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I.

Mitt hen! i södern.

»Måste jag verkligen resa?»
»Jag är rädd för att du måste det, Philippa! Jag tror, 

att jag redan låtit dig stanna kvar här alltför länge. Du 
är nu tio år gammal, en stor flicka och har inte fått lära 
dig ens hälften av det, du borde kunna! Jag vet, att det 
är något fel med dig, men jag vet inte, hur jag skulle 
kunna uppfostra en flicka på egen hand».

Min far såg på mig med en min av Iförtvivlan, som 
skulle ha verkat komisk, om den inte samtidigt varit så 
patetisk.

»Jag kan femte propositionen i Euclides», invände jag, 
»och i latinska grammatiken har jag Ihunnit till de ore­
gelbundna venben!»

Min far skakade på huvudet.
»Det skulle kanske vara dig till litet hjälp, om du vore 

gosse och ginge i en allmän 'skola, men det är inte alls, 
vad din mor skulle ha önskat. Du har inte Ifålt någon 
musikundervisning, du kan inte tala franska eller dansa 
någon av de vanliga sällskapsdanserna, och om det bleve 
i råga om att sy eller brodera, är jag rädd för att du knap­
past kan skilja den ena ändan av nålen från den andra».

Förteckningen över mina bristfälligheter var så för-
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skräckligt sann, all jag inte hade några ursäkter att 
framlägga, odh min far fortsatte:

»För resten är det absurt att försöka uppfostra en ung 
flicka på denna avsides belägna plats, där du inte har 
något tillfälle att umgås med bildade människor. Jag 
önskar, att du skall få se England och lära dig engelska 
sedvänjor och umgås med flickor av din egen ålder».

»Jag tycker, att San Carlos är den vackraste plats i 
världen», sade jag hastigt. »Och jag vill inte ha några 
andra kamrater än du!»

»Vilket utvisar ännu mer, att det är på tiden för mig 
alt skicka i väg dig», svarade far. »Fastän jag medger, 
att det blir mycket svårt för mig att skiljas från dig. 
Och dessutom är det ett sådant storartat tillfälle, när 
madame Montpellier återvänder till Paris och tar dig 
med sig. Nej, Philippa, jag har fattat milt beslut — du 
skall resa till England, och du kommer alt glädja mig 
mest, genom all upptaga del modigt och försöka lära dig 
så mycket som möjligt under de år, vi måste vara skil­
da åt».

Vi sutto på den av slingerväxter övervuxna terrassen 
till vårt vackra hem i Sydamerika. Nedanför oss lyste 
de bjärta blommorna i vår tropiska trädgård mot ci­
tronträdens mörka bakgrund; till höger utbredde sig 
det bländande blåa havet med ett mörkt fiskarsegel här 
och var, under det att till vänster höjde sig den lilla 
spanska staden San Carlos’ vita hus med den pittoreska 
kyrkan i morisk stil och campanilan, inramad av höga 
palmträd, som ledde blicken över de lågsträckta kaffe­
planteringarna på bergssluttningen upp lill sierrans top­
par, som tornade sig som jättar mot den klara skyn.
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I tio år hade jag bott här som i paradiset, och tanken 

på att jag måste lämna det och färdas över havet till 
främmande land och till främlingar uppfyllde mig med 
förtvivlan.

Jag antar, att jag i min egenskap av enda barnet och 
därtill moderlös hade blivit bortskämd, ehuru det inte 
alltid är liktydigt med att bli bortskämd, om man blir 
högt älskad. Jag är säker på att min far ägnade många 
ängsliga limmar åt min uppfostran, och gentemot ho­
nom var jag van vid ögonblicklig lydnad, ehuru jag 
fruktar, att jag styidte Juanita, min mulattsköterska, 
och Tasso, den svarte bäraren, med en spira av järn. Vän­
ner av min egen ålder och samhällsställning hade jag 
inga; min far var allt för mig, och under mitt ständiga 
sällskapande med honom hade jag vuxit upp till ett gan­
ska lillgammalt barn, lärt mig litet av varje, slukat var­
enda rolig bok, jag kommit över, och levat i en av mig 
diktad värld, som var så olik det verkliga livet som möj­
ligt.

Det var verkligen på tiden, alt det skedde en föränd­
ring, ehuru omplanteringsproceduren kanske blev min­
dre lätt att uthärda. Jag tror, att många enträgna brev 
från släktingar i England hade hjälpt min far att fatta 
sitt beslut, och när han väl gjort det, påskyndade han 
förberedelserna till min resa i ett slags ängslan för att 
han Skulle ångra sig i sista ögonblicket och vägra att 
skiljas från mig.

»Jag hoppas, alt tant blir belåten med dina kläder», 
sade han, medan han såg på hur Juanita packade min 
hyttkoffert. »Jag har bett henne ge dig en ny rigg, om
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hon inte är belåten med del, du har. Vi rätta oss inte 
efter Parismoden här i San Carlo, så jag är rädd för 
alt du knappast är klädd efter senaste fashion! Du 
måste vara en snäll flicka och göra, såsom du blir till­
sagd! Du kommer att finna allting annorlunda därborta, 
men det blir du snart van vid och, hoppas jag, även 
lycklig — ehuru jag verkligen inte vet, vad jag skall ta 
mig till utan dig», tilläde han sorgset. »Du är numera 
allt, jag har!»

Och han blickade sorgset ut över den blå lilla viken, 
pa andra sidan om vilken min vackra mdinma sov så 
lugnt i skuggan av campanilan.

Jag förstod honom, och det gjorde mig ännu mera 
sorgsen. Barn som jag var, hade jag dock hjälpt till att 
fylla hennes tomima plats, och tanken på att jag måste 
lämna honom så ensam, tycktes emellanåt göra skils- 
mässap nära nog outhärdlig för mig. För hans skull 
gjorde jag emellertid milt bästa att förefalla glad och 
modig, och jag föresatte mig att skynda på så mycket 
som möjligt, så att jag skulle kunna bli färdig förr, 
än han väntade, och återvända så mycket tidigare til! 
honom.

Den sorg,, som den färgade delen av vårt hushåll lade 
i dagen vid underrättelsen om min avresa, var både häf­
tig och bullersam. Juanita fällde massor av tårar i mina 
koffertar; José, trädgårdspojken, försäkrade mig, att 
England låg mitt i ett tillfruset hav, där fingrarna 
ramlade av en av köld och man högg sönder sin frukost 
med en yxa; Pedro, kocken, undrade, om jag skulle kun­
na överleva en engelsk middag, som, enligt vad han
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hört, utgjordes huvudsakligen av rostbiff och plumpud- 
ding, under det all såser och sallader voro okända; och 
efter alt förgäves ha bett om tillåtelse att få följa med 
mig, uppdrog Tasso en sådan hemsk bild av havets fa­
ror, all jag undrade, hur ens hans tillgivenhet kunnat 
lörlnå honom att tänka på att våga sig ombord på ett 
iartyg. Jag tror, jag saknade Tasso mest av alla de 
vänner, jag lämnade kvar. Mitt tidigaste minne är, 
att jag klängde mig fast vid hans stora pekfinger och 
tullade i väg på gångstigen, som mellan apelsinträden 
ledde till terrassen, från vilken man hade utsikt över 
havet. Buren på hans breda axlar, hade jag gjort min 
första bekantskap med San Carlos’ gator. Där kunde 
man se de lustiga tvätterskorna stå som ankor i floden 
och klappa sina tvättkläder mot stenarna, de långörade 
mjulorna i sina brokiga seldon, som kommo ned från 
bergen, lastade med kaffebönor, de allvarliga indian­
ska mulåsnedrivarna i sina mörka kappor och fran- 
sade leggings, de små svarta barnen, som dansade och 
sjöng» i det klara solskenet, friluftsrestaurangerna, där 
man av alla möjliga nationer sutto och pratade, rökte 
cigarretter och drucko eau sucrée under palmträden, 
eller de förnäima spanska damernas och herrarnas ele­
ganta ekipage, som sent på eftermiddagen vimlade pa 
Corson.

Negertjänare, som själva ha mycket av barnet i sin 
natur, äro underbart tåliga gentemot småbarn. Tasso 
gjorde mig till viljes och roade mig, berättade under­
bara historier om afrikansk magi, sjöng långa balla­
der pa distriktets halvt spanska, halvt indianska dia-
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Buren på hans breda axlar, hade jag gjort min första be­
kantskap med San Carlos’ gator»,
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lekt, fångade'fjärilar och andra vackra små djur ål mig 
och plockade musslor åt mig på stranden.

Det var på denna strand, alldeles nedanför våra fön­
ster, som jag en gång var hjältinnan i ett riktigt även­
tyr, som så när hade kostat mig livet. Jag tror, att jag 
då inte var mer än fyra år, men det gjorde ett sådant in­
tryck på mig, att jag kominer ihåg varje detalj lika 
tydligt, som om det hänt i går. Juanita hade tagit mig 
med sig för att jag i aftonsvalkan skulle leka på den 
lilla remsa av silvervit sand och grus, som låg mellan 
vår höga trädgårdsmur och bränningarna. Jag hade 
glömt min dockas kappa kvar på terrassen och bad Jua­
nita gå efter den. Hon vägrade en lång stund, men när 
jag slutligen lovade att inte läimna den plats, där jag 
lekte, skyndade hon uppför den branta trappan till ve­
randan. Det hade varit ohyggligt varmt den dagen, och 
jag var så trött, så jag tänkte, att jag skulle slå mig ner 
och vila, tills Juanita kom tillbaka. När jag tittade 
mig omkring, såg jag, vad jag tog för en glatt, rund 
sten, alldeles i närheten, och den slog jag mig ned på 
och drog upp mina knubbiga s'må ben under mig. Men 
stenen måtte ha varit en trollknippa ur en av Tassos be­
rättelser, ty helt plötsligt började den röra på sig, reste 
sig upp, stack ut fyra platta fötter och marscherade has­
tigt i väg ned mot havet. Det hände så helt och hållet 
oväntat, all jag blev förfärad och inte kunde skrika eller 
röra mig, ulan endast hålla mig fast med båda händer­
na och undra, vad slags svartkonst som bemäktigat sig 
mig. Sköldpaddan, ty en sådan visade det sig vara, 
nadde hastigt vattnet och skulle just ge sig i väg med



»Sköldpaddan, ty en sådan visade det sig vara, nådde hastigt 
vattnet oeh skulle just ge sig i väg med sin sällsamma 

börda».
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sin sällsamma börda, då Juanita från verandan såg min 
förtvivlade belägenhet och genom sina gälla skrik till­
kallade Tasso, som rusade nedför trappan och ut i ha­
vet, just lagom att rädda mig, innan sköldpaddan dök 
ner på djupare vatten.

Jag tror inte, att Tasso någonsin riktigt förlät Juanita 
denna tilldragelse, ehuru hon slog sig för bröstet i en 
sannskyldig hagelstorm av sydländsk förtvivlan. Och 
alltid hädanefter höll han ögonen på mig, när jag var 
anförtrodd hennes tillsyn, dök upp helt hemlighetsfullt 
bakom träd, tittade ut genom fönster eller kikade mel­
lan pergolans vildvin; han brukade komma över oss 
så plötsligt och oväntat, att jag började tro, alt han 
besatt sina trollhjältars magiska gåva och efter behag 
kunde göra sig synlig och osynlig.

Jag tycker om alt tänka på dessa min tidiga barn­
doms lyckliga dagar, dagar då solen alltid sken och luf­
ten var uppfylld av orangeblommornas doft och min 
far och jag levde alldeles för oss själva i den gamla 
trädgården.

Under sommaren, när hettan i San Carlos blev out­
härdlig, flyttade vi upp bland bergen, till utkanten av 
de stora skogarna. Där var det svalare, ty vinden blåste 
från de snöbetäckta sierrorna, och jag kunde springa 
av hjärtans lust på de smala gångarna i våra kaffeplan­
teringar eller jaga Juanita bland kanelträden. Emel­
lanåt tog min far mig framför sig i sadeln och red in 
i skogen. Jag kan ännu komma ihåg min förtjusning 
över dessa utflykter in i detta tropiska ferike. De höga 
träden utbredde sig framför oss i ett aldrig upphörande
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panorama, tjattrande, lustiga små apor kikade ned på 
oss ifrån grenarna, brokiga papegojor sönderslelo luften 
med sina gälla skrik, underdel alt andra fåglar och ota­
liga glänsande insekter ilade av och an. Emellanåt sågo 
vi jättespindlar, vilkas vävar äro så starka, alt de ofta 
rycka hatten av oaktsainma ryttare, eller också smög sig 
en puma eller jaguar genom den täta undervegetationen, 
och jag tryckte mig litet närmare intill min far och 
undrade, vad som skulle hända, om jag vågade mig en­
sam ut i skogen.

Av San Carlos och dess invånare såg jag endast helt 
litet; ehuru min far var brittisk konsul på platsen, del­
tog han icke mer än nödvändigt i sällskapslivet, och inte 
heller ville han, att jag skulle komma på mycket vän­
skaplig fot med barnen till hans spanska grannar. Säl­
lan om ens någonsin avlade jag besök i de vita villor­
na på bergssluttningen, och de näpna små svartögda 
Juan’er och Margaritor, som emellanåt kikade över kak­
tushäckarna, voro främlingar för mig.

Endast en gång om året upphävde min ifar denna re­
gel. Han brukadte låta mig antaga en inbjudan att från 
regeringsbyggnadens veranda åse karnevalen. Med vil­
ken förtjusning emotsåg jag ej dessa tillfällen! Juanita 
klädde mig med stolthet i min bästa klänning, och jag 
åkte vid min fars sida nedför Corson till det stora, vita 
huset, där vi blevo emottagna av guvernören själv och 
anvisade en hedersplats på balkongen, varifrån vi kunde 
se allt, som försiggick nere på gatan.

Del var en glad anblick; först kommo prästerna i sina 
brokiga skrudar, bärande förgyllda helgonabilder, och
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efter dem skaror av barn, klädda som änglar i långa, vita 
kläder och med vingar fästa vid skuldrorna. Så följde 
ekipage, prydda med blommor, i vilka sulto män och 
kvinnor, som föreställde grekiska gudar och gudinnor, 
nymfer eller berömda historiska gestalter, uppvaktade 
av små gossar med förgyllda vingar, föreställande amo- 
riner. Efter dessa kom en blandad samling masker, 
klauner, harlekänger och kolumbiner, bönder från alla 
möjliga nationer, fiskare, jägare, indianer — alla skri­
kande, gestikulerande och knuffande varandra. Det 
var då, som det roliga började. Uppstaplade på bal­
kongen funnos massor av små korgar, fulla med blom­
mor, confetti, karameller och små vaxkulor med par­
fymerat vatten i. Vi kastade dessa ned bland mäng­
den, varvid somliga emottogo blommor och karamel­
ler och andra träffades av de små vaxkulorna, som 
gingo sönder och parfymerade offret mer än det tyckte 
om. Allt upptogs emellertid mycket godmodigt, och den 
muntra processionen tågade vidare på sin parad genom 
staden, och festen avslöts med dans under palmträden i 
den offentliga trädgården.

Och på så sätt hade mitt liv i mitt hem i södern för­
flutit som en förtjusande dröm, och inte förrän min far 
talade om en förändring, hade jag kunnat tänka mig, 
att ett uppvaknande skulle komma.

Den korta tid, jag hade kvar, gick alltför fort, och snart 
var den med fruktan emotsedda dag inne, då jag måste 
lämna allt, som blivit mig så kärt.

Jag kan aldrig glömma vår skilsmässa. Vi hade helt 
plötsligt emottagil underrättelse om, att ångaren skulle
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avgå tidigare, än som från början varit bestämt, och att 
jag måste gå ombord på kvällen i stället för följande 
morgon.

Fullmånen siken över viken och belyste fartyget, som 
skulle ‘föra mig så långt bort och som ångat ut en bil 
från kajen, där ångbarkassen väntade.

Ehuru jag redan var stora flickan, bar min far mig 
i sina armar genom trädgården. Jag höll min kind 
tryckt mot hans, och ingendera av oss sade något, ty 
det gives sorger, som äro alltför stora för ord. Eldflu­
gorna fladdrade omkring som levande juveler, varje 
blomma framträdde tydligt i månskenet; till och med 
nu kan jag känna den starka doften från orangeblom­
morna, då vi gingo på terrassgången, och höra de skäl­
vande tonerna av någon nattfågel bland mimosaträden. 
Del var inte långt till kajen, och vi sutlo snart i ång­
barkassen och ilade fram över viken mot det stora far­
tyget, som avtecknade sig rött mot det bleka månske­
net.

»Jaså, det här är den lilla passageraren, som jag 
väntar på!» sade kaptenen, då min far hjälpt mig upp 
på däck. »Ja, del gör mig ont, men jag kan inte tillåta 
något långt avsked. Vi äro redan försenade, tidvatt­
net håller pä all vända sig, och om vi inte bege oss av 
med ens, kunna vi inte passera bankarna. Vi ha haft 
ångan upp sedan solnedgången».

»Farväl, min älskling, min älskling!» sade far, i del 
han tryckte mig intill sig i en lång, sista kyss. »Med 
Guds vilja skola vi återse varandra, innan del förflutit 
många år. Var en snäll flicka, och glö'm för all del
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inte din gamla pappa, som alltid kommer att tänka på 
dig, var du än är!»

Han lade mig i den snälla madame Montpelliers armar 
och sprang nedför fallrepstrappan, som om han inte 
vagat se sig om. Den lilla ångbarkassen ilade bort, 
den stora propellern började långsamt snurra runt, och 
fartyget satte i gång österut, lämnande bakom sig mitt 
iydkliga hem och förande med sig mig till en ny och 
okänd värld, där hela min framtid låg framför mig.

Flickan fri;nn Södern
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Mina kusiner.

Jag anlände till England samtidigt med svalorna, och 
jag tror, att jag kände mig lika mydket som en flytt­
fågel, som de; faktiskt mer, ty alla de unga svalorna 
hade vuxit upp under en nordisk himmel och återvän­
de endast hem, under det att jag än så länge var en 
främling i ett nytt land.

Min farbror var mig till mötes i Liverpool, där jag ha­
de en iförskräcklig skilsmässa från madame Montpellier, 
som varit snäll mot mig under resan och som före­
kom mig såsom den sista länken med det förflutna; och 
vi anträdde med ens den långa resan till London. Jag 
tyckte om farbror, ty han påminde mycket om min far; 
han plirade muntert med ögonen, och hans röst hade 
ett vänligt tonfall, som tycktes vänta på att bli besva­
rat, så jag gjorde en förtvivlad ansträngning att hejda 
mina strida tårar och intressera mig för allt det, han ut­
pekade för mig genom fönstren i kupén. De grönskan­
de fälten och häckarna, de pittoreska byarna och kyr­
korna, de lugna floderna och de vackra scenerierna, 
allt detta var nytt för mig, men jag fick ont i huvudet 
av att iakttaga det från det hastigt framilande express­
tåget, så jag kröp ihop i ett hörn och somnade långt in­
nan vi anlänt till London.
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Jag är rädd för att min ankomst blev en svår miss­

räkning för mina små kusiner, av vilka de äldre vän­
tade i hallen för att hälsa mig välkommen. Jag var så 
förbi av trötthet efter resan, och jag kände mig så bort­
kommen och blyg vid åsynen av så många främmande 
ansikten omkring mig, att jag glömde både vad som 
passade sig och mina goda föresatser, brast i gråt och 
vägrade att bli tröstad.

»Bäst att hon får komma i sängen», sade tant hurtigt. 
»Hon är trött, och det tjänar ingenting till alt bråka 
med henne. Då hon sovit gott en hel natt, kommer hon 
alt vara mera villig att bli god vän med oss!»

Jag kände mig så olycklig, att jag inte brydde mig om 
vad man gjorde med mig, så jag höll till godo med 
all bli avklädd och alt dricka litet varm mjölk, som de 
gåvo mig; med min fars porträtt i handen grät jag mig 
sedan till sömns denna första kväll i mitt nya hem.

Men när morgonsolen sken, föreföll livet mig annor­
lunda, och i stället för att säga tant Agatha, att jag al­
drig skulle kunna känna mig lycklig i England, och be 
henne skicka mig tillbaka till San Carlos med första 
ångare, såsom jag föregående kväll föresatt mig att 
göra, gick jag ner till frukosten, helt nyfiken på mina 
kusiner. Jag hade redan hört dem en stund, ty hela 
den senaste timmen hade övre våningen tyckts vara upp­
fylld av larmet av gälla små röster, trampandet av fot­
ter, slängande i dörrar och slutligen det melankoliska 
ljudet av skalor på pianot.

lanl Agatha kom inspringande till mig, just då jag 
knäppt den sista knappen i min klänning (sjöresan
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hade lärt mig alt avvara Juanitas hjälp), och ställde sig 
och granskade mig med kritisk min. Hennes första in­
tryck av mig hade näppeligen varit gynnsamt, så jag 
hoppas, att jag nu på morgonen tog mig litet mera pre­
sentabel ut.

»Ja», sade hon långsamt, »du har din fars ögon, men 
för övrigt är du din mors avbild: samma spensliga ge­
stalt och samma blonda hår och färg, som jag så väl 
kommer ihåg hos min svägerska. Bevara mig väl! Hur 
föga jag anade, när jag tog avsked av henne, att jag al­
drig mer skulle återse henne! Du måste försöka känna 
dig hemmastadd bland oss, mitt kära barn! Jag gis­
sar, att det blir svårt för dig att vänja dig vid allt nytt 
här, men om du gör ditt bästa, skola vi göra, vad som 
kommer an på oss, och jag hoppas, att du snart skall 
tycka lika bra om England som det land, du lämnat. 
Kom nu med mig och hälsa på dina kusiner».

De voro så många och av så olika åldrar, alt jag, när 
jag kom in i barnkammaren, för ett ögonblick hade kun­
nat tro, att jag befann mig i en småbarnsskola. Från 
Lucy, den äldsta, som var sex månader äldre än jag, 
och ned till babyn i vaggan voro de åtta stycken, alla 
blåögda och brurihåriga, med kraftiga lemmar och dito 
röster och alla klädda i bruna linnetförkläden, garan­
terade att uthärda den värsta nötning och slitning.

»Jag är övertygad om, alt ni snart bli goda vänner», 
sade tant Agatha, sedan Lucy, Mary, Edgar, Donald, 
Frank, Cuthbert, Dorothy och baby vederbörligen blivit 
presenterade för mig. »Du får undervisning av miss 
Masterman i skolrummet. Jag har talat med henne om
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dig. Jag har för mig, att din far skrev, att du ännu 
inte börjat med vare sig franska eller musik. Och, 
Blair, ni får vara snäll och ga igenom hennes kläder 
efter frukosten. Jag måste dra försorg om att miss Jen­
kins kommer hit och syr några dagar. Laga,- att hon 
äter mycket mjölk till sin gröt, och se till, att hon till 
att börja med aktar sig för drag, eftersom hon är van 
vid ett varmare klimat».

Blair var en makt i huset. Hon styrde barnkamma­
ren, bragte med underbar skicklighet små upprorsmaka- 
re till ett tillstånd av ödmjukhet och höll med fast men 
rättvis hand ordning bland sin larmande lilla skara. 
Hon var kanske inte alltid så trevlig att ha all göra med, 
men i det stora hela var hennes moraliska atmosfär som 
en östanvind, uppiggande, ehuru emellanåt en smula 
prövande. Hon tog helt filosofiskt emot ännu en all 
hålla reda på.

»Du kommer snart att finna dig till rätta bland de 
andra», sade hon till mig i icke ovänlig ton. »Jag gis­
sar, att det förefaller dig besynnerligt till alt börja med, 
sedan du vistats så länge utomlands med svarta tjä­
nare och utländsk matlagning, men vanan är halva na­
turen, och om du får mycket läxor, som hålla dig sys­
selsatt, så hinner du inte längta hem».

Till en början föll det sig mycket svårt för mig alt 
finna mig till rätta. Allt var så olikt mitt forna lev­
nadssätt. Jag, som var van att tillbringa min mesta tid 
tillsammans med min far, fann det hårt alt vara in­
skränkt till barnkammaren och skolrummet och att i
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stället för att utgöra min lilla världs medelpunkt en­
dast vara en av en skara, som inte hade många nöjen.

Jag är övertygad om, alt tant gjorde sitt bästa för 
mig enligt sin åsikt, och hon trodde kanske, alt jag lät­
tare skulle finna mig till rätta, om jag blev lämnad bra 
nog ensam, men när jag nu blickar tillbaka på denna 
tid, anser jag, alt hon borde ha visat mig mera ömhet. 
Hon var en lång, vacker kvinna med hurtigt sätt och 
vad hon kallade »förståndiga åsikter». Om hon någon­
sin häft några illusioner, hade de för länge sedan efter- 
trälls av vanligt sunt förnuft. Ehuru hon älskade sina 
barn på sitt praktiska, osenlimentala sätt, voro de för 
henne alltid »barnen», som skulle styras och uppfost­
ras och klädas, men aldrig i något hänseende hennes 
kamrater; och ett vänskapsförhållande mellan två män­
niskor av så vitt skilda åldrar som exempelvis far och 
jag var något, hon knappast kunde förstå.

Hon bemötte mig som ett av hennes egna barn, och 
alt del var möjligt, att jag skulle kunna behöva mer, 
var något, hon aldrig kom att tänka på. Men jag be­
hövde mer. Jag var ett barn med mycket varm tillgi­
venhet i min natur, och ehuru jag icke kunde uttryc­
ka min känsla, kände sig mitt hjärta utsvultet på den 
myckel lilla andel kärlek och uppmärksamhet, som föll 
på min lott. Jag gjorde milt bästa alt vara modig, men 
emellanåt fick min hemlängtan överhand, och jag fuk­
tade ofta min kudde med bittra tårar och längtade med 
en längtan, som nära nog gränsade till förvirring, efter 
en kyss av min far, innan jag somnade.

Hos mina kusiner var jag snart allmänt omtyckt.
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»Berätta omigen om San Carlos och skogen och träd­

häxorna och grigrimannen!» sade Edgar och Mary, vil­
ka som förhäxade lyssnade till mina reminiscenser av 
Passos underbara historier; och jag kunde sitta i skym­
ningen vid brasan i barnkamimaren och berätta så rea­
listiskt for de ivrigt lyssnande barnen, att Donald kunde 
kalla Blair från hennes kvällsvard genom att skrika, 
att grigrimannen låg under hans säng, under det att 
stackars Mary hädanefter aldrig vågade gå förbi skräp­
kammaren, av fruktan att en grinande tomte plötsligt 
skulle kika fram i mörkret.

Ehuru vi sedermera blevo de allra bästa vänner, be­
mötte Lucy mig till en början en smula nedlåtande 
och beskyddande. Jag är rädd för att vi började vår 
bekantskap med en liten ordväxling.

».Du måste känna dig riktigt glad över att vara ; ett 
ordentligt engelskt hem efter att ha vistats så länge på 
den där besynnerliga utländska platsen», anmärkte hon 
såsom inledning till samtalet.

»■Nej, det gör jag inte», svarade jag. »Vårt hem i San 
Carlos är bra myckel trevligare än det här. Där finns 
marmorgolv och en terrass och en pergola».

»Jag vet inte, vad en pergola är»,.genmälte Lucy. 
»Men vi ha en balkong, och det är fullt ut lika bra. Dina 
kläder äro så lustigt sydda — Blair säger, att hon knap­
past vill ta dig med sig ut. Mor har skickat efter miss 
Jenkins, för att hon skall sy nya åt dig. Du kommer 
all få lektioner med oss varenda dag. Jag undrar just, 
om du kan hälla jämna steg med mig. Kan du franska?»

»Nej, men jag kan spanska!»
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»Åh, det har man ingen nytta av! Vem vill tala span­

ska? Mamma säger, att du lärt dig det av era tjänare, 
så att ju förr du glömmer det, desto bättre är det».

»Jag tänker inte glömma det. Jag skall tala det, när 
jag kommer tillbaka».

»Du kommer inte tillbaka».
»Jo då, snart! Far skickar efter mig!» utbrast jag i 

förtvivlan.
»Nej, inte förrän du är vuxen. Jag hörde nyss, hur 

mamma talade om det för miss Masterman. Hon sade, 
att ditt uppförande var lika besynnerligt som dina kläder 
odh att det skulle bli mycket besvär med dig, innan du 
kommit så långt, att man kunde skicka dig i skolan».

»Jag vill resa hem! Jag vill tala spanska!» förklarade 
jag i största förtrytelse. »Juanita och Tasso kunna inte 
tala något annat!»

»Det förvånar mig, att du kan tala om negrer», sade 
Lucy med en knyck på nacken. »Jag själv tycker om 
vita människor, och du behöver verkligen inte skryta 
av alt ha blivit kringburen av en gammal svarting!»

Denna förolämpning mot mina kära vänner sårade 
mig ännu mer än hennes ord om mina kläder och mitt 
sätt, och jag brast i gråt. Näst efter min far saknade 
jag allra mesl dessa två vänliga kamrater, och det före­
föll mig som den allra svartaste otacksamhet att någon­
sin glömma dem.

Mina nya engelska kläder tycktes både med avseende 
på färg och material passa bra ihop med mitt nya liv, 
och kanske mitt uppträdande förändrades samtidigt med 
dem, ty jag hade snart levat mig in i milt dagiiga liv.
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1 ill en början förekommo de regelbundna lektionerna 
mig som en prövning, enär jag aldrig varit van vid ord­
nat arbete eller att vara riktigt flitig. Men miss Master­
man, guvernanten, var både vänlig och skicklig i all 
undervisa, och efter en tid blev jag så intresserad av mill 
arbete, att jag med lätthet hann falt Lucy, ja, till och 
med började gå om henne — till hennes förtret, inbillar 
jag mig.

-lag skrev regelbundet till min far. Jag har just nu 
framför mig ett av dessa barnsliga brev, ty han gömde 
dem alla, och när jag nu läser igenom del, väcker del 
hos mig ett sådant livligt minne av den tiden, att jag 
skall återge det:

Chestnut Avenue den 12 juni.
»Min älskade pappa!

Jag tänker på dig varje dag av mitt liv. Jag har 
ställt ditt porträtt på mitt toalettbord, och jag kys­
ser det god natt och god morgon, som om det verk­
ligen vore du. Jag anstränger mig riktigt att känna 
mig lycklig, men mina två bekymmer äro gröt och 
skalor. Gröt påminner om det, Tasso brukade 
blanda till åt ankorna, fastän man här äter det 
varmt. Blair säger, att det gör mig stark och att jag 
måste äta, vad man ger mig, och inte vara kräsen, 
så jag sväljer det, fastän jag är nära att storkna. 
Skalorna äro avskyvärda. Miss Masterman lägger 
kopparslantar på baksidorna av mina händer, men 
jag kan inte låta bli att knycka på armarna, när jag 
vänder tummarna neråt, så de ramla alllid ner på 
golvet, och då blir hon förargad.
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Av alla mina lektioner tycker jag bäst om teck­

ning. Jag har köpt en ny färglåda för pengarna, 
du skickade mig, och jag skall för din räkning för­
söka måla av allt jag ser. Det finns inga apelsin­
träd eller kaffeplanteringar här. Vi promenera på 
långa gator med höga hus på ömse sidor eller emel­
lanåt i parken, som jag tycker bättre om, ehuru där 
inte är så trevligt som i trädgården i San Carlos, ty 
man får inte plocka några blommor och det finns 
bara sparvar där. Jag hoppas, att Juanita inte 
glömmer att mata sköldpaddan och den gröna öd­
lan. Hälsa henne så hjärtligt och Tasso och Pedro 
och alla andra. Tant Agatha skriver själv till dig, 
och hon lägger det här i sitt brev.

Från din älskade lilla dotter
I Philippa Seaton».

Om jag emellanåt fann vistelsen i London svår att 
uthärda, så fruktar jag, att mina försök att uppliva en­
formigheten inte blevo vidare uppskattade hos höga ve­
derbörande. Jag hade en livlig fantasi, och min upp­
finningsförmåga föranledde mig ständigt till att hitta 
på nya lekar, som mina kusiner funno förtjusande men 
som av vederbörande betraktades såsom odygd. När 
tant Agatha ertappade oss med att åka kälke nedför 
baktrappan i en klädkorg, visste hon med ens, vem 
som kommit på den idén, och hon gissade sig med lätt­
het till, vem som tagit stolarna i det finaste sovrummet 
för att göra ett menageri i barnkammaren. Det var 
jag, som kom på den briljanta idén att med tillhjälp 
av en bricka, full med vatten och sand ur kanariefåglar-
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nas bur, anordna en badort åt dockorna, ett förtjusande 
tidsfördriv för oss, ehuru inte alls uppskattat av Blair, 
när hon kom in i barnkammaren och fann de mindre 
barnen med genomvåta förkläden och min miniatyr­
ocean långsamt letande sig väg ned på golvet.

»Du ställer till odygd, så fort jag vänder ryggen till. 
Jag är övertygad om att barnen aldrig tänkte på något 
sådant här, innan du kom hit!» sade hon strängt till 
mig.

Jag tror inte heller, all de hade det, ty fastän de tyck­
te om att roa sig, saknade de fantasi; men de njöto 
ofantligt av mina uppslag och voro alltid redo att vara 
med om mina planer.

Jag kommer så väl ihåg, hur jag en eftermiddag, när 
Blair för ovanlighetens skull var ute, begagnade mig av 
detta gyllene tillfälle odh ställde till en stor karneval. 
Barnens näsdukar och halsdukar plockades upp ur 
byrålådorna och hängdes som flaggor på ett snöre mel­
lan gasarmen och fönstret. Alla mina små kusiner voro 
angelägna om att bli kostymerade, och jag brydde min 
hjärna med all tänka ut kostymer åt dem med tillhjälp 
av det mycket begränsade material, jag hade till milt 
förfogande.

Lucy i sin nattdräkt med två pappersblad fästa vid 
skuldrorna såsom vingar var en mycket bra ängel. Ed­
gar var indian med gula och röda ränder i ansiktet, 
några fjädrar ur en dammvippa i håret och en eldgaf­
fel till tomahawk. Mary med mitt bästa skärp artis­
tiskt draperat över högra axeln framställde Venus med 
Cuthbert som Amor; Donald i tant Agathas pälsverk,
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skamlöst stulna från hennes sängkammare, spanku­
lerade omkring som vilde, och alldenstund jag
verkligen inte hade några kläder över åt Do­
rothy, svärtade jag henne helt i ansiktet och
förvandlade henne till ett negerbarn. Jag själv var fa­
der Neptun med en rostgaffel till treudd, och när vi 
paraderade omkring barnkammaren och bombarderade 
varandra med små papperslappar, tror jag, att vi fram­
kallade minst lika mycket oväsen som den vildaste kar­
neval, jag sett i San Carlos.

Vi hade som allra roligast och slogos just om kara­
meller, som Lucy kastade ned från en imaginär bal­
kong, då dörren plötsligt öppnades och tant Agatha kom 
in i sällskap med en dam.

»Det här är min lilla hop, mrs Winstanley», började 
hon, men tvärtystnade helt förfärad inför den scen, 
hon hade framför sig.

Tants sinne för humor var inte utvecklat; hon satte 
sin stolthet i sin ordentliga barnkammare och sina stä­
dade barn, och åsynen av rufsiga huvuden och skrynk­
liga förkläden, kläder kastade huller om buller samt 
hennes vanligtvis så väluppfostrade älsklingars svär­
tade och målade ansikten var tillräcklig anledning till 
hennes ytterst förargade uppsyn.

»Philippa, vad har du gjort med barnen?» frågade hon 
i skarp ton.

Ingen förbrytare, som blivit ertappad på bar gärning, 
hade kunnat känna sig mera skuldmedveten och illa 
till mods, än vad jag gjorde. Jag stammade någonting 
osammanhängande om »karneval» och brast i tårar.
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Men den främmande damen räddade situationen.
»Det är mycket snällt av småttingarna att hälsa oss 

välkomna med en fest, mrs Seaton», sade hon milt. 
»Mina egna barn klä ofta ut sig, när de vilja bereda 
mig ett nöje. Jag har inte sett en karneval, sedan jag 
senast var i Nizza, och jag tror inte, att någon av mas­
kerna var så naturlig som de här. Jaså, det här är 
lilla Philippa!» fortsatte hon, i det hon satte sig ned 
och drog mig till sig. »Jag hoppas, att du en gång 
kommer att lära dig att hålla av mig, ty din mor var min 
käraste vän, och jag kunde inte resa genom London i 
dag, utan att begagna mig av tillfället att komma och 
hälsa på hennes enda barn».

Hon kysste mig med en värme, som jag saknat ända 
sedan jag skildes från min far, och sällsamt rörd kläng­
de jag mig fast vid henne, grät litet men kände mig mera 
tröstad, än jag kunnat uttrycka med ord.

Det var på så sätt jag formerade bekantskap med en 
av mitt livs bästa och mest trofasta vänner.
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Jag börjar i skolan.

Nu hade jag varit närmare två år i England, och min­
net av mitt hem i södern började försvagas litet, ehuru 
icke min kärlek till min far. Spanska hade jag glömt 
helt och hållet, så att knappast ett enda ord fanns kvar 
i mitt minne, och jag tror, alt mitt besynnerliga upp­
trädande, som tant Agatha beklagat sig över, försvun­
nit samtidigt. Man hade beslutat att skicka mig i sko­
lan, och det särskilda etablissemang, som skulle väl­
jas, utgjorde ämnet för många samtal mellan tant 
Agatha och hennes vänner.

Lucy och jag fingo emellanåt tillåtelse att dricka ef- 
termiddagste inne i salongen »för att få bättre sätt», och 
vid dessa tillfällen fann jag, att min uppfostran utgjor­
de det förnämsta samtalsämnet.

»Skicka henne till Fairfield College, min kära vän», 
sade mrs Montgomery, vars döttrar voro traktens skick­
ligaste hockeyspelerskor. »Det är storartat i fråga om 
sport och idrott. Kricket obligatoriskt, svensk gym­
nastik varje dag odh ett alltigenom sunt och rörligt fri­
luftsliv — särdeles lämpligt för ett ömtåligt barn!»

»Jag för min del anser, att man i de flesta skolor går 
till överdrifter just i den vägen», sade mrs Buchanan
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Smith, den glada änkan elfter en officer. »Jag föredrar 
det iranska systemet. Min Stella är i ett kloster i Paris 
Jag tycker, att systrarna lära dém ett beundransvärt 
uppträdande, och flickorna återvända hem med en poli­
tyr, som är något helt annat än det pojkaktiga uppträ­
dande, de få lära i somliga av våra flickskolor».

»Om ni frågar mig, så har jag inte alls någon hög 
tanke om utländska skolor», sade mrs Northby, doktorns 
fru. »Min man säger, att de sanitära anordningarna 
åro synnerligen bristfälliga och att engelska barn, som 
åro vana vid mycket frisk luft och ventilation, lätt ådra­
ga sig lyfoidfeber. Jag tycker också, att den franska 
jeune fille växer upp i en atmosfär av bedrägeri och 
falskhet och utan en aning om sunda nöjen, och jag 
iöredrar att sända min lilla flicka i en dagskola, där 
tion kan få god undervisning, medan jag samtidigt har 
henne under min tillsyn. Jag håller inte med om att 
man skickar bort barnen i en pension just vid den ålder, 
då deras hälsa fordrar den största uppmärksamhet och 
de laga sina djupaste intryck».

»Jag är rädd för att jag inte håller med er om det», 
sade mrs Montgomery. »Jag anser, att en pension är 
världen i miniatyr och att den hjälper en flicka alt 
finna sig till rätta. Hon får där lära en hel del för­
utom sina läxor och förvärvar otvivelaktigt trevliga 
väninnor; men det måste vara en bra pension, ty dåliga 
kamrater äro sämre än inga alls».

»Penningfrågan spelar ingen roll», sade tant Agatha. 
»Min svåger vill, att hon skall få det bästa, som står
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all få. Det gäller helt enkelt att välja det bästa, och 
jag känner mitt ansvar därvidlag».

»Om ni lyder mitt råd, skickar ni henne till The Hol­
lies», sade mrs Carrington, ärkediakonens fru, som hit­
tills suttit tyst. »Mrs Marshall tar endast emot fyrtio 
elever, men jag anser, att hon lämnat ifrån sig de kun­
nigaste och bäst uppfostrade flickorna inom min bekant­
skapskrets. Hon har så många ansökningar, alt det 
emellanåt är svårt att komma i åtnjutande av vakan­
serna, men jag tror, att saken kan ordnas medelst min 
rekommendation».

Ärkediakonens fru var drottning inom tant Agathas 
umgängeskrets, och hennes åsikt vägde tungt i vågskå­
len.

»Vi veta allesammans, hur noga hon är», sade seder­
mera mrs Buchanan Smith. »Och varje skola, som hon 
rekommenderar, måste vara utmärkt, såväl med avse­
ende på undervisning som flickorna i den. Om Stella 
inte redan hade återvänt till Paris, hade jag kanske skic­
kat henne till The Hollies».

Tant var böjd för att dela hennes åsikt, och när det vid 
ytterligare förfrågningar framgick, att man även på an­
nat håll hyste en lika hög tanke om mrs Marshall och 
att mrs Winstanleys enda dotter Catherine redan var 
elev i denna skola, betraktades frågan som löst. Jag 
skulle skickas dit efter påsk, och farbror Heribert beslöt, 
att Lucy skulle göra mig sällskap. Vi voro vederbör­
ligen medvetna om vikten av vår avresa.

»Vi få läsa tyska och taga danslektioner», sade Lucy. 
»Och musikundervisning av en italiensk lärare. Miss
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Jenkins skall inte sy våra skolkläder, ulan mamma tän­
ker la oss med till sin egen sömmerska. Vi få var sin 
ny koffert och paraply med silverbeslag».

rant Agatha följde oss själv ned till The Hollies, ty 
lion hade ännu inte sett vare sig skolan eller omgivnin­
garna, ehuru hon haft ett samtal i London med mrs 
Marshall. Tåget förde oss långt in i Derbyshire, och 
vår upphetsning hann svalna, medan vi ilade fram ge­
nom Nörthamplons och Leicesters ganska ointressanta 
scenerier, men den bröt ut med ny styrka, när vi till sist 
anlände till den lilla järnvägsstationen Helston Spa.

Så nyfiket vi betraktade varenda flicka på perrongen 
och undrade, om hon hade samma mål som vi och hur 
snart vi skulle göra hennes bekantskap. Vi kastade 
längtansfulla blickar på en omnibus, fullproppad med 
en munter, skrattande svärm flickor, som tycktes vara 
under överinseende av en lärarinna; men tant lät oss 
sliga upp i en droska, och vi åkte på en lång vit väg 
med höga klippor på ena sidan och en porlande bäck 
på den andra.

The Hollies visade sig vara ett gammaldags rött hus 
med en välskött trädgård och lekplatser på baksidan.

»Den har ett öppet läge, och luften känns uppiggan­
de», sade tant Agatha och andades in blåsten, liksom för 
att pröva dess kvalitet. »Jag ser, att huset vetter mot 
söder och alt det har en vacker utsikt över skogar och 
kullar. Jag är övertygad om, att det är hälsosamt här, 
så långt borta från Londons stenkolsrök och dimma».

Mrs Marshall tog emot alla nykomlingar inne i sa­
longen, och när vi i största hast tagit avsked av tant A-
Pliickan från Sôdeæn 7
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galba, som skulle återvända ined nästa låg till London, 
och packat upp våra koffertar i del trevliga lilla sov­
rum, som vi skulle dela, förde en lärarinna oss ner i 
lekrummet för att vi skulle formera bekantska]) med 
våra skolkamrater.

Det inträdde en paus i det högljudda samtalet, da 
dörren öppnades, och jag uppfångade orden »nya flic­
kor». Miss Buller, lärarinnan, tycktes ha bråttom och 
inte hinna ägna oss någon tid, ty hon sade endast: 
»Lucy och Philippa Seaton; jag hoppas, att ni hälsa 
dem välkomna, flickor», och sedan avlägsnade hon sig 
hastigt och lämnade oss stående helt blyga vid dörren, 
utan att veta, vad vi skulle ta oss till.

Den lilla gruppen, som var samlad kring brasan, ma­
kade litet på sig för att lämna plats åt oss, och en vac­
ker, blond flicka med guldgult hår kom fram till oss.

»Kom fram», sade hon glatt, »så skall jag tala om för 
er, vilka vi alla äro. Jag är Doris Forbes, och det här 
är min syster Janet, och de här flickorna äro Ellinor 
Graham, Millicent Hohnes, Blanche Greenwood och 
Olave och Beatrice Milner», sade hon, i det hon utpe­
kade varje särskild flicka, medan hon talade. »De flesta 
av de andra äro ännu däruppe och packa upp sina kof­
fertar, och några av oss ha inte anlänt ännu. Ni äro 
nya flickor, så vi vilja veta allt om er. Till att börja 
med — vilkendera av er är Lucy, och vilkendera är 
Philippa? Äro ni systrar, och ha ni varit i någon skola 
förut?»

»Jag är Philippa», svarade jag, »och det här är min
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kusin Lucy. Vi ha aldrig varit i någon skola förr, ulan 
ha haft en guvernant helmma».

»Så mycket bättre för er!» inföll den långa flicka i 
blå klänning, som de andra kallade Millicent Holmes. 
»Mrs Marshall tycker aldrig om flickor, som komma från 
en annan skola. Hon säger, att hon måste lära dem allt 
från början igen».

»Det är bara för att man skall tro, att hennes metod 
är bättre än någon annans», sade Ellinor Graham. »Jag 
har haft fem musiklärare, och var och en av dem har 
låtit mig börja om från början och sagt, alt de andra 
inte kunna undervisa».

»I så fall får du börja om igen från början den här 
terminen också», sade Blanche Greenwood skrattande, 
»ty herr Goldschmidt har återvänt hem till Tyskland, 
och vi få en italienare vid namn signor Salviali i stäl­
let».

»Vad du säger!» uthruslode andra flickorna. »Har du 
sett honom? Hur ser han ut?»

|»Åh, bli inte ivriga! Det är ej någon italienare med 
romantiskt utseende, långa lockar och uppvridna mus­
tascher; del är en otäck, fet, flottig liten man med 
spetsigt skägg, som ser ut att kunna vara gräslig, om 
man spelar orätt».

»Så otrevligt!» sade de andra. »Är det några fler för­
ändringar?»

»Miss Buller skall ha fjärde klassen», sade Blanche, 
som tycktes veta allt. »Janet, Beatrice och Olave äro 
upptagna på förteckningen över dem, som skola öva sig 
tidigt om morgnarna (stönanden från Janet, Beatrice
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och Olave) denna månad, och flickorna Simpson skola 
ha sovrummet med balkongen längst bort i gången, och 
miss Percy skall ha syklassen den här terminen».

»Så gräsligt!» jämrade sig Janet. »Hon som är så 
kinkig! Jag kan aldrig la nog små styng att vara henne 
till lags! Jag avskyr att sitta instängd och sy! Jag ön­
skar, alt vi hade kommit till Ecclestone, där våra ku­
siner äro — där är del alldeles som i en pojkskola — de 
ha en husfru, som sköter om all lagning, och flic­
korna spela fotboll».

»Jag vet, att de göra det», sade Millicent, »och mamma 
säger, att det är högst okvinnligt. Vi känna flera flic­
kor, som äro där, och de uppföra sig så illa, sitta på 
kanten av bordet i salongen, sörpla i sig teet, sluka ka­
kor och tala det gräsligaste slangspråk».

»Min syster är i S:t Chad», sade Ellinor Graham, »och 
där väga de flickorna för var gång de komma tillbaka; 
de låta inte flickorna uträtta något arbete, om de inte, 
ha »standardvikten», och min syster Patty är så mager, 
att hon alltid blir »skickad ut på gräsibete», såsom de 
kalla det, åtminstone fjorton dagar i början av var ter­
min. Jag tycker, alt hon har det förtjusande».

»Ja, men i 6:1 Chad måste man gå klädd i skolunifor­
men, till och med kyrkan», inlföll Doris. »Och den är 
hemskt ful — en blå, illasittande sergeklänning, en ru­
tig golfkrage och en kricketmössa. Det skulle jag inte 
alls tycka om!» Och hon-glättade med synbar belåten­
het ut sin egen vackra klänning.

»Ni ha ännu inte talat om för oss, i vilken klass ni 
skola», sade Blanche Greenwood, i det hon vände sig
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Lili Lucy och mig, som med stort intresse åhört delta 
samtal.

»I fjärde, tror jag», svarade Lucy. »Mrs Marshall sade, 
att hon väntade, att vi häda två skulle kunna följa med 
där».

»Fjärde! Det är miss Bullers klass. Janet och Olave 
och jag äro i samma klass och Catherine Winstanley 
skall vara ordningsman denna månad. Apropå det, 
var är Cathy? Har ingen sett till henne?»

»Här!» sade en röst från dörren, och en spenslig tret­
ton års flicka kom fram till oss. Hon var söt, hade långt, 
lockigt brunt hår och förde sig förtjusande. Hennes 
vänliga sätt och vinnande småleende verkade med ens 
tilldragande på mig. Hennes mörka ögon föreföllo mig 
så bekanta, och jag undrade, var jag sett dem förr; men 
så kom jag plötsligt att tänka på hur ett par alldeles 
likadana ögon blickat in i mina, när inrs Winstanley 
hållit mig i sina armar och talat om för mig, att hon 
hade varit min mors väninna. Det här var således 
den lilla dottern, om vilken hon hade talat, och medan 
jag iakttog henne, hoppades jag av hela mitt hjärta, att 
vi måtte bli goda vänner. Hon tycktes vara allmänt om­
tyckt, ty det utbyttes många vänliga och ömma hälsnin­
gar mellan henne och de andra flickorna, men till sist 
vände hon sig åt det håll, där Lucy och jag stodo.

»Jag tror», sade hon till mig, »att du är Philippa Sea­
ton. Mor har talat om för mig, att du skulle komma hit, 
och hon bad mig söka upp dig. Jag antar, alt det här är 
din kusin Lucy. Det gläder mig så, att vi alla komma 
i samma klass. Jag hoppas, att ert sovrum ligger nära
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mill! O, nu ringer det till te, och vi måste gå, men vi 
träffas sedan».

Tion avlägsnade sig arm i arm med Janet Forbes, och 
Lucy och jag följde efter de andra till matsalen, där le 
serverades på ett informellt sätt av miss Buller och en 
underlärarinna. Till denna första måltid voro inga sär­
skilda platser anvisade, och jag fick till bordsgranne en 
ganska fet flicka med röda kinder, kanske ett år äldre 
än jag, vars namn visade, sig vara Ernestine Salt.

Hon makade motsträvigt åt sig, så att jag skulle få 
plats, men hon tilltalade mig ej och tog ingen notis om 
mig. Lucy och jag sulto tysta och iakttogo våra trettio 
kamrater. Alltsammans var nytt för oss — de fräscha 
ansiktena, skolflicksgnabbet, skämten och anspelnin­
garna på saker och ting, som vi ännu ej kände till nå­
got om, och vi undrade, hur länge det skulle dröja, innan 
vi kunde taga del i detta livliga samtal.

»Jag kan aldrig äta något den första kvällen», förkla­
rade en av flickorna, i det hon ganska oslentativt gned 
sig i ögonen med en spetsnäsduk. »Jag har alltid en 
sådan hemlängtan, och de skära brödet så gräsligt tjockt 
här!»

»Ingenting förstör min aptit!» förklarade Ernestine 
Salt. »Jag är så förskräckligt hungrig, att jag skali 
äta upp din andel också. Jag hade inte på långt när till­
räckligt mycket smörgåsar med mig på resan, ehuru jag 
även köpte tre apelsiner och två bakelser vid järnvägs­
stationen. Var är fatet med smörgåsarna?»

Alldcnslund fatet slod inom räckhåll för mig, räckte 
jag henne det. Han mätte mig kallblodigt med blie-
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ken, som om hon lagt märke till varje detalj i mitt ut­
seende, men hon sade inte tack.

»Åh, var inte så artig — tag för dig och skicka fatet 
vidare», sade hon nonchalant. »Den första kvällen göra 
vi, som vi vilja. I morgon kommer mrs Marshall ned 
till teet, och då gäller det all hålla tungan rätt i muyi- 
nen».

»Inte så högt, Ernestine — jag hör din röst över alla 
andra», sade miss Buller, som tycktes försöka dämpa 
den något högljudda konversationen.

En ny skara flickor, som anlänt med ett senare tåg 
och nu kom för att dricka te, lade beslag på den allmän­
na uppmärksamheten, och när måltiden slutligen var 
över, återvände hela sällskapet till lekrummet.

Det var en kylig kväll, och jag stod vid brasan och 
värmde händerna, medan jag iakttog flickorna, som 
promenerade omkring arm i arm eller stodo i smågrup­
per. De flesta av dem pratade och skrattade glatt, men 
den bullersammaste av dem var Ernestine Salt, som jäm­
te några få besläktade själar lagt beslag på bordet, där 
hon satt och dinglade med benen och åt choklad, var­
vid hon rullade ihop silverpapperet i små kulor, med 
vilka hon bombarderade dem som gingo förbi, något 
som väckte hennes kamraters stora munterhet. Hon 
tycktes finna denna sysselsättning så rolig, att hon, när 
kulorna logo slut, fiskade upp några valnötter ur fic­
kan och öppnade en sannskyldig trumeld mot en annan 
grupp i närheten. De upptogo det emellertid icke så 
fredligt, utan grepo plötsligt tag i bordel och vände på 
det, så att hon ramlade ned på golvet; så inlogo de de
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lediga platserna och förklarade sig ha för avsikt att 
försvara dem mot var och en.

»Det bryr jag mig inte om!» sade Ernestine, i det hon 
reste sig upp och kom fram till hrasan. »Det är ohygg­
ligt kallt, och jag ville prompt bli varm. Ni kan be­
hålla ert gamla bord, om ni vilja. Seså, ur vägen, du 
lilla djur!» utbrast hon, i det hon hårdhänt sköt mig åt 
sidan, drog fram en stol och slog sig ned framför bra­
san.

,»Jag år inte något djur!» sade jag med en viss förtry­
telse, ty jag fann henne högst otrevlig och var fast be­
sluten att stå på mig.

»Mineral då, om du föredrar det!» svarade hon med 
ett skratt.

Jag mätte henne med blicken lika kallblodigt som 
hon gjort med mig vid bordet.

»Jag skulle tro, all det är du, som är mineralen, om 
ditt namn är »Salt», sade jag lugnt. »Det förvånar mig 
endast, all de inte tilläde »peppar», när de kristnade 
dig». (

Hennes kamrater fnittrade.
»Du har moll din överman, Ernestine!» förklarade en 

av dem.
»En skarp liten unge! Vem är hon?» viskade en an­

nan.
»Du kommer inte alt kunna strö »salt» på den där 

fågelns stjärtfjädrar, Ernestine», sade en tredje, skrat­
tande åt sin egen kvickhet.

Ernestine såg ut som ett åskmoln, men för ögonblic-
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ket hade hon ej något lämpligt svar redo, och hon blev 
besparad nödvändigheten att hitta på något sådant, ty 
pinglandet av en klocka och den äldsta flickans röst till- 
kännagåvo, att de respektive idrotts- och lekkommitté­
erna skulle sammanträda och alt alla måste närvara.

»Del gläder mig, all du snoppade av Ernestine Salt«, 
sade Janet Forbes, som hört på under tystnad. »Men jag 
är rädd för att hon kommer att visa sig hätsk mot dig, 
och hon kan vara gemen, när hon vill. Skall du vara 
med om kricket? Vi måste alla spela, vare sig vi vilja 
det eller ej. Jag antar, att du inte tagit någon klubba 
med dig? Tennisplanerna äro reserverade åt de högsta 
klasserna, men fjärde och femte ha en Badmintonklubb, 
och jag råder dig till alt gå in i den. Om du vill, skali 
jag även föreslå dig till inträde i bågskytteföreningen; 
tävlingarna äro mycket trevliga».

Lucy och jag voro endast alltför villiga att vara med 
om allt, som försiggick, och funno oss snart såsom ve­
derbörligen invalda medlemmar av icke blott Badmin­
ton- och bågskytteklubbarna, ulan även av krocket- 
klubben och en gymnastikförening.

»Hur går det för er?» sade Catherine Winslanley, i 
del hon lämnade en lugnare flickgrupp, som tycktes ha 
ett enskilt sammanträde, och kom fram till oss. »Det 
gläder mig, att ni äro med om all sport. Skall jag före­
slå dig till det dramatiska sällskapet? Vi uppföra alltid 
pjäser i slutet av termin. Mamlma talade om för mig, 
att du lekte karneval den gången, hon träffade dig i 
London, och alt du klätt ut alla dina kusiner så bra, så 
jag är övertygad om, att du är förtjust i att spela teater».
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»Ja, gör det», svarade jag. »Jag skulle ofantligt gär­

na vilja vara med».
»Låt oss gå dit med ens — de hålla just nu på att ta 

in nya medlemmar. Janet, kom hit!'Jag tänker föreslå 
Philippa till medlem av dramatiska sällskapet. Vill du 
sekundera henne?»

»Ja, naturligtvis», svarade Janet hjärtligt, och de gin- 
go över till den utvalda kommittén, som salt på en lång 
rad lådor i bortre ändan av rummet.

»Jag ber att få föreslå Philippa Seaton som aktiv 
medlem av sällskapet», sade Cathy med affärsmässig 
min.

»Och jag ber att få instämma», tilläde Janet, i del hon 
drog fram mig för att visa mig för kommittén.

Ordföranden, en lång flicka med glasögon, log upp sin 
anteckningsbok och en blyertspenna för att anteckna 
mitt namn.

»Kandidaten har blivit vederbörligen föreslagen och se- 
kunderad. Har någon medlem några invändningar all 
göra?» frågade hon.

»Jag inlägger mitt veto mot valet!» sade Ernestine 
Sall, innan någon annan hunnit svara. »Kandidaten 
är en ny flicka; vi veta inte, om hon kan agera, och vi 
vilja inte ha några medlemmar, som inte kunna tala ut 
och som vända ryggen åt publiken!»

»Jag kan gå i borgen för att hon inte skulle göra 
det!» sade Cathy, blossande av förtrytelse.

»Hur vet du det?’ Va rinte löjlig, Cathy ! Vi tänka 
inte förstöra sällskapet för att göra dig eller någon an­
nan till viljes. För resten räcker det fullkomligt med
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tio medlemmar, om alla skola ha roller, och jag för min 
del kommer inte att samtycka till all flera bli intagna».

Kommittén tycktes vara höjd för att dela Ernesti­
nes åsikt, och som det i detsamma ringde till bön, av­
slöts sammanträdet i förvirring.

»Jag är så ledsen!» sade Cathy och kramade min 
hand, när vi gingo uppför trappan tillsammans. »Jag 
är säker på att du kan spela teater. Det ser jag pä 
dilt ansikte. De hade alldeles säkert valt in dig, om inte 
Ernestine Salt varit. Men det gör detsamma — du 
skall ändå få ett tillfälle alt visa dem, vad du kan».

Då Lucy och jag gingo till sängs den kvällen, kände 
vi oss, som om det förflutit år, sedan vi lätnnat hemmet, 
så mycket hade det redan hänt på den korta tid, vi varit 
i skolan.

»Två saker är jag alldeles säker på», sade jag, me­
dan vi diskuterade dagens händelser, under det all vi 
borstade ut och flätade håret. »Jag kommer att tycka 
myckel illa om Ernestine Sall, och jag har helt enkelt 
förälskat mig i Catherine Winstanley».



IV.

The Hollies.

Jag var lycklig i skolan, ehuru abbelel var ansträn­
gande och disciplinen sträng. När jag försöker draga 
mig till minnes vårt uppfostringssystem, tror jag, att 
del måtte ha varit en smula enastående, ty det sökte 
förena del hästa i en alltigenom modern studiekurs med 
en föregående generations stränga regler och exempla- 
riska uppförande. Vi fingo läsa matematik på The 
Hollies, och vi nego för våra lärare, när vi lämnade 
rummet; vi undervisades i kemi i ett väl inrett labo­
ratorium, men vi fingo samtidigt lära oss den finaste 
och svåraste sömnad; vi spelade kricket, hockey och allt 
annat i den vägen, men vi fingo promenera omkring i 
skolrummet och balansera böcker på huvudet för att 
lära oss att hålla oss raka; vi hade de skickligaste lärare 
i språk och litteratur, och vi fingo lära oss alt taga emot 
besök på ett älskvärt sätt, att servera eftermiddagste, 
ordna blommor och skriva ut och besvara inbjudningar 
korrekt.

Detta var vårterminen. Varje morgon väckte den 
stora skolklockan oss klockan halv sju, och ve den, som 
vågade somna omigen! En kvart över sju samlades vi 
i hallen, där rader av blåa muggar väntade oss på bor-
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det, varpå vi under miss Bullers överinseende marsche­
rade ut för att, om vädret tillät det, gä och dricka det 
vatten, för vilket Helston Spa var berömt. Språngmar­
schen mellan fälten, där hagtornen började slå ut och 
de, som skickligt förstodo alt hålla sig efter, möjligen 
kunde finna ett fågelbo, var en uppiggande början på 
dagen. Vi tiggde alltid om att få gå gångstigen med 
stättan och voro ledsna då en regnig natt föranledde miss 
Buller att förklara gräset vara för fuktigt, så att vi 
måste taga landsvägen, där vi marscherade två och två 
— »i krokodil», såsom Janet kallade det.

»Varför just krokodil?» frågade Lucy, som ännu inte 
var hemma i flickskolespråket.

»Åh, vet du inte det?» svarade Janet. »Någon för­
skräckligt kvick människa — jag kommer inte ihåg, om 
det var Ruskin eller Browning eller Carlyle eller vem 
det var — sade, att han hellre skulle vilja möta en kro­
kodil än en flickskola, och ända sedan dess har en 
lång rad flickor alltid kallats krokodil».

»Det är en fånig, gammalmodig vana», sade Ellinor, 
som alltid visade benägenhet att knorra. »I S:t Chad 
ha flickorna ett särskilt område inom vilket de få gå var 
de vilja, när de äro tre i sällskap. Jag avskyr att mar­
schera i led, som om man vore en tukthusfånge. Vi se 
så löjliga ut, när vi komma med våra muggar — man 
skulle kunna ta oss för en söndagsskola på utfärd».

Vare sig vi anlände dit över fälten eller landvägen, 
var källan en romantisk plats, ty vattnet porlade fram 
ur en klippbassäng, mossbelupen och beskuggad av orm­
bunkar. Än så länge hade den inte blivit förstörd
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medelst en överbyggd paviljong, ulan hade blivit läm­
nad i sitt naturliga tillstånd under överinseende av en 
snäll gammal gumma, Betty, som förtjänade ett heder­
ligt uppehälle på att servera vatten åt de besökande 
och som helt godmodigt upptog vårt gnabb.

»God morgon, mor Shipton! Ni har således ännu inte 
flugit bort på en kvastkäpp?»

»Mina kvastar äro alltför upptagna av all sopa golv, 
miss, för att användas till något annat».

»Vad tänker ni göra, Betty, när vi druckit ur allt vat­
ten?»

»Det finns tillräckligt kvar på den plats, varifrån det 
här kommer, miss, så jag säger inte nej, om ni vill ha 
en mugg till».

»Nej tack! En mugg är alldeles tillräcklig av en sådan 
avskyvärd smörja! Nu vill jag i stället ha något, som 
tar bort den oläcka smaken».

Betty drev med oss en livlig men otillåten affär i 
knäck och annat. I en korg under sin stol hade hon 
ett slags pepparmynlbröstsocker, som vi älskade all­
deles ofantligt. Del ansågs förbjudet på The Hollies 
alt köpa dylika delikatesser, men vid detta stadium av 
förhandlingarna brukade miss Buller vanligen vända sig 
bort och bli djupt intresserad av landskapet; hon tyck­
te kanske, all vi behövde något slags belöning för alt vi 
druckit det otäcka vattnet. Vad mig själv beträffar, så 
vet jag då alldeles säkert, alt dess otäcka smak allde­
les berövade mig aptiten til! frukosten. Jag växte fort 
och var en liten smula kräsen i fråga om vad jag åt. Mrs 
Marshall höll fast vid den gammaldags principen, att vi
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måste äta upp allt som lades på våra tallrikar; en otrev­
lig regel för mig, ty i likhet med många barn avskydde 
jag fett, och jag tror nästan, all jag hade storknat, om 
jag försökt äta det. Till all lycka hade jag till bords­
granne en flicka vid namn Marion Burns, vars aptit var 
väldig och utan urskiljning. De portioner, som jag be­
traktade med förfäran, voro otillräckliga för henne, så 
jag kom på den goda idén att för var dag smyga en del 
av min middag över på hennes tallrik. Sällsamt nog 
blev aldrig denna manöver uppdagad ens av den skarp- 
ögda miss Percy.

Miss Percy var mrs Marshalls högra hand i allt, som 
rörde disciplin. Hon var en dam av obestämbar ålder 
och ännu mera dbestämhart humör, ehuru, såsom Cathy 
sade: »Det är inte så osäkert, ty man kan alltid vara 
övertygad om, att det blir otrevligt!»

Hon tycktes betrakta skolflickor med ständig miss­
tänksamhet och hade en ovanlig förmåga att slå ned pä 
oss vid de mest olämpliga tillfällen. Om vi voro nog 
indiskreta att ligga till sängs och prata, kunde vi vara 
säkra på att miss Percy just i detta ögonblick skulle gå 
förbi dörren; kolnmo vi för sent i bön och hoppades 
smyga oss oförmärkl in bland tjänarna, kunde vi vara 
förvissade om, att hon väntade på oss i hallen. Hon 
hade en sannskyldig örnblick för felande knappar eller 
oknutna kängsnören, hennes långa, smala näsa vädrade 
med ens de kastanjer, vi försökte rosta vid brasan i 
skolrummet, och under läxläsningstimmen kunde hon 
uppfånga den allra mest dämpade viskning.

»Jag tror nästan, att hon har ögon i nacken och dess-
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utom är fjärrskådare», sade Janet, som ofta råkade illa 
ut.

Trots del stränga reglementet njöt jag av mitt nya liv; 
omväxlingen i skolarbetet, lekarna och umgänget med 
så många flickor av min egen ålder voro mycket trev­
ligare för mig än del enformiga livet hemma hos tant 
Agatha.

Jag kom bra överens med mina skolkamrater, och jag 
tror, att jag var omtyckt av de flesta i min klass. Och 
jag är då alldeles säker på alt jag uppriktigt försökte 
uppfylla min andel av detta »giva och taga emot», som 
är kvintessensen av en skolflickas uppförande.

Del enda, som störde min lycka, var Ernestine Salt. 
Redan första dagen, jag anlände, hade hon fattat en anti­
pati mot mig, som hon begagnade varje tillfälle att visa. 
Det finns många sätt för en flicka att visa sig otrev­
lig, ulan att giva någon direkt anledning till klagomål, 
och jag fann mig utsatt för en massa förtretligheter, 
som voro för små att göra anmälan om men som det oak­
tat kändes betydligt. När vi under danslektionerna möt­
tes i lansiären, brukade hon krama min stackars hand, 
så att jag var nära att skrika högt av smärta; var det 
hennes lur under gymnastiken att dela ut klubborna, 
drog hon alltid försorg om att jag fick den med det 
spräckta handtaget. Hon försökte utesluta mig ur le­
karna och spelen, gjorde narr av mina ansträngningar 
i krocket, gladde sig öppet, när mina motståndare vun- 
no, och talade ringaktande om mina bästa slag. Om 
jag hade den oturen att silla bredvid henne, när vi druc- 
ko te, stötte hön till mig med armbågen, som av en
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händelse, just dä jag förde koppen till munnen, och låt­
sade sedan vara mycket ledsen, när jag spillde pä mig. 
Med anledning av mitt blonda hår, kallade hon mig 
»lintott, och hon hade alltid någon kvickhet att säga på 
min bekostnad. Jag höll mig så mycket som möjligt ur 
vägen för henne, ty jag var fredlig av naturen och tyck­
te inte om gräl, men då och då inträffade det något litet 
tillfälle, när jag blev nödsakad att stå på mig, och då 
följde alltid en liten sammandrabbning, ur vilken hon 
med sin skarpa tunga och skoningslösa kvickhet mer- 
ändels avgick med segern.

Som ett slags gottgörelse för dessa tråkigheter hade 
jag nöjet av min tilltagande vänskap med Catherine 
Wdnstanley. En dag strax efter vår ankomst tog hon 
mig med sig in i sitt sovrum och visade mig alla sina 
skatter — akvareller hemifrån, som hängde över eld­
staden (»målade av mamma», omtalade hon), fotogra­
fier av hela familjen, snapshots av en massa hästar, 
hundar och andra djur, »tagna av gossarna».

»Det där är George på Lady. Edward knäppte dem, 
just då de togo gärdesgården. Det där är Dick, som 
spelar kricket; han ser ut, som om han skulle blänga 
alldeles ohyggligt, men det beror endast på att han 
har solen i ögonen. Det där är Edward, som ligger och 
sover under ett äppelträd. Det log jag själv, och han 
var så förtörnad, när han kom under fund med det, att 
han Ville riva sönder fotot, men det tillät jag ej. Det där 
är far med sitt metspö, helt stolt visande en fin fångst, 
och det där är mor, som serverar te på terrassen med Ze- 
lica i knäet».
Flickan fråin Södern 4
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»Är det en kanin?» frågade jag.
»Nej, det är en persisk katt. Onkel Bertram hade den 

med sig hem från Persien, så vi kristnade den efter 
»Lalla Rookh». Är du inte förtjust i djur?»

»Vi ha inga hemma hos tant Agatha, men när jag 
var i mitt hem, brukade jag ha några. Jag hade två 
gröna papegojor, en apa och en sköldpadda, och en gång 
hade Tasso en liten puma med sig hem från skogen. 
Den var det sötaste lilla djur, man kan tänka sig, med 
gul, len fäll, och den spann som en liten kattunge. Men 
far ville inte låta mig behålla den, ty han trodde, att den 
skulle bli så farlig, när den blivit stor. Han skickade 
den till Zoologiska trädgården i Montevideo».

»Berätta om ditt liv i Sydamerika. Det är så intressant. 
Jag vill veta, hur ert hus såg ut, och om er svarta tjä­
nare och skogen och de egendomliga djuren. Har du 
inga bilder därifrån?»

Det hade jag inte, men jag skrev med ens till min far, 
som sände mig en serie förtjusande vyer och tillräckligt 
ined fickpengar att kosta på dem vackra ramar, så på 
mina väggar hängde snart minnen av mitt forna hem.

Våra sovruhi på The Hollies voro på sätt och vis egen­
domliga. De voro ordnade så, att de två sängarna och 
lavoaren kunde döljas bakom en gardin, så att resten 
av rummet blev som ett slag vardagsrum. Ett bord och 
två stolar stodo vid fönstret, och under vårterminen 
fingo vi läsa på våra läxor där i stället för i skolrum­
met, ett privilegium som vi satte högt värde på men som 
vi med ens ging o förlustiga, om vi er tappades med att 
prata under läxläsningen. Det var en hederssak för varje
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flicka att ha sitt sovrum så trevligt som möjligt, och vi 
tävlade med varandra i fråga om ramar, artistiska bord­
dukar, bokhyllor, mattor och porslinsprydnader. Vi 
hade tillåtelse att om lördagsmorgnarna köpa blommor 
för våra vaser, och vi måtte ha varit en god inkomstkälla 
för en lustig gammal man i ett visst stånd på torget, som 
höll oss försedda med vad årstiden hade att bjuda på.

'Men för att återvända till Calhy — när helst det var 
mig möjligt, satt jag bredvid henne i skolan, jag var 
hennes kamrat, när vi gingo ut »i krokodil», och hon 
invigde mig i krickets, Badmintons, bågskjutningens 
och brockets mysterier, som jag hittills varit absolut 
okunnig i. Hon var ett mycket uppiggande sällkap. Som 
hon var helt Obetydligt äldre än jag och vuxit upp i en 
familj av bröder, hade hon en gosses uppriktiga sätt i 
förening med det näpna, tilldragande uppträdande, som 
så ofta kännetecknar en omhuldad enda dotter. Att 
höra henne tala förde mig in i en ny värld. I stället för 
de vanliga samtalsämnena bland skolflickor, läxorna, 
lekarna, utsikterna till premier eller knot över miss Per­
cys tröttsamma regemente, brukade hon berätta för mig 
om sitt hem och alla de förtjusande »hobbies» och in­
tressen, som tycktes upfylla deras liv på Marshlands. Jag 
visste inte förut, alt folk pressade ormbunkar, samlade 
musslor och sjögräs, målade studier av fåglar och blom­
mor, grävde bland kullarna efter antikviteter och under­
visade pojkarna i byn i träskärning. Hemma hos tant 
hade jag inte hört talas om något sådant. Jag hade 
nästan uteslutande vistats i barnkammaren och skol­
rummet, och vid de få tillfällen, jag fått komma ner i
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salongen, hade konversationen varit allt utom intellek­
tuell.

»Men bruka dina föräldrar följa med ut på utflykter 
och leta efter musslor och hjälpa er att klistra upp pres­
sat sjögräs i böcker?» frågade jag nästan klentroget.

»Ja, naturligtvis! De tycka, alt det är lika roligt, som 
vi. Far är förskräckligt intresserad av fjärilar, och mor 
samlar mossa och lavar. Det skulle inte vara ens hälf­
ten så roligt, om de inte vore med om allt, vi ha för oss. 
Vänta bara, tills du själv kommer till Marshlands, så 
får du se! Jag vet, att mamma tänker bjuda dig dit».

Jag hoppades högeligen, att hon måtte göra det, enär 
jag inte kunde tänka mig något större nöje än ett besök 
i Cathys hem. Jag längtade efter att få se alla de plat­
ser, hon beskrivit, och alt träffa de människor, hon ta­
lat om, och alt deltaga i alla de planer, hon uppgjort. 
Jag kände mig stolt över hennes vänskap, ty hon var 
allmänt omtyckt i skolan och hade kunnat välja lek­
kamrater bland flickor, som voro äldre och intelligen­
tare än jag. Att bli sålunda utvald till hennes speciella 
kahirat, tycktes mig vara en heder, som jag knappast 
var värdig, och mina brev hem till pappa voro mer­
endels upfyllda av lovsånger över min nya väninna.



V.

Familjen Winstanley.

Jag tillbringade mina första ferier på Marshlands, 
och min förtjusning kände inga gränser. Att få ha 
Cathy helt och hållet för mig själv i sju långa veckor 
'föreföll mig såsom höjdpunkten av all jordisk sällhet. 
Mrs Winstanley tog emot mig, som om jag varit hen­
nes egen dotter, och den muntra squiren klappade mig 
vänligt på huvudet.

»Vi måste visa henne litet av livet på landet i Eng­
land», förklarade han. »Kan hon sitta till häst? Vi odla 
inte bananer och apelsiner här, men krusbären äro mog­
na i köksträdgården, och enligt min åsikt äro de svåra 
att överträffa».

Jag tyckte, att Marshlands var den mest förtjusande 
plats, jag någonsin sett. Den långa, låga, gråa byggnin- 
gen med de blyinfattade fönstren och långa gångarna 
med stengolv låg alldeles ovanför den lilla byn Ever­
ton vid kanten av marsklandet, varifrån man kunde 
uppfånga en skymt av havet och bergstopparna i Cum­
berland. Bakom låg huvudfarmen med ekonomibygg­
nader och stallar och fruktträdgård, och framför denna 
fanns en vacker, gammaldags trädgård med bersåer av 
klängrosor och väl klippta häckar.



54
»Jag ser, alt taket på lusthuset har fallit in», sade 

Cathy, då vi efter frukosten den första morgonen före- 
logo en forskningsfärd. »Edward blir ledsen över det. 
Han gjorde det själv förra semestern, och jag trodde re­
dan då, att del inte var tillräckligt starkt, ty det blåser 
mycket här. Dicks grävling har givit sig i väg. Caxton 
var dum nog alt lämna stalldörren öppen, så den begag­
nade sig naturligtvis av tillfället och kilade sin väg, och 
vid det här laget befinner den sig nog åter i skogen. Jag 
förstår inte, hur vi skola kunna omtala det för honom».

Det framgick, att gossarna väntades hem samma ef­
termiddag, så att på Cathys förslag grepo vi oss an med 
några förberelser till deras ankomst.

»Det blir bäst att vi gör snyggt hos alla djuren, och 
tvättar dem», sade hon. »Jag är rädd för att vesslan 
åter blivit ilsken. George bad Caxton alt ta hand om 
den dagligen, så att den skulle hålla sig tam, men han 
vågar inte röra den. Försök det ej, kära Philippa. Titta 
på den nu!»

Jag kände verkligen ingen lust att slicka in handen 
och smeka djuret, vars små röda ögon blängde så ilsket 
på mig. Jag föredrog i hög grad den svarta kaninen 
med en fäll, len som silke, som med största likgiltig­
het höll till godo med mina smekningar.

»Jag gissar, att George har sina vila möss med sig 
hem», fortsatte Cathy. »Han har åtta stycken i skolan. 
Han förvarade dem i en låda bakom gardinerna i fön­
stret i sitt sovrum, och de andra gossarna hade tolv 
bruna och en hasselmus. I flera veckor var det en hem-, 
lighet, men till sist kom en lärare under fund med det.
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Han sadc, all han kände lukten av möss, och letade i 
sovrummet, tills han fann dem. Först hotade han att 
dränka dem, men så ångrade han sig och sade, att gos­
sarna finge förvara dem ute i ett skjul till slutet av ter­
minen, men då måste de taga dem med sig hem och 
aldrig mer ha dem med sig i skolan. En gång hade Ge­
orge en vattenödla också. Han förvarade den flera da­
gar i sin handkanna, men så rymde den, och han kunde 
inte få tag i den. Den kom emellertid till rätta i en 
annan gosses säng, just då husan städade i hans rum, 
och skrämde henne så, att hon höll på alt få konvulsio- 
ner, ty hon trodde, att det var en orm».

»Har Dick inga djur?»
»Nej, inte av det slaget. Han har vanligtvis ollon­

borrar och puppor, som hålla på att övergå till fjä­
rilar och dylikt. Han tycker även om fågelägg, men 
det hände honom något så förskräckligt förra ferierna, 
att han måste börja med sina samlingar omigen från 
början».

»Vad då?»
»Jo, förstår du, han hade allting i en präktig låda, som 

han delat upp i flera avdelningar. Så lade han på loc­
ket och ställde lådan på bokskåpet i skolrummet. Så 
glömde han, hur han ställt den där, och skulle ta ner 
den, men den låg upp och ner och var inte stängd, 
så alt alla äggen ramlade ur och mer än hälften av dem 
gick sönder. Det kommer att la honom en lång tid att 
åter få ihop en så stor samling».

»Samlar Edward också någonting?»
»Ja, frimärken och brevkort och sådant. Han tycker
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om alt läsa, och det är förskräckligt svårt att få honom 
bort från en hok. Emellanåt måste vi nypa honom, in­
nan han hör oss. Skola vi gå hort och tvätta hundarna 
och ta dem med oss till stationen, när vi möta gossarna?»

Jag var med om vad som helst, så vi ägnade återsto­
den av morgonen åt en våt och ivrig strid med en po- 
merianare, en f ox terrier och två pudelvalpar. De voro 
riktigt vackra efter våra ansträngningar, och när vi på 
eftermiddagen slodo på perrongen och höllo dem i kop­
pel, kände vi, alt vi logo oss ståtliga ut.

»Där hörs signalen, och nu kommer tåget!» sade Ca­
thy. »Håll Max stramt, Phil! Vi stanna vid biljettluc­
kan, så att de kunna se oss med ens!»

Men vi hade inte tagit med i räkningen hundarnas för­
tjusning vid åsynen av hussarna. I samma ögonblick, 
som de blevo synliga, följde en vild rusning, kopplen 
tycktes bli hoptrasslade, och vi logo emot gossarna milt 
i ett virrvarr av skall, gnällanden och gläfsanden, som 
påminde om ett dårhus.

»Nej, hör ni! Håll undan hundarna»! sade Edward 
släpigt. »De trötta ut en stackare!»

Vi drogo undan hundarna, och jag såg en lång gosse, 
på sexton år, mycket för elegant att vara skolpojke, som 
med orolig min borstade av sig märkena efter pomeria- 
narens tassar. Vid detta stadium av sin tillvaro var Ed- 
Ward en dandy. Han fingrade på sin halsduk, hans 
krage satt aldrig riktigt till hans belåtenhet, han var 
mycket noga med snittet på sina rockar och hur hans 
skor sullo, och affekterade en uttråkad min, som han då 
för liden betraktade såsom höjden av manlig värdighet.



»Vi ha förlorat vårt bagage!» tillkännagav Dick glatt. 
(Han var en munter, trevlig gosse på fjorton år). »Men 
jag har kommit över ett styvt exemplar av Poplar- 
hawk-fjärilen! Den blåste faktiskt in genom kupéfönst­
ret, och jag fångade den på babyns hals. Vill ni titta 
på den?»

George, alias babyn, såsom bröderna kallade honom, 
tycktes vara den yngsta av syskonen. Han hade de 
åtta vita mössen lösa i den ena fickan, och i den andra 
två krabbor i en ask, som tycktes förorsaka honom en 
viss ängslan.

»De äro sådana rackare att slåss», förklarade han. 
»Och jag vill inte, att de döda varandra, förrän jag fått 
dem hem till akvariet».

(Han frågade oroligt efter vesslan.
»Riktigt skamligt, att de låtit den bli så vild!» utbrast 

han. »Men en av mina kamrater skickar mig en räv­
unge, om farsgubben låter mig ha den. Var är maler? 
Har hon inte kommit till stationen?»

Jag hade aldrig förr varit tillsammans med skolpoj­
kar, och deras munterhet, deras slangspråk, aldrig upp­
hörande gnabb, deras skämt och de spännande historier, 
de berättade om sina otaliga äventyr, voro en ny upp­
levelse för mig. Alldenstund jag var gäst, bemötte de 
mig till en början en smula ceremoniöst, men när de 
kommo under fund med att jag var redo att klättra 
över staket, leka jägare och hund, rida, fiska eller före­
taga milslånga vandringar, förklarade de, att jag var 
»en präktig tös» och bemötte mig som en kamrat.

'»Eftersom du vistats utomlands, trodde vi, att du
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gick omkring och skakade ut dina kjolar, höll upp ett 
parasoll och skrek, om du fick se en ko», sade George, 
som prövat mitt mod genom att rusa fram bakom hörn, 
släppa lös en nattblacka i mitt sovrum och låsa in mig 
i det mörka skafferiet — alltsammans prövningar som 
jag uthärdat med hjältemod.

»Hon kan inte ha dåliga nerver, om hon kan uthärda 
babyns små förströelser. Man blir riktigt svettig, bara 
man ser honom i denna hetta. Varför ge ni henne inte 
en bok och en bekväm stol ute i trädgården och lämna 
henne i fred?» sade Edward, vars åsikter om nöjen voro 
grundade på hans egen smak i fråga om vad som var 
trevligt.

Hos Dick stod jag snart högt i gunst, därför att jag 
intresserade mig för hans fågelägg och samtyckte till 
alt bära slingrande tusenfotingar och slemmiga snig­
lar, som han samlade under våra promenader, eller att 
fylla mina fickor med stenar och andra fynd, avsed­
da för hans museum. Detta museum var ett stort skåp 
med glasdörrar, som upptog ena ändan av skolrummet 
på Marshlands. Det innehöll en blandad samling kleno­
der, till vilken både Cathy och de andra gossarna stän­
digt lämnade bidrag, emellanåt med mera iver än ur- 
skillning. Jag glömmer aldrig, när Dick lade dit geting­
boet.

»Jag har rökt det ordentligt med papper», sade han, 
»och larverna äro stendöda, så ni behöva inte alls vara 
rädda».

Men jag fruktar, att rökningen med papper inte va­
rit tillfyllestgörande. Ett par dagar senare sullo vi i
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skolrùmimet oc'h drucko te, då ett surrande läte hördes 
från Skåpet, och Edward, som just höll på att för vår räk­
ning härma sin latinlärares ståtliga sätt att tala, plöts­
ligt hukade ner huvudet på ett föga värdigt sätt, grep 
lag i brödkniven och högg som en galning i luften.

.»Det är en geting!» utbrast han. »Titta så stor den är! 
Akta dig, Cathy, det odjuret ger sig in i ditt hår! Håll 
utkik — det finns en till!»

Vi rusade hastigt upp; det fanns inte bara en till, 
utan flera, många, många flera, och de kommo så fort 
och så tätt på varandra, all det föreföll oss, som om 
hela rummet varit uppfyllt av gula ränder och surrande 
vingar. Jag är inte modig, när det är fråga om getingar, 
och jag är rädd för att min själsstyrka gick vind för våg, 
och jag skrek som vilken liten klemig fröken som helst 
— åtminstone försäkrade George mig det efteråt. Cathy 
hade nog sinnesnärvaro att draga kjolen över huvudet, 
under det att gossarna gjorde hjältemodiga ehuru gagn­
lösa försök att döda dem, de hade inom räckhåll.

»Nej, hör ni!» utbrast Edward. »Nu går skämtet för 
långt! De strömma ju ut ur museet. Det blir bäst, att 
vi ta till schappen, annars råka vi illa ut!»

Och vi flydde fegt, kvarlämnandc vårt te pä bordel och 
gétingarna i obestridd besittning av skolrummet. Pro­
blemet, hur vi skulle bli av med dem, var inte lätt alt 
lösa, ty en strid med getingar är ganska ojämn. Men till 
sista sköts en bricka med brinnande svavel in i rummet 
och fick stå där i några limmar, varpå vi slutligen vå­
gade oss in igen för alt i triumf sopa upp våra offers 
lik från golvet.
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'Emellanåt ulföllo inte stackars Dicks experiment så 

lyckligt, trots det att hans avsikter voro de allra bästa. 
Med anledning av en artikel i en gosstidning erbjöd han 
sig en gång att stoppa upp en död bofink, som Cathy 
hittat i trädgården, och efter att länge ha hållit på alt 
flå och bena den, förevisade han den med största stolt­
het i skolrummet.

»Ser den inte litet fetare ut på den ena sidan än på 
den andra?» påpekade Cathy, i det hon med tveksam 
min granskade bofinken, som satt på en kvist så, som 
ännu aldrig någon bofink suttit i verkligheten.

»Dumheter!» svarade Dick och nöp i sitt uppstoppade 
exemplar för att få det jämnt. »Den ser ju ut som om den 
hackade på en blomknopp. Titta på ögonen! Jag har 
gjort dem av två svarta knappnålar, jag tog ur mors 
hatt».

»Jag tycker inte, att stjärten ser riktigt naturlig ut», 
sade Cathy. »Den tycks sticka upp litet som på en 
gärdsmyg».

»Välan, om du bara vill finna fel», svarade Dick med 
förtrytelse, »skall du själv göra en, det är hela saken. 
Det är väldigt svårt, det kan jag tala om för dig, och 
det har berett mig ett väldigt besvär».

»Åh, jag söker inte finna fel!» sade Cathy hastigt. 
»Jag tycker, alt den är mycket bra och att du är en rar 
gosse, som gjort det åt mig. Vi skola böja ned stjär­
ten litet — så där! Det är bättre! Nu tar den sig storar­
tad ut, och vi skola ställa den längst fram i samlingen».

»All right!» sade Dick, en smula blidkad. »Men ni 
flickor tycks tro, alt sådant här är lika lätt söm att äta
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kakor! Det erfordras övning för att kunna flå en sparv, 
såsom du snart skulle komma under fund med, om du 
någonsin försökte det».

Bofinken blev vederbörligen placerad i museet, där den 
verkligen gjorde sig riktigt bra. Men snart började vi 
känna en högst besynnerlig odör inne i skolrummet.

»Det är blommorna!» sade Cathy, i det hon tog en 
vas och hällde ut vattnet genom fönstret. »De lukta 
alltid illa, om man låter dem stå Iför länge i samma 
vatten».

»Del luktar snarare som av en död råtta», förklarade 
jag. »Kanske någon sådan fått begravning inne i väg­
gen».

Jag lade mig på alla fyra och började vädra utefter 
väggpanelen som en rapphönshund. Men trots mina an­
strängningar lyckades jag inte finna platsen, och när 
Cathy tog fram ur skåpet en burk med surt limm, som 
vi glömt där, och funnit några ruttna svampar i fickan 
på Georges rock, som hängde bakom dörren, kommo vi 
till den slutsatsen, att det varit någondera av dessa två 
saker.

Men lukten blev inte bättre, och följande dag var den 
nästan outhärdlig. Till och med gossarna kände den, 
och det vill säga en hel del. Vi gingo alla omkring i 
rummet och vädrade i varenda vrå för att uppdaga, var­
ifrån lukten kom, och till sist slängde Edward upp skåp­
dörren.

»Det är din förbaskade bofink!» förklarade han. »Tag 
bort den otäcka tingesten! Den är inte konserverad mer
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än till hälften och stinker ohyggligt! Usch!»

Stackars Dick såg ganska snopen ut, j all synnerhet 
som Edlward skämtade därom i flera dagar, och han 
blev så retlig, alt vi inte vågade tala om fåglar eller 
samlingen i hans närvaro.

En dag kom han emellertid hem storskrattande.
»Jag har ett präktigt museumskäml att tala om!» sa­

de han. »Det överträffar er gamla bofink!»
»Hur låter det?» frågade vi.
»Jo, jag var i morse med farsgubben nere i byn, och 

vi tittade in hos gamla mrs Grainger. Jag berättade för 
henne historien om babyns krokodilägg, och då öppnade 
hon en byrålåda och tog upp en bit skär korall. »Om ni 
tycker om saker från främmande land», sade hon, »så 
skall ni få det här av mig. Min son, som är sjöman, 
hade det på sin förra resa med sig hem från Singapore. 
Jag har hört sägas, att koraller äro fulla av insekter, 
men jag har kokat den här biten i en kastrull, så jag gis­
sar, att den nog är ren nu!»

»Kokat!» utbrusto vi.
»Ja, kokat! För att döda insekterna, förstår ni!»
i»Min kära vän, din uppfinningsförmåga är storar­

tad», sade Edward, »men den där historien kan du inte 
få mig att svälja».

»Den är i alla fall sann!» sade Dick. »Fråga far. Du 
är avundsjuk, gamle gosse, därför att du själv inte kan 
hitta på något lustigt nere i byn. Bönderna äro så upp­
tagna av alt stirra på din senaste nya halsduk eller din 
oklanderliga krage, att du inte kan få ett ord ur dem. 
Där var exempelvis gamle Jacöb Linkfield —»
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Men där rusade Edward på 'Dick och förföljde ho­

nom ut ur huset och omkring stallbyggningen. Han 
kunde röra på sina långa ben, när han ansåg, att de 
yngres »fräckhet» gick för långt, och när han väl ilsk- 
nat till, ansågo de det förståndigast att lägga benen på 
ryggen.

Man får emellertid inte tro, all vi tillbringade hela vår 
lid på Marshlands tillsammans med gossarna. De voro 
ofta ute med sin far och jagade eller fiskade, och då syss­
lade Cathy och jag ute i trädgården tillsammans med 
»mater», endast alltför förtjusta över detta tillfälle ätt 
få ha henne helt och hållet för oss själva. En älsk­
ligare och bättre dam än inrs Winstanley har jag aldrig 
haft den turen atf träffa. Hon slöt mig med ens till sitt 
vänliga hjärta och ägnade mig för första gången i mill 
liv detta moderliga omhuldande, som jag alltid saknat. 
Jag har redan antytt, att min tant inte gjorde mycket 
väsen av mig; inte ens hennes egna barn sprungo till 
henne, då de voro glada eller sorgsna, och jag hade al­
drig varit van all länka mig henne såsom en eventuell 
kamrat. Mrs Winstanley däremot var en den mest för­
tjusande kamrat, man gärna kan tänka sig. Hon hade 
inte glömt det minsta hur det känns att vara ung; hon 
kunde deltaga i alla våra nöjen — ja, jag tror nästan, 
all hon njöt lika mycket av en utflykt i skogen som vi 
själva, men samtidigt lyckades hon alltid intressera oss 
för de intellektuella nöjen, som utgjorde hennes livs 
stora resurs. Under hennes vägledning gjorde jag mi­
na första försök att laga skisser, hon lärde mig namnen 
på träd och blommor, som jag förut varit sorgligt okun-
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nig om, och en promenad till ett druidaltare eller en 
offersten på heden gav henne uppslag till sådana för­
tjusande berättelser om de första invånarne i vårt land, 
alt jag med ens blev intressead för »antikviteter».

Jag vet, att jag aldrig kan känna mig nog tacksam 
mot henne, för alt hon i min barndom ingivit mig den 
smak för naturhistoria, som sedermera berett mig myc­
ket nöje. Hon lärde oss att begagna ögonen och se del 
vackra i varje blad och blomma omkring oss. På hennes 
förslag började Calhy och jag var sin »naturanteck­
ningsbok», i vilken vi upptecknade alla de plantor, fåg­
lar, djur eller insekter, som vi sågo under våra ströv­
tåg, och att teckna och måla av så många som möjligt 
av dem.

»Det kommer att bli ett slags naturkalender», sade hon. 
»Ni måste ange data för alla era fynd, ty det komimer 
att bli av intresse under kommande år. Tänk inte på om 
skisserna bli bra eller dåliga. Håll ut, och ni skola 
snart finna, att ni ta upp er, och ansträngningen att måla 
av en fjäril eller en blomma kommer att hos er inpränta 
dess färg och form bättre än något annat».

Vi blevo riktigt entusiastiska i fråga om dessa an­
teckningsböcker, och det uppstod en liten tävlan mel­
lan oss om vem som skulle kunna göra de flesta an­
teckningarna. Alldenstund vi fortsatte med dem i flera 
är, hade vi naturligtvis olika uppteckningar under de 
ferier, vi tillbragte på skilda håll, och under det att jag 
var i tillfälle att taga skisser av brokiga havsanemoner 
och stjärnkoraller, som jag fann vid badorter i södern,
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triumferade Cathy över de fågelbon, som hon om vint­
rarna letade efter i skogen.

Sedan jag kommit till ifamiljen Winstanley, kom jag 
till insikt om att mitt förhållande till min far på något 
subtilt sätt vuxit och blivit starkare. Ehuru jag under de 
år jag tillbragt hos tant, aldrig upphört att älska honom, 
tycktes vi ha kommit ifrån varandra litet, men efter 
mitt besök på Marshlands återvände hela den forna 
känslan av kamratskap, och jag kände, att han var ännu 
mer för mig, än han förut varit. Jag tror, alt jag omed­
vetet måtte ha givit uttryck i mina brev åt denna käns­
la, ty snart började jag lägga märke till en förändring 
även i hans. Han skrev till mig mera utförligt och fritt, 
icke som till ett barn, utan, som till en vän, berättade 
om sina förhoppningar och svårigheter och bad nästan 
längtansfullt om en utförlig redogörelse för allt, jag före­
tog mig. Hans tacksamhet mot mina snälla vänner kän­
de inga gränser, och dock tror jag, alt det kändes hårt 
för honom att gå miste om dessa år av mitt liv, då jag 
emottog de livligaste intrycken, och att han måste över­
lämna åt andra de omsorger, han så gärna velat ägna 
mig.

Flickan fram Södern
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Odygd.

Den berömde d:r Johnson påstås lia hävdat den 
åsikten: »När ni möter en pojke, skall ni klå honom! Ty 
antingen har han haft odygd iför sig, eller också har han 
odygd iför sig, eller också skall han ha någon odygd 
för sig!»

Jag fruktar, alt detta ayom var endast alltför sant 
i fråga om de två yngre gossarna Winslanley, enär de 
mången gång av sin smak för något roligt läto locka 
sig till ganska dubiösa företag, och jag tror inte, alt 
deras grannar voro enbart förtjusta i de många rolig­
heter och eskapader, varmed de försökte pigga upp fe­
rierna. ,

Vid Storgatan nere i byn bodde en viss äldre ung­
karl, en f. d. sjökapten med något despotiskt uppträ­
dande och en olfantligt hög tanke om sin egen vikt. 
Dick och George vågade sig en gång in i hans trädgård, 
då de letade efter en bortsprungen hundvalp, och möt­
tes då av en sådan storm av vrede från den ilskna gam­
la herrn, som hotade att stämma dem för olovligt beträ­
dande av hans ägor, att de sedan dess legat i en nästan 
ständig fejd med honom. Jag hyser inte minsta tvivel 
om alt kaptenen å sin sida hade många anledningar till
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klagomål, men å andra sidan ansågo gossarna sig ha 
grundade skäl till förargelse. De hade sett, hur deras 
fiende med berått mod torkat hort den klibbiga mixtur, 
som de smort på träden för att fånga fjärilar, ehuru 
omnämnda träd växte invid den allmänna landsvä­
gen och inte på hans ägor; han hade satt upp ett tagg- 
trådsstängsel kring det särskilda fält, där exemplar av 
en mycket isällsynt fjäril varit synliga, och han hade 
klippt sin ibjörnhärshäck och med flit låtit taggarna 
falla ned och ligga kvar på gångstigen nedanför, ehuru 
han visste, att de ofta använde den som genväg, när de 
cyklade från Marshlands till järnvägsstationen.

»Han hoppades nog, att vi skulle sticka hål på våra 
hjulringar!» sade Dick med förtrytelse. »Det var av en ren 
händelse, som jag såg dem i tid, så att vi kunde bära 
våra cyklar hela vägen. Men det var gement gjort av 
honom, och vi skola nog göra oss kvitt med honom. 
Vi ha en lång räkning att göra upp med honom, och jag 
har föresatt mig att ge honom ordentligt betalt för gam­
mal ost».

Det är onödigt att omtala, att varken mr eller mrs 
Winstanley kände till något om dessa blodtörstiga pla­
ner mot gamle kapten Vernon, med vilken de alltid le­
vat i största grannsämja, och som gossarna visste, att 
deras planer med ens skulle bli förbjudna, om de yppade 
dem, begagnade de sig av ett tillfälle då »mater» och 
»guvernören» voro bortbjudna på middag, till utföran­
det av sina hämndplaner.

Edward avböjde att vara med om saken.
»Förfärligt opassande, tycker jag!» gäspade han. »Inte
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få ni se mig lämna min 'bekväma länstol för alt gå och 
förarga en gammal ifossil till sjökapten! Vad ni tvä 
flickor beträffar, så aritar jag, att ni kunna göra, som ni 
vilja, men lål inte maler ertappa er därmed, det säger 
jag er!»

Så sträckte han ut sina långa ben på en annan stol, 
tog elt exemplar av Punch och började läsa.1

»Det där är väldans bra för en femteklassare», sade 
Dick, »men det är litet för fint för oss prissar. Nu ge 
vi oss av, och om Cathy och Phil vilja vara med om ro­
ligheten, få de det; vilja de inte, kunna de stanna hem­
ma och fålla dammhanddukar».

Det var mycket fult gjort av oss, men vi ville gärna 
se, vad som hände, så vi tänkte, att om vi följde efter 
gossarna på ett diskret avstånd, skulle vi inte direkt 
vara delaktiga i 'brottet och dock få vara med om hela ro­
ligheten.

Det var en mörk kväll med endast en ljusglimt då och 
då från en urblekt måne, som tittade fram bland de 
förbiilande molnen, och den obclysla bygatan föreföll 
alldeles folktom och övergiven.

Kaptenen bodde i det sista huset av en lång rad. 
Ehuru han hade en ganska stor trädgård på sidan och 
bakom huset, lågo hans halldörr och bågfönstret i mat­
salen alldeles invid vägen, och genom att trycka näsor­
na platta mot rutan, kunde vi kika in genom en liten 
öppning mellan gardinerna och iakttaga honom, där 
han satt i en mycket bekväm länstol med en cigarr i 
munnen och en tidning i handen.

»Tycks ha det alldeles för komfortabelt!» mumlade
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Dick. »Vänta hara, tills jag är ifärdig, skola ni få se!»

Han hade (försiktigt tryckt fast ett stycke vax milt på 
fönsterspröjsen. I vaxet fanns ett hål, genom vilket var 
draget ett snöre med en knapp i ena ändan, och det hela 
var ordnat så, att knappen hängde ned över rutan, me­
dan Dick s'tod under träden på andra sidan vägen och 
höll den andra ändan av snöret i sin hand.

»Ha ni gjort er osynliga nu?» viskade han. »Förråd 
nu inte alltsammans genom att flaxa med kjolarna eller 
fnittra. Nu! Håll er tysta, så få ni se något roligt».

Han drog i snöret, och knappen dunkade mot rutan. 
Det gjorde verkan, ty de röda gardinerna drogos isär, 
och kaptenen kikade ut i mörkret.

»Vaken!» viskade George, men Dick nöp honom till 
tecken att han skulle tiga, och drog sedan omigen i 
snöret. »Tap! Tap!» lät knappen mot rutan. Den här 
gången sköl vår fiende upp fönstret, slack ut huvudet 
och kikade uppåt och nedåt galan, i det han samtidigt 
mumlade något, vi inte kunde uppfatta. Vi kunde tyd­
ligt se honom, ty hans röda ansikte och långa vita mus­
tascher avtecknade sig i skenet från lampan inne i rum­
met, och vi kunde höra hans väsande andhämtning, då 
han fumlade med gardinen och sköl åt sidan ett litet 
hord, som stod i vägen för honom.

»Jag hoppas, att han inte förkyler sig!» viskade jag 
Lill Cathy, ty jag kände medlidande med den gamle man­
nen, när jag hörde honom hosta. Hon gjorde det kan­
ske också, ty hon kramade min hand, men vi vågade inte 
röra oss ur fläcken, av fruktan alt förråda gossarna.

När han inte såg till någon därute, trodde uppcnharli-
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gen kaptenen, alt lian hade misstagit sig. Han stängde 
ater fönstret, drog omsorgsfullt för gardinerna igen och 
återvände otvivelaktigt till sin cigarr och sin tidning.
Dick smög sig över vägen, dunkade ordentligt 
på rutan och släppte samtidigt några glasbitar, som 
han hade med sig och som klirrande iföllo nod på sten­
läggningen. Uppenbarligen i tanke, att hans ruta var 
sönderslagen, blev kapten Vernon åter synlig, först helt 
vredgad och sedan ytterligt förbryllad, när han såg, alt 
ingen skada tycktes ha skett. Denna gång öppnade 
han porten och kom ut ett par steg på gatan, varvid han 
så när stött ihop med Dick, som rusade tillbaka till oss. 
Han tog upp några glasbitar, granskade dem vid skenet 
från lampan i hallen, kikade åter ut i mörkret och gick 
till sist in och smällde igen dörren efter sig.

»Nu är det min lur», viskade George. »Vänta bara, 
skola ni få se, hur jag skall pigga upp honom!»

»Är del in le nog nu?» viskade Cathy. »Det ser riktigt 
illa ut, och den stackars gamle mannen börjar bli rik­
tigt ond!»

»O, George, sluta nu!» bad jag. »Jag vet, att du blir 
fast!»

»Vi äro inte på långt när kvitt med honom», svarade 
George bistert. »Ni flickor vilja alltid förstöra en sak 
genom all dra er tillbaka för tidigt! Jag önskar, att vi 
hade lämnat cr kvar hemma hos Edward! Men eftersom 
ni äro här, kunna ni väl åtminstone hälla er lugna!»

Han hade ett långt rep med sig, och förflyttande sig 
med största iförsiktighet, knöt han fast ena ändan vid 
dörrvredet på kaptenens port och den andra vid dörr-
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vredet på nästa port, som var endast några få fot där­
ifrån. Så grep han tag i portklapparna, slog sannskyl­
diga trumvirvlar på båda portarna och flydde. Han ha­
de nätt och jämt hunnit fram till träden, under vilka vi 
slodo, då kaptenen blev synlig på tröskeln och utstötte 
några föga smickrande anmärkningar, interfolierade 
med hostningar. Alldenstund repet hängde ganska 
slakt, kunde han nätt och jämt öppna porten, men i 
samma ögonblick ville även hans granne undersöka sa­
ken, med det resultatet att han icke väl öppnat sin port, 
förrän den drog i repet så, att kaptenens port smällde 
igen med en duns. Ursinnig drog han upp den igen, 
vilket hade till följd, att grannens port slog igen, och 
under ett par sekunder öppnades och stängdes portar­
na, som om en maskin hållit dem i gång. Det såg 
verkligen myckel lustigt ut, och trots vår skuldmedve­
tenhet voro vi nästan halvkvävda av våra ansträngnin­
gar att skratta tyst. Jag tror, att ett svagt fnitter måtte 
ha undsluppil oss, eller också måtte offren ha misstänkt, 
att de voro utsatta för ett skämt — i vilket fall som helst 
så stängdes båda portarna, och det blev åter tyst.

»Präktiga gamla baby!» viskade Dick, när han häm­
tat andan litet. »Ditt skoj var bättre än mitt! Men hör 
du, vi kunna inte lämna våra apparater kvar därborta! 
Vi måste hämta dem!»

De smögo sig åter över vägen, Dick för att hämta sin 
vaxklump och sin knapp och George för alt hämta sitt rep. 
Men de hade gjort upp räkningen utan värden. Kaptenen 
hade uppenbarligen gissat sig till komplotten, ty från 
hans sängkammarfönster en trappa upp kom en sann-
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skyldig syndaflod, som om han plötsigt tömt hela sitt 
badkar ner på galan. Nästan blinda för ögonblicket 
och genomvåta, logo de flämtande pojkarna till reträt­
ten, under det att från det öppna fönstret kom ett skrat!, 
uppblandat med hostningar, som ledde till det antagan­
det, att den gamle herrn njöt av sin triumf.

Vi hemlighöllo detta äventyr. Cathy och jag skäm­
des betydligt, och, såsom Edward antytt, visste vi, att 
inrs (Winstanley hade blivit mycket ond, om hon upp­
dagat, all vi begagnat oss av hennes frånvaro till ett så­
dant upptåg, i all synnerhet nere i byn, där vi så lätt 
kunnat bli sedda och igenkända.

Huruvida kaptenen misstänkte oss eller ej, visste vi 
inte; om han gjorde det, så sade han åtminstone ingen­
ting till squiren, sannolikt i tanke, att han, när allt 
kom omkring, klarat sig bäst, och att eftersom han inte 
kunde bevisa något mot oss, bleve det häst att låta saxen 
vila.

Nästa episod i fejden var onekligen mycket oskyldig 
från vår sida. Till och med gossarna voro vid detta till­
fälle utan några som helst brottsliga avsikter, och jag 
tror, att alltsammans berodde på denna gamla kaptenens 
häftiga humör. Det var en förtjusande septemberefter­
middag, och vi komme till den slutsatsen att ingenting 
kunde vara trevligare än att taga med oss vår kastrull 
och våra tegrejor och att efter att ha strövat omkring 
och plockat bär ha en liten picknick på den plats, där 
vi befunno oss, när vi blevo hungriga.

»Naturligtvis under förutsättning att George inte blir 
hungrig före klockan fyra!» sade Cathy. »Om han gör
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det, blir han tvungen att vänta! Och låt honom inte bära 
den där korgen, ty då försvinner halva kakan! Tag den 
du, kära Philippa och låt honom bära kastrullen i stäl­
let!»

»Bara prat!» sade George. »Jag skulle inte vilja röra 
käket! Jag 'bär båda delarna, om ni vilja, och Cathys 
väska på köpet. Se här — spänn fast den på min rygg! 
Det här kallar jag att löna ont ined gott, madame, Ca­
therine, när du just talat så illa om mig!»

»Stackars gamla baby!» sade Cathy i blidkande ton. 
»Förstår du, när folk gjort sig förtjänta av ett dåligt 
namn, sitter det lätt kvar! Men till tröst skall du få välja, 
vart vi skola gå i eftermiddag — men bestäm dig has­
tigt, ty vi äro alla färdiga och vänta!»

»All right!» sade George med ens. »över allmännin- 
gen och omkring ekskogen — där uppe finns en liten 
ström, där vi kunna få vatten, och jag vet en prima plats 
alt slå läger på!»

Vi begåvo oss av utan vidare dröjsmål. Det log oss 
en bra stund att fylla den stora mjölkkannan, vi hade 
med oss, med björnbär, ehuru 'fyra par händer arbe­
tade, och jag tror verkligen inte, att så värst många 
bär vandrat in i våra munnar trots de misstänkta fläc­
kar, George hade på läpparna.

»Hallå, klockan är över halv fyra!» utbrast till sist 
Dick efter att ha kastat en blick på sitt ur. »Om vi 
skola bege oss till ekskogen och där tända en eld och 
koka vatten, måste vi raska på, om vi skola vara fär­
diga till fyra, det kan jag tala om för er!»

Så vi skyndade nedför kullen, klättrade över en mur
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och befunno oss snart i en liten skogsdunge, bevuxen med 
gräs och med en liten klar ström, som rann mitt igenom 
den.

»Det är den här platsen!» sade George och utpekade 
ell slags naturlig berså, som bildades dels av strand­
hanken, dels av rötterna på en väldig ek, vars grenar 
bildade ett tak. »Jag fann den en gång, när jag var 
ute ensam, och jag bar in de här stockarna för att an­
vända dem som sittplatser. Det är ett väldigt bra lust­
hus, och jag föresatte mig, att vi skulle dricka te här en 
dag. Nå, vad säga ni om det?»

Vi voro alla entusiastiska i vårt gillande, och Cathy 
och jag grepo oss genast an med dukningen, under del 
alt gossarna samlade bränsle till elden och fyllde pan­
nan med vatten nere vid strömmen. Vi kommo aldrig 
alt tänka på att vi inkräktade på andras ägor. Winstan- 
leys kände alla farmare och godsägare i trakten kring 
Everton och voro vana alt gå, var de ville, utan all be 
om särskild tillåtelse. Som de vuxit upp på landet, 
kunde man lita på all de inte skulle trampa ner någon 
gröda, skrämma unga fasaner eller på annat sätt för­
störa folks egendom. Vi voro dessutom absolut okun­
niga om alt planteringen tillhörde kapten Vernon; (jag 
är emellertid inte säker på, att inte denna kännedom 
hade ökat nöjet för oss!) och ehuru vi visste, att han 
rådde om stora sträckor i trakten, trodde vi, alt denna 
särskilda skogsdunge utgjorde en del av en viss gods­
ägares jaktmarker, en herre som gossarna slodo på myc­
ket vänskaplig fot med och som ofta tagil dem med sig 
ut på jakt.
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Cathy och jag ordnade tekopparna mycket artistiskt 

med blommor och ormbunkar och staplade upp smör­
gåsarna och kakorna i mitten. Det såg mycket aptitligt 
ut och vi väntane allesammans med en viss otålighet på 
all vattnet skulle koka. Men bränslet var surt, och el­
den utsände mera rök än värme, trots det att Dick fläk­
tade den med en tidning.

»Jag skall gå efter litet torv. De ha tagit upp det där­
nere», förklarade han. »Den bör vara torr nog. Stig 
upp, George, din latmask, och rör på benen, i annat 
fall få vi inte något te i dag!»

Om en stund kommo gossarna tillbaka med litet viss­
nade ormbunkar och matade elden så bra, att vattnet 
snart kokade. Cathy hade teet redo i kannan, och Dick 
skulle just slå på vattnet, då vi plötsligt hörde ett väl­
digt knakande högre upp i skogen — och vem få vi se 
komma rusande ned mot oss, 'blossande av vrede, om inte 
kaptenen, åtföljd av sin lika argsinta gamla trädgårds­
mästare!

»Vad göra ni här, ni unga lymlar?» röt han, i det han 
svängde sill ridspö, medan han sprang, och interfolie­
rade sina ord med hostningar. »Jag skall lära er alt 
tränga er in på mina ägor! Att bränna upp min skog 
och förstöra mitt gräs! Ni äro lika dåliga allesammans, 
vare sig ni äro gossar eller flickor, och jag skall inte 
låta någon av er slippa undan! Kom, Johnson, så skola 
vi ge dem en läxa!»

Jag vet inte, om han verkligen tänkte göra del eller 
bara ville skrämma oss, men han fick icke något tillfälle 
därtill, ty Dick släppte kastrullen, grep min hand och



»Dick släppte kastrullen, grep min hand och släpade mig ner­
för sluttningen med en sådan halsbrytande fart, att jag 

knappast kunde stå på benen».



släpade mig nerför sluttningen med en sådan halsbry­
tande fart, att jag knappast kunde stå på benen, under 
det att George och Cathy kommo springande efter oss, 
som om de haft sjumilastövlar på sig. Med den gamla 
kaptenens rytanden skallande för våra öron kravlade vi 
oss över staketet därnere och stannade inte, förrän vi 
befunno oss helt nära Marshlands.

»Vi voro naturligtvis inte ett dugg rädda för egen räk­
ning», förklarade Dick efteråt. »Om del bara varit ba­
byn och jag, hade vi stannat och tagit ett nappatag med 
dem och haft roligt till på köpet, men jag trodde, att 
den gamla galningen kanske skulle göra er flickor något, 
så det var ju bäst att vi gåvo oss i väg så fort som möj­
ligt. Jag undrar just, om han nu håller på och smör­
jer sig med vårt te och våra kakor? Det vore likt hans 
fräckhet! Kanske han lägger sig till med tekopparna 
också, medan han är i farten!»

Men gamle kaptenen var hederlig i fråga om våra ägo­
delar. Samma kväll kom den gamle trädgårdsmästaren 
till bakdörren och lämnade med outgrundlig uppsyn 
våra korgar till den häpna kokerskan och avlägsnade 
sig åter, ulan att säga ett ord, trots alla de frågor, 
hon slängde efter honom.

Efter detta förklarade gossarna, att det var strid på 
liv odh död. De hade inte ämnat göra något ont i sko­
gen, och till följd därav resonerade de som så, att kap­
tenens handlingssätt var absolut oberättigat och allden- 
stund han lagt i dagen avsikt att icke inskränka använ­
dandet av ridspöt till hans eget kön, han hade gått för- 
lustig varje anspråk att bli bemött som en gentleman,
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och hans uppförande måste betalas igen i samma mynt 
med ränta.

Denna gång logo de icke Cathy och mig i förväg till 
sina förtrogna, ehuru vi av diverse hemlighetsfulla an­
tydningar slöto oss till all de höllo på att spinna alle­
handa mörka planer.

Så kommo de hem en kväll, uppfyllda av belåtenhet.
»Äntligen kvitt med honom!» småskratlade Dick. »Del 

var babys idé den här gången också, så jag vill inte ta 
åt mig äran därav. Ni vela ju, att den gamle gossen 
har ett väldigt fint päronträd längst bort i trädgår­
den; välan, vi stodo på vägen utanför och sköto med en 
slangbåge blyhagel in i päronen så hårt vi kunde. Vi ha 
brassat på hela eftermiddagen. Jag inbillar mig att de 
komma att förefalla litet kärva i smaken, när han skall 
äta dem! Allt för illa? Visst inte! Del är rätt åt den 
gamla skojarn!»

Cathy och jag kände oss emellertid litet illa till mods, 
ty vi tyckte att gossarna denna gång gått litet för långt.

»Om kapten får reda på vem som gjort det och talar 
om det för far, råka ni förskräckligt illa ut. Han blir 
förfärligt ond ibland, när de gjort något luffens».

Vi väntade i en viss ängslan på att del skulle hända 
något och det dröjde inte länge. Redan följande dag av­
lämnades på Marshlands en stor korg med päron av den 
gamle trädgårdsmästaren »med kapten Vernons häls­
ningar».

»Så vänligt av honom!» sade den intet ont anande mrs 
Winstanley. »Han har aldrig förr skickat oss någon
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present. De här päronen äro mycket finare än våra 
egna!»

Päronen serverades till desserten, och de sågo riktigt 
mogna och läckra ut. Jag tyckte, ätt gossarna sågo 
smått förlägna ut, när päronen ställdes fram på bordet, 
men de dolde sina känslor under en mask av låtsad obe­
rördhet.

»Det här är några av kapten Vernons päron, kära du», 
sade mrs Winstanley i det hon bjöd squiren av dem. 
»Han lät hälsa och säga, att han trodde, att vi skulle 
tycka om att smaka på dem».

»Det måste vara hans tidiga bergamolter», sade mr 
Winstanley, i det han valde en särskilt vacker frukt 
och började klyva den. »Jag vet, att han är mycket 
stolt över dem och skryter av .alt kunna överträffa alla 
trädgårdar i trakten. Hallå! Vad är det här? Det ser 
ut, som om päronet vore genomborrat med blyhagel!»

»Det är kanske kärnorna — de se ofta svarta ut, när 
de äro mogna!» påpekade George hastigt. Han ocli Dick 
åto äpplen, och även Cathy och jag hade avböjt delika­
tessen.

»Kärnor! Man finner aldrig kärnor, gjorda av bly! 
Jag säger, att det är blyhagel, ehuru jag inte kan för­
stå, hur de kunnat komma in i päronet. Räck mig fatet, 
så skall jag försöka ett annat!»

Det nästa var likadant, och mrs Winstanley och Ed­
wards tallrikar berättade samma historia.

»Det är något besynnerligen med det här!» sade squi­
ren, i det han klöv sitl tredje päron. Så lade han mär­
ke till gossarnas överdrivet nonchalanta uppsyner.
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»Ni unga lymlar!» röt han. »Jag tror sannerligen, alt 

det är ert verk!»
Jag drager en slöja över de förklaringar, som nu föl j­

de. För 'George och Dick blevo de ytterst otrevliga, 
enär squiren var mycket ond. Han tyckte inte om s. k. 
praktiska skämt, och i all synnerhet tyckte han illa om 
att förarga sina grannar, så han påyrkade, att båda gos­
sarna med ens skulle marschera i väg till kapten Vernon 
och be honom om förlåtelse.

»Och om han ville smörja upp er, så får han göra det», 
förklarade han. »Jag skall stå bredvid och se på och 
säga, att ni gjort er förtjänta av det, ty ni äro ett par 
riktiga lymlar!»

Till allas stora överraskning visade kaptenen sig emel­
lertid vara en hedersknyffel. Han brast i gapskratt, 
förklarade, att han klarat sig bäst, skakade med värme 
hand med gossarna och proklamerade allmän amnesti. 
Han gjorde ännu mer. Följande dag skickade han oss 
en korg av sina finaste aprikoser såsom ett slags freds- 
offer jämte tillåtelse att plocka björnbär på hans ägor, 
när vi ville.

»Det var hyggligt av den gamle gossen», sade Geor­
ge. »Vi ha verkligen skojat ordentligt mtid honom! Jag 
har lovat att fånga mullvadarna i hans trädgård — jag 
är styv i att sätta ut fällor för dem — och han säger, 
alt om jag har lust all komma och skrämma bort fåg­
larna från hans höstpäron, så skall han låna mig en luft­
bössa, och jag får brassa på hela dagen, om jag har 
lust!»

Detta var en högst tillfredsställande avslutning på fej-
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den, och jag tror, att gossarna gladde sig åt att den 
slutat på detta sätt, ty när de kommo hem till ferierna 
nästa år, ekade icke längre kaptenens hosta genom hyn, 
hans trädgård fick icke längre se honom, och yngre an­
sikten tittade ut från hans fönster med de röda gardi­
nerna.

Fl Lekan från Si»der.n C>



VII.

Betalt kvitteras!

Ehuru naturhistoriedelen av museet på Marshlands 
tillväxte så hastigt, att den hotade ätt översvämma skå­
pet, fanns det några antikviteter i samlingen — en ro­
mersk lampa, en egyptisk skaräbé, några gamla mynt 
och en snusdosa från Georgeanska tiden.

»Jag önskar, att vi kunde komma över några riktigt 
antika saker», sade Cathy en dag, då hon höll på att 
damma och städa på hyllorna. »Jag menar pilspetsar 
och skottspolar och bronsbroscher och alla dessa förtju­
sande saker, som man hör talas om ätt folk gräver upp 
ur jorden. Jag är förvissad om att det finns en hel del 
sådant här i trakten, om man endast visste, var man 
skall gräva efter det».

»Gå och gräv bara», sade Dick. »Du kan aldrig veta, 
vad du stöter på».

»Ja, varför skulle jag inte det?» sade Cathy. »Det finns 
en liten grön kulle alldeles om hörnet av fältet nära sten­
bron, som, tycker jag alltid, ser ut, som om det funnes 
en hel del i den. Jag skall verkligen undersöka den en 
gång, när jag får tid».

Cathy satte vanligtvis sina beslut i verkställighet, och 
en eftermiddag ungefär en vecka senare kom hon från 
redskapsskjulet med två spadar i handen.
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»Kom med, Phil», sade hon. »Vi skola ut och gräva. 

Det är ett lämpligt tillfälle, medan gossarna äro ute och 
fiska. De göra .alltid narr av oss. Det är tids nog för 
oss att omtala det för dem, om vi finna någonting».

Jag var mer än villig, så vi begåvo oss hastigt av. Det 
var en härlig hösteftermiddag, lärkorna kvittrade, och 
heden låg därnere i en dämpad purpurglöd. Svärmar av 
vipor skrämdes, då vi kommo gående, och flögo bort 
under varnande skrik, och ett par fiskmåsar, som sällat 
sig till dem, ilade majestätiskt bort mot havet. Vi följde 
den porlande bäcken närmare en (eng.) mil tills vi voro 
framme vid den lilla stenbron, som ledde över det has­
tigt framilande vattendraget.

»Varför göra de alltid broarna så mycket bredare än 
strömmarna?» frågade jag, i det jag blickade ned i den 
gamla kanalen under brovalvet.

»Vattnet står lågt nu», svarade Cathy. »Men du skulle 
se det, när det varit en storm uppe bland bergen. Då 
kommer det forsande ned i skulnmande strömvirvlar, 
och det är så brett, att man emellanåt knappast kan 
komma upp på bron. Då tar strömmen sig storslagen 
ut. Jag tycker mången gång, att det är vackrare på 
landet om vintern än om sommaren, och dock — hur få 
människor, som äro bosatta i staden, hysa ens en tanke 
på att komma hit till julen och se, hur vackert det är 
här i december!»

»De skulle nog tycka, att det är tråkigt här», påpe­
kade jag, ty jag kunde inte föreställa mig, att tant 
Agatha eller någon av hennes vänner skulle kunna läm-
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na London mitt i vintern för att söka omväxling i na­
turens sköte.

»De förstå sig inte på att roa sig», sade Cathy, som 
hyste ett djupt iförakt för stadsbor. »Jag skulle hellre 
vilja företaga en promenad i snön eller deltaga i en jakt­
ritt på Lady ån övervara alla de bjudningar och teater­
föreställningar, som någon kunde bjuda mig på!»

Kullen visade sig vara en liten, grönskande hög i 
hörnet av ett mycket stenigt fält i närheten av bron.

»Det är just en sådan kulle, som de förhistoriska män­
niskorna brukade begrava sina hövdingar under», för­
klarade Cathy. »Kommer du inte ihåg bilderna i mors 
bok, som jag visade dig? Det bör vara ett skelett i mit­
ten och runt omkring de dryckeskärl och prydnader och 
saker, -som de lade ned hos honom i graven. Om vi maka 
undan de här stenarna, tror jag, att vi kunna gräva här 
— marken ser ganska mjuk ut».

»Den är mycket mjuk här» ,sade jag, i det jag stack 
ner min spade och utan svårighet vände på torven.

»Ja, det är den! Kanske en kanin varit här och grävt. 
Vi skola fortsätta här, eftersom det ser lätt ut».

Vi hade inte grävt mer än en fot djupt, då Cathy stötte 
mot något hårt med sin spade.

»Stopp, Philippa! Var försiktig!» utbrast hon. »Om 
det verkligen finns någonting här, få vi inte på några 
villkor förstöra del!»

Hon föll på knä, stack ner händerna i hålet, vi grävt, 
och -började leta helt försiktigt.

»Det är något! Det är verkligen något!» utbrast hon, 
och med ögon, som strålade av förtjusning, drog hon
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upp ett runt kärl, vars form påminde om en urnas. Den 
tycktes vara gjord av bränd lera, var söndrig längst upp 
och smulades sönder, och nertill hade den mörka -fläc­
kar.

»Den måste vara två tusen år gammal eller ännu 
mer», sade Cathy i hänförd ton. »Och det är någonting 
i den också!»

Hon vände den försiktigt upp och ner, och ut ur den 
ramlade några små ben och fem nötta och rostiga mynt.

»Det här är ett ifynd!» fortsatte hon. »Otvivelaktigt 
■blev en keltisk hövding begravd här. De brände nog 
hans kropp först och lade benen i urnan jämte någia 
romerska mynt. Du kan nog inte urskilja märkena på 
den, kan du? Det gör detsamma — vi skola göra dem 
rena, när vi komma hem! O, ett sådant tillägg till sam­
lingen. Vad vi skola göra gossarna avundsjuka!»

Vi fyllde åter gropen och återvände hem, uppfyllda av 
stolthet, kännande, att själva British Museum kunde av­
undas oss vårt fynd.

Gossarna slogo sina lovar kring grinden, som om de 
väntat på oss, ehuru de verkligen inte hade kunnat 
veta, var vi varit denna eftermiddag.

»Hallå! Vad har du där?» utropade de, då Cathy före­
visade sin klenod.

»Våga er aldrig mer att göra narr av mig med anled­
ning av antikviteter», tillkännagav hon. »Vad säga ni 
om det här?»

Det var kanske bara inbillning, men jag tyckte verkli­
gen, att jag såg, hur Edward och Dick blinkade åt var-
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andra. Jag misstog mig kanske, ty de föreföllo veder­
börligen imponerade.

»Ser ut som en riktigt murken gammal museums- 
manick!» sade Edward.

»Du blir tvungen att skriva en lång historia om den i 
tidningen», inföll George. »Så skojigt för dig att få se 
ditt namn i tryck!»

»Gå och be Evans om en burk putsmedel», sade Cathy. 
»Jag måste taga reda på, av vilket år mynten äro, ty 
då kan jag bestämma gravens ålder».

Dick skyndade bort med en iver, som borde ha gjort 
oss misstänksamma, och kikade sedan över hennes axel, 
medan hon ivrigt gned mynten.

»Rosten och smutsen kommer av!» utbrast hon med 
entusiasm. »O, titta! Där kommer det fram ett huvud 
och någon inskription och — det ser ut som — nej 
men —»

Hon höll upp myntet, och hennes uppsyn blev dyster 
— och därtill fanns del verkligen anledning, ty när 
smutsen avlägsnats, framträdde drottning Victorias 
omisskännliga profil, under det att på andra sidan syn­
tes den välbekanta Britannia och orden »Half Penny»!

»Dick!» utbrast Cathy, för vilken det plötsligt gick 
upp ett ljus.

Men gossarna lågo dubbelvikta i ett sådant utbrott av 
triumferande munterhet, att det dröjde en stund, innan 
de kunde flämta fram några ord.

»Lurad för en gångs skull, min gumma!» frustade 
George.
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»0, jag trodde verkligen inte, att du skulle visa dig så 

lättlurad!» skrek Edward.
»Gjorde den själva», förklarade Dick mellan utbrott av 

munterhet. »Vi modellerade den av lera efter en av 
planscherna i mors antikvitetsbok och brände den i ug­
nen. Sedan smulade vi sönder den övre delen och gjor­
de fläckar med skedvatten och fyllde den med grisben 
och de äldsta kopparslantar, vi kunde komma över. Vi 
grävde inte ner den alltför djupt, ty vi tänkte, att ni inte 
skulle ha lust att gräva upp halva kullen. Jag gissar, 
att marken var mjuk! Otvivelaktigt hade en hare varit 
där och grävt! O, jag har skrattat, så att jag är riktigt 
matt!»

Cathy och jag uthärdade deras gnabb så gott vi kunde.
»Det var verkligen ganska duktigt gjort av dem», sade 

Cathy. »Vi blevo naturligtvis förfärligt lurade, men en 
vacker dag finna vi kanske något äkta. Men när vi 
nästa gång skola gå ut och leta öfter antikviteter, tala vi 
inte om det i förväg för gossarna!»

Del oaktat kunde vi inte glömma, att vi blivit nar­
rade, och vi föresatte oss att betala igen dem i samma 
mynt, om det erbjöd sig något tillfälle därtill. Det 
var ganska svårt att hitta på något nytt, ty Cathy för­
aktade sådana uttröskande saker som att ställa hand­
fat i deras sängar eller sy ihop deras byxben.

»Det där är gammalt som bergen», sade hon. »Och 
det skulle inte roa dem. Jag vill hitta på något rikligt 
ovanligt och om möjligt även skrämma dem ordentligt!»

»Spöken!» föreslog jag.
»Hin! Nej! Det är mycket svårt att göra något sådant
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så bra, all de inte märka del med ens. Förstår du, de 
ha själva gjort sådant så ofta för att skrämma tjänarna. 
Vänta! Jag har det! O, jag har kommit på en briljant 
idé! Hörde du, att Edward i morse läste upp ur tidnin­
gen om ett inbrott på Thistleton Hall? Varför skulle 
vi inte ha en föregiven inbrottstjuv och väcka dem milt 
i natten? Det vore storartat!»

Mr och mrs Winstanley hade rest till Skottland på 
en vecka, och under deras frånvaro betraktade Edward 
sig såsom familjens överhuvud och beskyddare, så 
planen föreföll ulförbar.

»Vi kunna göra en inbrottstjuv av några av fars gamla 
kläder, uppstoppade med halm», sade Cathy, »och släppa 
ner den genom luckan i taket i det bortersta sovrum­
met. Men först och främst måste vi stenlägga vägen. 
Om vi skulle ta och skriva ett brev till Edward, som 
skulle se ut, som om det komme från någon faltig, som 
Vill varna honom för ett planerat inbrott i huset? Det 
skulle med ens göra dem så ivriga, att de med lätthet 
skulle gå i fällan och tro, att någon verkligen höll på 
att bryta sig in. Kan du bevara hemligheten, Phil? Inte 
ens med en min eller blick få vi förråda, vad vi före- 
ha».

»Jag tror mig kunna det», svarade jag. »Jag är gan­
ska skicklig i att dölja mina känslor. I går kväll lät 
jag inte George ana, att jag visste, var Dick hade gömt 
hans krickelmössa, ehuru jag hjälpte honom att leta 
rätt på den överallt utom på den rätta platsen».

Vi grepo oss genast verket an, så att vi skulle hinna
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utföra vår plan, innan squiren och mrs Winstanley 
återvände hem.

Cathys 'brev var storartat. Det var skrivet med den 
allra uslaste penna på det tunnaste brevpapper, som 
fanns att köpa i byn; handstilen var stor och oövad, 
och bokstäverna voro här och var suddiga, som om ett 
stort och smutsigt finger mödosamt arbetat sig fram 
över papperet.
, (Det var utan skiljetecken och av följande innehåll:

»erade herre
jag fatar pänan för at åmtala för er va jag lenge 

havt på jerlat å jag håppas al ni inte betraglar de såm 
en nesvishet men Erade Härre jag anser det endas rett 
al varna er etlersåm er papa och mama är bårta å ni ä 
squiren så at seja å jag lykker inte åm at skvalra på 
mina kamrater men de ä nåra såm håppas finna ert hus 
inte altför vel tilsett åm natten å jag kann inte tala om 
mär för er för nervarannde för jag vil inte roka illa ut

de her ä från
en såm vät».

Hon skrev adressen högst upp på kuvertet:
»Mister edward winstanley

marchelands
nera evverton», 

satte på frimärket upp och ner längst ner till vänster, 
smorde ner hrevet med tumlmen, som hon dessförinnan 
gnidit mot sopskyffeln, och lade det själv i lådan nere 
i byn.

Det blev ofantligt svårt för oss att hålla oss allvar­
samma följande morgon, när Edward öppnade brevet, i
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all synnerhet när vi sågo, att han upptog det som fullt 
allvar.

»Hör du, Dick, kom hit!» sade han och drog brodern 
litet avsides. »Läs det här och säg mig sedan, vad du 
får det till! Det tycks vara frågan om ett inbrottsför- 
sök här i huset, och någon har skrivit och varnat oss. 
Vem kan det vara ifrån? Det finns inte något namn eller 
någon adress».

Dick vred och vände på det smutsiga papperet och 
granskade kuvertet noga, men det var uppenbart, att 
han inte blev slugare på det, än vad EdXvard var.

»Vad är det?» frågade Cathy oskyldigt. »Vad är det, 
ni två slå era kloka huvuden ihop om?»

»Jag vet inte, om jag borde tala om det för er, flic­
kor», sade Edward i sin mest faderliga ton. »Jag är rädd 
för att ni bli alldeles vettskrämda. Men när allt kommer 
omkring, är det kanske förståndigast att låta er veta det, 
ty i det stora hela äro ni båda två ganska modiga. Se 
här — läs brevet!»

Vi grepo det, som om vi aldrig förr sett det, och stirra­
de på varandra i den största bestörtning.

»Det är alldeles säkert ämnat som en varning», sade 
jag allvarligt.

»Om jag vore i ditt ställe, Edward», sade Cathy, »skul­
le jag lämna det till bypolisen».

»Lämna det till bykvastkäppen!» brummade Edward. 
»Jag skulle gärna vilja veta, vad stackars gamla Gas­
kell skulle kunna lämna oss för hjälp? Han skulle sprin­
ga med ens, så fort han fick se skymten av en inbrotts­
tjuv! Jag gissar, att han duger, då det är frågan om att
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cn marknadsdag bura in en drucken karl eller att sätta 
handklovarna på en tjuvskytt, när skogvaktarna hålla 
fast denne, men han skulle inte vara till minsta gagn 
i en sådan sak som denna, överlämna ni saken åt mig. 
Dick och jag åtaga oss att se efter huset. Det blir 
bäst, att ni (flickor låsa er sovrumsdörr i natt, och låt inte 
tjänsteflickorna få den avlägsnaste aning om det här, 
ty då få de säkert konvulsioner».

Så tillvida hade vårt skämt lyckats beundransvärt 
väl, och efter frukosten drogo Cathy och jag oss tillbaka 
till vårt rum och skrattade av hjärtans lust.

»Han såg så högtidlig ut», sade Cathy skrattande. 
»Det där om att han är den blivande squiren gjorde su­
sen. Nu känner han sig som en hel karl och måste för­
svara familjens ägodelar!»

»Jag var nära att explodera när Dick luktade på bre­
vet och sade, att det säkert var skrivet av en bonddräng, 
»ty det luktade av deras avskyvärda tobak!» sade han.

»Det blir bäst, alt vi nu göra i ordning vår inbrotts­
tjuv», sade Cathy. »Jag har här fars gamla tweedko- 
stym och hans fiskestövlar, och i går tog jag upp hit 
en hel säck med hö — den ligger under sängen. Har du 
låst dörren? Ingen får på några villkor komma in!»

Först sydde vi ihop rock och byxor riktigt stadigt, 
gjorde fast byxbenen i de stora stövlarna, sydde fast ett 
par handskar vid rockärmarna — de skulle föreställa 
händer — och stoppade sedan upp hela figuren med hö. 
Huvudet blev litet svårare att få i ordning. Först gjorde 
vi ett försök med en svamppåse, men den dög inte alls, 
så till sist gick Cathy ut på fältet efter en stor vitbeta,
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som på ena sidan hade en 'stor knöl, påminnande om en 
näsa, och med tillhjälp av två kängknappar, fasisatta 
med hårnålar, till ögon och ell snitt med en pennkniv till 
mun, lyckades vi verkligen få fram en riktig bovfysio­
nomi. Vi slucko en lång spetsig käpp genom hela fi­
guren, krönte den med en mjuk filthatt, knöto en sil­
kesnäsduk om halsen för att dölja alla brister och slogo 
oss sedan ned och njöto av att betrakta vårt verk.

»Ser han inte ut som en riktig bandit?» utbrast Ca­
thy. »Jag är säker på att i mörkret skulle vem som helst 
ta honom för absolut äkta. De där stövlarna se rikligt 
mordiska ut!»

»Och han är inte mycket tung heller», sade jag och 
tog honom med lätthet på ena armen. »Jag tror, att du 
kan manövrera honom ledigt!»

Den plats, där vi ämnade låta »minan explodera», var 
ett stort, oanvänt sovrum längst bort i gången, vanligt­
vis kallat »norra rummet». Det var försett med en 
lucka i taket, genom vilken man kom ut på det platta 
hustaket, och det var lätt att komma upp på detta tak 
från kanten av Cathys balkong — vi hade faktiskt gjort 
det många gånger för att iakttaga solnedgången eller för 
att beundra utsikten. Vi kommo överens om att Cathy 
skulle stiga upp dit vid midnatt, jag skulle räcka hen­
ne inbrottstjuven, och sedan hon öppnat luckan i taket, 
skulle hon låta hans ben dingla ner genom öppningen, 
som om han försökte bryta sig in i ihuset den vägen. När 
hon var färdig, skulle jag slå alarm, och vi hoppades, alt 
gossarna i månskenet inte skulle så snart uppdaga be-
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drägeriet. Vi gömde »Bill Sykes» under sängen och 
gingo åter ned, där vi otåligt inväntade kvällen.

Edward var särskilt noga med att alla fönster och 
dörrar slängdes ordentligt den kvällen — han under­
sökte varenda bom och vartenda lås, skruvade till alla 
fönsterluckor, skruvade in en skruv i källarfönstret och 
drev in en kil under källardörren, och till sist gick han 
med en lykta i handen igenoim hela huset, kikade in ; 
skafferier och skåp, ja, till och med i husans skåp un­
der trappan, för att förvissa sig om att det inte gömt 
Sig någon med brottsliga avsikter där. Slutligen drog 
han sig tillbaka med en revolver under huvudgärden. 
Dick tog luftbössan, som han lånat av kapten Vernon, 
under det att George, som inte kunnat komma över nå ­
gra skjutvapen (mr Winstanley hade förståndigt nog 
låst sitt gevärsskåp och tagit nyckeln med sig) fick nöja 
sig med trädgårdssprutan, fylld med vatten, med vilken 
han alldeles säkert skulle kunna bereda vem som helst 
ett mycket kallt emottagande. Klockan var över tio, 
när vi alla dragit oss tillbaka till våra rum, och Cathy 
och jag brydde oss inte om att gå till sängs, enär vi voro 
alltför ivriga att känna oss sömniga. Så sutto vi och 
åto äpplen och läste för att fördriva tiden, ty vi vågade 
inte prata så mycket, av fruktan att gossarna skulle 
kunna höra oss.

Tio minuter i tolv öppnade vi fönstret och tittade ut. 
Det var en vacker natt med månsken, just lagom klart 
att göra det så ljust i rummet, att man kunde se varje 
föremål, utan att urskilja del alltför tydligt.

Cathy klättrade försiktigt upp på taket, och jag lyc-
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kades räcka henne inbrottstjuven — med en viss svårig­
het, erkänner jag, ty fastän han inte var tung, var han 
avgjort skrymmande. Hon hade bundit ett rep under 
hans armar, så att han skulle dingla säkrare, och snärt 
hade hon fått upp luckan och släppt ner hans ben ge­
nom öppningen.

»Är du färdig?» viskade jag, där jag stod på balkon­
gen och iakttog henne.

»Hysch! Ja, jag har just fått honom i den rätta ställ­
ningen!» viskade hon. »Du kan gå nu! Kom ihåg — Ed­
ward först!»

Det var ett spännande ögonblick. Jag sprang genom 
gången och knakade sakta på Edwards dörr.

»O, kom fort!» sade jag med dämpad röst, som måtte 
ha låtit mycket upprörd. »Vi ha hört ett sådant be­
synnerligt buller, och vi kunna ?nte tänka annat än all 
någon försöker att bryta sig in i norra rummet!»

Edward kom genast ut, fullt klädd och beväpnad med 
revolvern. Jag är förvissad om att om han verkligen 
legal på sin säng, så hade han varken tagit av sig ett 
enda plagg eller slutit ögonen en enda gång. Han var 
ganska blek, men jag får säga, att han föreföll mycket 
lugn och beslutsam.

»Har du väckt de andra?» viskade han. »Gör inte 
något buller, så lyckas vi kanske infånga honom! Det 
blir bäst, att du går tillbaka in till Cathy och att ni 
båda två stanna inne hos er. Det här är ingenting för 
flickor, och nli skulle kunna bli skadade».

Dick och George, som lågo i det angränsande rum­
met, anlände lika hastigt till skådeplatsen, och alla tre
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smögo sig ljudlöst genom gången, under det att jag efter 
att ha låtit draga mig tillbaka följde efter på ett litet av­
stånd för att titta på roligheten.

Anlända till norra rummet, öppnade de ljudlöst dör­
ren, men ryggade förfärade tillhaka ett ögonblick, ty 
genom öppningen i taket dinglade vår inbrottstjuvs sto­
ra stövlar av och an, och de rörde sig så naturligt, att 
det inte var underligt, att gossarna blevo narrade.

»Hallå! Vem där?» ropade Edward i barsk ton, i det 
han samtidigt siktade med revolern på figuren.

Inbrottstjuven sprattlade litet med benen och kom litet 
längre ner, så att en del av kroppen blev synlig.

»Stanna, annars skjuter jag!» tillkännagav Dick meA 
en misstänkt liten skälvning på rösten.

»Om ni flyttar er en tum, dödar jag er!» röt den tappra 
George, ehuru hans vapen var del mimst dödande av 
alla tre.

Nu släppte Cathy ner inbrottstjuven, så att hans hu­
vud och filthatt blevo synliga, under det att han tyck­
tes svänga med armarna i en vild demonstration av 
trots. Pang! där smällde både revolver och luftbössa i 
samma ögonblick, under det att sprutan frikostigt dis­
tribuerade sitt innehåll över rummet, enär George i sin 
sinnesrörelse inte siktade så vidare bra. Så släppte Ca­
thy repet, och »Bill Sykes» föll med en duns i golvet, 
varvid hans vitbetshuvud dunkade mot sänggaveln. 
Dödstystnad följde.

»Ha vi slagit ihjäl honom, eller låtsar han bara?» vis­
kade George.

Cathy uppe på taket uppgav ett dämpat stönande.
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»Han är ännu vid liv?» flämtade Dick.
»Ja, men han är svårt skadad!» isade Edward. »Del 

•blir bäst, att vi se till hans skador! Dick, hugg honom i 
benen, iså atl han inte rusar upp helt plötsligt!»

De närmade sig med största ffönsiglighet 'figuren, som 
låg utsträckt på golvet i en mycket naturlig 'ställning 
med ansiktet nedåt i månskenet, som föll in genom fön­
stret. Dick grep tag i stövlarna och höll fast dem, un ­
der det att Edward högg ett stadigt tag i armen. Den 
måtte ha känts litet besynnerlig, ty med ett utrop vän­
de han på inbrottstjuven. Den plötsliga rörelsen kom 
vitbetshuvudet, som vi inte lyckats sälta fast ordentligt, 
5*11 lossna, ramla av och rulla fram till den häpne Geor­
ge's Ifötter.

De förtörnade gossarna uppgåvo ett illvrål av vrede, 
och jag kunde inte låta bli att dansa in i rummet och 
klappa i händerna, under det att Cathy triumferande 
kikade in genom gluggen.

»Den här gången lurade vi er allt, gamla gossar!» ut­
brast hon.

»Åh, jag trodde inte, att ni skulle låta lura er så lätt!» 
upprepade jag.

»Och vi ha själva gjort allting!» exploderade Cathy 
däruppe. »Det är bara fars gamla kostym, uppstoppad 
med hö! Och ni trodde, att ni hade dödat honom. Om ni 
fråga mig, tror jag mig kunna omtala, vem som avsänt 
det där brevet!»

»Kom ner, du lilla odjur!» sade Edward. »Släpp dig 
ner, iså skall jag uppfånga dig. Välan, jag har aldrig 
i mitt liv blivit så lurad! Jaså, du skrev det där dyr-
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bara brevet? Del var ovanligt styvt gjort! Och vad lians 
fysionomi här beträffar, så är den helt enkelt stor­
artad!»

Och han brast i gapskratt, då han tog upp vår hals­
huggne inbrottstjuvs huvud.

Jag tror verkligen, att gosisarna skrattade lika myc­
kel som vi, ty de voro nog godmodiga att inte taga illa 
upp ett skämt på deras egen bekostnad.

»För en gångs skull ha ni lurat oss riktigt ordent­
ligt!» sade Dick. »Och det kunna ni känna er stolta över! 
Jag trodde inte, att ni två flickor skulle kunna göra nå­
got så bra. Jag antar, att vii nu äro kvitt i fråga om 
antikviteterna!»

Flickan frän Södern



VIII.

En avslutningsfest.

Cathy och jag återvände högst ogärna till skolan. Ef­
ter vårt liv i frihet på Marshlands föreföll det svårt all 
åter komma under den stränga disciplinen på The Hol­
lies med miss Percys mångfaldiga regler och förord­
ningar. Det var emellertid ganska uppiggande att à'tersc 
gamla vänner och åhöra deras skildringar av sommar­
lovets nöjen och äventyr. Vi företogo en liten rundtur 
genom de olika sovrummen, beundrade Janets nya fo­
tos, hjälpte till att ställa upp Olaves böcker, smakade på 
Blanches ostkaka och choklad, jämrade oss över schemats 
längre timmar och snattrade allesammans som en svärm 
sparvar.

På sitt lugna, odemonstrativa sätt var Lucy glad alt 
återse mig, och hon åhörde med smått längtansfull min 
mina hänförda skildringar av vistelsen på Marshlands. 
Hon omtalade alla nyheter hemifrån — hur babyn re­
dan kunde gå, Frank börjat i skolan och Cuthbert fått 
knäbyxor; hur den föregående babyn redan fått sina 
lockar avklippta och Dorothy redan börjat läsa. Min 
lilla teservis av porslin hade tyvärr blivit söndersla­
gen (Blair borde inte ha låtit barnen leka med den) de 
hade fått en ny matta i skolrummet, och Mary fick
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fiollektioner. Vi lågo länge och samtalade i viskningar, 
tills miss Percy hörde oss och kom inrusande med så­
dana förskräckliga hotelser om straff, alt vi blevo nöd­
sakade att uppskjuta vårt samtal till följande morgon.

Jag fann, att höstterminen i många avseenden skilde 
sig från vårterminen på The Holies. Vi drucko icke 
längre vatten viid den lilla källan, och jag saknade höge­
ligen morgonpromenaderna över fälten. Nu var det för 
kallt att läsa läxor i våra sovrum, och det fingo vi 
göra i skolrummet under överinseende av den stränga 
miss Percy. När vädret tillät det, spelade vi hockey, 
men det hände ofta, att det ansågs vara för vått för oss 
all komma ut, och då blevo vi nödsakade att skaffa oss 
den motion, vi kunde, i lekrummet. Något för oss all­
deles nytt voro lördagsmottagningarna, som höllos om 
vinterkvällarna såsom ersättning för de kricketmatcher, 
vi haft under vårterminen. Det utgjorde en del av mrs 
Marshlands system att forma vårt sätt och lämpa oss för 
sällskapslivet, och till följd därav voro dessa »At-ho- 
mes» mycket högtidliga tillställningar med alla en verk­
lig bjudnings ceremonier, ehuru alldeles utan dess nö­
jen. Klädda i vita klänningar och med våra bästa hår­
band, emoltogos vi klockan halv sju i salongen, varvid 
varje särskild flicka blev anmäld av husan. Så jag 
ryste av nervositet, när det ropades: »Miss Philippa 
Seaton!» och jag måste sliga fram med vederbörlig 
grace och elegant skaka hand med mrs Marshall, un­
der det att hon granskade mig med kritisk min och gjor­
de anmärkningar, om mina stackars armbågar stucko
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ut för mycket eller min hand inte avlevererade trycknin­
gen med den rätta väranen!

När vi alla tagit plats, inledde mrs Marshall ett sam­
tal om något allmänt ämne, som hon förut underrättal 
oss om, så att vi antogos komma laddade med intelli­
genta anmärkningar därom. Det var 'förskräckligt svårt 
att hitta på något nytt och originellt alt säga, i all syn­
nerhet som det myckel lätt hände, att ens bästa idéer 
blevo uppsnappade av någon annan, som först vädrade 
dem, så att man måste gnugga geniknölarna 'för att hitta 
på något, om också aldrig så gammalt och vanligt. Jag 
kommer ihåg ett tillfälle, då 'samtalsämnet var botanik. 
De flesta av flickorna sade någonting vackert om blom­
mor och trädgårdar. Janet citerade Wordsworth, och 
Cathy gjorde ett gott kap genom att med djupsinnig min 
tala om exogener och endogener. Till sist vände mrs 
Marshall sig till mig.

»Kan du inte ge samtalet ett nytt uppslag, Philippa?» 
frågade hon. »Vi ha redan talat så mycket om vårens 
blommor, om pressade vilda blommor, drivhus och del 
vackra, som finns i Kew Gardens. Det är dock möj­
ligt alt behandla ämnet (från en annan ståndpunkt».

Del tycktes inte finnas någonting kvar. Enligt min 
åsikt var ämnet uttröskat, men jag måste i alla fall säga 
något. I min förtvivlan högg jag till med:

»Botany Bay är en plats i Nya Syd Wales, dit förbry­
tare förr brukade sändas. Många av de förnämsta fa­
miljerna i Australien härstamma från dem».

En rysning drog genom rummet. Ehuru jag inte 
visste det då, var mrs Marshall född i Australien, och
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jag hade inte kunnat hitta på en svårare förolämpning. 
Hon rodnade litet och kastade en skarp blick på mig. Jag 
tror, att hon antingen insåg 'min kompletta okunnighet 
eller också ansåg det förståndigast att ignorera insinua­
tionen.

»Det hör inte direkt till saken, min kära», svarade hon 
med värdighet. »Det blir bäst, att vi hålla oss noga till 
ämnet. Jag hade trott, att du skulle säga något om or­
kidéerna i era sydamerikanska skogar eller om de apel­
sinplanteringar, jag hört dig tala om. Men nu kommer 
kaffet! Doris, i kväll är det din tur att servera det!»

Att dela ut och taga emot kopparna vackert och att 
dricka ur dem i behagfulla attityder var också en del 
av vår kväll sdisciplin — och för oss en mycket sträng 
sådan, ty mrs Marshall var mycket svår att göra till 
lags, och att klirra med skeden eller sitta tillbakalutad i 
en stol var ett svårt brott. Hon själv var en högrest, rak 
och ståtlig dam med en vana att komma svävande in i 
rummet och ett avmätt sätt att tala, som om varje ord 
vore överläst i förväg. Hon tålde inte det abrupta skol- 
flickssättet att tala, och alla ord och satser måste vara 
lika omsorgsfullt valda som hennes egna. Jag tror näs­
tan, att den flicka, som i hennes närvaro vågat använda 
ett slanguttryck, hade blivit relegerad .

Jag tror emellanåt, att hennes uppfostran gjorde vårt 
uppträdande alltför stelt och konstlat, mien hennes 'sy­
stem var en reaktion mot den obesvärade och ofta ogra­
ciösa stil, som rådde i andra skolor. Efter kaffet bru­
kade mrs Marshall be om litet musik, och vi voro tvung­
na att tura om att spela, varvid turen kom till varje flicka



102
ungefär en gång i månaden. Så jag hatade dessa styc­
ken, som jag övade in till dessa kvällar, och med vilken 
nervositet mina darrande fingrar tröskade igenom dem! 
Om jag kunnat he sällskapet lämna rummet, tror jag, 
att jag hade spelat bättre, men att göra det, medan mrs 
Marshall höll ögonen på mig och mina kritiska kam­
rater höide på, var en prövning, som mången skolflicka 
ryggat tillbaka för! Programmet gjordes omväxlande 
genom några sånger och recitationer, och klockan halv 
nio marscherade vi ut i gåsmarsch, varvid var och en 
i lur och ordning tog avsked av mrs Marshall och tac­
kade henne för en angenäm kväll, en artighet som jag 
alltid fann högeligen hycklad, enär jag var förvissad 
om all variken hon eller vi haft det minsta roligt.

Vid slutet av terminen hölls en stor conversazione, till 
vilken många av skolans vänner blevo inbjudna och un­
der vilken vi väntades omsätta i praktiken alla de 
kunskaper vi inhämtat under lördagskvällarnas »At- 
hotmes». Vi gjorde vårt bästa alt vara älskvärda små 
värdinnor, odh gästerna voro överseende, men jag tror, 
alt vi många gånger beredde dem stort nöje genom vår 
»intelligenta konversation».

»Den kommer mig alltid att känna mig så dålig, alt 
jag vill skrika eller göra något riktigt opassande», sade 
Janet. »Mrs Marshall gav mig i uppdrag alt prata med 
gamla domprosten 'Wiavertree, och jag längtade helt en­
kelt efter all fråga honom, om hans väst knäpptes på 
ryggen och hur han kunde raka sig in i vecket mellan 
dubbelhakorna. I dess ställe måste jag se artig ut, me­
dan han pratade om hur man gör smör. Det var ett
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sådant absurt ämne, han valde, och del värsta av allt var, 
att jag tyckte han sade »'smärt» i stället för »smör», så 
vi pratade båda två alldeles uppåt väggarna, och han 
tycktes tro, att jag var halvidiot!»

»Jag redde mig mycket bättre», sade Lucy. »Jag 
måste tala med mrs Graveson, och till all lycka började 
hon prata om församlingsverksamhet. Jag kom ihåg, all 
det var det »ämne», vi hade iför tre veckor sedan, så jag 
var bra laddad och proppade henne full med miss Per­
cys bästa yttranden. Jag hörde sedan, hur hon sade 
till mrs Marshall, att hon sällan träffat på en intelli­
gentare flicka och att hon tyckte, att jag skulle bli en 
idealisk hustru åt en präst!»

»Jag hade doktorn!» sade jag. »Och han är så glad 
och trevlig och skämtade hela tiden, så jag hade riktigt 
rolig1!. Han had mig svara på en gissgåta, som han 
hittat på isjälv: »Varför äro skolflickor lika medika­
mentsflaskor?» »Jo, därför att de skola skakas!» Del var 
ju ej så värst kvickt, men jag måste naturligtvis småle ..

»Jag hade domaren Saunders», sade Cathy. »Han bör­
jade tala om vädret, men jag tyckte, att det inte var 
nog klassiski, så jag försökte ifå samtalet in på poesi 
och Shakespeare. 'Men han skakade på huvudet och 
skrattade. »Det tjänar ingenting till, min kära», sade 
han. »Jag brukade få smörj i skolan för mina dåliga 
la linska verser, och ända .sedan dess har jag föredragit 
enkel prosa. Nu har ni gjort er plikt, och ni kommer 
att behaga mig mycket bättre, om ni talar om för mig, 
hur ni tänker tillbringa ferierna». Så jag började tala 
om hemmet och gossarna, och jag är rädd för att jag
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inte kom ihåg att »välja mina meningar» eller att »hålla 
mig till ämnet», men han klappade mig på axeln och 
sade, att han skulle tala om en hemlighet 'för mig, och 
sedan viskade han: »Glöm för all del alla era konversa­
tion slektioner och var ert naturliga lilla jag — det är 
bra mycket bättre! Men tala inte om för mrs Marshall, 
att jag sagt det!»

Om vi betraktade en converzatione såsom ett slags 
prövning, så njöto vi i stället så mycket mer av avslut­
ningsfesten, som ägde rum dagen innan ferierna började. 
Del var en helt informell tillställning, till vilken inga 
gäster voro inbjudna, och man begärde inte av oss, .att 
vi skulle visa oss ceremoniösa. Den dagen voro fak­
tiskt alla regler och förordningar upphävda — vi pra­
tade inne i våra sovrum, vi sjöngo i korridorerna, vi sutlo 
på pulpeterna i skolrummet och sutto hur som helst mitt 
för näsan på miss Percy. Under höstterminen hade d^t 
dramatiska sällskapet i hemlighet haft repetitioner i lilla 
klassrummet, från vilket alla utomstående varit obön­
hörligen utestängda, ty föreställningen skulle utgöra 
en del av kvällens nöjen.

Det hade berett mig stor missräkning, att jag inte fått 
komma med i sällskapet. Jag hade haft en sådan fram­
gång i deklamationsklassen, att många av flickorna hade 
velat taga in mig, men Ernestine Salt, som denna termin 
föreföll lika ovänlig som den föregående, hade alltid 
motsatt sig det, och alldenstund hon var äldre än jag 
och varit längre i skolan, genomdrev hon sin vilja. De 
hade koirjmit överens om att uppföra juvclsccncn ur 
»Köpmannen i Venedig», och Cathy, som var en av deras
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mest framstående medlemmar, hade blivit utsedd att 
spela Portias roll. Alldenstund hon inte hade några 
hemligheter för mig, hade jag dagligen hjälpt henne alt 
inöva rollen, och vi hade gått igenom den så ofta, att 
jag till sist kunde den lika bra som hon. Hon skulle ha 
en klänning av rosafärgad satäng med ett rött skärp och 
spetskrage och guldprydnader i håret och hålla en stor 
solfjäder av påfågelsfjädrar i handen. Mrs Winslanlcy 
hade skickat kostymen från Marshlands, och vi voro 
mycket nyfikna och ivriga, när vi öppnade den stora 
kartongen.

»Låt mig se, hur du tar dig ut i den, Philippa», sade 
Cathy efter en privat repetition i hennes rum för all prö­
va effekten, medan jag hjälpte henne av med den vack­
ra klänningen. »Jag kan se mycket bättre, hur den lar 
sig ut, när någon annan har den på sig. Ah, den pas­
sar dig precis! Det visste jag! Och sekinerna ta sig så 
bra ut mot ditt hår! Vill du gå igenom scenen, såsom 
du nu är? Jag skall laga Bassanios repliker. Riktiga 
aktriser ha alltid någon i reserv, förslår du, så jag tän­
ker låtsa, att du är min».

Teaterpjäsen var emellertid endast en del av rolig­
heten denna dag. Betygen skulle läsas upp, och såsom 
en särskild uppmuntran åt litteraturklassen hade mrs 
Marshall utsatt ett pris för det bästa originalpoem, 
som (författats av någon flicka i skolan. Vi hade skri­
vit uppsatser och till och med korta berättelser, men 
poesi var något alldeles nytt, som föreföll somliga av 
kamraterna såsom något alldeles omöjligt.

»Det tjänar ingenting till att jag försöker», sade Janet.
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»Jag är en enkel, prosaisk varelse! Jag skulle inte kunna 
få ihop ett vaggviserim, om så mitt liv berodde därpå! 
Du och Cathy äro skolans poetiska snillen, så vi vänta 
att av er få höra något inspirerat!»

Jag var road av att klottra och hade ganska lätt för 
alt skriva vers, så jag tänkte, att jag skulle vara med och 
tävla om priset. Det föll sig inte vidare lätt för mig att 
välja ett lämpligt ämne, och jag betäckte ark efter 
ark med mina utgjutelser, varierande från det sentimen­
tala till det humoristiska, alltefter min sinnesstämning 
för ögonblicket. Jag försökte hålla saken hemlig, men 
de andra flickorna hade sina misstankar, och jag blev 
utsatt för en hel del gnabb.

»Hur är det, Philippa? Hur mår Pegasus?»
»Han är utomordentligt pigg och kry! Kan du inte se, 

hur hennes ögon rulla av idel inspiration?»
»Hon bränner midnattslaimpan! Dea är därför hen­

nes kinder äro så bleka!»
»Hör du, Phil, en poetissa får inte äta mycket smör­

gås! Hon bör kunna leva på oden och sonetter!»
Ehuru jag inte precis brände midnattslaimpan, satte 

jag ihop mitt poem, medan jag låg. Jag antar, all 
mörkret och tystnaden voro inspirerande, ty alla mina 
bästa uppslag komino, när ljusen voro släckta och tyst­
naden bröts endast av Lucys regelbundna andhämt­
ning.

Till en början försökte jag modellera min stil efter 
Spencer, men del blev inte vidare bra; och det gick inte 
bättre med Dryden eller Pope, så jag uppgav dessa för­
sök och ålnöjde mig med en ödmjuk imitation av ka-
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valjerpoeterna, en period, som vi just studera! i vår 
litteraturklass. Jag renskrev det och lade mitt bidrag 
i mrs Marshalls brevlåda. Det var en hederssak all inte 
låta någon läsa poemet förut, så inte ens Cathy fick sc 
milt manskript, och inte heller visade hon mig sitt, 
ehuru jag av hennes förströdda uppsyn slöt mig till all 
även hon varit upptagen av något liknande.

Den mycket efterlängtade dagen inbröt till sist. Kloc­
kan sex samlades vi alla i stora skolsalen, och mrs 
Marshall och lärarna intogo sina platser på estraden. 
Först lästes betygen upp; till min stora förtjusning var 
jag nummer ett i franska i min klass; Cathy hade sla­
git alla medtävlare i historia, under del att Blanche 
och Janet delade äran i geografi och matematik.

Så kom turen till poemen, och jag kände mig riktigt 
nervös, när mrs Marshall reste sig upp för att meddela 
resultatet av tävlingen. Jag undrade, om hon tyckte, 
att mitt var mycket dåligt och kanske till och med 
fullt med fel? För ett ögonblick önskade jag nästan, all 
jag anförtrott mina bemödanden ål lågorna.

»I del stora hela», började mrs Marshall, »har re­
sultatet av vår tävlan varit ganska tillfredsställande, och 
manga bidrag ha influtit. Till min ledsnad måste jag 
dock meddela, att några av de tävlande ännu icke tycks 
behärska versmåttets allra enklaste regler, så all deras 
verser icke kunna skanderas, men i genomsnitt är stan­
darden högre, än jag hade väntat. Och jag har här 
två bidrag, som jag anser vara förtjänta av beröm och 
det i så lika grad, alt jag beslutat att dela priset mel­
lan dem. De äro »Balladen om den fagra Fiona» av
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Catherine Winstanley och »När Celia går förhi» av Phi­
lippa Seaton».

Cathy kramade min hand, och jag kramade hennes. 
Vi hade båda i hemlighet hoppats, att den andra av 
oss måtte vinna priset, så det beredde oss stor till­
fredsställelse att få dela del. Flickorna klappade i hän­
der, och Janet började hurra.

»Det är tillräckligt!» sade mrs Marshall. »Catherine 
och Philippa ha gjort sin sak bra, men vi få inte för­
vrida huvudena på dem genom att berömma dem alltför 
mycket. Än så länge äro de inte på långt när någon 
mrs Browning! Det är emellertid uppmuntrande att se, 
alt litteraturklasserna ha varit er till en viss hjälp alt 
lära er reglerna för versskrivning, och ni komma all 
uppskatta verklig poesi så mycket mer efter era egna 
försök att själv skriva sådan. Jag har det nöjet alt över­
lämna till Catherine Winstanley ett exemplar av Moo­
res »Irländska Melodier» och till Philippa Seaton ett 
band av »Extracts from Byron!»

Vi gingo tfram tillsammans för att taga emot våra pris, 
som mrs Marshall lämnade oss med några gillande och 
uppmuntrande ord, och sedan fingo flickorna skingra 
sig, när estraden skulle tagas i anspråk av dramatiska 
sällskapet, och de agerande drogo sig tillbaka för att 
klä om sig så fort som möjligt.

Jag satt bland publiken och väntade på att föreställ­
ningen skulle börja, då Doris, som var regissör, kom in 
med bekymrad uppsyn och drog mig litet avsides.

»Kom med upp till Cathy», sade hon. »Hon tycks
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inte må bra, och hon frågar efter dig. Vi kunna inte 
förstå, vad det är fatt med henne».

Helt förfärad sprang jag upp. Cathy låg på sin säng 
med en filt över sig, under det att en skara halvklädda, 
ängsliga flickor sprungo omkring henne med eau-de-co- 
logne och luktsalt.

Hon höjde långsamt på huvudet, när jag kom in.
»Jag känner mig Så besynnerlig, Phil», viskade hon. 

»Jag tror inte, att jag, när det kommer till kritan, kan 
uppträda».

»Låt mig få gå efter mrs Marshall!» flämtade jag.
»Nej, nej! Inte på några villkor! Jag är snart 'bra 

igen! Jag behöver bara vila mig en .stund! Phil, jag vill, 
att du övertar Portias roll! Du kan den lika bra som jag, 
och klädningen passar dig. Vill du göra det för alt 
göra mig en tjänst?»

»Men jag kan inte lämna dig, om du är sjuk, Cathy! 
Det kan jag verkligen inte!»

»D‘u måste — du måste! Jag vill inte ha någon här! 
Jag vill helst vara ensam! Millicent liar lovat att klä 
dig. Ah, gå nu allesammans, så äro ni snälla! Det 
börjar bli så sent, och publiken väntar!»

»Någon måste överta Portias roll», sade Doris. »Vi 
kunna då alldeles säkert inte utelämna henne. Philippa, 
du måste försöka!»

»Jag tror inte, att hon kan spela den», sade Ernestine 
Salt, som hade Lorenzos roll. »Det är riktigt skamligt 
att förstöra pjäsen! Skjut upp föreställningen en halv­
timme, så blir Cathy kanske bättre under tiden. Jag
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försäkrar, att jag inte vill uppträda tillsammans med 
någon, som inte repeterat pjäsen med oss!»

»Var inte kitslig, Ernestine! Du blir naturligtvis tvun­
gen att uppträda tillsammans med henne. Hur skulle 
vi kunna skjuta upp förställningen? De ha redan fått 
vänta i över tjugo minuter. Kom nu, flickor! Vi äro 
redan försenade! Vi skola vrida ner gaslågan, så får du 
försöka sova», sade Doris och schasade oss in i ateljén, 
där vi skulle klä oss, och sedan hjälpte hon oss så gott 
hon kunde.

Millicent drog hastigt på mig den skära klädningen 
och virade med nervösa fingrar guldsmyckena in i milt 
hår.

»Kan du replikerna?» frågade hon ängsligt. »O, jag 
hoppas, att du kan rollen! Sufflören står bakom högra 
kulissen, så maka dig at det hållet, om du märker, all 
du kommer av dig!»

Flickorna började bli otåliga, ty vi hörde, hur de 
klappade i händerna.

»Är hon färdig?» frågade Doris. »Låt då ridån gå upp, 
så börja vi!»

Jag var alldeles vimmelkantig. Allting hade gått så 
fort, all jag knappast hade klart för mig, vad det var 
jag gjorde. (En liten tanke kom till mig, når jag gick 
in på scenen: »Kanske Portia själv var lika ängslig, 
när hon såg, hur hennes älskade gjorde det val, varpå 
hela hennes lycka (berodde», oc'h jag började: »Jag ber 
er dröja, vänta en dag eller två» med en iver, söm stäån- 
de bra överens med rollen. Jag behövde ingen sufflör, 
orden tycktes komma av sig själva, utan någon an-
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strängning av minnet. Min förtjusning över Bassa- 
nios framgång, min förtvivlan över Antonios brev och 
min iver att de med ens skulle skynda till hans und­
sättning voro just då endast uttrycket för mina natur­
liga känslor. Jag levde i rollen, och hjältinnans sorg 
och glädje var min egen.

Vi blevo framropade för öppen ridå vid föreställnin­
gens slut, och publiken hurrade för Portia. Jag stod 
på estraden som i en dröm; min framgång och de hur­
rande flickorna voro ingenting för mig; jag såg endast 
ett ansikte i rummet, ty vid dörren stod — Cathy med 
blossande kinder och strålande ögon och applåderade 
och hurrade högre än någon annan!

»Du gjorde det med flit!» sade jag efteråt. »Cathy, 
jag tror inte alls, att du var sjuk!»

»Nej, det var jag naturligtvis inte!» svarade hon skrat­
tande. »Jag ville ge dig ett tillfälle att visa dem, vad 
du kunde, ty det tycktes vara den enda utvägen! Jag 
tänkte det från början, så det var därför jag så oifta 
övade in min roll tillsammans med dig och lät dig 
repetera den med mig! Det var storartat, helt enkelt 
storartat, Philippa! Jag hade inte kunnat göra det hälf­
ten så bra. Nu vet hela skolan, att du kan spela teater, 
och inte ens Ernestine Sall kan göra några invändnin­
gar mot att du blir medlem av dramatiska sällskapet!»



IX.

En svår tid.

Tiden tycktes gå mycket fort, och jag kunde knap­
past inse, all det var sant, när jag fann, att jag vistals 
över ett år på The Hollies. Jag var nu stora flickan på 
tretton år med en betydlig tanke om min ålders vär­
dighet, och jag tyckte mycket illa om att någon kallade 
mig »barn». Tant tyckte, alt jag utvecklat mig mycket 
till min fördel, och hon talade med värme om mrs Mar­
shalls uppfostringssystem. Vad mig själv beträffar, så 
föreföll mig mitt liv i San Carlos så långt tillbaka i tiden, 
att jag hade rikligt svårt att tro, att jag hade varit 
den övergivna lilla främling, som för endast tre år se­
dan anlänt till England med så många tvivel och far­
hågor.

Ni får emellertid inte tro, att jag helt och hållet glömt 
mitt hem och min barndoms kära gamla vänner. Jag 
sände alltjämt hjärtliga hälsningar till Juanita och Tasso 
och de andra medlemmarna av vårt hushåll ,och jag 
tyckte om att läsa om dem i min fars brev, och jag tror, 
att de alla emotsågo den dag, då de skulle få återse sin 
lilla senorita. När allt kommer omkring, var det kan­
ske endast helt naturligt, att mitt nya liv skulle utplåna 
minnet av det gamla; det var, vad min far hade önskat,
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och om jag började tycka, att England betydde bra myc­
ket mer för mig än det land, jag hade lämnat, skulle 
han vara den första att glädja sig över dessa föränd­
rade åsikter. Och vad det beträffar, att han skulle fruk­
ta, att min tillgivenhet för honom skulle försvagas, sä 
visste han, att förändringen i mina åsikter endast stärk­
te bandet mellan oss, ty ju äldre och förståndigare jag 
blev, desto mera skulle jag förstå alt uppskatta honom 
och njuta av hans sällskap, när vi återsågo varandra.

Jag var nu i tredje klassen, enär jag blivit uppflyttad 
samtidigt ined Blanche, Janet och Cathy, och jag var 
den yngsta i en klass, som gjort sig känd för både flit 
och intelligens. Miss Percy var vår klassiförståndare, 
och ehuru hon i många hänseenden var en utmärkt 
lärarinna, var hon trångbröstad och mycket sträng, helt 
olik den snälla miss Buller, som alltid försökt att ut­
jämna lärdomens svåra väg så mycket som möjligt för 
oss. En annan otrevlig sak, som följde med min upp - 
flyttning var, alt jag hade Ernestine Salt till klass­
kamrat och att jag, hur illa jag än tyckte om henne, 
ständigt måste komma i beröring med henne. Såsom 
man kan förslå, tog hon inte emot mig med öppna ar­
mar, utan visade tydligt, att hon betraktade mig såsom 
en inkräkterska hland flickor, som voro myckel äldre 
än jag, och att min uppflyltning endast berodde på mrs 
Marshalls partiskhet.

Lucy hade stannat kvar i övre fjärde. Hon hade just 
aldrig utmärkt sig för någon vidare intelligens, hon 
hade föga ambition och var fullt belåten, om hon kun­
de reda sig så pass, att hon slapp uppsträckningar av lä-
Flickan från Södern 8
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rarna. Ehuru jag höll av henne såsom kusin, kände jag, 
att hon intog en helt annan plats i mitt hjärta än min 
älskade Cathy. Det är kanske endast möjligt att ha bara 
en mycket kär vän, och under det att Cathy tycktes 
vinna all min kärlek och beundran och vädja till allt 
det högsta och bästa inom mig, var Lucys smak så lik 
tant Agathas, all jag insåg, att vi hade endast boit få 
gemensamma intressen. Jag såg till henne nu mindre än 
någonsin, ty alldenstund Mary denna termin kommit 
till The Hollies, hade mrs Marshall låtit systrarna dela 
ett rum, under det att jag till min stora förtjusning fick 
dela ett ledigt sovrum med Cathy. Med buller och bång 
flyttade vi över dit. Min glaslåda med sydamerikan­
ska fjärilar fick intaga hedersplatsen över eldstaden 
jämte fars porträtt; den rävsvans, som Cathy (förvärvät 
på en jaklritt i Everton, hängde stolt över lavoaren; 
mina vyer från San Carlos voro fördelade lite varstans 
på väggarna, under det att fotografier av familjen Win- 
stanley och från Marshlands prydde våra byråar Och 
toalettbord.

»Nu när du kommit och delat rum med mig, känner 
jag mig, som om vi vore släkt med varandra», sade Ca­
thy. »Jag har alltid längtat efter en yngre syster, så 
jag tänker adoptera dig, kära Philippa, och försöka tro, 
att du verkligen tillhör mig. Du har inte själv någon 
mor, så jag ställer min mors porträtt mitt på toalett­
bordet, så att hon tillhör oss båda. Hon har alltid 
kallat dig för sin andra lilla dotter!»

Jag fann, att arbetet i den högre klassen log mina 
krafter i anspråk till det yttersta. Mrs Marshall ställde
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mycket högre anspråk på vad som kunde fordras av flic­
kor vid vår ålder, och det var endast med största svårig­
het, som jag kunde följa med. Utan Cathys hjälp måste 
jag alldeles säkert ha misslyckats. Hon var en verklig 
vän i nöden. Hon brukade med största tålamod hjälpa 
mig med mina läxor, förklara svåra regler, gång på 
gång upprepa årtal och annat för att inpränta det i 
milt minne, eller så tydligt och koncist visa mig lösnin­
gen av de olika problemen i matematik, att jag tyckte mig 
ha lättare att lära av henne än av lärarna. Min stän­
diga fruktan var, att mrs Marshall skulle anse mig un­
dermålig och skicka mig tillhaka i fjärde klassen, ty att 
bli skild från Cathy föreföll mig som det värsta, som 
kunde hända mig. Jag, som aldrig varit vidare stark, 
aihetade nu vida mer, än mina krafter tilläto, och till 
sist började den ständiga ansträngningen la på min 
hälsa. Jag blev blek och mager, hade ständig huvud­
värk, och emellanåt fick jag oförklarliga gråtanfall, som 
ådrogo mig stränga tillrättavisningar av miss Percy, 
vilken inte hade någon medkänsla med »nerver».

»Jag Kan inte hjälpa det — jag kan det verkligen ej!» 
anförtrodde jag Calhy efter ett av dessa anfall. »Mitt 
huvud käns så fullproppat med fakta, att jag emellanåt 
tycker, att det inte finns plats för mer. När jag tittar i 
mina böcker, tyckas bokstäverna dansa för mina ögon, 
och jag blandar ihop matematik med historia och vill 
tala tyska under lektionen i franska».

»Tala med mrs Marshall och be henne att få slippa 
något äimne», föreslog Cathy.

»Nej, nej! Hon skulle bara säga, alt klassen är för svår
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för mig, och skicka mig tillbaka i fjärde, och om jag inte 
kan stanna här med dig och Janet, så är livet inte värt 
att leva. Nej, jag skall nog klara mig på något sätt, 
om endast miss Percy vill lämna mig i fred!»

Olyckligtvis var detta just vad miss Percy inte ville 
göra! Hon hade fått för sig, att jag var mycket hyste­
risk och att man inte på några villkor fick rätta sig ef­
ter mina nycker. Jag gissar, att hon ansåg sig endast 
göra sin plikt, men hon bråkade jämt och ständigt med 
mig. Ett hårhand, som hade gått upp, en bläckplump i 
min kriabok, en bläckfläck på fingret eller en otvungen 
ställning i klassrummet, vad som helst gav anledning till 
en ögonblicklig och sträng uppsträckning. Allt delta 
var naturligtvis fel, som borde rättas, men hon begick 
det misstaget att göra allt för mycket väsen därav. Jag 
är övertygad om att överansträngning och klen hälsa ofta 
äro ansvariga för många tröttsamma ovanor hos flic­
kor, som ännu äro i uppväxtåren. Det var då alldeles 
säkert så i fråga om mig; jag salt kutryggig, därför 
alt jag hade värk i ryggen, jag lutade mig mot pulpe­
ten, därför att jag var trött, jag flyttade mig nervöst 
av odh an, när miss Percy såg på mig, och när jag efter 
alt ha föranlett henne att uttömma sin vredes skålar 
över mig, brast i gråt, var det hårt att bli beskylld för 
dåligt humör och vresighet, när jag visste, att jag hade 
givit vad som helst för ett vänligt ord.

Jag tror, att vi allesammans ledo av vårt enformiga 
levnadssätt. Under vårterminen kommo vi i åtnjutande 
av eh betydlig fritid, som vi ägnade åt krocket, tennis 
eller båg skjutning i trädgården, meu under vintermå-
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naderna voro lekstunderna få och korta och i stället 
fingo vi många extralektioner, under det alt vår enda 
motion utgjordes av en kort, daglig »krokodilprome­
nad» samt hockey en timme varje onsdag och lördag. De 
flickor, som inte bo i skolan, känna inte denna brist på 
omväxling. Promenaden till och från skolan samt fram­
för allt de skilda ämnen, som diskuteras i hemmen, 
bereda en hälsosam förströelse; men det enformiga i att 
vecka ut, vecka in inte se några andra människor än 
lärare och kamrater, inte tala om något annat än skol- 
nyiheter, aldrig se en tidning eller en tidskrift eller höra, 
vad som sker och händer ute i världen, har benägenhet 
för att utöva en nedtryckande inverkan på somliga na­
turer. Lärarinnorna, som sågo oss dagligen, lade i da­
gen en viss benägenhet för att oroa sig för mycket 
över våra småfel, under det att vi å vår sida, därför att 
vi inte kunde förströ oss, fingo för vana att förstora 
våra tråkigheter. Miss Percys ständiga gnat tycktes 
göra mina fel värre.

»Jag tycks aldrig kunna göra henne till lags», knöla­
de jag en dag vid frukostbordet. »Om jag kan min läxa, 
säger hon, att jag far av och an med händerna eller 
rynkar pannan, och om jag försöker att rätta felet med 
händerna eller pannan, så glömmer jag min läxa och har 
orätt i vilket fall som helst. Det tycks inte tjäna någon­
ting till att försöka!»

»Hon är gemen», suckade Janet, som själv fick lida 
mycket. »Min uppsats var alldeles riktig i går, men hon 
lät mig skriva om den igen, därför att det fanns fyra 
fel i den. Det var verkligen riktigt nedrigt!»
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»Jag skulle kunna förlåta henne det där med uppsat­

serna», sade Millicent, »om hon endast kokade starka­
re kaffe. Det här, som jag har i min kopp, är helt en­
kelt diskvatten. Jag önskar, att mrs Marshall ville kom­
ma ner igen till frukosten — det brukade vara mycket 
bättre, när hon serverade det».

»Låt oss gå opp och be henne komma ner!» föreslog 
Cathy skrattande. »Vi skulle ju kunna säga, att vi sak­
na hennes förtjusande konversation!»

»Tala inte så högt! Tala inte så högt!» sade miss Per­
cy från andra ändan av bordet, ty Cathy hade talat litet 
högre än den dämpade ton, som var tillåten.

»Vi skulle kunna be henne, att »kaffe» får bli nästa 
konversationsämine», sade Janet, »och då kunde ju Mil­
licent säga, att hon tycker om det starkt!»

»Det är cikorian, jag inte tycker om», sade Millicent. 
»Jag avskyr blotta lukten därav! Jag är förvissad om 
att det inte bör finnas någon sådan i kaffe — inte sant, 
Phil?»

»Nej, visst inte!» svarade jag. »Du skulle smaka pä 
det kaffe, vi få därhemma i San Carlos. Det skulle du 
aldrig glömma. Det kom från vår egen plantage, och 
Pedro brukade rosta och mala det strax innan han 
hällde vatten över det. Jag såg ofta på, när han gjorde 
det. Det kunde man verkligen kalla kaffe!»

»Skada, att vi inte kunna importera honom hit, så att 
han finge lära kokerskan», sade Janet. »Men jag gissar, 
alt det även beror på kvaliteten och på hur mycket man 
lar. Vill du ha en kopp till, Milly?»
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»Nej, tack! En kopp av den liar soppan räcker! Här 

kominer smörgåsfatet. Jag hoppas, att det är länsat, in­
nan del kommer till mig, ty jag vill inte ha mer».

Bland de mänga reglerna och förordningarna på The 
Hollies värden, att ingenting fick lämnas kvar på bordet, 
och smörgåsfatet måste skickas omkring ända tills del 
var tomt. Denna särskilda dag var jag inte hungrig, 
och när man bjöd mig den sista smörgåsen, sade jag 
med ens nej. Cathy skickade hastigt fatet vidare till, 
Janet, som just skulle ta den sista smörgåsen, då miss 
Percy bad henne vänta.

»Jag tyckte mig se, att Philippa Seaton inte tog den 
sista smörgåsen», sade hon.

»Ja, så var det, miss Percy», svarade jag.
»Och varför det?»
»Jag är inte hungrig», sade jag nervöst.
»Men du känner väl till regeln?»
»Ja, det gör jag».
»Varför tog du då i så fall inte smörgåsen?»
»Jag har fatt tillräckligt, miss Percy!» utbrast jag. 

»Jag kan helt enkelt inte äta mer!»
Hon såg på mig med oändligt förakt.
»Kan inte äta mer! I så fall måste du ha varit glupsk, 

om det är dig omöjligt att äta upp denna lilla smör­
gås. Jag vill inte vara enträgen, men jag tycker, att 
du borde skämmas för att komma med en sådan ursäkt!»

Jag kände djupt orättvisan i hennes ord, men jag fick 
inte svara. Detta var endast ett prov på hennes sätt att 
»uppfostra» oss, och om jag hade »svarat», hade jag 
gjort mig skyldig till en förseelse, som kunnat bij



120
strängt straffad. Det var så långt ifrån .att jag förått 
mig, att jag tvärtom i vanliga fall knappast hade någon 
aplit alls till frukost, utan merendels endast låtsade 
äta. Till följd därav var jag mycket hungrig vid elva­
rasten, men som vi inte fingo någon lunch på The Hol­
lies, var jag nödsakad att vänta till middagen, som 
serverades klockan ett, och då var jag vanligtvis rik­
tigt matt av hunger. Hur många gånger hade jag icke 
undgått miss Percys vaksamhet och smugit mig nedför 
baktrappan och tiggt en bit bröd eller en vartn potatis 
av den snälla kokerskan! Jag hade till och med mutat 
husan att köpa skorpor åt mig och lägga dem i min låda, 
varigenom jag utsatt henne för risken att bli avskedad 
och mig själv för skam och nesa, ty det var en av de 
strängaste reglerna i skolan, att ingen flicka fick köpa 
något i matväg.

Jag antar, att det är omöjligt för varje pensionsföre- 
ståndarinna, hur samvetsgrann hon än är, att ägna fyr­
tio olika elever samma omsorg och omvårdnad, som 
de skulle komma i åtnjutande av i sina hem. Jag är 
förvissad om, att mrs Marshall ansåg sig göra allt, som 
stod i hennes makt, för vår hälsa, och om jag varit up­
penbart sjuk eller haft plågor, hade hon säkert varit den 
personifierade vänligheten; men emellanåt är det så 
svårt att avgöra, om en flicka verkligen är klen eller 
endast simulerar för att slippa arbeta, att såvida vi icke 
klagade över plågor, togs det ingen notis om vårt all­
männa hälsotillstånd; så mina bleka kinder och min 
tilltagande håglöshet ådrogo sig ingen uppmärksamhet. 
Jag förstod då sanningen av det gamla axiomet »En
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sund själ i en sund kropp». Jag ertappade mig med 
all oroa mig med anledning av småsaker, som inte hade 
oroat mig på långt när så mycket, om jag endast kunnat 
förströ mina tankar. När allt kommer omkring, är sko­
lan ens lilla värld, och ett dåligt betyg, en orättvis 
tillrättavisning eller en osämja med en kamrat kan just 
då förefalla som ett lika överväldigande bekymmer som 
något vi sedermera råka ut för här i livet.

Det blev allt värre odh värre. Under mina ansträng- 
gar att hålla jämna steg med klassen lade jag mig till 
med den dumma ovanan att smuggla böcker med mig 
upp på mitt sovrum, så jag skulle kunna kasta en sista 
blick på mina läxor, innan jag gick till sängs, och sedan 
låg jag och repeterade franska vebb eller regler i tyska 
grammatiken för mig själv långt efter det att gasen ute 
i korridoren blivit släckt. En naturlig följd därav blev, 
all jag inte kunde sova. Natt efter natt låg jag och 
kastade mig av och an och vände på kudden för all 
svalka mitt upphettade huvud, räknade slagen, när kloc­
kan slog tolv, och tyckte, att tystnaden i huset blev 
nästan outhärdlig. Det finns kanske ingenting, som in­
ger en sådan känsla av ensamlhet, som att ligga vaken, 
när andra sova; mörkret i rummet kändes tryckande, 
det var ohyggligt att slå upp ögonen och icke se omkring 
mig något annat än mörker, ur vilket min fantasi fram­
besvor spöklika gestalter, som smögo sig omkring min 
säng. Om jag vågat, hade jag bett om ett nattljus, men 
jag visste mycket väl, att en sådan anhållan icke skulle 
emottagas med välvilja av miss Percy. Ljudet av Ca­
thys lugna, regelbundna andhämtning kom mig att tyc-
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ka, all hon var många mil ifrån mig, men jag var inte 
nog självisk att väcka henne, för att hon skufle trösta 
mig i mitt elände, och efter att ha kastat mig av och an 
i flera timmar, somnade jag till sist för att höra mor­
gonklockan ringa, innan jag ännu tyckte mig ha kom 
mit ut ur min första, otäcka drölm.

Jag vaknade en morgon efter en sådan orolig natt 
som denna och kände mig mycket slö och retlig och oför­
mögen att uträtta något arbete. Det fanns en tröttsam 
regel på The Hollies, nämligen att vi, innan vi lämnade 
våra rulm på morgonen, måste taga upp lakan och fil­
tar, vika ihop dem var för sig och lägga dem på en stol.

»Det är en dum vana», sade Cathy vresigt för hundra­
de gången, i det hon ansträngde sig alt få de fyra snib­
barna riktigt ihop. »Jag kan inte förstå, varför vi inte 
lika gärna kunde få vika upp sängkläderna över säng­
gaveln, såsom vi göra där hemma. De skulle bli lika 
bra om inte bättre vädrade. Nu ringer det, och jag har 
inte hunnit få på mig kragen! Skynda rig, Phil — låt 
mig hjälpa dig med håret! Vi måste flyga, annars kom­
ma vi för sent båda två!»

Jag hann absolut inte att göra i ordning min säng. 
Jag grep lakanen och filtarna, rullade ihop dem i ett 
bylte och kastade alllsamjnans på en stol. Jag brydde 
mig inte ens om att se mig omkring i rummet för att 
titta efter om det var städat, utan knäppande klännin­
gen, sprang jag genom korridoren och hann nätt och 
jämt smyga mig in i matsalen efter Cathy, medan mrs 
Marshall slog upp bibeln för att läsa morgonbönen.

Vi började lektionerna dmedelbart efter frukosten.
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Hela skolan samlades först i stora klassrummet i och för 
upprop, och jag hade just slagit mig ner och höll på 
att ordna mina böcker för att kasta en blick i engelska 
historien på den tröttsamma Stuartska genealogien. Vi 
reste oss upp och nego, när miss Percy kom in, och hon 
böjde på huvudet och önskade oss god morgon i överens­
stämmelse med etiketten på The Hollies, men i stället för 
att slå sig ned som vanligt, lade hon några saker, jag 
inte kunde se, på stolen och kom fram med ännu allvar­
ligare uppsyn än vanligt.

»Philippa Seaton», sade hon högtidligt, »jag vet, all 
jag länge nog hållit till godo med ditt slarv och din lik­
giltighet. Sedan en lång tid tillbaka har jag gjort allt 
för alt hjälpa dig att lägga bort många dåliga vanor, 
men i stället för att se någon förbättring, förefaller det 
mig, som om du numera tilläte dig bryta mot skolans 
vanligaste regler. Jag var nyss inne i ditt sovrum. Jag 
fann dina sängkläder huller om buller på en stol; din 
nagelborstc uppenbarligen oanvänd, din kamm full av 
hår, på toalettbordet ett par kängor, en toffel och ett 
skohorn liggande på golvet, under det att den här påsen 
med bomullsgarn var slängd under din lavoar. Jag är 
fast besluten att ge dig en riktig läxa, så jag skall fästa 
alla dessa saker på din rygg, i förhoppning att jag ge­
nom att visa din skam för hela skolan måtte hjälpa dig 
komma i håg att hädanefter vara proprare och ordent - 
ligare. Kolm hit!»

Jag gick fram till henne i fruktan och bävan. Hon 
vände sig om mot stolen, på vilken (det hade varit myc­
ket löjligt, om det inte varit så hemskt högtidligt) lågo
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min kamm, mina kängor, min löffel, milt skohorn, och 
min garnpåse uppstaplade i en tragisk liten hög. Hon 
fäste dem med säkerhetsnålar vid min klänning, så att 
jag såg ut som en zigenerska, och befallde mig att åter­
vända till min plats. Uppfylld av förtrytelse, satte jag 
mig ner. Jag tyckte, att hon inte hade rättighet all be­
handla mig på detta sätt. Det fanns vissa erkända och 
rättvisa straff för pliktiförsumlmelser, som jag inte 
skulle ha upprest mig mot, men att bli gjord till mål- 
skiva för hela skolans spott och spe stod inte i någon 
rimlig proportion till min förseelse.

Jag kunde se det roade småleende, varmed Ernestine 
Salt stötte till sin granne med armbågen, jag visste, hur 
obarmhärtigt hon sedermera skulle retas med mig, och 
tanken på att jag måste tillbringa hela morgonen med 
dessa absurda tingestar dinglande på ryggen, var nästan 
mer, än jag kunde uthärda. Jag svalde mina tårar så 
pass, att jag kunde svara: »Här!» när milt namn ropa­
des upp, och sedan satt jag och försökte låta bli att 
känna, att varenda flicka i rummet såg på mig.

Så ryckte Cathy sakta i min klänning och stack för­
siktigt en papperslapp i min hand. Jag lyckades oför- 
märkt läsa den: »Hon är den förhatligaste varelse, som 
finns», löd den. »iMen fäst dig inte därvid! Låt henne 
inte tro, att du bryr dig om det!»

Jag knycklade ihop papperslappen och höjde huvudet. 
När allt kom omkring, så varför skulle jag bry mig 
om det? Jag hade icke begått någon svår synd, 
och jag visste, att nästan varenda en av mina kam­
rater i hemlighet sympatiserade med mig. Jag skulle
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visa miss Percy, alt hon inte kunde krossa mill mod, 
om hon pålade mig aldrig så svåra straff. Vad Erne­
stine Salt beträffade, så skulle jag trotsa henne, hur 
mycket hon än hånade mig. Del var olur för mig, all 
jag den dagen hade min förslå lektion för miss Percy. 
Med dessa olycksaliga kängor och saker tryckande sig 
in i mig, när helst jag försökte luta mig tillbaka, kände 
jag mig allt utom ödmjuk till sinnes, och jag tror ej, alt 
hon heller var vid sill allra bästa humör, ehuru hon na­
turligtvis inte velat erkänna det. Hon sträckte upp Janet 
för att hon satt kutryggig, gjorde Millicent gråtfärdig 
och fann till och med fel med Cathys välskrivna uppsats. 
Vi höllo på med Indiens geografi, en stor karla hängde 
över svarta tavlan, och under lektionen fingo vi i tur 
och ordning gå fram och utpeka vissa floder och städer. 
Jag satt alldeles bakom Enesline Salt, och när jag reste 
mig upp för att gå fram och taga pekpinnen, satte hon 
plötsligt ut foten i samma ögonblick, som jag gick för­
bi henne. Jag snavade, försökte återfinna jämvikten, 
grep tag i ställningen med den påföljd, att den jälmte 
svarta tavlan och kartan föll i golvet under ett ohygg­
ligt oväsen.

Del rådde dödstystnad i rummet, när jag reste mig upp. 
Miss Percy reste upp ställningen och såg sedan på mig, 
kritvit ända ut i läpparna.

»Vad är meningen med det här, Philippa Seaton?» 
frågade hon.

»Jag kunde inte hjälpa det», svarade jag en smula vre­
sigt, är jag rädd. »Jag — jag tror, att jag snavade».

»Ingen annan flicka har snavat. Antingen är du oför-



126
låtligt fumlig, eller också gjorde du del med flit. Jag 
fruktar högeligen, att det sistnämnda var fallet».

»Ni har inte rättighet alt säga något sådant!» utbrast 
jag trotsigt. »Jag har sagt er, att jag inte kunde rå för 
det, och om ni inte tror mig, ber jag att få tala med 
mrs Marshall».

»Du skall alldeles säkert få tala med mrs Marshall, när 
hon blir ledig», svarade miss Percy. »Men jag ämnar inte 
avbryta lektionen för din skull. Diu får stå borta vid 
dörren med den avbrutna pekpinnen i handen, tills tim­
men är över!»

Jag tror inte att miss Percy kände sig riktigt lycklig 
i detta ögonblick, men jag är förvissad om alt hon inte 
var så olycklig som jag. Jag visste mycket väl, att 
det varit orätt av mig alt svara så ohövligt, och känslan 
av min egen felaktighet i förening med min vrede gjor­
de det mycket svårt -för mig att stå där, en målskiva för 
■dias blickar. Mitt huvud värkte ohyggligt, varje minut 
föreföll mig lång som en timme; jag pressade ihop min 
darrande händer och försökte hålla blicken riktad på 
klockan över eldstaden, men helt plötsligt tycktes siffror­
na på urtavlan bli hopgyttrade, rummet började snurra 
runt, jag hörde liksom på långt avstånd, hur miss 
Percy frågade mig något, och sedan blev det mörkt om ­
kring mig.

När jag återkom till medvetande, låg jag på soffan 
i biblioteket. Mrs Marshall stod lutad över mig och 
baddade mina tinningar med eau-de-cologne, och miss 
Buller fläktade mig med ett palmblad.

»Känner du dig bättre nu, mitt barn?» frågade mrs



127
Marshall ängsligt. »Nej, iigg stilla! Drick det här och 
lägg dig ner igen!»

»Vad har hänt?» frågade jag. »Och hur har jag kom­
mit hil?»

»Du svimmade inne i klassrummet, men du får inte 
tala om det nu. Vila dig nu en stund, så hämtar ir/iss 
Buller litet buljong åt dig».

»Nej, tack, jag vill inte ha någonting!» sade jag och 
satte mig upp litet, men jag kände mig sa yr och besyn­
nerlig i huvudet, att jag med nöje åter sjönk ner mot 
kuddarna.

»Det blir nog bäst, att vi hjälpa dig till sängs», sade 
mrs Marshall, varpå hon tilläde med sänkt röst till miss 
Buller: »Om hon inte är bättre till kvällen, skickar jag 
efter doktorn».

Jag var inte bättre till kvällen; mina händer brände 
som eld, och jag var så yr i huvudet, att jag knappast 
kände igen de många människor, som kommt) och gingo 
i mitt rum. Jag visste, att när jag bad om vatten, var 
miss Buller alltid till hands, och jag tyckte mig en gång 
höra Cathy stå och snyfta dämpat bakom sänggardi­
nen, och jag är säker på att mrs Marshall inte lämnade 
mig på hela natten.

»Det är ett tydligt fall av nedbrutna nerver, förorsa­
kade av överansträngning», hörde jag doktorn säga. 
»Hon måste ha tyst och lugnt omkring sig. Jag kommer 
tillbaka i morgon».

Del blev ej några fler lektioner för mig den terminen. 
Så fort jag var nog stark att resa, tog tant Agatha mig
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med till Brighton på fjorton dagar, och där kryade jag 
snart till mig helt och hållet.

Jag tror, all denna episod jämte något, som doktorn 
sagt henne, måtte ha föranlett mrs Marshall att lätta li­
tet på reglerna och arbetet. Hon var en förståndig, sam­
vetsgrann kvinna, alltid redo all antaga nya åsikter, om 
hon ansåg dem bättre än de gamla. När jag kom till­
baka till skolan vid nästa termins början, fann jag, 
att schemat var helt och hållet ändrat. Arhetstimlnar- 
na voro betydligt avkortade, och i stället för dc dumma 
promenaderna på landsvägen företogo vi dagligen ströv­
tåg i skogen. Miss Percy hade försvunnit helt hemlig­
hetsfullt, och i hennes ställe fingo vi en lärarinna, som 
var road av naturhisloria och uppmuntrade oss alt sam­
la stenar, blad och blommor och förklarade dem med en 
sådan entusiasm, att inte ens den allra trögaste flicka 
kunde undgå att bli intresserad.



En utflykt och ett äventyr.

I)c ändrade förhållandena på The Hollies i förening 
med mitt långa jullov, hade helt och hållet återgivit mig 
min vanliga hälsa och mina goda livsandar, och jag 
fann snart, att jag mycket väl kunde följa med i klas­
sen. Nu när det var slut med miss Percys ständiga 
gnat, kände jag mig som en helt annan flicka och bör­
jade åter njuta av livet i skolan. Miss Hope, vår nya 
lärarinna, var en av dessa glada, soliga naturer, som 
tyckas kunna draga fram allt det bästa hos dem, de ha 
omkring sig. Hon hade inte många regler, utan satte 
sin Ht till vår hederskänsla och vårt goda förstånd, och 
vi besvarade hennes vänlighet så väl, att det snart rådde 
en helt annan ton i klassen, ty tanken på att vi möjligen 
kunde göra henne bedrövad, avhöll oss vida mer 
från allt orätt än vad miss Percys alla hotelser och 
straff förmått göra. Hon hade ej några favoriter, men 
jag tror, att Cathy och jag, som voro mest intresserade 
av botanik och naturhistoria, hennes speciella ämnen, 
kommo i åtnjutande av en extra andel av hennes tillgi­
venhet, och jag vet alldeles säkert, att vi två dyrkade 
henne så, som endast skolflickor kunna dyrka.

När sommaren inbröt med långa, ljusa dagar, före-
Flickan från Södern '.)
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logo vi ofta små utflykter. Dessa lördagsutfärder emot­
sågo vi under hela veckan, odli vi återvände från dem 
med sådana röda kinder och strykande aptit, att jag 
tror, att brs Marshall kände sig synnerligen belåten med 
sina nya förordningar. Vi betraktade det alla såsom 
ett utmärkt uppslag, när hon föreslog en utflykt i stället 
för den vanliga tama trädgårdsfest, med vilken vi bru­
kat fira hennes födelsedag den första juni.

»Det kommer alt bli en riktig picknick för vuxna», 
sade Janet. »Inte bara en promenad och skorpor och 
mjölk. Det blir fem vagnar, och vi åka ända till Red- 
burn och dricka te på en bondgård».

»Där finns det en härlig liten skog», sade Cathy, »där 
skogsliljor växa. Miss Hope säger, att hon tror, att de 
stå i blom just nu. Det blir förtjusande!»

»Mrs Thompon på farmen bakar de läckraste spett- 
kakor», inföll Millicent. »Det vet jag, ty jag var där 
en gång när mamma bjöd sina söndagsskolebarn dit, 
och kakorna voro deliciösa. Man äter dem varma, just 
som de tagas ut ur ugnen, med honung på!»

»Jag hoppas, att det blir vackert väder i morgon», 
sade jag. »Jag antar, att vi få fara en annan dag, om 
det regnar i morgon, men en sak förefaller aldrig rik­
tigt densamma, om den blir uppskjuten».

»Vackert Väder? Naturligtvis blir det vackert!» sade 
Janet. »Himmelen är så klar, den gärna kan bli, det 
är nymåne, boskapen betar uppför sluttningen, nejlikor­
na ha slagit ut vid grinden, miss Buller har lagt sill 
hår i lockar, myggorna bitas ohyggligt, så att om du
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kan förutsäga regn efter det, Philippa, förstår du dig inte 
på klimatet här i England, det är allt, jag kan säga!» 

»Jag förutsäger aldrig någonting, förrän jag vet», sva­
rade jag skrattande. »Men jag tycker, att efter en så­
dan massa goda omen kan vädret för skams skull inte 
gärna bereda oss en missräkning, ehuru jag, när allt 
kommer omkring, inte kan ge det engelska klimatet 
något vidare vackert betyg».

Janet hade rätt, ty den första juni blev en härlig 
dag, klar och strålande, med en frisk vind från havet. På 
slaget halv två körde vagnarna fram, och vi klättrade 
upp i dem, varvid Cathy och jag lyckades komma i be­
sittning av de eftersträvade platserna närmast vår kära 
miss Hope. Det var en åtta (eng.) mil lång åktur ge­
nom del vackraste sceneri.

Rcdburn visade sig vara en gammaldags liten by, belä­
gen i en sänka, där den låg skyddad mot den kalla vind, 
som om vintern blåste från bergen. Vi åkte genom dess 
branta, med kullersten belagda gator, gjorde ett kort 
uppehåll vid kyrkan och fortsatte sedan över bergsslutt­
ningen, tills vi slutligen stannade vid Ingledew Gran­
ges farm, där mrs Thompson, farmarens hustru, i en 
nätt bomullsklänning och ett snövitt (förkläde tog emot 
oss med många Småleenden och välkomnande ord.

»Jag gläder mig för er skull åt att det blivit ett sådant 
vackert väder», sade hon. »Ni äro nog trötta efter er 
långa åktur och mer än redo att dricka te. Det dröjer 
inte många minuter, förrän det är färdigt, men om ni 
ha lust att se er om i trädgården, medan jag tar kakorna 
tir ugnen, kunna ni gå, vart ni vill».
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Vi höllo med henne om all den friska luften givit oss 

god aptit, och hon skyndade till sina förberedelser, me­
dan vi strövade omkring i den vackra, gamla trädgår­
den, där junirosorna hängde ned över den lantliga ve­
randen och påfåglarna på gräsplanen bredde ut sina bro­
kiga stjärtfjädrar i solskenet.

Vi drucko te vid långa bord inne i köket, vars tak var 
försett med av ålder svärtade bjälkar, under det alt 
stengolvet var bestrött med sand. Allt var så fint och 
propert, som ständig skurning och gnidning kunde 
göra det; ekmöblerna glänste, på den gamla buffén 
stod en massa gammalt blått porslin, under det att väg­
garna pryddes av blankskurade kopparkastruller och 
tennpjäser.

Millicent hade verkligen inte sagt för mycket om ka­
korna, de färska, stora bruna äggen eller den härliga 
honungen, det goda hruna brödet eller den läckra, tjoc­
ka grädden, som mrs Marshall hällde i våra tekoppar. 
Det var en riktigt hederlig tebjudning i den gamla go­
da stilen, och vi åto med så god aptit, att jag tror, att 
till och med mrs Thompson kände sig övertygad om, alt 
det smakade oss utmärkt. Sedan skingrades vi i små 
grupper, som strövade omkring på fälten eller i den 
vackra, skuggiga skogen vid foten av kullen.

»Liljor?» sade mrs Thompson till svar på våra ivriga 
frågor. »Ja, sådana finns det gott om därnere. Här 
i trakten kalla vi den för »snöbollar». Om ni ha lust, 
kunna ni plocka sådana, tills ni bli trötta».

»Kom med, Phil!» utbrast Cathy, varpå vi kilade i 
väg till den lilla bäcken, som rann genom gladet och
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på ömse sidor om vilken döt växte liljor i en sådan 
ymnighet, all luften tycktes vara uppfylld av deras här­
liga doft. Vi sprungo omkring, nästan utom oss av för­
tjusning, begravde näsorna i de doftande blommorna 
och plockade massor av dem.

»Äro de inte härliga?» sade jag.
»Helt enkelt fulländade!» sade Cathy.
»Jag skulle vilja insupa lukten av dem alla!» sade 

Janet, som jämte några andra flickor följde med oss.
»Fjärde klassen kommer nedför backen», sade Erne­

stine. »Men de böra raska på, ty i annat fall finns det 
ingenting kvar åt dem!»

»Det finns mycket kvar på andra sidan vattnet», sade 
jag, »om vi endast kunde komma över det. Jag skulle 
vilja plocka några riktigt vackra blommor åt mrs 
Marshall».

Och jag kastade en tveksam blick på en trädstam, som 
låg tvärs över bäcken och tjänstgjorde såsom ett slags 
spång. Man hade gjort ett -försök till något slags led­
stång, ty över den gungade en lång stör, som med rep 
var fastbunden vid träd på ömse sidor, men den var så 
ostadig, att man nätt och jämt vågade stödja sig mot 
den, när man gick över.

»Den ser inte alls stadig ut», förklarade Janet. »Inte 
få ni se mig gå över på den, om det så gällde de vack­
raste blommor i världen!»

»Jag tror, att jag vågar försöket», sade jag. »Liljorna 
på den sidan lyckas vara så myckel vackrare. Men skaka 
inte stören, medan jag går över — den ser så ostadig ut!»

Det var inte lätt all få ett säkert fotfäste på den runda
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trädstammen, och den svängande ledstången var det 
mest osäkra stöd, när jag klev ut på spången. Jag för­
flyttade mig mycket försiktigt, steg för steg, och försökte 
låta bli att tänka på vattnet, som rusade fram under 
mig.

»Mycket bra! Verkligen mycket bra!» ropade Cathy 
ifrån strandbanken.

»Gör dig ingen brådska! Håll dig lugn. Du är halv­
vägs över», ropade Janet.

»Det ser så lätt ut, all jag också kommer över», sade 
Ernestine. Hon grep tag i ledstången, liksom för al! 
följa efter mig, men den plötsliga beröringen av det 
ostadiga stödet blev för mycket för min osäkra jämvikt 
— stången kom i häftig gungning, jag halkade och föli 
skrikande ned i strömmen. Till all lycka var den var­
ken djup eller strid, men till och med en fot vatten är 
tillräcklig att bli våt, och jag såg hemsk ut, när jag 
kravlat mig tillhaka upp på land.

»Alltsammans är ditt fel, Ernestine!» utbrast jag i 
. vredesmod. »Jag bad er att inte ruska i ledstången, och 
du visste, att jag skulle förlora jämvikten!»

»Du är den gemenaste flicka i världen, Ernestine 
Salt!» förklarade Cathy med av vrede blossande kinder, 
i det hon försökte vrida vattnet ur mina genomvåta kjo­
lar. »Tala aldrig mer till mig — jag vill aldrig mer bli 
god vän med dig!»

»Du gjorde det med flit!» började Janet. »Jag vet, 
att du gjorde det! Du försöker alltid dina små kitslig­
heter mot Philippa, när du tror, att du kan göra det, 
utan att bli fast!»



»Den plötsliga beröringen av det ostadiga stödet blev för 
mycket för min osäkra jämvikt».
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»Du behöver inte tro, att du får stanna här med oss!» 

sade Blanche Greenwood med hetta. »Ty vi vilja inte 
ha dig! Vi ha inte hett dig komma med, så du kan gå 
din väg!»

»Jag har verkligen ingen som helst önskan att stanna 
hos er», svarade Ernestine i lika häftig ton. »Jag är 
inte alls angelägen om ert sällskap. Jag har plockat så 
många liljor, jag vill ha, så ni få gärna ta dem, som 
finns kvar, så vilt mig angår, om det är därför ni vilja bii 
av med mig!»

Därmed tog hon sina blommor odh avlägsnade sig ål 
motsatt håll till det, varifrån vi kommit, på en smal 
gångstig, som ledde till heden bortom skogen.

»Du är förskräckligt våt, Philippa! Dina kängor äro 
fulla med vatten! Vad skall mrs Marshall säga!» sade 
Cathy, när vi skyndade tillbaka till bondgården, för att 
jag skulle bli torr.

Till min lättnad fanns varken mrs Marshall eller nå­
gon lärarinna där. I likhet med oss tillbragte även de 
den vackra eftermiddagen ute i det fria.

»Bevara mig väl! Vem hade kunnat tänka sig, att ni 
skulle ramla i den där lilla bäcken?» sade mrs Thomp­
son i besitört ton, då jag i mina vita kjolar kom prome­
nerande in i köket. »Vi måste ta av lilla fröken de där 
våta kläderna. Ni får låna litet av min Lizzies kläder, 
medan era egna torka vid elden!»

Lizzies kjol var alldeles för kort för mig och hennes 
skor lika mycket'för stora och rymliga, och hennes hem- 
stickade strumpor voro mycket varma och otrevliga, 
men under för handen varande omständigheter var jag
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tacksam för vad som helst, och jag tror, att jag tagit 
emot ett par träskor, om man erbjudit mig sådana.

»När allt kommer omkring, Cathy, hinna vi ta en pro­
menad», sade jag. »Klockan kan inte vara mycket ännu 
och vi fara inte hem förrän klockan sex. Låt oss följa 
den där gångstigen, som leder uppför sluttningen».

»Nej, gå inte åt det hållet!» ropade mrs Thompson, som 
råkade höra mig säga detta, just då vi gingo ut. »Det 
finns en tjur däruppe — den anfaller emellanåt folk! 
Jag trodde, att ni varit med de andra, då jag varnade 
dem för det. Håll er på våra ägor, så äro ni trygga, 
men ströva inte omkring för långt!»

»Bra!» sade Cathy. »Vi gå i alla fall tillbaka till 
skogsdungen efter mera liljor, om det finns några kvar».

Vi gingo långsamt nedför vägen, plockade litet vio­
ler och letade, fastän utan framgång, efter fågelbon i 
häckarna. Flickorna hade allesammans försvunnit från 
den öppna platsen, och Cathy och jag flanerade lång­
samt ned till spången för att kaSla en blick på skåde­
platsen för mitt missöde.

»Titta så ranglig stången är», sade jag, i det jag stötte 
till den, så att den kom i gungning. »Och så fort Erne­
stine grep lag i den — o, Cathy, jag har inte förrän nu 
kommit att tänka på Ernestine! Kommer du inte ihåg, 
alt hon gick uppför den där gångstigen? Hon vet inte 
heller av tjuren däruppe, och hon är alldeles ensam!»

»Låt oss springa efter henne», sade Cathy. »Kanske 
hon inte gått så långt, så att vi hinna varna henne!»

»Fort! Fort!» utbrast jag. »Mrs Thompson sade, alt 
tjuren är så ilsken! O, vi måste hejda henne!»
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Vi sprungo så fort mina klumpiga kängor tilläto på 

den smala stigen genom skogen och över stättan in p.i 
ängen, i det vi ropade: »Ernestine!» Men vi hörde ej 
något svar. När vi slutligen klättrat över muren, be- 
funno vi oss ute på den öppna heden.

»O, titta! Titta!» utbrast Cathy och grep mig i armen. 
»Där är den!»

Och medan hon talade, pekade hon mot toppen av en 
liten kulle, där, avtecknande sig mot den blåa himmeln, 
syntes en väldig svart tjur, som otåligt skrapade i mar­
ken och slängde huvudet med de väldiga hornen av och 
an, liksom för att varna var och en för att beträda hans 
domän. Strax nedanför oss bland ljungen och ormbun 
karna kunde vi urskilja Ernestines blå klänning och de 
fladdrande röda banden i hennes hall. Hon gick myc­
ket långsamt, lutade sig ned då och då för alt plocka en 
blomma, eller stannade för att .beundra sceneriet; hon 
var uppenbarligen alldeles omedveten om det väldiga 
odjuret, som betade på sluttningen ovanför henne. Vi 
ropade, men vinden låg åt motsatt håll och hon hörde 
oss ej.

»Vi måste rädda henne, Cathy!» utbrast jag. »Kan­
ske tjuren inte ser oss. Låt oss följa försiktigt efter 
henne och be henne vända om, innan det är för sent!»

Men tjuren hade redan sett henne, och med ett dämpat 
bölande förflyttade den sig nedför sluttningen. Till sist 
hörde Ernestine den och vände sig om. I första ögon­
blicket stod hon som förlamad av fruktan, så uppgav hon 
ett skri, slängde ifrån sig blommorna och sprang så fort 
hon orkade tillbaka till stättan över muren.
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»Stanna! Stanna! Spring inte! Då följer den sä­

kert efter dig!» ropade Cathy, men även om Ernestine 
hört henne, betvivlar jag, att hon hade haft tillräcklig 
självbehärskning att sakta farten. Det var för sent, ty 
med ett ursinnigt bölande rusade det stora djuret efter 
henne nedför sluttningen. Det tycktes vara omöjligt 
för henne att hinna fram till muren. Jag hade en­
dast ett ögonblick på mig att rädda henne, men jag hade 
läst i böcker, att en tjur alltid anfaller blint, och blixt­
snabbt drog jag av mig jackan och sprang fram.

»Spring, Ernestine! Spring!» ropade jag. »Spring, 
Cathy! Stättan! StäHtan!»

Den hade nästan hunnit fatt henne, men just då den 
sänkte huvudet till anfall, slängde jag min kappa över 
dess horn, och begagnande mig av de ifå sekunders upp­
skov, jag vunnit, sprang jag efter de andra fram til', 
stättan.

Hur jag kravlade mig över den, vet jag inte; jag vet 
endast, att jag ramlade ned på Cathy och Ernestine. Vi 
lågo där alla tre några sekunder halvdöda av skrämsel, 
inbillande oss, att tjuren skulle hoppa över stenmu­
ren, men den var för hög och stättan för brant, ioch 
ehuru vi kunde höra den några fot ifrån oss, kunde den 
inte klara hindret.

»Låt oss gå härifrån!» utbrast Ernestine. »O, det är 
förskräckligt all tänka sig, alt det där förskräckliga 
djuret alltjämt är så nära oss!»

Hon gjorde ett försök att resa sig upp, men sjönk stö­
nande ner igen och slog händerna för ansiktet.

»Jag kan inte gå!» stönade hon. »Jag har vrickat foten.
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Gå, flickor, och lämna mig1 Om jag måste dö, -så måste 
jag!»

»Såna dumheter!» sade Cathy. »Du kommer inte -all 
dö ännu! Jag gissar, att du ådrog dig en sensträckning i 
foten, när du föll. Du är alldeles trygg här, ty tjuren 
kan inte hoppa över en sex fot hög mur eller klättra över 
stäfttan. Vi skola gå och hämta hjälp — mr Thompson 
och en av hans män få komma och hära dig tillbaka 
till farmen».

»Gå du, Cathy, så stannar jag hos Ernestine», sade jag. 
»Hon skulle känna sig förskräckligt rädd, om hon bleve 
lämnad ensam med tjuren så nära, ehuru den inte kan 
komma ål oss nu. Om du springer hela vägen, kan du 
snart vara tillbaka med hjälp».

Cathy avlägsnade sig springande, och vi följde henne 
med blicken, tills hon försvann ur sikte i skogen nedan­
för.

Då vände jag mig om mot Ernestine, som alltjämt 
satt, där hon fallit, blek ända ut i läpparna och darran­
de i hela kroppen.

»Jag är rädd för att din fot gör mycket ont», sade jag. 
»Låt mig taga av dig kängan och badda foten med vat­
ten».

Jag blev tvungen att skära av kängsnöret och skära 
upp strumpan med min pennkniv, ty vristen var så 
svullen, all hon knappast -tålde vid att man rörde den. 
Jag doppade min näsduk i en liten pöl och band den om 
foten så försiktigt jag kunde.

»Gråt inte!» sade jag. »Hjälpen är snart här, och du
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kan ligga i vagnen under hela hemfärden. Gör det myc­
ket ont?»

»Det gör ont, men det är inte därför, jag gråter!» snyf­
tade Ernestine. »Du har räddat mitt liv, Philippa, och 
— jag har varit gement elak mot dig, ända sedan du 
började skolan. Del var min avsikt i dag att ruska på 
den där ledstången, så att du skulle ramla i! Det var 
inte alls någon olyckshändelse!»

Jag strök ömt hennes hand.
»Jag tror inte, att du skulle göra om det igen», sade 

jag. »Ah, tjuren kan inte göra oss något. Låt oss inte 
tala mer därom. Jag vill lägga ett nytt bandage på 
din fot».

»Men jag vill tala om det!» sade hon. »Jag har varit 
riktigt tarvlig. Hädanefter skall jag vara annorlunda, 
om du vill vara vän med mig. Vill du det?»

»Ja, naturligtvis vill jag det!» svarade jag hjärtligt, 
och så slog jag armarna om hennes hals och kysste 
henne.

Snart anlände mr Thompson med ett par starka drän­
gar, och de buro min stönande stackars skolkamrat till­
baka till farmen, där mrs Marshall väntade på oss, upp­
fylld av förfäran över vad som hänt. Det blev en plåg­
sam hemfärd för Ernestine, och det dröjde många veckor 
innan hon fick tillåtelse att gå eller vara med om några 
lekar. Jag tror, att jag kunde göra de enformiga tim­
mar, hon måste tillbringa på soffan, litet trevligare för 
henne, och hon var mig mycket tacksam för det.

»Nej, låt bli!» sade jag, när hon försökte stamma fram 
några tacksägelser. »Vi ha glömt allt det där gamla.
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Det tjänar ingenting till ait komma ihåg, vad som en 
gång hänt! Vi skola börja om från början, och vi skola 
alla bereda dig ett hjärtligt välkomnande, när du åter 
kan börja i skolan».

[Och sålunda hade mitt sista bekymmer på The Hollies 
försvunnit, ty miss Percys stränga disciplin hade efter- 
trätts av miss Hopes milda regemente, och Ernestine 
Salt, som utgjort stormelementet i min klass, räknade jag 
numera bland mina vänner.



XL

Åter på Marshlands.

Jag hade så många besök alt avlägga hos skilda vän­
ner och släktingar till min far, som hyste ett vänligt in­
tresse för mig, att jag inte förrän följande påsk kunde 
antaga mrs Winstanleys ofta upprejade inbjudan alt 
tillbringa ferierna på Marshlands. Så välbekant den lilla 
stationen föreföll, då Cathy och jag plockade ner våra 
grejor på perrongen i Everton! Till och med stations- 
karlen kände mig och hälsade mig välkommen med ett 
vänligt grin, och när vi åkte hem, föreföll vartenda hus 
och träd mig som en gammal vän.

»Ja, lilla fröken honungsfågel, du har vuxit, så atl 
man knappast känner igen dig!» sade squiren. »Den 
gråa ponnyn står alljämt till ditt förfogande, och här 
finns ett näpet litet forellspö, som vi snart skola lära 
dig att använda. Jag försäkrar, atl vi skola göra dig 
till en liten sporlkvinna!»

Mrs Winstanley tog emot mig lika hjärtligt, som om 
jag varit Cathy.

»Jag längtar efter att få se dina naturanteckningar», 
sade hon. »Du måtte ha gjort många tillägg, isedan vi 
träffades senast. Narcisserna ha slagit ut på Wynga- 
tesängarna, hökarna bygga sina reden i skogen vid
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Carnton Fell, och jag har funnit ruinerna av ett gam­
malt offeraltare, så vi få mycket att göra».

Det var ofantligt roligt att återse alla de kära gamla 
platserna. Det rosenträd, som jag planterat invid Ed­
wards berså, hade blivit en rikligt stor buske, de liv­
liga pudelvalparna hade blivit stadgade, väluppfostradc 
hundar, som med ogillande ögon åsågo de många upp­
tågen av en liten Skyeterrier, den allra senaste favoriten. 
Cathy hade fått en ny ponny, en vacker liten kastanje- 
brun krabat, som hette .Selim och som gick i par med 
Lady framför den nya vagnen, och klippträdgården, 
som vi anlagt, såg ut på det mest tillfredsställande sätt.

Gossarna voro mycket förändrade. Edward var myc­
ket lång och hade börjat tala i begrundande ton om 
Oxford. Han talade alltjämt litet släpigt och var mycket 
noga ifråga om kläder, men han intresserade sig ivrigt 
för politiken och hyste socialistiska åsikter, som han 
och squiren råkade i livliga meningsutbyten om.

Dick hade blivit riktigt artig — åtminstone i jämifö ■ 
reise med förr — och erbjöd sig att lära mig golf, men 
vi hade så mycket annat att göra, att jag aldrig fick 
tid därtill.

George hade bakom sig det stadium, då han gick med 
vila möss i fickan, och talade nu mest om kricket: han 
gick alltjäfnt i skolan, men han skulle snart in i sjö­
krigsskolan. Alla tre voro lika glada och trevliga som 
förr och .skrattade ännu, när vi talade om skämtet med 
inbrottstjuven.

Det var vackert på Marshlands nu under våren. Körs­
bärsträden slodo i blom, skogarna hade den svagaste
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färgskiftning av späd grönska, och vi hittade violer vid 
varje bäck. Det var i början av april, och de avlägsna 
bergstopparna hade mössor av snö, under del att luf­
ten var så pass kylig, att det var angenämt att gå fort.

Dagarna räckte inte ens till hälften till utförandet av 
alla våra planer. Mr Winslanley hade uppfyllt sitt löfte 
alt lära mig fiska, och jag var flitig, men jag fruktar, 
att jag inte var någon skicklig fiskare, ty jag .bidrog 
med mycket få foreller, under det att gossarna tycktes 
fånga dem med största lätthet.

»Jag är rädd för att man födes till fiskare, liksom 
man födes till skald», suckade jag, när jag såg Dick 
välja en ny fluga och fånga en forell på den plats, där 
jag själv hållit på en halvtimme, utan att få någonting.

»Åh, det beror på övning!» sade Dick. »Du lär dig det 
nog i sinom tid. Men del går ganska långsamt, och jag 
själv blir ganska förargad ibland, när jag inte kan få 
något napp, och då känner jag god lust all liålla med 
d:r Johnsson om, ätt fiskare är ’en mask i ena ändan 
och en idiot i den andra’. Den gamla gossen kände, 
till livet! Jag skall säga dig en sak — om guvernören 
inte har något däremot, skola vi laga, alt han en dag 
tar oss med över till Craigdale, så hyra vi en båt och 
försöka oss på havsfiske. Jag gissar, att du klarar dig 
bättre med flundrorna och torsken».

Den godmodige mr Winslanley visade sig vara mer 
än villig, så en solig morgon packade vi in oss i två 
vagnar och förelogo den nio mil långa åkturen till det 
lilla fiskläget, som var vår närmaste punkt vid havet. 
Craigdale tycktes endast vara en handfull vitrappade
Flickan från Södern 10
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stugor mitt i ett sandigt marskland. Vi lämnade åkdo­
nen i förvar på ett litet värdshus, kallat »Sjöjungfruns 
Vapen». Den korpulenta, livliga värdinnan lovade att 
bjuda oss på det bästa, hon kunde skaffa på så kort lid, 
och om en stund dukade hon fram ett fat med skinka 
och ägg jämte brunt bröd och Cumberlands gräddost, 
alltsamlmans saker som vi läto oss väl smaka. Vi ras- 
kade emellertid på med vår lunch, ty vi voro angeläg­
na om att följa med den båt, som låg och väntade på 
oss nere vid bryggan, där en fryntlig gammal fiskare 
höll sig redo med sina grejor. Sällsamt nog var det för­
sta gången jag någonsin befunnit mig i en roddbåt. 
Ehuru jag i sällskap med tant Agatha och mina kusiner 
avlagt flera besök vid kusten, hade vi vanligtvis hållit 
oss till piren och promenaden och aldrig vågat oss ut 
på sjön annat än ombord på en ångbåt. Det var för mig 
något förtjusande nytt att befinna mig så nära vågorna, 
att jag kunde sticka ned händerna i dem.

Vi rodde ut i viken en bit och kastade sedan ankar, 
enär vår båtkarl försäkrade, att det var en bra plats, så 
att vi skulle få många napp. Det började blåsa på, och 
de vila kammarna på avlägsna vågor sågo ut som sjö­
hästar, som jagade varandra; tidvattnet strömmade has­
tigt in och vårt båt kastades av och an som en kork.

»Är det inte härligt?» sade George. »Jag tycker om 
att gunga så här! Jag tänker bli sjöman, när jag blir 
stor — det finns ingenting, som går upp mot ett liv på 
’böljan blå’! Hallå, Phil!' Du ser inte ut, som om du 
hade roligt. Titta på henne, maler! Hon ser ut som en 
kokt morot i ansiktet!»
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Jag hade alldeles säkert inte roligt, ty den ohyggliga 

gungningen hade hos mig framkallat det illamående, som 
fransmännen kalla »mal de mer», odh jag kunde endast 
fläimta fram en bön all bli förd i land.

»lievara mig väl! Inte kunde jag länka mig, att ho i 
skulle bli sjösjuk av så litet!» sade squiren, vars egna 
barn voro duktiga sjötaiän. »Hala in revarna, så ro vi 
tillbaka till bryggan och sätta henne i land. Hon får 
roa sig själv på stranden så gott hon kan!»

»Du kommer aldrig alt bli en duktig fiskarflicka!» 
sade Dick skrattande, i det han hjälpte mig upp på den 
lilla bryggan. »Jag lovade, att du skulle fånga minst 
tio flundror i eftermiddag, och då uppger du försöket, 
innan du haft ett enda napp!»

»Jag bryr mig inte om ifall jag aldrig mer får se en 
fisk!» sade jag. »Du får gärna ta min andel därav och 
äta upp den också, om «In har lust. Jag känner mig 
endast alltför glad över att åter befinna mig på terra 
firma, och jag skulle inte vilja stanna i del där gun­
gande nötskalet längre, om du också erbjöde mig fem 
pund för varenda fisk, jag fångade».

Men ehuru jag misslyckats så snöpligt ined mina för­
sök alt fiska, redde jag mig bättre i fråga om att rida. 
Emellanåt redo Cathy och jag ut på Selim och Lady 
i sällskap med squiren eller en av gossarna på Cap- 
lain, och då tyckte jag, att ingenting kunde jämföras 
med en ridtur över heden, med hundarna springande 
efter oss och de skrikande fiskmåsarna långt framför 
oss. Det var förtjusande att känna ponnyns rörelser 
under sig, medan man hastigt ilade fram, och jag gjor-
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de sådana framsteg, att mr Winstanley förklarade, att 
han till sist skulle göra mig till en duktig ryltarinna ocii 
alt jag skulle följa efter jakthundarna nästa gång jag 
kom dit under jaktrittssäsongen.

Men av alla våra utflykter tyckte jag nog häst om 
promenaderna. Att ströva omkring i skog och mark och 
leta efter fågelbon eller vilda blommor beredde mig all­
tid det största nöje. Då Cal'hy fick höra, att jag aldrig 
förr plockat vilda narcisser, föreslog hon en morgon, 
att vi skulle gå till Wyngates, där de växte i sådan ym­
nighet, att de sumpiga ängarna voro alldeles översål­
lade med dem. Med våra korgar på armarna och den 
nya Skyeterriern som sällskap begåvo vi oss alltså i 
väg och kommo slutligen fram till den öppna plats, där 
narcisserna växte. Ängen hade mycket väl kunnat kal­
las »fältet av guldkläde’, ty narcisserna växte i en så­
dan slösande ymnighet, alt man kunnat plocka i en hel 
vecka, ulan alt behöva sluta. Jag fyllde med oändlig till­
fredsställelse min korg och slog mig sedan ned på en 
trädstubbe för att vänta på Cathy, som trodde sig ha 
upptäckt någon ny snigelart i bäcken.

»Vad är det för ett hus däruppe?» frågade jag och 
pekade ut cn grå gammal Tudorbyggning, som stod på 
ena sidan av klippan och över dalen blickade ut mot 
havet.

»Åh, det är Wyngates», sade Cathy, i det hon kom 
tillbaka med händerna fulla med iskatter. »Det är ett 
sådant förtjusande gammalt ställe! Vill du gå dit och bese 
det? Ingen bor där numera, och jag känner den, som
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ser till det. Jag tycker, alt det är så roligt alt utfor­
ska ett obebott hus!»

Jag hade aldrig förr gått igenom ett obebott hus, så 
jag gick med ens in på hennes förslag, och vi knogade 
uppför backen till en liten järngrind. Genom den kom- 
mo vi in i en gammaldags trädgård, vars make jag al­
drig kunnat föreställa mig. De höga idegranshäckarna 
voro klippta alldeles jämna med här och var ett litet 
fönster, så att det avlägsna landskapet genom dem fram­
trädde som en tavla i en ram. I båda ändarna voro 
träden klippta i sällsamma former — påfåglar med mt- 
bredda stjärtfjädrar, trekantiga hattar eller lejon på 
bakbenen — alltsammans en smula förvildat oelh ovår­
dat men mycket pittoreskt. Där fanns en lång, stenbe- 
lagd terrass med lejontänder, som sköto upp mellan ste - 
narna, och rosor som i slösande ymnighet klättrade över 
balustraden, under det alt en kort stentrappa ledde ned 
till damernas promenad.

Mitt i trädgården stod ett gammalt solur, försett med 
en inskription. Vi gnedo bort mossan, som betäckte de 
nötta bokstäverna och stavade oss till orden: Nescis + 
Qua + Hora -j- Vigila. Just då kunde vi inte tillräck­
ligt mycket latin att tyda dessa ord, men jag har se­
dermera fått lära mig, att de betyda: »Du vet icke vid 
vilken timme! Vaka!»

»Om jag finge välja vilken plats i världen jag ville, 
tror jag, att jag skulle vilja komma hit för att bo här», 
sade jag med en liten suck av belåtenhet, då jag såg 
mig omkring.

Cathy smålog.
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»Vi gnedo bort mossan, som betäckte de nötta bokstäverna 
och stavade oss till orden Nescis + Qua + Hora + 

Vigila».
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»Du har inte sett huset ännu», sade hon. »Du skulie 

inte kunna bo i en trädgård».
»Jag skulle tycka om del», svarade jag. »Jag 

skulle hellre vilja ha en stuga mod en vacker träd­
gård än ett palats utan någon sådan. Jag tycker, att 
det är så mycket trevligare utomhus än inomhus. Det 
heror kanske på min uppfostran. I San Carlos vista­
des vi merendels på verandan och terrassen».

Huset visade sig vara en egendomlig gammal herr- 
gårdsbyggning. Cathy bad gumman i grindstugan om 
nycklarna, och vi strövade omkring i de boaserade rum­
men och beundrade de svärtade takbjälkarna av ek och 
de förtjusande, hemtrevliga vrårna vid eldstäderna.

»Så storartade de skulle ta sig ut, fulla med brinnan­
de kubbar!» sade Cathy. »Dessa gamla väggar skulle 
prydas av girlander av ek och mistel. Del vore rätta 
platsen för en julbjudning».

Ett rum i synnerhet fascinerade mig. Det var en liten 
kammare alldeles ovaniför verandan med ett stort fön­
ster, varifrån man hade utsikt över trädgården så långt 
blicken nådde. Eldstaden var rikt sirad med vapensköl­
dar, men över den hängde en liten oljemålning, eli 
porträtt av en skrattande flicka med spetsrysch ocj. 
blommig klänning och håret nedfallande i lösa lockar 
över hals och axlar. Porträttet var så levande, att jag i 
första ögonblicket nästan väntade, att de åtskilda läp­
parna skulle tala, under det att de klara ögonen tycktes 
blicka ut ur det, som om de följde mig i rummet. ! 
högra hörnet slod skrivet namnet: »Philippa Lovell».

»Vem hon är?» sade Cathy till svar på mina ivriga
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frågor. »Jo, Lovells tillhörde en mycket gammal familj, 
som bodde här under inbördeskrigen. Hennes far käm­
pade för kungen, men hennes enda bror hade tagit parti 
för Cromwell och parlamentet. De möttes i slaget vid. 
Naseby, där båda kämpade tappert och båda föllo. Så 
flickan var den sista av sin ätt. Hon blev Karl H:s 
myndling, och han gifte bort henne med en av sina 
gunstlingar, som inte brydde sig om något annat än 
hennes pengar och egendomar. Hon kände sig olyck­
lig vid hovet i London, och till sist fick hon tillåtelse 
att återvända till Cumberland. Men det var för sent, 
ty hon kom hem endast för att dö. Du kan se hennes 
gravvård i kyrkan, närmast intill faderns och bro­
derns. Familjen Lovells vapensköld hänger över dem 
alla tre och orden: Sic transit gloria mundi».

Detta var således min lilla namnes historia. Hennes 
småleende hade i sanning snart förvandlats till tarai', 
och mycket sorgsna ögon måtte ha blickat ut genom 
de blyinfallade fönsterrutorna mot det avlägsna havet. 
Del föreföll mig, som om rummet ännu varit bebott av 
hennes minne, och jag stängde nästan vördnadsfullt dör­
ren, då jag avlägsnade mig.



XII.

Ignacia.

Min långa skilsmässa från min far närmade sig änt­
ligen sitt slut. Han talade förhoppningsfullt om att åter­
vända till England och uppgav till och med namnet på 
den ångare, med vilken han ämnade företaga överresan. 
»Jag undrar just, om jag kommer att finna min lilla 
flicka mycket förändrad?» skrev han. »Längre, natur­
ligtvis och, hoppas jag, förståndigare, men i själ och 
hjärta alldeles likadan som då hon lämnade mig, och 
med en lika öm vrå för sin stackars gamla pappa».

Jag gjorde upp så många planer till min fars åter­
komst. Alla mina bästa skisser och samlingar ställdes 
upp för hans räkning, och jag knogade ivrigt med mir. 
musik, så att han inte skulle känna sig besviken. Jag 
tänkte på hur jag skulle göra honom bekant med Cathy, 
och hur mycket han skulle beundra henne och hur vi 
under ferierna kanske skulle vistas någonstans i närheten 
av Marshlands, så att han skulle få vara tillsammans 
med alla medlemmar av familjen Winstanley. Jag 
föreställde mig, hur han skulle komma till vår avslut­
ningsfest vid midsommar och hur stolt och lycklig jag 
då skulle känna mig. Då brukade flickornas föräldrar
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och vänner vara inbjudna, och när jhg åsett de varma 
hälsningarna mellan andra, hade det ofta förefallit mig 
härt, att jag inte hade någon, som höll särskilt av mig. 
Nu skulle jag äntligen få ha min egen kära pappa all­
deles för mig själv, och jag räknade dagarna, tills han 
skulle anlända, prickade av varje särskild dag i alma­
nackan, innan jag gick till sängs, och tänkte på att vårt 
återseende låg en dag närmare. Nu när hans ankoms! 
var så nära förestående, var jag uppfylld av otålighet 
och tyckte att tiden stod stilla, och emellanåt undrade 
jag, hur jag kunnat leva dessa fem långa år ulan honom.

Han skulle avsegla med Ignacia, ett spanskt fartyg, 
destinerat till London, och det hade anlänt ett telegram, 
alt ångaren avgått. Varje kväll låg jag och tänkte på 
min far, som var ute på oceanen, och varje morgon, när 
jag vaknade, föreställde jag mig honom litet närmare 
mig, än när jag somnat. Jag var så upprörd, alt jag 
knappast kunde ägna en tanke åt mina läxor, och lära­
rinnorna, som kände till min historia, voro inte vidare 
stränga mot mig. Och sålunda gingo veckorna och da­
gen för min stora lycka kom allt närmare och när­
mare.

En eftermiddag satt jag och tecknade i klassrummet. 
Del var i början av juni, och fönstren stodo öppna och 
släppte in doften av syren och hagtorn från trädgården.

Så öppnades dörren, och miss Wilson kom in; innan 
hon sagt ett ord, visste jag, att hon kom för all hämta 
mig. Hennes röst hade et! ovanligt tonfall av medli­
dande och vänlighet, då hon gav mig tillsägelse att läm­
na min teckning och komma med till mrs Marshall.
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Med darrande fingrar lade jag bort mina pennor och 

lydde. Hon fattade min hand och ledde mig under tyst­
nad nedför trappan. Inifrån salongen hördes ljudet 
av röster, och när jag kom in, satt tant Agatha där. Hon 
hade gråtit, och hon reste sig hastigt upp, när jag kom 
in. Mrs Marshall lade armen om min hals odh kysste 
mig, men sade ingenting.

»Kära Philippa», sade tant Agatha i ömmare ton, än 
jag någonsin kunnat tänka mig, »uthärdar du, alt jag för 
dig omtalar en mycket sorglig nyhet?»

Jag förmådde inte tala. En stor fruktan vaknade till 
liv i mitt hjärta och var nära att kväva mig. Mina stum­
ma läppar formade ordet: »Far?»

»Han har inte kommit ännu. Det dröjer länge in­
nan han kommer! O, mitt stackars barn, han kommer 
aldrig! Ignacia har gött under med man och allt!»

Jag vill förbigå mitt första utbrott av förtvivlan, ty 
det är ett sådant mörkt minne, att blotta tanken därpå 
pinar mig. Jag bad om tillåtelse att få stanna kvar i 
skolan. Många ömma vänner ville, att jag skulle kom­
ma till dem en tid, men jag kände, att det enda sättet 
att döva min smärta var att jag mer än någonsin äg­
nade mig åt milt arbete. Mrs Marshall höll med mig 
därom, och genom att hålla mig fullt sysselsatt visade 
hon mig den största vänlighet, hon kunde visa mig 
under för handen varande omständigheter. Det kom 
över mig ett slags slöhet, som de logo för resignation. 
De trodde, att jag började glömma, men det gives sor­
ger, som i verkligheten aldrig dö, hur djupt vi än söka
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begrava dem, och då och då vaknade min sorg åter till 
liv med förnyad styrka.

Vårterminen närmade sig sitt slut. Så jag avskydde 
blotta tanken på avslutningen med alla dess festlighe­
ter! Jag önskade, alt jag kunde lämna skolan dessför­
innan, men jag bad icke om tillåtelse att få göra det. 
Examina voro över, och jag var bland de bästa i min 
klass, men min framgång beredde mig ej någon glädje. 
Vad tjänade det till att jag rett mig bra, när min far 
inte kunde glädja sig däröver, tänkte jag bittert. Jag 
kände mig så ytterligt ensam här i livet, och inte ens 
Cathys kärlek och mina vänners många omtänksamma 
vänligheter kunde ge mig ersättning för den största av 
alla förluster.

Så var avslutningsdagen inne. Hur annorlunda hade 
jag icke tänkt mig den! Med en suck tog jag fram min 
vita klänning och ett svart skärp. Cathy, som iakttog 
mig med ängslig min, försökte tala o'm hemmet, ty 
jag skulle följa med henne till Marshlands och stanna 
där en del av ferierna, och även Janet gjorde sitt bästa 
att ge samtalet en gladare vändning.

»Gästerna anlända tidigt», sade Millicent, som stod 
vid mitt fönster och tittade ut, då en droska körde fram 
till porten. »Det är en herre», tillkännagav hon, i det 
hon drog sig litet tillbaka för att inte bli sedd. »Jag 
vet inte, vem det är. Förmodligen en av mrs Marshalls 
vänner. Vill du titta, Phil?»

Jag kände emellertid intet intresse för kvällens gäster, 
och var inte ens nog nyfiken alt titta ut. Vi hörde bul­
ler därnerifrån, och sedan ägnade jag inte saken en
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tanke. Men om en stund kom Lucy med upprörd min 
springande in till oss.

»Du skall gå ner i salongen, Philippa», sade hon.
Så lade hon handen över munnen, liksom för att av­

hålla sig från att säga mer, och rusade ut igen. Del 
var så ovanligt och så absolut olikt Lucys vanliga 
uppträdande, all jag kände mig hell förbryllad.

Mitt härta dunkade, då jag gick ner i «salongen. Av nå­
gon anledning hade jag kommit att tänka på förra gån­
gen, då jag blivit nerkallad.

Mrs Marshall stod vid fönstret med en tidning i han­
den. Hon såg sällsamt upprörd ut.

»Philippa», sade hon långsamt, »när allt kommer om­
kring, kan man inte alltid lita på tidningarna. Vi böra 
taga oss i akt för att tro allt, de meddela».

Jag blickade henne i ögonen för att se, vad hon syf­
tade på. »Emellanåt», fortsatte hon, »meddela de oss 
goda nyheter, som aldrig gå i uppfyllelse, och emellan­
åt omtala de sorgliga nyheter, berätta om något, som 
aldrig hänt. Det händer emellanåt, alt icke alla om­
bord omkomma, när ett fartyg förliser. Några få und­
komma i båtar och bli av en lycklig slump upptagna av 
en ångare, och sedan komma de hem igen till dem, som 
älska dem. Det var ett fartyg, som hette Ignacia —»

Men nu brast mitt tålamod, och jag flämtade till:
»O, mrs Marshall, tala om det — fort! Fort! Är 

han —»
Jag vågade inte uttala frågan. Mitt liv tycktes bero 

av svaret.
Dörren till vinterträdgården öppnades plötsligt, en
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lång, bronserad man rusade in rummet, och ögonblic­
ket efteråt låg jag i min fars armar. Mrs Marshall av­
lägsnade sig ljudlöst och lämnade oss ensamma.

Sedermera omtalade far sin historia för mig — hur 
en ohygglig storm drivit Ignacia många hundra mil in 
dess rätta kurs, hur fartyget sprungit läck, och hur han 
och några andra undkommit i en av båtarna, vilken 
ohygglig tid de haft då de slängts av och an på vågorna, 
utan proviant och vatten, och hur de, just då de uppgi­
vit allt hopp, blivit räddade av ett valfångstfartyg, som 
var destinerat till Grönland och måst fortsätta sin 
resa och inte anlöpt någon hamn, varifrån han kunde 
telegrafera, förrän de Lill isist anlände .till Glasgow. Då 
hade han begivit sig direkt till The Hollies för att själv 
meddela mig den goda nyheten.

O, en sådan avslutningsfest det blev för mig! Så 
jag kände mig till mods, när jag tagit på mig min vila 
klänning (med ett skärt skärp i stället för det svarta) och 
slod vid fars sida i salongen! Han kysste Lucy och Mary 
och min kära Cathy, som nära nog grät av glädje, och 
skakade hand med var och en av mina kamrater.

»Jag känner dem alla genom dina brev», sade han. 
»Och jag skulle vilja tacka dem, för att de varit så 
snälla mot min lilla flicka. Vi äro lyckliga och tack­
samma i kväll, och det beror inte minst därpå att vi se 
så många vänner redo att dela vår glädje».

Gästerna fingo snart höra vår historia, och nästan var­
enda en av dem hade ett vänligt ord alt säga mig — ja, 
miss Percy, som kommit på besök, till och med kysste 
mig på kinden och önskade mig lycka.
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»Du tänker väl inte återvända till San Carlos, pappa?» 

utbrast jag, när jag äntligen fick ha honom helt och 
hållet för mig själv.

»Aldrig mer, min älskling! Vi komma inte mer alt bli 
skilda från varandra. Jag har tagit avsked från kon- 
sulsbefallningen och sålt plantagen och ämnar slå mig 
till ro i gamla England, där du i sinom tid skall före­
stå hushållet för mig. När allt kommer omkring, är 
ens fädernesland alltid bäst, och man längtar alltid ef­
ter det, hur trevligt man än har i ett annat land».

Medan jag skriver dessa rader, blickar jag ut genom 
det blyinfaltadé,fönstret över den gamla trädgården bort 
mot havet, ty mina vildaste dröinfmar ha gått i upp­
fyllelse: Far har hyrt Wyngates, och det obebodda hus, 
där .Cathy och jag strövade omkring den där vårmor­
gonen, är numera mitt hem. 1 den stora eldstaden 
spraka hemtrevligt träkubbar, de klippta idegranshäc- 
karna äro putsade, rabatterna lysa av blommor, och jag 
har planterat vita liljor kring soluret.

Philippa Lovells rum är mitt speciella sanctum, där 
jag har mina böcker och mitt arbete, och hennes skrat­
tande ansikte blickar ned på mig, som om hon gladde 
sig åt all ungdom åter kommit till det gamla huset.

iWinstanleys äro våra käraste vänner, och det förfly­
ter inte många dagar, utan att vi träffas. Cathy och 
jag ha just slutat skolan, och jag ägnar mig nu med liv 
och själ åt att försöka sätta mig in i hushållsmaskine- 
riets mysterier och all fylla den plats hos min far, som 
min kära mamma lämnade lom för så länge sedan. Vi 
hade inte för avsikt att kasta bort våra liv på delta
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planlösa salt, som numera är vanligt för flickor, då de 
slutat skolan, och vi ha uppgjort inånga planer för fram­
tiden.

Edward, som just lämnat universitet, är här och 
hjälper oss. Han har lagt bort sitt snobbiga uppträdan­
de och sitt släpiga sätt att tala och är den första, då del 
gäller alt organisera en scoutkår eller anordna en läse- 
stuga.

George är till sjöss, och av hans skildringar att dö­
ma måtte han vara anförare 'för en skara glada kadet- 
ter, vilkas upptåg vida överträffa dem, som han och 
Dick ställde till för länge sedan. Hans högsta önskan 
tycks vara, att ett krig måtte utbryta, så att han får 
tillfälle att visa sitt mod. Den dåraktige gossen!

Jag älskar Wyngates av hela mitt hjärta; ingen plats 
här på jorden förefaller mig vackrare, och jag skulle 
inte vilja utbyta dess kullar och dess friska vindar mot 
allt det härliga, som södern har att bjuda på. Jag har 
emellertid icke glömt mitt gamla hem och allt, som 
stod i samband med det, ty Juanita, som nu är gift med 
Pedro, sänder oss hjärtliga hälsningar från sin apel­
sinfarm bland sierrorna, och Tasso, vars tillgivenhet 
för min far föranlett honom att följa efter över havet, är 
nu hos oss, den mest trofasta tjänare och vän.

Med mina käraste omkring mig tyckes min lyckas hä­
gare fylld till brädden, och min far säger, alt den utländ­
ska lilla planta, som han så länge sedan skickade över, 
för att den skulle härdas i vårt gråa nordiska klimat, 
slagit rot och förvandlats från en tropisk blomma tiil 
en engelsk ros.
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