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FORSTA KAPITLET

som infor ldsaren i landet »antiurbs» eller bond-
vischan. Det behandlar ingdende, varfor jag gjorde
som jag gjorde och det slutar med en massa be-
tong som utvisar, att telefondirektorer ocksa kun-
na vara hemma i den romerska arkitekturen.

Sa stod jag alltsd vid Hornstull och likt en
annan Moses, eller rittare Josua, for jag
dmnade mig verkligen 6ver Jordan, stirrade jag
langtansfullt in 1 det forlovade landet — hir
stora landsvigen till Malm6. Landsvéigen, som
skulle fora mig 600 km. framit, om jag sjilv
hjélpte till.

Ja, hir stod jag, representanten for skosulans
rendssans och tittade.

Jag har sagt, att jag kinde mig som Moses,
inte for det, att det bakom mig vintade en
ivrig och knorrande skara av Guds egendoms-
folk med arkar och Arons stav (grén av alder)
— 1en trdldda buren av sex fiffiga leviter.
Nej, bakom mig stod intet folk viintande pa
»spejarnay, som skulle komma med druvor och
bananer pa en sting mellan sig — se Mosebok
— mojligen satt en hustru och undrade om
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jag skulle komma hem igen och hur och om
jag ej skulle forkyla ihjidl mig o. s. v., f6r ni
vet ju hur kvinnor dro, men min husdra utgér
verkligen ett undantag frdn regeln, det skall
gudarna veta, ty hon sade da jag tog avsked:
Visst kommer du fram — det finns ju tagl!!
och det var sant, s var dir en chauffér bakom
mig, som vintade pa betalning.

Ja, jag hade beslutat ta mig en promenad
frin Hornstull till Malmolandsvigen och till
den dndan iklddde jag mig den 1 augusti pa
morgonen en landsvigsriddares skepnad, d. v. s.
jag var i motsats mot dessa gentlemén hel och
ren — alltsd relativt och innehade ryggsick
med ombyte, skissbok och firgldda, kamera och
en flaska av S:t Gorans lidderprepareringsolja
som jag alltid medfort pd resor, ty den héller
skorna sa innerligt torra, men i huvudsak var
jag en vanlig luffare. — Jag gick alltsd ned till
Sodra Bantorget till en bil och sade: »Horns-
tull I»

Chaufforen, det var en praktfull typ — med
blatt ansikte — vinde sig makligt om och sade:
— Har du pengar? Det var ej utan att jag
studsade till; si hade aldrig en chauffor till-
talat mig, men sd kom jag ihdg hur jag sig
ut och brast i skratt.

— Hir finns kosing, sade jag och visade en
femma. Chaufféren blev genast liksom litet mer
aktningsfull och sd bar det i vig. — Jag hade,



sanningen att siga, ej en aning om, var Horns-
tull fanns beldget och hade troligen aldrig hittat
ut ur Stockholm, om jag skulle gatt till fots.

Under vigen omtalade jag foér chaufféren vart
jag skulle, och tingens mening, si nir jag steg
av vid Hornstull, kallades jag »herrn».

— G4& over bron dir, herrn, s& kommer herrn
rakt in pd Sodertiljevdgen, sade han, men far
jag rdda herrn sd tag spérvagnen till Mid-
sommarkransen f6r det dr en jddrans bit till
Sédertilje och 'kostar bara tjugufem ore.

Ja, har stod jag vid Hornstull och kinde
mig som Moses, varfér, skall lisaren genast
fd4 hora — och sd hojde jag min stav — min
gamla paraply, kavlade upp byxorna och stack
benet, symboliskt talat i Jordan, hir Liljeholms-
bron — och resan var begynt. :

Hur hade da denna idé, att g& landsvégen,
uppkommit? Jag skall strax forklara den.

Jag bor och har i flera ar bott sd, att jag frin
mina fonster haft stora landsvigen till Uppsala
mittfor den s. k. nisan — och vad jag dir
sett av brddska och ilfart, av en-, tvd- och
tricyklar, biler och andra motorfordon, dir de
i ilande fart endast jagat efter att doda kilo-
metrar, har s& smaningom, bergfast och sikert
f6tt min vandrings mening.

Jag ville ldra kidnna landsvigen. Jag ville leva
dess liv sa pass linge, tills jag hunnit se och
forstdi den i grund. Jag ville protestera mot
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begreppet: »komma fort fram». Hur ofta har
jag ej sett de underbaraste skepnader susa forbi
—  hyggliga minniskor i blda brillor och
horisontella flor — och da har jag tidnkt:

- Stackare, vad se dina anstringda o6gon déir
dina knogar vitna kring ratten? :

. Jag &r sidker pa, att det &r litet eller intet.
Inte hinner en sadan sjumilastével som en bilist,
att njuta av tridens gronska, tystnaden i sjilen
och molnen pad himlen — allt det vandraren
ser och fornimmer.

Stackars bilist, har jag ofta tinkt, inte ser
du luffaren som skuttar baklinges och sedan
knyter nidven at din nummerskylt — eller kan
du héra och avnjuta hans' konstniirliga och
blomsterfyllda sprak — — —

Landsvigsdammet, det hérligaste man kan
g uti, kiinner du endast i garaget, d& du spolar
bilen ren — pé farden limnar du det bakom dig!

Min store ldrofader Ludvig Anselm Nord-
strom, vilken var den forste, som ledde mina
stapplande fotter in i totalismens landamiren,
sdger 1 var koran, »Fyrskeppet», p& sid. 354
och foljande:

»Warfor félja inte {foérfattarna
konstndrerna till Kiruna, Gringes-
berg, till kontor och 4mbetslokaler
och forska i det verkliga livets
heliga skrifty och vidare: »Sverige i
vira dagar 4r en guldgruva f6r skal-



der och konstnarer» Jag, som i all blyg-
samhet anser mig vara bada delarna, alltsi for-
fattare och konstnir, har litt att f6lja min
méstares bud och dirfor ar det jag nu begynner
forska i det verkliga livets, hir landsvégens,
heliga skrift — icke precis efter Urbs —
snarare efter antiurbs eller bondvischan, det
stora osammanhanget — landsvigsromantiken,
»Andersson, Pettersson och Lundstréms déende
heliga skrift».

Luffarlivets och tattarens tynande verklighet
och sanningen om det vi aldrig se ifrdn bilen.

Inte sd, att all min diktan och strivan skulle
dgnas det 16sa folket, landsvéigens »bandar log»;
nej, jag vill mest vara Pickwick med antecknings-
boken i vistfickan och kronan mellan tummen
och pekfingret, men i motsats till Pickwick har
jag mycket litet sillskap och mycket litet mynt.
Ja, jag vill vara vandraren, icke sportsmannen,
jag vill ga tills jag blir trétt, jag vill anvinda
mig av biler och tig nir fotterna bli 6mma och
jag vill ej alltid leka luffare utan ocksa #ta & la
carte i matsal och rena kragar.

Liljeholmens samhille verkade ledsamt — pa
en skylt stod w»sigaretter och pipp-
tobakk», i en rinnsten satt en liten tds och
visade en annan liten proletir sina tir genom
tdhéttans minus. Jag traskade pa regnet drop-
pade och jag funderade just pd att tinda en
pipa, di jag anropades. S




— Har du snus? fragade Liljeholmaren.

— Halla, hor du inte din jikel — har du
snus?

Aha, en kollega — en verklig luffare, tinkte
jag och vinde mig om, jo, mycket riktigt,
i griiset bredvid vigen stod en fullkomligt vit-
menad figur, endast nisan lyste som en tomat.
— Nej, jag hade beklagligt nog inget snus,
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bara »pipptobakk» och s& skildes vi &t utan
omsesidiga akiningsbetygelser.

Snus ja — den materia som enligt Albert Eng-
strom &r svenskhetens ekvivalent och den navel-
strdng som binder oss vid varandra — hade jag
alldeles glomt att skaffa och s& dok jag in i en
cigarrbod vid Midsommarkransen och kopte ett
hekto. — Jag var nu forsedd och beredd pa
allt.

Ankom till Alvsj6é 4,3 och som jag dger en
hogt dlskad helbror dirstides, beslot jag stanna
over natten.

Ndsta morgon, d& jag Aater satte sulan i
dammet, sig jag ett stycke framfér mig en illa
kladd stackare, tydligen full eller sjuk, ty han
gick faktiskt i sicksack, och just som jag star
1 begrepp att ta en plat av hans ryggtavla —
for den var, mitt i all sin ynklighet, av ytterligt
komisk effekt, si dimper mannen plotsligt om,
fir st6d mot en telegrafstolpe och glider ling-
samt ned pd marken. Over hans huvud uppe
pd stolpen satt en affisch — och av en underlig
tillfallighet bjéd den pa biograf i nirheten och
i stora stilar forsikrades, att dramat »Nir
livet ebbar ut» vore av gripande verkan.

Hir satt en levande illustration till texten i
gulgrda klider, snedknippt dverrock och ingen
krage — huvudet hade fallit ned mot axeln och
ena 6gat — det andra var betiickt av gront var
— blickade hjilplést upp mot mig. Troligen ett




»Nir livet ebbar ut.»

sade jag for mig sjilv, ty mannen

9

slaganfall

, som kom

luktade inte sprit. — En transportbil

h chauf-

soder ifran, stannade nu bakom mig oc
foren och en karl till stego ned pd végen.

— Bast att 3 honom in till Stockholm exempel-
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vis, tyckte de och minniskovinligt lyfte de det
elindiga vraket, som endast kunde lalla »Kalle
Stroémblom» — han hette kanske s& — upp, pé
bilen. Jag fortsatte fundersam framit — allt var
sa stort och fritt omkring mig — jag har faktiskt
inte pd flera ar haft tid att se mig omkring
— upptagen som jag immer varit av livets
nddtorft och jikt — och dérfor forefsll det mig
nu dubbelt vackert allting. Jag satte mig vid
en dikesren och stirrade in i en korniker —
minsann stod dir inte blaklint — min #lsklings-
blomma — de lyste som glada, bl& 6gon. Jag
tinkte ett ogonblick pd Jenny Nystroms barn-
ungar — eller Elsa Beskows — just sddana dir
knallblda 6gon ha alla ungarna, och den gula
rigen, eller vad det nu var foér en vixtlighet,
tycktes mig vara ungarnas lingula hir.

En elindig bil kom koérande i ursinnig fart
och passagerarna voro fulla som dgg, de styrde
med avsikt 6ver till den vigkant dir jag satt —
enligt gillande trafikregler skulle de hallit till

vianster — och jag maste ta ett spring ned i
diket for att undgd att bli 6verkord, jag blev
arg forstds och knoét min lilla nive — vips

slungade en av bilisterna en tomflaska, som
slog i en sten strax bredvid; det var en »Eau
de vie» en stjarna. »Bilterror», tinkte jag och
onskade att min paraply varit ett gevir och att
jag fatt sinda ndgra kulor efter dem. — Vad de




Bilterrorn gjorde mig ursinnig.

hade fér nummer sig jag ej. — Sadan dr lands-
viagsromantiken.

Fittjaviigen var i idel uppror. Arbetare i
hundratal, »larvtraktorer» med bredbukiga sten-
vagnar och stenkrossar sparrade vigen. Ingen-
jorer och basar i gula overall slipade omkring
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med mattband och rédvita stakar, som sigo ut
som ldnga »starka karameller». Det var nigot
slags vigarbete — noédhjilpsdito — och sig
dyrt ut. Fittja vdrdshus lockade mig att vika av
vigen klockan 1245 — jag kom in i en stor,
lag sal med hundratals tombuteljer, klass II,
p4 de runda stenborden, taket var flickat av
flugornas méangfald och p& disken stodo odiskade
glas.

En jintunge med slingande kjolar krmg de
onekligen vackra benen och ett firskt munsir,
serverade mig dricka — och jag tinkte pd hur
litet den; gamla vagantvisan

»Vardshusflicka lilla,
ljuvligaste rosa.

Ave, ave, sjunger jag
Tempus gloriosay — — —

passade hir i detta stora, kvava, flugsurrande
rum med sin prigel av »klass II» bade andligt
och lekamligt. — Virden tycktes vara Pilgrens
halvbror, ty tre smérgésar och en dricka kostade
mig en och sextio. ;

»Res i Sverige» — — —

Medan jag satt dir, ringde en person upp och
av samtalet framgick, att den ringande ej kunde
triffas i Tumba, emedan han skulle in till
Stockholm »ett slag med 1-tiget». — Herregud,
tinkte jag, vad underligt utanfér allt man ar,
dd man gdende vill n ett mal. Den mil, bilen
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Fittja viirdshusflicka.

slukar p& femton minuter, tar mig en och en halv
timme att médosamt genomvandra. — Jag tycker
mig sd ldngt frdn Stockholm, s oidndligt ldnge
tycker jag, jag har gatt och ‘da jag ytterligare
har gétt i tvd timmar dr jag sd langt frdn Cen-
tralen, att jag nir den pi trettio korta minuter
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om jag tar tdg. Ja, allt 4r s& fortvivlat relativt,
att jag tror, att jag fir borja tro pd Einstein. -

Det 4r vackert séder om Fittja. Jag foljde
trofast den breda, soliga landsvigen, moln tor-
nade upp sig i fantastiska Karl Nordstroms
formationer och’ man sag sa langt. En trupp
soldater blev mindre och mindre och férsvann i
en krok, motorcyklar susade forbi; var dir en
sidovagn, foljde gdrna en kvinna med, hon sag
da ut som en karl, men vinde sig dock alltid
nyfiket om for att se pa den enslige vandraren,
munnen var rod under glastgonens liaderkant.

Vid Tumbakroken — jag imnade nimligen ni
Sodertdlje via Uttran och Salem — inhdmtades
jag av en kollega och sedan vi bjudit varann pa
snus och konjak — jag fick dricka forst — bor-
jade vi filosofera over livet; han var en fyrtio ars
man, arbetslds, och @mnade sig till Sodertilje. —
Vi passerade Hagelby, ett av telefondirektéren
L. M. Ericssons gods, och han ma avstinga min
telefon till straff om han vill, men jag har aldrig
1 veka livet — 1 levande livet, menar jag —
sett s& manga konstigheter pad en ging som
innanfor detta gods chokladkaksformade betong-
murar — grekiska tempel, gasverksformiga,
runda tornbyggnader — o. s. v,, 0. s. v, allt av
betong. Nu hade jag forut skymtat en del under-
liga byggnader nere vid Alby och jag hade
instinktivt tinkt, att de sigo konstiga ut. Nir
jag nu sig Hégelby kinde jag att detta gods
2. — Elgstrom, Frdn Hornstull till Malmé.




pa ett eller annat sitt mdste sti i gemenskap
med Alby och mycket riktigt, nir jag senare
pa aftonen satt binkad hos min vin, skulptéren
Runer, i Uttran, fick jag loésningen, men didrom
mera nedan,

Vi gingo alltsd backarna upp och ned, det
blaste en riitt sa kylig motvind och ryggen under
ryggsicken hettade. — En krok av vigen, dnnu
en — gudskelov att man &ntligen ser Tumba,
tinkte jag, for jag tyckte jag gatt mycket linge,
d& vi sdgo skorstenarna till pappersbruket ovan-
for tradstammarna.

Jag limnade mitt visitkort till en av bruks-
direktorens vackra dottrar, f6r jag rakar vara
slidkt till hans fru — flickebarnet, som forut
bara sett mig i smoking och pa bjudningar,
kinde knappast igen sin svettige onkel och
lovade hilsa — litet tveksamt tycktes det mig.
Trask, trask, den lilla insjén nordvist om Uttran
skymtade, ett halvfirdigt »hostehus» — som
folkhumorn sa tréiffande kallar sanatoriet — lag
pa sin kulle, jag passerade stationsomradet pa
endast av invinarna kinda vigar och di jag
oppnade grinden till Runers villa tinkte jag:
ar han inte hemma, vill jag ha grogg inda,
for jag var torr som en 6ken i munnen och
benen darrade under min tyngd.

Men gualov, min hederlige viin kom i snabb-
trav nedfor trappan och snart satt jag i en
torr skjorta och lanad vist i hans hemtrevliga




ateljé och drack grogg, som endast den, som
vet vad vattenbrist vill siga, kan dricka. —
Jag, som flyttade fran Uttran 1919 och ej varit
dir sedan dess, hade mycket att inhimta. Runer
hade varit flitig, en priktig minnestavla over
Isaac Hirsch stod firdiggjuten p& ett staffli
och otaliga gipser prydde hyllor och viggar.

Vi pratade och pratade. — Jasd, Hagelby,
da skulle du sett Alby, déir har L. M. Ericsson
gjort godset till »en drom i cement», sade Runer,
och jag tinkte pd tornet jag sett. — Det —
tornet — det dr en tvavaningsladugérd — korna
hissas i bekvima hissar upp i andra véningen
och' hisspojken gér honnér och har livré.

— Jag kom dit en gidng pad cykel, fortsatte
min vin, och sig en romersk akvedukt som
sluttade fran en cirkus — ett kolosseum i betong
— ned mot sjon — vet du vad det var? Det
var en godselstad och akvedukten var en bana
for godsel. — Karlen méitte funnit en cement-
gruva pa sina dgor. ,

Ja — groggarna sjonko i glasen — vi Aato
middag och da jag satt i de mjuka stolarna och
smuttade pd den 100-driga konjaken tinkte jag
pd min vin luffaren, som sett si storogd och
hipen ut da jag Oppnade grinden till Runers
villa och' pa hans ytterligt tvivlande min d& jag,
pd hans: — Dir ger dom min sjil ingenting,
svarade: — Jo du, minst en middag och en
torr skjorta. — Ja, livet 4r up and down och




jag beslot taga thget till Sodertilje och vila en
dag dérstides. Jag gick visserligen miste om
Salems kyrka som skulle vara »antik», sades
det mig, men det kunde ej hjilpas, mina fotter
och ben sade stopp och jag ringde darfor till
Stadshotellet och bestillde rum. Portieren glodde
litet p4 mig, d& jag rullade in genom hallen med
ryggsick och alltfér vita skor, men jag fick ett
elegant rum, som jag inte tinker betala med de
pengar jag har med och somnade sott. — Regn
och rusk nidsta morgon. Daghoken siger:

»Jag méste arbeta for mitt brod, jag ger mig
ut i staden for att skaffa mig det jobb, som skall
betala mitt rum, min mat och min dryck i dag.
Dir stir en annons om, att tillfallig hjilp 6nskas
for storre rengdring — skura golv och tvitta
fonster ma vil inte vara nagon konst. Jag vill
forsbka min chans och si startar jag i morgon
bittida, med Trosa som méal. Dit ar fyra mil
— Dit gar jag pa en dag.
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vari ldsaren finner, att det inte alltid #r si ILitt

att fA tviitta fonster, dessutom visas, att dven

handelsresande kunna bli forfiirade da de fi hra
att jag &tit hundbiff.

Jag gav mig alltsd ut for att soka reda pa
den dir rengéringen, som skulle sitta mig i
stdnd att irligt och gentlemannamissigt betala
min skuld till Stadshotellet i Sodertilje eller
kronor tretton och femtio utom extra, ty »man
har ju det med terst» som dansken siger.

Ankommen till den i annonsen uppgivna
platsen, fann jag minst tjugu tvittvana kvinnor
samlade. Jag gjorde mig si liten som mojligt,
men fick dock ett och annat glipord mig till-
kastat. Kvinnor limma aldrig ett tillfille opa-
aktat, da det giller att manifestera den faktiska
overligsenhet hon tror hon &ger i »rengs-
ring» gentemot mannen. — Att alla minniskor i
Amerika anvinda kineser till tviitt — veta de
ej — dirav denna deras mallighet.

Jag fick alltsd icke platsen. Ty d& en tjock
gumma, det gillde att tvitta 800 rutor i en
kyrka, frigade mig: — Kan ni tvitta, méiste
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jag sdga nej. Glad var jag, ty jag méste bekénna,
att den ej lockade mig nimnvéirt och s var dag-
l6nen fem kronor, vilket var ett minus pa Atta
och femtio for mig och som ingenting utom min
magra kassa kunde ticka. Jag gick ddrfor min
vig och satte mig i den lilla parken vid hotellet.
Det artade sig till ett gevaldigt askvider, och
jag onskar jag haft Strindberg dir, han skulle
ha kunnat beskriva hur molnbatterierna korde
upp, och hur klimmigt de brostade av ovanfor
Gumpert och Bergstroms bygge strax bredvid.

Regnet drev mig upp pa mitt rum, dir jag
borjade peta ihop ett panorama av scenen utan-
f6r med hus och byggplats och askvéder, blix-
tarna ilade hit och dit — de voro nagot oroliga,
som modeller betraktade, for de héllo sig aldrig
stilla en sekund.

Jag fullbordade dock konstverket och travade
ned i kaféet och upp igen och lade mig.

Klockan 6,3 var jag &nyo pa benen, betalade
min rikning och den omornade och strump-
sockbeklidde portieren slippte ut mig med en
vinlig onskan om, att vddret skulle bli béttre
in foregdende afton, di vi, som i hotellets kafé
sokte den hemmets »hygge» och trevnad, som
ungkarlen anser vara det han mest saknar, di
han gift sig, méaste halla fast glasen med alla
héinderna, for att de ej skulle falla omkull, si
hade det askat och blixtrat.
Jag slungade upp ryggsicken pd axeln och




travade soder ut, »klockan dr nu halv sju»,
resonerade jag, »till Saltskog ar vil endast ett
par kilometer, dér dr du klockan sju och dédr fir
du ditt kaffe». Bon, jag traskade pa, solen sken,
vigen var behagligt halvtorr och dammiri. Jag
hade viil gatt en timme, di jag plotsligt kom
att tinka pa mat. Saltskog — hade jag gétt f6rbi
den? En motande mjolkkusk forklarade att
»Saltskog ligger strax vid Sodertilje och du
4 ju mitt ute pa landet, 6ver en halv mil frin
stan». — Fint, tinkte jag, d& blir det ingen f6da
forrdn i Jarna, dir jag tinkte uppsoka Jirndahl
— skulptéren — och dit var vil minst tvd mil
N&, det var ingenting annat att gora it saken
in att marschera pi. Om ni, som nu sitta i
staden, kunde ana, vad allting var vackert; det
kom varma, doftande fliktar fran vigkantens
nyponbuskar, som minde mig om Skéne och
havet och som kommo mig att lingta, félten
lago si gula och tyngda av rag, vatten glittrade
bakom triddungarna i oster och jag sig en
skymt av en vit liten &ngare, som pustade
norr ut — det var »Ejdern», som kom frin Trosa.

Jag satte mig ned vid foten av en gammal mil-
stolpe, »fyra mil frin Stockholm». »Landshévding
Ankarcrona», stod dir i stora, trekantiga bok-
stiver och jag njot. Jag tyckte att det bésta
och vackraste pa jorden tillhorde mig och sa
tyst allting var — en vagn gnisslade langt borta
och den bliklidde gubbe som stod i skrindan




— han gjorde sannerligen inte en tiondedels mil
1 timmen, for histarna gingo och sovo, hilsade
mig med ett vinligt »gumaren». Han var den
forste som hilsat sedan Hornstull och jag an-
tecknade genast detta faktum. Jag befann mig
tydligen utanfér stadens tremilsgrins och detta
var just vid fyramﬂsstolpen vilket inte forringar
saken.

En munter bonde, som kérde en vit hist, som
ség ut som om man sprutat sepia pd honom med
fixerspruta, skramlade forbi och bjod mig sitta
upp, jag méste tyvirr upplysa honom om, att
han korde at galet hall. — Vinta d& tills i kvall,
sé skall du f& folja med till Pilkrog, sade han
hyggligt nog, men jag betackade mig. Jag dm-
nade nd Trosa samma afton, kosta vad det ville
och s skildes vi. i

Vid Brandalsund gick landsvigen i#nda nere
vid sjén och jag motte fina grevar med kuskar
1 beviringsmossa och gula damasker — senare
pd dagen triffade jag dem igen vid Jirna, men
dd stod den fine greven uppe i vagnen och
bultade kusken i ryggen, fér han ville hlnna till
taget, antar jag.

»Brandalsunds handelsbod» stod didr pi en
skylt; klockan var tio och jag kiinde mig sugen,
butiken innehades av en liten fet och livlig
herre, som mera verkade speceriaffir pa Oster-
malm én bondkommiss — men kanske han ind4
var frin Karlavigen. Jag kopte-kix och pilsner,
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Sodertélje bryggeris klass II. Jag vet bara ett
ol till, som #r lika gott, och det #r det frin
Orebro bryggeriaktiebolag. S& slog jag mig
ned vid en dikeskant och' &t frukost. En bil,
den forsta, pilade forbi, den var propptull
av elegans och hade stora, gula koffertar
bakpd; en liten livlig froken kastade en choklad-
kaka 4t mig och vinkade. Kanske hon tyckte
synd om luffaren eller kiinde igen mig — man
har ju sitt lilla privata storhetsvanvett.

- Jag 4t, drack och lit buteljen ligga kvar i
diket, sd tinde jag en cigarrett och lig en stund
och betraktade den vackra och leende adngd, som
utbredde sig for mina blickar, det glittrande
vattnet, gronskan, filten i blom — och himlen
med litta sommarskyar. Ack himlen ja, inte
kunde man, se p& den, att den knappt fem timmar
senare skulle hilla p4 att regna mig sénder och
sammans. Nu spadde den idel solskensdagar
och troende: detta Iofte, kravlade jag upp ur diket
och gick vidare. Vid en krok av vigen fick
jag si plotsligt syn p4 ett zigenarliger. Det
var det forsta jag sett pd méinga, ménga &r
och det riktigt klack till i luffaren, for zigenare
rovade ju barn — men s& kom jag ihig att jag
var fyrtio ar och' beslot att 6ka mina erfaren-
heter av landsvig och landsvigsliv dven med
denna upplevelse. :

Dir stodo tre eller fyra smutsiga tilt all-
deles i skogsbrynet, en vagn, den liknade en
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hoskrinda, var uppskjuten strax bredvid och tva
magra histar gingo 16sa och fnattade det magra
gris som véaxte mellan stenarna.

Jag slog mig ned vid dikeskanten och borjade
snora upp kingorna, och strax hade jag en
skock svarta, obeskrivligt snoriga ungar runt-
omkring mig som hedersvakt, men bara ett gon-
blick, for di de upptickte att jag endast var en
vanlig luffare limnade de mig under skrik och
skrgl for att uppsoka andra och bittre nojen.

0j, vad fotterna ségo obegripligt svirmodiga
ut och lilltdn grit. Jag kidnde mig som den
dar lilla sjojungfrun i Andersens sagor, hon
som fick fotter, i stillet for fiskstjdrt, men dess-
utom plagor dd hon skulle ga. Apropd henne, si
har det alltid forundrat mig, att H. C. Andersen
som ju var en knepig herre, ej later denna
vackra saga sluta med, att sjojungfrun alltid
satt i en stol och blev fetare och fetare och till
sist dog i apoplexi. Men var nation har ju sina
seder — och den danska inte minst.

N4, jag tog fram mina salycyltalk och talj-
burkar och plastrade om fossingarna efter basta
fsrmaga och blev tilltalad av en morklagd herre,
med minst sagt »skummalt» utseende. Han hade
sma sura, plirande och framfor allt onda 6gon,
ett yvigt helskiigg, dven det svart s& det nistan
glinste i blatt och frén ogonvinkeln upp till
hirfistet i tinningen, gick ett blodrott, nyss hop-
likt #rr efter ett knivhack. Jackan var — eller




hade varit gron och hade stora silverknappar
med springande hjortar.

— Hall& dédr, ropade han med rostig bas.
Vad fan gor du har?

— Skoter blana, svarade jag utan att se upp,
for infor sddana typer gor man bist i att inte
verka for bildad —

— N& s& da, grymtade han och vrikte sig
ned vid sidan av mig, tog under tystnad en
liten svart pipa ur fickan och tinde den.

— P& luffen? Ho!

— Stidmmer, svarade jag.

— Inget jobb?

— Stammer ocksd, svarade jag.

En kvinna lyfte tdltduken &t sidan och ropade
nagot pa ett plapprigt sprak, det liknade finska
tyckte jag. Mannen i den gréna jackan som
tycktes vara hennes man eller nagot i den stilen,
reste sig langsamt och gick in i tiltet. Om ett
ogonblick stack han ater ut huvudet och ropade:
— Hor du — kom ska du fa kik. — Tack, sa jag
och samlade ihop mina grejor.

Det var forsta gangen i mitt liv jag nu var
inne i ett zigenartilt, och av gammal vana
fran Lappland, tittade jag mig omkring for att
se om det fanns nagot »etnografiskt» intressant
— men det var bara tjugufemoéresbhasar allt
ihop. Visserligen har hos tattarfolket under tider-
nas lopp utkristalliserats en viss drakttyp, som
i vissa drag pidminner om den, som anvindes
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av allmogen i Europas sydostra delar, mdjligen
kan ocksd kvinnornas langa, veckrika kjolar
vara ett sista minne frin en orientalisk period
i folkets vandringsliv. Ja, dir var litet att
se pi, men maten var inte alls illa. Middagen
som serverades utgjordes av kokt korv och
potatis samt till det smor och brod och ol.

~ Dessa zigenare verkade precis »vanliga mén-
niskor» och om de — ménnen — mest rorde sig
bland histbyten och andra liknande samtals-
imnen, si verkade de ej s& kriminella, som
man ju alltid forestiller sig det 16sa folket.
Snarare lig det ndgot vemodigt Gver det hela,
fastin alla forefollo fullt ndjda. Jag talade om
att jag var mélare och gick for att jag tyckte
om rorelse och det gillade de. En ung man,
Adrian hette han, gjorde upp med mig ett »triff»
pi Vetlanda marknad. Kanske vi skulle kunna
gora en affir tillsammans — — — och si
tummade vi pd dverenskommelsen.

Som klockan; var éver ett och jag ville vara i
Jarna s& fort som mojligt, tog jag avsked av de
hyggliga minniskorna, och fortsatte min vand-
ring.

Ett par kilometer fran Jirna, det var just i
kroken vid Pilkrog — inte sdg jag Pilkrog —
inhimtades jag av en liten Ford. Den korande
fragade mig om jag ville med en bit. — Ville?
Jo visst, jag kinde mig trott i hela kroppen,
men skulle jag giva lastarenom rum och sitta
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mig uppi i en bil. Jag som var ute for att
protestera mot bilterrorn. — Men si tinkte
jag pd, att en godtemplare tar nog ocksi en
sup ibland — d& han &r forkyld — och si steg
jag upp i bilen. Erinrande mig att jag var en
bildad svensk, tog jag av mig hatten och sade
»Elgstrom». Den anidre, en ung man i gra dver-
rock, spérrade litet f6rvdnad upp sina porslinsbla
ogon och sade »Soderlund». Han anade ej hur
mycket herreman dir fanns under min flickiga
rock. Vi korde, drog gjorde det, vi kommo i
samsprdk och jag avslojade mitt inkognito. Det
visade sig ocksd att han hade en aning om min
existens och han sade pé tal om lapparna, for-
nuftigt nog, att lusa av sddana livliga méinniskor
som de — vi talade om flicktyfusfaran vid
nordgrinsen — ¢j kunde ske utan alldeles extra-
ordindra dtgirder. Jag foreslog en soldatkordong
och det funno vi vara det bista, varefter vi
limnade lappalaiset och korde in i Jirna. Nagon
skulptsr med namnet Jirndahl stod ej att upp-
driva — mystiskt — ty han bor ju i Jirna,
varfor jag limnade honom A&t sitt 6de och gick
till gistgivargdrden och bestillde biff. Strax
efterdt kom titulus Séderlund i samma #rende
och s& ato vi biff tillsammans, biffen var av
hist, men en rashist — si& mor och fin var
den, att herr Séderlund tappade kniv och gaffel
1 forfaran, di jag talade om mina hundkétts-
kalas i Vistgronland. :
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Gardagsvidret frin Sodertilje hade nu hunnit
till Jirna och det borjade ett intensivt bombarde-
mang; haglet piskade pd jirnvigsvintsalens
rutor; jag hade tagit min tillflykt dit, och
blixtarna korsade den kolsvarta himlen. Det var
ett fullvuxet askviider och vigarna blevo genast
bottenldsa trisk. Jag steg dirfor utan storre
samvetsbetinkligheter ombord pd ett Vagn-
hiradstdg och korde av. Triffade genast be-
kanta pa tdget och fick 16fte om logi i Malmé. S&
kommo vi di till Vagnhirad — ned Oste regnet,
allt blinkte av vita och en tjock karl skrek
4t mig, att han hade en bil som gick till Trosa,
— det var en oppen bil. Jag skyndade efter
honom, snavade pi ett jirnvigsspar och foll
rakt i smorjan. En stationskarl som hjdlpte upp
mig anmirkte filosofiskt, att hade ett tag kommit
da, hade jag otvivelaktigt blivit massakrerad,
ymen nu gar ddr inget forrdn 4,55, slutade
han och tittade pa klockan. Han menade forstas,
att jag snillt skulle ligga och vénta till dess —
Viigen till Trosa var vacker, den gick mellan
héga, gamla triid, och chaufféren, som tydligen
var polyglott, ty jag forstod ej ett ord av vad
han sade, pratade hela tiden. Pi ett stille stod
en gammal runsten — vad det virmer hjéartat
att fi sidana bevis pa att det bott miinniskor
fore mig pi jorden. Det rusade ilskna hundar
ut ur alla stugor vid viigen och jag fick en idé
till ett patent. Vandraren har ett litet stycke




gjutjirn i fickan, format och firgat som eft
kottstycke. Detta falsarium ingnides med en
medhavd Maggi buljongtirning och slungas
framfér den rasande hundens fotter. Han sitter
naturligtvis betarna i maten och si viker sig
garnityret och man kan lugnt ta upp vapnet
och g& vidare, medan hundkreaturet stir dir
forbluffat och snopet med krokta tinder.

Klockan halv fem skramlade vi in pa Trosas
gator.

Ack Trosa, du gudaborna stad — bilring-
agenternas gliddje och min fértjusning, vad du &r
vacker. Det dr nu Gver dtta &r sedan jag, i sill-
skap med min hustru, bestkte vinnen Lybeck
1 dessa mnejder — allt var sig likt, hir stodo
klockorna stilla och &n genom staden flst lika
lugnt mellan sina gamla stenkajer som sist.

Skéningen trivdes. En polis i beviringsmossa
och f6r ldng hals stod p& torget och petade sig
1 nisan. Stadshotellet — trevligt stille. Min
kénsla for det passande sade mig, att hir i
Trosa det inte »ginge an» att leka luffare, var-
for jag snabbt tog pA mig min krage och i
ett nu blev 6verklass, Jag fick ett vackert litet
rum &t girden, med utsikt it en tridgards-
servering med flinka flickor kring flaskfyllda
bord.

Maten var bra och spritserveringen pagick
helt oppet, fastin man bara hade Bratt sju
mil borta. — Jag skojar bara, Ivan. — Sent
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p4 aftonen satt jag vid mitt fonster och riknade
min forfirligt magra kassa och nu kommer jag
ihag, att jag glomt att berdtta om, hur jag latt
och ledigt blev av med tre kronor och attio ore,
som jag hade i min bérs pd vigen mellan
Brandalsund och Farsta. :

Jag satt vid vigkanten och rdknade pengar —
da en cyklist kom korande ; han steg forstds av,
slog sig ned och bad att fd en krona. Jag tog
upp den och knippte just till bérsen, dd han
som rest sig upp — blixtsnabbt nappade bérsen
fran mig, kastade sig upp pd cykeln och for-
svann. Forlusten var ju ej si stor, men det var
én fin en bors och det fanns ett arskort till
Liljevalchs konsthall, som jag girna ville ha
igen. Om herr Tjyven liser detta, torde han
godhetsfullt sinda kortet till Svenska Dagbladet,
Stockholm, min adress, pengarna fir han behélla
som hittelon. — S& det. '

Jag #r alltsd i Trosa och fattigare an forut
och i morgon stiller jag firden till Nykdoping.

Det var lordag i Trosa och foljaktligen var
staden proppfull av folk. Nere i dn lade skiir-
gardens och darnas bonder till 1 ekor och bétar,
sorterade kliader och plockade fram tomglas,
ty. »sperikummet» skulle himtas. Pd systemef
var proppfullt. Jag tringde mig modigt in i
hopen och limnade fram min motbok. Den gillde
visserligen for Klara Ostra Kyrkogata i Stock-
holm, men jag kinde pd mig, att den dog i
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Trosa ock. Mannen bakom disken, det var en
gammal herre frin 60-talet, tittade forvanad
pi mig och sade: — Den hiir boken duger
inte hir. Jag protesterade naturligtvis, for jag
anser, att en motbok bor vara ett kreditiv —
man kan ju ej géra falsarium — det finns ju
avstimplat vad man ftt o. s. v. N3, jag fick
mannen att ringa upp »systemets direktsrs och
denne hygglige minniska gjorde sig besvir med
att ringa upp Bratt och bedja om en liter till
mig — och Bratt svarade: Ja! Tink vad Bratt
ar sndll. Tank, att han trodde direktsren!!! Ja,
jag fick en halv liter konjak och avvek med
glidje. Spritbolagets urbane direktér tackas pa
det forbindligaste. Nu var det €] min mening att
fordriva tiden i svalg och dryckenskap, utan
konjaken skulle vara till medicin, f6r jag var
sjuk, alldeles ohyggligt forgiftad av Eau de vie
(en stjirna), som jag haft med fran Stockholm.
Denna blandning hade av skakning och virme
upplosts 1 sina enkla hestdndsdelar av garv-
syra, sprit och firgimne, dirfor var fickflaskan
(av  aluminium) alldeles uppfratt inuti, och
soppan grumlig, lik avredd buljong. Jag, som
andd vigat ta en jamare i Vagnhirad, blev
genast dilig, riktiga forgiftningssymtom. Na, jag
blev ju botad och vad var lampligare, dn att
g4 upp pi Trosa kyrkogard och tinka pd for-
gdngelsen, som man alltid har alldeles vid sidan
om sig var man dn gir och stir hir i virlden.

3. — Elgstrom, Frén Hornstull till Malmé.




F. d., numera i alldeles sirskild hog grad,
tyckte jag, f. d. hushallerskan — och s& namnet
— »sorjd av dotter». — Det var den forsta
inskriptionen jag fick syn pé.

Gravarna voro vil hallna med blommor och
fina vardar av vanlig stenhuggerityp. En bar
pd baksidan en stor missingsskylt med svarta
kanter. »Kullenbergs, Uddevalla» stod dér. Jag
trodde forst att det var namnet pa den avlidne,
men det var bara namnet pd firman som leve-
rerat dyrgripen, hon som lag dir under, kallades
shustrun» och' s& namnet.

Jag tittade genom fonstret in i kyrkan; dar
tycktes vara proppfullt med blommor. I fonster-
karmarna stodo pelargonior och begonior i linga
led, och framme i koret skymtade jag kruka vid
kruka med blomster och andra gronsaker.

Dorrhillen var en gammal gravhill frén
medeltiden, numera blankslipad av forsam-
lingens fotter. Vid ena sidan kunde man dock
innu urskilja bokstiverna I. N. R. L. och ar-
talet 1558. — Jag vandrade tankfull ned mot
Storgatan, undrande pa, var den diverseaffar
legat, varest Strindbergs »romantiske klockare»
haft sin varelse innan han kom till Stockholm
och musikaliska akademien och blev ett »jitte-
snilles. — Ingen gav mig gatans l6sning, for
jag fragadel ingen, I stillet fistes min uppmérk-
~ samhet pi brandsignalerna; de utgjordes helt
enkelt av sma brevladeliknande plataskar med




glasdérr och dirinne vilade sedan sekler till-
baka, drevordiga, drgiga brandlurar.

Jag kom ned mot an och blev strax anropad
av ett sillskap verkliga luffare — &tminstone
sago de sd ut.

Om jag ville vara si hygglig — for jag
hade ju sd snygga klider — jo, jag tackar jag

Vi diskuterade litteratur utanfor bryggeriet i Trosa.

— att kila in pa bryggeriet och kopa ett halv
dussin dricka. — Jo visst, alltid glad over att
kunna géra en medménniska en tjinst, mottog
jag pengar ur en jittestor rodbrun luffarenive
och var snart tillbaka till sillskapet. De voro

alla priktigt fulla och jag blev emottagen med

ovationer och &mhetshetygelser, vilka huvud-
sakligast yttrade sig i villdiga dunkar p& mina
axlar och' erbjudanden att ta en »klar». — Jag

gillar dej, skrek en ling herre, och si fick jag




ey

i i \ sy v N A / Ng#
T R =~ R A R R I pm————

ett slag igen p& axeln sd landsvigsdammet rok.
Jag gillar dej, for nu ser jag att du varit for-
valtare, fast du nu #r litet pd kneken — inte
sant? fortsatte han och sid en dunk igen och
jag nickade god mening och holl mig till dlet.
Lustigt tyckte jag det var, att jag skulle likna
en forvaltare — det var vil nagon avligsen
likhet, som spokade i hans dimmiga hjidrma.
Sillskapet drack omvéxlande brinnvin och 6l
och diskuterade livligt om armstyrka och en
bortkommen Brattbok som en viss Ville Karlsson
skulle ha lagt beslag pd, och han blev lovad
smorj, skall lisaren tro, men trots alla fantas-
tiska eder och bedyranden, hirskade en glad och
oforarglig stimning i kretsen. Alla voro eniga i
sin vrede mot Ville Karlsson och detta samlade
andarna. Nu ankom en liten man, 16s och ledig
i knéina och med en packe bocker under armen,
som han ville silja. — Femti ore {or hela
klabbet, bjod en; en annan bliddrade slott,
nyfiket i en bok med titeln: »Livets tragedi,
originalroman frin Tyskland — det stod verk-
ligen »Tyskland» och forfattad av K. B. En
annan herre, som hittills tegat, blandade sig
nu i samtalet. Han forklarade férnuftigt nog, att
»sddana hir litteraturbocker voro bara dyngan,
han gillade endast bocker om »livets tragedi»,
om de ocksd kostade #dnda till fyra spénn.
— Livets mening, skrek han och andades mig i
ansiktet, s jag tyckte det blixtrade for 6gonen,




livets mening, ser du — for du har vatt en
bildad man, de ser jag, det 4r den, man skall
skriva om, for du har vilan list manga bocker?
Jag kunde inte neka till att jag list en hel del.

Det gillade han férstds hogt och rent och
talade om, att han var skogsarbetare, men nu
gjorde ingenting f6r det var sommar och han
laste gdrna en god bok om livets mening d&
och d& pa lediga stunder. — N&, vad har du
last for ndgonting, fragade jag och klingade
med honom.

Jo, han hade list Elf Norrbo och Valdemar
Lindholm och — hir hajade jag till — Anna
Lenah Eljstrand. — Jag misstinkte strax, att
han menade min syster Anna Lenah och frigade
vilken bok hon skrivit. Jo, »Géster och frim-
lingar». — Det var en jdvla bra bok, tyckte
han, saddana ska bocker va. — Den lille bok-
mannen, som hela tiden krupit omkring och
samlat ihop sina bocker, som de andra slingt
omkring, foreslog nu, att hela sillskapet skulle
gd till Stadshotellet och »kika en smula» —
och det voro herrarna villiga till. Olbuteljerna
samlades upp, de halvdruckna litrarna nedstop-
pades i tranga bakfickor och sd svajade vi in
till hotellet. Hiar motte vi en andfadd yngling,
han sdg ut att vara dring, och var klddd i
snygga klider. Han ropade, att nu hade polisen
haffat Ville Karlsson och att vi borde befria
honom, for han var inte en »gnutta fulls, hade




bara gett en polis en skalle, f6r att han ej fatt
dra fingerkrok med berittaren, som lyckats und-
komma finkan och nu partuot ville ha var hjilp
for att f& ut sin vin igen.

Till en borjan var séllskapet i eld och lagor
for forslaget, den gemensamma ilskan mot
Ville Karlsson var som borthlast, men s& for-
klarade en gradharig gubbe, som varit tyst hela

Den lille bokmannen gick baklinges i sfenlblggningen.




tiden, oeh som inte var sa berusad som de
andra, att »den dir Brattboksforfalskaren kunde
da girna sitta i sinkaburum» och denna pé-
minnelse satte ater alla i harnesk mot stackars
Ville. ! 3 G )
Den lille bokmannen, som tumlat hit och dit,
gick plotsligt baklinges i stenléggningen si det
sjong i hela karlen. Han 1ag ett dgonblick all-
deles ororlig och jag trodde han svimmat, men
s3 reste han sig en smula och forde handen bak
i huvudet. En kamrat fick hala honom upp i
staende stillning och han sig obeskrivligt svar
ut med kliaderna i oordning och ett stort krossér
i nacken varifran blod rann. Nir han fick syn
p& blodet, borjade han grita och beskyllde upp-
resaren for att ha skuffat omkull honom. Den
anklagade blev genast ytterst forgrymmad och
katten vete huru det gitt den lille mannen, om
ej ett par poliser hastigt vikit om hornet. De
fingo en kort redogorelse for forloppet, tittade
en smula pa siret och forde bort bokmannen,
som blodande och gratande bedyrade att han
blivit skuffad. Bil efter bil rullade in pa Stads-
hotellets gérd och den dvergddda bourgeoisien
kringde av sig skinnrockar och flygarehjalmar
och rullade in i hotellets lilla parkservering,
som med sina brokiga parasoller éver borden,
gjorde ett fullkomligt kontinentalt intryck, och
det ma siigas till den nye dgarens berom att
han 6ver hela hotellet lyckats fi en fin och
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sober prigel. Nir jag kom att syna matsalen
litet i sommarna, fann jag att taket var malat
av fru Giinther — hon som dekorerat Rosen-
grens killare i Stockholm — och jag kom ofri-
villigt att tinka p& Bonmiers hall ute pa Svea-

1 b7

Den lille bokmannen bortfsrdes gratande och blgdande
mellan Trosa poliskar.

vagen 56. Den liknade matsalen pi Trosa stads-
hotell, och Bonniers vintrum for behévande
forfattare, dr det flottaste jag vet, med den
dekorative Tor Bonnier, di och di sviivande
igenom som méleriskt staffage. Den lille bhok-
mannen, forlat att jag &nyo pAminner om honom,
men ndr jag nimnde Bonniers kom jag att tinka
pé honom, kom féljande morgon, nykter och for-
bunden till skideplatsen for sitt fall och var
mikta ilsken over, att hans mossa och hans




»durbara bocker», fatt ligga i ett hérn av
girden hela natten och genomblétas. — Regnet
strommar ned. — Jag tinker p& de 55,000 meter
jag nu har till Nyképing och bivar, men varfor
biva — d4r jag ej en tviochenhalvprocents
luffare? Alltsd upp och framit!

Vad dr jag for en landsvégsriddare, som bor
1 rum? Ar icke hdstacken min naturliga miljé
och luffarelivets ekvivalent. Jag lovar, att hidan-
efter skall lisaren endast f& se mig om morg-
narna framkrypande under loggolv och andra
enklare viderleksskydd. Min kam skall bli mina
tio fingrar och diket skall leverera vatten till
min tvagning. Nagon handduk behévs ej, man
torkar sig pd Guds gréna gris och &r lycklig,
fast jag kommer nog, privatim, att tycka det
vara nog sé besvirligt att ligga p4 magen och
torka mig bakom oronen med markens vixande
orter, i stillet f6r att ha en handduk till min
tjinst, men nog dirom, detta om fotterna mina
std bi.
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som bland annat handlar om huruledes jag holl

pa att bli tridffad av en blixt och huru portieren

pa Standard hotell i Norrkdping sag upp fran bo-
ken da jag ville ha ett rum.

Frin Trosa startade jag mandag morgon
klockan tio. Killarméstaren utrustade mig med
den sormlindske luffarens traditionella matsick,
hért, torrt brod och »gasungar» = sidflisk,
skurna i sma tarningar och ville ej ha betalt
for varken det ena eller andra. Jag tackade
alltsd den 4ddle givaren och pikade 1 vig.
Himlen var oredig, oOverallt kring horisonten
lago molndynor som ej lovade vidare gott, men
det gjorde mig ju heller ingenting vad de lovade,
vadan jag lugnt traskade pa. Passerade Ture-
holms gamla vackra »rokokoportaler» och slog
in pa vigen till Vistljung — fa& ménniskobo-
ningar syntes till — och uppkommen i en vild
skog, som aldrig tycktes ta slut, borjade askan
mullra i fjarran. Efter en lang vandring kom
jag s& ut pa den stora slitt varpd Vistljungs
stationssamhdlle ligger. Det var en liten guds-
forgiten solstekt pririestation med plakat vid




vintsalsdorren, att det var vid vite forbjudet
att binda fast histar i doérrhandtaget eller att
utfodra dem framfor trappan.

Jag tornade in i den tomma stationen, packade
upp min gasflock och drack dartill vatten frén
viggens kantin. Stiarkt och upplivad fortsatte
jag den solheta vigen, for att via Hillstad na
stora landsvigen till Nykoping. Molnen antogo
de mest fantastiska formationer och bakom sjén
vid Hillstad var himlen kolsvart. En fruktans-
vird 100 9 backe s6g mig upp i en fullkomlig
urskog, hoga furor, inga manniskor, endast dods-
tystnad och morknande himmel. Jag gick och
tinkte p& »varning for askvdder» och att jag
nu pd en enda ging brot mot alla regler. Jag
gick ju, var ute, jag var under trid och hade
paraply. Jag hade alltsi endast en chans pd
hundra att slippa en blixt i flinten — men det
var ju som det var, och di de forsta tunga drop-
parna borjade falla, slog jag &nd& upp mitt
bomullstak och fortsatte. Askan danade allt
hogre och hogre, rymden ljungade och regnet
t6ll, jag kiinde hur vattnet langsamt men sikert
krop in i tyget och beslot att soka skydd under
ett trad, vore det dn aldrig s& farligt. Jag gick
just och tittade efter ett lampligt mausoleum =
en lampligt yvig gran, d& jag till min Gverrask-
ning horde en rostig stimma ropa alldeles strax
bredvid mig: — Hir & kul, kom hir grabb,
och mellan grenarna under en yvig unggran, Som




i sin tur skyddades av en vildig fura, tittade
ett rodbrusigt ansikte fram. Jag tringde mig
igenom grenarna, krép under ett par nedfallna
stammar och befann mig i en liten fullkomligt

Det blixtrade och &skade duktigt uppe i Kolmarden.

torr kammare. Min vird, om jag si m& kalla
honom, var en liten, kortviixt karl med ett prak-
tigt illuminerat ansikte, ett riktigt, vad dan-
skarna ville kalla »rodbedefjes». Han bar vider-
blekta klider och av malarfirg nedsmorda
byxor, instoppade i hoga snorkingor. Vi satte
oss mittemot varandra och jag torkade det virsta
av mig —

— P& luffen, va? Det kunde jag ej neka
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till. — Sjalv var han en maéleriarbetare, som
skulle till Gnesta. — Jag forklarade att jag ocksa
var méalare, men did knep han skilmaktigt ihop
ena 6gat och sade: — Nehej du — san typ &r

du inte, jag skulle i stillet gissa p& ninting i

pristvig — — —!| Pang, en blixt flammade till
strax bredvid och &tfoljdes omedelbart av ett
bedovande askslag. — Den lille luffaren blev
ett ogonblick alldeles vit och jag kinde ocksd
en underlig skrickkidnsla, for vi dro ju alla
smélinningar infér Var Herre. — Prist, sade
jag, ja, det kanske skulle vi behovt snart —
for det var en alldeles obegriplig knall. —
Luffaren drog fram en plunta och bjod. — Styrk
dej, sade han. — Styrk dej sjilv, si far du se
hur gott det &r, svarade jag och drog upp
min flaska, vi klingade med varandra och som
regnet borjade mildra besléto vi pallra oss
vidare. Vid vigskélet, som ledde till Gnesta,
bojde sig min kamrat ned och tittade pa stolpen.
— Mycket riktigt, jag far sillskap. Smor-
blomstret passerade hir i morse och dr pa vig
norr ut, sade han. Jag bojde mig ocksa ned och
tittade; pa stolpen stodiblyerts: »Smoérblomman
pikar ¢/, till Torsdker.» Och s& skildes vara
vigar. Som jag borjade bli 6m i fotterna, satte
jag mig pa en mjolkflaskrefug strax bredvid
och drog av mig skor och strumpor. Det var
héarligt och jag 14t mina réda fotter dingla i
luften. — En stor, elegant automobil susade




forbi och passageraren, en verkligt vacker dam,
mork, sdg foraktfullt pa mig och sade nagot
till foraren, troligen att det var otillstindigt
att svalka roda fotter, dd en dam i gulgrén
automobilkappa for forbi. Jag medger att det
var ofillstindigt, satillvida, att fotterna inte
»gingo i firg» med henne, som vi malare siga
— men det kunde nu en gang inte hjdlpas och
sa drog jag pd mig pjixorna och kom efter ett
par timmars marsch till avtagsvigen till Lést-
ringe station. Jag funderade ett 6gonblick pa
att g& ned till stationen — dit var bara en halv-
mil, men som jag dnnu kinde mig marschpigg
och klockan endast var fyra, travade jag alltsa
pa — skog och skog och som vanligt inga mén-
niskor. Jag har aldrig forr fatt ett sd adekvat
uttryck f6r hur langt vi svenskar i sjidlva
verket bo fran varandra, som under denna vand-
ringsvag.

Vid Hults station slog jag mig ned, duktigt
trott och med 6mma fotter; jag borjade kinna
en blisbildning i héltrakten, som gjorde mig
fundersam.

Ett litet godstig med en s. k. konduktors-
vagn pa slutet 1 vagnséttet holl pa att vixla in
vagnar till Nykoping. Konduktorsvagnen stod
rakt framfor ndsan pad mig och inga minniskor
syntes till. Jag tinkte: »nu leker vi litet Jack
London», och sd smoég jag mig bakom vagnen
och klev in genom sidodoérrarna, ty det var




en sddan dir gammal blindvagn. Inkommen slog
jag mig ned pd golvet och sig tiden an; jag
fruktade bara for en sak och det var, om nigon
jarnvagspersonal skulle falla pa idén att ta just
mitt bas. Men det gick bra. Efter en del puff-
ningar hit och dit pep tdget och si skramlade
vi i vidg till Nykoping. Néar tidget stannade,
kikade jag forsiktigt ut genom gardinen; bra, vi
stodo ett stycke frdn stationshuset och det var
ingen konst att lata sig glida ned pa marken.
Utkommen pa planen framfér stationen blev jag
stdende, var fanns staden? Detta var ju rena
bondvischan med &krar och diken och ett par
kossor i perspektivet, endast ldngt borta vid
horisonten skymtade hus. Medan jag sakta
vandrade in mot det, jag antog skulle forestilla
Nykoping, tinkte jag pa hur dkta svenskt det
var, att ligga en station si langt frdn staden.
Naturligtvis finnas stridiga intressen som inte
unna andra parten ndgon fordel, och sd blir
slutet det, att stationen ligges s langt bort,
att alla ha oligenhet men ingen fordel. — Emel-
lertid vill jag ej i detta speciella fall, Nykoping,
forneka, att hirvidlag kanske andra bevekelse-
grunder spelat in, sisom att staden skulle vixa
0. s. v., 0. s. v. Nog sagt, det var langt till stan.

»Rum for resande» — det passade, for jag
sdg ej till nagon hostack. Min vird, en tjock
gubbe i helskigg och gruntvigianarehatt, bjod
mig hogtidligt vilkommen och ville ha betal-




ning i forskott. Tacka f6r det, som jag sig ut.
Jag betalade honom och térnade ut for att &
mat och fastnade av gammal vana, antagligen,
pa ett stille varest dir var musik.

Foljande morgon, da jag satt och liste
Svenska Dagbladet, fick jag aterigen syn pa,
att ngon skrivkunnig svensk behagat hedra mig
med versifierad uppméirksamhet. Jag har nu en
gdng for alla ingenting emot att bli hyllad med
verser, och jag tackar »Index», som tydligen
hyser en djup och innerlig lingtan efter lands-
vigens liv och dess underbara ansvarsldshet,
men han dr av tingens hjul bundet vid evigt
enahanda och s lockade — naturens ande fram
en dikt — som i utdrag och med kommentarier
av Svenska Dagbladet later salunda:

»Denomtyckte luffaren irSocial-Demo-
kratens rubrik pd en lingre sdng av mirket
Index »med anledning av konstniren Ossian Elg-
stroms luffareturné for Svenska Dagbladets rak-
ning». Efter att ha pa sitt sétt skildrat var ut-
sinde luffares glada mote med en patron i
Sodertiljetrakten, fortsidtter forfattaren:

Och Ossian satt och sken

vid sitt mora kycklingsben:
»Jag luffar, mums, mums, mums, f6r Svenska
Dagbladet, ack ja.




Det 4r min foresats

att prova var strapats,

som turnén mellan Stockholm och Malmé
i kan hay.

Det blev ett muntert lag,

och foljande dag

man ville knappast skiljas frdn den gisten,
ack ja.

Och i patronens bil '

fick han aka fyra mil, \

ja, aldrig har en luffare vil haft det si bra.

Och hans rykte gir forut...

Vid varje stuguknut,

han passerar, horas lockande roster, ack ja.

»Herr Elgstrom, stig in, :

kénn pa konjaken min,

en liten grogg pd vandringen bor smaka ganska
bra.»

Var hela luffarkér

e] lingre sndsor far.

Man ber blott diskret f& se visitkortet, ack ja.
Det kan ju vara han, »

denne ruggige man,

och dérfor 4r man tvungen att forsiktigt det ta.

Index.
4. — Elgstrém, Frdn Hornstull till Malmé.




Foljande morgon, da jag satt och lidste 1
Nykopings stads adresskalender, fick jag se
namnet Pettersson, yrke konstmalare. Jag tinkte
ett 6gonblick hilsa p&d honom, men s fick jag
idén, att ta taget till nirmaste station och s& gé
sedan, ty jag vet ingenting mera tidsédande, &n
att leta sig ut ur en stad, helst en sddan 6verjast
stadsdeg, som begreppet Nykoping. — Ett tig
gick klockan tio, och om jag s& sprang riktigt,
tyckte jag att jag borde hinna, men nir jag
kom till stationen hade taget gatt.

Dir stod jag i solhettan och som intet var
att géra dn atf gd, si gjorde jag detta. Land-
skapet vister om Nykoping verkade »sméi-
knoligt», det hela var antagligen forst dmnat
till slitt, men s& matte det slagit upp blésor
och nu voro dessa blasor skogbeklidda kullar
och mellan dem ligo bondgérdar, i massvis,
formogna ghrdar med traktorer pa filten och
forarna hade krage och slips och rokte »sigar».
Ilskna hundar funnos dir gott om, men de voro
gualov linkade, om de ocksd i sin iver att fa
komma luffaren in p& livet, nira pa kvivde sig

sjdlva. :
Nigon mat hade jag ej sett sedan foregiende
dag — och som girdarna sago formogna ut

stannade jag vid en grind. En tjock kvinna kom
just da ut frén ladugérden och skuggade med
handen éver dgonen: — Vad vill ni? ropade hon
hogt och gillt. Jag lyfte upp grindens klinka




och gardens bandhund gjorde fortviviade for-
sok att nd mina byxben — Har frun négot
arbete 4t en arbetslos? sade jag med mitt mest
intagande tonfall och blottade mitt »forpjuskede
digterhoved». — Hm, arbete, hir springer si
ménga och vill ha arbete, nej, vi ha fullt upp med
folk hér pa garden, och si véinde hon en bred bak
mot mig och tinkte svansa in i koket. — Hor
nu frun, fortsatte jag och' tyckte det hela var
mer dn muntert, har ni inte nagot sjukt djur
pa garden, for jag skall siga, att jag 4r liksom
litet djurlikare — Kvinnan vinde som en
blixt. — Jasa djurlikare — — jag tycker vad
han skall vara for en duktig sddan — akta sej
han, om linsvetrindren rakar fa reda pa hans
praktiker hdr i socknen, och si smillde hon
igen koksdorren och' var borta. N&, nista gard
dd, tinkte jag och limnade grinden 6ppen efter
mig — — —

Dir var verkhgen en ko illamaende, men som
det redan var sint bud efter veterindren tordes
jag inte stanna lingre tid, 4n som Atgick for
att svilja den stora och hirliga kopp kaffe med
skorpor till, som den godhjirtade husmodern
genast bjod mig pd, di jag bad om litet vatten
»eller mjolky, tillfogade jag forsiktigt.

Solen sken och figlarna spelade i trédens
grenar, landsvigen var fin och torr och allt var
roligt och glatt.

Vid elvatiden blev jag anropad av en bhil —
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en bil med jirnstéinger — om jag ville &ka?
Jo visst — och sé klev jag upp bredvid foéraren,
en bred liten blondin, som blottade en (hel
basklav av bruna tinder, dd han log. — Vi
korde i en rasande fart och det blaste s& det
pep om oronen. Jag fick nog redan vid Stavsjo
och som dir, enligt min karta, fanns en bivig
till Braviken, sa& bad jag att fa stiga av
— och' sd skildes vi. Vigen gick rakt soder ut
genom delvis skogsavverkade platser, endast hir
och var stodo enstaka frotrad. Efter en halv-
mils marsch passerades jidrnvigen till Norr-
koping och jag borjade pd luften kiinna, att jag
nalkades havet; marken blevi mer och mer fin-
sandig, det vixte den dir tita, laga ungskogen,
som det alltid vixer dir skog gér ned till vatten
och ormbunkarna blevo fler och fler. Det luktade
»fiskigts och' mitt hjirta virmdes. Jag kom ned-
for en brant backe, en riktigt romantisk backe
med hoga furor och avgrund till vinster och
porlande bdckar. — Hir slog jag mig ned ett
slag, 4t smorgasar och drack dirtill det klara
vattnet frdn bicken, som jag dopte till »lilla
tjohej» for att den tumlade sd kickt och gjorde
sédana lustiga spring utfér sluttningen.

Annu en halvtimme pd en skogsvig och jag
sdg havet — glad blev jag och som jag mirkte,
att jag strax bredvid hade ett fint samhiille,
fick jag hastigt fram en krage ur rinseln och
korde fingrarna genom héret.




»Det smiillfeta Ostergyllen.»

Hiar var vackert. — Tvérséver vattnet, 1 blatt
dis, 14g Norrkoping med rykande skorstenar
och lings den lummiga stranden strickte sig
Sandviks villabyggnader; jag befann mig sanner-
ligen pd en badort, upptickte jag. De smi jazz-
flickorna blevo fler och fler och fran stranden
hordes muntra rop. Jag fick syn pa ett kafé,
varest man endast fick »klass I». »Rosta Ja»
stod dir pa ett plakat — det var alltsa ett stille,
som man borde fly ifran och sedan jag ilsnabbt
tomt min bagare, kastade jag rdnseln pd axeln
och gick diddan. Vad hédr var grant! — Jag skym-
tade den ena idyllen efter den andra och dar
helt plotsligt triden veko at sidan och lito mig




se en grasbevuxen strand och fre unga, vackra,
vilskapade overklassflickor med vita skuldror,
till midjan i vatten, stannade jag helt betagen.
De sdgo mig inte strax, utan levde sitt glada

Hon riickte lang niisa &t mig, medan Norrkdping stod
som en bla silhuett i séder.

liv i de glittrande vagorna utan en aning om att
en konstnir avnjot deras betagande linjer. En
ensam skonhet satt alldeles stilla pa en stubbe
och petade sig tankfullt mellan de rosafirgade
smd tarna. Hon satt s& stilla och var s fet,
att jag hann gora en skiss av henne som jag
kallade »Det smillfeta Ostergyllens», men si
rikade jag tappa min ryggsick med ett brak i
backen och da fingo nymferna syn pd mig.
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— Ga din vdg, du otdcke luffare, skrek en och
hotte med en liten, liten nive. — Flickor, tink
om han tar vira klider, pep en annan. Jag log
och bugade och forklarade, att jag hade till-
rickligt pd mig 4nda, varfér de kunde vara
alldeles lugna. Ddirefter latsade jag som om
jag ville ta upp min kamera. Flickorna doéko
pilsnabbt ned till hakan i det skyddande ele-
mentet och en av dem rickte lang ndsa. —
Nu tyckte jag de verkligen voro virda en plat
och tryckte av, lyfte pd hatten och gick. Jag
horde ldnge efter mig deras glada skratt.

Vigen gick alltjimt utefter stranden, bil efter
bil susade forbi; ovanfér Norrk6éping rullade
askan och solen gassade. — Vid Stenbédcken
vilade jag ett dgonblick och kastade bort mina i
Trosa, 1 ett anfall av' vanvett, inkopta tvd kg.
galoscher, som jag bara anvint en gang. Men
de voro for tunga — och littad traskade jag
vidare. Strax Oster om Getd station kidnde jag
att blasan pa hilen spruckit och det var som
jag trampat 1 krossat glas, si ont gjorde det
for vart steg jag tog. Jag blev alltsd nodsakad
att ta mig en grundlig vilostund och slog mig
ned p& en bink i skuggsidan av stationshuset.
Hir var fridfullt med stort F. Prins Carls villa
skymtade hogt uppe pé en kulle, den hette ocksé
Fridhem — och stationsmistaren gick och
klippte gris med en sax.

Jag drack hirligt vatten och som jag kénde




mig mer dn klabbig och vat, efter min tvi
mils promenad, l&ste jag helt resolut vintsals-
dorren och bytte om; ingen storde mig och jag
kunde »torr och skén» linka ut pd viigen och se
om €j ndgon omnibus mojligen skulle stryka
fram, for nu orkade jag ej g lingre.

Négra veckor senare firade Prins Carl sitt
silverbrollop pid Fridhem och di jag efter
min hemkomst satt p& biograf och &sdg huru
kungar och prinsessor triingdes p& den lilla
plattformen och huru mitt »toalettrum» — viint-
salen — var full med honoratiores, kunde jag
€] underlta att téinka, att livet #nda i alla fall
ar rdtt muntert och roligt att leva, f6r man far
ju se hur det gir, som Pelle Ekstrém — malaren
— brukade siiga forr i tiden.

En helvit mj6lbil frin magasinet vid Getd —
Norrkopings kvarn har ett magasin dir — kom
kdrande och da jag vinkade med paraplyen, s3
stannade han helt fortroendefullt.

Jag sade honom hur det var, att jag ej orkade,
eller kunde ga for min elindiga fot och fragade
om han ville ta mig en bit pd vig, helst in till
Norrkoping. Jo, han var mycket villig och s
rullade vi i vig. Norrkdping ir tydligen en
miktig industristad. Jag blev mycket imponerad
av de ldnga strickorna av varv och bridgardar,
som kantade vigen norr om sta’n.

Som mjolbilen skulle stanna steg jag av,
tackade och borjade leta mig in mot stadens




centrum, fér nu ville jag, »kraft knuse migy,
hava mat och logi. Sarskilt hégt skreko benen
efter en séng. I kvall vill jag ta ett varmbad
och dta a la carte sade jag bistert till mig sjalv
och fast jag sdg forfirlig ut, solskdllad och
rodstekt, linkade jag &nd& med fortvivlans djirv-
het in i »Standards» eleganta marmorhall.

Portieren lyfte sitt guldsmidda huvud fran
boken — men inte méssan — och sig pi mig.
Nu har jag sedan gammalt en fin fras, som aldrig
forfelar att gora sin verkan p& portierer och
darfor sade jag:

— Har hotellet i Nykoping telefonerat och be-
stillt rum till mig — till Ossian Elgstrom —
Jasd inte — d& dr det vil i hotellet mittemot.
Detta kniper dem alltid — fér inte lata andra
ta en gést, dven om han skulle vara en luffare,
ar en allmiin hotellmoral och dérfér fick jag ska
fem trappor till viders och kunde dra av mig
mina strumpor i lugn och ro i ett litet trevligt
rum.

Jimmer och elinde sd fotterna sigo ut —
jag rekvirerade varmt vatten och kelade for
mina misshandlade stottepinnar, tills jag ej
kunde flera konster.

Nu gillde det att snygga upp kliderna. Jag
tog fram min enda rena krage, borstade av
skorna med en handduk och knét min slips pa
ett nytt, oemotstandligt siitt; sedan lit jag en
av »bellboys» i hallen hyvla mig med en klides-
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borste och stegade dirpid nonchalant in i mat-
salen. — Fullkomligt .Operakillaren, skulle jag
ménne bli serverad? En fyllig herre med
ansiktet i tusen vinliga rynkor stortade mot
mig. Jo, hir var bord — smor, ost, sill och
brinnvin. — Jasd inte —. Sardiner — dkta
franska, blodig kalvstek med tomata och Véster-
bottens griddost kanske. Tackar — tackar — —

Vi ha chateaubriand — losstekt — tackar,
och s& litet smoér, ost och kidx — tackar,
tackar — — —.

Ja, det var en bra vaktmistare och man
hade knappast svalt helan, innan han nappade
glaset och kom med halvan. Emellertid maétte
han under maltiden ha kommit att syna mig litet
nirmare, fér di jag bestillde kaffe, kom han,
utan att jag bett om det, med notan och ett
nervost grin. — Forldt, men — och frigade.
hur jag dmnade betala.

Han s&g faktiskt ldttad ut da jag honorerade
— och s& tumlade jag upp pa mitt rum och
somnade sott.




FIJARDE KAPITLET.

vari min kropp vill hem men min sjil vill séder ut,

dessutom far jag mjolk av grevar, dédar fldder-

mbss och kommer till Mj6lby, varest alla réstade
Ja den 27 augusti 1922.

Ha, usla kropp!

Vad benen virkte och hur det knakade och
pep i det gamla vinterliggareskrovets olika delar,
d& jag vridkte dem ur sidngen.

Nerver och muskler ropade himmelshogt pa
en viss skrivstol i Norrviken och fotternas
blasor voro alltfér méanga, for en man i min
stdllning.

Men det gavs ingen pardon. Framdt maste
jag och framat skulle jag, om jag ocksa skulle
gd pa tarna till Linképing. Jag bemannade dérfor
anyo min ryggsick och klockan tolv stod jag
utanfoér Kneippbadens utsiktstorn och smagrit
av ilska — d. v. s. i gjilen, ty den siste mohi-
kanen later ingen se ndgot i den sjilens spegel
som ir ett ansikte. En bondskjuts, som skram-
lade forbi tagdngaren, gavi mig en idé: varfor
ej forsoka fa &ka en bit, kanske skulle fotterna
bli bittre om de fingo en vila. Bon — skjutsen




stannade ocksd helt beredvilligt och sd kom jag
till Kimstads jarnvigsstation. Nu hade Svenska
turistforeningens sekreterare, d:r Julius Anrick,
prickat ut rutten gdende pd Glans sddra strand
och over Ristad till Stjarnorp, dir jag hade
vinner, men min tidigare erfarenhet av d:r An-
ricks vandringsvigar — jag menar nu den, di
jag gick fran Trosa till Svartstad — gjorde mig
tveksam. Naturligtvis var den av honom ut-
prickade vigen den vackraste — men jag brydde
mig ej s& mycket om naturen, som fastmer de
minniskor som prydde densamma och vigen
Trosa—Svartstad hade varit hemsk. Jag ville ha
en folkfylld vdg, en livlig trafik, luffare, zigenare
och annat 16st folk, ménga biler, sdvil riktiga
sévil som Ford och detta trodde jag, att jag
skulle fi, om jag via Norsholm gick till Stjdrn-
orp, norr om Roxen.

Jag limnade alltsd Kimstad bakom mig och
gick genom en vacker alléprydd viig mot Nors-
holms station. Falten voro svarta av bara mylla
och en plogtraktor, kord av en helt vanlig karl,
rullade pa ett obehagligt levande sitt 6ver en
griasvall. Sanna mina ord, vi halla pa att tappa
herravildet 6ver maskinerna ; de f4 mer och mer
utseendet av levande organismer och till slut
bli de det ocks&. D& std vi dir med hjirtat i
halsgropen och lyda dem, till vi ramla av trott-
het — medan de obersrda och friska, likt ung-
domen, i evighetens evighet rulla vidare over




vara lik. — Urbs —!! En liten gosse vaktade
kor och borta i en skogskant stod en motor-
cykel. Ett ungt par gick in i skogen med korgar
och glas.

Aha, en picknick i det gréna, tinkte jag och
var snart vid platsen. Inne mellan triden hordes
ljudet av muntert samsprak och glada korkars
pang. Jag ormade mig sidlinges upp mot fest-
platsen och liggande under en buske njot jag
en ling stund synen av ungdom och lycka.
Antagligen voro de ett nygift par, eller ocksi
hade hon rymt med honom, eller ocks& var det
en helt vanlig bekantskap. Men roligt hade de.
Dir var inlagd sill och tryffel, potatis i kapp-
rock och »Nymphes & 1’Amour Dolorita», eller
var det »Saumon grillé sauce hollandaise et
grand duc» eller pd svenska #rter och flisk,
nog av, de lekte med maten med brinnande 6gon
och hénderna gingo villsamma vigar och s&
blev det som jag tinkte. Nu, Ossian, ar det bist
du tar din Mats ur skolan, fér annars kanske
du fir vara med om saker, som skulle stora
den sjilens ro och kroppens odédliga — onddiga.
— holl jag pad att skriva, ensamhet, som
enligt Hjalmar Séderberg, dr luffarelivets hogsta
potens, ténkte jag, och si krilade jag mig bak-
linges ut ur skogen.

Vid avtagsviigen till Stjéimorp, tog jag den
vanliga kontrollfotografien med ryggsick och
paraply vid foten av viigvisaren och nidde efter




en kvarts vandring bron 6ver den kanal, som
forenar Glan med Roxen. Det var en fin betong-
bro byggd 1912 och hégt 6ver vattnet 1dg den,
s& man fick en riktig svindel, d& man djupt
under sig sdg det rinnande vattnets grona
virvlar. I en bat vid kanten av en vassbink satt
en man och spann; i batens botten lago flera
praktiga giddor.

Jag travade pa, dd och da sag jag en skymt
av Roxens blia vatten dir skogen glesnade,
men merendels var det endast landet — och
verkliga landet med langa vilplojda akrar och
boskap p& bete. Naturligtvis fanns dir inga
ménniskor — som vanligt 1 gamla Sverige —
och timmarna gingo. Nu hade skavsaren vaggats
till ro och det gick riktigt litt att ga. Jag
passerade frin klockan ett till halv sex, endast
en siger och skriver en méinniska och det var
till p&4 kopet endast en beviringsrekryt och han
akte velociped.

Vid Grensholmens gérd var jag sa torr och
trott 1 hals och ben, att jag tinkte: Litet mjolk
kan du vélan alltid lura till dig, och' sa stegade
jag uppfor allén och! kom genom ett par prakt-
fulla gallergrindar in pa en borggard, varest en
fin baron i knibyxor och o6rnnisa skidmtade
med en halvvuxen jintunge med rastjocka ben.
Jag bugade mig och sporde om mdjligtvis herr
greven och talmannen ville utanordna ett glas
mjolk &t en torstig vandrare. Han sig ritt vén-




ligt pA mig och si lyfte han sitt yverborna
pekiinger och sade: — Ga ned i ladugérden, dir
ha de sidant. Den unga flickan, som medlid-
samt monstrat mig, sade nu: — Nej, gi hellre in
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Ga ned i ladugirden — diir har de sadant, sade adels-
mannen i Grensholm.

1 koket, sa far ni siikert ett glas. Mitt hopp om,
att herr greven, skulle ha bjudit in mig pi en
kall viskygrogg och en varm kotlett, gick alltsa i
stopet och jag traskade ned mot koksbyggningen,
varest en fet kokerska, en verklig representant
for »det smillfeta Ostergyllen», viinligt tog emot
mig och genast ldt en flicka gi efter en stor
tillbringare. Jag drack lutad mot en dorrpost




och forstod av samtalet, att &dgaren, friherre
Mannerheim, skulle ha stor middag. Jag fragade
vad mjolken kostade, men fick ingenting betala,
varfor jag tackade och gick. ‘

Nir jag ater kom ut pad gardsplanen, kinde
jag forst hur riktigt slut jag var och &nnu var
det 6ver en mil till Stjirnorp, varest jag skulle
tillbringa natten. Jag ringde dédrfér helt resolut
upp mina vinner och bad dem koéra emot mig
i sin bil, for nu kunde jag landsvigen #nda
upp till halsen och lingtade efter dukade bord.
Lésaren undrar vil nu var jag fick telefon ifrdn,
sd dir mitt i vilda skogen — & det var sa
enkelt: Jag gick ned till inspektorens boning,
ingen besvarade min knackning, utan oppnade
jag djirvt dorren och kom in i en hall, gick
uppfér en trappa och fann en ung flicka i sitt
kok. Hon besvarade min hovliga fraga, om jag
finge anvinda telefon, med en djup nigning;
kanske trodde hon jag var en baron — for en
bil med adel, hade just kort upp pa girden och
i skymningen iro ju alla ménniskor lika.

Jag ringde alltsd upp, fick svar och fra-
vade pa.

Efter en halvtimmes vandring, horde jag
dntligens bilens glada bol och efter ytterligare
en halvtimme, befann jag mig tvittad och
kammad i kretsen av vinner och bekanta, idel
kamrater och humant befil, som: det heter. Nista
dag bjod pé intensivt regn. Jag bredde ut mig i




en bekvim ldnstol och it tiden g — dock var
omgivningen melankolisk, hoga furor, lands-
vigen framfér huset i hjd med 6vre viningens
fonster och bakom huset brusade en bick sitt
vilda vatten ned mot havet. Regnet silade ned,
husets skona dotterioverall och lackskor spolade

sin pappas bil med en liten spruta ute pa
girden, och dagen gick och »kvillen kom,
den linga vinterkvillen», som Runeberg séger.
Och nu skall ldsaren fi hora: Jag hade vil sovit
ett par timmar d& jag vicktes av larm och skrik
utifrin koket som vette till mitt rum. Jag igen-
kinde jungfruns rost och horde ljudet av tunga

5. — Elgstrém, Fran Hornstull till Malmé.




steg. S& vralade det igen i yttersta dodséngest.
Jag tinde ljuset och tinkte: Skall hon ha en
liten, eller har hon fatt ett anfall? For flickor
ha ju s& ménga underliga akommor, s& jag kinde
mig riktigt kuslig.

Till sist kunde jag dock inte styra mig lingre,
utan oppnade dorren till koket. Lampan brann
fridfullt p& koksbordet, men i forstuguddrren
stod pigan med haret pid inda och vansinne i
ogonen och ropade: — Det flyger, det flyger.
Aha, ett litet dille, tinkte jag och sade lugnande:
— Anej, ingenting flyger, g nu och ligg sig.
Just d& gav hon &ter till ett illvrdl och pekade
pa viggen och minsann satt dir ej en fullvuxen
flidermus, alldeles vettskrimd av larmet; man
sig tydligt hur hjirtat klappade under det tunna
skinnet. Det var roten och upphovet till olyckan.
Han sig dock farlig ut, men man ar vil karl,
never mind — biter han mig, si all right. Real
society det hir, som har koket fullt aw flider-
moss, tinkte jag, och si omringade jag flygfiet
och fick det utom dérren. Sa sov jag ett par
timmar igen och vaknade igen vid larm, nu
sparkade man visst fotboll i koket och jag horde
tydligt dunsarna av bollen och malvaktens vril,
golvet darrade under tunga fotter och pa ovre
viningen borjade honoratiores réra pd sig; det
var en ny flidermus som stérde ungmons sdmn.
Aterigen jakt, jag segrade med 2—0 och s& gick
den natten. »Nir jag gir har i solskenet», siger




dagboken av den Y, »och kénner luften tylld av
torvrok och lukten av dngande - gronska, s
tinker jag pa sommardagarna vid Ishavets rand
— pa det lyckliga Godhavn och Kangamint, och
pa de flitiga eskimés kring eldar ay ljung och
jag kommer ihdg en historia frin langesen.

Jag hade vandrat; det var i min grona ung-
dom — i 20-ars aldern — genom Skane och kom
till ett gods — ensam var jag inte, for vid ett
vigskil hade jag fiskat upp en vagabond, en
dansk cigarrettarbetare, med ett tunt, fint ansikte
och med klider i ungefir samma rangskala som
jag — pé den tiden behovdes inga pass vid
granserna. Nog av, vi gingo upp till godset och
tiggde mat. Dansken var blyg, ville ej med, men
nyfiken var han; jag som varande en disponent-
Son, var mera van vid dukade bord och sade
dérfor till honom: — Jag siger att du dr min
dovstumme broder och s& haller du kajen. N4,
vi blevo inbjudna i koket och fingo mat,
dansken teg och folket, som snart upptickte
»herremannen» 1 mig, var hévligt och vanligt.
S& skulle vi d& ha kaffe och jag talade om hur
forhallandet var, att den dévstumme var min
kdre broder och att vi vandrade for sportens
skull.

I detsamma fick dansken en klunk kaffe i
vréngstrupen, och di han hostat slut, sade han,
totalt forglommande sin roll: — For fanden
gamle, det var nere Gjet. Jag brast i skratt och




alla sigo forbluffade ut. Slutet pd historien blev
att vi kordes pa porten som arga bedragare.

Det var ljuvligt att vakna den tolfte och kiinna
fotterna utvilade; jag startade klockan tolv.
Vigen till Linkoping var vacker, sades det mig.
Jag sag endast tvenne ting, nimligen Stjarnorps
ruin med svensk flagg i tornet. Det avbrindes
1789, antagligen hade vil »the butler» somnat
vid nagon spritkagge och tappat ljuset; nog av,
greven var i stan och vid hans hemkomst stod
godset i ligor, harpiskan lir ha rest sig i
skriimsel pi herr greven, for det var pa 1700-
talet som sagt var. Vreta kloster vickte minnen
fran Svenska turistforeningens arsskrift; den lig
ett stycke frAn vigen och sig antik ut.

Jag kom till Linkoping och gick och strosade,
som vi luffare siga, och sdg pa folket. Det
var ju lordag och gatorna voro fulla med Ost-
gotar. Kom ned till jirnviigsstationen och for-
sokte smita forbi spirrvakten ut pd perrongen,
for alltid, tinkte jag, dr dir vél ndgon som vill
ha bagaget buret hem. Men hur flat jag &n
* gjorde mig och hur mycket folk som dn strom-
made in och ut, han upptickte mig och kérde
mig tillbaka med det indignerade utropet: — N4,
jag har vil aldrig sett pd maken, din tjocka
jikel! Nere vid godsutlimningen triffade jag
en fin herre, som strivade med fyra bilringar.
Jag var vips pd platsen och erbjod mina tjanster.
Han tackade en smula forbluffad och sd knogade




jag ned ringarna till en stor tickt privathil — f
fint folk, ténkte jag, for frun var med och hon i
sag majestitisk ut. Jag stuvade in gummit i |
bilen och si fick jag en krona.

Jag knogade bilringar i Nykoping.

Herrn, som tycktes vara en trevlig herre,
beklagade att han hade konjaken inlast i kapp-
sicken, for annars skulle han ha bjudit mig pa
en grogg for besviret, och s skildes vi under
omsesidiga aktningsbetygelser.

Vigen till Malmslitt uppfyllde alla ansprik
P& begreppet viig — landsviig. Den var bred och

) jimn, den hade en sirskilt inhignad bana for
fotgéingare, d. v. s. mig, och den var — och
det var det bdsta — den var fylld av folk. Det




var lérdag och bonderna koérde hem. Hir kom
en, med ett stort rédskallat huvud, som ding-
lade besynnerligt och forde tanken pa tiodubbelt
renat, hir en annan, vars hustru skyddande
lagt sin arm kring den trottes liv. Héstarna voro
stora och vilskotta och frustade frimodigt.

Man mirkte att man var i ett fett land och
i nirheten av militir, ty stora, gramalade biler
var det mer dn gott om. De voro proppfulla med
generaler, som sutto raka som spikar, och alla
hade de gula ordensband pa brostet.

Otaliga motorgyckel, med eller utan sido-
vagnar, cyklar med en, tva, ja t. o. m. tre be-
viringar, omnibusar, transportbiler och en och
annan Ford gjorde vigen till ett rykande Ge-
henna, men dir var larm och liv och trafik,
och det var ju huvudsaken. Jag forestiller mig
att den, om den droges mera ultrarapid, den
gott skulle kunna jamforas med den indiska
landsvigen — fran Simla och norr ut — se Kip-
lings: Kim.

Alla minniskor vinde sig om efter mig, ty
jag var faktiskt den enda gdende personen som
fanns, och det hela tiden.

Fran Linképing till Malmslitt, fulla fem km.,
voro alla korande, sedan blev det ju litet béttre,
men de akande voro alltid i avsevird majoritet,
t. 0. m. mina herrar kolleger, luffarna, kilade
forbi pa lanad, stulen eller kopt cykel.

Vid Malmslitt slog jag mig ned i en dikesren




och horde pé militirvetenskap, ty strax bredvid
ovades en pluton beviringar. Jag hade nyss
mott en patrull, anford av en liten livlig befils-
person, som viftade med armarna och just som
jag passerade forbi, yttrade: — N:r 53 skall

Malmslittshon sdg forbluffat pa mig.

se efter ifall dir finns nigon gomd bakom den
dir granen. Jag skrek tillbaka: — Dir finns
ingen, for jag har nyss gatt f6rbi, och ynglingen
stirrade forbluffad pd mig. Jag tycker han borde
ha tackat for upplysningen. Men nere p& den
soliga slitten marscherade beviringen, gjorde
helt om och hade det svettigt — min pluton
hall lektion, som jag nyss sade, och sergeanten,




som hade vackra, vita tdnder i sitt bruna
ansikte, forefoll mycket hygglig, ty han log ofta.
Jag med, fér de svar, som kamraterna i vapen-
rocken kommo med, voro ofta mycket roliga.
Han frigade t. ex.: — Vad kommer efter for-
truppen i ett marscherande regemente? N& 64?
Denne, en lang rikel med stora aeroplandron,
flddda av sol och vind, svarade hogt och ljud-
ligt: — Kokvagnarna.

Hela plutonen vajade som ett dkerfilt i storm
och sergeantens vita tinder lyste mot himlen.

Ja, himlen ja, hela dagen hade den varit s&
bla och vacker med ulliga moln och sddana dir
»vackertvidershankar» vid horisonten runtom-
kring, men nu mulnade det i norr. Jag gick och
tittade p& elindet och tinkte pad vad det regnat
och &skat alltsedan jag limnade Stockholm —
inte en dag hade bjudit pd sol och molnfri
himmel. Hade Jupiter Pluvius ett horn i sidan
till mig?

Jag sdg hur skyarna tornade upp sig, hur det
regnade ett par mil bort och strickte ut. En
haly mil vister om Malmslitt, maste jag soka
skydd i Bankebergs stations viintsal, for dd brét
det 16st. Jag irrade omkring i salen och tittade
pd viggarnas inskriptioner; pa ett stille stod
dér:

»B. 0. K. frdn Jonkoping pad luffen till Norr-
land, allt vil ombord fast tji stat.» Annu mera
pessimistisk var signaturen H. K. frdn Malmg,




som skrev: »H. K. fran Malmo pa luffen, men
det dr ett helvete p& jord.»

Som regnet fortfor att ¢sa ned, gick jag in
pa ett litet »caffer, som lag strax bredvid
stationen. Det var ett mycket litet »catfes och
serverade inte ens »klass II». Jag begiirde vichy-
vatten och trotsade djirvt viggens blakritade
anslag: »Stédngeligen forbjudit att for-
tira spritdryckor inom lokalen», ge-
nom att hélla ett par droppar whisky i vattnet.
Virden, en é#ldre gentleman i blatt forklide,
snusade ute pid verandan, och di och d& gick
han in och tog en »klass I» for att styrka sig
med.

Jag drack grogg och studerade viggens plakat
»0. b. s.», stod diir i préintad pekoralistisk kalli-
grafi: »Rokning aff all sorts tobak i'pipa &r
stéd ngeligen forbjuden.» Fortfarande stéd nge-
ligen. Kunde plakatforfattaren inte skriva r?

Jag fick dock inte lingre tid att fundera Gver
denna intressanta sak, for det artade sig till
bittre viider, och si betalade jag min fortiring
— 1 dorren tyckte jag mig se, huru gubben miss-
tinksamt luktade i mitt efterlimnade glas.

Jag passerade Sjogestad och undrade om
namnet inte kunde vara ett minne frin den
»danska tiden». Nu bérjade klockan bli framét
attadraget och min mage borjade ocksd sin
eviga klagosing — »giv mig mat». Jag stannade
pd vigen och sdg att den var kantad med kors-
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barstrid, tillhorande en bondgard, vars tridgard
vette mot vigen. Jag tog ett sprang over diket
och borjade dta bdr. Brod hade jag med och
sé fick jag mig en riktigt god supé. Jag hade
vil en trefjirdingsvig till Mjolby och duktigt
trott var jag, dd jag upphanns av en stor fran-
sportbil, fylld av glad och livad ungdom. Jag
blev anropad och bjuden pa att dka, fick sitta
bredvid chaufféren, och det var ett svalt ndje,
genomvarm som jag var efter att ha vandrat hela
dagen — men det gjorde ingenting, huvudsak-
ligast att man finge vila benen. Fros gjorde jag
ej, ty en glad beviring rickte mig en liter, och
jubilerande korde vi in i Mjélby torrlagda stad.
»Rosta Ja den 27 augusti» lyste overallt frén
viggarna runtomkring.

Jag blev p& min entriigna begdran nedslippt,
ty ungdomarna skulle pa dans ett stycke bortom
staden och ville ha mig med. Ja, nu var jag
alltsd 1 Mjolby och klockan var tio och morkt
var det dverallt. Jag gick och tittade efter »logi
for resande», men fann inget, och dirfor tornade
jag in pa Mjolbys outsiigligt torrlagda hotell.
— Ack ni normalyllesjilar, som sitta i stadsfull-
miiktige. Jag hoppas att ni en ging i ett kom-
mande liv skall & frysa som jag kvillen den
tolfte och lika ivrigt som jag lingta efter en
virmande snaps. Och med dessa ord somnade
jag in i en verkligt sméilsken stimning.




FEMTE KAPITLET

vari ldsaren fores till Histholmen och till Per

Brahe. Jag sjilv nar Grinna utan mynt, men

riddas av en kollega och kommer forkyld till
Jonkdping,

Sondag i Mjolby. — Proppfulla tdg med be-
gravningshyenor till Histholmen — forbudsméte
pd torget — jag gommer mig pa mitt lilla
rum.

Min trofasta dagbok fér den 13 aug. siger:

»Hér i Mjolby tycks man ej ha lov att £
sitta upp en wnej»-affisch, for overallt domi-
nerar »Ja. — Rosta Ja». Baptistforeningen inne-
har alla anslagstavlor, s& jag begriper ej, var
det var, jag sig en nej-affisch i gir afton? Jag
har travat stan runt, men bara funnit de hem-
skaste »jabilder», med strémmande brinnvins-
kaggar och kvinnfolk som flyr. — Vigskil med
raglande drinkare och vitklidda, familjer som g&
till val i solsken, medan det 6ver den arme
drinkarens huvud gir blixt p& blixt.

Starkenberg, denne duktige tecknare, har leve-

rerat flera av affischerna — éar Starkenberg ja-
rostare ?
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Herr Lomsk, herr Klipsk och herr Ordinir, adress Mjslby.

Jag vet di eljest knappast ndgon konstnir
som #r absolutist, det skulle di vara Schwab
— for hjirnans skull. Ar det darfor icke en
ohygglig tanke, herrar »ja-rostare», att veta, att
en konjaksdoftande konstnir utfort de bilder
varpi ni — ni bygga edert hopp — men ni reso-




nera antagligen, att den renom é&r allting rent
och sa vidare. ..

»Mjoldryg» borde denna stad heta, ty det lag
en fet doft av folkskola och bondhégfird mellan
dess ldga husviiggar och kring 6gonen pa de
hogtidliga ménniskor jag métte, 14go i manga
fall svarta skuggor, som skvallrade om ensamma
stunder i kamp mot, kanske den hemtrevlige
Backus, eller vad dunkelminnen med #lsklig
terminologi kalla rusdrycksdjivulen. — Ja, ho
vet — — —

Jag stannar betagen framfér en affisch —
»Korbo» heter konstniren, som gjort den, den &r
bra, men fy farao, herr kollega, att vilja 1&na
sin hand at ett s& smutsigt hantverk — — —

Den kommitté, som skoter antiférbudsrorel-
sen, borde i god tid ha »kopt» alla Sveriges
tecknare. Det hade blivit dyrt forstis, men ett
effektivt medel i kampen for den personliga fri-
heten hade det med all sikerhet blivit. S& kom
jag att tinka pa min drade vin, luffaren Anton
Karlsson och vad han sade d& vi tillsammans en
solig formiddag i forra veckan sutto och sval-
kade fotterna i en bick. »Dom dir Brattarna =
(systemet) skulle kungéra, att dom droge in alla
mothockerna fér dom som rostade 'ja’ — for
det skulle komma nykteristerna att kinna sej
skraja.» Inte dumt alls. Var sd god d:r Bratt.

En gammal tidning som ligger i hotellets lis-
rum lockar med en verkligt framstiende dikt,




vilken med utstyrsel, ram och allt dr en forbuds-
predikan sa god som mnagon. Jag klippte ut

pekoralet och hir &dr det.

A G AS BRI SIAl

I blomman av din glada ungdomstid,
D& solen énnu ler si ljuv och blid,
Och hoppet viskar om en framtid
skon, Om eget hem, din trigna mo-
das 16n. Lat glaset std! — D& man-
nadldern kommer med sin kraft, Och
mangen livets strid du redan haft:
D& mangen higring frdn din syn
forgatt, Och livserfarenhet du skor-
da fatt, Lat glaset stdl — Lat
glaset std i muntra vinners
lag! For deras héan och
smicker var ej svag!
Kanhinda ditt exem-
pel verkar s, att
dven de for gla-
set avsmak fa.
LAat glaset
SEll - =
OFcihii
det egna
hemmets
L3P (&7 J1l &)
vra. O fa-
der, moder,
laten glaset sti,
Att liten parvel
ock did han blir stor
Kan siga s som en gang
far och mor: LAat glaset sti! —




Det dr alltid nagot &ngestfullt 1 nykterhets-
folkets rop: »lat bli sperikummetly — &r det
manne dirfor, att de innerst 1 sjilen 4ro si
helsikes riddda for att falla for frestelsen att ta
en snaps, eller méste de dova sin eviga lingtan
efter grogg med si mycket vatten, att mellan-
girdet trycker pad hjirtmuskeln och framkallar
olustkéinslor? Inte vet jag, jag bara hor pa
klangen i orden att det ir »something rotten.»

Ja, s& langt dagboken.

Jag satt just nere pa stationen i duggregnet
och bredvid mig satt en man med borstig haka
och »Saningsmannen» i handen. Aha, tinkte
jag, »en Saxons lirjunge», och si tittade jag
litet narmare pd honom — och bley betinksam,
ty hans 6gon skvallrade om ett nyss dverstindet
rus. Han vinde sig plotsligt till mig och sade:
— Sén oherrans dynga, och si pekade han pa
tidningen han hll i handen. — Saxonredaktoren
skall ju dock vara en framstiende pekoralist,
svarade jag hovligt. — Fan vet vad du menar
med pekorist, men en dynga #r det. Jag var i
Skénninge i gir — jag handlar med histar och
dir sélde dom &ppet supar till sjuttiofem ore
glaset — fin exportsprit, s jag kom pa galet tag
och kom till Mjélby i stillet for till Linkoping —

~och dé jag vaknade hade jag fickorna fulla med

den hir tidningen. Fanken vet, men det dr
vilan nagon agitator som stoppat dem p& mig
kan jag tro. — S& langt mannen fran Skiinninge.




Jag drog omkring, tittade p& byggnader och
ville fortsitta, men skulle 6ver Héstholmen och
det vdmjde mig att en sondag tringas bland
tusende likplundrare. Jag beslot déarfor att ej
avga forrin mandag morgon.

Nér jag skulle ga upp och ligga mig, méirkte
jag forst, hur langt jag var fran Stockholm.
Dér satt nimligen en man pd trappan och lidste
»Hemmet», Skanska Dagbladets sondagsupplaga.
Hér begynte alltsa den skanska kulturens for-
poster att visa sig. Jag, som e sett denna
publikation pa femton ar, blev varm om hjirtat,
och Skane ropade »kom»!

Nér jag foljande morgon gjort upp, fann jag
till min forfiran, att jag endast dgde en enda
tia kvar, jag var alltsd, antingen jag ville det
eller ej, en riktig vagabond. Ja, ger man — hm
— honom — ett lillfinger, heter det, tar han
hela handen. N&, det var ju méandag och solen
sken och ben hade jag, det enda som storde
min frid var en envis reumatism.

Jag édntrade alltsa ett godstag till Hastholmen,
for jag tinkte, att det ir And & 3 mil till Grénna,
sd om jag aker biten till Héstholmen har jag
indd en anstindig bit kvar att ga. Jag lagade
darfor, att jag sdg ut som en passagerare — det
fanns nimligen en sddan vagn i tagsittet. Vi
stannade vid varje station, vi gingo en halv mil
i timmen och hett var det — och aldrig kommo
vi fram. Jag gick dirfor vid en hallplats fram




till lokomotivet — dir fanns inget — forst da
jag tittade pd marken mellan skenorna, upptiickte
jag ett litet, litet sott leksakslokomotiv — och
forstod varfor det var si »lang, lang vig till
Tipperary».

Dir stod ett litet sttt leksakslokomotiv. Detta hiinde
verkligen i Histholmen.

Efter tvd timmars médor kom jag si till
Histholmen, ja, dir var precis som tidningarna
skrevo. — Hu. Jag gick ned till hamnen, men
vinde genast, ty overallt var marken betickt
med matsidcksmumsande méanniskor, som 6lklun-
kande, vilbehagligt kommenterade fru Bauers
langa gula hir som »flot kring henne i kojeny,
varest hon lig med sin lille son. Fy Kkatten,
sddan folkkultur vi ha, niir denna »Per Brahe-
affir» endast kan framkalla lust till att ita och
dricka bredvid liken och en ra lust att peta i
sensation. De pdminde mig, dessa utan tvivel

6. — Elgstrom, Fran Hornstull till Malmé.
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hedervirda svenska medborgare, om hundarna
som #lska att rulla sig i as. Nar jag senare i
Grianna triffade Bauers broder och sig deras
djupa, manliga sorg, blev denna min dsikt &nnu
starkare.

Jag bad dirfor en kort bon for Bauers sjil,
hoppas bara att han i sin himmel dr ovetande
om det som bedrivits kring hans kropp, efter
hans déd — och skyndade bort.

Vigen Histholmen—Odeshég var jimn och
fin och den sedvanliga molnbanken i vister drev
mig pd. Jag hade ocksd endast hunnit en sex
km., di byn var over mig. Jag sokte 14 under
ett trid da en stormil viinde min paraply ut och
in. Knack, dir gick ett sprét och s& stod jag
dir — en verklig, fattig luffare — utan skydd
for elementernas raseri.

Bil efter bil med papilsad 6verklass susade
f6rbi, men ingen bjod p& &ka. Jag tog dérfor
nir regnet saktat av och fortsatte; nu var jag
emellertid s& blot, bade innan och utan, att jag
gick ned till Odeshdgs station (luffarens hog-
kvarter 4r nu alltid III: e klassens vintsal) men
den var »okuperad» och si smog jag mig in
p& »For min», f6r pa landsorten kan man van-
ligen komma in dir utan den nyckel, som »for-
varas pa godsexp. och endast fis mot fram-
visandet av jarnvigsbiljett». Dérinne i ett
skyddat litet rum, bytte jag skjorta medan regnet
smattrade mot taket, det var litet trangt, men




det gick. Som det artade sig till att bli en kall
afton, fiste jag mina reservyllestrumpor fast
pa vistryggens innersida med ett par sikerhets-
nalar och tickte det hela med min handduk —
det viirmde bra och talde regn.

Det var nu middagsdags eller rittare lunch,
for klockan var vil 6ver ett och som det fanns
ett litet stdnd med »laskedryckor och lemenady
satte jag mig dir och rekvirerade en dricka och
till den at jag kix. Det var en god liten maltid
att sticka emellan med och nir jag éatit och
pratat en stund med Hgaren till stindet — han
var mjolnare — fortsatte jag min vandring.

Regnet hade upphért, men det var kyligt i
luften. Jag travade pa, viigen gick si vackert
utmed Vitterns ostra strand, utan ricke, och
bréddjupt stod bergviiggen ned mot stranden.
Det var den mest rovarromantiska vig jag
ninsin gatt, om jag undantar vigen Siilasstopa
—Skibotn i Nordlappland, fér dir var innu
vildare. Bilerna kérde inda med rasande fart
och' jag stannade ett Ggonblick framfor en som
kért omkull. Den lig ensam och overgiven »pi
kné», for bada framhjulen hade brutits av. Tro-
ligtvis hade &garen skyndat till Gréinna for att
kdpa en ny — biler iro ju nu s billiga att det
l6nar ej att reparera dem.

Vid femtiden holl jag rast och &t just middag
pa hart bréd och ost, smugglad fran »SMOrgas-
bordet» i Mjolby, di en stor »buss» kom kéran-
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de och stannade for att en gubbe skulle fa ga
ur. Jag bad att f& folja med, ty det var endast
en mil till Grinna och jag hade gatt tvd och en
halv. All right, sade chaufféren och si slungade
jag mig upp och var birgad.

Klockan 5,35 korde vi in pa Gridnnas gator.
Staden liknade Trosa i forbluffande/ grad, men
var utan dess hemtrevliga stadshotell och goda
sprit, ty Grinna &r torrlagt. Staden ligger precis
vid kusten kan man sdga, ty territorialgrinsen
dr tre mil och tre mil soder ut dr det till det
vata Jonkoping.

Jag satte min ryggsdck ifrdn mig i ett gront
horn och tinkte: Nu skulle det vara kul att fa
en bit mat, men ingen bjod mig och jag har
svart for att tigga. Min kassa bestod av summa
tre och tjugufem och ingen tycktes behdva en
handrickning. Emellertid sag det ut att bl
regnigt till natten och jag tog darfor helt resolut
och gick till ett s. k. »Hotel», varest jag, trots
mitt utseende, fick en liten rolig vindskupa med
raddningsstege av trd — d. v. s. stegpinnarna
voro av detta littantindliga &mne.

Efter att dnyo ha riknat min kassa, utan att
den ville bli storre, gick jag ut igen. Jag vand-
rade hungrig och trott omkring overallt, men
sag ej till ndgot atbart — allt kostade pengar,
men s



»Just som himlen morkast var,
molnen vek och solen klar
tridde fram i all sin glans
fadershemmet syntes, fannsly

ty uppe 1 en &rtiker sig jag plotsligt ett staffli |
och en fetlagd herre, som smorde krapplack p4 i

Eureka, en artist —

en r6d port med rosor eller var det en solned-

géng han jobbade pa?
Eureka, en artist, téinkte jag, han skall sanner-
B ligon ke 15 noka enRlOlS e w1 Hot e
sd térnade jag upp i gronsakerna och presen-
| terade mig. Det var skineméilaren Pelle Nord-
strdbm och han bodde — o gudar vilken tur —
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hos Bengt Hedberg, Tors broder — &ven han
en malare av guds nade. Ett, tu, tre satt jag
salunda uppe i en stor, hirlig ateljé, talande
och svarande, och fru Hedberg, vilsignad vare
hon, bjod pa en kraftig kvillsvard. Jag slutade
ej, forrdn jag kinde kvivningssymtom. Ja sadant
ar livet. Efter maten sutto vi och dividerade
konst som man ju alltid gor, d& John Bauers
broder uppenbarade sig. Han kom direkt fran
Hastholmen och de hade hittat John — han,
stackaren, hade hunnit upp i trappan da vattnet
stortade ned och ddédade honom, han fick tro-
ligen en mycket liatt dod — frid over min
kamrats sjal.

Fru Hedberg berittade, att John Bauer varit
uppe hos dem kvillen innan han for och tagit
avsked och lamnat en litografi som minne, en
litografi som forestdllde hans lille son, sovande,
omgiven av skyhdga troll. Det ldg en djup och
hemsk symbolik i tavlan, syntes det mig, sa
mycket mer, som trollen liknade véldiga bdoljor
som overallt doko ned pa den lille ljusskimrande
pilten. — Ja, the Life it's strong. Det var morkan
natt da jag gick hem och en stjirna tittade
fram mellan drivande skyar. Uppe pa mitt lilla
rum rdknade jag som vanligt fonsterrutorna och
somnade.

15 augusti. Jag har reumatismen i benen —
det dr ett oaterkalleligt faktum. — Pastorn har
blitt kall, som Karlsson siger i »Hemsoborna»



och méste halla sig stilla. Vadret &r fint; steg
upp klockan sex och petade ihop ett panorama
over min utsikt. Ett kyrktorn och litet roda
tak mellan miljoner Grinnapéron. P4 gatan gir
polisen med en mitkedja och miter upp vag-
lingden frén »Bensinhérnan» till »Norra portens,
ty bilisterna leva rackare och man ir vil stads-
fiskal och energisk, tinker antagligen herr N. N.
som; 4r »maherra» 1 Grinna och s& stiller han
en konstapel i porten med klockan i niven (man
har fri sikt hela vigen) och d& bilisten kommer
susande med sex mil i timmen blir han haffad
och stadens inkomster vixa.

Jag besokte i sillskap med Bengt Hedberg och
hans fru deras, 200 meter 6ver havet, sommar-
stuga. Det var en verklig 100 % backe ditupp,
tyl stugan 14g sd hogt den kunde komma pé
hojden Oster om staden. Strax bredvid ség man
Brahehus, en imposant ruin frin den tiden di
grevarna hade goda hjirtan och ej voro ridda
att g& i backar, eller kanske Agaren akte dit-
upp. Alltnog, utsikten over Vittern var be-
dérande — det 4r en sjo som man skulle kunna
skriva mycket om — och Grinna lag s& vackert
och harmoniskt vid stranden att man skulle velat
kopa ett hus dir — om man haft mynt.

Ménniskorna borjade mer och mer antaga den
s. k. smaldndska typen; de hade kindkotor och
klipska 6gon och magerman innehade majori-
teten. Det »smillfeta Ostergotland» forekom
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ytterst sillan och d& endast i 6verfettad upplaga.
Staden Gridnna lir vara anlagd av Per Brahe,
vars namn otroligt missbrukas i staden, men
det kiinns val skont, att kunna f4 tro pa auktori-
teter och déirfér finnas didr otaliga ting som
dro uppkallade efter stadens grundliggare, sa-
som hotell, angbétar, brevpapper och kuvert,
héngslen, symaskiner och andra saker som ej
s noga kunna specificeras. Nu nog om Grinna!
Landsvigen vintar mig, den kallar och jag lyder.




SJATTE KAPITLET

vari jag triiffar herr naturdiktaren Wallin, I detta

kapitel far ocksd lisaren dela mina dden som ox-

handlare och far triffa mina kolleger Kalle Bolt
och Olle Harmlgs.

Det var klart, att jag skulle forkyla mig och
dirfor blev Grinna- och delvis Jonkopingsvistel-
sen bara acetylsyra och stomatol och ont i
halsen. Jag har endast dunkla minnen av vad
som héinde dir och min nya tillvarelseform,
d. v. s. jag blev ju kry igen, borjar dirfsr med
en oanstindig visa och herr naturdiktaren
Wallin. Jag vaknade néimligen i Jonkoping — det
var tidig morgon — vid en sing, vars ord {ore-
f6llo mig s& mérkvirdigt bekanta — aha, det var
ju den gamla, ilskade beviringsmarschvisan,
som ej kunde tryckas, men som bérjar med »Och
Salomo», och d& jag rullar upp gardinen, stir en
ung, vacker flicka och hinger upp tvitt och
sjunger med full hals mitt i den soliga morgonen.
Jag slog upp fonstret och stimde i — och for-
storde idyllen, ty flickebarnet férsvann genast!
Just da slog klockan sju. .

Jag kladde mig och gick i en munter stim-
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zing ut i staden och fick se en general. D. v. s.
jag sdg en Overnaturligt lang karl, en hog kask,
breda revirer, sabel, ordnar och guld och rott

Det gripande motet mellan hrr naturdiktarna Elgstrém
och Wallin i J6nkoping.

i en blink och tidnkte: maskerad? Ty mitt sunda
fornuft viagrade ta saken som ett faktum. Gene-
raler ha ej sddana stralande lyckliga ansikten
som det, som nu orakat och rodogt log mig till
motes under kaskens laderskidrm.




91

Det var herr naturdiktaren Wallin, vilka ord
ocksd kunde lisas i stora trekantiga bokstiver
tvirsover hjidlmen.

Jag bugade mig och si kommo vi i samsprak
— vi talade som gamla skalder, mest om poesi
och inspiration. Wallin forklarade, att han njot
sd av att skriva, att »Dom kunne sitta e brotyxa
1 rygga och béosta me den» utan att han slutade
dikta. — Hatten av for en sadan poet.

Nu var herr naturdiktaren pa viig till Hist-
holmen, foér att fira »Per Brahes» aterupp-
stdndelse med en storre diktcykel.

Jag skildes fran min skaldebroder och gick
och satte mig pad en soffa. Ett Svenska Dag-
bladet, som lag pa soffan — kvarglomt av en
annan luffare antagligen — anammades och vad
ser jag ejl Jo, att en »f. d. luffare» behagat
s. k. »skillay ut mig, for det jag dricker grogg
hos bekanta pa viigen och att jag dr en skam
for landsvigen. — Nej, drag nu pa trissor, visa
mig den luffare — den verklige luffare, som
sdger nej till »en klar» eller som vigrar att stiga
upp 1 ett hjuldon d& det bjuds. Jag forklarar att
den luffaren icke #nnu &r fodd. Basta!ll!

Vistelsen i Jonképing blev litet lingre dn jag
trott, ty jag lovade bevista John Bauers begrav-
ning och den kunde ej bli forrin pd fredagen.
P& begravningen upptickte jag vinnen Jern,
skulptéren, i hog hatt och vit rosett, och bred-
vid honom en hégtidlig herre i en cylinder,
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som Nordiska museet girna skulle velat kopa.
— De hade ocksa varit pad begravningen, bodde
1 Ndssjo och bjod mig dit, ty mannen i cylindern
uppticktes vara var duktige Smalandsméalare

elllliife) = -
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Jag irrade linge omkring innan jag fann ingéingen
till Nissjo.

Axel Lundin och som jag var litet nyfiken pa
vad han har att siga som konstnir, antog jag
den vinliga inbjudningen och kom nista dag
till Nédssjo. Gud en sddan station!! (Se bilden.)

Lundin var styv, och sover Nationalmuseum,
som ej dger en duk av en konstnir som han?
Det 4r synd att séga, att jag ej hade roligt i
Nissjo. Lundinarna och Jern gjorde sitt bista;



jag fick triffa en chiropracticer — bror till
Axel Lundin frdn Amerika och en ypperlig mén-
niska — han lirde mig Gverraskande ting, ty
han var en styv likare.

Mina vandringsskildringar "satte blodet i
rorelse pd Jern och Lundin och si besléto de
folja med till Vetlanda, — tre mil eller si.

Vi startade tidigt p& f. m. och det 4r alldeles
miirkvirdigt, vad sillskap forkortar vigen. Axel
Lundin berittade historier, den ena otroligare
én den andra och vi buro oss &t som skolpojkar
pd utmarsch. Vi gingo forbi en gard, strax hade
Lundin en historia om den — jag minns sirskilt
den om gubben, som skulle d6 — begravnings-
dagen utsattes och gisterna strommade till, men
= — — liket; var wte och¥plojde &=l i
kom dock snart in, gick omkring och sade adjs
och s& lade han sig och dog. — Smélindskt,
inte sant?

En herrgird vi passerade, gav anledning
till att beritta signen om den elake greven,
som drinktes i en vak av sina dringar,
och strax var Lundin firdig med att omtala,
att di det en ging briindes brinnvin, var
droppréret f6r smalt, s& det kom inget brinnvin
och »vi fyrade pa under primuskdket utav bara
den, men si blev nigon litet misstinksam och
tinkte, bdst att oppna pd pyskranen, och det
gjorde han, men den illhojtade s& illa, att det
hordes genom hela huset och ovanpi bodde
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nykterhetsfolk. En kamrat, som varit skade-
spelare och som dirfor var van vid litet av
varje, grep genast en fiol och borjade gnissla
— och spela och ju hogre han spelade ju hogre
visslade gasen och &ngan ur pyskranen — si
vi satt med svetten i pannan och onskade det
hela &t fanders — men det gick ju bra till slut.»
Medan vi #nnu héllo pd att skratta, gingo vi
forbi en liten torpstuga och utanfoér stod en
liten vacker, bldogd sjudring.

— Kristi-Stina Nilsson som barn, sade Jern
och s& pekade han pad huset och sade pé
sitt lugna, sarkastiska sitt: — A-dlskade lilla
Snugge.

Vid Stensjon — ungefir tretton km. fran Nissjo
— gjorde vi halt, drucko 61 och ato smorgés
och stirkte vira krafter, ty dnnu hade vi tva
mil kvar. ; ‘

Vid Bjérkoby, tvd och en halv mil fran Nissjo,
togo dock mina ben slut — och herr luffaren
Lundins med for resten. Det var endast Knut
Jern, som dnnu kunde hana olyckan genom att
visa oss sina blasfria fotter, och sd besloto vi
skiljas. De Atervinde med aftontaget till Nissjo
och jag gick p& hilarna upp pa ilexpressen till
Vetlanda och kom till en stad si proppande full
av folk, att jag genast undrade vad som stod pa.
— Jo, marknad i morgon, 1jod svaret och logn
att uppdriva ett rum nagonstides och jag, som
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sd vil behovde varmt vatten till mina Sma,
blédande fossingar.

Alla »logi fér resande» voro proppade, alla
hotell likaledes. Jag stod just och funderade pa
~att gd utanfor stan och logera i en lada, da
portieren pd Centralhotellet slar mig pa axeln
och brett grinande frigar, om jag &r sluffareny,
for han hade hért mitt namn, da jag talade vid
stiderskan pa hotellet en stund férut. — Om jag
ville hilla till godo med ett packrum, s& kunde
Jag 14 ligga dir 6ver natten — man kunde sitta
in en tdltséng.

Det var en hygglig sjil denne sportvaktare»
och han hade list mina resebrev till Svenska
Dagbladet och' »gillade dem skarpt» och tack vare
honom blev jag alltsi forskonad for en natt
under bar himmel. Vi gingo upp till vinings-
stiderskan som forst ville gruffa for: — Var
skall di Ellen — eller vad flickebarnet hette —
ta viigen? — A, sade jag, ligger det en flicka i
rummet sd tar jag det s& mycket hellre — Nej,
inte s, grinade portieren, men hon méste gi
igenom rummet och det kanske blir obekvimt for
herr Elgstrom! — Nej katten heller, tyckte jag,
lat henne vandra, och si sattes tva stolar in i
logementet och efter en timme eller si somnade
jag djupt. Jag hade vl sovit ett par timmar, da
jag vicktes av ett fruktansvirt liv. Det var natur-
ligtvis en knippa kreaturshandlare som supérat
och nu kiinde jittekrafter. De skreko i hogan sky
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och vichykapslarna smillde och pratet flédade.
Marknaden, tinkte jag och var faktiskt s somnig
att jag somnade in igen trots trumelden. Klockan

Viickeflickan pa Vetlanda hotell passerar
mitt rum 1 trans.

var vil tre eller fyra pi morgonen da jag éter-
igen blev viickt. Jag for upp vid ljudet av att en
dorr 6ppnades och i den milda morgonens glans,
ser jag en somnig flicka med ett litet, litet linne
och inget mer — jo, hon hade en strumpa pé sig,
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men bara en — lingsamt och sivligt passerade
hon rummet — och s3 horde jag en bankning och
hennes: »Klockan &r fyra» och si gistens »dd
i bra, ja & vaken» — — — och s3 slocknade jag
igen. Ja, for att géra pinan kort si blev jag
vickt, tror jag, femtioelva glnger och alltid av
samma, hogst oklidda flicka. Det matte vara
ett litet helsike att ha »vickelse» en natt pa ett
landsortshotell, for dir fir intet klicka och jag
kan livligt forestilla mig, att herrar handels-
resande inte dro goda att rika ut for, om en
bestdlld vicketid skulle mankeras. Det var dir-
for med verklig glidje jag upptiickte, att klockan
var sju och att jag kunde stiga upp och borja
arbeta, for jag hade under resan, alltid for
vana att skriva under morgontimmarna.

Jag hade just klivit ur séingen och stod dir i
min paradisiska nakenhet, fér min skjorta hade
varit vit och jag hade hingt den till torks pa
en stol och legat naken. Jag stod dir alltsé
vit och grekisk — nyantik, di den oférbrinner-
liga, Ellen — jag kallar henne si, for jag vet
inte vad hon heter — Aterigen 6ppnade dérren
till mitt rum. — Hon hajade till forstis, men jag
sade henne, att ju f6rr hon vande sig vid man-
folk, ju bittre for henne och det lugnade henne
betydligt, for jag har nu, en ging for alla en
mycket overtygande talegiva. Hon passerade
alltsi nyantiken p& 2,5 meters avstind med
vetgirigt uppspiérrade 6gon och férsvann med

7. — Elgstrdm, Fran Hornstull till Malmé.
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en suck och si stingde jag dorren med dubbla
1as, for en ensam herre kan inte vara nog for-
siktig och nir jag s& klitt mig och skrivit mina
3,500 ord — Jack London skrev bara 1,000 —
var jag kapabel, att gd ut i stan och studera
livet.

— Vell du hilla oxa mens ja gir en viinna & fir kaffe?

Ja, det var marknad i Vetlanda och som jag
dlskar allt som ir idkta, borrade jag mig in i
tringseln och forsvann. — Nere vid godsmaga-
sinet tycktes vara kreatursmarknad. Jag strovade
linge omkring bland bl och tjut och slaskig
terring, medan runtomkring horn hotade, svan-
sar viftade och mular driglade. Jag stod just
och betraktade en praktfull oxe, di en liten
bonde tilltalade mig med ett vinligt:



— Vell du hilla oxa mens ja gar en vinna &
far kaffe?

Han sig s& trohjirtad och hygglig ut, att jag
ej kunde neka honom och vips var jag déirmed
forvandlad till en A&ttio kg:s »Stutaperssons
Josua» — om lisaren minns »Sigurdy.

Dir kom folk och klimde pad min oxe, som
hade ring i ndsan och sig farlig ut, och om en
stund kom ocksa &garen i sillskap med ett par
herrar, som voro litet l16sa i knina fast klockan
dnnu inte slagit tio — och avtackade mig. Han
tog tommen frdn mig och sade: »tack sa du ha»
— och det blev hela mitt honorar.

Jag stannade i nirheten och avlyssnade sam-
talet mellan képare och séljare och det gick hett
till. — Unnar du ente en medminneska en krona
i fortjinst, sade en, och en annan fortsatte:
— Alla si, idlla sd, dlla de, dlla heller, sa ja, & de
sa Edlal & de sa barna mi, fér de dr en bra ko.

Jag fortsatte nedat gatan. Visselpipor, tutbal-
longer, trumpeter och skallror sondersleto luften
med sina olika ljudenheter. Jag travade omkring
péa torget bland stinden, kiopte visan om »Per
Brahes mirkvirdiga undergangy, tryckte fem ore
1 handen pa en blind, fingrade pé ett par vita
yllestrumpor som sigo bra ut och roade mig
over all beskrivning. Jag vet knappast ett land-
skap, som har si utpriglade rastyper som Sma-
land. Det var verkligen en upplevelse, att fa
strova omkring och titta pa de vil anvinda
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ansikten, som funnos overallt. Sma urblista
gubbar i hattar frdn anno 65. Stora feta upp-
kopare — platta gummor, munviga och fulla av
livets lust, och si de menlgsa flickorna med
halvéppen mun och de ofédda sliktenas lingtan
efter ljuset i de porslinsbla 6gonen.

Klockan halv elva blev jag hovligt, men
bestimt anmodad byta rum.

Man behovde mitt logi. — Jag fick emellertid
ett annat lokus och det dir dir jag »nu» sitter
och skriver.

Ute vrala korna, tuta trumpeterna och hojta
kreatursdrivarna, himlen &r mulen och det
duggar — nir skola vi f& sommar?

Varit ute igen —.

Gjort en storartad bekantskap — och fatt loite
om skjuts till Vixjo. — Det 4r en tattare
— vad han heter, siger jag inte, men han &r
liten och brun och har ett drr §ver hogra kinden.
Jag stod just utanfor en raksalong med bakvint
Sl och N i stavningen och gned mina svidande
kinder, ty barberaren stavade »fortjina» med
stort F, det sig jag p& honom, och gnodde pa,
som om mitt ansikte varit ett potatisland. —
N3, jag stod dir alltsd och spekulerade, dd denne
unge, livlige man nappade tag i min, ur vist-
fickan uthimgande urkedja och pa ofdrfalskat
smalandsmal fragade: — Um vi sulle byta? Nej,
jag var nojd med min »kabis», som det heter,
och nir min nye vin fatt se den litet néirmare,



var han ocksé glad att slippa fi limna ifrin sig
sin tvd kronor och femtio 6res »ikta» guldklocka,
mot min nittio kronors silverdinka fran »Swetz».
Vi gingo tillsammans ned till ett finbageri och
fingo kaffe; sedan fortsatte vi ned pa torget,
varest i standen saldes saft och vatten med kakor
och smorgésar. — Dir képte vi var sin smorgas
och sdgo pé ett par godselvagnar; sedan spat-
serade vi — jag bjod pa »sigarer» — omviirvda
av rokmoln bort f6r att se pad hans hist; den
stod 1 stall med méinga andra och sig spid ut,
men var en »fan till att 16pa», som #garen
uttryckte sig.

Vagnen var en s. k. ponnyvagn av korgflit-
ning och klockan sex i e. m. ge vi oss av till
Vixjo over Asheda.

Jag ar fylld av »viden om szlsomme tingy,
som R. Storm-P. en gang skrev till mig. Ja, vad
har jag ej fatt uppleva — bara det, att en for-
budstalare i Nissjo pa fullt allvar forklarade,
att Norge hellre tar ett krig med Spanien, &n
tilldter inférandet av starkviner, och att de
norska kvinnorna med glidje skulle offra sina
mén for den goda sakens skull. Ar det ej sd
att man vill bli bla —? 2 ?

Nej, atervindom till Vetlanda! Som jag forut
nimnde, hade herr tattaren och héstskojaren
lovat mig skjuts till Vixjo klockan sex. Vad
var d& naturligare #&n att, medan jag vén-
tade, g& pa cirkus. Ingenting pa jorden &vergdr
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en marknadscirkus, doften frin grismattan som
ir arena — himlen, som lyser genom tusentals

Rysk furstinna i Vetlanda.

hal i den notta tiltduken, estraden utanfor tiltet
av. ohyvlade brider med sin frackklidde direk-
tor, som p& kornet alltid liknar en stalldring —
clownerna med kvickheter som g& iarv fran



far till son inom yrket — musiken, hyrd pa
platsen. Ja, detta ha alla som varit barn upp-
levt, och nu motte jag min egen barndom —
for jag hade kolossalt roligt. Det drojde natur-
ligtvis en timme over den utlovade forestill-
ningstiden innan cirkusen borjade, for folket
skulle ju lockas in. Musiken larmade. Herr direk-
toren inbjod ging pa gang det drade publikum
att prova cirkus »monddna och habila biljett-
priser» — Pelle Jonsarna vrélade och inne 1
tiltet sprang en gammal clown och kérde ut
smépojkar, som krupit in under tiltduken. Ack,
herregud — tack och lov att pojkar &ro sig
lika, det #r Annu hopp om gamla Sverige, s&
linge smégrabbar kunna ta risken av att bli
utkorda.

Ja, det var en riktig cirkus, och den ryska
furstinna, som enligt affischerna var ett kosack-
regementes »ilsklingsbarn», och som antagligen
pé grund av ett oférlatligt slarv blivit kvarglomd
i Ostpreussen vid nigon retritt under vérlds-
kriget och s& kommit till Sverige, dansade ryska
danser och gick pa lina, precis som dd jag var
en liten pojke, och hon hade precis samma
skona, svarmodiga 6gon och tjocka ben som for
tjugufem &r sedan. »Ali Baba» at eld, och enligt
vad direktéren omtalade, »dricker han en tredje-
dels liter fotogen, som han med tillhjilp av sin
magmuskel utstoter i en fem meter ling elds-
lagay.

P\ \\ P
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Jag var ocksd alldeles tillintetgjord, da jag
tringde mig ut ur cirkusen.

G-KEG

Smalandskirlek.

Solen sken och lyste pa svettiga Vetlanda-
pojkar, som sutto i rader vid stdnden och drucko
lemonad, och alla hade de celluloidblommor i
knapphalen. Den »starke mannen» lyfte sex brom-
sare vid Vetlanda—Sédvsjojarnvigen (smalspérig)
pa sitt brost, och en liten tunn karl bredvid mig




dristade sig péstd, att »man sulle vil kunna upp-
skatta vekten i ett unnafir &ttio kiloy.
Klockan blev tre och hon blev fyra och jag
kunde ej hitta min tattare. Kommen till det
stille varest han hade histen instilld, upplyste
en karl mig om, att han — »gett sej ut pa kér-
ning». Han hade alltsd svikit mig, den rackaren.
Jag hade i det har laget hunnit bli trott pa Vet-
landa och for att fa den verkliga smalandsstim-
ningen besteg jag dirfor det verkligt unika
taget till Savsj6. Det var ocksd sig likt. Vagnarna
»kniipptes i sidorna» och varje bas rymde
massor av »marknadsfolk», som skulle hem —
det var ocksd, som om jag omigen blivit tio &r.
Inne i béset stod den vanliga lilla kaminen och
1 taket hiingde fotogenlampan av modell 1895.
Det lilla taget visslade, pep och sténade, tog
friska tag, saktade, krop uppfoér backarna och
smésprang dem utfor och uppforde sig over
huvud taget precis som det skulle. Stationerna
luktade Smaland; d. v. s. plankor och sigspén.
Overallt syntes smé sdgar, dverallt stodo vagnar
med virke, och ménniskorna hade overallt det
genuina enfaldigthjartligtknipsluga utseendet,
som dr smaldnningen sd innerligen vdl unt. Se
»En rackareunge» av Ester Blenda Nordstrom.
Vore jag inte skaning, tror jag att jag skulle
vilja vara frdn Sméland, for det &r ett bra
land. '
Framkommen till Sdvsjo tog jag fram mina
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kartor och fann till min forfiran, att jag héir
hade over tjugutvd mil kvar till Malmé och vi
skrevo redan den 22 augusti. Jag var alltsd pd
efterkiilken, eftersom jag skulle varaiMalmé den
31 — — — Har voro goda rad dyra, men man ar
vil strategiker. Jag besldt att soka ordna det
sd, att jag kunde vara i Markaryd den 25. Dér-
ifran till Malmé var ungefir tolv mil, och med
tva mil om dagen gor det mig sex dagar och sa
far jag ordning i det hela, resonerade jag och
akte till Alvesta.

Runtomkring i kupén liste man Svenska Dag-
bladet och mitt »Femte resebrev», och jag sig
blida leenden pa allas ldppar. Ja, en gammal
herre skrattade till och med h6 gt och sade till
en annan gammal gentleman : »han skriver lustigt
den dir Elgstrom» och anade ej, att -han mitt-
emot sig pi binken hade den »berdmde for-
fattaren i egen hog person», som det heter i
romanerna. I Alvesta at jag mat — det var en
bra restaurang och jag tog mig ett gott mal.
Stationen var full med folk och jag ség en man
pé kryckor komma hoppande framéit perrongen.
Just d& blaste tiget och mannen blev s& himla
forskrickt, att han tog kryckorna i handen och
— sprang. Detta &r sant, och bevittnades
bland annat av mina vinner Kalle Bolt och
Olle Harmlss, vilka hir skola presenteras.
Kanske krymplingen endast simulerade, kanske
att forskriickelsen atergav honom hans ben —



Na, ddrom fa de lirda tvista. Jag nimnde Kalle
Bolt och Olle Harmlés; de sutto p&4 en biink i
III: e klassens viintsal; jag slog mig ned bred-
vid dem och de formerade min bekantskap pa
det vanliga viset. — Har du snus, sade Kalle
Bolt; han s&g ut som en smed eller norrléinning
med sin »Henning von Melstedprofil» och ram-
svarta har.

Olle Harmlos liknade mera en forsupen, ledsen
skriddare och hade en ldng hingande nisa.
Jo da, visst hade jag snus, och s& kommo vi i
samsprak. De hade haft dikesgrévning pa ett
stille utanfér Alvesta, men, som Kalle Bolt
uttryckte sig, »man dr vilan ménniska och inget
ett vattendjur», f6r det hade regnat sa illa eldn-
digt, att de ej kunnat utstd — och dérfér voro
de hir. Vi besloto, pa luffares vanliga impulsiva
satt, att g& in till Vaxjo. Sagt och gjort. Kalle
Bolt kiinde végen, vidret var »gualov torrvider»
och si startade vi framat eftermiddagen. Vi
passerade Gemla och jag tinkte pa leksaker och
kinde att hogra hilen borjade végra i vind-
ningen. Olle Harmlés hade tagit av sig sina
skor och hingt dem pa sin ryggsick. — Man
gér bittre da, sade han. Jag oOnskade att jag
kunnat f6lja hans exempel, men man ir ju sé
bortklemad. Det var hyggliga gossar dessa tvd
och mycket vanliga typer — arbetsdjur som i
en fylld mage och en varm sing sigo hela
livets lycka. Kalle Bolt hade varit gift, men
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skilt sig eller avvikit, vilketdera kom jag e]j pa
det klara med. Jag sade dem rent ut, att jag
var en arbetslos mélare — konstmalare, tillade
jag forsiktigtvis — och det togo de for gott.
Olle Harmlos, som fatt sitt namn for att han

il
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»Kalle Bolt», Ossian Elgstrom och »Olle Harmlgs»
pa vig till Vixjo.

hade ett sidant ilsket humor nir han var full,
sade helt filosofiskt, att det visst var »knepigt
pa alla branscher» och att man finge »vara glad
for vad kik man fick».

S traskade vi pa. Det var ej fritt att det
smaduggade, men frgso gjorde vi ej.

Duktigt trotta kommo vi vid niotiden in till



Vixjo, dar Kalle Bolt hade en sviigerska, hos
vilken han skulle logera och varest Olle ocksa
skulle ha sin varelse. — Men du, Elgstrom — du
gér viilan pi ett hotell, for du &r vil mest van
vid sadant, sade Kalle da vi skulle skiljas. Det
stack 1 nationaldran, men jag &r snart fyrtio
ar och stod pa hilarna, f6r tdrna brinde som
eld, s& jag nickade vemodigt och sade: — Du
har ritt, Kalle, man har fatt vinja sig vid en
hel del hér i virlden — men icke forty, onskar
jag gidrna folja med dej och Olle, fér jag har
kvar litet kosing och ville gidrna spendera nagra
bagare pa en enklare hippa —

— Kul grabb! utbrast Olle forngjd, sa ja inte
att Elgstrom var en renharig ordning — inte
sant Kalle?

Vi besloto alltsd att fortsitta bekantskapen
och efter en l&ng — &tminstone forefoll den mig
oindlig — vandring, nidde vi en tyst gata med
illa byggda kakar, ett riktigt forbrytarkvarter
fran Blanches tid och dér visslade Kalle Bolt i
fingrarna. Det var riktigt stimningsfullt, tyst-
naden, kattor som sprang Over gatan, vi tre
med uppslagna kragar och si duggregnet som
silade ned — oOver vara trotta gestalter. Det
var minsann sd, att t. 0. m. Gorki skulle kunnat
ha anviint scenen, i nigon av sina landstrykar-
noveller — Kalle Bolt visslade en gang till och
dd horde vi intligen hasande steg bakom
dorren. — Vem i de, ropades det och Kalle
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svarade: — Prata inte lort, utan 6ppna — vi vill
min sjil inte std hidr hela natten, och da &nt-
ligen flog dorren upp och visade oss en ildre
man, men sa forstord av sjukdom, att han mera
liknade en hamn, in en méinniska av kott och
blod. Han holl en kokslampa i handen; den hade
endast ett halvt glas sdg jag och ligan sotade.
— Jasd, det var ni, rosslade mannen och' tittade
p& oss med ett svagt leende, som blottade en
rad svarta tandstumpar. Och vem & kam-
raten dir? tillfogade han och pekade p& mig.
— Kul grabb, svarade Kalle Bolt p4 mina vignar,
bjuder p& nubbe och bira och kik med —
— kom! och si stotte han upp en doérr och
vi kommo in i ett mer #n enkelt rum. Rull-
gardinen snett neddragen, en utdragssoffa med
ett runt bord framfor, nigra stolar och en byra,
det var allt och i soffhornet satt, med ena benet
upplagt i soffan, en halvgammal kvinna; jag sig
att hon hade ett stycke klddrep till strumpe-
band: Hon hade nog sett bra ut, men dryck och
stringt liv hade satt faror. Hon log mot oss;
jag fiste mig genast vid hennes ovanligt tjocka
underlipp — att hon inte var helt nykter var
tydligt nog och pd bordet stod en halvtomd
liter och ett par wienerbrod pa ett stycke tid-
ningspapper. Ack, elindiga liv, tinkte jag och
kinde mig ruggig. Kalle Bolt och Olle Harm-
16s didremot voro som barn i huset. Olle grep
genast flaskan och tog oombedd en djup klunk.

-~ LR



Kalle hogg damen i axeln och sade »tjinare lilla
sota svigerska» och hans slikting slog som pa
kommando sina armar kring hans hals och
kysste honom.

Jag satte mig i ett horn och lingtade efter
mat och virme och sade till Olle. — Tycker du
inte det dr pa tiden, att vi kunde f& en smula
kilk, och s& rickte jag honom en femma. Olle
satte flaskan fran sig och si blev det bestimt
att sviigerskan skulle ut och képa; klockan var
visserligen nira tio, men det fanns en bekant,
som hade »magasiny och dir kunde man f3
foda »bakvigen», nir som helst.

Medan vi viintade p& maten, slogo vi oss ned
vid bordet och bérjade s& sakta litta pa flaskan.
Jag fick ett glas, de andra drucko ur halsen.
Jag urskuldade min daliga torst med att férklara,
att likare forbjudit mig att dricka sprit.

N4, efter en stund kom sviigerskan. Lydia
hette hon, men hon kallades av karlarna {for
»Tutten» och hon hade med sig sardiner och
franskabrod, margarin och ost, medvurst och si
tolv 61; duktigt hungriga voro vi och tack vare
6l och mat kommo vi ien riktig kalasstim-
ning. Det var underligt maleriskt med dessa
vil anvidnda ansikten i kokslampans ljus, Kalles
kolsvarta fjds, Olles roda, svdgerns néstan bla-
vita dodskalle och s »Tuttensy, jag holl pa att
skriva blaa, ansikte med héret i ett enda virz-
varr. Hon hade ett orhiinge pa sig och en
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vit, eller fordom vit blus, med roda prickar.
Hon ldg med armbagarna pa bordet och foljde
med gapande mun — hennes underldpp héngde
inda ned pa brostet — vart samsprak. Na,
sillskapet fyllnade till och Olle Harmlos ville
absolut, att jag skulle ligga kvar. — Vad fan nu
da, skall du ga ifrdn oss for, larmade han.
— Kalle ligger hos Lydia, och svager och jag
koja pa golvet, sa far du soffan i koket. Den lik-
bleke svagern, som hette Adel — ett vanligt sma-
lindskt namn — hade lidnge sett ilsket pa Kalle
och da Olle sade det dir om, att Kalle skulle
ligga hos Lydia, brast han ut i en ilsken ord-
strom, av vilken jag knappt forstod annat dn
svartsjukans vilda kval, ty orden voro mesopo-
tamiska. Han anvidnde nagot tjuvsprak-och nir
s dialekten och tandlosheten kom till, blev
resultatet storartat. Till sist grdt han av vrede,
men Kalle bara klappade honom faderligt pa
axeln och grinade och Lydias flackande blick
gick- frin den ene till den andre; jag tror ej
hon begrep vad det var fraga om, ty hon var
redan starkt berusad. S& skulle karlarna spela
kort och Olle linade tva kronor av mig och -
under forebdrande att jag ville ga ut pa garden
ett slag lyckades jag komma i vig. Utkommen
pa gatan hade jag ej en halvdragen aning om
var i Vixjo jag befann mig och morkt var det,
klockan var over tolv.

En polis kom ldngsamt vankande och da jag



fragade efter »ett hotells — tittade han noga
pad mig — vi stodo under ett upplyst f6nster och
sd sade han: — Jag vet ett bra logi f6r resande
hir strax intill, och s& bad han mig fslja sig.
Han menar troligen polisstationen, tinkte jag
och undrade hur det hela skulle sluta, men
polisen gick lugnt bort till en port och ringde
och om en stund 6ppnade en sémnig piga. Jo,
rum fanns, och sedan jag avtackat polisen kom
jag in 1 en ritt snygg kammare, med elekirisk
belysning t. 0. m., och det drojde inte manga
sekunder innan jag lig djupt insomnad.

8. — Elgstrém, Fran Hornstull till Malmé.
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f6r ldsaren direkt in till hjirtat av Skane, varfor

jag, for att ej komma for langt, foretager en stra-

tegisk retritt till Markaryd, varest jag far dran

dela ticke med ett svin och sedan vara med om
en bilolycka.

Foljande dag bjod fortfarande pa regnmulen
himmel — och hela dagen duggade det trost-
16st och ihirdigt ned over Vixjobornas trista
profiler.

Jag hade en liten andaktsstund bakom dom-
kyrkan, varest man placerat en del gamla grav-
hillar. Det var tidig morgon, jag var uppe redan
klockan atta och gick under regntunga bjorkar
ned till kyrkan, som tog mig helt med sin kyliga,
knappa stil och férndma prigel av gammal
kultur. Jag upptickte pa baksidan en runsten
inmurad i sockeln, strax bredvid stod upprest
mot muren en gravhill med en kvinna i hog
relief och bredvid den en skrovlig sten frén
1600-talet. Det var en minnenas motesplats, hér
rickte seklerna varandra handen, nej, artusen-
den, ty en utnott kalkhill foretedde talrika for-
steningar frin cambrium — och jirnhillen ver
yHandelsmannen Per Wijngist», tyckte jag dir
stod, var fran 1749.



Nu skulle jag alltsd realisera min plan. Jag
hade, att pa ett eller annat sitt séka vara i
Markaryd den 25. Jag kunde ddrifrin f& en
redigare viig till Malmo, &n om jag pi smavigar
via Almhult och Hissleholm sokte mig dit, och
stora landsviigen dr ocksd roligare.

Jag packade alltsd ryggsicken och gick ned
till stationen. Dir stdtte jag helt oférmodat pa
en bekant, en ingenjor, som storskrattade Gver
hela sitt stora, rodskallade ansikte da han upp-
tickte mig. — Nej, se luffaren, skrek han, si hela
vintsalen vénde sig om, jasa, du reser verkligen
och sitter inte hemma i Stockholm och hittar
pé historierna, larmade han och ruskade mig
viinskapligt. Jag bad honom, sakta men innerligt,
att draga for hin i vild och inte genera en irlig
arbetare, och det tyckte han var s lustigt, att
han utbad sig dran att fi bjuda mig pa en tig-
biljett — »hur langt du vill». Jag tackade (tack,
Hugo!), f6r man bor aldrig neka att emottaga en
giva, och si kopte den hygglige sjilen mig en
biljett till — Hissleholm. — Du kan ju stiga av
forr, sade han, di han rickte mig dyrgripen,
sjilv skall jag till Malms, men dit foljer du
vil inte, tillfogade han listigt. Jag maste skratta
— for nu kom jag ju mitt in i hjirtat av Skéne
och fran Almhult kunde jag ta landsviigen
till Markaryd och si vara pd den plats jag be-
stimt. Det blir en »sicksackresa», men kan ej
hjilpas.




DA 2 N e T vl .. e

116

Pa taget var proppande fullt, och min vén,
som upptickte affirsvinner, tog ett hjartligt
avsked av mig och tornade in i Il:a klass,
limnande mig stiende ute i en III:e klassens
boggievagnskorridor, med utsikt in i restaurang-
vagnens kok.

Jag hingde ryggsicken pa en krok och tinkte
pa den hygglige journalisten, som jag proppat
full med de blodigaste 1gner. Han kom andfadd
och full av blocknotes bort till mig, strax innan
jag limnade Vixjo och utbad sig dran att fa del
av mina intryck fran linet. Jag sade honom allt
det som ldsaren nu har list, men som han ej
forefoll nojd med mina dventyr, uppdukade jag
en hipnadsvickande historia fran — Gronland,
varest jag lit de beskedliga Amassalikeski-
maerna i en het batalj segra over besittningen
pa ett norskt valfangarfartyg med en forlust av
tre doda och nitton sarade pa norrminnens sida
och klipporna, 6vertickta av doda eskimaer. »Allt
for en kvinnas skull», nej, det sade jag ej — utan
orsaken var gril om en fiskeplats, och vackert
sd, och jag hade sjalv upplevat det. Jag hoppas
att »Smalandsposten» forlater mig — ty journa-
lister emellan — jag borjar nu sa smaningom
rakna mig for en sddan — riknas ju ej en logn
eller tval s noga — se »Utrikesnytts! Ja, sd stod
jag alltsd pa taget och sag Smaland ila forbi,
och da jag trottnat pa landskapet, tittade jag
in i restaurangvagnens kok och sig ddr manga



ting. En vitklidd koksa liste Allers Familje-
journal, en blek vaktmistare slevade stiende i
sig glass ur en sdskopp och s& torkade han sig
om munnen med sin servett och stortade in i
matsalen. Det méste éinda vara ett bra underligt
jobb att vara kékspersonal pa ett tig. Att laga
mat under ett si helsikes buller och larm —
duktigt folk minsann. Men de fi vl vanan,
antar jag.

Naturligtvis kopte jag en tidning; for mig exi-
sterar endast en tidning och i den finner jag
aterigen en dikt om mig. Ar jag pa vippen att
bli populdr? Matte Gud férskona mig for att bli
det — och tar »Karl-Gerhard» och sticker in mig
1 en revy, gor jag skandal och vitrioldrama och
det komma vi nog att tjina en del mynt pa.
Inte sant, »Karl-Gerhardy.

N&, dikten som rojer en kvinnlig nive ir rolig
och lyder — med redaktionens oundvikliga kom-
mentarier :

En luffare »s4 — niitt»!

Konstniiren Ossian Elgstrém far till upp-
muntran 1 landsvigens vedermodor foljande
trost frAn en sympatiserande lisare av hans
luffarebrev.

Frdn Hornstull till Malmé blir landsviigen ling
for den, som dr ovan vid skoskav och torst.

Men gor man exempel av »Fyrskeppet» forst,
nog lyssnar jag hellre till luffarens séng.
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Att tjyvaka tag eller snalaka bil

ar luffarens nedédrvda later for lyx.

Da avvirjes risken att kantfransad byx
av hundhugg forses med en extra ventil.

Att luffa och knata och traska och ga
fran morgon till kvéll nira sjuttio mil
ar nomadprestation i hogsta potens.

Av badande flickor kan luffaren fa
en langnisa eller ett gillande smil;
men luffarens gronldndska hjidrta ej brinns.

Febe.

Jag, som ténkte stiga av i Almhult eller Osby,
ty ddrifran och vister ut till stora landsvigen &r
endast tva till tre mil, stod och véntade att tdget
skulle stanna, men katten heller, det bara gick
pd och station efter station susade forbi. D&
slog' mig en fruktansvird tanke: tink om det
elindiga tiget inte stannar forrin i Malmo. Jag
kiinde jag blev alldeles kalll Hu, det var for
hemskt att tinka den tanken fullvixt, och si
fragade jag konduktoren. Jo, tiget stannade verk-
ligen 1 Hissleholm, men ej forr. Jag kom-
mer alltsd att passera Skanes nordgrins tvd
gdnger innan jag kommer dit till fots, tdinkte
jag och tyckte att det inte var sid galet — frdn
journalistisk synpunkt betraktat, och sid ram-




lade vi in pa Hissleholms station, som forefsll
vara en halvsyster till Nissjo, med alla dess
mystiska underjordiska gangar och pilar och
»For Qvinnor» Overallt — men utan Nissjos
ohyggliga karaktir av forbrytarkvarter.

Jag kom i duggregn och morker Over en
slaskig gata till ett litet ruskigt hotell — tyckte
jag det var. Dar var fullt — overallt var fullt.
Regnet silade ned, ménniskorna rorde sig mys-
tiskt av och an i skymningen, men alla hade
de hem — &tminstone kunde inte alla vara
husvilla.

Jag far vil g& upp i nagon matsal och f& en
kopp kaffe, si kanske hinner ett rum att vixa
till under tiden, resonerade jag och traskade upp
i hotellet. Skinskan smekte mina oron. Jag
kiinde mig, trots regn och trétthet, s& dverfull
med glidje att ha kommit till landsmén, att jag
bara satt och sméalog och sag formodligen
mycket idiotisk ut, ty flickebarnet som sar-
verade sade: — Vad grinar harren ad — har
jau faed sod pau mej? — Nej, jag grinar av
lycka, svarade jag, och det tyckte hon visst var
besynnerligt, dnda tills jag lade alla mina be-
kymmer i hennes varma skote. D& blev hon med
ens en vinlig kvinna och sade: — Dau skall
harren ha en starker konjakstaddy,
for de dr sau bra for fortjdlning.
— Har ni utskinkning hir i Hissleholm? frigade
jag forvdnad. — Ja visst, hur tror harren ad vi
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annars skolle hatt de? svarade hon och var
om ett ogonblick tillbaka med en stor hejare,
som gjorde mig varm som en ugn. — Och jag
behdver inte ita nigot? fragade jag dnnu mer
forvinad. — Ada? Jou om harren 4 hongri
— men det var jag ej. Jag befann mig alltsd i
ett fritt land och min lingtan att fi en fast fot
1 detta land blev starkare och starkare.

Kére kronprins Gustav Adolf! Skine ir ju
ditt rike, bad jag for mig sjilv och vinde mig
1 andanom till vér hygglige kronprins, som jag
en ging i en hastig vindning kallade »kiire viin.
— Né, for att fortsitta riktigt: »Eders Kungl.
Hoghet, 14t detta hirliga land fa behalla sina
fri och rittigheter och 14t mig fi platsen som
Eder Kungl. Hoghets visir. Jag &r full av goda
rdd, kan stilisera fortriffliga manifest och ukaser
och illustrera dem med, om det kniper. Jag for-
stir spraket och kinner pa pricken hur folkets
hjérta sldr. Lat mig f& bliva Skines general-
guvernor eller i nodfall vaktmistare i radstu-
ratten 1 Malmé, ty i Skine vill jag stanna.»
-S4 satt jag och roade mig, och da kaféet skulle
stingas, hade jag ocksd vunnit flickebarnets
fortroende, jag menar hon som serverade, och
tack vare henne, trollades en sing in i en skrubb
1 tredje véningen. En bra séing och en skon sing
och rummet hade spegel och kommod och soffa
och divan och jag insomnade ljuvt i kiinslan av
att vara bland idel goda miinniskor.




Efter min strategiska retritt, Hissleholm—
Markarydlinjen, var jag nu anyo fardig att fran
sistnimnda plats, ungefir en mil norr om
gransen, dter begynna min frammarsch.

Allting var redo, luffarearmén i livad stim-
ning och solen sken — mirkvirdigt nog.

Innan jag brot upp fran Markaryd samman-
kallade jag allt underbefil, och di uppticktes,
att allméinna krigskassan var pd upphillning.
Det var ju ett hart slag, ty luffare behéva ockss
mat, men jag dekreterade att landet vi marschera
igenom fir féda oss — och vill det ej, sd
svilta vi.

Armén satte sig alltsd i rérelse 12,50 och som
sagt, solen sken, vigen &t Orkelljunga var
fin och len for mina 6mma fotter och i fickorna
skramlade muntert hela mitt kapital pi fyra
och sextionio i klingande kopparmynt.

Ungefir en km. soder om Markaryd stod en
gammal gubbe i ett potatisland och skyggade
med mossan for solen; jag hilsade, men han
svarade ej, och da gick jag niirmare. Har man
sett pad maken! — Gubbrackarn var av tri
och 1 naturlig storlek, och d& jag en smula for-
virrad — for det dr ju visserligen inte s& ovan-
ligt att mota triskallar, men hela minniskor i
samma material dr desto mera sillsynt — da
jag, som sagt, en smula forvirrad viinde mig
om stod didrbakom mig en gammal gumma med
hinderna pd magen och smgrinade. — Vem




har gjort den hiir gubben, fragade jag hovligt.
Hon bara grinade — jag tridde henne bdvande
in pa livet — hon var ocksa av tri. Hade jag
kommit in i ett fortrollat land eller hade jag fatt
nagot slags triidille. Men jag har ju aldrig druckit
trisprit. Just som jag tinkte skubba nedét vigen
— for man har vil nerver — fann jag till min
innerliga glidje att jag &ter var en frisk mén-
niska, ty pd husets vigg stod i stora gula kapi-
tiler: Bernhard Junggren, skulptor.

Jag gick resolut fram till dorren och knackade
pad och si triffade jag skulptoren, en ldng,
mager man med ett par vinliga, vemodiga 6gon.
Han och jag kommo snart Gverens och han
visade sig vara en »Doderhultare» av rustika
formationer. Jag anser, att han behirskar for-
men biittre in Oskarshamnaren, men dirom ma
de lirda tvista. Han visade mig ett tvaspalts-
urklipp ur Svenska Dagbladet frin en utstill-
ning han haft for ett par ar sedan i Stockholm,
och dir stod ju fina saker.

Ursprungligen skomakare, hade han ej kunnat
forbliva vid sin lidst, och utan att mer &n hor-
sigenvis ha sig Doderhultaren bekant, hade han
skurit sig igenom samma utveckling som denne,
alltsd fran en ren, naiv naturalism upp till den
tvirhuggna personliga, litt karikatyristiska stil
han nu behirskade. Efter att ha sagt varandra
en del behagliga saker skildes vi &t och strax
borjade den elindiga himlapellen att licka.




Jag har aldrig i hela mitt liv upplevat si
mycket vatten, som denna ménad, jag ir nu en
fullbefaren djupvattensgast absolut — och vore
jag ej redan invald i »Trawellers club» skulle
jag ej tveka ett ogonblick, att, efter min hem-
komst, genast soka fa komma in dir. Det sprut-
regnade och d jag kiinde att nu kunde jag
inte uthéirda ldngre fragade jag en spikrak odal-
man, som stod med en tridgirdsax i handen
pd en veranda, om jag ej finge dela taket med
honom. Han méonstrade mig ett gonblick stringt
och sade: — Varifrin kommer han? — Frin
Markaryd, svarade jag. — Och' inte ager taug?
— Har inga pengar, genmilde jag och d& log
han ett kort litet leende, som ungefir sade mig
vilka tankar han hyste om min ringa person.
— Ja, stig upp d&, brummade han 4ntligen och
s smillde jag ihop min paraply och klev upp
pa verandan. Genomvat var jag och blaste gjorde
det, sa nir jag tyckte regnet littade litet sade
jag farvil och fortsatte, for jag borjade frysa
okristligt. Jag kinde pa mig att det ej var
riktigt naturligt, att det bara skulle regna var
jag gick fram, for ringde jag bakat exempelvis,
sa sken solen en mil norr ut och motte jag en
skjuts, sd var det torrviider en halv mil fram —
for mig. Jag var alltsd utsatt f6r en speciell
forfoljelse och dr komplett 6vertygad om, att det
dr nfgra énglalymlar som bespruta mig —
kanske stor den ende vandraren pd Sveriges



landsvigar dem — de &dro ju bara vana vid
biler och diirfér soka de spola viick det underliga
foremdlet, som ror sig si sakta ddrnere p& det
langa buktande strecket, varpd de snabba For-
darna kila fram.

Anglalymlarna — norr om f)rkelfjunga.

Har jag ej ratt? Framtiden skall giva mig
svar! Nedregnad i oigenkinnlighet, ankom jag
framat e. m. till Virjo station och dir fragade
jag forsiktigt inspektoren vad en biljett kostade
till Orkelljunga, f6r nu ville jag bli torr.

Pengarna rickte till en tredjeklasshiljett och
da Dieselmotortaget snurrade in pa bangarden,
var jag den forste som slungade mig upp i
Torkan. Ldsaren undrar kanske, varfor jag ej




nimnt ett ord om landskapets skonhet i de blida,
nejder jag genomvandrat, men sanningen att
sdga, dr jag ej sd stor i sjilen att jag i osregn
kan std i en viigkrok och sl ut med en vat
hand och ropa — eller viska, for jag dr hes
som en korp: — O, si vackert — wunderbar!
Bitte schon, utan jag ser ner i sorjan och
funderar endast var jag skall sitta skosulorna
for att ej bli for vat Jag vill emellertid be-
kiinna, att ungefir en mil fran Markaryd — da
jag passerade grinsen mellan Smaland och
Skdne — stannade jag verkligen. Trots regnet
och sig mig omkring. Jag hade tinkt fotografera
mig med tillhjilp av min »Haka»-apparat, men
det var for morkt.

Grinsen gick utefter en bick och grinsstenen
var svar att fa fatt i.

I Orkelljunga, vars bottenlésa gator inte blevo
muntrare av att genomvada utan mynt, tog jag
Gud i higen och tog en kammare pi Rosengrens
gastgiveri och dar tillbragte jag tjugufyra linga
timmar utan mat och dryck, melankoliskt blic-
kande ut i regnet och forgives forsokande rikna
ut, var i all vidrlden mina pengar tagit
vigen, allt under det att glas klingade, korkar
sméllde och dubbelfeta skéningar ato sig fulla
av himmelsk manna utanfér min dérr, ty mitt
rum; lag innanfér matsalen — — —.

Det var ej utan sin bistra humor att vara fem
steg frdn det styvaste smorgdsbord som jag




nagonsin sett dukat och vara fér blyg for att
tigga och for fin for att stjila. Ack jag vane-
ménniska — elindiga forfider som inte upp-
fostrat mig att »taga» utan att fraga. Dagboken
for dags dato siger: \

i

Fattigdom och hunger pa Rosengrens hotell i Orkelljunga. ' \

»Ingdr morgondag utan idé om varifrdn mynt
skola framalstras, dvergds till bolsjevismen och
dess principer.»

Orkelljunga var en mérkvirdig plats satillvida
att »Svenska Dagbladet» ej fanns att fa kopa dir,
varken i Sjéldbrands(?) »Bok-, cigarr- och herr-
ekiperingsaffir» eller i »Orkelljunga bokhandel».
Detta méaste dndras; dnnu dro vi sa langt fran
Malmé, att »Sydsvenska Snillposten» ej behover



dominera Overallt — detta ej sagt i nigon ond
mening — — — Jag ville bara ha tag i Dagbladet
for att se, om »resebrev sex» kommit in, dirav
mitt utbrott!

Jag har hittat femtio ¢re i mitt vistfoder och
kopt mig en limpa som jag forsiktigt iter p4,
ty den méste vara linge. »Hunger alstrar sere
nykker», siger Johannes Jorgensen. Han har
ritt, min kdre vdn. — Jag undrar om det &r
sant, att han i Jerusalem o6vergick till samari-
tanerna? Andlig foéda dr ocksi mat.

Senare. — Naturligtvis blev jag riddad fran
min penningbrist — — — men hur det gick till
talar jag ej om — man har vilan privatliv.

Jag betalade och gick. Nu ger jag attan i
regn, for jag vill ga och si gick jag. Jag hade
hunnit ett stycke utanfér metropolen, d& jag
anropades av en liten man i helskige och
»Ford». Han hade en tribur med en gris uti och
den hade glidit ned p& sned mellan passagerar-
och forarsiite, s& grisen stod bredbent och obe-
kvimt med en klov pd vardera viggen.

— Kom och hjidlp mej, skrek han redan pa
langt hall. Visst ville jag hjilpa och s& fillde
jag ihop min paraply och hogg i. — Jag skall till
Angelholm, s& vell du aga sa skall du fau, som
tack for hjilpen, tyckte gubben.

Nu gick viigen till Angelholm ¢ver Astorp och
det var ju soder ut, sa jag slog till, for det var
ju ett okristligt viider, och klev darfér upp bred-




vid mannen. — Om han inte igde nigot plagg att
skyla nakenheten uti? — Jou dau — ta hista-
ticket og sveb in daj i. Och s& tog jag »hiista-
ticket» som var av grov ull och relativt torr och
»svebde» det omkring mig. A, vad det var ljuv-
ligt, att efter tjugufem dagars resa fa ett over-
plagg pa den forgingliga kroppen — och si be-
gynte var kaffekvarn att gd. Naturligtvis fick jag
springa ned och veva ett par, tre gdnger innan
vi fingo »Forden» i ging. Ack, denna Ford!

Regnet 6ste ned, dverallt stodo sjilvbindarna
overgivna i halvfillda rdgland och rdgen — den
var svart.

Annu verkade landet »Sm&land»; stengirdes-
gardarna voro dnnu i majoritet och skogen stod
tit. Det skanska inslaget voro giissen, som vél-
behagligt plaskade omkring varje gard vi korde
forbi — de klagade ej over viitan.

Halmtaken blevo allt vanligare — terriingen
mellan Stridsvig och 0. Ljungby, varest vigen
. gickl utefter banan, borjade mer och mer tappa
»skogen» och vid O. Ljungby begynte Skéne,
fast den blda, disiga fortoningen av Hallandsés
dnnu drojde vid horisonten i nordvist, som ett
sista minne av Sverige — — —.

Vi hade vil hunnit en bra bit, d& svinburen
aterigen gled ned och maéste lyftas upp och
sedan satt bonden -— for en sidan var det som
forde bilen —med ansiktet riktat bakat mest hela
tiden for att iakttaga vad svinet tog sig till.




Detta kunde ju inte g& bra i langden, varfor vi
ocksd litt och ledigt korde i diket, dock utan
att vilta, vilket var bra for mig som satt
»innersty.

Bilen kérde ned i diket strax norr om Astorp.

Vi hoppade ur och tittade efter om nagot
brustit eller skadats, men den var hel, hela
bilen; det enda felet var att den stod med tvd
hjul i diket i stillet for pa landsviigen och en
bil 4r en tung krabat fér tvd man. Vi forsokte
baxa upp den, men det gick inte; si stodo vi dir
en liten stund och hingde med profilerna och

9. — Elgstrém, Fran Hornstull till Malmo.




130

bonden sade: — Detta kallar ja for en oldcka,
men da inte heller detta hjilpte och vi endast
hade ett par km. till Astorp, limnade jag igen
shistaticket», spinde upp mitt bomullstak och
tog farvill, medan biligaren, efter att ha brett
ticket 6ver svinet — s nu kan jag siga att jag
delat ticke med en gris — gav sig i vig till
en gard i niirheten for att skaffa hjilp.

Jag ankom duktigt nedstinkt till Astorp och
som jag kinde vil till platsen férut — varit dir
otaliga ginger, de ar jag gjorde Torekow osikert
om somrarna — si gick jag direkt upp pd
»Malta» som hotellet hette forr i tiden och gick
djarvt upp pd vinden, dir jag visste att toaletten
var. En flicka som hingde upp kldder stirrade
forvinad p4 min vata, nedstinkta gestalt och
skulle ha skrikit, om jag inte lugnat henne med
att jag vilt med en bil och behdvde borstas.
Just d& ringde klockan och flickan forsvann,
varefter jag tog och borjade skrapa leran frén
benpiporna. Nir det var gjort och jag fatt pa
mig en krage var jag dnyo karl och gentleman
och gav mig ned i matsalen — hade ej itit sedan
foregdende dags formiddag och klockan var
nu tre, si jag var ju duktigt hungrig. Kalops —
dkta vara — nam, nam.

Jag hade knappt slutat, forrin jag ser min
vin grisigaren kora upp framfor stationen som
ligger tvirsover gatan. N&l Jo dd, bilen hade
han »fied opp» och ville jag nu félja med till




Angelholm, s& var jag vilkommen att »sidda,
opp & aga». Det var klart, for det oste fort-
farande och si lockade »staden», sd nir bonden
fatt ordnat en del affirer han hade, s& &kte vi.
Till Angelholm var ungefir en sju till 4tta km.
Jag hade ndjet att passera strax forbi Strivels-
torp, den by vari jag lir ha blivit fodd. Upp-
komna till Vilinge, hade vi stora bilvigen till
Goteborg oss till métes och vid sextiden ungefir,
trillade vi in i det gemytliga Angelholm, bekant
for sina kavringar och sin linggrunda badstrand
ett par km. viister ut. Sedan bonden och jag tagit
en »syp» och en »bir» och &tit ett par smorgisar
tillsammans skildes vi. Jag gick i denna trost-
l6sa afton pd biograf och kom att sitta mitt i
en klunga »romani», och som endast en av dem
— en kvinna — kunde lisa, voro de mycket
roliga att hora. Ja, tattare tror jag ej det var,
utan kanske det mera lutade &t den kriminella
sidan, ty ynglingarna hade bleka ansikten med
roda, »sygeligt funklende nwser», som dansken
séger, och ner i pannan hingde en vil oljad
lock, antagligen for flickebarnen att hinga sig
fast 1.




SIUNDE KAPITLET.

Jag limnar Hilsingborg och kommer till Lands-

krona, men inser det limpligast att fortsitta till

Lund, varest jag far en god plats. Jag fortsitter

till Malmé och skriver dir en besk kritik, varef-

ter jag inte vill vara luffare mera utan reser hem
till Stockholm med ett nattag.

Foljande morgon bjod pa sol och blast och
drivande skyar. Jag omgjordade mina lénder
och Kklockan tio gick jag over Ronne &. Vigen
bar rakt soder ut och var jimn som en linjal;
jag gick litt och bra, min packning var den
minsta modjliga och pd himlen sken solen. Natur-
ligtvis saknades inte de sedvanliga molnforma-
tionerna, men de voro liksom litet »udasade»
tycktes det mig, inte riktigt i form for en dust
med Ossian Elgstrom. Jag gick och ténkte pa
Angelholms fingelse; det 14g sa vackert med sin
gragula fasad med ett idylliskt och stenlagt
torg med sina blomstrande hus och det hade
tre celler At torget. Det sag ej alls s& dystert ut.
Jag formodar, att man — nir det blir forbud
och man kommer i hikte, sjilv fir vilja sitt
fingelse. Jag vill d& vilja Angelholms. En bil
vickte mig ur tankarna, den kom med sextio km.




1 timmen och det stod som en fontin om hjulen.
Jag spénde hastigt upp min paraply, kanske
alltfor hastigt, fér kratsch, dir remnade forlaten
och jag fick vattenpelaren ritt i magen.

N&, den torkade solen pd en kvart, men i
mitt sinne jiste vreden och jag besldt att raffi-
nerat himnas — ldsaren fir se sedan.

»Troskis och Lenins élskarinna» — fritt efter
Dostojewskis berémda novell »Idioten», visades
pd bion i Hasslarp — synd att jag ej fick
se henne; hon mitte ha varit ritt lderstigen,
f6r om jag minns ritt, skrevs »Idioten» pa 90-
talet. I Hasslarp sokte jag forgives att f& kopa
eller tigga mig till litet foda. Nix, Sockerfabrikens
hotell var endast tillgingligt {61 personalen, men
en »bir» att liska mig med kunde jag fA.

Tack, sade jag och s& blev jag liskad och
ett par km. soder om samhillet bytte jag
strumpor. Det gick en stor gds dver vigen, henne
gav jag ena sockan, det sig mer dn festligt ut.
En gammal man tittade ut genom en ruta och
stirrade pd gasen; han tyckte kanske den sig
litet besynnerlig ut, och nir dirfér husdérren
knarrade, packade jag ihop mina grejor och
»gick p& trean», som motorménnen sdga, min
vig i full fart.

Klockan 2,50 sdg jag »Kérnan» i Hilsingborg
som en bla kuliss mot horisonten och nu bérjade
vigen bli som en grot. Regnade gjorde det och
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jag var daligt skyddad av min paraply, som
egentligen endast var ena halvan av ett sddant.

Bil efter bil sprutade forbi, jag fick upp min
anteckningsbok och noterade deras nummer: 1)
M 4226 Ford. Nir jag bevekande pekade pa
mig och vigen, endast log foraren och lit det

Medan gubben tyckte att gésen sdg besynnerlig ut, sprang
jag for livet mot Hilsinghorg.

spruta. 2) L 1171 lastbil, likadant; 3) L 1041
lastbil, likadant; 4) M 3477. En fin privatbil,
vars chauffér bort ha bittre vett dn att storflina
mig rakt i ansiktet; 5) L 878 lastbil, ocks3 fylld
av grinande djur. Jag utmanar dessa »gentle-
mannachaufférer» samt och synnerligen till duell
pé knytndve och pdk — och forklarar dem vara




rda djur — utan méinniskovirde tills de beit
mig om ursikt.

Nir jag nedsmord och trott, efter att ha
vandrat ndra tre mil, noggrant rdknat 2,87, tor-
nade in i Hilsingborg, var det mer #n en som
vinde sig om efter mig, och vérden i det logi
ddr jag tog in, fragade blygt om jag fallit ur en
bil. Ja, jag sdg obeskrivligt svar ut.

Sondagen den 27. Ménniskorna ha blivit van-
sinniga, gatorna dro fulla av biler med musik-
kérer, Overallt uppmanas man att rosta, fri
skjuts utlovas &t alla gamla, och sma frukost-
ritter dro mycket begirliga framat nattkroken.
Kaféer och restauranger dro fyllda med ivrigt
diskuterande skaningar som #ro torra i halsen.
Ar sperikummet verkligen vird all denna
uppstandelse. Nej!

Jag vinder ryggen &t alltsammans och gér
nu till Landskrona.

Som sagt, forbudsvinnerna rasade i Halsing-
borg och det var &nnu en hel del mil till Malmé.
Eftermiddagen var vacker och sid packade jag
ihop, sade farvil till den fagra md som serverat
mig mat — hon hette lustigt nog liksom jag
— Ossian, men i efternamn — allvar! och gick.
Naturligtvis susade »ja»- och »nej»-biler utefter
vigarna samlande roster. En stor »ja»-bil med
flaggor och doningar, ilade forbi pd vig till
Landskrona. — Rostar ni ja, skrek en blek
herre, — Ja, skrek jag, ty jag horde ej riktigt,
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utan trodde han fragade om jag ville aka. — Stig
da upp i bilen och f6lj med, skrek han tillbaks,
ty det var ett rentutav oronbedévande larm
frén alla motorfordon som kilade runt mellan
triden. Vi hade vil akt en mil eller s, da
bilisterna kommo underfund med att de forslat
en elindig »nejrost» och s& blev jag avfockad,
visserligen hovligt, men s& pass bestimt, att det
inte gick an att bli kvar.

Landskrona — citadell — ett lustigt litet
locus, som kallade sig Bristol, gav mig mat,
och stirkt och upplivad beslét jag att omgende
fortsitta, ty vem kan veta hur linge det hir
vackra vidret ricker, tinkte jag, och s var ju
min paraply alldeles trasig, si den hade jag
slungat.

Av marschen Landskrona—Kivlinge, minns
jag f6ga, for det var skumt, jag var trott och
jag lingtade hem. Det dr inte alltid si roligt
som det ser ut, detta liv utan kragar och om-
byte, och jag kinde vid Kivlinge station en
vild lingtan efter en torr och ren skorta.
Klockan kunde vil vara bortat halv elva, da
ett tig till Lund inbjod mig till en vila, som
genast accepterades tacksamt, och si kom jag
till »Long» som Lund heter p »moudersmaulet»,
och' niir jag vaknade foljande morgon hade jag
tvd mil och femtio 6re kvar.

Hér méste arbetas, tinkte jag, och kom i
kliderna i en fart — nu hade jag ju en konst-




nirsvin — han Skopas-Collin som gjort flickan
som lyssnar till den blindes spel — en duktig
skulptér och s& vidare. N& han bodde langt
soder ut pa stan och var forstds inte hemma,

v‘f—%
PUILSSon.
KOTTAFFAR

"Ez{_

Biff fanns, men ingen it mig i hela Lund.

eller ocksa hade han kanske s. k. morgonhuméor
och dnskade vara ensam, alltnog jag fick ej fatt
i honom och s& rok d en frukosten. Litet hungrig
drev jag omkring pd torget, sig stinden digna
av frukt och fann kottaffirerna tyngda under
bordan av biff, men ingenstides fanns négot
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kokt eller stekt, eller 6verhuvudtaget négot som
lampade sig att dtas eller att skinkas bort till
den svultne luffaren.

Jag hade femtio o6re och for att stirka en
eventuell kredit, gick jag och rakade mig, ty en
herre med borstiga kinder far lidtt ndgot pau-
vert 6ver sig, d& han ser ut som jag.

»Lunds Dagblad» stod dir i stora, forgyllda
bokstiver. Hal sade jag for mig sjdlv, hir ar
sannerligen rdddningen. — Jag gar upp och
s6ker en plats — sagt och gjort. Jag motte
ingen i det forsta rummet, men i nista stotte
jag pa en liten bister herre, som fragade vad
jag villee — Tala vid redaktionssekreteraren,
svarade jag. — Och vad vill ni honom, fort-
satte han forhoret.

Du var mig en fragvis en, tdnkte jag och
rickte fram mitt kort. — Jag vill ha ett jobb
for jag svilter, tillfogade jag, men med hog
rost och sannerligen — avsléjade sig icke den
bistre som en mycket dlskvird herre, som genast
tog mig utan betyg eller rekommendationer, gav
mig penna, papper och blick och bad mig skriva
ihop en intervju med mig sjilv.

Hela redaktionen sov, ty de hade suttit uppe
och tagit emot rostrapporter och si vidare, sd
det var tyst och ljuvligt i rummen och min
flitiga penna raspade muntert ihop en spalt
intellektuellt svammel p& den korta tiden av 9,5

minuter, — Hér ar prosan, sade jag och ldm-



nade fram manuskriptet, och ett dgonblick dir-
efter var jag femton kronor rikare och kunde
gd ut och dta frukost. Vad jag skrev ihop?

Jo, herr litteraturforskare, jag skrev ett litet
skoj med mig sjilv, som framstilldes sisom
dkande bil och boende pa lyxhotell hela vigen
fran Hornstull till Malmd, fér ingenting &r
roligare dn att skimta med sig sjilv, det &r
inte p& lnga vigar si roligt nir andra gora det.

Roar det, s& finnes intervjun avtryckt hir-
nedan — roar den ej, si hoppa over den.

PALUFFEN.

Konstndren och forfattaren Ossian
Elgstrom, som f n. befinner sig pi
luffareturné »fran Hornstull till Malméy, var-
om lidsare av Svenska Dagbladet veta gott
besked, kom i gir till Lund och avlade en
artighetsvisit pd Lunds Dagblads redaktion.
Férutom sitt visitkort och ett gynnsamt
allmént intryck efterlimnade den artistiske
och litterdre luffaren nedanstiende bidrag
till Ekoavdelningen. Herr Elgstrom dmnar i
dag pd morgonen vandra vidare till Malmo.

»sLund 4r en vacker stad, men fattig p& konst-
nirer. Jag som vandrat i manga timmar, gick
genast upp till Johannes Collin, bildhuggaren,
men han slippte inte in mig. Fadren, tinkte
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jag, var skall jag nu fa frukost ifrdn? Torgen
overbjodo varandra i frukt och kottstinden
dignade under boérdan av biff — men ingen-
stides fanns nagot kokt eller stekt — eller
overhuvudtaget nagot till skinks.

Jag vandrade missmodigt ned till jarnvigs-
hotellet for att vara nidra mat, men upptickte
pd vigen, att jag var alltfor orakad for att fa
kredit nagonstides, varfor jag offrade min sista
femtiooring for en grundlig avverkning av haka
och kinder.

Betydligt liattad och nu absolut pank stillde
jag mig i ett gathorn foér att tinka — man
tinker sa bra di man dr ensam — och dd mina
blickar tanklost vandrade runt pa skyltar och
annat, fick jag en idé, ty i forgylld skrift liste
jag 'Lunds Dagblad’. Bon, hidr &r sannerligen
den stora idén — ga upp och sok plats — sagt
och gjort; jag réittade till min halsduk, spottade
pad knidna for att f& dem svarta och si térnade
jag upp. Det forsta redaktionsrummet stod tomt,
men sd motte jag en herre som sdg bister ut.

— Jag vill tala vid redaktionssekreteraren,
sade jag blygt. Mannen mitte mig fran huvud
till fot. — Vad vill ni honom? fragade han.
— Ha plats, svarade jag — och limnade mitt
visitkort.

Kort sagt, jag fick jobbet och mitt forsta
uppdrag blev att ga upp pd Grand och intervjua
Svenska Dagbladets specielle luffare Ossian Elg-
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strém, som samma dag ankommit i lyxbil till
staden och nu bodde i en rumfil &t torget. Jag
nappade en blocknotes och fick strax foretride.

Herr Elgstrom, en kortviixt karl med feta
kinder — ’huru litt bliva icke méinniskors
kinder feta’, siger skalden — satt slappt ned-
sjunken i en klubbstol, medan en vitklidd
massOr bearbetade hans, av bilens skakningar
omma muskler. Jag borjade strax attacken med
en vordsam forfrigan om den store mannens
hilsotillstand. — Daligt nog, jag kom hit alldeles
nedstinkt av biler — de elindiga bilerna lekte
fontiner. — Men det gjorde vil ingenting, vigade
jag genmila. Herr Elgstrom &kte ju bil. Ack ja,
det var ju sant, blev svaret. Jag skall siga
redaktdren, man blir sa latt distrd, dd man gatt
i atta timmar. Akt menar jag.

— Och vart bidr nu firden? — Till Malmé.
Kungl. jarnvigsstyrelsen har stillt en I:a klass
boggievagn till mitt férfogande, men det tycks
bli en sval dag, sa jag tror jag — gar. Man maste
ju komma géende till Malmo. Det ser {6r konstigt
ut att komma i bil. Veckojournalens redaktions-
fotograf och Svensk Presscentral ha ju kameror
ute — nd, jag kunde ju ocksa lata bilen stanna
ett par kilometer frin Malmé och kli om mig.
— Négon siirskild luffaredrakt existerar vl inte,
sade jag och beundrade i smyg herr Elgstroms
vilsittande redingote. — Jo da, blev svaret, som
gammal etnograf har jag lyckats spira upp den.
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Jag har haft god hjilp av Nordiska museets
driktexpert, professor Hammarstedt. Hir dr den
— den dr sydd pad Handarbetets vinner i Stock-
holm. Herr Elgstrom framvisade en verkligt
originell drikt, ndgot vill mycket piminnande
om en vanlig kavajkostym; det enda som skilde
den fran en vanlig kopt sddan var, att byxorna
voro fransade nedtill och att tre knappar sak-
nades i visten, dessutom var den forsedd med
lappar pa armbfgarna. — Den har kostat 6ver
1,000 kronor — nej, inga siffror. — Och hir ser
ni mina blisor. Herr E. éppnade ett elegant for-
silvrat etui. Den hir har suttit pd hilen och
den dar lilla dr ett minne frin Smaland.

— Om jag tycker om Skine —?

— Jag dr ju fodd dir —

— Och férbudet?

— — ger jag den som flyger och far, jag
brinner sjalv.

— Och vilket fingelse kommer herr Elgstrom
att vilja nir vi fatt forbud?

— Obetingat Angelholms — det var idylliskt.

— Och den skénska kvinnan?

— Charmerande, nir man vant sig vid henne.

En vaktmistare nalkades nu med ett kort.

— Ska ursikta mig, sade den store mannen,
icke vaktmistare Pettersson utan herr Elgstrom.
Jag ser att polismistaren vill géra mig sin upp-
vaktning — dirfor farvil.

Jag bugade mig och gick. I trappan métte jag



en stralande herre, det var ett ombud fér Viska-
fors gummisulor, som herr Elgstrom anvint
under sin 600 km. promenad.

— Storartat, skrek han, man kan inte se att
de dro anvinda. Vilken reklam, vilken reklam!

Ossian Elgstromn

Jag tog ett omt farvil av redaktor Ljunggren
och kilade ut pa stan.

Solen sken och »frukosten 4r méinniskans oit-
frinkomliga rittighet», och s& spisade jag mat
och var lycklig.

11,30 var jag klar och satte kurs pad Malmo
— och fast det blaste infernaliskt, var det dock
faktum, att sblen sken och att viigen var rak
som en linjal och kantad av hoga trid. — Ni
ma tro, att det var liv p& filten, nu stodo
minsann inga »sjdlvbindare» och slokade med
vingarna i den svartnande skérden — nej, nu
forcerades arbetet — det gillde att ridda vad
riddas kunde och 6verallt mejades, bands och
kérdes rag och korn. — Vad allt var vackert.
Ack Skéne, »ett framnés dr du, Skine, ett forland
och ett ljust ansikte» — citerade jag, och sanner-
ligen log ej »landet trygghetens linga leende i
sol», denna hérliga dag for att nu tala med
Paul Rosenius, och jag glomde mina fotter och
log med.

Stackars bilister — de sidgo sannerligen inte
ett smack av skonheten, av laga gdrdar med vita
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gavlar, pilar och filten i sol — de ilade forbi
1 hundratal, i lider och lack och F.I. A. T. och
jag tdnkte: Tdnk sd mycket brddska det finns
hir i virlden — och' underligt, att de som ha
rdd att héalla sig med hela skor, inte vilja ga.

Majestitiska lastbiler — hela tigsitt pa tva till -
tre vagnar lastande fem till sex ton, dinade f6rbi
— och jag beundrade denna tjirmakadamiserade
vag som dnda forblev jimn som ett golv, och s&
kom jag ihag vad en fransman en ging sade om
Sveriges vigar: — Vad ni dndd ir for ett lyckligt
land, sade han, som #dger ett sidant jungfru-
ligt viigsystem — ni kan ju nir som helst bygga
vigar — utan att behdva kosta pd er ett dugg
— for dem ni ha, dro inte virda — nagonting.
For Sveriges landsvidgar dro under all kritik och
tillat mig darfor f& siga négra ord om dessa
vidgar jag nu delvis bevandrat i tjuguatta ldnga
dagar. — Undantar jag nagra vigbitar i Ostergot-
land och si landsvidgen Malmo—Lund, voro alla
vigar diliga — jag talar nu som gammal ingen-
jor, for jag har en gdng i tiden dven sysslat
med sddana ting. Vi lira ha ett hundratal vig-
byggare hir i Sverige och det skulle vara roligt
att veta, vad de syssla med, for inte dr det
med vdgar. — De nybyggda vigarna dro precis
lika daliga som de, vilka byggdes for femtio
ar sedan, och savitt jag kan se, nadde alltsa
vigbyggnadskonsten i Sverige sin kulmen pa
70-talet och har sedan dess troligen ansetts som




en »firdigs vetenskap, medan utlandet gjort ron
pé ron och t. 0. m. lilla Danmark byggt vigar
mot vilken landsvigen Malmé—Lund endast ir
ett blekt falsarium.

Det finnes inget vighédllningssystem hir i
Sverige, inget systematiskt och metodiskt arbe-
tande &mbetsverk med »Sveriges vigar tip top
med kontinentens» som realprogram. — »Viag-
och vattenbyggnadsstyrelsen» tycks mera inrikta
sig pd vatten &n vig, si den riknar jag €j.

Det dr darfor klart, att Sveriges viigar nu
maiste vara som de dro. Vi ha vil 350,000 olika,
vighallare i Sverige — merendels bonder —
och dessa ha 350,000 olika underhallstekniker.
Dessa experter kontrolleras av omkring 300, om
mojligt dnnu mera vigtekniskt okunniga lands-
fiskaler och dirfér blir resultatet ocksd -+ —0
och utlandet ler —

Det finnes vighallare som endast ha 7 cm.
vig att underhdlla, det finnes de som ha 700
meter, och hur gora de det? De vrika skarp-
kantad makadam i de virsta groparna och in-
billa sig att denna fyllnad skall spridas och ned-
pressas av mjuka gummiringar, de skvitta litet
singels i vattenpussarna och tro allt vara all
right och de tycka till p4 képet illa om denna
sin underhallsplikt. Hur man #n skdrskadar
saken, det ma vara frin bond-, luffare- eller
bilsynpunkt, s& dr det lika illa 6verallt — och
dirfor nog om landets viigar denna ging — —
10. — Elgstrom, Fran Hornstull till Malmé.
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“"Huru jag fann Livingstone” hoc est min gyster, som #r
bas hos prof. Ehle i Kkarp.

Jag gick alltsd och filosoferade och bléste
gjorde det intensivt; jag hade passerat Akarp
och Ehles »arftlighetsinstitution», varest jag triif-
fade en dlskad syster som ir bas dir och hon
var ruskigare klidd &n jag. — Huru jag fann
Livingstone, sade jag, d& vi helt oférmodat
mottes pd en smal stig i en vetedker, ty bakom
min outsigligt torstiga och neddammade syster,
skymtade flera negerslavar, tyckte jag det var
och landskapet luktade Afrika. Hela institutet
holl just pd med att insamla viixter, binda ihop




dem i knippor och limpa dem in till professor
Ehle, som sedan hade att underséka om de —
vixterna, voro sd pass rasbiologiskt livsvirdiga
som han ville ha dem, si min syster endast
tryckte min hand, torkade svetten ur pannan
och gav slavarna ett maningsrop, medan handen
slot sig fastare kring bockskinnspiskan, och si
skildes vi med ett enkelt »hej».

Dir, strax sydost om Akarp sig jag forsta
gingen Malmés blda silhuetter mot horisonten.
Jag igenkinde Petrikyrkans spetsiga torn —
Hamnkontorets kupol — och s& kolbolagens
vildiga kranar och utanfér 1ag havet i dis och
ett mudderverk glinste som silver. — Klockan
var nu 3,05. Det klack till i luffarehjirtat. Jag
var relativt nira ett linge &atratt mal och nir
jag kom till Arlgv, tog jag mig en portion kalops
pa »hotellets — det var for resten inget hotell,
Gud vet vad det var fér en sylta. Agaren — en
rodbrusig herre i byxor och skjorta, and no
more — spelade piano med en stor cigarr i
munnen och ropade ned i mathissen: — Anna,
hédr dr en harre, som vill ha bier o mad, kvicka
daj. Och mat fick jag och en hel tillbringare 6l
— Olet i Skéne idr sotare och fylligare i smaken
in det uppsvenska — och jag at och styrktes
och klockan 6,11 e. m. nidde jag mycket 6m-
fotad, men eljest i gott skick Malmo sparvigars
yttersta utpost i norr och var alltsa vid malet.
Och sa var jag inte luffare lingre.

Finis!










Négra utdrag ur de 100-tals hotelsebrev, som Ossian
Elgstrom efter sin luffarefard

?Fran Hornstull ciliEMalnnes

fatt emottaga fran hela Sverige.
1)
— — — han Fkallar oss for djur det tykker jag inte om sd
Elgstrim skall f& smirj och stimning — —

Karl Erikesson. » Kalle Bolt.»
) Lugare.

— — — I dagens n:r af Svenska Dagbladet ser jag till min
glidje att Eder kompis Kalle Bolt lovat Eder smorj. Detta lofte
gdr tydlicen frin kjdrtat ity att wlan smorj kan Ni sikerligen
aldrig lara Eder ndgonting.

)

Sundsvall.

3)

Ni elindiga lilla luffare. Mer dn en »vdgteckniskt okunnig
landsfiskal> skall med glidje gora Eder dnda, lika om som FEdra
fotter — — — kom till Ndssjo,; jag sdager inte mer.

T Ol
4)

— — — wdra »diliga vigar» dr ndgot som ni ej lycks begripa
Er pd men eljest var edra bref rdtt roliga — fast jag tror alt
en omgdng prygel skulle gora eder litet mindre mallig.

» Viin af rattvisa.»
Viaio.
5)
— — — »det dr stor Synd okk skam alt slippa en sddan som
ni wut pd vigarna att skilla pa folk okk andra som jorde sit besta
att jiva er mat okk drika — smiry borde ni ha.

Swven Andersson.

i Tecknar. Hogackiningsfult.

Era bref har jag list, ndgra saker voro ju roliga men jag

anser att ni ¢ borde giva allmanhelen en felaktig uppfatining om

Sveriges Lands vigar, emedan de std pd hijdpungten af kultur

och sirskilt inom Skdne befinna sig pd hijdpungten af vagteknisk
leunskap.

Hogakiningsfult
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