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SAGANS PÉ.

Det var en gång en gammal gumma, och när 
hon kom och hälsade på, så blev alla barnen glada. 
Det var visst ingen som visste vad hon hette, men 
alla, både unga och gamla, kallade henne för mo­
ster. Det var heller ingen som visste hur gammal 
hon var. Frågade barnen sina föräldrar om saken, 
så fick de till svar: ”Ja du, hon är allt äldre än 
både du och jag tillsammans”. Och frågade de 
farmor eller mormor, som själva var så gamla, så 
att äldre kunde väl ingen vara, så blev svaret: ”Ja, 
hur gammal bara är hon? Hon var då gammal 
när jag- var ung, det är det enda jag kan säga. 
Men det är förunderligt vad hon är kry och rask.” 
Och det var värkligen förunderligt. Hon gick all­
tid med en käpp, men det såg ut som om hon hade 
den mest för att det hörde till att en så gammal 
gumma skulle ha käpp. Hennes ansikte var of­
tast lugnt och allvarligt, men hennes små kloka 
ögon kunde glittra och tindra som barnaögon. När 
hon kom på besök, så var det inte som när andra 
mostrar kom och sa: ”Goddag, goddag, och tack så



mycket för senast, och det var då förinnerligt ro­
ligt att få träffa er, och kära hjärtandes vad bar­
nen har blitt .stora och duktiga”. Nej, bäst som 
man inte visste om någonting så .stod hon i träd­
gården och tittade på blommor och grönsaker och 
var precis som om hon hade hört till husets folk, 
och när så någon kom och fick se henne, så gjorde 
hon bara en fjärdedels nick med huvudet, liksom 
om det inte hade varit mer än ett par timmar sen 
man träffats sist, och så sa hon: ”Jag tror äpplena 
blir bra i år”, eller ”det där var bestämt en bra kläd- 
ning, min tös, den ser nästan lika ny ut som när 
jag var här sist”. Och .så gick hon in, och utan 
att någon bad henne började hon hjälpa till med 
vad husets folk hade för händer, och hon visste 
alltid precis hur det brukades i huset, var allting 
fanns och var allting skulle stå.

Men när kvällen kom, då visste man att hon 
skulle berätta sagor. Fast om barnen bad henne 
göra det, så svarade hon: ”Sitt ni och lyss på när 
vi gamle talar förstånd, det är mycket nyttigare”, 
eller ”Hör på hur elden knastrar ooh sprakar, det är 
mycket roligare”. Men bäst som de gamle talte 
om väder och vind och världens gång, så hände det 
att gumman sade: ”Jaha, det är ju precis soim i 
den eller den sagan”. Då frågade barnen: ”Hur 
var det, moster?” och så svarade hon: ”Åh, har ni 
inte hört det!” och så berättade hon.

Så satt hon en kväll vid elden -och berättade. 
Hennes röst var låg men klar och vacker, att höra
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på henne var som att stå i en skog en lugn vin­
terdag och höra på en liten bäok som kölden inte 
har fått bukt med, utan som porlar fram mellan 
snöhöljda tuvor. Hon berättade, och elden brann 
ner och slutade att spraka, liksom om den ville 
lyssna, och katten slutade att -spinna, soim om han 
också ville lyssna, men det var bara hyckleri, han 
sov i stället; katter är så listiga.

Till sist blev -det -sent, far och mor ville lägga 
sig och -sa att barnen skulle g-öra det också. ”Får 
vi inte höra en saga till” bad -de. ”Jo, låt dem 
det”, sade gumman, ”jag -skall laga att de kommer 
i säng sen”. Ja, -det fick de då, men far -och mor 
gick. Så berättade hon om prinsessan Törnrosa; 
det hade de hört förr och visste hur det skulle gå, 
men- det var lika roligt ändå. Men det var värkli- 
gen -sent, och när -hon berättade om hur hela slot­
tet somnade, så somnade barnen med huvudena i 
hennes knä.

Men det var en pojke som inte hade somnat. Han 
-hade bara -slutit ögonen för att bättre -s-e för sig allt 
-det underbara som gumman berättade om. När 
hon såg att barnen hade -somnat, så slutade hon att 
tala, och pojken -satt alltjämt med slutna ögon och 
sinnet fullt av vad han hade hört. Så började han 
tänka, att gumman, som kun-de fler sagor än alla 
andra, och -som kunde berätta dem bättre än al-la 
andra, hon var kanske på något sätt släkt med alla 
de-ss-a prinsar och prinsessor -och féer, vilkas öden 
och ord och tankar hon kände så väl. Och han
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tänkte, att om de någon gång hälsade på henne 
för att tala om vad som senast hade hänt dem, så 
borde de göra det en sån här kväll när alla andra 
sov, och om han såg upp, skulle han kanske få se 
dem livslevande. Så tittade han upp och såg att 
gumman satt och petade i elden med sin käpp och 
nickade sakta med huvudet. Och hennes ansikte 
■säg så fårat ut som om hon hade varit många hun­
dra år, munnen var smärtsamt hopknipen och ögo­
nen hade blivit .stora och glödde med en grubblande 
och tungsint glans som han aldrig hade sett i några 
mänskoögon. Och hon mumlade halvt ohörbara ord: 
”Eld och aska, saga och sanning! Sprakande 
flamma täljer vackra sagor, falnande glöd tyder 
dunkla gåtor”. — Pojken gjorde en liten rörelse och 
gumman såg att han var vaken. Då såg hon på 
honom med en blick av oändligt veimod och sade 
med ett obeskrivbart leende: ”Lille vän, man ska 
inte låtsa att man sover när man är vaken, man 
ska inte spionera på gamla moster”. Sen drog hon 
milt pojken till sig och smekte sakta hans huvud, 
och han kände att hennes tarar föll ner på hans 
kinder.



PRINSESSAN SOM INTE KUNDE SKRATTA.

Det var en gång en prinsessa, som inte kunde 
skratta.

Ingen kunde begripa varför hon alltid var så all­
varlig, för hon hade minsann mer skäl än de 
flesta att vara glad. Hon var frisk siarn en nöt­
kärna, utom att hon hade lite migrän då och då. 
Men det var hon nästan tvungen till att ha, för det 
ansågs fint på den tiden, allra helst för en prin­
sessa. Vacker var hon också, det kunde .man då 
inte säga annat. Hade hon bara haft lite mindre 
mun, och så sett lite gladare ut förslås, så hade 
hon varit riktigt förtjusande. Hennes far hade ett 
bra kungarike, inte utav de allra bästa, men bland 
de bättre, och det fanns inga familjeolyokor att 
sörja över. Klok och begåvad var hon också, och 
fast hon var så allvarsam, så var hon mycket om­
tyckt, och ingen hade hört talas om att hon hade 
någon kärlekssorg. Varför i all värden kunde hon 
då inte skratta? Hon var inte på något sätt vresig 
eller surmulen; ingen kunde ha jämnare och be­
hagligare sätt. Inte heller var hon tungsint eller
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dyster. Var det någon som gick och var sorgsen 
och tyckte att livet var tungt, så brukade hon trösta 
honom och framhålla hur mycket skönt och gott 
det fanns att glädja sig åt och vara tacksam för 
här i värden. Hon talade mycket klokt och vackert, 
men det var som en predikan i kyrkan om de him­
melska fröjderna: den uppsluppnaste blev allvarlig 
av att höra på.

Hon trivdes väl ihop med folk som var kvicka 
och spydiga, och hon kunde själv vara det. Men 
när hon hörde roliga historier och kvickt skämt, så 
skrattade hon inte åt dem, utan funderade på dem. 
När hon var liten och fick en sprattelgubbe på sin 
födelsedag, så skrattade hon inle åt den heller, utan 
först undersökte hon trådarna som gjorde att den 
sprattlade, och sen sa hon: "Mamma, gubben 
sprattlar inte annat än när jag drar i tråden. Tror 
du att de,t är för att han inte kan, och att han blir 
glad när jag låter honom sprattla, eller är dett för 
att han inte vill, utan blir ledsen när han är 
tvungen till det?”

Hörde hon en historia, som gisslade mänskor­
nas fel och svagheter, så kunde hon tycka om den 
på samma sätt som hon tyckte om att höra hur en 
domare avslöjade en brottsling med fyndiga snärj- 
frågor, men på samma gång plågades hon av att 
tänka på dessa fel. Och hörde bon en historia där 
det sorgliga och olyckliga i världen vändes, till ve­
modigt skämt, så kände hon medlidande med de 
olyckliga, kände det nästan starkare än när hon



hörde en sorglig berättelse. Men de riktigt roliga 
historierna, de som varken gjorde en harmsen 
eller vemodig, dem förstod hon sig inte på, och när 
hon hörde dem, begrep hon ofta inte att det var 
skämt.

Folk tyckte ju det var förfärligt egendomligt med 
en mänska som aldrig skrattade. Hon kunde inte 
ha ärft det, för hennes mor och far skratta.de åt 
precis vad som helst, så att kungens hovnarr bru­
kade säga: ”Egentligen är det ju alldeles onödigt 
att jag är så förfärligt kvick som jag är, för du, 
kung, och du, drottning, ni skrattar ju hur dum 
jag än är, och prinsessan är allvarlig hur kvick 
jag än är.” Till sist blev kungen utledsen på det 
eviga allvaret och lät kungöra, att den som kunde 
få prinsessan att skratta, han skulle få gifta sig 
med henne och få halva kungariket. Prinsessan 
gick in på det, för hon ville själv så förfärligt gärna 
lära sig att skratta, och hon tyckte att om någon 
kunde lära henne det, så skulle hon bli kär i ho­
nom av bara tacksamhet.

Först försökte hovmännen. De härmade varand­
ras egenheter och sade så giftiga elakheter och 
berättade så skabrösa skandalhistorier om varan­
dra, så prinsessan ryste. Var alla dessa historier 
och omdömen sanna så var det ju förfärligt, och 
var de inte sanna, så var det ju lika förfärligt att 
folk kunde ljuga så. Medan de höll på som bäst 
kom kungens biktfader in i salen. Hans ansikte 
strålade av förtjusning, och det ryckte av skrattlust
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kring- hans läppar, så det såg ut som om han sög 
på någonting riktigt gott. ”Vad är det där för kon- 
firmandhisforier ni tråkar ut prinsessan med”, 
sade han. ”Nej, jag hörde en historia i dag när 
jag gick till mässan, som värkligan var god. Men 
eftersom mitt stånd förbjuder mig både att gifta 
miig och att berätta opassande ihistorier, så behåller 
jag den för mig själv”. Historierna blev allt värre 
och till sist isa prinsessan: ”Nej, sluta nu, annars 
börjar jag gråta.

Efter hovmännen kom krigarna. ”Kan ers kung­
lig höghet tänka sig”, sade en av dem, ”bland mitt 
folk finns det en kar som är -så kobent, så han kan 
inte stå i giv akt. Det är det löjligaste man kan 
tänka sig. När jag har tråkigt, så bara kallar jag 
fram honom och kommenderar giiv akt. Får jag 
visa honom, så är jag säker på att ers kunglig hög­
het skall gapskratta”. — ”Det kan ju hända”, sa 
prinsessan, men då vore det ju soldaten och inte 
ni, som lockade mig att skratta”. — Det hade han 
inte tänkt på, och så gick han ut snopen. Men när 
han kom ut, fick han se den kobente, som gick 
vakt på slottsgården, och så blev han vid gott hu­
mör igen. Andra krigare var roligare, men ingen 
var rolig nog.

Så skulle det lärda och begåvade folket försöka. 
Först kom rikskrönikören med en bok i handen. 
”Ja, men professorn är ju redan gift” .sa prinses­
san. Ja, det är inte heller på egna vägnar jag kom­
mer , svarade han, ’ utan på riksheraldikerns. Jag-
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har som bekant bevisat att den krönta gripen på 
ers höghets stamfars vapensköld borde vända hu­
vudet åt vänster och inte åt höger, och nu isöker 
heraldikern förneka detta. Hans stridsskrift är eft 
så löjligt pekoral, att det är omöjligt att läsa den 
utan att skratta. Han själv är i alla avseenden en 
narr, och det fattas bara att han nu på sin ålder­
dom blir gift med en ung och skön kvinna, så blir 
hans löjlighet fulländad”. — ”Det vore ju högst 
beklagligt” sade prinsessan, ”och för resten intres­
serar jag mig mer för min jaktfalk än för vår fa­
milj egrip”. Och så fick krönikören gå.

Strax därpå kom hovskalden. ”Ers kunglig hög­
het”, sade han, ”jag har just nu skrivit världens ro­
ligaste komedi. Vart enda ord i den är kvickt, till 
och med bindeorden. Jag måste läsa opp den ge­
nast.” Så började han, men när han hade läst 
halva titeln, brast han i så våldsamt skratt, så han 
kunde inte fortsätta. Prinsessan förklarade mycket 
artigt, att hon var säker på att hon skulle dö av 
skratt om hon fick höra stycket, och därför förbjöd 
hon skalden att någonsin låta henne höra ett ord 
ur det. —

När nu de förnäma och de lärda hade misslyckats, 
så kom det allt slags annat folk, så att slottssalen 
ibland såg ut som en marknadsplats. Där kom 
småpojkar som kunde fläkta med öronen och här­
ma ungtuppar, diär kam marknadsgycklare med 
apor som gjorde konster. Där kom hederliga tim­
merhuggare som sa att prinsessan skulle jagu ta



14

■sig en rejäl sup, det var det bästa när man kände 
sig ledsen. Där feom hästskojare som bad att få 
kittla prinsessan, och en gång bom där en fattig 
bonde, som såg ut att gå i ett förfärligt bakrus. 
”Aok prinsessa,” isade han, ”jag är mycket ledsen. 
Jag är en fattig och olycklig man, och i vanliga 
fall är det ingenting märkligt med mig, men när 
jag blir full, börjar jag sjunga sorgliga visor och 
beklaga mig över mina olyckor, och mina grannar 
säger att då är jag så obeskrivligt komisk, så att 
kungens markatta kan inte vara roligare. Nu ville 
jag försöka om du också skulle tycka att jag var 
lustig, och därför sålde jag mitt sista får och söp 
mig så full som jag aldrig har varit förr, och ville 
visa mig för dig. Men vakten satte mig i arpest, 
och nu har ruset gått bort, och nu gör jag väl ingen 
glad”. — ”Jag tror inte jag skulle ha .skrattat åt 
dig när du var full heller”, sade prinsessan, ”men 
jag skall betala fåret, så har du ju fått ruset gra­
tis.”

Så bleV kungen sjuk och kände slutet nalkas, och 
när prinsessan stod vid han.s dödsbädd och grät, 
så sade han: ”Om du vill att jag skall dö nöjd, så 
visa mig att du kan skratta.” Men det kunde hon 
mindre då än någonsin, och kungen dog med en 
suck.

Emellertid föreskrev landets lag att en kvinna 
inte fick regera ensam, och därför måste prinses­
san gifta sig'. Hon lät därför kungöra, att alla som 
hade försökt att få henne att skratta, skulle kom-

■ ■■n
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ma igen på s-amma gång och försöka omiigen, och 
g’ick det då inte, -så skulle hon ta -den hon tyckte 
var närmast att lyckas.

När den utsatta dagen kom, var hela slottet och 
halva borggården fulla av folk, och runt kring tro­
nen -satt ämbetsmän som skulle ropa upp de täv­
lande och föra protokoll, och mitt emot prinsessan 
satt tolv domare som skulle ge akt på om hon drog 
det allra minsta på munnen.

Just som det skulle börja, kom vakten och an­
mälde att det hade kommit en ny tävlande, och det 
beslöts att han skulle få försöka först, eftersom 
alla de andra -hade försökt en gång förut.

Han var en ung fåraherde med slitna kläder och 
bara fotter. ”Skäms -du inte att komma barfotad 
inför prinsessan?” -sad-e hovmarskalken. ”Hade du 
sett hur m-ina sfco-r -ser ut, så -skulle du förstå att 
det var av artighet som jag tog av dem”, sad-e han. 
”Och var ,s-å god och se att jag är ren om f-ötterna!” 
Sen vände han sig till prinsessan och sa: ”Jo, hör 
du prinsess-a, jag har hört att du inte kan skratta, 
och -då tyckte jag att det var -syn-d om dig, för den 
som inte kan det, den har inte för -roligt. Men nu 
har mor därhemma tatt -si-g an ett litet flickebarn 
som hon hittade på förstukvisten, och du kan inte 
tänka dig så näpen och lustig hon är, det stackars 
livet. Bara man -ser henne ligga och suga på fing­
rarna och titta på katten med sina runda ögon, så 
blir man glad ända in i själen och måst-e skratta. 
Inte ett. högt och bullrande -skratt som snart går



över, utan ett sånt där stillsamt mysande, som man 
kan gå och liksom ha i munnen halva dan, precis 
som en tuggbuss, eller jag skall kanske hellre säga 
en kungen av Danmarks bröstkaramell, för du vet 
väl inte hur en tuggbuss smakar. Korn hem till 
oss och titta på tösen, så ska du få se att du måste 
skratta du också.— Men vad är det för mycket folk 
som är här?” ”Jo, det är folk som liksom du vill 
locka mig att skratta för att få gifta sig med mig”, 
svarade hon. — ”Får man gifta sig med dig om 
man kan få dig till att skratta?” sade fåraherden. 
”Det var stiligt. Ja, mig gör det nu detsamma, 
jag skall gifta mig med grannenis dotter, men det 
gör ingenting, du kan komma och titta på tösen 
ändå, så lär du dig ju att skratta av en flicka, och 
sen kan du gifta dig med vem du vill. Men jag- 
får visst lov att ta och titta på dina friare ett slag”. 
— Så steg han upp på trappstegen till tronen för 
att se bättre, och när han hade tittat en stund, så 
brast han ut i ett klingande isikratt och sa: ”Kons i 
all min dar en sådan samling! Här är ju småpoj­
kar som inte blir giftasvuxna på många år, och 
gubbar som kunde vara farfar åt dig. Här är ju 
folk som ser ut som förbrytare och folk som ser 
ut som dårar. Nog är du vacker för all del, men du 
tior väl ändå inte att liondedelen utav det här herr­
skapet är kära i dig och vill gifta sig med dig för 
att få se dina vackra läppar le mot sig. Här är 
folk som borde begripa att du aldrig kan tycka om 
dem, och folk som vet att de tycker bättre om land-
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strykerskor än am prinsessor, och folk .som gärna 
skulle hacka dig till kalops om de kunde få riket 
på det sättet. Tycker du inte att det är löjligt att 
se dem stå här och försöka se kärvänliga ut, så vet 
jag inte vad som är löjligt.”

Då tittade prinsessan med sina istora, undrande 
ögon länge och forskande på flocken, och sen brast 
hon ut i .skratt, klart och klingande men så hånfullt 
och föraktligt, så att hela friarhopen gav sig på dör­
ren. ”Jo”, sade hon till fåraherden, ”du har rätt, 
det är värkligen ytterst löjligt. Du vill ju inte gifta 
d'ig med mig, men tag du riket i alla fall, jag tror 
att du kan isköta det, när du bara får lite vana vid1 

hovseder. Och låt mig få flytta till din stuga och 
ta hand om hittebarnet. Jag har nu lärt mig att 
skratta kallt och elakt åt mänskors lumpenhet, nu 
vill jag ise om jag ikan lära mig att le varmt och 
gott mot ett lustigt och oskyldigt väsen.” —• ”Ja, 
det skulle man kunna kalla att stiga i graderna”, 
sade fåraherden. ”Jag har visserligen lovat min 
husbonde att stanna till hösten, men kan han få en 
annan i mitt ställe, så skall jag åta mig regeran­
det. Att du blir snäll mot flickan det är jag säker 
på, så du får gärna ta henne. Men du får låta 
henne komma hit och hälsa på mig när hon blir 
stor nog. Och så får du laga att jag får ett par 
skor genast, för när jag blir kung kan jag väl inte 
gå barfotad, och det är så kallt på marmorgolv.”

Sagor och meditationer. 2



KEJSARENS NYA KLÄDER.

Kejsarens nya kläder stolle snart bli färdiga, 
det var alldeles säkert.

”De komimer att bli något alldeles extra non-plus- 
ultraviolett i fråga om elegans”, sade den finaste 
skräddaren i staden; han talade alltid så vårdat. 
”Jag fick den nåden att se dem i går, men tala inte 
om det för mina yrkesbröder, för då dör de av av­
und och det vill jag inte, de är ju .hyggligt folk 
fast de isyr som lappskräddare.”

”Kan inte mäster skaffa oss litet av tyget, bara 
så mycket som den allra smalaste lilla garnering?” 
sade hovfruntimret. ”Nej, det kan jag inte, men 
jag har nyss fått hem ett som påminner litet om 
det, en alldeles ny färg, som jag har tänkt kalla 
eouleur de Pempereur.”

”Kan inte mäster ge oss den allra minsta lilla 
vink om snittet?” .sade hovmännen. ”Nej, parabole 
d’honneur, det vågar jag inte, då skulle jag bli 
hängd för yppande av statshemligheter.”
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'’Åh,. snittet, det blir naturligtvis å la derniére 
mode de Paris”, sade en av hovmännen.

”Ingalunda, det blir i äkta nationell stil”, sade en 
annan. —

Men borta i en gränd i den fattigaste delen av 
staden bodde en pojke som varken visste vad la 
derniére mode de Paris eller nationell stil var för 
nånting, men som förfärligt gärna ville ;se kejsa­
rens nya kläder.

Hans far var träskoimakare, men hans mor hade 
varit av adlig ätt. Hennes far hade velat gifta bort 
henne med en rik markis, men på själva bröllops­
dagen rymde hon -med träskomakaren. Det var ju 
en lite olämplig tidpunkt, men -det hade inte kun­
nat ske förr. Förresten tröstade si-g brudgummen 
lätt och åt -m-e-d god smak bröllopsmaten utan bru­
den, så det var ju inte så farligt.

Bruden hade inte tagit med sig några pengar 
eller dyrbarheter, men sin brud-klädning hann hon 
inte ta av sig. Den passade ju inte till henne-s nya 
levnadsställning, men träskomakaren var så fattig, 
så han hade inte råd att skaffa henne nån annan 
brudklä-dning, utan när de vigdes, var hon klädd i 
sidenklä-dning och -sidenskor -och han i slitet vad­
mal och träbottnade lädertofflor; för han kunde ju 
ändå inte låta viga sig -i träskor.

Den första tiden av deras äktenskap -gick hon 
omkring i deras hem (ja, ”gick omkring” kan man 
ju knappt säga, för där var inte så stort utrymme 
att gå omkring i) klädd i blått siden och ett par nya
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alträskor, där han hade skurit ut hennes namnbok­
stäver, men om en tid fick han råd att ge henne 
en verkemsiklädning, ooh när hon fick den, så kysste 
hon honom och isa: ”Tack ska du ha, gubben; vad 
det känns iskönt att ha fått anständiga kläder”.

Men hon isålde inte sidenklädningen, för den var 
ett släktarv, både hennes mor och hennes mormor 
hade blivit vigda i den, som det brukades förr i 
värden, och när hon lade ner den i klädkistan, 
sade hon till sin man: ”Ser du, när jag blir äldre 
och inte längre är så vacker som du säger att jag 
är nu, och det inte längre är så roligt att vara gift 
som det är så här i början, så händer det nog 
ibland att du ångrar att du gifte dig med mig, och 
önskar att du aldrig hade sett mig. Men då ska 
du titta på den här klädningen och tänka på, att 
jag i alla fall har offrat rikedom och överflöd och 
markisinnetitel ooh slott för din skull.” —

Så föddas deras pojke, han som det här egentli­
gen handlar om, och som också skall komma med 
i berättelsen när det blir hans tur. När träskomaka­
ren fick >se sin pojke, så tyckte han att det var ett 
så orimligt litet pyre, så han sa: ”Här behövs ingen 
vagga, jag ska bara ta och göra en bra stor träsko 
och sätta medar på, så kan han ligga i den.” Men 
granngummorna försäkrade, att det var en ovanligt 
stor och duktig pojke.

Så gick tiden, pojken växte och började lära sig 
göra träskor, riktigt bra träskor för att vara så li­
ten, det sade alla. Men hur det var, så blev hem-
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met allt fattigare, och det kan ju vara tråkigt, om 
man också tycker aldrig så mycket om varandra. 
När stugan började se allt mer torftig ut, tyckte 
modern ibland att det var roligt att tänka sig till­
baka till den tiden när hon var ung och rik och 
fick allt vad hon ville ha, och ibland när det var 
kväll och fönsterluckorna var stängda så att ingen 
kunde se in, så tog hon på sig sin fina klädning. 
Det tyckte pojken var förfärligt roligt, och för att 
göra honom ändå gladare dansade hon danser som 
brukas vid hovet och sjöng visor som hon hade 
lärt i sim faders borg och berättade om sina för­
fäders bedrifter i krig och korståg eller om sagor­
nas hjältar och riddare. Och pojken satt med vid­
öppna ögon och såg och lyssnade. Det fina tyget, 
som var så vackert, så att han knappast tordes ta 
på det av fruktan för att det skulle visa sig vara 
ovärkligt, de graciösa rörelserna, sången, som var 
så olik de sånger han var van vid att höra, sagor­
nas och sägnernas underbara äventyr och ädla och 
stolta mänskor, allt detta bildade för honom en ny 
värd, helt olik den han levde i. Han trivdes egent­
ligen rätt bra i sin värld; det var ju förstås alltid 
fattigt och ont om det, men han hade aldrig prövat 
på något annat, så han trodde att det skulle så vara. 
Men den värld som hans moders sånger och berät­
telser öppnade för honom, den var ändå ojämför­
ligt mycket vackrare, och den fyllde honom med 
längtan. Det fanns ju i den mycket fanor ooli li­
danden och sorger, mycket mer än i hans egen
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värld, men det var liksom1 ett-helt annat ljus över 
den. Att jämföra dessa bägge värdar var som att 
höra samma psalm sjungas först av en gammal 
gumma vid spinnrocken och sen av en utvald kör 
till musik från en domkyrkas orgel. De motgångar 
och den fattigdom som träffade sagornas män­
skor, kom bara deras ädla egenskaper att framstå 
i klarare ljus; deras sorg var inte nedtryckande och 
beklämmande. Han kände sig lättare och friare 
till sinnes när han hörde sin moder berätta om den 
än när han såg den bullrande ooh bångstyriga 
glädjen vid förstadens fäster, och han kände en 
stark längtan att bli lik dessa sagans mänskor. Om 
han också aldrig blev annat än den fule och fattige 
pagen som lät sitt liv för att bära bud från den 
fångna prinsessan till hennes riddare, utan att ens 
någon av de båda vilsste om hans uppoffring, om 
han aldrig blev mer än så, så tyckte han ändå att 
det skulle vara en ofantlig lycka, mycket större än 
om han i stället för träskomakare blev en riktig 
Skomakare soim gjorde skor av läder, ooh blev kej­
serlig hovskoimakare och rik man isom kunde gå i 
blankskinnsskor med guldspännen.

Och från denna underbara värld hade hans mor 
kommit, till den hörde hon hur fattig hon än var. 
Men varför hade hon då frivilligt lämnat den for 
att följa hans fader? Var hon en vansläktad och 
ovärdig dotter av sina ädla förfäder? Var hon för­
häxad som älvdrottningen som blev kär i en dum 
tölp med åsnehuvu'd? Nej, han såg ju, att hon inte
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baka var vackrare än andra kvinnor, utan också 
godare och fiinare. Och han tyckte också, att fäst 
hans fader i ord och åthävor var alldeles som andra 
träskomakare, så var deit ändå över honom en sär­
skild fläkt av ädelhet och finhet. I sin barnslighet 
började han därför tro att hans fader var en ädel 
riddare, som hade bliivit förvandlad och kanske al­
drig skulle få tillbaka sån rätta gestalt, men att mo­
dern för hans godhets och ädelhets skull hade be­
slutat att dela hans fattigdom.

Men tiden gick, pojken blev större och hu'set blev 
allt fattigare. Modern fick bli hjälpgumma och 
skurmadam och hade varken tid eller lust eller 
krafter att dansa mer. Hon fick ofta gå till pant­
lånaren med den fina klädningen, men hon löste 
igen den så fort hon kunde. Men till sist blev den 
så förstörd av dammet och malen i pantlånarens 
smutsiga håla, så den dög inte till annat än skur­
trasor. Pojken grät när han såg modern riva sön­
der den, men grannarna sa: ”Träskomakarens ad­
liga kärring skurar golven med sidentrasor! Jojo- 
men, sjangtilt ska det vara”. Men hon fortsatte inte 
länge med det, för innan trasorna var oppslitna så 
dog hon, och då var hon ännu helt ung. Träsko- 
makaren grät och pojken gräit, och grannkvinnorna 
sa: ”Ja, det kunde man ju tänka sig att en så fin 
dam inte kunde stanna länge ibland så simpelt folk 
som vi.”

Kort efter moderns död var pojken med sin fa­
der i en liten kyrka, där det f anns en gudismoderg-
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bild som pojken tyckte mycket om att se på. An­
siktet var underbart vackert, men det övriga av tav­
lan var mörknat och sprucket. Men helt nyiss hade 
tavlan blivit uppsnyggad och jungfrun hade fått en 
himmelsblå klädning. När pojken fick se den, 
viskade han: ”Se far! Jungfru Maria har fått en 
likadan klädning som mors! När mor kom till 
himlen, talte hon säkert om för jungfru Maria om 
sin fina klädning, och det är därför som jungfrun 
har skaffat sig en en likadan. Tror du inte det 
far?”

Pojken sörjde mycket sin mor, ooh ju mer tiden 
gick, dess mer simälte minnet av henne samman 
med minnet av den vackra klädningen. Den blev 
till sist för honom något annat och mer än bara ett 
klädesplagg. Av hela den vackra värd som hans 
moder låtit honom se, var den det enda ting som 
han hade sett i värkliigheten och kunnat ta på, den 
var det enda ting som gav honom visishet om att 
denna värd inte bara var diktad, och på det sättet 
fick den för honom nästan samma värde som en 
helgonrelik, och han önskade att han hade haft 
en enda av de smutsiga skurtrasorna. Men innan 
hon dog hade modern bett att de skulle bli upp­
brända. — Pojken kom därför att älska vackra klä­
der, guld och ädla stenar. Dock var han inte få­
fäng ooh klädgalen som kejsaren. Det var bara så, 
att allt som var praktfullt och lysande kom honom 
att tänka på sin moders värld, på stolta och ädla 
mänskor och lysande bedrifter, på trogen kärlek
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och osjälvisk hängivenhet. Liksom man tänker sig 
en god mänska när man ser ett vackert ansikte, 
så tänkte han sig, så fort han såg en vaoker dräkt, 
genast en värdig bärare.

När han fick höra om kejsarens nyia kläder, som 
man inte kunde se om man var dum eller elak, så 
gjorde detta ett djupt intryck på honom. Egentli­
gen vågade han knappast hoppas att lian skulle få 
se dem. Han fick ofta höra att han var enfaldig, 
och han behövde ju inte rannsaka sig själv så värst 
noga för att finna att han inte var så snäll som 
han borde vara. Men om det nu i alla fall var så, 
att han kunde se dem, så skulle det ju vara en stor 
lycka. Eftersom inte alla, bara de kloka och goda 
kunde se dem, så skulle ju han, om han fick se 
dem, kunna känna sig säker på att han inte var 
någon ovärdig, att han, fast han var en fattig trä- 
skamakarepojke, ändå var lik de sagans mäniskor 
söm han drömde om. Och han trodde nästan att 
kläderna skulle ha något slags övernaturlig kraft, 
ungefär som somliga helgonbilders undergörande 
mantlar. Han trodde, att om han fick se dem, så 
skulle hans moders värd bli långt mer levande för 
honom, så att han liksom alltid skulle känna ädla 
och tappra mänskors andar i sin närhet och få 
kraft att i sina små förhållanden känna och handla 
som de skulle ha gjort om de varit i hans ställe.

Ja, så tänkte han, och annat folk tänkte en del 
andra saker, och så kom den stora dagen. Ett kej­
serligt påbud hade förordnat att alla den dagen
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skullé vara klädda i sina bästa kläder, ”för att där­
igenom än klarare skulle visa sig, hur mycket kej­
sarens nya kläder överträffade alla andra i prakt”. 
Träsfcomakarpojken hade bara en omgång kläder, 
och gamla var de, och till på köpet var de vända, 
så han visste att de inte var finare på andra sidan. 
Men han lät i alla fall vända dem en gång till; det 
blev ju alltid Mte omväxling. Och så gjorde han 
sig ett par alldeles nya träskor och på dem skar 
han ut blommor och krummelurer, och sen målade 
han dem i blått och rött-, och när det var färdigt ro­
pade han förtjust: ”Maken till skotyg tror jag inte 
ens kejsaren har!”

Klockan tolv skulle det stora fästtåget utgå med 
fanor och musik och klockspel och salut, och kej­
saren själv skulle gå till fots under en tronhimmel. 
Och klockan blev tolv och fästtåget kom, och där 
gick kejisaren i sina nya kläder, och när träskoma- 
kårpojfcen fick se honom, började han gråta. Han 
hade tänkt, att om han inte var värdig att se kej­
sarens nya kläder i all deras glans, så skulle de för 
hans ögon se ut som vanliga borgerliga kläder. 
”För så dum och elak är jag väl ändå inte så att 
jag ser honom klädd i tiggarkläder”, tänkte han. 
Men nu tyckte han, att kejsaren inte hade nånting 
på sig alls. Inte en enda tråd, om man inte räk­
nade en plåsterlapp på ena handen. Och utan klä­
der var kejsaren inte så värst mycket ätt se på. 
Han var orimligt tjock och därtill snedaxlad ochko- 
bent. Där stod pojken och stirrade på honom med



27

tårade ögon, och populacen ropade: ”Herre je vad 
det är grant”, och de bildade ropade: ”Ah, c’est ä 
la derniére mode de Paris” och: ”Åh, vad det är 
äkta nationellt i färg och mönster och snitt”.



PRINSESSAN OCH HALVA KUNGARIKET.

Det var en gång en pojke, som hade fått för sig 
att han skulle bli nånting riktigt fint här i världen. 
Först tänkte han att han skulle bli präst. Dat trodde 
han nog att han skulle duga till, för dum var han 
då inte, diet visste han; han hade lätt för både ka­
tekes och multiplikationstabell i skolan, och när 
det var fråga om att gissa gåtor och hitta på straff 
i pantlekar vid julkalasen, så var han bland de 
duktigaste. Men så tänkte han på, att om han 
blev präst, så var han tvungen att gå i svarta klä­
der även när det var högtid, och hälst skulle han 
ju se allvarsam ut hela veckan. Och han tyckte 
om att ha granna kläder och hade isvårt för att se 
allvarlig ut när han satt i kyrkan.

När det nu inte passade med prästyrket, så tänkte 
han att bli länsman. Då fick han ju gå i en grann 
mössa och en rock med blanka knappar, och ha 
fjärdingsmän att kommendera. Och att han skulle 
duga till länsman, det var han alldeles säker på. 
Det var ju inte mer än fjorton dar sen han tog 
reda på, alldeles ensam, att det var grannens hund
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som hade bitit ihjäl hans mors bästa höna, och i 
fjor hittade han ju en silvershed, som skatorna 
hade dragit i väg med. Så det blev nog inte för 
roligt att vara tjuv när han blev länsman.

Men länsmannen i hans trakt var ingen bra läns­
man, och det var ingen som talade gott om honom, 
ooh då trodde pojken att alla länsmän var likadana, 
och så miste han lusten för det yrket. ”Ja, passar 
jag inte till präst och inte till länsman, så vet jag 
ingen annan råd för att komma fraim här i värden 
än att jag får bli kung”, tänkte han, och så började 
han fundera på hur det skulle gå till. För att bli 
präsit eller länsman skulle man gå i många skolor 
och läsa många böcker, men vad skulle man göra 
för att bli kung? Så kom han att tänka på sagor 
som han hadie hört om en fattig pojke, som dödade 
en jätte eller en drake och befriade en prinsessa 
och fick henne och halva kungariket. Ja, det var 
nog det rätta sättet, och fattig var han ju, så det 
passade ju bra. Och en jätte eller drake att slå 
ihjäl, det skulle han väl hitta. Ett stycke från hans 
hem låg ett ställe som hette Björnbacken, därför 
att det hade funnits björnar där, ooh på ett annat 
ställe fanns det en stor sten som kallades för Jätte­
kastet därför att en jätte hade kastat den. Nu fanns 
det ju varken björnar eller jättar i trakten, ooh det 
hade han alltid tyckt var tråkigt, fast far och mor 
sa att det var en välsignelse. Men han visste, att 
på andra håll fanns det björnar, och då måtte det 
väl finnas jättar också. Och en förtrollad prin-
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sessa var han säker på att han skulle hitta. Prin­
sessor fanns det ju inte så få här i världen, det stod 
ju en hel del i almanackan. Där stod ju inte att 
någon av dem var förtrollad, men sådant kanske 
inte brukade sättas ut. Och var inte de förtrollade, 
så fanns det väl alltid någon som var det. Olyckan 
träffar ofta de höga, brukade hans far säga. Så 
den saken skulle nog gå bra, men egentligen hade 
han inte riktigt lust att gifta sig med den befriade 
prinsessan. Hon var naturligtvis vacker och söt 
och snäll, det var ju alla de prinsessor som blev 
gifta med fattiga pojkar som hade dödat drakar. 
Men han tyckte så mycket om en flicka som inte 
var någon prinsessa, utan lika fattig som han 
själv och som bodde på andra sidan om den stora 
åsen som låg bakom hans mors stuga. Kunde han 
inte få gifta sig med henne, och så få kungariket 
ändå, det skulle vara mycket roligare? Eller kunde 
inte hon bli prinsessa? Han tänkte efter. Det 
hände ju ofta i sagorna att torparfliickor blev prin­
sessor, men då gick det till på det viset, att en prins 
gifte sig med dem. Men att en fattig pojke blev 
prins och en torparflicka prinsessa, var och en på 
sitt håll, och sen gifte sig med varandra, det hade 
han aldrig hört talas om, och han förstod inte hur 
det skulle gå till. Det tyckte han var tråkigt, för 
han tyckte så mycket om flickan på andra sidan 
åsen. Men när det var omöjligt, så kunde ingen 
hjälpa det, och då fick flickan vara, för det halva 
kungariket skulle han ha, och redan i morgon dag
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skulle han ge sig ut för att döda draken eller jät­
ten, vilket det nu blev. Egentligen skulle han ju 
ha haft en häst att rida på, xnen det hade han inte. 
”Ja, så får jag gå: till fots i stället”, tänkte han, 
”det tar ju längre tid, men så får jiag se. mig om 
grundligen på vägen, det är bäst jag passar på och 
gör det nu innan jag gifter mig och slår mig till 
ro, och det kan ju vara nyttigt för regerandet att 
ha lite erfarenhet”. Så skulle han ju också haft 
svärd oah sköld och hjälm och rustning, och det 
hade han inte heller. Men han hade hört prästens 
pojke tala om en man för längesen, som var den 
starkaste i värden, och som med bara en klubba 
hade dödat många vidunder och gjort många stor­
dåd, ”och då kan väl jag också reda mig med en 
klubba”, tänkte han. Så gick han ut i vedboden 
och gjorde sig en klubba av ask, stark och lätt, inte 
en sån där vanlig klubba med huvud och skaft, 
utan av ett enda stycke, bara tjockare i ena ändan. 
Så slog han klubban i vedbodväggen så det rung­
ade, och så borrade han hål i den och satte dit ett 
snöre, så att han kunde hänga den vid en byx­
knapp, och då dinglade den och slog honom på 
benen precis som ett svärd. Och så var han färdig.

”Det är bäst jag ger mig iväg i god tid i morgon”, 
tänkte han, ”för jag får kanske gå länge innan jag 
möter någon jätte.”

Så steg han upp i ottan och tog en stor säck, vek 
ihop den och lade den på ryggen under blusen. Den 
skulle han ha att stoppa guldet i när han hade dö-
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diat draken. Och så stoppade han en vacker mark- 
nadskaramell i fickan; det var det finaste han 
hade, och den skulle han ge prinsessan i fäste­
gåva. Och så gav han säg i väg.

Det första han mötte var en stor orm. Det tyckte 
han var ett gott förebud, för ormar är ju släkt med 
drakar, och han tog det som ett tecken på att han 
skulle möta en drake längre fram på dagen. Men 
han ville inte bruka sin drakdödarklubha på ett så 
litet och eländigt djur, utan han slog ihjäl det med 
en käpp.

Så gick han en stund till, och så mötte han en 
gumma, som såg förfärligt elak ut. ”Det är nog 
en häxa”, tänkte han, ”men det kan väl inte vara 
farligt att tala med henne”. Och så frågade han: 
”Goddag master! Har I sett till någon jätte eller 
drake eller lindiorm eller något sånt?” ”Jag har 
sett flera drakar och jättar och lindormar än du 
har sett mänskor i all din dag, men varför frå­
gar du det?” "Jo, för jag är ute för att döda en 
drake, eller jätte och befria en prinsessa och få 
henne och halva kungariket”. ”Är du det”, sa 
gumman, ”då skall jag hjälpa dig, för jag tycker 
om pojkar sioim vill uträtta nånting och bli nån­
ting, Ser du, jag är en god och mäktig fé, och fast 
jag har blivit förtrollad till en gammal käring, så 
har jag ändå min makt i behåll”. ”Är du en god 
fé?” sade pojken, ”ja, då har du allt blivit ovan­
ligt svårt förtrollad, för du ser då närmast ut som 
fans mormor”. ”Man skall inte döma hunden efter
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höviska iseder om du skall bli prins. Men nu skall 
jag hjälpa dig i alla fall om du lovar att göra som 
jag säger dig.” ”Jag får väl diet”, sa pojken. Så 
började hon väsa på ett konstigt sätt och strax kom 
det en förfärligt istor orm krypande. ”Slå den”, 
sa hon, och det gjorde pojken. Så rullade hon ihop 
den fint och nätt som när en bagerska rullar ihop 
en smal degkavle till en snurra, och så stoppade 
bon den i sin påse. ”Nu ska vi gå hem till mig”, 
sa hon, och så gick de in i skoigen, och om en 
stund kom de till en hög klippvägg, och i den var 
en dörr. Dörnen var av koppar med många ut- 
sirningar som föreställde alla slags vilddjur, och 
där låset bondie ha suttit, var ett björnhuvud i upp­
höjt arbete. Gumman spottade på det tre gånger, 
ocih då stack björnen ut en lång tunga av röda gul­
det, och den drog hon i, och så gick dörren upp. 
De kom in i nånting som liknade ett kök, fast poj­
ken tänkte att det skulle tusan vara kökspojke där. 
”Ja, det här är köksvägen”, sa gumman, ”när du 
blir prins, så skall diu få gå in stora vägen. Men 
nu ska vi flå vår lilla guldfisk”, och så tag hon en 
silverkniv och flådde ormen och stekte den och lade 
den på en guldtallnik. ”Ät nu och låt d,ig väl 
smaka, det är nyttig mat för drakdödare”. Pojken 
tyckte det var otrevligt, han avskydide ormar och 
kunde så väl förstå att djävulen såg ut som en 
orm. Men eftersom det var nyttigt, så fick han väl 
finna sig i det, och han svalde och grinade illa.

Sagor och meditationer. 3
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”Smakar inte maten, så ska du få en aptitsup , sa 
gumman, ooh så gick hon hort i ett hörn, och där 
stod en jätte av brons. Hon tog en kniv och skar 
jättebilden i lillfingnet, och så höll hon en bägare 
under, så att blodet rann ner i den, ooh när dien 
var full, gav hon den till pojken. 'Dnick det här 
så blir du stark, det är jätteblod”. ”Kan jag äta 
onmakött, så kan jag väl dricka jätteblod också”, 
tänkte pojken, och så drack han, men det var så 
vämjeiigt, så han blev alldeleis blek. ”Läs ett fa­
dervår baklänges, det är nyttigt för magen , sa hon, 
och det gjorde han, och det hjälpte, men han rå­
kade läsa ett par rader framlänges ooh därför 
kände han sig inte riktigt kry. ”Nu har vi ätit”, sa 
gumman, ”nu ska vi promenera lite på maten”, och 
så öppnade hon en isliidodörr, ooh så kom de ut på 
en väg som gick över en äng.

Om en stund hann de fatt en gammal gubbe, som 
linkade med en påse på ryggen. "Snälle gosse, 
hjälp mig med den här säcken”, bad gubben, men 
gumman viskade till honom: ”Det bar du inte tid 
till, vi har långt att gå”. Då vände sig pojken till 
gubben och sa: "Kära far, jag har så ont i ryggen, 
så jag kan inte bära några bördor.” Så gäck de 
och gumman sa: ”Det var bra påhittat, du är inte 
dum du!”

Så gick de vidare ooh så såg de en tiggare som 
låg ooh sov. Hans påse låg bredvid honom, och 
på den satt hans hund och höll vakt. ”Slå ihjäl 
hunden och tag påsen, men kvickt så att inte gub-



ben vaknar”. ”Nej, det vore ju illa gjort”, sa poj­
ken. ”Det förstår du inte”, sa hon, ”gör som jag 
säger iså får du se att du inte ångrar det”. Så slog 
han iihjäl hundien och tog påsen utan att gubben 
märkte det. I påsen låg några brödbitar, ett par 
trasiga, omaka skor, sex styver och en falsk silver­
slant. ”Man skall lära isiig att ta vara på småsmu­
lor”, sa gumman.

Så gick de vidare, och så mötte de en ung rid­
dare i en präktig rustning. Han såg så ståtlig och 
så ädel ut, så pojken ropade: ”Tappre riddare, får 
jag bli din vapenbroder fast jag bara bar en klub­
ba?” ”Har du bara en riddersmams isinne så får du 
gärna det”, svarade riddaren. Men gumman vi­
skade: ”Han är ute för att söka samma prinsessa 
som du. Han på sin häst hinner fram fortare än 
du, men spotta tre gånger mellan hästens ben, så 
snavar den just när det gäller, och han får vända 
om med oförrättat ärende”. ”Ja, mien det är ju 
oridderligt, och vi är ju till på köpet vapenbröder”, 
sa pojken. ”Vill du bli kung, eller vill du inte?” 
väste gumman, och då spottade pojken. ”Varför 
gör du så?” frågade riddaren. ”Jo, det är ett bra 
medel för att hindra hästen från att snuva”. Rid­
daren tackade och sade: ”Nu rider jag i förväg till 
närmaste värdshus. Där skall jag vänta på dig, 
och medan jag väntar skall jag försöka att få köpa 
en hä&t till dig. Du kan betala mig när du bar dö­
dat din första drafce”. Och så red han.

Så gick gumman och pojken vidare, och så kom
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de till en stor skog. Där satt en förfärlig jätte 
och hade ett litet, litet barn i knäet och en sfor, sioi 
kniv i handen. ”Det skall bli skönt att få litet kri­
stet kött”, sade han, ”jag har inte fått annat än ett 
par hängda tjuvar på fjorton dar, och de smakade 
så gammalt”. Då fog pojken genast åt klubban, 
men gumman sa: ”Det är ju förfärligt isynd om 
barnet, och det hedrar dig att du vill hjälpa det, 
j.ag skulle ha känt mig besviken om du inte hade 
gjort det. Men ser du, min unge vän, världen är 
inte så enkel som du tror. Vill man bli ett stort 
och präktigt träd, som duger till mastträd på fram­
tidens skepp, så får man ta solljus och jordmust 
från många träd bredvid. Vill man ha en god skörd 
på sin åker, får man rota ut många vackra och 
oskyldiga blommor som växer mellan axen. För 
att kunna hjälpa dig att vinna ditt kungarike har 
jag måst sluta förbund med denne jätte. Jag av­
skyr honom lika mycket som du, men jag har ända 
gått in på förbundet för din skull. Du är född att 
bli kung, du har diet rätta modet, den friska kraf­
ten, du blir en kung som man inte har sett på år­
hundraden. Men om du skadar jätten, så är min 
makt slut, och då vet jag inte om du kan nå målet”.

”Ja, då får det gå med kungariket hur det kan”, 
sa pojken, ”för nu ta mig tusan dragoner skall här 
bli slagsmål. Med min präktiga klubba har jag 
ännu inte slagit annat än ett ynkligt ormkräk och 
en hygglig hund. Det är roligare att slåss med 
jättar än att sitta på en tron dagen i ända och bara
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regera, det är ju som om man sutte på skolbänken, 
och inte skall jag låta ett kristet barn bli oppätet 
om jag kan hindra det”. Så slog han till jätten 
mitt mellan ögonen, och jätten sprack med en väl­
dig smäll som ett uppblåst korvfjälster och sjönk 
ihop och blev till ingenting. Och gumman krympte 
ihop och blev till en liten ödla som ängsligt bilade 
sin väg, och barnet blev en nattviol. Och pojken 
såg sig omkring och såg att skogen var förändrad, 
och fann att han stod på toppen av åsen som låg 
bakom hans mors stuga. Och nedanför i dalen såg 
han den där flickan stå och tvätta kläder. Och när 
hon fick se honom, blev hon glad och vinkade åt 
honom med ett rödrandigt förkläde, som hon höll 
på att lägga i blöt. Och han vinkade tillbaka och 
ropade: ”Kom hit, så skall du få ett halvt kunga­
rike och hälvten av värdens vackraste marknads- 
karamell!”



1

II

HÄSTSKON.

Solen lyste ooh himlen var blå. Ja, himlen var 
så tindrande, outgrundligt blå och solen lyste så 
jublande, nästan övermodigt klart som den aldrig 
gör i verkligheten, utan bara i sagorna, ooh som 
den inte ens i sagorna gör alla dagar, -utan bara 
en enda dag, den dagen när prinsen, som har dö­
dat draken ooh befriat den f-ångna prinsessan, ri­
der in i sin faders kungastad med prinsessan vid 
sin sida medan allt folket jublar och staden är fäst- 
klädd.

Han red så ståtlig på isin istora, apelgråa Ihäst, och 
han såg så tapper och ridderlig och ädelmodig ut, 
och prinsessan på sin mjölkvita häst var så f-ör- 
innerligt rar och vacker och älskvärd att se på, bara 
lite blek ännu av att hon hade suttit instängd så 
länge i drakens torn, och folk tyckte, att -det. måste 
ha varit en alldeles särskilt elak ooh avskyvärd 
drake som hade kunnat ha hjärta till att plåga och 
pina henne. Ooh vinden blåste frisk och munter 
men ändå mild och ljum, och i trädgårdarna intill 
gatan vajade -grenarna som om de viftade välkom­
men, ooh det snöade äppelblommor i prinsens
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yviga, svarta 'hjälmbuske och i prinsessans guld­
gula hår, och fanor och banér smällde ooh smatt­
rade i vinden så det lät som om man hade klappat 
i händerna av glädje.

Och över allt där tåget drog fram hade folk hängt 
ut sina finaste mattor och sina dyrbaraste drape­
rier över balkongräckena och genom fönstren, för 
så brukades det där i landet när det skulle vara 
högtidligt, och så kastade de ner blommor på tå­
get, och ibland var det hela kransar, och då sträckte 
prinsen upp sitt svärd och fångade kransen på det, 
liksom en pojke som leker ”kasta krans”, och isen 
räckte han den till prinsessan. Oc.h i stadens alla 
kyrkor ooh kapell ringde klockorna, och spelmän 
spelade och småpojkarna på gatorna visslade me­
lodierna efter så gott de kunde, och fåglarna sjöng 
och tupparna gol, ooh alla stadens hundar skällde 
av förtjusning. Det borde de ju förstås inte ha 
gjort, men det gjorde ingenting, för allting var så 
roligt ändå, så det var ingen aom fäste sig vid det. 
Till och med drakhuvudena på takrännorna gri­
nade belåtet när drakdödaren red förbi, för dra­
kar har ingen släktkärlek.

Ett stycke bort i tåget körde sju tunga lastvagnar 
fulla med allt det guld som prinsen hade tagit från 
draken, och när vagnen skakade mot kullerstenen 
på gatan, så skramlade och klingade det så trev­
ligt bland guldpengarna, och den. slista vagnen var 
så full, så den höll nästan på att .rinna över. Men 
därför satt också riksskattmästaren överst på guld-
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högen med benen i kors för att hålla lite styr på 
den, och han såg så förtjust ut som ett stadsbarn 
som för första gången får åka i hölass. Han var 
fet och trind, och han var så förfärligt grannt 
klädd, i en röd rock med broderier i guld och alla 
möjliga färger, så att han såg ut som en jättestor 
praktblomma, och när vagnen skakade till riktigt 
häftigt, så tog han en hel näve guldpengar och ka­
stade omkring sig, och de glänste i solen och såg ut 
som en svärm gula fjärilar som fladdrade kring 
den granna blomman. Det var förstås många som 
trängdes omkring honom för att få tag i guldpeng­
arna, men det var ändå inte så många som man 
skulle ha kunnat tro. De flesta försökte hålla sig 
så nära prinsen och prinsessan som möjligt, för 
alla visste att deras hästar var skodda med guld­
skor, och att de med avsikt var skodda så dåligt så 
att skorna skulle ramla av, och den som hittade 
en av de skorna, han fick behålla den.

Till sist kom tåget innanför porten till kungens 
slott, och då började där en stor fäst, och till den 
hade kungen bjudit så många som kunde få plats, 
men det kunde ju inte alla få. Men de som inte 
kom mod på fästen, de fick fri förtäring på alla 
stadens värdshus och vinstugor.

Det var också allmänt fästande och förnöjelse i 
hela staden, och en del åt och drack för mycket så 
att de mådde illa av det, för något ledsamt skall 
det ju alltid vara hur trevligt det än är. Men de 
som var kloka och förståndiga, de gjorde inte så,



ooh därför gick de också till sängs nöjda och be­
låtna med sin dag. Och innan de somnade, så 
knäppte de händerna över magen och tänkte med 
tacksamhet på hur förträffligt världen var ordnad 
och inrättad. Vad det till exempel var utmärkt att 
det i främmande länder, så långt borta att de själva 
inte kunde ha något ont av det, fanns jättar och 
drakar som dödade mänskor och rövade till sig de­
ras guld, och att det så fanns prinsar som drog 
ut på äventyr (de hade ju ingenting annat att göra 
när de var för unga att börja regera) och dödade 
drakarna och firade sin seger med att ställa till 
fäster för folket.

Men de som hade hittat guldskorna, de blev 
bjudna med på kungens fäst. De bar skon häng­
ande i ett brett sidenband om halsen, och det såg 
lika fint ut som någon av hovmännens finaste ord­
nar. Och kungens överhovstallmästare höll ett 
grannt tal till dem och sade, att nu kunde man rik­
tigt se att det kunde ligga en hel del sanning i ta­
let om att det hade lycka med sig att hitta en häst­
sko. Och eftersom de allesammans tänkte sälja 
sin sko, för ingen hade råd att behålla en så stor 
dyrbarhet, så fick de som minne av den stora da­
gen var sin miniatyrhästsko, av guld den också och 
med kungens namnbokstäver i och lagom stor att 
bära som prydnad. Och när skattmästaren hade 
slutat, så lyfte prinsen sin bägare och ropade till 
dem: ”Nu skall vi slå in ett rejält söm i häst­
skorna”, och då förstod de att han ville skåla med
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dem. Och så drack han med var och en av dam 
särskilt, Men när han så kom till den yngste av 
dem, det var en fattig- smedlärling-, så såg- han att 
smedpojkens sko inte var av riktigit giuld som de 
andras, utan bara av förgyllt järn. Då blev han 
alldeles, förskräckligt arg och lät hämta guldsme­
den som hade gjort hästskorna, och han måste be­
känna att han hade behållit guldet, som han fått 
för att göra guldskon av, och så i stället tagit en 
av hästens vardagsskor och förgyllt den. Men han 
hade varit så snål med förgyllningen, så att den 
hade blivit bortsliten alldeles för fort. Och de an­
dra guldsmederna i staden, som var avundsjuka 
för att inte de hade fått förtroendet att göra guld­
skorna, de blev förtjusta, och en av dem sade med 
ett skadeglatt skrockande grin: ”Det brukar ju heta, 
att snålheten bedrar visheten, men här kan man 
då säga att snålheten har bedragit oärligheten”. 
Men prinsen sade till guldsmeden: ”Du var mig 
värkligen en 24 karats bov! Gjorde jag rätt, så 
skulle jag låta binda dig vid svansen på en galop­
perande häst, eller låta hela mitt rytteri med brod- 
dar i hästskorna rida över dig, men nu är jag en 
mild och god furste, ooh därför skall jag fundera 
ut ett lindrigt straff åt dig, men du får vänta till i 
morgon, för i kväll vill jag bara ha roligt”.

Men till smedpojken sade han: ”Men du skall 
inte vara ledsen för det här, för jag skall låta göra 
en guldsko åt dig som är mycket större än den 
andra”.
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Då sade smedpojken: ”Ja, jag- får ju tacka så 
mycket för din välmening-, men jag är nöjd som 
det är. Jag kan nog förtjäna så mycket på mitt 
smide så jag reder mig, och jag frågar inte sä 
vänst mycket efter rikedom. Och mycket hellre än 
en guldlstoo viill jag äga en sko som din trogna häst 
har burit när du stred mot draken. Jag vet inte om 
det har lycka med sig att hitta en sådan sko, men 
jag tror att när jag ser på den och tänker på hur 
du har ridit på hårda vägar och i väglöisa ödemar­
ker i möda och farlighet, så skall det ge mig kraft 
att vandra på min allfarväg med mod och redlighet 
och att på mitt lilla vis försöka likna dig i tapper- 
het och ädelmod. Och vill du visa mig en särskild 
ynnest, så skall du lova mig att jag får sko din 
häst var gång det behövs, och när jag slaggat några 
år och blivit så stark att jag kan bryta sönder en 
hästsko, så skall du låta mig försöka om jag duger 
till att bli en av dina krigare.”

Ja, det lovade prinsen med hand och mun, och 
prinsessan lovade att han skulle få sko hennes 
häst också, och smedpojken tackade och sade: 
”Ja, godnialt med dig, ädle prins, och godnatt rara 
prinsessa, och godnatt höge herrar och gott folk 
här i salen, för nu skall jag gå och lägga mig, för 
jag är inte van vid att vara på fäst, och jag skall 
arbeta i morgon.”

Och så gick han.
Tidigt nästa morgon vaknade prinsen vid den 

rena och fina och muntra klangen av hammarslag
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mot ett städ; det var smedpojken som redan var i 
arbete. Och prinsen tog sitt silverhorn och blåste 
en munter revelj, och från ett fönster på andra si­
dan borggården tittade prinsessan ut, och prinsen 
kastade en slängkyss till henne och hon sände den 
tillbaka, och med en röst som var renare och sil- 
verklarare än klangen av hammarslagen och mun­
trare och morgongladare än silverhornets låt ro­
pade hon: ”God morgon Sancte prims Göran drak­
dödare! jag är så rysligt törstig efter allt fästan­
det i går”.

Mitt på borggården stod en springbrunn som 
föreställde Sankt Göran och draken, och draken 
sprutade vatten ur näsborrarna, men den hade inte 
sprutat under natten, för det skulle sparas på vatt­
net, det hade ju gått åt så mycket vatten till allt 
som skulle kokas till den stora fästen, och så allt 
diskvattnet.

Men just som prinsessan ropade sin morgonhäls­
ning, steg en stråle upp och glittrade i solen. Och 
prinsen tog sin hjälm och hoppade ut genom fön­
stret och giok till springbrunnen och fyllde hjäl­
men och giok att räcka den åt prinsessan. Och 
solen lyste och fåglarna sjöng och springvattnet 
sorlade och glittrade, och ren och silverklar ljöd 
klangen av hammarslagen från smedjan, där 
smedpojken stod och härdade sina muskler för att 
en gång kunna strida mot jättar och drakar.



PRINS ACHMEDS PIL.

Den gamle kalifen hade tre söner, och en av dem 
skulle ju ärva tronen och riket. Men vilken skulle 
det bli?

Det var så många som ville veta det. Kalifens 
hovskald, som i god tid ville skriva sin hyllnings­
dikt till den utkör ad e, så att han hade den saken 
undangjord, frågade sina vänner de tre stjärnty- 
darna. Men den ene sade: ”Det blir prins Hus- 
sejn”, den andra sade: ”Nej, prins Ali” och den 
tredje sade: ”Ingalunda, fastmera prins Achmed”. 
Och så råkade de i ett gräl så de kunde ha rivit 
ner stjärnorna.

Alla hovmän som skröt av att ha kalifens sär­
skilda förtroende, sade också att de visiste det. Men 
eftersom de fortfor att visa precis lika stor vördnad 
och uppmärksamhet mot alla tre prinsarna, så var 
det ingen som trodde att de visste något.

Köpmännen och penningutlånarna ville också 
veta det. Alla tre prinsarna var kända som fri­
kostiga och givmilda män, och det var troligt att 
den som blev kalif skulle betala sina bästa vän-
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nens skulder, och visste man vilken prins som blev 
tronföljare, så visste man ju också vilka hovmän 
man kunde ge kredit och lån åt. De tog därför 
mod till sig och frågade den gamle storvesiren.
Men han rev sig bara i huvudet och såg tankfull 
ut. Han hade inget hår kvar, men han hade be­
hållit vanan att riva sig i huvudet med pekfingren, 
och hans ovänner sade: ”Han river sig i det hår 
han inte har för att pigga upp det förstånd som 
han aldrig har haft”. Och när han hade kliat s,ig 
en stund, så strök han sitt skägg och såg ännu 
tankfullare ut, och så sa han: ”Statshemlighet”.

Men hans hulstru var också nyfiken, för hon 
tänkte sticka en kröningsturban till tronföljaren i 
hans älisklingsfärg. Men när hon frågade sin man, 
så såg han illfundig ut och sade: ”Gisisa”. »

Men allra nyfiknast var hans dotter, för alla tre 
prinsarna var lite kära i henne. Men när hon frå­
gade sin fader sade han: ”Ha! egennyttiga och be­
räknande kvinna! Du vill veta vilken av dem du 
skall uppmuntra. Så hör då, fast det är en stor 
statshemlighet, att den som blir tronföljare skall 
gifta sig med prinsessan Narunnihar”. Då skrat­
tade dottern och sade: ”Snälla pappa, det vet ju 
hela stan, och det är just därför jag frågar. Det 
vore ju en förfärlig otur om jag skulle råka att 
uppmuntra just den som skall bli tronföljare och 
.som jag ju inte kan få.” ”Jaså, på det viset, ja 
det var ju en annan säk, jag kunde väl tro det att 
du inte var så lumpen så att du ville ha en man
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bara för att han skall bli kalif. Men ser du, i 
tronföljdsf rågan får du lov att fråga kalifen själv, 
den saken är jag inte inne i. Statisgöromålen är 
så oerhört krävande, så vi har måst dela upp ar­
betet. Jag .sköter en del saker, och kalifen en del. 
Men det är siatssaker, det förstår inte kvinnor.”

Men den gamle kalifen själv visiste mindre än 
någon vilken av prinsarna .som skulle bli hans 
efterträdare. Han kunde inte ge någon av dem 
företrädet. De var söner till tre olika av hans 
hustrur, och han hade älskat var och en av dessa 
tre kvinnor lika glödande och glömt dem lika full­
ständigt, så ifråga om börd var de tre prinsarna lik­
ställda, Och de var alla tre så ståtliga, så käcka och 
ridderliga, så begåvade och kloka, 'så godhjärtade 
och högsinta, så det var omöjligt att .säga vilken 
.som var den främste. Kalifen var också i ett svårt 
bryderi. Han satt ofta försjunken i djupa tankar 
och betraktade sina söner iså noggrannt och begrun­
dande, så de började tro att han misstänkte dem för 
nånting. ”Sällan har väl några söners dårskaper 
vållat deras fäder så mycket huvudbry som mina 
söners förträfflighet vållar mig”, sade han halvt 
förtretad, ”jag önskar nästan att någon av dem 
ville hitta på något galet upptåg så att han kunde 
komma ur räkningen”.

Storvesiren hörde detta tal och föreslog att man 
skulle fresta prinsarna till dårskaper, och att den 
som visade sig ståndaktigast skulle få ärva riket. 
Kalifen gick in på förslaget, och vasiren satte fram
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tärningar för prinsarna, och föreslog dem att spela 
om sitt månadsunderhåll. Men prins Hussejn isade: 
”Är det någon av er som behöver pengar, så kan 
jag skänka honom mina, men spela bort dem vill 
jag inte”. Prins Ali sade: ”Somliga säger ju, att 
allt vad som händer oss beror på ett blint ödes lott- 
kastning, och att vi inte äger någon fri vilja. 
Skulle vi då kasta bort den frihet vi åtminstone 
skenbart har, och anförtro oss åt tärningarnas nyc­
ker?” Och prins Achmed sade: ”Nu lägger jag den 
ena tärningen på min hjälm, och låt oss sen se 
vem av oss som kan slå ner den med den andra 
tärningen.”

Vesiren beslöt då att fresta dem på annat sätt. 
Alla tre prinsarna var något häftiga och mycket 
stolta över sin styrka, och veisiren trodde att han 
skulle kunna locka, dem att förgå sig och glömma 
sin värdighet. Han tog prinsarna med sig på tor­
get, och hade sagt till tre bärare att de skulle håna 
prinsarna och kalla dem för svaga stackare. Bä­
rarna gjorde så, prinsarna lovade att visa dem att 
de ljög, och inom några minuter var de alla tre i 
kamp. De redde sig förträffligt, bärarna fick linka 
hem, och folket på torget jublade mot segrarna. 
Men bärarna hade slagits så tappert och så ridder- 
ligt, att prinsarna hade fått aktning för dem, de 
sökte upp dem, och på eftermiddagen såg man de 
sex fienderna promenera tillsammans som goda 
vänner.

Kalifen gladde sig över sönernas mod och kunde



49

inte finna att deras beteende var vanhederligt. Men 
naturligtvis fann han det opassande att hans sö­
ner umgicks med bärare, och de tre bärarna blev 
förvisade.

När nu ingen av bröderna hade visat sig bättre 
än de andra i detta prov, ville vesiren försöka ännu 
ett annat. Han beslöt att locka dem att bryta mot 
profetens bud att de rättrogna inte får dricka vin. 
I staden fanns det en gammal jude, som var miss­
tänkt för att i hemlighet sälja vin, men man hade 
inte kunnat få honom fast. Vesiren sökte upp ju­
den, talade om sin plan och lovade honom straff­
frihet om han ville medvärka och laga så att ka­
lifen och vesiren osedda kunde se på provet. Gub­
ben lövade, och en dag då prinsarna gick förbi, på 
avstånd följda av kalifen och vesiren, bjöd han 
dem komma och se på några vackra guldkärl som 
han hade. Prinsarna följde med, och när gubben 
hade visat si-na kärl sade han: ”Drycken är förmer 
än kruset. Men liksom guldet är ädlast av metal­
ler, så är vinet ädlast av drycker. Det är god do­
mareregel att ingen skall dömas ohörd. Smaka på 
vinet innan ni säger att profeten gjorde rätt i att 
fördöma det!”

Prinsarna smakade och sade: ”Säkert gjorde 
man på profetens tid endast dåligt vin; hade han 
smakat detta, skulle han ha prisat det.”

Så drack de mer och blev allt me" upplivade. 
Men vinet gjorde dem bara ännu älskvärdare, munt­
rare och godlyntare än de annars var, och till sist

Sagor och meditationer. 4
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sade de: ”Vår gamle fader, som bar så många be­
kymmer, kunde gott behöva dricka av denna dryck 
som gör oss så glada. Låt oss gå ooh tala om för 
honom hur härlig den är och skänka honom några 
flaskor.”

Kalifen blev rörd över att de tänkte på honom, 
ooh förlät dem deras förseelse. Men juden blev 
hängd, ty man kunde ju inte vara säker på att han 
skulle tiga med vad han hade sett. Prinsarna bad 
för honom med tårar i ögonen, men det hjälpte 
inte. ”Av sött vin kommer salta tårar”, sade ve- 
siren.

Alla tre prinsarna hade lika begärligt druckit av 
vinet, och veisiren beslöt att försöka med ett fjärde 
prov. Han lät en underskön dans erska dansa för 
dem, ooh på aftonen ställde han sig på lur vid hen­
nes hus. När han hade väntait en stund, kom alla 
tre bröderna från var sitt håll och möttes vid porten. 
De såg en stund bedrövade på varandra, men se­
dan sade prins Aohmed: ”Låt oss även i denna sak 
handla som goda bröder. Låt oss i tur och ord­
ning söka vinna danserskans kärlek, och låt oss 
vara tillfreds med hennes val. Och för att ej den 
som kommer först skall ha något företräde, så skall 
han tala om att de båda andra kommer i morgon 
och övermorgon.”

När nu kalifen fann att ingen av bröderna ge­
nom dessa prov fick företräde framför de andra, 
beslöt han att anordna en tävling, och ban valde 
bågskjutning, ty denna idrott var helig i landet.
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Tävlingen skulle hållas med stor ståt, och innan 
prinsarna tävlade om tronen, skulle alla landets 
bästa skyttar tävla om hedenspris. Den som sköt 
näst.näst bäst skulle få ett pilkoger av rent guld, 
den som sköt näst bäst skulle få en bågsträng av 
taglet på kalifems livhäst, och den som sköt bäst 
skulle få räcka fram de pilar som prinsarna skulle 
skjuta med. — Den som vann bågsträngen var en 
ung hovman, och när han hade fäst den nya 
strängen på sin båge, sade han för att smickra ka­
lifen: ”Med denna sträng tror jag att jag kan 
skjuta dubbelt så långt som nyss”. — Så skulle 
han spänna bågen, men innan han hade fått den 
halvspänd, brast strängen. Det var högst förarg­
ligt, kalifen kände sig generad, och den unga man­
nen föll i onåd, gick bort och gjorde sig en ränn­
snara av sin gamla bågsträng och strypte sig med 
den. —

Så .skulle prinsarna skjuta. Först sköt prins 
Hussejn, och hans pil flög så långt, så att så långt 
hade ingen trott att en pil kunde flyga, och allt 
folket gav upp ett rop av förvåning och beundran. 
Sen sköt prins Ali, och hans pil flög ändå lite 
längre, men folket hade förvånat sig så mycket 
över prins Ilussejns skott, så de orkade inte bli 
något vidare häpna över prins Aliis.

Och så skulle prins Achmed skjuta. ”Stå nu på 
dig, så att du vinner tronen och riket!” sade hans 
bäste vän till honom. ”Vem som får riket, det 
bryr jag mig inte så mycket om”, svarade han.
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•’Blir det en av mina bröder, så får jag en god oeh 
rättvis härskare, blir det jag själv, så far jag två 
trogna och kloka rådgivare och medhjälpare. Men 
jag vill se vem som är den bäste bågskytten”. ’ Ja, 
skjut nu ändå längre än jag”, sade prins Ali, ”det 
är alltid roligt när det sista skottet är det bästa”. 
Så skö,t prins Achmed, och hans pil steg så högt 
och flög så långt att den inte syntes. Allt folket 
rusade i väg över tävlingisbanan för att s-e var den 
slog ner, men ingen såg det. Men ner måste den 
ju ha kommit, och man började att leta. Man le­
tade både länge och väl, men ingen pil fann man. 
Då fick prins Achmed skjuta om, men det gick på 
samma sätt. Då ropade han högt: ”Ali må gärna 
ta riket, han är 'säkert värdigare än jag, men 
erkänn, ni domare, att jag är den bäste bågskyt­
ten.”

Men det kunde man inte gå in på. Rikskrönikö- 
ren, som skulle uppteckna händelsen, måstte i sin 
krönika kunna ange precis hur långt segraren sköt. 
Om han skrev att ”prins Achmed sköt så långt att 
ingen hittade hans pil”, .så skulle ju eftervärlden 
tro att författaren inte hade gittat ta reda på saken. 
Rikisbyggmästaren iskulle resa en minnessten vid 
skjutplatsen ooh en där segrarens pil slog ner, och 
han måste ju veta var pelarna skulle stå. Riks- 
räknemästaren hade redan tänkt ut ett räkneexem­
pel, som han skulle sätta in i den räknebok han 
tänkte -skriva för den nye tronföljarens son: ”Det 
längsta pilskottet pl-us hälvten av det näst längsta



53

dividerat med skyttarnas sammanlagda längd” och 
så vidare. Och folket sade: ”Vi har kommit fa­
rande långa vägar för att se på det här. När vi 
kommer hem, så vill vi kunna tala om precis på 
tumimet hur långt mäster,skott,et var, och hur stor 
lutning mot marken pilen hade och hur långt den 
gick ner i jorden och allt sådant. Det är så trev­
ligt att sitta och prata om på kvällarna, och att 
ha reda på sådant ger ett sådant förtroende för sty­
relsen och sådant anseende bland grannarna. Vi 
tror att prins Achmeds båge är förhäxad, och vi vill 
varken ha honom till kalif eller till mästerskytt.” 
”Nå, så skall ni slippa då!” ropade prins Acbmed. 
”Jag vill lämna er och dra ut i vida värden. Så 
länge mina pilar flyger längre än mänskors ögon 
når, så länge skall jag inte tröttna att följa dem. 
Var morgon skall jag skjuta en pil åt det håll där 
nejden är vackrast, och sen skall jag oförtrutet rida 
åt det.hållet dit pilen flög. Och jag är säker på att 
mina pilar skall leda mig rätt, så att jag får se allt 
det som är vackrast och underbarast i värden.” 
”Nu hörs det väl att han är både förhäxad och för­
ryckt”, sade folket.

Men prins Acbmed red bort och folket glömde 
alldeles bort att stirra efter honom, för härolderna 
började just att utropa prins Ali till tronföljare.

Vad det sedan blev av prins Achmed, vet ingen. 
Några påstår att han kom till en skön och mäktig 
fé och blev härskare i ett förtrollat rike och glömde 
bort mänskorna och deras värd. Några säger att
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han sköt en pil uppåt ett skyhögt berg och klätt 
rade opp för att se om den hade nått toppen, men 
föll och slog ihjäl sig; andra säger att en av hans 
pilar träffade en man som var så långt borta att 
prins Aohmed inte såg honom, och att mannens 
fader dödade prinsen. Andra åter säger att han 
kom till ett folk som kämpade för sin frihet, blev 
bågskytt i deras här och då lärde sig att förstå att 
det är viktigare att skjuta rätt än att skjuta långt. 
Dock är allt detta lösa sägner.

Men de vetgiriga och nyfikna fortsatte att leta 
efter prins Achmeds pilar långt sedan både Ali och 
hans söner var döda och tävlingsbanan hade blivit 
åker. Ännu händer det allt som oftast att någon 
kommer och säger: ”Jag har funnit prins Achmeds 
pil och jag har mätt hans skott”. Men det kan de 
inte bevisa.

Men där prins Alis pil föll ner, där står ännu 
minnespelaren kvar, och vill du veta hur långt ett 
pilskott kan gå, så far dit och mät skotthållet.



TRÄDENS SUS OCH BÄCKENS SÅNG.

Det var en gång en pojke, som bodde i en stuga 
nedanför en ås invid en sjö.

På åsen växte det furior, och högst opp på krönet, 
så högt att hennes rötter stod i jämnhöjd med de 
andras kronor, växte en fura som var större ooh 
rakare än alla andra. Men nedanför åsen, nere 
mot sjön, växte det björkar, och mellan dem rann 
porlande en munter bäck.

Pojken bodde ensam med sin mor och träffade 
sällan andra mänskor, och hans mor var mycket 
fåordig. Men han hade ändå sällan tråkigt och 
kände sig sällan ensam; han trivdes så väl med 
tingen som omgav honom.

Mest av allt älskade han den stora furan på 
åsens krön. Den var rak som ett mastträ och den 
hade alla sina grenar samlade uppe vid toppen, 
som om den ville lyfta allt det, som grönskade och 
knoppades hos den, upp mot solen. Den hade bara 
ett tunnt lager av jörd att växa i, och den slingrade 
sina rötter kring stenar och sköt dem ner i skre­
vor, och de såg ut som magra och seniga fingrar,
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•som inte ville släppa sitt tag. Den hade stått stark 
mot alla vindar och stormar, och när pojken såg 
den, tänkte han på en tapper och ståndaktig kämpe, 
ooh när han läste oim tappra och ståndaktiga käm­
par, så tänkte han på furan. Han hade inte många 
böcker att läsa i, men när han hade läst dem alla 
och nästan kunde dem utantill, så behövde han 
ändå inte sakna näring för sin inbillning. Furan 
var en hjälte som aldnig föll och aldrig svek, och 
kring den spann årstidens och väderlekens väx­
lingar en oändlig och ständigt skiftande saga.

Åsen sköt en bit ut i sjön, liksom stäven på ett 
skepp, och för gossen blev den också ett skepp, och 
furan var på en gång skeppets mast och den hjälte 
som styrde det. Åsen var Ellida och den var ett 
venediskt köpmansisfcepp som fraktade korsfarare; 
den var Odyssevs skepp och Simdbadis, Golumbus 
skepp och Francis Drakes, och han själv var med 
på alla dessa fartyg. Han såg furan i somimanmid- 
dagens solljus, när den lugn höjde sin krona mot 
himlen som om den vore en solpräst som höjde 
armarna i tillbedjan; han såg den när vinden ru­
skade i den så att småkvistar dansade ner likt 
fjädrar som en riddare tappar ur sin gröna hjälm­
buske under torneringen; han såg den i stilla och 
stjärnklara nätter, och såg klara stjärnor blänka 
mellan de yttersta grenarna, liksom Kristusbarnets 
ögon lyste ovanför den helige Kristoffers lurviga 
huvud. Allt vad han såg och hörde blev till myt 
och saga; inte färdiga och utformade sagor med
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skarpt åtskilda personer och sammanhängande 
händelser som kunde berättas i ord, utan skiftande 
och formlösa som de sagor man läser i molnens 
växlingar eller i vindsus och vågiskvalp, men ändå 
alla med sin särskilda innebörd och sin särskilda 
stämning.

Och när han hade sett och hört på furan så 
länge att hans sinne var överfullt av hjältedröm­
mar och ej mäktade bära mer, så gick han ner 
från toppen av åsen. Då kom han in bland de an­
dra furorna, som stod i ring kring den stönsta och 
högsta, liksom menigheten som dröjer på bergets 
sluttning medan solprästen talar med guden, eller 
liksom kämpaskaran som med sänkta vapen slår 
ring kring hövdingen när han kämpar sitt envig 
med övermän-skliga makter. Han lyssnade till det 
allvarliga och tungsinta suset; det var som om grå­
nade kämpar med lågmälta men meningsdigra ord 
talade om den unge hövdingen som ensam stod 
däruppe, berättade om det stolta och tunga öde som 
hade följt hans ätt och om det ädla och bittra värv 
som spådomsorden vid hans egen vagga hade an­
visat honom.

Och när furuskogens sus syntes gossen för all­
varligt, så gick han ner bland björkarna, som stod 
nedanför åsen. Deras sus var ljusare och gladare, 
de var isom prinsessan och hennes tärnor, som på 
avstånd betraktar riddarens kamp med draken, de 
var som stammens unga flickor som höll sig ne­
danför berget medan de gamle åkallade solguden,



58

och som väl visste att deras eget glada och bekym- 
merslösa ial var guden kärare än männens allvar­
liga ord. Och när kvällen kom och vinden dog bort 
och himlen flammade röd som om den var över­
stänkt med drakens blod, och den stora furan stod 
orörlig, liksom riddaren som slutat sin strid och 
drar andan innan han skyndar ner till prinsessan, 
då susade och prasslade ännu björkarnas och 
asparnas blad, och pojken tyckte att det var som 
om han hade hört den bävan av väntad lycka som 
gick genom prinsessans väsen när hon såg sin 
räddare beredd att skynda att sluta henne i sin 
f amn.

Han följde bäcken på desis väg ner mot sjön och 
lyssnade på dess porlande. Han tyckte att det stän­
digt skiftade uttryck, än var det glatt och muntert, 
än vemodigt, än jämnt och lugnt. Men alltid lät 
det vänligt och anspråkslöst, öppet och förtroligt. 
Det påminde honom om någon som alltid är i rö­
relse men aldrig jagas av oro, som aldrig är över­
modig i glädjen och aldrig bitter i sorgen. Ibland 
tyckte han att bäcken var som en vandrande spel­
man eller hantvärksgesäll, som drar från ort till 
ort men känner sig hemma över allt där det bor 
goda mänskor, som sjunger glada visor i solsken 
och allvarliga i regn och storm, men blickar lika 
tacksamt mot himlen antingen den är klar eller 
mulen. Och ibland tyckte han att den liknade nå­
gon av sagornas försummade styvdöttrar, någon 
liten Aiskunge, som aldrig tröttnade på och knotade
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över sitt tunga och enformiga arbete, som aldrig 
var avundsjuk på sina styvsystrar och som kunde 
finna nöje i att leka med katten och dansa med 
sopkvasten när systrarna var på hovbal.

Så levde han sitt liv i sällskap med tingen och 
kände föga längtan efter mänskor. Men så växte 
-han opp och måste ut och förtjäna sitt bröd, och så 
kom han i snickarelära.

Men han blev en klen arbetare. Han var så van 
vid att betrakta tingen som levande väsen ooh leva 
med i deras liv, så han kunde aldrig lära sig att 
handskas med dem bara som döda ting. I stället 
för att hyvla kunde han stå långa stunder och 
tänka på att putshyveln med sitt krökta handtag- 
såg ut som en liten lustig oppnäst .smågris, eller 
ställa sig och titta på hur de långa hyvelspånen likt 
krälande ormar .snodde ut ur kamratens stora 
skrubbhyvel och täckte golvet så att han trodde 
sig stå i Ragnar Lodbroks ormgrop. Han kunde 
se att ett bord liknade en ko och ett skåp en gam­
mal gumma, men han kunde inte se om benen var 
lika långa så att bordet inte skulle halta, eller drag­
lådorna så väl gjorda att de gick lätt ut och in. 
Därför fick han ofta skifta mästare och flackade 
från ett ställe till ett annat.

På det sättet skulle han ju ha kunnat få mycken 
kunskap om många mänskors art och sätt, men 
sådant hade han inte sinne för, och de flästa män­
skor tyckte han var tråkiga. Mäniskorna, som ju 
dock kunde röra sig och färdas, och vilkas ansikten
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och lynnen förändrades fortare än molnen skiftade 
gestalt, de tycktes honoon stelare, mer oföränder­
liga, mindre livfulla än träden i skogen. En män­
ska kunde ju aldrig bli någon annan än den hon 
var, och mian tröttnade snart på henne, men åt trä­
den kunde han ge vad namn och gestalt han ville. 
Hade man varit tillsammans med en mänska en 
tid, så kände man hennes tankar så tämligen och 
visste vad hon skulle säga, men suisei i skogen var 
alltid nytt och underbart. Det liv som mänskorna 
levde var enformigt och fattigt mot de sagor som 
naturen berättade för honom. Mänskornas liv var 
som teckningar till naturenis stora sagobok. Även 
om teckningarna var bra, så var de aldrig så vack­
ra som den bild man i inbillningen gjorde sig, men 
det hände lätt att de trängde ut den.

Så ofta pojken hade tid, gick han därför bort 
från mänskorna och ut i skogen, och hanis mästare 
brukade säga: ”Det är konstigt att du bryr dig så 
mycket om träden när de växer i skogen och så 
lite när de har blivit virke. En planka i egen 
verkstad är bättre än tio ekar i grannens skog”.

Så giok tiden, och pojkens mor dog. Pojken hade 
tyckt mycket om henne, fast han hade gjort henne 
liten glädje. Han hade arbete nära sin hemtrakt, 
och nu ville han göra en vacker likkista åt henne.

Hans mästare var en godhjärtad man, fast han 
var tvär och skarp i sitt tal. Han gav pojken lov 
att arbeta på kistan och gav honom gott virke till 
skänks. Men när kistan blev färdig, var den så
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sned och vind så mästaren sade: ”Inte han den få 
ro i. sin grav som skall ligga i eitt sånt åbäke. Nog 
har du slagit in många spikar i mor dins likkista 
med din lättja och din oduglighet, men göra kistan 
sådan att man kan >ha samvete att begrava en he­
derlig mänska i den, det kunde du inte. Nu skall 
jag göra en ordentlig kista, för jag isatte värde på 
mor din, men själv kan du dra dina färde till en 
annan verkstad.”

Så drog pojken bort och fortsatte att ofta byta 
vistelseort, och fortfarande trivdes han bäst i sko­
gen. Men småningom började han tycka att han 
inte- längre hade så gott öga och öra för den som 
förr. Träden såg likadana ut alla dagar, och i de­
ras sus hörde han samma ledisamma ting som dem 
mänskorna talade om. Då tänkte han: ”När jag 
har gått i deis-sa skogar, har jag alltid haft öronen 
fulla av mänskornas dumma pladder, det är det 
som gör det. Jag vill vända tillbaka till skogen 
kring min mors stuga, där har jag gått när mitt 
sinne var ungt och friskt, där skall trädens sus vara 
som förr.”

Så tog han avsked från sin tjänst och vände hem. 
Stugan stod kvar obebodd, den var så torftig och 
låg så långt borta, att ingen ville bo där om han 
inte var tvungen.

Han fann nyckeln på den vanliga platsen under 
trappstenen, och han förstod att modern hade bett 
dem som stod vid hennes dödsbädd att de skulle 
lägga nyckeln på det stället, så att sonen skulle 
kunna komma in om han vände åter.
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Men han gick inte in i stugan utan började 
ströva omkring utanför. Han ställde sig att lyssna 
på bäcken, och han tyckte att den sade: 'Nedåt, 
ned mot sjöns vågor”. ”Nej”, tänkte han, ”jag vill 
gå uppåt mot källan, jag vill vända tillbaka till 
min barndoms sagoland.”

Och han kom till björkdungen och den susade i 
vinden, men suset sade ingenting, det var bara sus 
och ingenting annat. Det lät så dumt och enfor­
migt, ungefär som när en flock hönor går och ismå- 
kacklar åt varandra och kycklingarna medan de 
spekar efter mask. Han kom in i furuskogen, men 
inte heller den sade något av vad den sade förr. 
Det var som om han hade kommit in i en stuga full 
med gubbar som pratade om socknens affärer, och 
då och då trillade en pinne eller kotte ner på ho­
nom som en utspottad tuggbuss.

Han kom upp på åsens krön till den stora furan, 
hjälten i alla hans barndoms vackraste sagor. Den 
vaggade sakta fram och tillbaka i vinden, och ett 
svagt sus hördes. Han stod en lång stund och såg 
och lyssnade, och försökte att riktigt klart och le­
vande minnas vad han hade sett och hört förr och 
att återfinna det, men det gick inte. Han tyckte att 
furan liknade en gammal sinnesslö g-urnma som 
han hade sett på ett fattighus, och som dagen i 
ända satt på en pall framför spisen och vaggade 
med överkroppen och ideligen sa: ”Hå hå ja ha. 
Det är så, det. Så är det, och aldrig blir det på 
annat vis.”



När han så till sist förstod, att han inte skulle 
finna vad han sökte, så blev han djupt bedrövad, 
men han kände ingen häftig och brännande sorg, 
det var bara som om hans lemmar hade blivit så 
trötta och hans sinne så tomt och ödsligt.

Det hade blivit kväll, han gick tillbaka till stu­
gan och fick tag i nyckeln och gick in. Där inne 
stod bordet och bänkarna och sängen kvar, och vid 
spisen låg ett stort vedlav. Det måste ha legat där 
sedan hans mor bodde i stugan, och säkert hade 
hon själv burit in det, för han visste att hon hade 
dött helt hastigt, och ingen av dem som var där då 
skulle ha tyckt att det lönade sig att bära in så 
mycket ved åt en som låg i själatåget.

Han tände upp eld, stekte en fläskbit och åt lite 
bröd. Sen lade han sig på sängen och låg och såg 
in i elden. Dörren lät han stå öppen, för det var 
varmt. Natten föll på, men vinden fortfor att blåsa, 
och trädens sus och bäckens porlande trängde in i 
stugan. Och när han låg där och lyisisnade till 
dessa ljud, så tyckte han att de fick ord och talade 
till honom som förr, och han hörde dem säga: 
”Skulden är din och inte vår. Yi är vad vi alltid 
har varit och alltid skall förbli, men du har inte 
blivit den du skulle bli. Yi sjöng visor för dig när 
du var liten, men du har inte lagt deras innebörd 
på hjärtat. Vi lärde dig att läsa i vår stora sago­
bok, men sen skulle du ha läst i andra böcker. Du 
skulle ha blivit som furan. Liksom hon sköt sina 
rötter mellan stenar och ner i skrevor och växte
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stor och stark fast hon hade litet att växa i, så 
skulle du ha iblivit en hel man fast du bara var 
snickarelärling'. Du skulle ha stätt fast som hon 
mot alla frestelser och besvärligheter, och du skulle 
liksom hon ha ilyft mot solen allt det som växte 
och spirade hos dig'. Då skulle du ha fått se att 
hon ännu hade haft mycket att säga dig när ni 
träffades igen. Du skulle ha tytt och tolkat bäc­
kens viisor och lärt dig att själv sjunga dem. Då 
skulle du ha förstått att lingen bör önska att gå till­
baka mot källan, utan att (sjungande gå att förena 
sig med vågorna i sjön. Du skulle ha gissat vad 
björkarnas bävande viskningar betydde; du skulle 
ha ,sökt en som var vän och fager och frisk som 
en björk om våren, och med henne skulle du ha 
byggt bo och fött barn. Då skulle du ha förstått 
att det ibland kan vara vackert att höra på en höna 
som skrockar för sina kycklingar. Du trodde att 
man kan plöja steniga åkrar med och rida ut att 
vinna riddarsporrar på sin barndoms käpphäst. 
Men det kan man inte.”

Så talade träden och bäcken, och han låg och 
lyssnade och såg hur vedträna, som hans moder 
hade burit in, brann ner, och hur de fattiga tingen 
i stugan liksom kröp allt längre in i mörkret, och 
i väggarnas gamla timmer hörde han ett dödlsurs 
mystiska och skrämmande knäppar.



SOLNEDGÅNGENS LAND.

Det var en gång en pojke, och den var det synd 
om. Han visste inte vem som var hans mor, och 
hans mor visste inte vem som var (hans far eller 
vad det hade blivit av hennes pojke, och han bodde 
ensam hos en gammal käring långt borta i skogen.

Käringen kunde inte trolla, för det var hon för 
dum till, men i allt annat var hon precis som en 
häxa.

Hon var så elak, ,så inte ens en katt ville stanna 
hos henne, utan så fort hon hade skaffat sig en, 
så sprang den sin väg. ”Katter längtar alltid till­
baka till det hus som de har bott i förut”, tänkte 
hon, ”det är därför som de springer sin väg. Jag 
Skall skaffa mig en källing och fostra opp, så stan­
nar han nog”. Så gick hon till en stuga där kat­
tan hade kallat samma dag, och där bad hon om 
en källing.

”Ja, det är ju synd om det arma livet att ge det 
till dig, det vore kristligare och djurvänligare att 
dränka det”, sa hon som rådde om källingen, ”men 
pojkstackaren, som du har hos dig, kan ju behöva

Sagor och meditationer. 5
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lite annat sällskap än dig och därför skall du fa 
djuret.” Källingen stannade verkligen i åtta dar, 
men på den nionde, när hans ögon öppnades och 
han fick .se käringen, så gav han sig iväg så fort 
han kunde. Och det gjorde han rätt i.

Pojken stod och tittade långt efter källingen, han 
hade gärna velat ge sig i väg han också, men han 
visste inte vart han skulle ta vägen, och han var 
rädd för alla de farligheter som kunde möta ho­
nom. En katt har ju nio liv, så för honom gör det 
inte så mycket om han blir av med ett eller ett par, 
men pojken hade bara ett, och därför var han rädd 
om det, fast ibland tyckte han ju förstås, att skulle 
det hålla på som det hade börjat, så var det inte så 
värst mycket att hurra för. —

Han behövde aldrig undra vad han skulle få till 
mat, för det var alltid detsamma: sill och potatis 
och blåsur mjölk och mögligt bröd, och hade kä­
ringen händelsevis bara söt mjölk och färskt bröd, 
så fick han ingen mat alls. Men var morgon när 
han vaknade så undrade han antingen hon skulle 
slå honom eller nypa honom eller lugga honom, 
och kunde hon inte bestämma sig för vilketdera, så 
gjorde hon alla tre sakerna efter vartannat. — 

Stugan låg på en hög ås i skogen, och framför 
den var en glänta på .sluttningen av åsen, så att 
man kunde se ut över skogen. Längst borta vid 
synranden såg man ett långsträckt berg. Bakom 
det berget brukade pojken ofta se solen gå ner, och 
därför trodde han att hon bodde där. Han tyckte
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ju förstås det var konstigt att hon inte gick opp på 
samma ställe, och en gång när han tyckte att kä­
ringen var lite mindre arg än vanligt, så vågade 
han sig på att fråga henne. Då svarade hon: ”Jo, 
ser du min raring, det är med solen som med dig; 
er tar man inte där man har släppt er. Bry du dig 
inte om solen förresten, för hon reder sig nog själv, 
utan skala du potaterna som jag har sagt dig, din 
rackarunge, och lägg dig inte i Vår Herres råd­
slag!” Det svaret blev pojken ju inte klokare av, 
utan han fick grunda på egen hand, och till sist 
kom han på den tanken att solen om morgnarna 
hade något att beställa och därför gick en omväg' 
genom skogen innan hon steg upp på himlen. — 
Han tyckte så mycket om solen; hon var det enda 
glada och vänliga ansikte han såg; kon och geten 
var ju snälla, men de såg alltid så ledsna ut, och 
det var ju inte att undra på förrasten. Men allra 
vackrast tyckte han solen var när hon gick ner. 
Då färgades himlen och molnen omkring henne i 
så underbara färger, det var som om någon hade 
väntat på solen och prytt och pyntat hennes hus 
tills hon kom hem. Vad solen egentligen var för 
nånting när man fick se henne på nära håll, om 
hon var som en mänska, så att hon kunde tala och 
svara, eller om hon var som en häst eller hund 
som inte kan säga nånting, men som man ändå 
kan vara god vän med, eller om hon var något all­
deles annat, som varken liknade mänskor eller 
djur, det visste han inte. Men han trodde, utan att
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veta varför, att om solen också inte kunde tala, sa 
kunde hon alldeles säkert sjunga. Och han tänkte, 
att om han kunde komma dit där solen bodde, så 
skulle han känna sig lycklig.

Men ju längre det led, dess värre blev käringen, 
och en dag när hon hiittade en död råtta i mjölken, 
så sa hon till pojken: "Det är förstås du, din illbat- 
ting, isom plågar mina katter så att de inte kan 
stanna här. Nu ska du få va katt själv, så får du 
se hur gott det är. Ta en käpp och gå ut i källa­
ren och sätt dig och vakta maten. De råttor du kan 
slå ihjäl, får du äta opp, och du ska få steka dem 
i spisen om du vill, men försök inte att snatta nå­
got av maten, för det har aldrig mina andra kat­
ter fått göra”. Men då tyckte pojken att det blev 
för galet, och han ilsknade till och sa: 'Voren I 
råtta så skulle jag gärna vara katt, men nu unnar 
jag hellre råttorna maten än Er”. Dä for hon opp 
och ville slå honom, men han sprang ut och bör­
jade springa runt brunnskaret så hon fick inte fatt 
honom, utan stod stilla och trätte på honom med så 
många fula ord, så att så fula har du aldrig hört.

Pojken stod tyst och hörde på, och när hon inte 
orkade hålla på längre utan tystnade, så sa han:
”Ja, är det så att I villen träta på mig mer, så är 
det bäst I gören det med detsamma, för nu går jag 
och kommer aldrig igen.” Och så sprang han, och 
käringen var så förbi av trötthet och diska, så hon t
orkade inte springa efter honom, utan satte sig på 
brunnskaret och slängde sina träskor efter honom.
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Men de träffade inte, och pojken tog opp dem och 
ropade till henne: ”Tack skall I ha för att I villen 
jag skall slippa gå barfotad, men de är för stora 
till mig”. Så slängde han dem tillbalka, men han 
-siktade inte på käringen, för han var inte elak 
fast han var arg. — Så fortsatte han att springa så 
länge stugan var inom -synhåll, och hela tiden 
tyckte han att han hade en träsko efter sig som 
han skulle springa ifrån.

När han sen var lång-t inne i skogen, så -saktade 
han farten, men han fortsatte att gå hela dagen och 
tänkte knappt på mat. Han var så glad att han 
hade kommit ifrån käringen, så han kände sig 
nästan tacksam mot den döda råttan som var or­
saken till det. Och han var så ivrig att komma 
fram till det där berget där solen b-odde, och fram 
mot kvällningen kom han också dit. Men då blev 
han mycket besviken, för berget såg ut som andra 
berg, och där låg bara en liten grå stuga. ”Solen 
bor nog på andra sidan av berget, för jag kan då 
väl aldrig tro att hon bor i ett så litet hus”, tänkte 
han, ”men det är kanske bäst jag går och frågar”. 
På trappan satt en liten flicka, ungefär så stor 
som han själv. Henneis hår var gult som solstrålar 
och hennes kinder var röda som solen är när den 
går ner, och pojken tänkte att hon kanske var på 
något -sätt släkt med solen. Men så såg han att hon 
hade nån-tiing i handen som glänste och glimmade 
och stack honom i ögonen. Det var en liten spe­
gel, som hon kastade solkatter med, men pojken
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hade aldrig sett någon spegel och därför trodde 
han, att flickan kanske bara var barnflicka hos 
solen och att det som glimrade var ett litet solbarn 
eller en solunge som hon hade i knäet. Han gick 
fram och frågade: ”Jag undrar om det är här som 
solen bor?” Flickan tittade stort på honom ett slag, 
och sen började hon skratta. Pojken blev förlägen, 
men han tyckte ändå om att höra hennes skratt. 
”Hon är nog släkt med solen i alla fall”, tänkte 
han. För han brukade ofta tycka att solen såg ut 
som om hon skrattade, och nu tänkte han, att om 
man kunde höra solens skratt, så skulle det likna 
flickans.

Men när flickan hade skrattat ut, så sa hon: ”Nä, 
vet du vad! Om solen bodde i det här huset, så 
skulle hon minsann inte va så blank och nyskurad 
varenda dag, för här är de så lortfärdiga av sig, så 
de tål knappt se att katten tvättar sig”. — ”Ja, 
men”, sa pojken, ”om solen inte bor här, var blir 
hon då av om kvällarna, för hon går ju ner här.” 
— ”Går ner här?” sa flickan, ”nej visst inte! Hon 
går ner långt, långt borta på andra sidan berget. 
Kom med ska du få se!” — Då gick pojken upp på 
berget, och han såg att på andra sidan fortsatte 
skogen till halvvägs mot synranden, och sen bör­
jade ett slättland med kullar och skogsdungar och 
sjöar, och långt, långt borta stod solen ett stycke 
över synranden. —• ”Ja, där ser du!” sa flickan. 
”Ja, det var konstigt”, sa pojken, "då har jag långt 
igen innan jag kommer dit där solen bor.” ”Tän-
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ker du dig. dit då? frågade hon. Då berättade poj­
ken hur svårt han hade haft det hos käringen och 
hur han älskade solen och trodde att om han kom 
till solens hus, så skulle han känna isig lycklig. 
Flickan hade deit också svårt hos sin styvmor och 
sina styvsyskon, och hon älskade också solen, och 
ville göra pojken sällskap. Hon var ensam hemma 
den dagen, så ingen skulle hindra henne från att 
ge sig iväg. Så tog de varandra i hand och gick 
för att söka opp solnedgångens land.

De vandrade i många dagar, kom ur skogen och 
ut på slättlandet. Var morgon såg de solen bakom 
sig, och de tyckte att hon sa till dem: ”Gå ni i för­
väg, jag hinner nog fatt er!” Men var kväll var 
hon långt före dem och då tyckte de att hon sade: 
”Skynda er, jag hiinner inte vänta på er!” När de 
hade gått länge och aldrig kom fram till solned­
gångens land, så började flickan bli modfälld, och 
en kväll sa hon: ”Kära du, vi hittar aldrig vad vi 
söker, det är bäst vi vänder om”, ”Nej”, sa pojken, 
”låt oss infe tappa modet så snart! Vi kommer nog 
fram till sist. När jag först fick se dig, så trodde 
jag att du var solens barn, för du är så lik henne. 
Och nu är du hemlös och irrar kring med mig och 
sover aldrig två nätter på samma plats. Vem vet, 
kanske är solen en stackars hemlös prinsessa, och 
månen är hennes syster eller bror eller älskade 
som söker henne men aldrig finner henne. Men 
om vi vandrar oförtrutet, så skall vi väl någon gång 
komma just till det ställe där solen lägger stig till
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ro just den kvällen. Och medan vi söker är vi ju 
i alla fall lyckligare än solen och månen. De träf­
far aldrig varandra, men vi är ju alltid tillsam­
mans, och nu tycker jag att om jag kom till solens 
huis och du inte var med, så skulle jag inte bli rik­
tigt glad.” Då repade flickan mod, och de sökte ut 
en sovplats åt sig, och sen band de sig kransar av 
gula -slåttergubbar, som såg ut som små solar, och 
sen lade de sig och somnade. Nästa morgon fort­
satte de, och när de hade gått ett stycke, fiick de se 
ett vatten som måste vara havet. De gick hela da­
gen, havet kom allt närmare och blev allt större, 
och till sist var de framme på en kulle strax invid 
stranden. Då var det kväll, och solen stod bara en 
liten bit över havets yta. Då satte de sig bägge två 
och började gråta. För nu hade de ju kommit 
fram till det stora havet, och längre kunde de inte 
komma, och om solen kunde bo i havet, så kunde 
ju inga mäniskor vara i hennes hus. Och pojken 
sa: ”Vore det inte för att jag inte vill skiljas från 
dig, så skulle jag simma ut i solstrimman och 
simma ända tills jag sjönk.”

Men på backen låg en liten stuga, och framför 
den gick en liten gumma och vattnade sina blom­
mor. Hennes gula hår hade bleknat och börjat bli 
vitt, och hennes kinder hade förlorat nästan all sin 
färg. Hennes min var allvarlig, men hennes ögon 
lyste av stilla vänlighet, och hela gumman såg ut 
som en blek decembersol, en stackars sol som kän­
ner att hon börjar bli gammal och för var dag
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måste lägga sig- tidigare och stiga upp senare, och 
att världen blir kallare för varje dag, men som ändå 
vill stråla och värma så länge hon kan, och gläder 
sig åt alla röda kinder och strålande ögon aom 
ännu har kvar lite av sommarens färg och ljus.

När hon fick se barnen, så satte hon ner str.il- 
bannan och gick fram till dem och sa: ”Mina kära 
små barn, vad är ni för ena, och varför är ni 
så ledsna denna välsignade vackra kväll?” Då be­
rättade de om hur ensamma de hade viarit och hur 
de hade träffat varandra och hur de älskade solen 
och hur de hade gått ut för att leta upp solens 
hus. ”Käna hjärtanes vad barn ändå kan hitta på” 
sa gumman. ”Kom nu och sätt er på förstutrappan 
så får jag prata med er”. Så satte de sig på var­
sin sida om henne och lutade sina huvud tillsam­
man i hennes knä och grät med kind vid kind. Och 
gumman klappade dem sakta på huvudet och sa: 
”Ser ni, mina kära barn, solen bor ingenistans och 
hon går aldrig ner, det är bara som det ser ut. Har 
ni sett en trädgårdsmästare som går omkring i en 
stor trädgård och vattnar när det är mycket torrt? 
Trädgården är så stor och plantorna är så små, 
och när han har vattnat en säng och gått ifrån den, 
så tror de att han har lämnat trädgården. Men 
han har bara gått till andra sängar, och när han 
har hunnit genom hela trädgärden, så är de första 
plantorna radan tönstiga igen. Och då kommer 
han tillbaka till dem och låter vattnet strila över 
dam på nytt. Och den runda skivan på strilen
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glimmar i kvällssolen, som om den själv vore en 
solskiva, och vattenstrålarna blänker som solstrå­
lar. Hela jorden är en sådan stor trädgård och vi 
alla är plantor i den, och solen är den stora stril- 
skivan på trädgårdsmästarens vattenkanna, som 
var dag sänder sitt strålbad av ljus och värme och 
livskraft över oss. Och sen går han till andra 
plantor för att sen komma tillbaka till oss, och 
trädgården är så stor, så han får aldrig vila ett 
ögonblick. Men att finna ett hus där solen bor 
och att få se henne på nära håll, det är lika omöj­
ligt för en mänska som det är för en planta att 
rycka upp sig ur jorden och följa strilkannan.”

Då suckade pojken och sade: ”Så att då ha vi 
gått denna långa vägen förgäves?" — ”Inte rik­
tigt, tycker jag”, sade gumman. ”Ni var ju så en­
samma förr, men nu har ni hittat varandra, och 
ni har kommit bort från era elaka fosterföräldrar, 
och om ni vill så ska ni få stanna hos mig i stället. 
Ni älskade solen, ocih det gjorde ni rätt i, och jag 
tycker att ni har fått lite lön för er kärlek. Fort­
sätt med att älska henne, försök att vara som mina 
solrosor, som allid vänder ansiktet åt det håll där 
solen är, om hon också inte syns för molnens 
skull. Och ,så hoppas jag att ni skall lära er att 
tycka att solen är lika vacker när hon går opp som 
när hon går ner. För att älska soluppgång och 
middagssol och solnedgång lika högt, det är den 
djupaste visdom, som en gammal enfaldig käring 
som jag, kan ge er.”



Barnen lyssnade stilla på gumman. De förstod 
inte precis allt vad hon sa, men de hörde att hen­
nes röst var god och vänlig och de blev glada när 
hon lovade att de fick stanna hois henne. De slu­
tade upp att gråta, och snart isov de med huvudet 
i hennes knä. — Så satt gumman och såg ut över 
havet. Och solen, som gick ner för att åter gå upp, 
lyste på gumman, vars sol snart skulle gå ned för 
alltid och på barnen, vilkas sol ännu inte hade 
skingrat morgondimmorna. Och den såg på gum­
man och på barnen med lika vänliga ögon och gick 
ner skön och stor.



SKJORTAN.

, Det var en gång cn kung, och strängt taget var 
det en rätt bra kung. ”Även om han blivit född 
under ett ringare taik, skulle hans gedigna egenska­
per och hans ädla karaktär ha gjort honom till en 
bemärkt man”, stod det i de rojalistiska tidningarna 
när han fyllde år. ”Vore han bara inte kung, ,så 
skulle han bestämt vara en riktigt rejäl karl”, sade 
de republikanska arbetarna om honom.

Men så blev han sjuk. Fast han tog sitt rege­
ringskall på fullaste allvar, hade han förut haft ett 
glatt och muntert lynne, men nu blev han dyster 
och grubblande. Han hade alltid varit mycket an­
gelägen om att hanis påbud och förordningar skulle 
vara nyttiga för hans undersåtar. Men nu greps 
han av en nästan sjuklig ängslan för att de inte 
skulle vara det. ”Är det bra för somliga, så är det 
illa för andra”, blev hans stående svar när hans 
rådgivare förordade någon åtgärd. Han låg vaken 
om nätterna och tänkte på alla handlingar som 
han hade undertecknat under dagens lopp. Han 
läste alltid igenom dem så noga, att han kom ihåg
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verna såg ut. Och då tyckte han, att bokstäverna 
var mänskor, var hans undersåftar som kom i långa 
rader för att beklaga sig över hans utslag och la­
gar och påbud. Han såg alla små kantigheter och 
ojämnheter på bokstäverna, och han tyckte att de 
var bekymmer och föntretligheter som hans för­
ordningar hade framkallat. När han tänkte efter, 
måste han säga sig, att även om han hade varit 
den bäste kung i världen, så skulle han inte ha 
kunnat ta bort .mer än en mycket liten del av sina 
undersåtars besvärligheter. Men denna tanke trö­
stade honom inte så mycket. Han sörjde i stället 
över all den nöd och olycka i världen som ingen 
mänska kan göra något åt, och han grubblade över 
dess mening och ändamål. Denna ängslan och dy­
sterhet gjorde att han förlorade all smak för um­
gänge med mänskor och för förströelser, för jakt 
och kroppsövningar, och till sist också matlust och 
sömn.

Hans läkare funderade länge fåfängt på vad det 
kunde vara för slags sjukdom. När de inte kunde 
fundera ut det, tog de sig för att behandla honom 
för alla kända sjukdomar i bokstavsordning. Men 
när det inte hjälpte, blev livläkaren övertygad om 
att det var en ny och dittills okänd sjukdom. Han 
beskrev den i en avhandling och föreslog att den 
skulle kallas morbus regia. Men det tyckte kungen 
inte var roligt, utan tyckte att den i stället skulle 
få namn efter läkaren som hade upptäckt den, och
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det fick den, och läkaren blev så stolt och glad, så 
att hans högsta öniskan var att en gång få dö av 
just den sjukdomen. Men han dog i stället av 
lunginflammation. Det går så sällan som man 
önskar här i värden.

Kungen hade en gammal kammartjänare, som 
älskade honom högre än allting annat i världen. 
Kammartjänaren hade inget förtroende för läkare, 
men lite grand för kloka gummor. I en utkant 
av staden bodde en sådan gumma, som han var 
god vän med. Hon hade god hand med sjuka 
och kunde en hel del enkla och goda huiskurer, men 
hon trodde inte själv på några underkurer och 
hemliga konster och gav sig aldrig ut för att 
kunna några. Men folk hade en gång fått för sig 
att hon förstod sig på sådant, och de skulle ha bli­
vit arga om hon hade vägrat att hjälpa dem. Och 
därför när folk kom till henne och bad om hjälp 
för någon sjukdom som hon inte förstod sig på, så 
föreskrev hon något som hon visste inte var far­
ligt, och så sa hon: ”Ni kan ju försöka med det 
här. Gagnar det inte så skadar det inte.”

När nu kammartjänaren såg att ingen läkare 
kunde bota kungen, så gick han till gumman och 
sa: ”Du som är så klok kan väl fundera ut nån­
ting som kan hjälpa”. ”Ja, det blir nog inte så 
lätt”, svarade hon, ”men om du skaffar mig ett 
halvt kilo kaffe från kungens kök och en kortlek 
som har tillhört honom, så skall jag göra vad jag 
kan”. Det var två saker som hon länge hade ön-
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skat sig, för hon hade sina jSmå svagheter så klok 
hon än var, och hon tyokte inte det var någon orätt 
att skaffa sig dem på det viset. Hon fick vad hon 
begärde, och kammartjänaren satt hos henne och 
blandade korten och drack kaffegök och hällde 
grädde på téfatet åt henneis katt. Eftersom hon 
var en klok gumma, så borde hon ju egentligen 
ha haft en mager svart katt, som satt på hennes 
axel och sköt rygg och fräste och bom en att 
tänka på häxor. Men sådana katter tyckte hon inte 
om, hennes katt satt inte på axeln och sköt rygg 
och fräste, utan han låg i hennes knä och spann, 
och han var inte svart och mager utan fet och vit. 
Han hade det så ibra, så han tog aldrig några råttor, 
bara jagade efter dem ett slag då och då för att 
ge dem en påminnelse om världens farligheter, 
Gumman lade sin patienfje och tittade i sin kaf- 
fesump, och sen suckade hon och sade: ”Hälsa och 
sjukdom ligger inte i mänskors hand, men om 
kungen tar på sig en skjorta, som har tillhört en 
fullkomligt lycklig mänska, så tror jag det skall 
göra honom gott”. Men för sig själv tänkte hon: 
”En sådan mänska finns ju inte, så jag behöver 
inte vara rädd för att det skall bli upptäckt att 
medlet inte tjänar nånting till. Men hoppet att 
finna en sådan skjorta kan kanske liva opp kun­
gen och sökandet efter den kan kanske förströ 
hans dysterhet”.

Kammartjänaren blev glad för att det ändå 
fanns något hopp, och talite om för kungen vad
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gumman hade sagt. Kungen tänkte, att när lä­
karna inte hade kunnat bota honom, så kunde det 
ju aldrig skada att försöka gummans underliga me­
del och så fick kammartjänaren tillåtelse att ge sig 
ut och söka efter en lycklig människas skjorta.

Han träffade många islags mänskor och fick 
höra många slags önskningar. Somliga önsk­
ningar var så djärva och himlastormande att han 
föll i förvåning över den underbara makt som lät 
mänskorna se strålande hägringar av ting som de 
aldrig kunde nå. Soimligas önskningar var så öd­
mjuka och anspråkslösa, så att han fattades av 
vemod och tyckte att livet av bara kitslighet och 
småsnålhet vägrade dem något som hade varit så 
lätt att ge. Men han fann ingen som inte hade 
någon ouppfylld önskan som hindrade honom från 
att vara lycklig, och hade inte längtan efter att 
hjälpa kungen hållit honom uppe, så hade han 
tröttnat och gett upp försöket.

Under sina strövtåg kom han slutligen till den 
avlägsna landsända som var han:s födelsebygd. 
Hanis far hade varit gårdfarihandlare, och hans 
mor hade vävt linne, som fadern sålde. Han visste 
att det var bastant och rejält linne, och de skjor­
tor och lakan som hade sytts av det, kunde mycket 
väl hålla än, och ofta när han såg folk i skjort­
ärmarna arbeta på fälten, tänkte han: ”Det kanske 
är skjortor av min mors väv”.

Han tänkte på all den oskyldiga glädje han i sin 
barndom hade känlt i dessa trakter, han tänkte på
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hur mycket glad förnöjsamhet, hur mycken mun­
ter tapperhet i alla besvärligheter som det hade 
funnits bland de maniskor som han kände på den 
tiden. Och då tänkte han: ”Skall jag någonsin 
finna e-n lycklig mänska, så bör det vara här, och 
den skjorta som skall bota kungen, är kanske sydd 
av min mors väv.”

Men när han frågade folk om de var lyckliga, 
så fann han visserligen att de var tacksamma för 
vad gott de hade fått och bar sina sorger med 
jämnmod, men någon lycklig mänska fann han 
ändå inte.

En söndagseftermiddag kom han fram till en 
bondgård som såg förmögen och välmående ut. 
Framför hutset var en trädgård, och vid ett träd­
gårdsbord i skuggan av ett träd satlt en man som 
drack kaffe och konjak och rökte en cigarr. Det 
var en medelålders man, medellång och kraftigt 
byggd. Han var inte fet, men hade hade det goda 
hull som visar att en person aldrig haft skäl att 
klaga över vare sig matsmältningen eller mathåll­
ningen. Hans ansikte hade det särskilda slag av 
godmodighet som man finner hos folk isom tycker 
att det är besvärligt att bli arga och som är belåtna 
med sig själva och anser 'sitt eget gillande vara 
det förnämsta. Kammartjänaren gick fram och 
hälsade och blev bjuden att slå sig ner och dricka 
kaffe. Han ville så fort som möjligt komma 
fram med sitt ärende, och därför börj.ade han tala 
om mänskors lycka och olycka. ”Jag har varit
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i de här 'trakterna en gång för mycket längesen, 
när jag var mycket ung”, sade han. ”Det är väl 
underligt att så där efter många år komma till­
baka till en plats. Man tänker på hurdan man 
var på den tiden och hurdan man är nu. Jag 
minns att på den tiden gick jag och tänkte på, att 
när jag blev stor, då skulle jag bli så lycklig. Och 
nu tänker jag, att jag var lyckligare då. Men så 
är det väl för alla mänskor. Riktigt lycklig är väl 
ingen.”

”Nej, det sägs ju så”, svarade den andre. ”Fast 
jag tror det beror på hur man tar det. Mänskans 
längtan kan aldrig bli tillf redsställd på jorden, 
brukar prästen säga. Och nån gång kan det ju 
vara sant. Det kan ju till exempel hända att mat 
och dryck smakar så bra, så man tycker det är 
synd att man inte kan äta hur mycket som hälst, 
och så kan det ju vara med andra ting ockiså. Men 
är man riktigt frisk, så känner man ingen läng­
tan efter mer mat när man är mätt, och när man 
har druckit nog så blir man bara sömnig av att 
dricka mer. Och så tror jag det är med annat 
också, rikedom och anseende och kärlek och bild­
ning och sånt där. Är man riiktigt som man skall 
vara, så känner man sig belåten när man har fått 
så mycket som folk i allmänhet, och känner inte 
längtan efter mer. Ni minns den där historien om 
hunden som gapade efter ispegelbilden av kött­
stycket i vattnet och så tappade det köttstycke han 
hade i munnen. Jag har alltid burit mig åt på
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ett annat sätt. Jag- tänkte alltid: ”Jag äter opp det 
jag har först” och när jag det hade gjort, så var 
jag mätt och ville inte ha mer utan lade mig att 
sova. Och det tror jag är rätta sättet.

Och så skall man sköta sig själv och inte lägga 
sig i andras förhållanden och inte bekymra sig om 
världens gång. Jag läste en gång en gåta: ”Vilket 
är värst, antingen att vara giraff och ha ont i hal­
sen, eller att vara tusenfoting och ha liktornar?” 
Jag vet inte vilket som är värst, men den som in­
tresserar isig för mycket för andra, han löper fara 
att bli lik både giraffen och tusenfotingen. För 
var mänska man fäster sig vid så mycket att hen­
nes sorger går en till hjärtat, får man liksom en 
ny fot som man kan få liktornar på, och ju längre 
man låter sina intressen gå utanför socknen, dass 
mer blir man lik en giraff med det lilla dumma 
huvudet på den löjligt långa halsen, och dess mer 
förargelse har man av det som går galet här i värl­
den. Jag kände en gång en karl som hade femtio 
kusiner och oroade sig var gång någon av dem var 
sjuk, och han hade aldrig en lugn stund. Och här 
var en gång en prästfru som grät var gång hon 
läste om en olycka i tidningen, och pigorna hade 
ett förfärligt arbete för att hålla henne med näs­
dukar. Sån har jag aldrig varit, och jag har dess­
utom alltid haft tur med mig, och därför har jag 
heller aldrig varit olycklig. Jag ärvde den här 
gården av min far och har aldrig känt av någon 
fattigdom. Jag har alltid varit frisk och stark och
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jag tycker att det är roligt att arbeta. Det är så 
skönt att känna hur redskapen liksom lyder mig, 
och hur jorden eller träet eller vad det nu kan vara, 
ger efter för mig. Men det har aldrig fallit mig 
in att arbeta så att jag har känt mig plågsamt trött. 
Jag har det gott och bra i hemmet. Min hustru är 
ett duktigt fruntimmer som lagar god mat och hål­
ler ordning i huset. Och hon lyder mig i allting, 
och det .sätter jag värde på. Jag har aldrig brytt 
mig mycket om religion och sånt där, men det 
'finns ett bibelspråk som jag tycker om, och det är: 
”1 hustrur, varen e.dra män underdåniga i allt”. 
Min hustru är inte ung längre, men vill jag ha lite 
roligt med fruntimmer, så skaffar jag mig unga 
och vackra pigor. Vi har inga barn, och det är 
jag glad för. Jag tycker det är roligt att se på 
barn, hälst pojkar som slåss, men att ha dem i hu- 
’set jämt det tycker jag .skulle vara odrägligt. Barn 
är ju så ofta sjuka, eller också springer de om­
kring och gör odygd, och är till besvär på allt vis. 
Andra mänskor bryr jag mig som sagt inte om. 
Jag är vänlig och hövlig mot alla, men jag är al­
drig mer god vän med den ene än med den andre. 
Jag begär aldrig hjälp av någon, och då har jag hel­
ler ingen skyldighet att hjälpa någon. Jag bryr mig 
aldrig om att fundera över vad som händer och 
sker i värden och varför det ena är så och det an­
dra så och om det vore bättre ätt det vore på an­
nat Vis. När jag hör folk sitta och prata om sånt, 
så säger jag: ”Det är som det är, och är det inte 
som det skall vara, så är det så ändå”.



Somliga tämker så mycket på döden, hälst när 
de bli gamla, och tycker att det är nånting så all­
varligt och viktigt. Men så gör inte jag. Jag tän­
ker, att det är inte konstigare när en maniska dör 
än när hon föds. Då är det ju ocklså gråt och 
jämmer, men det går ju snart över. Om det kom­
mer nånting efter döden, det har jag aldrig be­
kymrat mig om. När jag somnar om kvällen, så 
ängslar jag mig aldrig för vad som skall ske nästa 
morgon, och jag tror att jag skall vara lika lugn 
när jag dör. Kommer det nånting efteråt, så blir 
det alltid någon råd med den saken. Det är min 
tro, och den har jag alltid mått väl av. Så att 
strängt taget tror jag att jag kan kallas en lycklig 
mänska.”

När kammartjänaren hörde dessa sista ord, blev 
han utom sig av glädje, talade om sitt ärende och
bad att få köpa bondens skjorta. ”Jag skall be­
tala den dyrare än den finaste persiska matta”,
sade han. ,”Nej, det vore ju ocker”, sade bonden,
”och det behöver jag gudskelov inte befatta mig 
med. Jag skall lämna skjortan för vad den har 
kostat mig. Den är ju lite sliten, men så har 
linnet ju också blivit dyrare sen den syddes.” Men 
kammartjänaren var så förtjust, så att han bad 
bonden att åtminstone begära en hedersgåva av 
kungen. Bonden funderade länge, och så sade 
han: ”Prästen här har en snuisdosa som har till­
hört nån gammal biskop eller kyrkofader eller re­
formator, eller vad det var för en, och klockaren
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har en dosa med dniskrift som han har fått av för- 
samlingsborna, och en gammal soldat som bor här 
intill har en dosa som förre kungen har snusat ur 
på en fältmanöver, och det är de så viktiga för. 
Det unnar jag dem gärna för all del, men kan du 
laga att jag får en dosa i present av kungen, så 
kunde jag bräcka dem, och det vore ju alltid ro­
ligt.” Kammartjänaren lovade att skaffa honom 
dosan, och så ville han ha skjortan och ge sig iväg 
genast. ”Nej, du får vänta till kvällen”, sade bon­
den, ”jag vill inte ta av mig den förr än jag läg­
ger mig.” Kammartjänaren var enträgen, men 
bonden ville inte ge med sig. ”Kungen blir inte 
sjukare av att vänta ett par timmar längre”, sade 
han. ”Jag betalar honom skatt och lyder hans för­
ordningar, men jag fjäskar inte för honom.”

Så blev det kväll, han fick skjortan och reste i 
flygande fläng till huvudstaden. När han träffade 
kungen och talte om hur han hade funnit skjor­
tan, sade kungen: ”Har du bara funnit en enda 
lycklig mänska i mitt rike, så kunde jag ha ön­
skat att det hade varit en trevligare person”. Han 
ville genast ta på sig .skjortan, men det tillät inte hov­
mästarinnan. Först skulle skjortan tvättas, och så 
måste bondens monogram sprättas bort och kung­
ens sys dit, och sen skulle skjortan inregistreras i 
en bok mad guldsnitt och skinnband. Men det 
skulle ju ha sett illa ut om kungen inte hade haft 
jämna dussin av allt slags linne, och därför måste 
han låta sy elva alldeles likadana, och de måste
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vara färdiga och införda i boken innan han fick 
ta på sig bondenis skjorta. Det tog ju tid, men till 
sist blev det färdigt och han fick ta skjortan på 
sig.

Redan första dagen märkte han förbättring, och 
den gick sedan mycket raskt, och efter en kort tid 
tyckte folk att han var ungefär Likadan som före 
sjukdomen. Men snart märkte han själv att det- 
inte var så. Han hade blivit fri från sin nervösa 
ängslan för att hans förordningar inte skulle vara 
nyttiga för hans folk, han tyckte inte längre att 
bokstäverna var missnöjda undersåtar som kom 
för att klaga på honom. Men han märkte i stället 
att undersåtarna egentligen inte intresserade ho­
nom; de var ju nödvändiga, eftersom han inte 
kunde vara kung utan dem, men de var honom till 
besvär. När han nu undertecknade några hand­
lingar, så tyckte han visserligen som förr att bok­
stäverna liknade hans undersåtar, men på samma 
gång tyckte han att undersåtarna var en ofantlig 
fårskock på en vitdammig väg. Det tumshöga, med 
oändligt mycket snirklar prydda ”Wi” som började 
skriften, liknade en vallhund som springer fram­
för, och hans eget namn var fåraherden som kom­
mer efter, och som visserligen tycker om fårkött 
'och varma ullstrumpor, men tycker det är ett led­
samt göre att hålla reda på de dumma fåren.

Sina rådgivare och ministrar, som han förut 
hade högaktat och värderat, avskydde han nu för 
att de plågade honom med statssaker när han ville
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roa sig. Han hade förut gärna läst i goda böcker 
och samtalat med män som var utmärkta genom 
lärdom eller genom mycken erfarenhet. Men nu 
roade honom läsning och samtal endast om han 
fick läsa eller höra om någonting kuriöst och löj­
ligt eller något spännande och pikant. För övrigt 
hade allt som inte rörde hans dagliga liv, allt som 
inte direkt gagnade eller skadade honom, alldeles 
upphört att intressera honom.

Han hade emellertid inte blivit så förändrad, att 
han inte sörjde över förändringen, och han gick till 
den kloka gumman och frågade henne om råd.

”Käre kung”, sade gumman, ”jag tror inte det 
kan hjälpais. Vill du bli lika fri från alla plåg­
samma tankar so.m bonden, så får du lov att bli 
lik honom i annat också. Så länge du inte allde­
les har slutat att ha medkänsla och sympati för 
andra, så länge kan du aldrig bli fri från sorg och 
smärta, och så länge du inte bar slutat att sträva 
efter kunskap och erfarenhet och efter att förstå 
världen och dig själv, så länge kan du aldrig bli fri 
från ovisshet, tvivel och oro.”

När kungen hörde detta, företog han sig något 
som säkerlig-en i hög grad skulle skadat hans an­
seende, ifall någon hade sett det. Han tog häftigt 
av sig rock och väst, slet av sig skjortan och ka­
stade den i spisen. Men gumman nappade den 
kvickt ur elden, innan den hade hunnit bli bränd, 
och sade: ”Nå, nå, vi skall inte förivra oss. Skjor­
tan kan väl alltid bli nyttig till något, till disktra-
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sor om inte annat, och det passar sig ju inte att 
du går hem utan skjorta. Lyckligtvis har jag ett 
par av din kammartjänares, som han har gett mig 
till lagning. Du kan ju ta på dig en av dem. Han 
är inte någon lycklig man, men en god man, och 
vill du nödvändigt gå i en lycklig mans skjorta, 
så försök att göra honom så lycklig du kan, och 
behåll hans skjorta. Gagnar det dig inte, så skadar 
det åtminstone inte.”

i

r-



FLYTTFÅGLARNA.

Det var en gång en gammal bågskytt. Nu var 
han halt och ofärdig och tjänade som vaktknekt 
på en riddarborg, som låg på en hög klippa vid ha­
vet, men i sin ungdom hade han farit i korståg och 
kämpat mot saracener och hedningar. Man kunde 
gott märka på honom att han på den tiden måste 
ha varit en väldig kämpe, och fast han var gam­
mal, var han ännu den bäste bågskytt vida om­
kring. Han var mycket fåordig, och bad man ho­
nom berätta om de fjärran länder som han hade 
besökt, så ruskade han på huvudet och mumlade 
nånting som ingen begrep. Men kom det till bor­
gen någon riddare eller vallfärdsman eller farande 
köpman, som hade varit i österlanden, så var gub­
ben den ivrigaste lyssnaren när de berättade om 
sina resor och äventyr. Och när de talte om sol­
ljus över det blåa Medelhavet och om ljumma vin­
dars sus i palmdungar och om österlandens stjärn­
himmel över flammande lägereldar, då glittrade 
gubbens ögon och hans skäggiga läppar log. Men 
om färdemännen fick veta att gubben själv hade
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farit i fjärran länder, och bad honom berätta vad 
han. hade uppleva!, så svarade han undvikande: 
”Det är så längasen. Jag har glömt”. — Fast gub­
ben alltid var fåordig och förbehåilsam, så var han 
i vanliga fall varken vresig eller dyster. Men om 
våren, när skeppen i den lilla hamnstaden, som 
låg nedanför borgklippan, gav sig ut på långfärd, 
och om hösten, när flyttfåglarna samlades för att 
draga mot söder, då blev han underlig till lynnet. 
Då hade han ingen ro; så ofta han hade ledigt från 
sin vakt, hastade han omkring nere Vid hamnen 
och var outtröttlig i att fråga sjömännen om allt 
som på något sätt hade med deras resa att skaffa, 
och ofta var han så ivrig, att han överansträngde 
sitt sjuka ben. Och i flyttfågelstiderna tänkte han 
bara på fåglarna och talade om dem och avunda­
des dem deras vidgar och förvånade 'sig över att 
de kunde orka med flykten över havet och hitta rätt 
den långa vägen. Och då hade hanis ansikte ett 
egendomligt uttryck av sorg och längtan, och 
ibland under ljusa vårnätter och mörka höstkväl­
lar hörde man honom enisam på murkrönet sjunga 
underliga sånger på ett främmande mål som ingen 
förstod, men som man trodde att han hade lärt 
sig i hednaländerna. — Så hände det att man 
runt om i landen började rusta för ett nytt kors­
tåg, och borgherrens son skulle fara med. Kors­
bären skulle segla bort på våren, men den unge 
riddarsonen hade lång väg till samlingsplatsen 
och flera uppdrag att utföra under vägen, och där-
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för. skulle han segla från sin faders borg redan på 
hösten. Den gamle bågskytten blev ofantligt in­
tresserad ooh var outtröttlig i att hjälpa till med 
allt som hörde till korsfararnas utrustning. Så blev 
det tal om vilken av faderns män som skulle följa 
med på färden, ty fadern var fattig och kunde bara 
ge sin son en enda följeslagare. Till sist valdes 
en jämnårig till sonen, som hade visat sig som en 
tapper och trogen krigare, och särskilt var en god 
bågskytt. Då gick den gamle bågskytten till rid- 
darsonen och sade: ”Låt mig få följa med dig på 
korståget! Jag är ju gammal och halt, men jag 
•sitter väl till hä)st, jag för mina vapen med kraft, 
och så gammal jag är har jag ännu inte funnit 
min överman i bågskjutning. Jag har vistats länge 
i de länder dit du far, fast jag aldrig har velat tala 
om dem, därför att det skulle ha gjort min smärt­
samma längtan ännu större. Jag känner deras 
språk och sedvänjor, och jag kan vara dig till 
större gagn än en ung och oerfaren man, vore 
också han.s fötter snabbare än Akillevs.” Då skrat­
tade riddaren och sade: ”Gamle vän, det är klo­
kare att du ruistar dig att fara till änglars ooh häl- 
gons land än till saracenernas. En halt krigare 
kan duga att försvära en borg, men här gäller det 
att anfalla borgar; och den väpnare, som skall följa 
mig, skjuter bättre med båge än du.” Gubben var 
envis, men det hjälpte inte, och så kom dagen för 
avfärden. Det var en klar höstdag och luften var 
fylld av flyttfågelsrop. Skeppet lade ut, och snart
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den. Borgens folk hade tagit avsked av de två 
fcorsfararna och hade sen gått upp på det flata ta­
ket av det högsta borgtornet. Det låg på kanten av 
klippan, som stupade tvärbrant i havet, och däri­
från hade man vidare utsikt än från någon annan 
punkt i nejden. Bågskytten stod orörlig och stir­
rade efter seglet. Just som det höll på att för­
svinna, flög en flock flyttfåglar fram, så högt att 
de såg ut bara som svarta punkter. Då vände gub­
ben sina ögon från seglet och mot fåglarna. Alla 
visste ju, att han högt älskade dessa vingade vall- 
färdsmän, men när han nu betraktade dem, fick 
hans anisikte ett hårt och fientligt uttryck. Han 
tog sin båge och sade: ”Om jag kan skjuta en av 
■fåglarna, vill ni då erkänna att jag är bättre båg­
skytt än han som fick följa med vår unge herre på 
korståg?” ”Det kan vi tryggt lova att göra”, 'sva­
rade de andra, ”ett sådant skott är omöjligt”. Gub­
ben skot, och man 'såg en av dé svarta punkterna 
■stanna, börja sjunka och bli större. Den blev allt 
■större och sjönk allt mer, och en vit svan föll ned 
■vid skyttens fötter. Alla uttryckte sin förvåning 
och beundran över skottet, men gubben tog sin 
•båge, det käraste han ägde, bröt av den och ka­
stade bitarna i havet. Därpå ryckte han pilen ur 
•fågelns vinge och bröt sönder den också. Fågeln 
•var inte död, och när den blev fri från pilen lyfte 
den sig och flög över tornets bröstvärn ut mot ha­
vet, men efter ett par vingslag föll den ner i vatt-
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•net. Då ropade den gamle bågskytten några ord 
på främmande tungomål och kastade sig i havet, 
föll ner några famnar från fågeln och sjönk ge­
nast. Borgfolket trodde sig ha hört att de ord han 
■ropade, var ur en av de sånger som han hade bru­
kat sjunga när skeppen for ut på långfärd eller 
flyttfåglarna drog åt söder.



STEGEN I LUSTGÅRDEN.

Kvinnan hadie ätit av den förbjudna frukten, och 
•bon blev vanse att hon var naken. Ja, egentligen 
var det först nu -som hon lade märke till sin egen 
kropp. Förut hade hon levat i så innerlig samhö­
righet med hela skapelsen, så att hon aldrig hade 
tänkit på skillnaden mellan henne själv och den 
övriga världen, mellan hennes kropp och tingen 
kring henne, och mellan allvärldens liv och det liv 
som sjöd i hennes ådror. När hon för första gången 
lutade sig ner över en av Edens spegelklara käl­
lor och sålunda för första gången såg bilden av 
■sitt eget ansikte, så blev hon ej mer förvånad över 
att se detta nya och okända väsen än hon blev när 
hon för första gången såg en fisk tätt under vat­
tenytan; hon hade ingen känsla av att det liv som 
talade ur spegelbilden av hennes ögon var något 
annat än det liv som röjdes i den övriga skapelsen. 
Och när hon för första gången hörde återljudet av 
sin egen röst i en av Edens svala grottor, så blev 
hon ej heller förvånad; det fanns för henne ingen 
skillnad mellan det ljud som kom från hennes
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läppar och det som kom från klippväggarna; det 
var för henne lika naturligt att klippan talade som 
att hon själv gjorde det, och hon förvånades ej hel­
ler över att rösten från klippan hade samma klang 
och uttryckte samma känslor som hennes egen. 
När Edenis sol gick upp för att lysa över jorden 
som Herren ännu ej hade förbannat, så väckte 
detta skådespel ej heller någon undran hos henne, 
skapelsens uppvaknande flöt fullständigt samman 
med henneis eget-, det var som om morgonvinden 
började blåsa därför att hon halvvaken drog ett 
djupt andedrag, som om världen fylldes av ljus 
därför att hon slog upp ögonen, som om fåglarnas 
morgonsånger vore återljudet av det pärlande ooh 
kvittrande skratt med vilket hon hälsade den nya 
dagen. Och när hon för första gången hörde en 
osynlig lärka sända ut sitt strålregn av toner, så 
frågade hon sig ej varifrån sången kom. Det var 
hela skapelsen som sjöng, och hennes väsen sjöng 
med, och hon undrade lika litet över det som en 
tråd i en sammantvinnad sträng undrar över att 
den dallrar samman med de andra trådarna, och 
om det hade växt ut vingar på hennes axlar och 
hon själv hade blivit en lärka och .sjungande stigit 
upp mot himlen, så skulle hon ej ha märkt för­
vandlingen. När hon lät en orm slingra sig om­
kring sin arm och såg hur hans glänsande skinn 
stack av mot hennes hy som ännu ej brynts av sol 
och vindar, så gjorde denna syn på henne samma 
intryck som när hon lindade sitt långa, svartglän-
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sande hår kring armen. Och liksom hon ej hade 
något sinne för skillnaden mellan sin kropp och 
den övriga skapelsen, så hade hon ej heller givit 
akt på skillnaden mellan de olika tingen och mel­
lan de olika delarna av hennes egen kropp. När 
hon såg en fågel som satt och sjöng i ett träd med 
doftande blommor, så hade hon ingen känsla av 
att doften kom från blommorna och sången från 
fågeln; för henne var sången vällukt och doften 
välljud. Och när hon såg träden böja sig för vin­
den och vågorna slå mot stranden och kände sitt 
eget hår fladdra, så förstod hon ej att det var vin­
den som åstadkom dessa tre olika verkningar, för­
stod det ej därför att alla dassa tre ting för henne 
var ett. När hon gjorde ett hopp och därvid kraf­
tigt isträckte fram armarna, så kände hon det 
som om det var armarna som lyfte henne upp 
över marken. Men nu, sedan hon ätit av frukten, 
öppnades hennes ögon och hon såg att hon ej var 
ett med skapelsen. Det var som när man om mor­
gonen legat i en ljuvlig halvslummer, där inga be­
stämda bilder träder fram för medvetandet, utan 
där intrycken av ljuset och fågelsången och mor­
gonvinden smälter ihop till en enhetlig och omed­
veten förnimmelse, och man sedan .så småningom 
vaknar upp till medvetande om sitt eget väsen och 
om tingen omkring en. Förut hade hon bara känt 
hur allvärldens liv var i henne, liksom en simmare 
som nyss har hoppat ner i ett svalt bad och bara 
känner hur svalkan strömmar genom hans kropp

Sagor och meditationer. 7
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som om de svala vågorna runne i hans ådror. Men 
nu började hon känna att hon var i världen och 
världen var omkring henne, liksom simmaren som 
börjar fryisa och känner vattnelt likt en kall hand 
som kramar honom. Och hon såg också, att ska­
pelsen inte var ett odelat väsen, utan bestod av tu­
sen olika ting. Hon var liksom en som legat med 
slutna ögon på en äng och känt doften från jor­
den och från gräs och blommor och hört surret 
från flygfän, men som sedan stiger upp och ser 
att doften kom från miljoner olika grässtrån och 
blommor, och surret från tusen olika flygfän. Hon 
såg nu skillnaden mellan marken och allt det som 
växte på den och mellan djuren och växterna, och 
hon såg också skillnaden mellan fåglar och fyr- 
fota djur och mellan trädenis stammar och deras 
blad. Och likaså såg hon skillnaden mellan de 
olika delarna av sin egen kropp, och när hon satt 
stilla och bara rörde fingrarna, så kunde hon 
tycka att hennes -hand var ett väsen för sig själv 
utan samhörighet med den övriga kroppen, att den 
var ett träd som böjde grenarna för vinden eller 
en spindel som kröp fram på långa ben. Och först 
nu märkte hon också att det fanns förändring och 
rörelse, inte bara trädens böjning fram och åter i 
vinden och fjärilarnas och stoftkornens dans i so­
len, utan också en rörelse som mot ett mål. Hon 
såg att vågorna i Edens flod flöt bort och inte kom 
tillbaka, hon såg ett blad som hade fallit ner i vatt­
net, och hon följde, döt med ögonen tills det för-
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svann. Och hon såg att solen vandrade på himlen, 
och hon såg de vita molnen som drev tram liksom 
skum på ett blått vatten. Och hon kände det som 
om himlen värkl-igen vore den blåa ytan av en väl­
dig flod och molnen skum på ytan och hon själv 
ett viljelöst ting på flodens botten, som såg skum- 
flagorna segla förbi men själv sakta fördes fram 
av strömmen mot ett okänt mål. Och ju mer hon 
tänkte på denna rörelse i skapelsen, dess mer ofatt­
bar syntes den henne, och till slut var det som om 
ett stort och väldigt väsen, åt vilket hon ej kunde ge 
något namn eller någon gestalt, gick fram genom 
lustgården. Och det var, som om hon hörde dess 
steg och inte visste, om det kom för att trampa 
henne under fotterna eller för att ta henne med dit, 
där molnen fanns när de hade försvunnit från 
synranden och där solen var när den hade gått ner 
om kvällen. Och hon blev förskräckt och gömde 
sig bland träden i lustgården.



SKÖLDEN.

Alastor, en ung grekisk krigare, satt framför sitt 
tält och vilade sig efter striden. Inne i tältet och 
i lägret omkring ansade kamraterna sina sår, put­
sade sina vapen och talade om striden. Men Ala­
stor satt stilla och var alltför fylld av tankar och 
intryck för att kunna tala, ty det var den första 
strid han liade varit med om. Han hade skäl att 
vara nöjd, hans kamraiter sade att han hade skött 
sig mycket väl. Visserligen hade han ej dödat nå­
gon, men man fick ju in/te begära allt för mycket 
framgång i början. Han hade i alla fall sårat två, 
och hans vän Agathokles trodde nästan att den 
enas sår var dödliga. Då Alastor hörde detta, hade 
han gått ut på stridsfältet för att se om han kunde 
finna sin motståndare bland de stupade. Ty om 
han verkligen hade dödat en man, så ville han na­
turligtvis gärna betrakta denna sina vapenis först- 
lingsskörd. Han fann dock inte den han sökte. 
Men han var inte heller alldeleis säker på att han 
skulle ha känt igen honom ifall han hade träffat 
på honom.
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Alastor hade ända från barndomen ständigt tänkt 
på och drömt om krig och strider, fast han nu för 
första gången hade deltagit i en drabbning och 
sett svärdfallna män. När han var gosse hade han 
ständigt lekt krig med sina kamrater. Men han 
hade aldrig på allvar tänkt på vad det betydde att 
stupa i strid. Han hade hört sin moder och kvin­
norna i huset tala om, hur förfärligt kriget var och 
hur stor sorgen blev i eitst hus när fadern eller nå­
gon av sönerna bars hem död. Men ingen av hans 
närmaste hade då ännu dött, vare sig i strid eller 
av sjukdom, och han hade ingen föreställning om 
döden. Den föreföll honom vara någonting som 
liksom hörde till leken, fast han inte riktigt förstod 
vad det var. När han tänkte på att han en gång 
skulle vara död, var det som när han tänkte på att 
han en gång hade varit ett helt litet barn som låg 
vid sin moders bröst och på att han en gång skulle 
ha långt vitt skägg och att hans leksystrar en gång 
skulle få små barn. De döda var för honom ett 
annat slags folk, som han inte förstod sig på, 
men som det knappast föll honom in att tänka på, 
liksom de gamla och de nyfödda barnen var det. 
När han tänkte på att de döda blev stela och måste 
ligga alldeles stilla, tänkte han sig det närmast 
som när han själv måste sluta sin lek och gå och 
lägga sig. Det var tråkigt, men han var oftast trött 
och det var skönt att somna.

När han i dag hade gått ut till striden, hade han 
känt spänning och feberaktig oro men ingen fruk-
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tan. Och medan striden pågick, hade han ej tänkt 
på någonting annat än själva striden. Det enda 
intryck han kunde minnas, var att han hade tyckt 
att alling gick så ofantligt fort. Hans ögon hade 
snabbt och klart uppfattat motståndarnes rörelser, 
och hans muskler hade blixtsnabbt lämpat sina 
egna rörelser därefter, utan att han i nästa ögon­
blick var medveten om att han hade tänkt göra 
just den stöten med lansen eller den svängen med 
skölden. Men på samma gång och liksom bakom 
detta hade han haft en känsla av att röra sig i 
svindlande fart, en känsla som när han från en 
klippa hoppade på huvudet i vattnet. Och så tyck­
tes allting leva. Inte bara var och en av hans egna 
lemmar hade varit som ett självständigt väsen, det 
var som om spjut och sköldar hade rörit sig av sig 
själv, som om hjälmbuskarna hade varit väldiga 
fåglar och de blixtrande svärdsklingorna silvervita 
och fensnabba fiskar, ja, som om marken själv 
hade haft liv och slungat fram fienderna mot ho­
nom, som om det hade varit luften själv som gav 
upp stridsrop och stön.

När han sedan gick och såg på de fallna, gjorde 
deras orörlighet efter detta sjudande liv ett djupt 
intryck på honom. Han hade, utan att tänka det 
klart, föreställt sig, att när en människa dött, så 
skulle det vara som när ett ljus hade slocknat, en 
ton hade förklingat eller en vattenbubbla hade 
brustit. Men dessa stympade och förvridna ansik­
ten tycktes honom äga något slags liv, fastän olikt
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hans eget, de tycktes honom tillhöra andra väsen, 
som han aldrig förr hade sett, och de gav honom 
intryck liknande dem som han fick av att be­
trakta kykloper och andra sagoväsen.

Han tyckte, att han inte kunde tänka sig hur 
deras ansikten såg ut när de levde, och han kom 
ihåg ett minne från sin barndom, då han en gång 
hade slagit sönder en dyrbar vas. Han hade för­
färad stirrat på skärvorna, och han tyckte att det 
var som om de inte hade något sammanhang med 
den minnesbild han hade av vasen, som om varje 
skärva var något alldeles nytt, som inte hade fun­
nits när vasen var hel.

Medan han tänkte på dessa ting hade han halvt 
frånvarande betraktat sin sköld. Den var fäderne^ 
ärvd och mycket gammal och dyrbar. Kring ytter­
kanten löpte en rand av koppar med drivna figurer 
ur sagan om Troja. Redan när han var liten och 
inte orkade lyfta skölden, utan måste krypa om­
kring den för att se på bilderna, hade de gjort ett 
egendomligt intryck på honom. De kunde inte 
röra sig och var dock fulla av liv, de var inte 
större än hans barnahand, och ändå tyckte han att 
han kände dem lika väl som han kände husets 
folk.

Men aldrig hade denna känsla av de orörliga 
bildernas liv varit starkare och egendomligare än 
nu, då all livets och kampens spänning ännu sjöd 
i hans blod. I hundrade år hade Paris hållit om 
Helenas arm, i hundrade år hade spetsen av Ajas’
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lans varit .en fingerbredd från Hekfors sköld, men 
Paris hade inte ryckt Helena med sig, och lansen 
hade inte träffat skölden. Alastor tänkte på, hur 
han ofta hade sett brottare och fäktare stå orörliga 
och lura på varandra, den ene väntande att den 
andre skulle göra en rörelse och blotta sig, och hur 
han då blev otålig och eggade kämparna med rop. 
Men dessa bilders orörlighet tröttade honom inte. 
Det föreföll honom som om de i sin orörlighet 
hade levat ett rikare liv än det som bruisade kring 
honom. Han hade hört att dagssländorna levde 
bara en dag, och han hade tänkt på, hur rik och 
full av liv denna dag måste vara, som rymde allt 
vad en mänska kunde behöva sjuttio eller .åttio år 
för att genomleva. Ty det- hade aldrig fallit honom 
in att sådana lätta och vackra väsen som sländor 
eller fjärilar kunde leva ett liv, som var tommare 
och fattigare än de jordbundna mänskornas. Men 
bilderna på skölden levde inte ett långt liv sam­
manträngt mellan en gryning och en skymning. 
De levde ett ögonblick, som varade i århundraden.

Fastän de var orörliga, tycktes det flöda liv och 
kraft ur dem, men inte såsom vatten flödar ur en 
källa, utan såsom ljus flödar ut ur solen utan att 
man märker någon rörelse hos strålarna. Alastor 
tänkte på hur han brukade betrakta karyatider, 
som på sina huvud bar väldiga tak. De såg inte 
ut som om bördan tyngde dem, som om de behövde 
spänna musklerna för att inte digna. Det var som 
om kraft hade gått ut från dem och hållit bördan
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svävande, så att den bara snuddade vid deras hu­
vud. Även när han var mycket liten och alla ting 
syntes honom levande, hade han aldrig känt något 

medlidande med dessa, marmormänskor, som måste 
stå orörliga år ut och år in. Det hade förefallit 
honom som om de alls inte var missbelåtna, som 
om denna kraftutstrålning, vilken höll bördan 
uppe, var hela deras liv och fyllde hela deras med­
vetande, liksom en lågas hela liv är att stiga uppåt 
och stråla värme och ljus. Att se på dem var som 
att betrakta en molnfri himmel eller en spegelklar 
vattenyta. Det kunde han göra ända tills himlen 
och vattnet tycktes så fulla av liv, att när en fågel 
flög fram eller en fisk slog en ring, kändes det 
som när någon av de äldre störde hans lekar och 
förstörde den fantasivärld som han lekt sig in i.

Ett liv av samma slag var det som bilderna på 
skölden levde. Han vred skölden så, att de följde 
i omvänd ordning, Aeneas flykt först och Helenas 
bortrövande siist. Det gav ändå samma intryck. 
Det var lika långt från den sista bilden till den 
första som från den första till den andra. För 
dem fanns ingen tåd oöh inga ihändelser, inget 
ofullbordat och ingen strävan, inget förflutet och 
inget kommande. Den Hektor, som slungade sin 
lans mot Protesilaos, hade inget gemensamt med 
den som föll för Akillevs, den Paris, som höll He­
lena vid handen, hade aldrig vaktat hjordar på 
berget Ida och skulle aldrig sända sin pil i Akil- 
levs’ häl.
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Alastor greps plötsligt av längtan efter detta liv. 
Hans eget liv, där allt inom och utom honom var 
i ständig rastlös rörelse, och där han ändå kände 
sig bunden och ofri, tycktes honom tomt och fat­
tigt. Han var som ett vasstrå, som växer i en raskt 
flytande ström och ständigt vaggas fram och åter 
av den, men ändå är bundet vid bottnens dy. Hans 
eget väsen var inte något avgränsat och formfast, 
han var inte densamme i dag som i går, på mor­
gonen som på aftonen. Han var som en modell, 
som bildhug-garen tvingar att ständligt förändra 
ställning utan att få den att inta dien rätta, den 
som skall få konstverkets evighet. Han var inte 
någon och blev ständigt en annan, han födde be­
ständigt sig själv under ändlös födslovånda. Han 
kunde inte få tag på sitt liv i dess helhet. Han 
hade aldrig genomlevt en dag, bara ett oändligt 
antal ögonblick.

Medan han satt och tänkte så, fick han se, att 
skölden hade fått en repa under striden. Patinan 
hade skrapats bort, och den glimmande repan såg 
ut som en pil, som flög fram mot en av figurernas 
sköld.

Detta förde hans tankar tillbaka till dagens strid, 
och han vaknade upp ur sina drömmerier och 
tänkte på, att de mänskor, som hade gett siina 
namn åt sköldens bilder, en gång hade levat sam­
ma liv som han, samma splittrande, växlande, oro­
liga liv.

”Ifår jag för vana att sitta så här och drömma
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bort tiden, så kommer min bild och mitt namn 
aldrig att smycka senfödda släktens sköldar” sade 
han för sig själv och log. Han reste sig och gick 
bort till sina kamrater, halvhögt framsägande ett 
par rader ur Odysséen:

”Gudarna ville det så, och hjältarna sändes i döden 
för att ett kväde dänom skulle ljuda bland kom­

mande släkten”.



VÄRLDSERÖVRAREN.

Det berättas, att när konung Alexander, som se­
dermera blev kallad den store, en gång som gosse 
fick höra talas om att det utanför jorden fanns 
andra och större världar, så utbrast han: ”Och jag 
har ju ännu inte ens erövrat jorden!” När hans 
omgivning hörde detta, så blev några av dem för­
tjusta över hans ord, som vittnade om bragdlust 
och härskarlynne, men andra ansåg dem för över­
mod som gudarna säkert skulle straffa. Alexander 
fick sedan veta att ingen mänsklig makt skulle 
förmå att föra ens en enda trossknekt över till 
dessa fjärran världar. Men drömmarne om ett er- 
övringståg utanför jorden lämnade honom inte, och 
när han såg stjärnorna lysa på himlen, så tänkte 
han sig ofta att de var otaliga lägereldar och att 
Mjölkvägen var en lång kolonn av krigare med 
facklor i händerna. Tanken på att han skulle er­
övra jorden hade han redan för länge sedan vant 
sig vid. När han tänkte efter, måste han visserli-



109

gen medge att det troligen var omöjligt, och han 
klandrade sig själv för denna sin förmätenhet. Men 
omedvetet svävade ändå föreställningen om denna 
erövring ständigt för honom och gav sin prägel åt 
hans tankar.

Och dock hade han aldrig gjort klart för sig vad 
han menade med dessa ord: erövra jorden. Han 
hade aldrig tänkt sig sig själv sittande på en tron 
och utdelande befallningar, han hade aldrig drömt 
om omätliga skatter som bars fram till honom. 
Han hade visserligen drömt om jublande hyllning 
från talrika härskaror och otaliga folkhopar, men 
han hade aldrig tänkt på att i denna hyllning 
kunde blanda sig avund och smicker, och skade­
glädje över en hatad fiendes nederlag. Han tänkte 
sig detta jubel som ett förstärkande eko, en mång- 
dubbling av hans egen glädje, ungefär som det ju­
bel som brukade hälsa hans ord när han talade om 
för sina kamrater att hans fader hade gett honom 
och dem löfte om någonting roligt. Men egentli­
gen tänkte han sällan på segerns följder eller ens 
på själva segerns ögonblick, utan blott på kampen 
för segern, en kamp i sval morgonluft med solljus 
som kom vapnen att blixtra. Och det som kom 
honom att drömma -om kamp och längta efter den. 
det var den känsla av kraftutveckling som han er­
for vid sina krigiska lekar. Vad en strid i verk­
ligheten var, vad den rymde av grymhet och mord­
lust, lidande, fasa och förtvivlan, det hade han 
ingen föreställning om, och det hade aldrig fallit
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honom, in att tänka på det. När han i Homeros 
läste sådana ord som: ”stöten i pannan gick in, 
och tvärs igenom benet sig trängde kopparspetsade 
lansen” eller när han hörde sin faders krigare tala 
om sådana ting, så tänkte han bara på hur roligt 
det var att stöta sitt ‘spjut i en planka och känna 
att spetsen trängde igenom. Och när han läste eller 
hörde talas om hur blod sprutade ur krigarens sår, 
så tänkte han på hur lustigt det såg ut när sanden 
yrde upp kring ett spjut eller en kastskiva som 
träffade marken, och han tänkte på hur mycket 
vackrare det skulle vara att se det röda, glänsande 
blodet stänka över kraftiga lemmar ”såsom när el­
fenben färgas med purpur”, som Homeros sade. — 
Och denna känsla av kraftutveckling som han äl­
skade så högt, den tycktes honom mångdubblad 
när han fick anföra sina kamrater i krigslekar. 
När han förde fram dem till anfall och själv 
sprang framför mitten av slaglinjen, så kände han 
det som om det bara var han själv som rusade 
fram, som om slaglinjens bägge flyglar bara var 
ett par väldiga och jättestarka armar so-m han 
sträckte ut för att i en enda omfamning krama sön­
der allt motstånd. Och när han tänkte sig sig själv 
erövrande jorden, så tänkte han sig i spetsen för 
en ofantlig här, vars flyglar nådde synranden både 
i öster och väster, och han tyckte att med båda 
dessa jättearmar famnade han hela den stora och 
sköna jorden och lyfte den mot solen, lyfte den så 
högt att han måste höja sig på tåspetsarna, och han
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tänkte sig att det skulle vara, fastän i oändligt myc­
ket högre grad, samma känsla som när han lyfte 
en av sina leksystrar högt över sitt huvud och njöt 
både av att hålla henne i sina armar och av att 
känna sin egen styrka. — Men även om det hade 
varit möjligt att på detta sätt känna sig famna hela 
jorden så fanns det ju, sade man, andra världar 
utanför jorden, värdar som ingen mänska kunde 
nå. Även om han verkligen ägde dessa jättearmar 
som han drömde om, så skulle det ju vara fåfängt 
att med dem söka nå stjärnorna som glänste som 
lockande gyllene frukter, Tantalos frukter. — Re­
dan när det gällde jordiska ting led han av att 
känna alltings begränsning. När han tävlade med 
sina kamrater om vem som kunde kasta längst, och 
därvid såg att spjutet eller kastskivan hade nått 
höjdpunkten av sin bana och började sänka sig, 
så kände han nästan sorg. Han skulle ha velat att 
spjutet alltjämt hade. fortsatt att stiga, även om det 
var hans medtävlare som hade kastat det, och hans 
eget kast sålunda skulle bli överträffat.

När han färdades fram på en väg och såg av­
tagsvägar grena ut sig åt alla håll, så kände han 
samma känsla av begränsning. Han skulle velat 
på samma gång följa alla dessa vägar som han såg 
leda bort till lunder och gudahus och mänskobo- 
ningar, han kände sig som en sjö eller källa som 
vill flyta ut åt alla håll i bäckar och floder. Och 
när han stod på en hög kulle så att han kunde se 
ut över hela nejden, så var han inte nöjd med vad
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han såg. Han ville på samma gång se det som var 
bakom honom, han ville vara solen så att han med 
en enda oändlig blick kunde omfatta hela den 
sköna jorden. Ja, världen var så oändligt stor, och 
vad han kunde tillägna sig av den var så oändligt- 
litet. Det var som när han var så törstig att han 
tyckte att han skulle kunna dricka ur hela havet 
och så kom fram till en källa som hade så höga 
kanter, så att han inte' kunde lägga sig ner och 
dricka, utan bara hämta upp några droppar med 
händerna. —

En eftermiddag hade dylika tankar plågat ho­
nom, och för att döva dem satte han sig upp på sin 
häst och red bort i ilande fart utan att tänka på 
varthän. Han såg ständigt nya landskapsbilder 
rullas upp framför sig, och det var som om den 
ständigt vikande synranden var en ringvåg, en så­
dan som bildas när .man kastar en sten i vattnet, 
och som om han själv var en annan sådan våg, som 
av en okänd kraft drevs att vidga sig till en allt 
större rund tills den slutligen omspände hela havet. 
Så red han utan rast eller ro tills både hästen och 
han var uttröttade, och då var det kväll. Han red 
upp på en kulle och steg av hästen.

”Och solen -sjönk och alla vägar blevo mörka.”
Och när natten sänkte sig över jorden började 

också Alexanders häftigt sjudande blod att sval­
kas. Hans oroliga tankar och hans brännande 
längtan lade sig till ro liksom en fågels vingar som 
fälles ihop till natten. Han stod stilla, utan några
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strömma över sig. Det var som om alla ting hade 
kommit närmare varandra. Han kunde inte längre 
urskilja de enskilda träden i den närmaste dungen 
de hade flutit ihop till ett, liksom en skock får som 
mot kvällen flockar sig tillhopa så att de på av­
stånd ser ut som en snödriva. Och från en bäck 
som han visste låg långt borta, hördes sorlet klart 
och melodiskt som om det hade kommit nära ifrån. 
Och det var som om tingen också hade kommit 
närmare honom. Han kände sig som en vandrare, 
som kommer hem sent på natten när alla ljus är 
släckta och alla sover. Han kan inte se dem som 
är i huset, han hör deras andning och kan inte 
skilja den enes från den andres, men han känner 
ändå glädje över att vara hos de sina, och det är 
som om deras själar förenade svävade i rummet.

Och Alexander kände att han älskade alla dessa 
ting som omgav honom, älskade dem isom besläk­
tade väsen. Han längtade inte mera efter att famna 
hela jorden och lyfta den mot solen i jublande och 
övermodig kraftkänsla, han ville i stället själv bli 
sluten i dess famn, komma den så nära att han 
kunde höra dess andedrag och dess hjärtas slag. 
Han kom med ett leende att tänka på att när han 
var liten, ville han ofta att hans fader och moder 
bägge två på en gång skulle ta honom i famn, så 
att de på samma gång omfamnade varandra. Och 
nu kände han en liknande känsla. Han ville känna 
hur alla dessa ting som omgav honom, var ett enda

Sagor och meditationer,
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väsen, och hur detta väsen omslöt honom så atc 
han var ett med det och ett med vart oc.h ett av 
de tusen väsen som det bestod av. Han lade sig 
ner i gräset och njöt av att sträcka ut sina lemmar 
så långt som möjligt. Och han önskade att han 
hade kunnat sträcka ut dem ännu längre, att de 
hade kunnat tränga ner i jorden som trädrötter, 
ner till de dolda källsprången. De porlade och 
glittrade så vackert när de kom upp till jordytan, 
och han ville lära känna dem sådana de var längst 
nere i sitt väsens djup, liksom man, när man ser 
en mänska med ett solljust leende och en glatt 
klingande röst, får lust att se henne sådan hon är 
när allvaret har gjort hennes ögon och röst djupa 
och mörka.

Så låg han och andades den härliga luften, fylld 
av daggens friskhet och av lukten från tusen örter. 
Och denna luft, som man inte kunde se och ta pa, 
bara känna hur den 'svalkade kinderna och fyllde 
bröstet med en ljuvlig känsla, det var som om den 
var ett levande och okroppsligt väsen, som om den 
var tingens själ, i vilken doft och ljud, osynliga 
och ogripbara de också, svävade omkring som 
stilla tankar... Han hörde nattvindens sus bland 
bladen, liksom en lågmält viskning där man i varje 
ögonblick tror sig urskilja orden men ändå aldrig 
gör det. Och han kom att tänka på sagan om Nar- 
kissos’ älskade, vars kropp förtärdes av kärlek, så 
att den blev blott en röst, och han kände lust att 
dela hennes öde. Han ville bli befriad från sin
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kropp, denna starka och sköna ynglingakropp som 
han annars älskade nästan som om den var ett ting 
utom honom själv, på samma sätt som han älskade 
sin trogna häst och sina goda vapen; han ville att 
den skulle försvinna, inte tyna bort och vissna i 
sjukdom och ålderdom, utan lösas upp och dunsta 
bort som dagg och morgondimmor i solen. Då 
skulle han bli blott en röst, han skulle bli detta 
stilla sus i natten, som tycktes honom vara allvärl­
dens innerliga viskning. Och då skulle han kunna 
förstå hela skapelsens liv, förstå vad örterna kände 
när knopparna slog ut, vad sädeskornen kände när 
de lades ner i jorden; nej, icke förstå det så som 
han förstod mänskors ord, utan känna det, liksom 
han kände vattnets svalka eller solens värme 
tränga genom sin kropp. Men han förstod ju ock­
så, att allt detta som han längtade efter, det kunde 
han aldrig nå. Denna tingens själ, som han hörde 
susa bland träden, den var som Dafne i sagan: när 
man försökte att fånga den, så blev den förvand­
lad till ett träd, bakom vars hårda bark man inte 
kunde känna hjärtats slag. — Så låg han och 
tänkte på alla dessa ting och såg upp mot stjär­
norna. Och åter kom tanken på de andra världarna 
bortom jorden över honom. Där borta i dessa 
okända världar, där var kanske natten ännu hög­
tidligare, suset i träden ännu underbarare än här, 
där skulle kanske tingens själ ännu starkare kalla 
på hans själ. Och med ens kände han sig som om 
han vore en vattendroppe i en klippskreva vid
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stranden av en sjö. Droppen längtar efter att 
förena sig med isjön, men vägen är stängd. Och 
längst borta vid synranden, så långt borta att det 
synes bara som en strimma som glittrar när solen 
skiner på det, ligger det stora, oändliga havet.



X

ARKIPELAGEN.

Amyntas var född på en av öarna i det hav som 
förr kallades för Iikaros’. Men han visste inte vil­
ken av dem som var hans fäderneö, ty han hade 
blivit bortrövad medan han ännu var så liten att 
han inte visste vad ön hette eller ens att det fanns 
några andra öar än den. Nu var han en yngling 
och var slav på Naxos. Hans husbonde var god 
och vänlig mot honom, men Amyntas var oftast 
•sorgsen, ty han tänkte på sitt hem och kände sig 
ensam och främmande. Han trodde sig minnas 
att hans fader och moder var unga när han blev 
bortrövad, och han tänkte att de kanske fått flera 
barn sedan. Och dessa hans syskon, som han ald­
rig hade sett och inte skulle känna igen om ihan 
fick ’se dem, de hade kanske också blivit bortrö­
vade och gick på någon annan ö, eller kanske på 
fastlandet, och längtade efter far och mor och sin 
äldre bror som de aldrig hade sett. — Han brukade 
ofta se på stjärnorna, och ibland tyckte han att de 
såg ut som främmande men vänliga ögon som såg
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ner på honom med sorgsen och frågande blick, lik­
som om de också var bortrövade barn som sökte 
sina syskon.

A myntas’ husbonde var köpman, och Amyntas 
följde med honom på hans handelsfärder. Så kom 
han att besöka allt flera av öarna i arkipelagen, och 
han brukade tänka, att om det en gång hände att 
han kom till sin fäderneö, så skulle han känna sig 
hemma där, och han hoppades att hans husbonde 
skulle ge honom något arbete på ön så att han fick 
stanna där. Men hur många öar han än besökte, 
så kände han ändå alltid samma känsla av främ­
lingskap och hemlöshet. — Till sist hade han varit 
på alla öar i arkipelagen, men ännu hade hans 
hjärta inte sagt honom att han var hemma. Och 
allt mer började han tro att han överallt skulle 
känna sig hemlös.

Han hade varit borta för länge. Även om ödet 
skulle foga det så att han kom till sin faders hus, 
så skulle de dryader och källnymfer som bodde i 
träden och bäcken därintill, inte känna igen ho­
nom; trädens sus och bäckens porlande skulle ald­
rig få den obeskrivbara förtroliga ton som de har 
där man känner att man är hemma. Aldrig skulle 
han, när han på kvällen lade sig ner för att sova, 
få känna en känsla av att just denna plats fram­
för alla andra var den som han borde sova på, där 
sömnen skulle bli ljuvast och drömmarna vackrast.

Vid samma tid som känslan av hemlöshet bör­
jade bli starkare, fick han, vid skilda tillfällen, av
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olika personer och i dunkla ord höra talas om att 
.stjärnorna var världar liksom jorden, och han hörde 
också några som påstod att mänskans själ efter 
döden vandrade bort ur hennes kropp till andra 
mänsko- eller djurkroppar. Hans sagesmän kunde 
inte ge honom närmare besked om dessa ting, och 
själv var han ju en olärd slav och hade sällan nå­
gon tid att tänka på sådant. Men när han om nat­
ten seglade fram över havet och såg stjärnorna 
lysa, så tänkte han, att himlen kanske var ett väl­
digt hav och att stjärnorna var öar. Det var ju inte 
orimligare än att tro att de var jägare som Orion, 
eller Afrodites mjölk som Mjölkvägen, eller dra­
kar och björnar.

Och att han alltid kände sig främmande och 
hemlös, det berodde kanske på att hans själ hörde 
hemma på någon av dessa stjärneöar, men på nå­
got övernaturligt sätt hade blivit bortförd till jor­
den, liksom hans kropp hade blivit bortförd från 
fäderneön. Men kanske kunde hans själ åter bli 
hämtad från jorden, fast han inte kunde föreställa 
sig hur det skulle gå till.

Men när han tänkte på att stjärnorna var öar, så 
kom han också att tänka på Odyssevs, som irrade 
omkring så länge från ö till ö och så ofta var nära 
att omkomma. Vem kunde säga honom hur länge 
han själv kunde få irra omkring från stjärna till 
stjärna, och vem visste vilka farligheter han måste 
gå igenom innan han kom fram till sitt Itaka. 
Itaka? Ja, Odyssevs strävade efter att komma hem
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till Itaka, men han själv kunde ju inte veta vilken 
stjärneö som var hans hem, lika litet som ;han 
visste vilken ö på jorden som var det.

En gång när han stod i sådana tankar såg han 
en stjärna falla. Han hade aldrig förr haft klart 
för sig vad ett stjärnfall betydde, men nu kom han 
att tänka på, att om stjärnorna var öar i ett hav, 
så var väl ett stjärnfall en ö som sjönk i havet, lik­
som det jordiska Atlantis hade gjort. Den stjärna 
som föll nu, den var kanske just hans stjärneö, 
hans hemlösa själs Itaka, som likt ett Atlantis sjönk 
i rymdens oändliga hav.



FRESTELSEN.

Och djävulen förde Kristus upp på ett högt berg 
och visade honom alla riken i världen och deras 
härlighet och sade: ”Allt detta skall jag giva dig 
om du faller ner och tillber mig”. Och Kristus säg­
ner mot bergets fot, och han tyckte att där utbredde 
sig liksom ett hav av något underbart klart och ge­
nomskinligt ämne, som kunde vara likaväl vatten 
som luft, och som övertäckte hela jorden utom ber­
get han stod på. När han såg ut över ytan och so­
len lyste på den och vinden krusade den och mol­
nen speglade sig i den, så skiftade den i blått och 
grönt och pärlemorfärg, men när han fäste sina 
blickar på någon bestämd punkt, så såg han land­
skap och städer och byar, och havet -som täckte dem 
tycktes bara som en underbart tunn och klar luft, 
som gjorde trädens grönska friskare och solljuset 
klarare, och som gjorde att han kunde se in i män­
skornas ögon och se vad som fanns djupast nere i 
deras hjärtan, så som man kan se ner i en klar 
källa och se stenarna på bottnen. Och han såg 
stora och folkrika och välmående städer, och bor-
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gar och konungahus som glänste av marmor, och 
skattkamrar fyllda med guld och silver och ädla 
stenar. Han såg furstar och folkens väldige, och 
han hörde hur deras hovmän och tjänare sade till 
dem: ”Du är den störste av alla konungar och den 
lyckligaste av alla mänskor”. Men han såg också 
falskhet och smicker i hovmännens hjärtan, och i 
furstarnas ögon läste han hur de längtade efter 
ännu större makt och fruktade att förlora den de 
ägde. Och han sade till djävulen: ”Visa mig den 
störste och mäktigaste man på jorden!” Och djä­
vulen visade honom kejsaren i Rom och sade: 
”Denne är den mäktigaste bland mänskor, och 
dock råder han bara över en del av jordens riken, 
men åt dig vill jag giva alla riken på jorden och 
all deras härlighet, om du vill falla ner och tillbe 
mig”. Och Kristus såg- kejsaren, och se, han såg 
en förtvivlad och bitter man, som hatade alla män­
skor och vämjdes vid sig själv, och han sade: 
”Denne råder bara över en del av jorden, och ändå 
är han så olycklig. Hur oändligt mycket olycklrigare 
skall då ej den vara som råder över hela jorden.”

Därefter vände han sitt öga till andra syner. Han 
såg mänskor som arbetade och gjorde sig möda 
och älskade sitt arbete. Men han såg också, att 
fastän arbetet gav dem glädje, så längtade de stän­
digt efter att det skulle vara färdigt och målet 
skulle vara uppnått. Och när så arbetet var fär­
digt, började de strax tänka på nya mål, liksom en 
plogman som :så snart han har plöjt en fåra färdig,
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ständigt stördes arbetets glädje av tusen vedervär­
digheter och bekymmersamma tankar, liksom drag­
oxen plågas av flugorna som surrar kring honom 
och kryper på honom.

Han .såg också unga älskande, och föräldrar med 
sina barn, och gamla som gladdes åt sina barnbarn, 
och hans hjärta, som hade förblivit kallt då han 
såg kejsarens och furstarnas prakt, började röras. 
Men han såg också, att i denna lycka blandade sig 
en längtan efter något ännu större, något som ej 
kunde mätas med jordiska mått, och han såg att 
denna längtan var starkare ju större och rikare 
lyckan var. Och han förstod, att strävandets och 
värkets lycka var som den friska morgonluften, 
som lockar fågeln att flyga allt högre, och att 
ägandets och uppfyllelsens lycka var som ett ljuv­
ligt vin, som släcker törstens kval men ändå väcker 
lust att dricka mer. —

Medan han tänkte så, gick soleh ner och natten 
föll på. Och det var som om natt hade .fallit också 
på alla de riken i värden som han hade sett, och 
som om i nattens stillhet doften från alla jordens 
blommor, och sången från alla jordens näktergalar, 
och alla älskandes kärleksord och alla : mödrars 
vaggsånger hade stigit upp till honom liksom en 
väldig våg, som med mäktigt och manande brus 
rullade fram mot berget. Och tätt intill sitt öra 
hörde han djävulens röst, dämpad men klar, på en 
gång lockande och hotande, brännande och isande:
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”Av jord är du kommen och till jord skall du åter 
bli, men innan dess skall hela jorden tillhöra dig, 
om du själv vill fullt och helt höra jorden till och 
låta fara allt som inte är av denna världen. Men 
vill du det inte, så skall jorden vara för dig som om 
den vore förbannad, tistlar och törnen skall den 
ge dig, och du skall inte finna en plats att luta ditt 
huvud emot.”

Och Kristus stod orörlig och hanis själ skälvde av 
avgörandets oro liksom tungan på en våg. Men så 
lyfte han sitt huvud och såg ut i natten och lyss­
nade. Och det var som om den väldiga vågen, som 
han nyss hörde, hade brutits mot berget, och likt 
det vemodiga skvalpet av eh tillbakaströmmande 
våg tyckte han sig förnimma alla mänskohjärtans 
längtan efter något som är större än jordisk lycka. 
— — Och han såg nattens ljuvlighet och sade: 
”Aldrig är jorden så skön som när natten har höljt 
den i sin mantel. Men ju skönare jorden är, dess 
mer väcker den längtan bort från jorden.”

Då vek djävulen misslynt bort från hans sida, och 
stilla nattvindar började fläkta som suset av stora 
vingar, och på fästet höjde sig halvmånen med 
uppåtvända horn lik en stor gyllne offerskål, ur 
vilken all jordens längtan stiger upp mot himlen.



GULDSMEDEN I VILLABELLA.

På den tiden då Vår Herre och Sancte Per vand­
rade omkring på jorden, hände det en kväll att de 
kom till en plats, där sedan staden Villabella blev 
anlagd. På den tiden fanns där bara en liten by 
med några få hus, men redan då bodde där goda 
mänsikor och växte där gott vin. Dagen hade varit 
varm och de bägge vandrarna hade gått långt, och 
Sancte Per var trött och törstig. De fick se en 
gubbe som såg klok och vänlig ut och som satt 
framför sitt hus, och honom bad de om natthär­
bärge. Han bjöd dem att sitta ner på en bänk un­
der ett stort träd och sände sin dotter att laga till 
kvällsmat. Kvällen blev sval och ljuvlig, maten 
smakade så förträffligt efter den långa vandringen, 
gubben var så klok och världserfaren och ändå så 
glad och öppenhjärtig och hans dotter var ett så 
älskvärt barn, så att de bägge vandrarna kände sig 
lätta och glada till mods, och när gubben bjöd dem
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att dricka vin, så svarade de ja, vilket de annars 
inte brukade. Vår Herre tog gubbens dotter i knäet, 
och Sancte Per blev så upprymd så att han började 
sjunga en visa, en glad och vacker roddarsång, 
som han hade lärt sig när han första gången fick 
följa med sin fader på fiskefärd på Genesarets sjö.

Flickan bad honom sjunga den omigen, och det 
gjorde han och blev alltmer barnsligt glad, och 
Vår Herre såg på honom med sina stora milda ögon 
och log och sade: ”1 kväll tycker du viisst inte att 
jorden är en jämmerdal”. — Natten var så ljum, 
så mild och doftande, så att de bägge vandrarna 
ville inte gå och lägga sig inomhus, som värden 
bjöd dem, utan de sov under det stora trädet, och 
på morgonen sade Vår Herre: ”Petrus, i natt dröm­
de jag om blommorna och fåglarna hemma i Na- 
zareth” — Så drog de sina färde, och tiden gick och 
byn blev till staden Villabella. Det blev aldrig nå­
gon stor eller egentligen märkvärdig stad, men 
därför att de två vandrarna som drog omkring för 
att lära mänskorna livets allvar, där hade glatt 'sig 
åt jordelivets behag, därför blev i Villabella all­
varet gladare och glädjen mindre tom än annan­
stans, därför tog man där bättre än annanstans 
vara på allt glatt och vackert, därför levde man 
där sitt liv fullare, rikare och starkare än annan­
stans, utan att ändå glömma dess förgänglighet.

Stadens kyrka var inte stor, men mycket vacker, 
och man reste från långa håll för att se på den. I 
århundraden hade stadsborna arbetat på att bygga
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och smycka den, och ändå tyckte de aldrig att den 
blev färdig och vacker nog, ändå tröttnade de aldrig 
på att offra pangar och arbete på den. ”Er kyrka 
blir väl inte färdig förr än på yttersta dagen”, sade 
man i grannstaden; där ville man ,ha allting av­
slutat och ordentligt och tyckte det var lika slar­
vigt att ha en kyrka som ständigt behövde bättras 
på, som att gå med trasiga skor. ”Nej, den blir 
nog inte färdig förr”, svarade Villabellaborna, 
”men då kommer den också att vara så vacker, så 
att Sancte Per själv stiger in och läser en mässa, 
Sancta Cecilia spelar på orgeln och änglakören 
sjung'er, och den skickligaste av de klockare som 
har funnits i staden, får den nåden att trampa or­
geln åt Sancta Cecilia.”

Stadens rådhus var också vackert, och på råd­
huskällaren sjöng man mer och grälade mindre än 
på andra rådhuskällare.

På en hög backe utanför staden stod dess galge. 
Den var av bästa eke och ofantligt omsorgsfullt och 
väl gjord, och när man i andra, större städer skulle 
resa en ny galge, så for man till Villabella för att 
ta dess galge till mönster. Då följde åldermannen 
i timmermännens skrå med främlingarna och vi­
sade galgen och framhöll alla dess förtjänster, och 
sen strök han smeksamt de kraftiga och finhyvlade 
stockarna och sade: ”Ja, det får jag då säga, att 
till och med den störste mästertjuv kunde känna 
sig stolt över att bli hängd i en sån galge.”

Men åldermannen och främlingarna var de enda
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som besökte galgbacken. Ty i mannaminne hade 
ingen behövt hängas i Villabella, och platsen kring 
galgen var inte upptrampad, utan där växte gräs 
ooh blommor. En gång sade en snickargesäll i 
staden: ”Det heter ju, att har man klave, så får 
man ko, men det måtte inte vara sant, för här i sta­
den har vi ju en fin galge, men inga galgfåglar.”

Det skämtet skrattade man åt så länge, att en 
annan snickargesäll blev avundsjuk och sade för 
sig själv: ”Jag skall väl laga att det kommer några 
då”, och så gick han och spikade upp några fågel­
holkar på galgen, och det kom snart fåglar i dem, 
och så sade han: ”Gå upp till galgen och titta, så 
ska ni få se på trevliga galgfåglar”. Det blev en 
förfärlig uppståndelse och gesällen fick böta för 
opassande skämt med rättvisans majestät. Men 
fågelholkarna fick sitta kvar.

Villabella var inte egentligen någon särdeles 
lugn och fredlig stad. Man ställde igärna till upp­
lopp och bråk, men dessa var sällan hätska och 
bittra. ”Man skall aldrig bli så arg så att man 
mister sitt goda humör”, var ett ordstäv i staden. 
Var man missnöjd med borgmästaren, så traskade 
man inte i oordnade skaror till rådhuset och skrä- 
nade skymford, utan man tågade i procession och 
sjöng muntra smädevisor.

Och hade någon borgare försyndat sig, så dop­
pade man inte honom i smuts eller tjära, utan i 
bassängen vid springbrunnen på stadens torg. Och 
då strömmade skämt och speglosor över syndarens
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huvud i rika kaskader, pärlande och glittrande som 
den vattenstråle som springbrunnens knubbiga tri­
ton ur sin snäcka sprutade upp mot Villabellas 
glada sol. Och nar den doppade dök upp ur vatt­
net, flåsande och frustande som en forntida havs­
gud, då skrattade folket liksom barn som leker titt- 
ut, och tritonen tycktes också le, liksom om han 
tänkte på den tid då han inte var av brons utan var 
ett levande väsen som plaskade omkring i blåa böl­
jor, och vattenstrålens plaskande fick klangen av- 
ett homeriskt löje.

Slogs man i staden, så gjorde man det inte i 
nattmörka gränder, utan mitt på ljusa dagen, hälst 
på torget, så att så många som möjligt skulle få 
njuta av skådespelet, och aldrig annat än i fullt 
nyktert tillstånd. ”Strid kräver ett kallt huvud, och 
till ett rus hör frid och sämja”, sade de lärde i sta­
den, och tilläde: ”Att slåss när man har druckit är 
att visa sidovördnad mot både Hermes och Diony- 
sos. Och man bör, så långt religionen det medger, 
vörda de gamles gudar. Om man betänker att de 
levde i hedendomens mörker, måste man medge 
att de var ganska bra folk.”

I -stadens ordningsstadga var det förbjudet att aga 
sina barn för öppna fönster och att ha vagnshjul 
eller gångjärn eller väderflöjlar som gnällde och 
lät illa, och denna stadga efterlevdes noga. Det 
var också förbjudet att sjunga högt om nätterna, 
men detta förbud efterlevdes inte alls, och om natt­
väktaren tyckte att sången lät för svag, så stämde 
han själv in.

Sagor och meditationer. 9
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Man ville överhuvudtaget ta del i allt som hände 
och skedde. Ropades det ”leve”, så hurrade alla 
med, och hurrade man inte, så skrek man ”pereat”, 
men man stod inte tyst, och ropade någon på kro­
gen ”skål” till sin granne, så skålade allesammans. 
Hölls det auktion, så bjöd man ofta på saker som 
man inte ville ha, bara för att det skulle bli lite 
livligare. Slogs två pojkar på gatan, så dröjde det 
inte länge förr än alla pojkar i närheten var in­
blandade i striden, och man påstod, att när tup­
parna gol om morgnarna, så brukade kyrktuppen 
gala med.

Villabellaborna var i många fall som barn, som 
tycker att leken är roligare om de får lov att stim­
ma och väsnas. Och ändå fanns det knappast nå­
gon ort där man högre älskade och ärade det tysta, 
tålmodiga arbetet. ”Gud gjorde världen på en vecka 
utan att ha övat sig i konsten förut, men en män­
ska bör vara glad om hon kan efter ett helt livs 
övning göra ett riktigt bra ibord eller ett par allde­
les felfria skor”, sade man i staden. Varje hant- 
värkare ansåg .sitt yrke alldeles oumbärligt för värl­
dens bestånd och betraktade sina redskap lika 
vördnadsfullt som om de varit reliker och regalier. 
När skräddarna bläddrade i de anteckningsböcker, 
där de hade skrivit upp måtten på de kläder som 
skulle sys, så läste de dessa klumpigt skrivna siff­
ror lika andäktigt som forntidens vise läste de he­
liga tal som anger världens grund och väsen. De 
gamla gummorna spann sin ull med ett allvar och
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ett nit som om de hade spunnit ödesgudinnornas 
tråd, och de sade ofta: ”Jaha, det är då sant att 
mänskans liv hänger på en tråd, för har man inte 
ordentligt garn till sina kläder, så kan man aldrig 
vara säker för förkylning, och den är roten till alla 
sjukdomar.”

Och liksom det .finns en evig skomakare, så 
fanns det i Villabella en evig urmakare, en fattig 
och lite underlig men vänlig och godhjärtad gubbe 
som dag och natt satt i en vindskupa och arbetade 
på en evighetsmaskin, ett underbart urvärk som 
skulle gå av sig själv, och med vilket man skulle 
kunna uträtta alla de underbara ting som män­
skorna i århundraden hade drömt om. Det var na­
turligtvis inte samma gubbe, som hade levat ge­
nom århundradena, men så fort en dog, fanns det 
alltid en annan som ärvde hans värkstad, och så 
hade den gamle urmakaren nästan blivit en sago­
figur, en sinnebild av tron på mänskotankens och 
mänskoarbetets förmåga att behärska materien och 
göra världen lycklig.

Villabellaborna sade själva, att kvinnorna i deras 
stad var vackrare än annanstans. Det var de kan­
ske inte, men säkert är att de var gladare och vän­
ligare, och tvättersfcorna, som i andra 'städer ofta 
blir vresiga och tvära av -sitt hårda arbete, var i 
Villabella nästan de allra älskvärdaste. Om orsa­
ken till detta berättade man i staden denna legend;

När Kristus skulle döpas i Jordan av Johannes, 
stod det strax ovanför en förnäm romares slavinna
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och tvättade kläder, och just när Döparen doppade 
handen i vattnet för att ösa det på Kristus’ huvud, 
så ropade hon:

”Nej vänta lite! Jag- har just nyss slagit ut smut­
sigt tvättvatten i floden, vänta tillis det har runnit 
undan.”

Då väntade Döparen, och under tiden stod kvin­
nan och såg på Kristus, och så sade hon:

”Käre Mästare, du har tänkt så mycket på de 
himmelska tingen, så du har inte märkt att din 
klädnad är smutsig, och det kan ju inte gå an att 
du blir döpt i orena kläder. Låt mig tvätta dem åt 
dig, det skall vara gjort på några minuter.”

Den barske Döparen ville visa bort henne, men 
Kristus tackade och lät henne tvätta kläderna, och 
duvoskepnaden som redan hade kommit för att vara 
med vid dopet, svävade i mjuka ringar över henne 
i väntan på att hon skulle bli färdig. När sedan 
dopet var över, sade Kristus:

”Begär någonting av mig till tack för din tjänst.”
Då sade tvätterskan:

”Jag vet att du inte har guld eller silver att ge bort, 
men ge mig förmågan att alltid vara glad och nöjd, 
om jag också har det svårt.”

Då svarade han: ”Ingen kan alltid vara glad 
här på jorden, men jag skall ge dig den gåvan, att 
du aldrig skall känna sorg och vrede över andras 
glädje och lycka.”

Tvätterskan kom sedan med sin husbonde till 
Villabella och stannade där till sin död, och hen-
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nes gåva gick i arv till de andra tvätterskorna i 
staden.

På Villabellas vackra och fridfulla kyrkogård ir­
rade det inte omkring några osälla andar som inte 
fann ro i graven.

”Folket här i staden”, sade den gamle kyrkoher­
den, ”lever sitt liv så rikt och fullt, så att när det 
är slut, sover de gott som efter en dag av friskt 
och muntert arbete eller en fäst där man har roat 
sig så mycket man orkar.”

Men barnen, som i månljusa kvällar hade glömt 
sig kvar på lekplatsen, eller de älskande som vand­
rade under träden vid flodstranden, eller borgarna 
som gick hem från samkväm där man hade talat 
om gångna tider, de såg ofta lätta och luftiga ge­
stalter som tycktes träda ut ur aftondimman eller 
ur skuggan från träden eller husen. Det var de 
döde .som från sin värld kom på besök till Villabella, 
likt mänskor som har lämnat sitt barndomshem 
och funnit lycka på andra orter, och som då och då 
vänder tillbaka för att utan bitter saknad men med 
ett ljust och leende vemod betrakta de platser, där 
de hade njutit en lycka av mera omedvetet slag. 
När man mötte dessa gestalter, så gick man ur vä­
gen för dem, inte av fruktan, utan av vördnad och 
hänsyn, för att de inte skulle bli störda i återerin- 
ringen av sina minnen genom att se nya och obe­
kanta ansikten på de gamla kända platserna. Man 
tänkte sig också de döda inte som försvunna och 
utplånade, bara som förändrade och med andra
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vanor och intressen. När man läste deras namn­
bokstäver ovanför husdörrarna eller på bohagsting' 
i husen, så var det ungefär som när barnen på 
skolbänkarna läjste inskurna namn på personer 
som de ibland brukade möta på gatorna, och som 
då och då brukade komma till skolan och med ett 
leende titta efter om namnen fanns kvar.

Man tänkte också mycket på de bortgångna -släk­
tena. Varje borgare kände namnet på den som, 
ibland för hundratals år sen, hade byggt hans hus, 
och på de flesta av dem som sedan hade bott där. 
Och han kände inte bara deras namn, utan ofta 
också deras levnadsöden, deras vanor och väsens- 
art, så väl som en levande kan känna en död som 
han aldrig har sett. Han visste, vem som h-ade 
planterat träden i trädgården, han visste vilka barn 
som hade fötts och vilka gamla som hade dött i den 
stora väggfasta sängen. Han vis-ste, i vilka hus 
dessa döde brukade umgås, han visste vilka vägar 
ooh gator de fötter brukade vandra, som hade nött 
husets höga trösklar och breda, knarrande golvtil­
jor, och ibland visste han också vilka vägar och sti­
gar dessa längesedan -döda-mänskors hemligaste tan­
kar brukade, vandra. Man levde med i -de- bortgång­
nas liv, man deltog i deras kamp och -strävan, grät 
med dem och gladdes med dem och tog parti för 
och emot dem.

Villabella hade en grannstad, som var den -helt 
olika. På det hela taget var grannsämjan god, 
men folket i grannstaden ansåg Villabellaborna
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för efterblivna, barnsliga och lite löjliga, och Villa- 
bellaborna tyckte att grannarna var tråkiga, egen­
kära och småsinta.

Egentligen var väl grannstaden lik de flesta an­
dra städer. Solen sken på onda och goda, och räg- 
net föll på rättfärdiga och orättfärdiga. Men när 
det var solsken, så håniskrattade de onda över att 
de hade det lika ljust och trevligt som de goda, och 
när det rägnade, så tyckte de rättfärdiga det var 
orätt att de blev lika blöta som de orättfärdiga.

Och om också solen och rägnet inte frågar efter 
om folk är onda eller goda, så är det i alla fall sä­
kert att solen lyser klarare och rägnet faller mil­
dare på glada och förnöjsamma mänskor än på 
trumpna och missbelåtna. Och i Villabellas grann­
stad var allting så tråkigt. Man saknade emeller­
tid visst inte sinne för glädjens betydelse. Var vår 
när skolan skulle sluta, höll rektorn ett tal som all­
tid slutade med orden: ”Ja, mina unga vänner, 
glädjen är en dygd, rent av en plikt”, och skolbar­
nen, som ju visste att plikten är nånting svårt och 
allvarligt, gick hela sommaren och var rädda att 
de inte var glada nog.

Man valde en gång ett särskilt råd som skulle 
värka för glädjes spridande, och valet av med­
lemmar och rådets överläggningar vållade så myc­
ket gräl och förtret så att man måste avskaffa det 
igen. Men det värsta var, att inte bara nöjena, 
utan också arbetet var tråkigt. Man var mycket ar­
betsam och man älskade sitt arbete, men älskade
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det på samma sätt som man älskar ett sjukt barn 
som alltid vållar en bekymmer och inte ger en ro 
dag eller natt.

Staden var betydligt större än Villabella, men 
Villabellaborna tyckte att mänskorna där var så 
små. Och ju större staden blev, ju högre husen 
och ju bredare gatorna, dess mindre föreföll män­
skorna. Därför var de också så glada över att de 
var många. I Villabella skröt man vid årets slut 
över hur mycket man hade uträttat och hur roligt 
man hade haft, i grannstaden skröt man med att 
folkmängden hade växt. Man ville hälst gå i flock, 
och ändå tänkte man egentligen bara på sig själv. 
Det högsta budet var att göra som alla andra män­
skor gör, och ändå ville man gärna anses för bättre 
än andra. Man levde efter formler och regler, 
man betraktade sitt liv som ett åliggande och talade 
om ”värdsordningen” som om ett skolskema eller 
ett kasärnreglemente.

”1 Villabella blir man var morgon glatt förvånad 
över att solen går upp i dag också, i vår grannstad 
betraktar man månförmörkelser och skottdagar 
som ett klandervärt slarv”, sade kyrkoherden i 
Villabella, som älskade ordstäv och sentenser. I 
grannstaden mötte man en ny dag med samma 
känslor som när man slår upp en ny sida i en 
räkenskapsbok, där slutsumman kanske blir olik 
den föregående sidans, men där siffrorna är de 
gamla vanliga tio. I Villabella kände man sig 
varje morgon liksom en skolpojke, som slår upp
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en ny sida i sin översättningsbok och vet, att där 
kommer att finnas många ord att slå opp och 
många grammatiska konstigheter att fundera på, 
men också mycket nytt och roligt att läsa om.

”En gång”, berättade man i Villabella, ”kom 
livsglädjens och lyckans fé till Villabellas grann­
stad. Först mötte hon ett litet barn som lekte i 
sanden.

”Kom hit så skall jag lära dig en rolig lek”, sade
hon.

”Ja, men säg först vem du är, för mor har sagt 
att jag får inte leka med några obekanta. Jag 
kunde få ohyra eller lära mig fula ord.”

Sedan mötte hon en yngling.
”Ditt utseende och ditt uppträdande säger mig att 

du är en god kvinna”, sade han, ”och därför tvekar 
jag ej att, fastän jag ej känner dig, erbjuda dig min 
hand. Jag vet inte om mitt utseende tilltalar dig, 
men jag är en skötsam och ordentlig man och kom­
mer att ärva ett hus vid torget.”

Sedan mötte hon en gammal man.
”Du ser förståndig och behaglig ut, min unga 

vän”, sade han. ”Jag behöver någon som håller 
mig sällskap, och den platsen kan du få. Du får 
god lön och när jag inte behöver dig, får du råda 
dig själv, jag fordrar bara att du inte springer ute 
om kvällarna.”

Sedan kom hon till Villabella, och där mötte hon 
också ett barn. Barnet gick fram till henne, neg 
och kysste henne på hand och sade;
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”Välkommen ihit! Du är säkert släkt med mig, 
för du är så lik min mor. Vill du leka med mig 
lite, eller vill du att vi ska gå och hälsa på dem där­
hemma först?”

Sen mötte hon en yngling. Han gick fram till 
henne, slöt henne i sina armar och sade:

”Du är den som jag har längtat efter och sett i 
mina drömmar, och jag ser på dina ögon att du 
älskar mig. Vill du följa mig till mitt hem, eller 
vill du att vi tillsammans skall dra ut i världen?”

Så mötte hon en gubbe. Han lade sin iskrynkliga 
hand på hennes huvud, kysste henne på pannan 
och sade:

”Kära barn, du är så lik en som jag älskade för 
längesen, så jag kunde tro att du var min dotter. 
Jag är så gammal och ensam, vill du inte komma 
till mig ibland och pyssla om mina blommor och 
sjunga för mig? Och när jag skall gå bort, kom 
då till min .säng och lägg din hand på mitt gamla 
hjärta och sjung mig till ro.”

I Villabellas grannstad fanns en ung man, som 
mycket längtade bort från staden. Han var utled- 
sen på den och på stadsborna, men allra mest på 
sig själv. Och detta berodde egentligen på att han 
i mycket var så lik dem. Han hade all deras oför­
måga att låta sig gripas och ryckas med av livet, 
att så att säga räcka det båda händerna. Han var 
kanske inte mer självisk än andra, och han var 
inte egenkär, men han kunde aldrig glömma sig 
själv, aldrig helt gå upp i någonting, varken i ar­
bete eller nöje, varken i sorg eller glädje.
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När han var barn och lekte med andra barn, så 
var de ofta så inne i sin roll i leken, så att de 
glömde bort vad de var i värkligheten. Han kom 
ihåg en gång då de lekte rövare, och just som de 
hade gjort en särdeles fin fångst, kom det en gam­
mal vänlig man och ville ge rövarhövdingen en 
silverslant därför att det var hans födelsedag.

Men hövdingen svarade: ”Tack så mycket, men 
ge den åt någon annan, jag har en hel grotta full 
med rövat guld, jag behöver inga pengar.”

Men själv kunde han aldrig glömma att han var 
den halte skräddarenis son, och att han hade rött 
hår. Hur .ivrigt han än deltog i leken, så tyckte han 
ändå alltid att han på samma gång .satt stilla ett 
stycke ifrån och såg på och pratade med sig själv 
om de lekande. Och när han blev äldre och slutade 
upp med att leka, hade han ändå samma känsla. 
Han tyckte att allt vad han gjorde och sade och 
tänkte, var någon sorts allvarlig lek, som alla män­
skor måste vara med i, men att han själv på sam­
ma gång stod utanför och såg på sig själv och de 
andra och tyckte det hela var underligt. Och det 
var som om detta hans andra jag, som alltid satt 
stilla och såg på, var hans värkliga väsen, och den 
som rörde sig bland mänskorna bara var en skugga, 
en skugga som förändrades allteftersom ljuset 
skiftade.

Hans andra jag, det som satt .stilla och såg på, 
det förändrades inte. Han kom ihåg, att när han 
var barn, hade man ansett honom för lillgammal,
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och när han 'blev äldre, ansåg man honom för 
barnslig. Och ibland föreföll det honom, som om 
den del av honom som rörde sig bland mänskorna, 
vore ett riktigt mänskobarn, och den som satt stilla 
vore en bortbyting, ett trollbarn som hade blivit 
lagt i vaggan 1 stället för det riktiga barnets tvil­
lingbroder. Sådana trollbarn hade ju redan i vag­
gan gubbansikte men blev aldrig fullvuxna.

Bortbytingen hade ju legat i samma vagga och 
diat samma modersbröst som det riktiga barnet, 
och därför kände han en viss samhörighet med 
detta, kunde glädja sig åt dess framgång och sörja 
över dess motgång. Men det fanns inget blods­
band mellan dem, och trollbarnet kunde aldrig resa 
sig på sina spinkiga ben för att hjälpa den andre 
eller ta honom i famn.

Och denna känsla av att vara två, av att ständigt 
se på sig själv som på en främmande, den fram­
trädde tydligast just när han mäst borde vara en 
hel man. När hälst han borde fatta ett beslut eller 
helt gå upp i ett arbete eller en strävan, när hälst 
han började känna en stark och varm känsla, då 
tyckte han sig tydligare se bortbytingen som be­
traktade honom. När hälst han kände behov av att 
vara ensam med sig själv inför något stort och he­
ligt, då var alltid bortbytingen där som en objuden 
och störande gäst. Och i sådana stunder tyckte han 
att han kunde se bortbytingens ögon. De var kalla 
och likgiltiga, men på samma gång oändligt och 
hopplöst sorgsna. Det var som om de ville säga:
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’ Jag är inte av mänskoart, jag är på .samma gång 
oändligare och ringare. Jag är släkt med mörkret 
i skogen, med trädens sus i höstnatten och hungriga 
vargars tjut. Jag är evigare och oförgängligare än 
ett bräckligt mänskahjärta. Men det som gör män­
skornas högsta lycka och ädlaste sorg, kärleken 
och hänförelsen och uppoffringen, uppgåendet i de 
stora ögonblicken och tron på evigheten, det kan 
jag aldrig känna.”

Så förbittrade denna dubbelhet hans liv och för­
lamade hans handlingskraft. Det var egentligen 
bara en enda känsla som hos honom kunde bli 
full och stark och gripa ner till de djupaste rötterna 
i hans sinne, och det var sorgen över att hans liv 
rann bort utan att ge honom någonting.

Det var som om han på något sätt hade varit jet- 
tatore, eller hade haft Medusas ögon som rövade 
livet från det de betraktade. Allt vad han längtade 
efter och hörde andra prisa, förlorade genast sin 
färg och friskhet när han såg det och kom det nära. 
Det var som om han hade vandrat bland underjor­
dens skuggor, som blev till intet när man ville 
sluta dem i sin famn. Eller rättare tvärtom, han 
själv var en blodlös skugga som stod och såg på 
hur livet drog förbi honom i virvlande dans. Han 
ville springa fram och taga någon av de dansande 
vid handen och träda in i ringen, men ingen ens 
märkte beröringen av hans skugghänder.

Han hade valt guldsmedens yrke och ansågs inte 
vara alldeles oduglig. I hans stad var emellertid
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guldsmederna inte särdeles skickliga. Men i Villa- 
bella, där alla ädla hantvärk blomstrade, fanns 
också de skickligaste guldsmeder, och dit kom 
också så många för att lära sig yrket, så att mäs­
tarna kunde inte ge dem alla kosthåll och lön, utan 
många fick arbeta utan lön och hade det ofta svårt. 
Men när de hade blivit fullärda och flyttat till an­
dra orter, så prisade de ändå sin lärotid som en 
lycklig tid och Villabella som den bästa av städer.

När den unge guldsmeden tyckte att han hade 
lärt sig allt vad han kunde lära i sin hemstad, så 
tänkte han: ”Jag vill fara till Villabella, där kan 
jag lära mig det bästa i min konst. Men inte bara 
det. I Villabella lever man sitt liv rikare och ful­
lare än annanstans, där skall kanske också jag- 
kunna bli en hel mänska.”

Han for till Villabella och kom i lära hos en 
framstående mästare. Mästaren tog emot honom 
med stor vänlighet, slog honom på axeln och sade: 
”Arbeta och bliv en duktig guldsmed.” Kamraterna 
på värkstaden hälsade honom med kraftiga hand­
slag och sade: ”Bliv en rask arbetare och en god 
kamrat, så iskall du få erfara att Villabella är den 
bästa bland städer.”

Kort därefter var hela skrået samlat till fäst. Ål­
dermannen talade till de yngre. Han prisade med 
vältaliga ord guldsmedernas konst och manade 
dem att beflita sig om den. ”Men tänk inte bara på 
er konst och era händers arbete. Er egen själ är 
ett stycke guld, men inte rent, utan bemängt med
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s 1 ii-~ii och smuts. Ni skall rena det i helig eld och 
arbeta det till ett skönt konstvärk.”

Den unge guldsmeden lyssnade hänförd, och se­
dan vandrade han till sin bostad med sinnet fullt 
av den gamles ord och med pulsarna bultande av 
det lätta, bevingade rus som Villabellas vin skänkte 
den som drack det med andakt och med måtta. På 
himlen blänkte månen stor och gyllene. Han tyckte 
att den liknade en stor guldbägare, oändligt mycket 
skönare än alla de vackra bägare han hade sett 
under kvällen. Och denna bild av en bägare som 
liksom räcktes ner från himlen, tycktes honom 
nästan vara en vision, liksom de himmelska kronor 
som så många helgon hade sett i extatiska ung­
domsdrömmar. Liksom de strävade efter att vinna 
dessa kronor, så skulle han, följande åldermannens 
maning, göra sitt liv till ett ädelt konstvärk, en 
härligt driven och sirad pokal, fylld av allt vad jor­
den äger stort och ädelt och ljuvligt, en strålande 
San Gral, fylld av allt översvinneligt och mystiskt 
som kan rymmas i ett mänskohjärta.

Han arbetade flitigt på värkstaden, och dessemel­
lan strövade han omkring i staden och umgicks 
med stadsborna. Och för var dag fick han staden 
allt kärare. Fastän den var liten, och i jämförelse 
med större städer var tyst och stilla, så föreföll den 
aldrig sovande och stillastående. Det var alltid ett 
dämpat och melodiskt sorl av arbete från de många 
värkstäderna, och alltid blandades detta med sång 
och skratt och med röster från folk som diskuterade.
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Ty i Viillabella skämtade man glatt med även de 
allvarligaste ting och dryftade med mycket 
skarpsinne och outtröttligt Banningsbegär alla ting, 
även de allra obetydligaste. Och ändå var man i 
grund och botten fylld av ett så djupt och äkta all­
var, ändå var man så uppriktigt och oegennyttigt 
vän med sina trätobröder.

Och ingenstans var kvällssuset i träden iså melo­
diskt och så fyllt av viskningar från naturens och 
de dödas andar som 1 lunden kring Villabellas 
kyrka, ingenstans var nattens stillhet så fylld av 
ro och av stora tankar som i det livliga, rörliga och 
muntra Villabella.

Med sina många små hus kring kyrkan med 
dess höga torn liknade staden en flock muntra och 
älskvärda barn tumlande kring en moder med all­
varligt, ädelt och tankfullt ansikte. Deras stoj 
störde inte henne, och hennes allvar dämpade inte 
deras glädje, men ändå såg man att de hörde in­
nerligt samman, och barnen hade moderns ögon.

Han kände också, att så som dessa mänskor levde 
sitt liv, så skulle han velat leva sitt. Livet bjöd 
dem ofta på en knapp och torftig kost, men de tog 
för sig av den med glatt mod, liksom de mänskor 
som åt av de fem bröden i öknen, och liksom dessa 
fann de att maten räckte till och dessutom att den 
smakade bra. I yttre mening var deras liv ofta 
händelselöst och enkelt, men allt vad som hände 
dem blev för dem stort och betydelsefullt. De var 
som fattiga och fantasirika barn, för vilka en tras-
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docka och on käpphäst blir ett älskat barn och en 
vingad sagohäst.

Men fast han själv levde mitt uppe i detta mun­
tra och rika liv, så blev han ändå alltid en främling 
för det. Han var som en .svala inne i ett rum, som 
flaxar mot fönstret och genom det ser himlen och 
träden därute och ser andra svalor flyga ifram och 
äter, medan hon själv fåfängt slår vingarna trötta 
mot det osynliga men ändå ogenomträngliga hind­
ret.

Han såg andra främlingar komma till staden och 
ryckas in i dess liv och sedan åter draga bort, väl­
signande den stad där de inte bara hade lärt sig ett 
yrke som de kunde leva av, utan också hade lärt 
sig att leva. Men själv stannade han kvar och såg 
detta liv draga förbi sig och .stod ändå utanför det. 
Han var som mannen som låg vid dammen Betesda 
och såg andra stiga ned i vattnet och komma upp 
friska oc,h .starka, men som själv inte kunde kasta 
sig i vattnet.

Han kände bittert sanningen av ett gammalt 
skaldeord som han hade hört kyrkoherden anföra: 
”Ingen kan fly bort från sig själv, om han också 
flyr från sitt fädernesland.” Hans andra jag, bort- 
bytingen, hade .följt honom till Villabella och läm­
nade honom inte. Han var som Sindbad sjöfara­
ren, som .ständigt på sin rygg måste släpa med sig 
ett elakt troll. Och han fann inte ens någon hjälp 
i det medel som Sindbad fann på för att befria sig.

Därför fick han heller aldrig Villabellabornas li-

Sagor och meditationer. 10
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delsefulla kärlek till sitt arbete. När hans kamra­
ter gjorde ett smycke, så arbetade de inte bara med 
händer och ögon utan med hela sin varelse. Fast 
de inte ville erkänna det, var de nog en smula vid­
skepliga. De trodde att ett smycke invärkade på 
bärarens öde. För dem var varje smycke en talis­
man, för dem hade varje ring en ande. Och ju 
skönare ringen var, dess mäktigare blev dess ande, 
och ju ädlare och renare mästarens sinne hade 
varit under arbetet, dess mera god och mänskovän- 
lig blev anden. Därför tänkte de under arbetet ofta 
på den isom skulle bära smycket, och försökte tänka 
sig in i alla de tillfällen då det skulle bäras. Var 
smycket inte beställt utan gjort i väntan på att nå­
gon skulle komma och vilja köpa det, så kunde de 
stå och fundera på bur den person borde se ut, som 
smycket bäst skulle passa på.

En gång hade en mästare lagt ner ofantligt myc­
ket möda och uppfinningsförmåga på ett häng- 
smycke av /silver och bernsten. Det blev också ett 
mästervärk, och många kvinnor bad att få köpa 
det. Men ingen av dem tycktes honom vara den 
rätta bärarinnan, och han satte därför ett så högt 
pris på det, att ingen hade råd att köpa det, och 
han själv blev kallad högfärdsgalen.

Så hängde smycket i många år i hans bod. Men 
så en dag fick han på torget se en fattig tjänste­
flicka som såg vackrare och finare ut än någon 
kvinna han förut hade sett. Då sprang han raka 
vägen hem till sin bod och ropade förtjust: ”Jag
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har funnit kvinnan till mitt hängsmycke”. Och så 
tog han smycket och iskänkte henne det, och be­
gärde bara att hon var söndag skulle gå förbi hans 
bod, så att han fick se sitt smycke buret av den 
rätta bärarinnan.

Men guldsmeden från grannstaden lärde sig al­
drig att på detta sätt leva med i sitt arbete. För 
honom, som alltjämt stod vid sidan av livet, blev 
varken de ting, som hör till livets nödtorft eller de, 
som ger det glans och prydnad, heliga och värda 
kärlek. En bagares eller skomakares yrke tycktes 
honom hopplöst tråkigt, och hans egen konst blev 
för honom mer och mer en tom lek med vackra 
former, en lek som visserligen förströdde honom 
och dövade hans oro, men ändå bara en tom lek.

Han hade visat goda anlag för att göra bilder av 
mänskor, både i drivet arbete och som istatyetter. 
Men snart började han tycka, att alla bilder som 
han gjorde, liknade honom själv. Hur litet ett an­
sikte än var, så tyckte han sig i det läsa samma oro 
och rolöshet som plågade honom.

Han tänkte på österlänningarnas påstående, att 
på den yttersta dagen alla bilder som en konstnär 
har gjort, får liv och kommer fram till honom och 
fordrar att han skall ge dem en själ till deras krop­
par. Och en natt drömde han att alla bilder han 
hade gjort kom till honom och sade: ”Mästare, vi 
har fått liv och vi har fått själar. Men våra själar 
liknar din egen och vi är mycket olyckliga. Ge 
oss andra själar, eller lid all den sorg vi lider.”
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Till sist slutade han upp med att göra bilder av 
mänskor och inskränkte sig till växtornament. Men 
snart började också de att plåga honom, att synas 
honom tomma och enformiga och meningslösa. 
Och dock var denna tomma lek ju egentligen hela 
hans liv, alstren av den var de enda spår han skulle 
lämna efter sig. Det liv som hans kamrater levde 
utanför värkstaden, det hade han ju ingen del i. 
Han var som en av sagans dvärgar, som långt inne 
i bärget smider dyrbara klenoder och aldrig får 
vara med i mänskornas liv i solljuset. Hans liv 
hade aldrig betytt någonting för någon annan, och 
för honom själv var det en gåta, en gåta som kan­
ske inte ens hade någon lösning, utan bara bestod 
av meningslösa ord. Han hade aldrig gjort livet 
rikare och fullare för någon, och när han dog skulle 
värden inte för någon te sig nämnvärt förändrad.

Det var som om lians liv hade varit en planta 
som blivit berörd av någon kung Midas, så att den 
i stället för levande blad och blommor och frukt 
bara frambragte blad och blommor av silver och 
guld.

Till slut blev det honom outhärdligt att gå som 
en skugga i denna soliga stad. Han tog avsked 
från sin mästare och vände tillbaka till sin hem­
stad och blev medhjälpare åt en guldsmed där. 
Han kom överens med mästaren att han skulle 
slippa att göra andra ornament än blott geometri­
ska. Detta tyckte hans kamrater var konstigt, och 
som han dessutom var mycket tystlåten och alltid
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ville vara ensam, blev han snart, ansedd för att vara 
lite underlig, men han sörjde inte mycket över det. 
Ty att bli ansedd som en beskedlig och ointressant 
dåre, som varken var farlig för allmänna säker­
heten eller rolig för gatpojkarna, det ansåg han 
vara det enda sättet att få leva i fred och vara för 
sig själv utan att bli hatad som högmodig eller 
misstänkt för några ljusskygga sysselsättningar.

Så levde han en tid enisam, blott strävande efter 
att bli så fri som möjligt från allt hopp och alla 
önskningar. Han hade nu alldeles uppgett hoppet 
att någonsin bli kvitt sitt andra jag, Sindbads troll, 
och han försökte nu bara att lära sig att gå genom 
livet i en jämn och stadig lunk, så att trollet skulle 
känna sig belåtet och plåga honom så lite som 
möjligt.

Var morgon i Villabella, när sömnen höll på att 
lämna honom, hade han hört liksom en svag men 
tydlig hornlåt från en fjärran skog, somtycktes säga: 
”Jag är Livet, som kallar dig till kamp och bragd. 
Jag är Roland, som blåser i mitt elfenbenshorn för 
att kalla dig till hjälp mot otrogna och förrädare. 
Saracenerna är många, och jag är sårad, du måste 
skynda dig. — Jag' är prinsessan, som står i fånga- 
tornets fönster och blåser i min silverpipa för att 
kalla dig till hjälp mot draken. Jag töris inte blåsa 
högre, för då vaknar han, men du hör mig och du 
måste komma,”

Och var kväll, när han höll på att somna, hörde 
han liksom en sakta klappning på dörren och en



150

röst som viskade: ”Jag är Livet, som har väntat på 
dig hela dagen och vill bli insläppt. Jag är din 
vän, som vill trycka din hand och se djupt in i 
dina ögon. Jag är din älskade, -som vill slutas i 
din famn och känna ditt hjärta klappa. Jag är 
ditt barn som vill sitta på ditt knä och vill att du 
skall sjunga för mig.”

Men nu kände han sig viss på, att om han också 
gav sig ut för att följa hornlåten, så skulle han 
aldrig finna tornet där prinsessan satt, aldrig kom­
ma fram till Roncevaux där Roland stred, och om 
han öppnade dörren, så skulle det inte finnas nå­
gon därutanför. Därför ville han bara täppa till 
öronen så att han slapp höra hornlåten och knack­
ningen utan fick sova i fred.

En dag vandrade han utanför staden, och då fick 
han se en enarmad man med träben. Krymplingen 
var pratsam, och guldsmeden ville inte bedröva den 
som redan var så olycklig, och övergav därför sin 
tystlåtenhet.

”Vart skall du hän?” frågade han. ”Jag skall 
till Villabella och se på torneringen vid vårfästen”, 
svarade den enarmade.

Vårfästen var den förnämsta av alla fäster i Vil­
labella, och våren älskade man mer än alla andra 
årstider.

”Aldrig är vår stad så skön som om våren, och 
ingenstans är våren så skön som i vår stad”, isade 
man.

”Våren älskar Villabella mer än andra städer,
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för vi är hennes trognaste undersåtar. När hon 
är borta, så glömmer vi henne inte för sommarens 
fullhet och ihöstens rikedom, och om vintern söker 
vi att fånga något av hennes tjusning i våra visor.”

När det började våras, så klädde man ut en flicka 
som skulle föreställa Vårdrottningen som hölls 
fången av den gamle vresige kung Vinter och 
skulle befrias av prins Maj. Till prins tog man 
den, som var stadens bäste ryttare och fäktare, och 
till Vårens drottning tog man, inte den vackraste 
flickan i staden, utan den isom under det gångna 
året trognast hade bevarat våren i sitt hjärta, som 
under vintern hade haft mäst solljus i blicken, som 
hade sjungit gladast vid sitt arbete, som likt vår­
solen hade lett milt och glatt mot alla, även mot 
de gamla, sjuka och sorgsna. Men till Vinterkung­
en tog man den näst bäste ryttaren, för fast det 
var bestämt att prins Maj skulle segra, så ville man 
ändå ha en ordentlig strid, och ju hårdare striden 
var, dess gladare blev fästen.

När guldsmeden hörde att krymplingen ämnade 
sig till Villabella för att se på ryttanstriden, tänkte 
han: ”Den stackars mannen har kanske en gång 
varit en skicklig ryttare, och därför roar det honom 
att se på sådant”. Han frågade honom om det var 
så: ”Nej”, svarade krymplingen, ”jag har aldrig 
varit skicklig i någon idrott, snarare tvärtom. Men 
jag har alltid älskat styrka och vighet, och innan 
jag blev ofärdig övade jag mig flitigt, fastän jag 
visste att jag aldrig kunde bli mästare. Och fast
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jag aldrig har segrat i någon tävling, eller ens kom­
mit isegraren nära, har jag aldrig känt sorg och 
avund över andras styrka. Jag har glatt mig åt 
andras bragder, jag har älskat kraft och spänstig- 
het som en spelman som älskar en visa så högt att 
han blir glad när en annan spelar den bättre än 
han själv”.

Då tänkte guldsmeden: ”Denne man liknar mig. 
Liksom han har längtat efter att känna musklerna 
svälla av kraft, så har jag längtat efter att känna 
min själ genomströmmas av livets fullhet. Lik­
som han har längtat efter tävlingens spänning och 
segerns glädje, så har jag längtat efter att gripa 
livet och brottas med det som Jakob med Gud och 
känna att det välsignade mig om det ookså slog 
mig hårt. — Men han är ödmjukare än jag, och 
större i sin ödmjukhet än jag i min bitterhet och 
mitt missmod. Han släpar sig med möda tillbaka 
till Villabella för att hos andra beundra vad han 
själv aldrig kan nå; jag har flytt därifrån för att 
slippa se andra njuta av vad jag aldrig kan få. 
Jag vill göra som han, jag vill vända tillbaka till 
Villabella. Fast jag är barn av mörker och dim­
mor, vill jag vända tillbaka till den stad som so­
len älskar. Fast min själ är en krympling, isom 
aldrig skall sitta på en frustande häst, så vill jag 
ändå -hällre lyssna till ljudet av hovslag och lans- 
stötar än gå ensam och höra på klappret av mina 
kryckor. Jag vill vända tillbaka till Villabella, och 
allt det lilla guld jag kan spara och den lilla konst-
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färdighet jag äger, skall jag använda på att göra 
en skön bägare. Den ,skall jag skänka till staden, 
och vid vårfästen skall den besegrade Vinter­
kungen höja den bägaren och dricka en skål för 
prinsessan Vår och prins Maj och för Villabella, 
för arbetets och glädjens stad, munterhetens och 
stillhetens stad, vardag,sförnöjsamhetens och evig- 
hetstankarnas stad.”



LÅNA ELD.

Det var en man som levde ensam i en väldig 
skog, en skog så stor att han själv inte visste hur 
stor den var, aldrig hade sett dess bryn mer än på 
ett ställe.

När han efter långa vandringar i många länder 
hade kommit fram till den, hade han först gått 
många dagsleder rakt inåt, för att komma så långt 
från mänskoboningar, så att han kunde vara sä­
ker på att ingen skulle störa hans ensamhet. Han 
hade inte begått något brott, och han hatade inte 
sina medmänskor, men han hade behov av att vara 
för sig isjälv. Sen hade han under sökande efter 
goda jaktmarker irrat så länge och på så sling­
rande vägar, så att han inte längre visste, var de 
bebyggda trakterna låg, som han hade kommit 
ifrån. Till sist hade han i en god jaktmark funnit 
en stor och präktig klippgrotta, och där hade han 
inrättat en bostad åt sig. Men en dag när han hade 
utsträckt sin jaktfärd långt bort, hade han kom­
mit i strid med vargar och med knapp nöd bärgat 
livet. Han hade fått så svåra sår, så det tog honom
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flera dagar att släpa sig hem, och när -han kom 
fram, var hans eld -slocknad och varenda glöd för­
kolnad, och under striden med vargarna hade han 
förlorat sitt elddon. När han -såg detta, trodde han 
att hans sista stund var nära, ty utan elden kunde 
han väl inte leva. Men sen fann han att det giok. 
Han vänjde sig vid kölden, och -han vänj de sig vid 
att äta köttet rått.

Men snart fann han också, att han inte kunde 
upphöra att längta -efter elden, fastän han kunde 
uppehålla livet utan den. Elden hade varit det enda 
som påminde honom om mänskorna och om den 
tid när han hade levat bland dem, och fastän han 
hade dragit sig ifrån dem, så älskade -han ändå 
detta minne. Hur ofta hade -han inte suttit i sin 
grotta och stirrat in i elden och kommit ihåg alla 
de scener i det förflutna där eld och ljus -hade va­
rit med. Han mindes alla de aftnar han hade sut­
tit vid elden i fränders och vänners sällskap, han 
mindes alla de gånger han hade vandrat okända 
vägar i mörkret och hade isett ljus från en mänsko- 
boning glimma som en stjärna långt i fjärran, han 
mindes påskel-den på bärgen och julljus i kyrkan 
och facklor som lyste mellan -snötyngda träd.

Så .småningom hade elden på han-s eldstad för 
honom blivit inbegreppet och sinnebilden av allt 
det som förenade honom med det mänskliga, allt 
det som gjorde honom till någonting annat än rov­
djuren, fast han levde som ett rovdjur, dödande 
och ätande andra djur. Innan han hade funnit sin



156

grotta, som han kunde stänga med en stor flat 
sten, hade han varje kväll gjort upp en eld för att 
skrämma bort vilddjuren, vilddjuren som hatade 
mänskan mera än de hatade andra djur, därför att 
hon hade skilt sig från dem och inte var som de. 
Men sedan han hade funnit klippgrottan och inte 
behövde frukta för rovdjuren, så hade han ändå 
känt behov av elden som skydd. Den hade för ho­
nom blivit nästan som de invigda vaxljus som 
mänskorna tände i kyrkan för sina .själars välfärd. 
Liksom han förut hade tänt den för att skydda sin 
kropp mot rovdjurens tänder och klor, så hade ihan 
sedan låtit den brinna för att skrämma bort alla 
djuriska tankar och böjelser och begär som ville 
komma över honom i ensamheten, och som smög 
omkring i grottans mörker och låg på lur i vrårna 
likt vålnader av döda rovdjur.

Han hade brukat sitta och se på lågornas rörel­
ser så länge så att han till sist hade tyckt att de 
var levande och besjälade väsen, han såg hur de 
fladdrande slog samman över trästyckena, och han 
tyckte att de liknade än mänskor som drabbade 
samman i kamp och tävlan, än vänner och älskan­
de som föll i varandras armar.

Och allt mer hade för honom elden blivit till en 
bild av mänskorna och deras liv. Veden, som för­
tärdes och blev till aska och stoft, som virvlade 
kring när vinden trängde in i grottan, den var 
mänskornas kropp; röken, som sotade väggarna 
och istäck i ögonen och gjorde det tungt att andas,
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och begär och besvikelse, som plågade och oroade 
mänskorna. Men lågorna, som alltid strävade upp­
åt, hur än vindkasten försökte att driva dem mot 
marken, de var allt det hos mänskan, som inte är 
av denna värden. Veden brann upp och blev till 
aska, men om också lågorna sjönk och slocknade 
och tycktes dö, iså föddes de på nytt ur andra ved­
trän varje gång en eld tändes på jorden. Vedträna 
var olika till form och storlek och trädslag, men 
elden tycktes alltid en och densamma. Alla lågor 
på jorden var flammor av samma eld, och elden 
var oförgängligare än askan.

Men nu hade hans eld slocknat, och det var som 
om därmed också hans sinne hade börjat bli kallt 
och mörkt. Han hade så länge varit van vid att 
sitta och se på elden, han hade tänkt så mycket på 
vad den betydde, så att till sist hade han kommit 
att förblanda sinnebilden med det som den var bild 
av, elden på härden med den heliga elden i en 
mänskas hjärta. I istället för att glädjas över att 
han var så härdad, så att han kunde leva utan el­
den, började han nästan blygas över det. Tydde 
inte det på att han var alltför lik rovdjuren, på att 
det inte var någon annan skillnad mellan dem och 
honom än den att han var listigare och skickligare 
i att jaga och döda? Om hans liv skulle fortsätta 
på detta sätt, om han inte fick tillbaka elden och 
inte blev dödad eller omkom på annat vis, så skulle 
han kanske till sist bli alldeles som ett djur, han
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skulle glömma bort mämskospråk och mänskotan- 
kar, och om han då åter fick se en eld, så skulle 
den kanske inge honom samma dunkla skräck som 
den som vilddjuren hade känt för hans eld.

Så satt han en afton och tänkte, och tittade läng­
tande mot eldstaden, där han hade låtit kolen från 
sin sista eld ligga kvar. Då hörde han på dörrste­
nen tre slag som lät som om de hade kommit från 
män,skohand. Fast han hade dragit sig från män­
skorna kände hän en häftig glädje vid detta tec­
ken på mänskors närvaro, men för att förvissa sig 
om, att han inte hade tagit miste frågade han: 
”Vem är du?” ”Jag är djävulen”, svarade en röst 
utanför. Då tog mannen ett kol från eldstaden 
och ritade med det ett kors på dörren. ”Du behö­
ver inte låsa dörren för mig”, sade rösten, ”jag har 
inte tänkt komma in, för jag vet att det skulle 
glädja dig att se mitt ansikte, som ju i alla fall är 
rätt likt ett män,skoansikte, och den glädjen unnar 
jag dig inte. Men vi kan ju talas vid ändå. Vad 
skulle du hälst av allt önska dig?” Innan mannen 
hade hunnit att tänka på, att han inte borde svara 
utan i stället ropa: ”Vik hädan, Satan”, så hade 
svaret redan halkat över hans läppar: ”Elden”.

Då skrattade djävulen ett torrt och gnäggande 
skratt, knastrande som eld i torrt enris, och sva­
rade: ”Det kan ju tyckas som om elden vore nå­
gonting som jag borde vara frikostig med. Emel­
lertid varken kan eller vill jag ge dig din eld till­
baka. Men jag kan ge dig något annat i stället.
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Du behöver bara spotta tre gånger på marken, så 
slår det upp en eld som inte värmer, men som ly­
ser upp din grotta med muntra lågor, inte så en­
formigt gulröda som vanliga eldslågor, utan skif­
tande i blått och grönt. Du kan tända och släcka 
den när du vill, men för var gång du tänder den 
på nytt, måste du låta den brinna en stund längre 
än gången förut, Den behöver inte matas med ved, 
men jag är skyldig att säga dig, att det är du själv 
som lämnar bränsle till den. Allt det inom dig 
som är ljus och värme och längtan att stiga uppåt, 
det är det som skall ge näring åt de grönblåa lå­
gorna1'. — ”Och när det är förbränt?” frågade man­
nen, ”är jag då hemfallen åt dig, skall jag då för 
alltid brinna i dina svavellågor?” ”Nej”, svarade 
djävulen, ”då kan du inte längre brinna, du är kol 
och aska, som jag strör över andra män skohjärtan 
för att släcka flämtande lågor och rykande vekar. 
Och när den yttersta dagen ikommer, och min tve­
kamp med honom i himlen är slut, då har inte hel­
ler jag någon användning för dig, då sopas du ut 
genom hälve.tets bakport och virvlas bort av rym­
dens stormar ut i det tomma intet. Nu vet du mina 
ivillkor. Godafton”.
’ Mannen hörde honom gå isin väg, och när lju­
det av hans steg, som ju dock hade liknat mänsko- 
isteg, och hans röst, som dock hade talat mänsko- 
ord, hade dött bort, iså kände han ännu hemskare 
mörkret, ensamheten och tystnaden. Han ryste vid 
tanken på djävulens förslag, men han ryste också
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rvid taniken på ett helt liv utan elden. Om det var 
hans öde att förlora sin eld utan att kunna få den 
tillbaka, varför hade han då inte blivit ett djur, 
isom inte kände något behov av den? Varför kunde 
han inte, ;så fort han hade ätit sitt kvällsmål, isomna 
■utan någon annan tanke än den att det var skönt 
■att vara mätt och ha en grotta att sova i? Varför 
iskulle han om kvällen bakom sina slutna ögon­
lock se flammor och gnistor, liksom vålnader av 
hans slocknade eld, som tycktes ‘säga: ’Du lät oss 
dö liksom en försumlig fader som låter barnet 
svälta ihjäl. Du kan aldrig väcka oss till liv, men 
.vi .skall alltid följa dig och anklaga dig.” Varför 
■skulle genom hans isinne ständigt blåsa en vind av 
■längtan efter elden och eldens gåvor, lik fläkten 
■från en blåsbälg som förgäves söker pusta liv i 
förkolnade glöder?
■ Han greps av förtvivlan och raseri, utan att han 
■visste eller ens tänkte på om det var raseri mot den 
som hade givit honom elden och tagit den från 
honom, eller mot sig själv, som varken kunde 
■skaffa elden tillbaka eller undvara den. Han sprang 
•vanvettigt omkring i grottan, islog händerna blodiga 
mot väggarna, och slutligen spottade han tre gånger, 
•utan att tänka på djävulens förslag, bara i besin­
ningslös leda och vämjelse vid sig själv och sitt 
•liv. Genast slog blåa och gröna lågor fladdrande 
■upp ur eldstaden. De sprakade inte och knastrade, 
utan väste sakta med ett på samma gång elakt och 
muntert ljud. De kastade kring grottan ett fantas-
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•tiskt och spöklikt ljus, isom liksom förvandlade den. 
•Det var som om den plötsligt hade flyttats ner un­
der jorden, långt in i bärget, som om den vore en 
•bostad för troll och jordandar. Han sjönk ner på 
•marken och låg och stirrade på lågorna. Han tyckte 
•att de liknade levande väsen, men av annan art än 
•lågorna från den riktiga elden. De fladdrade fram 
och tillbaka, mot varandra och från varandra lik­
som i ständigt växelspel av begär och hat. de virv­
lade samman när de steg uppåt, som om de hade 
■trängts i en trappa för att komma först. Än steg 
de rakt uppåt och släppte för ett ögonblick mar- 
•ken, lika vilddjur i en bur som hoppar efter ett 
•köttstycke som man håller över nosen på dem, än 
drevs de neråt och kröp efter marken och tycktes 
•slicka den som ormar, så att han kom att tänka på 
Herrens ord till djävulen: ”Du skall gå på din buk 
och äta jord i alla dina dagar.”
• Först fann han denna lågornas lek enbart hemsk 
och skrämmande, han tänkte på vad det var som 
gav elden näring, och han släckte den snart. Men 
■inom kort började han längta efter den. Allt det 
•som djävulen sagt skulle förtäras av de gröna lå­
gorna, skulle det inte stelna och förfrysa i kölden 
om han aldrig lät elden brinna, och var det då inte 
bättre att det fick lysa och 'muntra honom? Han 
tände elden igen, och snart fann han nöje i att be­
trakta lågornas lek. Och snart började han också 
i dessa lågor se bilder av mänskor och deras liv, 
och lågorna började kalla fram bilder ur hans eget
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liv, minnen av tilldragelser och scener, som varit 
förknippade med elden. Men när han såg dessa 
minnen i ljuset från de blågröna lågorna, så blev 
allting förändrat. Det var ett helt annat ljus över 
tingen, och också mänskornas ansikten blev helt 
annorlunda. De fick inte bara en spöklik färg, de 
blev på något sätt genomskinliga, så att han såg 
dödsskallen innanför. Och bakom pannorna såg 
han någonting som myllrade och kröp och krälade. 
Det såg ut som maskar, som åt hjärnan, men på 
samma gång fick han den föreställningen, att detta 
myllrande och krälande virvarr var mänskornas 
tankar. Men i myllret och vimlet syntes vissa lin­
jer och fläckar tydligare än de andra, och de tog 
till sist skepnaden av en stor spindel med en hel 
mängd ben. Vart och ett av dessa ben slutade med 
långa klor, som ihöll ett helt knippe fina trådar, och 
dessa trådar löpte ut till ansiktet och låg under hu­
den som ett nät med tusen maskor. Och när spin­
deln drog i trådarna, så skiftade och förändrades 
ansiktets uttryck och miner. Han såg mänskor mö­
tas och tala vänligt med varandra, och han 'såg hur 
det ryckte och drog i spindelnätets maskor som om 
den mötande vore en fluga som skulle fångas i ett 
nät av vänliga miner och leenden. Han såg hur de 
skildes åt, och då såg han hur minerna skiftade till 
hat och förakt, och hur maskorna tänjdes och stra­
mades åt liksom för att klämma och kväva bytet.

Han hörde också mänskornas röister, i början 
bara så som man hör röster i drömmen, men snart
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allt tydligare, så tydligt att de tycktes återljuda 
från grottans väggar. Och de[ssa återljud uppre­
pade inte bara de sista orden tydligt, utan allt vad 
som sades, men med alldeles förändrat uttryck i 
rösten. Han hörde ord av ömhet, vänskap och för­
troende, och han såg hur spindlarna arbetade för 
att ge ansiktena det uttryck som passade till or­
den. Och genast därpå hörde han samma ord åter­
ljuda med en ton av hat och fiendskap och miss­
tro.

Han såg folket komma till julotta i hans hem­
stads kyrka. Han såg hur de trädde ur vinternat­
tens mörker in i den ljusa kyrkan, och han såg hur 
spindlarna arbetade för att lägga ansiktena i from­
ma veck. Han hörde hur isången steg som på su­
sande änglavingar mot de höga spetsbågsvalven. 
Men när den hade nått dit, så ekade det tillbaka ett 
Stim som från en marknad, ett kroggräl eller ett 
'skökohus. Vid altaret fanns en målning som före­
ställde Kristus utdrivande månglarne ur templet, 
och han förundrade sig över att Kristus inte steg 
ut ur ramen och drev ut kyrkfolket. — Han såg 
påskeldar brinna på en höjd och såg unga mänskor 
som glammade och sjöng och dansade ringdanser 
kring elden. Det var en vacker tavla, men så hörde 
han återljudet av sången och glammet. Det var 
som om han hade blivit försatt till Blåkulla och 
hört sorlet från djävlar och påskhäxor som dansade 
kring Satan under djävulskt skrål och liderliga vi­
sor. — Han såg ett gammalt par, som han en gång
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hade känt och tyckt om, såg dem sitta vid kvälls- 
elden och tala om världens gång och om sitt samliv 
med kloka, vemodiga men kärleksfulla ord, och 
han hörde dessa ord återljuda med en ton av obe­
skrivlig förgrämdhet, missräkning och bitterhet 
mot varandra och hela världen.
: I början fyllde dessa skådespel honom med för­
färan och avsky. Men snart började han att fatta 
intresse för dem och finna en plågsam njutning 
i dem. Det roade honom att se spindelvävarnas 
fina förgreningar och den säkerhet med vilken ma­
skorna sköttes, men särskilt njöt han om han lyc­
kades upptäcka någon tråd som trasslade in sig, 
så att det i minspelet blev några drag som inte pas­
sade ihop med det hela, någon förstulen glimt av 
skadeglädje i ögat, någon ryckning av hat i mun­
vinklarna, som hade kunnat röja förställningen 
ifall åskådaren hade varit mera uppmärksam.

Det roade honom att höra vänliga och hjärtliga 
ord och söka gissa, om återljudet skulle få en ton 
av hat, av vinningslystnad eller av hån.

I början manade han bara fram bilder av män­
skor som inte stod honom nära, eller av helt all­
dagliga och betydelselösa tillfällen ur sitt samliv 
med sina närmaste. Men snart började han skär­
skåda även betydelsefullare tilldragelser, och då 
fann han att de mänskor, som han hade ansett för 
de ädlaste och bästa, också deras ord återljöd med 
falska tonfall. Detta gjorde honom djupt bedrö- 
vad, men det äggade honom också att fortsätta sina
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betraktelser. Dittills hade han aldrig hört något 
eko av sin egen röst, men nu började han höra 
också den, och också den fick av återljudet en för­
andrad ton, en ton som talade om förställning och 
själviskhet, om onda böjelser och begär ;som han 
inte själv hade varit medveten om.

Detta grep honom så häftigt, att han på en lång 
tid inte vågade tända elden och låta den mana 
fram sina bilder. Ty att se andra mänskors osann­
het och litenhet och egennytta och ynkedom, det 
var visserligen hemskt, men att se sin egen, det 
var ju ändå värre. Han hade ofta tänkt, att det 
värsta straff han kunde få för sina synder, det var 
om på den yttersta dagen Gud sade till honom: ”Du, 
som jag har skapat till min avbild, och som nu är 
min värsta vrångbild, jag skall ge dig förmågan att 
gå ut ur dig själv och se på dig själv, som om du 
inte vore du. Jag skall sätta dig på min högra sida, 
och du skall känna och förstå all den renhet och 
helighet, som finns i mina änglars sinnen, och 
från platsen på min högra sida skall du se ner på 
den andre du, och du skall se all hans orenhet och 
uselhet, och först då skall du rätt fatta den i all 
dess styggelse, liksom en tiggare som rätt märker 
sina paltors elände först när han har blivit klädd i 
rena och skinande kläder. Och medan du så be­
traktar dig själv, skall du känna att den som ligger 
i smutsen är du och den som sitter på min högra 
sida är en varelse som har levat inom dig, men nu 
inte längre lever, liksom ett foster som har blivit
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dödat i moderlivet.” Och han tyckte att då skulle 
han vilja ropa: ”Berg, fallen över mig, och högar, 
skylen mig! Inte för hans ansikte, som sitter på 
tronen, för han ser ju genom bergen, utan för mina 
egna ögon, att jag må slippa se hur naken och styg- 
gelig jag är.” —

Men småningom började eftertanken lugna ho­
nom, och han sade till sig själv: ”Ingen mänska är 
ju fullkomlig. Osannhet och egennytta finnes hos 
alla; men i de största och heligaste stunderna i mitt 
liv, då har mitt isinne varit rent och svekfritt.”

Så lät han elden tändas och manade fram bilder 
av sig själv när han stod vid sin moders dödsbädd, 
och när han bekände sin kärlek till sin ungdoms 
älskade. Han hörde ord, halvkvävda av tårar, och 
ord, halvkvävda av kärlekens övermått, och när han 
hörde dem, kände han än en gång sin själ darra av 
den rörelse som han hade känt när han uttalade 
dessa ord. Men när ekot kom tillbaka, fanns där 
en ton som inte var där förut. Han kunde inte 
säga vad den innebar, men den fyllde honom med 
förfäran. Det var som om han hade druckit gott 
vin och så känt en tydlig men obestämbar efter- 
smak som kom honom att tro att någon hade blan­
dat dödande gift i vinet. Han greps av vanvettig- 
förtvivlan och ropade: ”Det är denna förbannade 
falska eld som förvänder mina sinnen. Jag måste 
bort från den, jag måste finna den rätta elden, om 
den också skall bränna mig som läkarens bränn­
järn, som martyrernas bål, som skärseldens lågor.’
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Han vräkte undan dörrstenen och sprang ut utan 
att tänka på att ta några vapen med sig. Han hade 
suttit så länge i sina tankar innan han tände elden, 
så att när han kom ut, var det redan morgon ooh 
solen började skymta mellan träden. Han sträckte 
ut armarna mot den och började springa efter den, 
utan att tänka på vad han gjorde, bara gripen av 
en vanvettig längtan efter denna stora, varma, vän­
liga eld. Så fortsatte han hela dagen, springande 
så länge han orkade, och dessemellan gående; snä­
vande, fastnande i drivor, pulsande och krypande 
i snön, men aldrig vilande, ständigt i feberyra ja­
gande efter solen. Så tog dagen slut, solen sjönk 
och stjärnorna tändes. Då var han alldeles utmat­
tad och blev liggande på ryggen i en driva. Men 
ännu räckte han armarna uppåt mot stjärnorna, 
liksom han hade gjort en gång för längesedan när 
han satt i sin mors knä och ville ha stjärnorna alt 
leka med. Och med svag och osäker röst som ett 
barn bad han: ”Stjärnor, milda, snälla stjärnor, 
ge mig lite av er eld så att jag kan få tända ett 
•bål. Jag fryser och jag är mörkrädd!” Då såg han 
ett stjärnfall, och det såg ut som om den fallande 
stjärnan hade fallit ner på en snårbevuxen hojd 
ett stycke bort. I sin yrsel trodde han, att stjärnan 
värkligen var en gnista, som hade sänts ner från 
himlen för att tända en eld åt honom, och en obe­
skrivlig ödmjuk och tacksam glädje genombavade 
honom. Han tänkte: ”Jag måste söka reda på gni­
stan, och lägga ris och pinnar på den och blasa
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på den”, och så kröp han bort till snåret. Men då 
tröt hans krafter och han blev liggande medvets­
lös en stund. När han vaknade igen, hade en flock 
vargar börjat närma sig honom. I-Ian såg dem inte, 
han såg bara deras ögon som glimmade i mörkret. 
Med bruten röst stammade .han: ”Se, se, så många 
eldpunkter! Stjärnan, gnistan från himlen, har 
tänt andra gnistor. Men de liknar inte vanliga 
gnistor. Är det den riktiga elden, eller är det den 
kalla, blågröna, den som jag flydde från?”



DON QUIJOTES SISTA DAGAR OGII IIANS DÖD.

Om Don Quijotes sista dagar och lians död för­
täljer några källor en del ting, som ej -stämmer 
överens med den berättelse som D. Miguel de Cer- 
vantes efter Cid Hamet Benengelis arabiska hand­
skrift har givii Och trots den vrede, som den al­
drig nog högt prisade Cid Hamet visar mot dem som 
försökt eller kommer att försöka sig på att fort­
sätta eller förändra hans berättelse, kan jag ej un­
derlåta att återge vad jag erfarit om den snillrike 
junkerns sista dagar och hans död, även om jag 
utsätter mig för den faran, att granntyckta gran­
skare kommer att behandla min enkla berättelse 
lika omilt som djävlarna, enligt Gid Hamets på­
stående, behandlade licentiaten Avellanedas fort­
sättning av Don Quijotes historia.

Don Quijote frångick snart det beslut att bli 
herde, som han hade fattat sedan han blivit beseg­
rad av Sanson Garrasco och hade måst lova att un­
der ett års tid ej bruka sina vapen. I stället strö­
vade han mycket omkring i nejden, ensam och 
med dystert utseende.
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Under en av dessa vandringar fick han en gång 
se en pojke, som red på en käpphäst och hade ett 
träsvärd i handen. Han förföljde en tupp som 
hade gett sig in i åkern, och han skrek: ”Drag 
hem till ditt land igen, otrogne turkiske general, 
annans skall du dö för min blanka Toledoklinga, 
och min stolta andalusiska stridshingst skall tram- 
pa dig under sina hovar!” Men pojkens mor, som 
jämte fadern satt utanför husdörren, iskrek till ho­
nom: ”Jo, du är just själv en riktig hundturk! Låt 
du bli att trampa ner säden och skrämma livet ur 
tuppen, annars skall du få se på annat!” Pojken 
gav sig åstad att söka andra äventyr, men fadern 
sade: ”Det är väl konstigt ändå att han kan tro 
att en käpp är en ihäst och en annan käpp ett svärd 
och tuppen en turk!” ”Det är väl inte så konstigt”, 
sade modern, ”såna är ju alla barn. Förresten tror 
han det inte på allvar, han bara låtsar att han tror 
det. Vänta bara, om grannens ohängda Pedro för­
söker göra tuppen något ont, ,så skall du nog få se 
att vår Alonzo tar hundturken i försvar. Nej, då 
är det väl konstigare att en gammal kar som den 
där Don Quijote kan tro att väderkvarnar är jättar, 
och andra ,såna galenskaper.”

Denna lilla händelse och detta samtal gjorde Don 
Quijote mycket tankfull. ”Av barn och dårar får 
man höra sanningen” var ett ordspråk, som Sancho 
väl någon gång hade anfört bland alla sina andra 
ordspråk. Och oemotståndligt kom nu över Don 
Quijote den tanken: Kanhända är jag en dåre,
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som får höra sanningen av ett barn”. När han över­
allt hade trott sig se underbara ting, då hade han 
kanske varit lika barnslig .som Alonzo. Det var 
kanske inte förnuftigare att, som Don Quijote hade 
gjort, tro att två fårskockar var Alifanfarons och 
Pentapolins krigare, än att tro att en tupp var en 
turk.

Denna tanke .syntes honom så förfärlig att han 
inte ville tänka den till slut och dra -slutsatser ur 
den. Han försökte att tänka på något annat och 
•började ispringa, för att de stenar och diken, som 
han måste undvika, skulle leda hans uppmärksam­
het åt annat håll. Men det var lika fåfängt som 
■när en häst försöker springa undan korkarens 
piska. Tankarna slog ner på honom ”.som flugor 
på en honungskaka”, som Gid Hamet säger om 
hans tankar vid ett annat tillfälle. Först nu kom 
han att på allvar tänka på, att det oftast bara hade 
varit han själv som hade .sett trollkarar och riddare 
och prinsessor; andra mänskor hade i dessa under­
bara väsen sett idel vardagliga ting. Och så 
många gånger det hade visat sig att han hade 
haft orätt! Så många gånger han .hade väntat 
sig ett härligt äventyr och en stor seger över 
en berömd riddare, och så många gånger det hade 
.slutat med att han hade fått stryk a.v några bond- 
lurkar, mot vilkas överlägsna antal hans. tapperhet 
inte hade hjälpt! Han tänkte på, hur han ofta, 
när han ensam med Sancho red vägen fram, 
brukade betrakta molnbilderna på himlen. Han
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såg i dem idel riddare och trollkarar och sådant, 
och molnens växlingar och förändringar bil­
dade en skön och oändlig riddarroman. ”Se, 
se,” brukade han säga till Sancho, ”det där fula, 
vanskapliga molnet, det är Dulcinea, som hålles 
förtrollad av en elak trollkar, det där .svarta mol­
net till höger. Och där till vänster kommer jag 
själv på Rocinante. Nu dödar jag trollkaren, du 
ser väl hur han löses upp och försvinner, och du 
'ser väl också hur Dulcinea återtar sin rätta gestalt 
öch blir vit som snö och alabaster. Och nu rider 
hon vid min sida på sin mjölkvita gangare, och 
där kommer prins Pelixmarte av Hyrkanien med 
den sköna Oriana, och Don Belianis, och don Rol- 
dan med Angelica, och där är Amadis av Gallien 
själv, och alla riddarna och damerna hälsar Dul­
cinea som den skönaste och mig som deras jämlike, 
och nu rider vi tillsammans mot solens borg. Ser 
du, Sancho, ser du!” Men Sancho hade svarat:
' Nej, vid min salighet, om jag ser några riddare 
'eller prinsessor! Jag ser bara helt vanliga, så att 
säga ofrälse moln, sådana som jag har sett alla da­
gar (utom när himlen var alldeles molnfri för­
stås), langt innan jag hörde talas om Don Belianis 
eller Amadis. Moln är moln och ingenting annat. 
Och skulle de vara något annat, så skulle jag för 
min del tro att de är höstackar eller får med vit 
ull eller fredliga åsnor med mjölsäckar på ryggen. 
'Fast ers nåd tror ju att får är krigare och åsnor 
‘stridshästar, så skillnaden bleve ju inte så stor.



Men nu är de varken höstackar eller mjölsäckar 
(och så gott kan det vara, för om de var det, så sa 
väl piästerna att de där höstackarna tillhörde kyr­
kan eftersom de är i himlen, och så fick en fattig 
bonde ingen glädje av dem), utan de är enkla och 
'hederliga moln som ger rägn så att en fattig bonde 
får hö och säd. Och fast jag inte har läst några 
biddarböcker, så kan jag ändå säga ers nåd att den 
där moln-Dulcinea kommer snart att fälla mycket 
tårar, och hennes häst kommer också, med förlov 
sagt, att utgjuta något vått, eller, för att tala för­
nuftigt, det kommer snart att bli rägn, och det är 
bäst att vi försöker komma under tak.” Och när 
Sancho spådde rägn, ,så blev det rägn, men när Don 
Quijote på morgonen i molnen såg sig själv rida 
segrande vid Dulcineas sida, iså hände det ofta att 
han på kvällen låg slagen och mörhultad i ett dike. 
—• Ja, Sancho hade rätt, molnen var nog ingenting 
annat än vandrande vattenspannar som tömdes ut 
när så behövdes, och Sanehos konst att spå väder 
var mera värd än hans egen förmåga att se under­
bara ting i molnen. Och inte nog med det, hela 
den vackra och underbara värld av riddare och prin­
sessor som han hade levat i, den var kanske lika 
ovärklig som bilderna i molnen, den värkliga värl­
den var kanske sådan som Sancho såg den. — Han 
kom att tänka på, hur ofta han hade trott att värds­
hus var slott. Och när han hade Ihört fromma män 
tala om att mänskan var en gäst och främling på 
jorden, så hade han alltid tänkt sig jorden som ett
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vackert slott med trädgårdar och parker och spring­
brunnar, där gästen blev hälsad av tappra riddare 
och förplägad av sköna och höviska damer. Men 
kanske var den i stället, om man såg noga efter, 
ett simpelt värdshus, där sängen var eländig och 
maten också, och där det alls inte fanns några ädla 
damer, bara den ismutsiga och skelögda slinkan 
Maritornes, som till på köpet föredrog mulåsnedri- 
vare framför vandrande riddare.

När Don Quijote började bli övertygad om att 
hans vackra inbillade värld ej var värklig, kände 
han sig till mods ungefär så som han trodde att 
de första mänskorna kände sig när de hade blivit 
utdrivna ur paradiset. Ty de vandrande riddarnas 
värld hade trots allt varit skön och lätt att leva i. 
Visserligen vimlade den av ärelösa riddare och li­
stiga trollkarar, och visserligen var en vandrande 
riddares liv mer än andras fyllt av faror och um­
bäranden. Men dessa hade alltid förefallit honom 
som prövningar, som väl kunde vara svåra, men 
vilkas utgång man ej behövde misströsta om. Hur 
starka och listiga trollkararna än var, så kunde de 
ändå inte i längden stå emot en riddare, vars hjärta 
var fullt av redligt nit för den goda saken, och som 
inte skydde strid och möda. Och för mödan och 
ansträngningen fick han ju riklig lön i vapenle­
kens glädje och spänning och i medvetandet om 
det goda han uträttade. Men den värld som Don 
Quijote nu började skymta bakom de vikande dim­
bilderna av sin förtrollade värld, den var av helt
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annat slag. Där fanns det inga goda féer som 
kunde förvandla den grova Theresa Aldonzo till 
den sköna Duleinea och ge en mörbultad riddare 
hans krafter igen. Där fanns ingen plats för nå­
got övernaturligt, för några undervärk, för något 
av det vackra och ideala fantasteri ,som Don Qui- 
jote hade trott på. Allt gick sin bestämda gång 
efter fasta och orubbliga lagar. De tänder som få­
raherden hade slagit ut på honom, dem fick han 
aldrig igen, och hans gråa och tunna hår skulle al­
drig åter bli tjockt och .svart. Den ungdomskälla 
som den gode Juan Ponce de Leon hade sökt efter, 
den skulle ingen finna. Mänskornas liv var som 
Don Quijotes båtfärd på kvarndammen. Fulla av 
förhoppningar såg de sin lilla båt glida ut på ti­
dens iström och trodde att den skulle föra dem till 
ett förtrollat slott, till stolta bragder och ovansklig 
ära. Men i stället fördes de fram mot förintelsen 
mellan snurrande kvarnhjul, och båten hade inga 
åror som kunde hjälpa dem att sträva mot ström­
men. Båten försvann och var ej mera, men oavlåt­
ligt rullade strömmens vågor fram. Don Quijote 
kom att tänka på några ord ur Skriften, som han 
ofta hade hört sin vän kyrkoherden läsa upp, och 
som han fromt hade lyssnat till men inte fäst isig 
vid, därför att de så föga stämde överens med hans 
egna tankar: ”Ett släkte förgås och ett annat kom­
mer till, men jorden förbliver evinnerligen-------
Vad är det som sker? Det som förr skett haver, 
och det är intet nytt under solen”. Dessa tusen-
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åriga ord syntes honom nu så nya och så slående, 
det var som om han först nu hade hört dem, som 
om de var hans egna ord, som hade sprungit fram 
inom honom som en sammanfattning av hans oklara 
tankar. Ja, så var det. Det fanns intet nytt under 
solen, allt som hände hade hänt en gång -förut, allt 
skedde efter fasta och orubbliga lagar, och inte 
ens Amadis av Gallien med all -sin -styrka och sitt 
orubbliga mod kunde ändra en prick i den lag 
som bestämde över hans öde. —

Dessa och liknande tankar följde Don Quij-oto 
under hans vandring, och lämnade honom ej hel­
ler när han kom hem. Och liksom han förut med 
stor flit och ödmjuk vördnad hade studerat de tap- 
perhetens och ridderlighetens lagar som härskade i 
de vandrande riddarnas värld, så greps han nu av 
lust att lära känna de nödvändighetens och orsaks­
sammanhangets lagar som härskade i den värld som 
han kallade Sancho Panzas. Han började läsa 
böcker i filosofi och naturalhistoria, av vilka många 
utan tvivel var gudlösa och hade förtjänat att dö­
mas till hålet av långt lärdare och heligare domare 
än de som hade brännt ri-ddarböckerna i hans bok­
samling.

Men eftersom Don Quijote icke var någon lärd 
man och ej var van vid ,så ansträngande läsning, 
så blev mycket av böckernas innehåll oförstått, 
och hans kunskap om världens -byggnad och inrätt­
ning kom att bestå mera av svävande bilder än av 
klara begrepp.
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Han strövade mycket omkring i nejden för att 
tänka över vad han hade läst, och under en av das-sa 
vandringar kom han till en väderkvarn inte långt 
från .sin egen by. Ända sedan sin kamp med vä­
derkvarnen hade han för dessa nyttiga anläggning­
ar haft samma avsky som han hade för stamp­
värk, men nu drev honom en oemotståndlig lust att 
gå in. Mjölnaren var en godmodig man, som myc­
ket värderade Don Quijote och sörjde över hans 
förryckthet. När han nu såg riddaren stiga in,, häl­
sade han honom välkommen och sade leende: ”Jag 
tror ers nåd tänker försona sig med sina gamla 
fiender”. Don Quijote log ett blekt leende och sva­
rade: ”Ack, min vän, ni vet att när gamla krigs­
män och slagskämpar börjar bli försonliga och 
fredliga, ,så är det oftast ett tecken till att slutet 
nalkas.” Så gick Don Quijote in och betraktade 
det inre av kvarnen. Han såg hur axeln och ste­
narna gick runt och hur säden tömdes ur säckarna 
och som mjöl rann ner i andra säckar. Och plöts­
ligt ikom den tanken över honom, att en kvarn, som 
han en gång hade ansett för en person ur isin dik­
tade värld, i stället var en god bild av den andra, 
den värkliga världen, Sancho Panzas värld. Liksom 
axeln och kugghjulen och stenarna vreds runt så 
att samma del ständigt ,kom till samma punkt, så 
vandrade himlakropparna -sina bestämda banor 
utan att vika en hårsmån från -dem, ja till och med 
svansstjärnorna, dessa himlens vandrande riddare, 
påstods ju gå i bestämda -banor, och liksom sädes-
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kornen i en jämn .ström rann ner mellan stenarna 
och krossades, så trädde ständigt nya släkten av 
mänskor in i världen, åldrades och blev till stoft. 
Han försökte fästa blicken på ett par sädeskorn 
och följa dem på deras vandring ner mot kvarn­
stenarna, och halvt omedvetet tänkte han: ”Det där 
kornet är jag, det där är Dulcinea, och det där 
stora och tjocka är Sancho. Men det fanns så 
många kom och de var så lika varandra, så han 
lyckades aldrig följa två korns färd längre än ett 
par ögonblick. Och han tänkte: ”Det är nog inte 
bara döden isom gör oss alla lika, kungen och tigga­
ren, helgonet och skökan, hjälten och — Don 
Quijote. För den som ser livet på lite avstånd är 
nog också alla levande tämligen lika; de är korn 
från samma åker.” Under dessa funderingar hade 
Don Quijote kommit för nära ett kugghjul, så att 
hans tröjärm blev intrasslad och söndertrasad. 
Mjölnardrängen, isom såg detta och som var en 
ohyfsad kar, sade då: ”Tänker han kanske låta 
mala sig till mjöl? Ja, vore detta en benmjöls- 
kvarn, så kunde det gå för sig, för han är ju inte 
annat än skinn och ben hela karen, men nu är det 
en sädeskvarn, och därför är det bäst han ger sig 
i väg. För han tror väl inte att det här är ung­
domskvarnen, som maler om gamla gubhstutar till 
unga pojkar.” Don Quijote var så upptagen av 
sina funderingar, så han tänkte inte på att straffa 
mannens oförskämdhet, utan gick ut ur kvarnen. 
”Ja”, fortsatte han sina tankar, ”världen är som en
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kvarn eller ett annat sinnrikt maskineri, men män­
skorna är kanske ej att likna vid säden, för vars 
skull ju hela kvarnen är byggd. De är kanske 
bara en liten del av maskineriet, kanske en del 
som inte ens är nödvändig för att maskinen skall 
gå, utan som mekanikern bara har satt dit för sitt 
nöjes skull och för att visa sin fyndighet och hän­
dighet.” Han kom därvid att tänka på en märkvär­
dig klocka, som han en gång hade sett i en kyrka. 
Vid varje timslag visade sig ovanför urtavlan ett 
par riddare, som red mot varandra, drabbade sam­
man och sen åter vände tillbaka dit därifrån de 
hade kommit. Dessa figurer syntes honom vara en 
god bild av mänskorna och deras ställning i värl­
den, och tanken på dem kom honom att minnas sitt 
äventyr med dockteatern, där han hade sett en strid 
mellan morer och kristna och hade huggit in på de 
dockor som föreställde morerna, troende att de var 
värkliga mänskor och att han gjorde de kristna en 
tjänst genom sitt anfall. Han hade en gång hört 
talas om en gammal persisk diktare som hade lik­
nat mänskorna vid pjäser i ett schackspel eller 
skuggor i ett skuggspel, och detta ledde honom till 
den av senare tiders diktare älskade jämförelsen 
mellan mänskorna och dockorna i ett dockspel. Ja, 
figurer som drevs fram av fjädrar och hjul vilkas 
samvärkan de inte kände, dockspelsdockor, som 
syntes röra sig och handla av fri vilja och ta sitt 
öde i egna händer, men som rördes med trådar 
av en osynlig hand och utförde roller i ett skåde-
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spel vars mening de ej hade någon aning om,, vid 
dem var mänskan att likna. Och när skådespelet 
hade pågått en stund, så skulle det. kanske komma 
em vansinnig gud, en Don Quijote bland gudar, o.ch 
med sitt svärd hugga sönder hela teatern.

Under dassa funderingar hade han kommit ett 
gott stycke toort från väderkvarnen, men nu krökte 
vägen och förde honom upp på en kulle,, från vil­
ken han åter såg kvarnen, som nu avtecknade sig 
mot himlen. Nu liksom den gång då han tog kvar­
nar för jättar, gav honom kvarnvingarna en före­
ställning om svängande armar, sen tyckte han sig 
se en mänska med utspretade armar och ben, och 
till sist såg han denna mänska fästad vid kvarn­
vingarna som S :t Andreas på sitt kors. Så börj ade 
den fängslade och de snurrande vingarna att växa 
och bli allt väldigare,, och till sist såg han hela 
mänskosläktet i en enda väldig Ixionsgestalt, hjälp­
löst fastbundet vid allvärldens evigt snurrande hjul 
som drevs omkring av vinden, vinden, om vilken 
man, ej vet, varifrån den kommer eller vart den far.

Denna syn, som var lika hallucinatoriskt skarp 
och klar som d'e bilder av riddare och jättar han 
förr brukat ise, gjorde honom så förfärad att han 
började springa. Synen försvann,, men i stället 
tyckte han att i hans huvud fanns snurrande och 
susande kvarnvingar, han tyckte att han var en 
mekanisk docka, full av en mussa fjädrar och 
kugghjul som alla, hade råkat i olag och snurrade 
runt i vansinnig fart. Så sprang han ända till sitt
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hem, där hans systerdotter och hushållerska för­
mådde honom att gå till sängs. Han lade sig med 
bultande pulsar och brännande tinningar och föll 
snart i djup sömn. När han åter vaknade, var hans 
huvud fritt både från riddargalenskaperna och från 
de av djävulen ingivna föreställningar som jag 
försökt beskriva, och han dog snart därefter som 
en klok man och -god kristen såsom det förtäljes av 
Cid Hamet Benengeli och D. Miguel de Gervantes, 
vilkas höga skuggor jag beder om tillgift för detta 
tafatta försök att vandra i deras outplånliga fot­
spår.



FLUGAN I BERNSTENEN.

Det var en man, som satt i en god stol och rö­
kade och drack punsch och läste i en bok om ut­
grävningarna i Pompeji. Han var inte klassiker 
av facket, så han hade ingen skyldighet att veta 
något om dylika ting, och inte någon nytta av det 
heller. Om han talade om sådant med dem han 
umgicks med, så ryckte de på axlarna och såg ut­
tråkade ut, så vida han inte råkade att tala om 
bordellkvarteret och oanständiga inskrifter. Då 
skrattade de och slog honom på axeln och sade: 
”Aha, gamle Ravaillac!”

Men honom roade detta studium, han älskade 
överhuvud taget allt som var gammalt och för­
gånget. När man skämtade med honom för denna 
böjelse, så log han ett blekt leende och svarade: 
”Ja, mein Herz gehört den Todten an”, och för sig 
själv tänkte han: ”De vet inte att det är Hölderlin 
som har sagt de orden, men det angår dem heller 
inte”. — Ja, hans hjärta tillhörde de döde, de le­
vande intresserade honom blott föga. Deras liv var 
som en fortsättningsberättelse i en tidning; man 
kan inte läsa den med nöje förr än man har fått
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alla bladen och låtit binda in dem; de själva lik­
nade skådespelare som springer omkring bakom 
kulisserna; deras prat om kostymer och sminkning 
och sådant kan ju vara lustigt att höra på, men 
man väntar ändå otåligt på att de skall inta sina 
platser, så att man kan få se det riktiga skådespe­
let. De ting som nu hände i världen var kanske 
lika betydelsefulla som de märkligaste händelser i 
forna tider, men man kunde inte få någon över­
blick över dem, de var inte avslutade, de var som 
halvfärdiga byggnader, bortskymda av .ställningar 
och omgivna av grus- och stenhögar och allt ar­
betets larm och oväsen.

Därför hyste han också djupt förakt för och 
motvilja mot sådana mänskor som ständigt blir 
hänförda av allt som är nytt, vare sig det nu är en 
ny världsåskådning eller en ny slagdänga, och han 
brukade säga till dem: ”Ni liknar alldeles sådana 
där långsmala, spetsiga tygpåsar som sjömännen 
sätter upp på masttopparna som vindvisare. Var 
vind som kommer blåsande fyller dem och vän­
der dem i sin riktning, och de fladdrar liksom en 
hand som vinkar välkommen åt något nytt och 
stort. Men när vinden vänder sig, så pekar de åt 
andra hållet, och när den stillnar av, så hänger de 
slappa och tomma som korvfjälster.”

Men han förstod, att deras kärlek till allt nytt 
hade samma ursprung som hans kärlek till det 
förgångna. Det var i bägge fallen missbelåtenhet 
med det närvarande, flykt från det vardagliga. De
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drömde om flygskeppsfärder till fjärran världar, 
belysta av andra stjärnbilder än våra, han drömde 
om trolldrycker, som skulle försätta honom till döda 
mänskor och grusade städer, belysta av myternas 
evigt vårliga sol, omgivna av det förgångnas lätta 
och klara höstluft.

Var de andra tomma säckar som fylldes av vind, 
så var han själv en blodlös vampyr, som sökte suga 
ut det kalla blodet ur de dödas ådror, en svart­
konstman, som sökte mana fram skuggor ur gra­
varna för att de skulle hålla honom sällskap, han 
var som pojken i isagan som plockade ner de 
frusna liken ur galgen för att elden skulle tina upp 
dem och sätta liv i dem. Den enda skillnaden mel­
lan honom och de andra var, att han var som en 
klocka som alltid gick för sakta, och de var som 
klockor som gick för fort. Men båda slagens kloc­
kor var dåliga tidvisare.

Men nu tänkte han inte på sådana ting utan 
njöt av sin bok. Och när han gjorde ett uppehåll 
i läsningen för att kratsa ur sin pipa och stoppa 
den på nytt, eller för att slå upp ett nytt glas 
punsch, så tänkte han på hur bra han för tillfället 
hade det. Och om han kom att tänka på sina be­
kanta, som var okänsliga för den njutning som 
han fann i sin läsning, så kände han ett slags 
överlägset medlidande, ungefär som Tom Sawyer 
och Huck Finn när deras kamrater inte kunde för­
stå att det var gott att röka.

Men ju mer han läste, dess mer sörjde han över
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att han inte var en lärd forskare, utan bara en in­
tresserad lekman. Han var ju bara en lustre­
sande, som gjorde en flyktig semesterresa genom 
denna underbara stad, vars språk han blott ytterst 
nödtorftigt förstod och vars institutioner och sed­
vänjor han kände så ytligt. Han skulle ha velat 
vara fornkännare av facket, vara en av dessa 
skickliga reporters som kunde intervjua väggmål­
ningarnas figurer och få dem att berätta både om 
sig själva och om de mänskor som fordom hade 
betraktat dem, vara en fornlämningarnas Sherlock 
Holmes, som av gatstenarnas nötning och husens 
byggnadsmaterial kunde dra slutsatser om stadens 
historia och vardagsliv.

Ja, meist av allt intresserade honom den döda 
stadens vardagsliv. Forntida bohagsting, vilkas 
nutida motsvarigheter han knappt ägnade en tanke 
åt, föreföll honom ofantligt intressanta. Han be­
traktade noga en bild av en pompejansk matvär- 
mare, och han tänkte på, att det aldrig hade fallit 
honom in att ta reda på hur hans fotogénkök var 
inrättat. Med ett litet leende erinrade han sig Syl- 
vestre Bonn ard, som inte kunde ge sin fosterdotter 
några råd angående hennes klädsel, men som 
kände alla enskildheter i en medeltida drottnings 
dräkt. Varpå berodde denna underliga 'smak? 
Varför var en pompejansk matvärmare intressan­
tare än ett fotogénkök?

Han kom att tänka på hur han ofta gick över en 
bro och likgiltigt 'såg på de mötande mänskorna
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jämt så mycket som behövdes för att inte stöta 
emot dem. Men om han kom att se ner i vattnet 
och betrakta speglingarna av mänskor och hus, sä 
kunde det hända att han blev stående långa stun­
der och ansträngde sig för att känna igen alla en­
skildheter i spegelbilderna av de fulaste och tråki­
gaste hus. På samma sätt var det med hans kär­
lek för gångna tider. Han gick genom sin samtids 
liv likgiltig och ointresserad. Men så snart han 
blickade ner i det förflutnas uppåt mot källan fly­
tande ström och där såg avspeglade ting och män­
skor som liknade samtidens, så fängslades han ge­
nast av bilderna. Ingenting av det han läste om 
den döda staden tycktes honom smått och obetyd­
ligt, och när han läste om föremål som inte kun­
nat hålla sig genom århundradena eller som blivit 
bortförda av vinningslystna plundrare, så kände 
han en sorg som om han själv hade förlorat nå­
gon stor dyrbarhet. Det var ju mycket som hade 
gått förlorat och istora områden som man ännu 
inte hade hunni-t gräva ut. Men vad det som fanns 
var underbart!

När han betraktade en bild i fågelperspektiv av 
de utgrävda delarna och såg dessa stora kvarter av 
taklösa hus, så kom han att tänka på berättelserna 
om hur djävulen lyfte taken av husen och lät sin 
följeslagare se det liv som levdes i dem.

Denna stad var ju som prinsessan Törnrosas 
!slott, som hade vaknat upp ur sin hundraårssömn 
'och gav ett ojävigt vittnesbörd om hur livet tedde
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sig i forna dagar. Och det underbaraste av allt 
tvar de avgjutningar av döda mänskor som man 
ihade fått genom att hälla gips i de tomrum som 
Ihade uppstått i den hårdnade askan sedan liken 
multnat bort. Här hade man ju, alldeles som i 
Törnrosas slott, mänskorna som de gick och stod 
d det ögonblick då de sänktes i sin långa sömn, 
bara med den skillnaden att prinsen hade kom­
mit för sent och aldrig skulle kunna väcka dem; 
ihär hade man fångat, så väl som det var möjligt, 
inte en levande mänska från antiken, men en dö­
ende, inte ett ögonblick av antikens liv, men ett 
idödsögonblick från antiken. Det var ju berättel- 
isen om Galathea i omvänd form, det var mänskor 
isom hade låtit sitt liv för att bilderna av dem 
skulle bli så mycket mera levande. Han kände en 
grym och självisk glädje över att dessa mänskor 
!inte hade lyckats rädda sig ur staden utan omkom­
mit och blivit till dessa förträffliga gjutformar. 
Han kände sig som en anatom som gläder sig över 
att en brottsling inte blir benådad utan måste dö 
iså att hans lik tillfaller anatomisalen, eller som 
tett barn som gläder sig åt att stormen har kastat 
i land en galjonsbild eller ett vackert utsirat namn- 
bräde, men inte bryr sig om att kanske hela be­
sättningen har gått under.

Men på samma gång måste han undra över den 
ödets lek som hade låtit en hel stad och många 
mänskor gå under för att eftervärlden skulle få 
veta en del om deras levnadsförhållanden. Var,
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när allt kom omkring, den kunskapen värd alla 
dessa mänskors liv och allt det lidande som Pom­
pejis undergång hade orsakat, allt från de överle­
vandes sorg och till de tvivel på gudarnas godhet 
och allmakt och på världsförloppets ändamålsen­
lighet, som måste ha uppstått hos alla tänkande?

Hade världen blivit så värst mycket rikare ge­
nom de fynd som man hade gjort? Han ville min­
nas, att man inte hade funnit en enda bokrulle; 
ingen enda stor och oförgätlig tanke hade legat 
som en osläcklig glöd under askan; och de konst­
verk man funnit var knappast av allra högsta 
värde, 'stod det i hans bok. Efter slaget vid Mara- 
thon hade en grekisk krigare sprungit sig till döds 
för att bära bud till Athén om en seger som räd­
dade en ovärderlig kultur, men dessa pompejaner, 
vilkas gipsbilder låg framstupa likt löpare som 
störtat av trötthet, de hade dött för att några få 
forskare skulle få en klarare föreställning om de­
ras vardagslivs trivialiteter, för att några världs­
främmande drömmare som han själv lättare skulle 
kunna fly bort från sin samtid.

För att —------ ja, fanns det något ”för att” i
detta, fanns det någon avsikt i att spåren av flydda 
tiders liv bevarades, fanns det någon mening i tide­
varvens växling? Han kom ihåg, att när han var 
barn, fann han ett obeskrivligt nöje i att släcka 
och tända och åter släcka ett ljuis. Ibland släckte 
han det hastigt, ibland långsamt, så att den fladd­
rande ljuslågan kom skuggorna att dansa i en
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fantastisk dans, och under denna lek flöt droppar 
av stearinet ner på staken. Och på jorden tändes, 
släcktes och tändes åter folkslags och staters och 
kulturers liv i växlande tempo. Men denna tand­
ning och släckning, denna växling av ljus och 
mörker, bildade den, för den som förstod att tyda 
den, något slags mystiska ljussignaler, eller var 
det hela bara en tanklös lek, och var spåren av 
förgångna tiders liv ingenting annat än stearin- 
fläckarna på staken?

Dessa tankar, som han, i andra former, tänkt så 
många gånger förr, brände honom som feber och 
kom honom att avbryta läsningen. Han drack iv­
rigt ur sitt glas, lutade sig bakåt i stolen och bör­
jade leka med en bernistenskula som han hade i 
klockkedjan. Han hade fått den från Italien, man 
hade sagt honom att den var funnen i Pompeji, 
och det kunde ju vara sant, för det var ju först på 
senare tider som man hade börjat bli noga med 
att ingenting fick bortföras från utgrävningsplat- 
>sen. I bernstenen fanns en svart fläck, som såg ut 
som en fluga, och han hade hört att sådana fläckar 
verkligen var flugor som en gång i urtiden hade 
fastnat i den kåda, som sedan blev bernsten, och 
att en sådan fläck var ett säkert tecken på att bern­
stenen var äkta. Han tittade pä kulan och hans 
tankar dansade runt. En fluga i urtidens skogar 
hade fastnat i kåda, och kådan hade blivit bern­
sten, och efter miljoner år hade bernstensbiten 
med flugan burits som smycke av en kvinna i
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Pompeji. Och en dag hade kanske denna pompe­
janska suttit och tänkt över livets mening och lekt 
med sitt bernstenshalsband, och en fluga hade satt 
sig på den kula som han nu höll i handen, och hade 
med sina dumma ögon stirrat på den svarta fläc­
ken, som var en fluga från urtiden. Och så hade 
hela staden Pompeji blivit begravd och åter upp­
grävd, och nu satt han själv och lekte med pompe­
janskans bernstenskula och betraktade bilden av 
en mänska som hade legat 'inkapslad i askan lik­
som en fluga i kådan.

”Det går runt i huvudet på mig”, tänkte han, ”jag 
har druckit för mycket punsch. Det är ju skandal 
att sitta så här och solosupa sig berusad”. Och 
så gick han och lade sig. Men han sov oroligt och 
tyckte att han satt fast i nånting som var gult och 
tjockt och klibbigt. ”Det är punsch med för myc­
ket socker i”, tänkte han i drömmen, ”det är där­
för som den är så tjock. Jag tycker bättre om 
torr punsch”. Men sen fick han klart för sig att 
det inte var punsch utan kåda, en mystisk och 
obegriplig kåda som hade droppat ner från solen, 
vilken glänste på himlen som en ofantlig bern­
stenskula. Och i denna kåda skulle han bli inkaps­
lad och förstenad för att om millioner år till va­
relser, som kanske var lika olika mänskor som 
mänskor är olika svanödlor, bära bud om en livs­
form som måste förefalla dessa varelser förhisto­
risk.
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