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mrug.

,,tto Imhoff sieg ldngsamt ner fran Stock-
1 holms-Postens redaktion och stannade
pa trottoaren for att invanta spar-
vagnen.

Det var en stralande september-
| middag med den for denna ménad
egendomliga klarheten i luften, som
tillat ogat att folja gatornas perspektiv langt bort
mot det ljusbla fjarran. Solskenet borjade mista
sommarens fasta, ndstan materiella utseende; l&t-
tare, tunnare fl6t det ldngs husrader och gator
med ndgot bristande och blidt i skimret, som ledde
tanken pa klangen af en alskad kvinnas afskeds-
ord. Och detta genomskinliga i atmosfaren, detta
sproda i solljuset forlanade staden ett luftigt behag,
en stdmning af snart forflyktigad men utsokt lifs-
gladje. Ocksd manniskorna, sém strommade af och
an, hade nagot lifslustigt och muntert 6fver sig.

Lifvets fiender, 1
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Frdn sommarndjen vid sjo och skog, frdn vést-
kustens salta hafsbrisar och skogshéjdernas doft
af terpentin forde de in i staden ett nyforvarfvadt
kvantum hdlsa, hvars gléd brann fram i pupillerna
och i rodnaden pa solbranda kinder.

Men Otto Imhoff sig blek och aftard ut, som
en arbetsslaf, hvilken hela sommaren tralat i en
gladjelds syssla, fangslad i en kvaf kammare, och
med ett steg utan ungdom och elastik trdédde han
upp i den forbiilande spérvagnen. Till sitt yttre
erinrade han om en typ, som icke allt for séllan
forekommer bland officerare, tillhérande de gamla
adliga familjerna. Det var Ofver hans spensliga
och finlemmade gestalt en anstrangdt rak hallning,
en stelhet utan styrka. Med det smala, toppiga
hufvudet, morbidezzan o6fver den bleka hyn och
de nervosa rashanderna pa sina kraftlésa hand-
lofvar liknade han en af Velasquez figurer fran
Escurial. Sjalfva anletsdragen foretedde en egen-
clomlig korsning af nagot martialiskt och nagot
forfmadt, en blandning af soldat och artist med
den borstiga mustaschen, som krokte sig militariskt
ofver lappen, och de sorgmodiga, bld Ggonen med
sin drommande och inatvanda blick.

Dar han sjonk ner i sitt sparvagnshorn, sag
han ut, som han vore uppgifven af trotthet. Redan
en langre tid hade han ocksa kant sig kroppsligt
och andligt nedsatt. Han hade 6fveranstrangt sig
daruppe pa tidningsbyrdn under de gdngna som-
marmanaderna, da han jamte sin politiska afdelning
afven vikarierat for redaktoren, och denna dubbla
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bérda bade kants sd& mycket mer betungande, som
han i véxande missmod fort ett besegradt partis
talan.

Under sina forsta ar som publicist hade han
genomlefvat en ung och forhoppningsrik framstegs-
period, men nu hade det lyckats den gammalkloka
reaktionen att fatta spiran i sin vissna och makt-
lystna hand. Slaget var forloradt, hvad stod da
annat ater an att slunga sin kritik som gnistor
af hadn efter triumfatorns trespann, och om och
om med en dédsklockas dofva entonighet upprepa
profetian, att &fven det gamlas heliga llion en gang
skulle falla?

En dylik stdmning af missmod och vanmakt
hade under hela sommaren gjutit sitt agg i Ottos
sjal och i hans sinne lagt fron till en hel vegetation
af sjuka och hetsiga tankar. Han var ingen nykter
natur, intet af dessa klarsynta och ih&rdiga huf-
vuden, som dagsstridernas utslitande mdda krafver,
han var en fanatiker med dennes hanférelse och
oréttvisa, med dennes sjalfférbrannande lidelse och
dennes lyriska resonans, som omsatta hvarje spors-
mal till en kanslosak, till en lefvande del utaf ens
person. Med ett sddant temperament var Otto
af sig sjalf anlagd for denna sjukliga véaxling af
upphetsning och apatie, som &r en journalistisk
yrkesdkomma — den ena timmen ett 6fvermod
af trotsiga initiativ och starka planer, en lust att
gd fort, tala hogljudt och handla dristigt och i
lidelse, den andra en tillintetgorelse af trotthet,
dar tanke och vilja verka som sar och en enda



langtan fyller sinnet, langtan efter den vises undan-
gomda Thebaide, att fa sl& sin kladebonad om
sig och med ansiktet mot vdggen drémma om
den forintelse, hvars skugga tréder allt ndrmare
ens lager.

Det var darfér med formlig bekldmning, som
Otto hvar morgon tog afsked af stockholmsgatornas
sorglosa somrnarlif for att uppe pa redaktionsbyréan
begynna dagens arbete. Déar lago de farska tid-
ningarna redan och vintade pd hans skrifbord.
Han Oppnade dem som man bryter ett ovantadt
telegram, nervdst och oroligt. Hvad hade icke
allt sedan i gar kunnat handa de manga darute
och hemma, hvilka han &rade som sina maéstare
och d&lskade som stridskamrater! Ty de voro for
honom icke blotta namn, alla dessa man, sma
och stora, hvilka rundt om i landerna straf-
vade for en friare synvidd och en rikare tillvaro
for alla. Han héngde fast. vid hvar och en af
dem som vid en kéttslig anférvant med en sam-
horighetskansla, som kunde forvana honom sjalf.
Och darfor kunde han ocksd aldrig, hur tunga
tiderna &@n blefvo, 6ppna sin tidning utan en spén-
ning af samma art som den, med hvilken en fot-
gangare pd vandring granskar himlens l6ften om
vader och vind. Han var dnnu ung nog for att
tro pa det gamla ordstafvet, att fanns det endast
s& mycket blatt pd himlen, att man kunde gora
en sjomanstroja déraf, skulle det dock blifva
vackert, och solen stiga skimrande upp ofver
molnen.
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Men denna forsta nervositet stegrades under
lasningens fortgang till formlig upphetsning. Blodet
steg honom &t hufvudet, och hans lappar darrade.
Hans aldrig hvilande fantasi gaf hvarje tidnings-
notis verklighetens kott och blod. Allt blef syner
al lefvande lit, af segerdruckna skratt och sorg,
som snyftade, och langs tidningens spalter teck-
nade sig en fortlopande foljd af bilder, precisa
som pa en fotografiplat. Det var forst den
utlandska politiken .. .  Dé&r stod den politiska
bankettens lysande héstskobord med champanjen
gnistrande i de flata glasen och frackdrmarna
svarta mot bordduken. En right hon. tory
héll en véltalig speech om det forbéattrade till-
standet pa Irland. Talarens stamma ljod trygg
och sympatisk, och han lyfte sitt glas med bravur.
Men bakom honom Oppnade sig vdggen, och
som genom en hagring skymtade den »grdna
On», dar Paddy larfvade bland de brinnande
kojorna, vrdkt fran hus och hem, nertrasad
och utmarglad, med gintlaskan halftémd i sin
band . .. L&ngre ner tedde sig Belsasars gastabud,
strdlande af farger, klingande af sdng, doftande af
frukt i rika skalar. Men in bland skratt och skamt,
bland toner fran puka och cymbal, trangde svultna
arbetarmassors strdjkrop som regn af slungade
stenar, och skrdmmande mene tekel tecknade sin
blodfarg bland festsalens glitter.

Otto l&ste vidare, laste om fredsutsikter, for-
handlingar och kungabesok. Tunga regementen
marscherade upp och ner for tidningen i parad-
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uniformer med flygande fanor och klingande spel,
diplomaternas extratdg gingo som skottspolar, och
slutligen lopte hela spalten ut i ett &ndlost galleri,
dér spegel vid spegel aftecknade bugande kammar-
herreryggar och behandskade hander, som mottogo
briljanterade snusdosor med idylliska far och my-
sande rococo-herdinnor pa botten.

Pa detta vis véaxte det upp bilder, hvart Otto
vande sitt 6ga. Ja afven fran sjalfva de stereo-
typa annonserna slog verklighetens heta och flam-
tande andedrdkt honom till motes. Dar rasade
kampen for tillvaron i all sin brutalitet mellan
bullrande reklamer pé& halfva sidor och blygsamma
tillkédnnagifvanden i petit, mellan alla de olika
annonserna, dar handelsméannen utskreko sina varor,
dér den arbetslose tiggde tjanst och den utarmade
allmosor. Otto sdg den lilla detaljisten std i sin
tomma butik och med stel blick ase, hvilken strom
af guld som rann in i konkurrentens kassaskap,
han sdg den urspérade i skymningen stiga in pa
kommissionskontoret och med férsagd stamma fal-
bjuda sitt arbete, han sdg dnkan, som lytt och lam
ldg i sin vindskupa och huttrande drémde om
siffror, tecknade pa barmhartighetslistan & bokhan-
delsdisken ... Ja, tidningarna, i dem susade lifvet i
hela sitt blinda och planlésa virrvarr.  Kérlekens
myrten och orange akte i brollopsglam ofver
dodens granris, deputationen pd vag till den var-
dige medborgaren motte fangkarran, som forde
hans broder till haktet, och lyckans jubelfanfar



71 =

smalte samman med nddens snyftning till ett enda,
outgrundligt ackord.

Sé& bragte tidningarna in pa redaktionsbyran
en hel storstads rikedom pé& véxlande intryck, all
dess buller, bradska och nervositet. Det ringde
oupphorligt i telefonerna, notisjagare komtno med
dagens nyaste nytt, och medarbetarne dryftade
stadens »on dits» ofver sina skrifbord. Med allt
detta vimmel susande genom hufvudet skulle s&
Otto forfatta sin ledare, skrifva logiskt och Kall-
blodigt. Det var en ytterlig anstrangning for hans
Ofverretade hjarna och hans passionerade inbill-
ning, och nar han &ntligen for sista gangen
genomlaste den langa, vata korrekturremsan, innan
den lamnades &t tryckeripojken, dansade bokstaf-
verna for hans 6gon utan inbdrdes sammanhang
som for en ordblind. Det kom en slapphet ofver
honom, som pdminde om den dofva reaktionen
efter ett cocainrus, och 6fverproduktionen af fore-
stallningar foljdes af en tomhet sd granslés, att
den forfarade honom sjélf.

P& sadant vis brukade Ottos arbetsdag gemen-
ligen forflyta daruppe pa tidningsbyrén, och sa
hade den ocksd gatt denna septemberdag, d& han
i sparvagnen for hem till Ostermalm. Han kande
sig forbi som en utkramad svamp, dér han satt i
sitt hdrn. Han slét 6gonen, och manniskor kommo
och gingo i vagnen, utan alt han urskilde det. |
en sadan dvala satt han, dnda till dess en okand
stdmma, som plotsligt hviskade hans namn, kom
honom att spritta till. Hvad var det? Han erfor
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en plagsam kansla af, att ndgon fixerade honom,
och pa& samma gang kande han en stickande smérta
i brostet. Han blef &ngslig utan att veta hvarfér,
och svettdropparna pressades fram ur porerna.
Sé& lyfte han skyggt Ggonen for att se efter, hvem
det var som betraktade honom, och varseblef midt
emot sig tvenne obekanta herrar, af hvilka den
ena synbarligen matte honom fran topp till ta.
Det var en man ofver medellangd, imponerande
genom sin valdiga och axelbreda gestalt. Hufvudet
var ocksd det ovanligt stort, afven i proportion
till den hogresta figuren, franstétande med sina
tinningar, som skoéto fram som kulor 6fver dgonen,
och det massiva underansiktet med sina grofva
kdkar. Det fanns intet blidt, 6mt eller leende i
detta valdsamma anlete, som bristen p& skiagg, —
han hade blott en gles mustasch 6fver den hoppres-
sade munnen — forlanade en O©kad karakter af
hardt och dystert allvar. Men mest pinades Otto
af hans 6gon — de riktade sig emot honom med
nagot hemskt och hotfullt i blicken. Hdogra handen
holl mannen om en spatserkdpp med ett grepp s
fast, som han héllit i ett vapen.

Otto tillsl6t ater Ggonen for att slippa se sin
vis a vis. Men hans fantasi arbetade feberaktigt.
Hvem var mannen dér midt emot, som betraktade
honom med ett sddant uttryck af hat, och hvilken
rol skulle denne obekanta spela i hans lif? Sa
frdgade Otto sig sjalf, ty han erfor inom sig den
pinsamma fornimmelsen af, alt han &n en gang
skulle stéta samman med denne framling ... Det
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kunde vara en sndig decembernatt, da Otto van-
drade ensam oOfver en skum och folktom gata.
Steg skulle nérma sig bakom bonom, nalkas och
nalkas. Forgafves ilade han, sprang; just déar
gatan var mest mérk och 6de, blef han upphunnen
af den hogreste frdmlingen, som héll om sin kdpp
som om ett vapen ... Eller det kunde vara i en
svart trappa. Han trefvade sig fram, steg for steg
for att just i vinkeln vid trappafsatsen komma ansikte
mot ansikte med mannen med den svarta elden i
sin hatska blick. .. Min Gud, sddana fantasterier!
Otto fick lust att stiga ur vagnen for att komma
in i en annan tankegdng, men han kinde sin
vilja totalt férlamad under den andres inkvisi-
toriska blick. Sé& satt han dar som fastnaglad vid
badnken med ett véxande tryck oOfver brdstet och
en véxande radsla i blodet.

Andtligen stannade sparvagnen vid Humlegar-
den. Den okénde gick ut, samtalande med sin
granne, och ater tyckte Otto sig uppfatta sitt eget
namn. Strax darefter steg ocksd Otto ut, lattad
ofver att vara ensam, men fortfarande plagad af
denna kvéljande visshet, att detta mote icke skulle
blifva det enda. Han grubblade haréfver under
sin ensamma maltid, och missmodet foljde honom
hack i hal som en trisl kamrat &nnu, da han pa
eftermiddagen vandrade upp for de tre trapporna
till sitt rum pa Sturegatan.

Daruppe hos sig brukade Otto eljes alllid fa
sitt humor igen. Sjalfva rummet var si ljust och
gladt med sin vida utsikt ofver Humlegardens
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planer och lummiga I6fhvalf, villastadens ljusa
kvarter och langst bort Lilljansskogen, som om-
géardade staden med sin ringmur af dunkel gronska.
Men mest bidrogo rummets minnen att bringa Otto
i jamnmod. Det fanns knappast en vra darinne,
vid hvilken icke nagon ljus och klingande hag-
komst lefde kvar, minnen fran alla gangna ar, sedan
Otto forst ankommit till Stockholm for att blifva
litterator. Det var minnen fran de unga dagarna
med deras vingstarka entusiasm och ostackta for-
hoppningar, deras arbetslust, rusande som ett adelt
vin, minnen af genomkampade bildningsprocesser
och en lifsaskadning, som brottade sig till klarhet,
af langa arbetsnatter, da boken man laste fick en
mer fantastisk glans och ens tanke en stoltare
flykt under smatimmarnas ljudlésa tystnad, intellek-
tuella anstrangningars hela frigérande rikedom.

Men sedan Ottos forlofning forra hosten hade
rummet fatt en hel ny skala minnen af en &n inner-
ligare och intimare art. Ty allt. sedan den dag
hans fastmo forst stod in effigie pa hans skrif-
bord, riktande till honom sin véalkomsthalsning, sa
fort han lade fran sig hatten, och lat hans arbete
lida raskare undan genom sin blick af 6mt och
kérleksfullt intresse, hade rummet forvandlats. Detta
damportratt forlanade med ens publicistens studer-
kammare, ramen for celibatairens ensamma sorg
och gladje, hela den fortroliga lyckan i ett hem,
hvars troskel man icke kan betrdda utan att métas
som af en varm bolja af tillgifvenhet, af ett langt
famntag utaf trost och héagn.
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Men i dag ville Ottos misstdmning icke ens
haruppe gifva med sig. Hans sjukliga exaltation
och trétthet, det agg, som under ldnga manader
af bestdndigt grubbel ofver tidsrorelserna afsatt sig
i hans sjal, och motet i sparvagnen slutligen, som
kviljde honom pa ett sd oforklarligt vis, allt smélte
samman till detta djupa svarmod, som kan fatta
en, afven nar man tror sig hafva framgdngen som
sékrast i sin hand, aningen om, att ndgot snart
skall forbrista, som med ett slag dréper ens lycka.
Tungsint blickade han ut genom sitt fonster. |
solnedgangens sista skimmer fick denna september-
dagens klarhet en s imateriell och eterisk glans,
att den skramde som en lungsiktigs allt fér genom-
skinliga hy. Solen dog i férbleknande reflexer
langs fonsterraderna. Darute i Humlegarden svepte
vinden genom de grona kronorna, ref dd och da
af ett blad, som kunnat lefva langre, hvirflade det
om i luften och lat det d6 i sanden ... Och den
rysning for Gfver Otto, som &r radslan for alder-
domen, radslan for den grd tiden, dd kanslan
fryser i var barm och vara hjartan sla trégt och
dorskt; och den klocka ringde for hans 6ra, som &r
tanken pa doden, tanken att ens afsikt och ens
handling en gang skola multna lika fullstandigt
som det doda bladet darute, att af hela den fyllig-
het, som bildade ett jag, skall intet lefva kvar mer
an ett tynande minne, en bleknande bild, som en
hjarncell arbetar for att kunna halla fast.

Otto strok handen ofver pannan. Han ville
sld bort sina tunga tankar. S& tog han sin fast-
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mds portratt i handen, och medan han véntade
pd henne sjalf, l1at han alla skiften af sin bekant-
skap med henne stiga upp for sin fantasi i den
nyckfulla foljd af taflor, i hvilken vara minnen
gomma det forgdngna. Som ur ett soligt tocken
steg hennes bild upp for hans syn, som hon sig
ut den forsta kvéllen, han rdkade henne. Hur
forunderligt noga in i de minsta detaljer erinrade
han sig icke den aftonen!

Det var pa en litterar supé hos en af Stock-
holms vittra damer. Ehuru gammal tidningsman
och socialpolitisk skriftstéllare, kadnde sig Otto dock
en smula frammande i denna poetiska krets, dar sa
godt som hvarenda medlem &tminstone genom en
volym dikter eller noveller visat en beundrande
samtid, hur langt han hunnit i sdnggudinnornas
bevagenhet. Vardinnans ideal var 1700-talets franska
salong — man skulle sdlunda kasera om allvar-
liga saker — filosofi, sociologi och estetik, men
latt och spirituellt.  Detta foll sig en smula svart,
men som intelligensen gemenligen depenserades
med forstdnd och utan ndgot sloseri, som kunde
vara lattsinnigt, behofde ingen deltagare absolut
rdka under isen. Samtalet flot lugnt och Gfver-
tankt med obligata roligheter och obligata citat,
anda till dess en sjalfkansla plotsligt stétte mot en
annan, och Trissotin och Vadius begynte sin i litte-
réra cirklar aldrig riktigt afslutade ordvéxling ... Men
denna ljusa aprilkvall kdnde Otto sig helt uppspelt
till mods. Efter att en stund hafva presterat sig
som bokkéannare och bildad, fick han salunda en
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langtan att skdmta och prata tok, och han blic-
kade sig ikring efter en medbrottsling. Sa fick
han se en ung dam, som satt ensam i en vrd och
ej sag lycklig ut, fastan vérdinnan gifvit henne ett
album med berémda man att titta i. Hon sig
ut som en familjeflicka utan hemliga synder med
black och penna, eller om hon verkligen hade bla
strumpor pa sig, visade hon dem &tminstone icke
i sallskap, och Otto betraktade med vélbehag hen-
nes lilla k&cka hufvud och hennes sirliga lilla figur.
Hon hade kortklippt, kastanjebrunt hér, som sma-
krusigt foll ner ofver pannan, ett par bruna 6gon
med sammetsmjuk pupill, munnen liten och leende,
med smé otdliga och lekfulla veck. Gestalten var
under medelldngd, fyllig men valproportionerad,
med en smeksam gratie 6fver alla lemmar. Otto
lat genast presentera sig.

»Var ryktbare politiske skriftstillare, herr Im-
hoff, froken Annie Horlinl»

Otto gjorde en grimas vid ordet »ryktbar» —
det blef man i en handvandning i doktorinnan
X:s salong — och satte sig sd resolut pa puffen
bredvid sin nya bekantskap. Det vaxlades forst
ett par likgiltiga repliker. Sa frdgade Otto plots-
ligen:

»Ni skrifver salunda ingenting?»

»Hvad menar ni?»

Annie betraktade honom ett 6gonblick med
ett konstladt allvar ofver sina sammetsbruna 6gon.



»Forfattar menar jag ... Jag skulle i s& fall
kdnna mig djupt olycklig ofver att icke k&nna
till det.»

»Det behdfver ni verkligen inte... Jag for-
fattar aldrig annat &n i mina kontorsbdcker. »

Hon afgaf denna forklaring med ett sa allvar-
ligt eftertryck, att det lit dem bada falla i skratt,
ett langt hjartligt skratt, som med ens gjorde dem
fortroliga.  Och hela kvéllen sutto de samman
fortsattande ett langt, godmodigt gnabb.

Sé& hade det varit den forsta gangen, Otto Im-
hotf sdg och samtalade med sin alskade i dok-
torinnan X:s hogvittra salong, medan konversatio-
nen rundt ikring gick l&rorik och solid om filosofi,
sociologi och estetik, och Trissotin hdgljudt fortsatte
sin aldrig riktigt afslutade ordvéxling med Vadius.

Efter detta forsta mote vidtog den eviga
historien, historien om eggad egenkérlek och
tycke, som gror pa djupet, om ord, hvilka vigas
pd guldvikt, granskas och upprepas under langa
angestfulla timmar, om skratt utan mening och
tarar ofver hufvudgarden, om miner och blickar
dechiffrerade af ens hjarta i en smartsam och
ljuf blandning af misstréstan och férhoppning, hela
det sus af stridiga toner, ur hvilket kérleken en
dag stiger despotisk och motségelselés med doft
och dréommar, sa man vill do darunder, som under
den hvita haggblommen, nér den en majkvall
dofvande faller ofver ens dgonlock.  Och fran
denna de omsesidiga landvinningarnas tid sig Otto
Annie for sig i tusen olika situationer, hennes an-
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sikte med tusen véxlande minspel, Annie leende
at hans paradoxer eller i stillhet lyssnande till
hans stamnings allvar, Annie slutligen, som hon
sdg ut, da allt var klart, och hon blott vantade
hans bindande ord, med ett glitter ofver hela sin
varelse, en klang af segerviss och skalfvande lycka
i rosten, som fyllde honom med en svindlande
glédje.

S& kom forlofningen och den hgsten, da Otto
for forsta gangen tyckte sig lefva, icke blott som
en tankande maskin, hvars egentliga férndjelse var
den lilla puerila stoltheten o6fver, att dagsverket
gick val och alla tankemekanismens kuggar skotte
sin sak behéndigt, men med hvarje darrande nerv
i sin organism, som en klaviatyr, frdn hvilken
lifvets hela odndlighet af toner genljod. Foreteel-
serna voro icke langre schemata, ménniskorna icke
langre rubriker. Det var en rikedom, en mang-
fald af nyanser i tillvaron, som han aldrig forut
haft nagon forestallning om, och det vaknade i
hans inre en for honom oanad forméga att forsta
allt detta tallésa och myllrande, som bildar ett
ménniskolif. Inga ddéda punkter funnos kvar inom
hans kénslovérld.  Allt skélfde, allt vibrerade, och
dessa tusen intryck och idéer, som dygnet om
strommade genom hans sjél, de glémdes icke bort
som ovasentligheter, skrattades icke bort i lattsinne
och stelnade heller icke till agg. Nej, hvarje
kianslogdng och hvarje infall gémdes, synades,
ompréglades med karlokens stdmpel och spanns
in i den fina och dock evighetsstarka trdd, som
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forenade tva manniskooden. Men denna kénslans
mottaglighet sog icke bort kraften fran Ottos hand-'
ling och beslut. Tvart om, den fyllde arbetshagen,
som vinden fyller ett segel, och Otto k&nde sitt
uppsat vaxa sig starkt, nu sedan han fatt nagon
att odmjuka sig for, ndgon att bikta for hela vid-
den af sin svaghet.

Men hur hade han till dato kunnat lefva en-
sam? Och hur existerade alla de andra, som
fardades som ensamma passagerare genom lifvet?
Otto undrade darofver hvar gang han sjalf blott
for en dag var skild fran Annie. Och dock var
hans korta och tillfélliga ensamhet ju blott som
ett oskyldigt puts, hvilket spelades hans lycka, en
skilsmassa pd narri, hvars lilla smarta, afven den,
var ljuf att njuta. Men alla de andra, som voro
ensamma pé allvar, som icke adgde tvd Gppna ar-
mar, som véantade, icke en tanke, som foljde alla
deras végar och stigar, hur kunde de lefva? Det
var icke latt att forsla, nar man var tva lyckliga,
hvilkas sjalar alltjamt, som vattnet i ett par kom-
municerande ror, stodo i ett och samma plan,
hvilkas tankar slingrat sig samman oskiljaktigt
som initialerna i ett monogram.

Kanske kande Otto och Annie ocksd sd myc-
ket djupare sallheten och mystiken af detta stdndiga
hand i hand, som de lefde alldeles ensamma i den
stora staden, Ofverlamnade at sig sjalfva. De
hade hvarken familj eller hem, som vérnade om
deras dagar och lade beslag pa deras tid; Ottos
foréldrar bodde uppe i bergslagen och Annies
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voro doda. De voro tva vilda, ensamma faglar,
som funnit hvarandra och nu kunde flyga samman,
hvart de ville. Nar Otto var fri fran sin tidnings-
byrd och Annie fran forsakringsbolaget, dar hon
var anstalld, lag hela det glada Stockholm med
dess gator, torg och glittrande vatten fér dem, en
solbelyst och vidstrackt tummelplats for deras kér-
lek. De hade alla de manga gatorna att ga arm
i arm pa, de tysta bakgatorna, dar man kan ga
och hviska fortroligt i hvarandras 6ron som i
aflagsna parkalléer, och de stora strakvagarna, dar
alla de kalla och likgiltiga 6gonkast, man moter,
fylla ens brost med en tacksammare Omhet &n
vanligt. De hade restauranterna med sina muntra
maltidstimmar med skratt och glamm 6fver bordet.
Kyparen titulerade Annie »fru», och nar de skalade,
logo de ladnge och ljust emot hvarandra genom
vinglansen i de slipade glasen. De hade teatrarna
med deras vida riken af drom och fantasi pa
andra sidan rampen — hvad det var ljuft att
sitta dar i en loge sida om sida, med alla de
obekanta rundt ikring, och ofverraska sig med att
betrakta hvarandra just i samma 6gonblick, just
da karleksduettens samklang 1jod innerligast, och
dlskaren riktade sin varmaste replik till prima-
donnans hjarta ... Sa stréfvade deras karlek ikring
Ofver hela det glada Stockholm och alla dess gator,
torg och glittrande vatten, obekymrad som Kkér-
leken &r om allt annat &n sig sjélf, okénslig for
hela den mangstimmiga chorus af dod, sorg och
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undergadng, som i en storstad aldrig ett 6gonblick
forstummas.

Men nar de ledsnade pé& staden och dess
vimmel, pd gatornas korseld af nyfikna och
afundsamma blickar, hade de i Ottos rum ett
undangdmdt skjul att dolja sin lycka i.  Dér-
uppe hade ocksd Annie ordnat en fonstersmyg
till surrogat for ett hem. Dé&r stod en chaise-
longue och ett blomsterbord, fran hvilket det
angade af vallukter fran I6kar och heliotroper.
Det var deras Sans-Souci, och dar slogo de sig
ned brost mot brost, nar skymningen foll pa,
rasonerande om giftermal och bosattning, till dess
de tomma orden dogo i en sang af kyssar. Skym-
ningen svepte dmmare om dem sitt dunkla hélje,
heliotropen sénde sin mest smekande mandel-
doft mot deras kinder, och det kom pad samma
gdng en sallsam stillnet G6fver deras tankar och
en ljuflig oro i deras blod. S& sutto de stilla,
ldnge, medan staden nedanfér dem alltjamt lar-
made och &flades, och lyktorna, som téndes i
glimmande zigzag, spunno sitt nét af ljus ofver
alla dessa manniskoodens ofvermatt af bradska
och bekymmer.

Sé& gick vintern, och den arstid kom, da allt
ar par om par och man och kvinna, och det kéns
om mgjligt ljufvare dn eljes att vara tva .. Hvad
Otto kom val ihdg den forsta vardagen! Det var
icke forsta gangen, man sag véarhimmel och var-
sol, men den dag i maj, som inne i Stockholm &r



— 19

den egentliga, forsta vardagen, den dag, da da-
merna lagga af dolmor och regnkappor, vinterns
vanstillande och morka plagg, den dag, da det
pa nytt kommer gestalt och farg pa gatan. Hvart
man ser, fina axlar och hofter med en amforas
mjuka bojning, hvart man blickar, klédningar,
som lysa i solskenet, och parasoll brokiga som
fjarilar. De maénga dalkullorna, som skola ut som
staffage till gronskan pa stockholmarnas landsstal-
len, gifva gatorna en ton af karnaval med sina
maéngfiargade drakter, och framfor hvarje kyrkport
skymtar en lefvande varsadd, lasflickorna med det
ungdomliga allvaret ofver dragen och héanderna
troskyldigt knutna kring psalmbokspermarna. Piano-
tonerna fran ett dppnadt fonster och doften fran en
blomsterbutik drdja lange kvar i den ljumma luften
med minnen om ung gléd och I6ften om lidelse
och lycka. Men i en portgdng sitter varen sjalf
och séljer liljekonvaljer. Det &r en spenslig flicka
pa gransen mellan barn och kvinna med darrande
blekrod mun och skygga svarta 6gon, och hennes
buketter fora in i staden hela skogens varliga for-
trollning, doften af kéle, som l6ser sig, och mark
som gror, af daggvatla blads fuktighet och tjarnens
bruna svalka, af drommerier blida och melanko-
liska som gransus.

Denna forsta vardag fingo ocksd Otto och
Annie en okuflig lingtan att komma ut fran sta-
dens hank och stor, frdn damm och vagnsrassel,
och de vandrade in i Lilljansskogen, lamnande
bakom sig de solstekta 6stermalmsgatorna, som



20 —

sdgo helt sommarlika ut med sina led af hvita
markiser. Narmast staden var skogen nertrampad
och fordarfvad, och folkmotenas buller och o6fver-
ord hédngde kvar och orenade luften. Men langre
in funnos djupa, ordrda dungar, dar skogsensam-
heten slog ogrumlad emot dem. Bjorken slod
annu olofvad med en rodbrun ton oOfver sitt kvist-
verk, och fjolarets bruna I6f och tallkottar, som
ekorren bitit sonder i orakneliga fjall, 1dgo spridda
som tobaksflarn 6fver tradrétterna. Men sélgen
hade redan fatt sina hangen, lena som dunet pa
en flickas kind, hvitsippan skot fram ur tufvans
bleka grds, och ur den sanka myllan steg en arom
af véxtlighet och varme. Féastfolket foljde sakta
den slingrande gangstigen framat. De kande sig
helt hogtidliga till mods infér all denna spirande
och ateruppvaknande natur. De drogo langa ande-
tag och stannade allt emellanat for att blicka hvar-
andra djupt och lange in i 6gonen. Och dar de
stodo med den bld himmelen o6fver sina hufvuden,
fagelkvittret ikring sig och varsolens latta glans
ofver sina anletsdrag, forekom det dem bada, som
inga ord och inga smekningar kunde battre tolka
deras samhorighet &an dessa langa blickar, sjal i
sjal, utan skuggan af en aldrig sa flyktig baktanke.

Men nar de val hunno ner till Uggelvikskallan
och drucko det friska vattnet med sin bismak af
jord, blef deras stamning plotsligt uppsluppen. Det
var sa harligt, att det var var, att man var ung
och fick vandra pa tu man hand med den man
holl af, holl af in i bleka déden. Och stopskrat-
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tande som tva ostyriga barn géfvo de sig alt
springa upp for de gréna backarna, sd den gamla
haxan, som skénkte ut vattnet vid kéllan, sneglade
forbluffadt pd dem med sina sura Ggon, medan
hon med vemod ténkte tillbaka till Uggelvikskéllans
klassiska tid, da lenonskjortlar och nankinsbyxor
svangde kring buskarna hela de langa Valborgs-
massonatterna, och Filikromens visa fyllde luften
med sin stojande munterhet... S& strofvade Otto
och Annie hela guds langa dag samman i Stock-
holms omgifningar och &terkommo forst sent till
staden, na&r majkvéllen redan gjutit sin drémfma
skymningsdager 6fver Stockholms héjder och vatten.
Rusiga af varluft skildes de at och slumrade in
med en trétthet ofver sina lemmar, som skulle
de under natten véxa i kapp med plantor och blad
for att som de med nytt friskt blod och ny lifs-
lust mdta nasta soliga majmorgon.

Har slutade plotsligen alla bilder for Ottos
syn. Det var som hans minne gatt i las, och
upprord dolde han 6gonen uti sin hand. Hur
langt, langt borta stod icke redan denna ljus-
skimrande majdag och &ndock hade blott nagra
manader forgétt sedan dess. Hvarfor hade den
forflyktigat, den dagens stamning af vér, omedel-
barhet och lycka? Hvad hade denna sommar
véxt upp inom honom, som hindrade honom att
vara glad? Hvad hade handt, for att detta varsel
om olycka bestandigt skulle slé sitt svarta vingslag
ofver hans hufvud?... Han begrep icke orsaken,
men det forekom honom, som tillvaron ater bérjade
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forlora den rikedom, som denna vinter berusat
hans sinne och gjort hans lifssyn fri fran vranghet
och dogmatism. Foreteelserna skrumpo ater sam-
man till schemata och manniskorna till rubriker.
Och dessa schemata och rubriker démdes i en
handvandning, nagra kallades goda och andra
onda. Det hela var abstrakt, héger och vanster,
men icke lif och manniskor. Men det var icke
nog darmed — denna de gamles triumf, — reak-
tionen lag ofver honom som en mara. Det var
icke en missrakning, icke en krankning, liten eller
stor, hvilken drabbade honom sjalf eller ndgon af
hans vanner, som han icke genast forde tillbaka
till detta osynliga spoke, som forbittrade hela den
unga generationens lif. Han blef till sist formligt
sjalssjuk af allt detta — hur hade icke motet med
den obekante mannen i dag fyllt hans sjal med
en besinningslos angest!

Otto hade just hunnit till denna punkt i sin
tankegang, da det knackade pa dorren.  »Det
ar Annie,» mumlade han, och hans ansikte ljus-
nade.

»Stig in, froken Horlin,» ropade han skratt-
sjukt.

Och Annie sprang in, kastade sig om hans
hals, och han kysste genom floret hennes friska
l&ppar.

»Jag satt just och tinkte pa dig,» borjade
Otto.

»Och ndar man tanker pa trollen, sta de i
farstun,» svarade hon muntert, i det hon med en
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atbord, som var henne fortrogen, slitade sitt har,
som blifvit tillrufsadt af hatten. S& stannade hon
ett dgonblick framfér honom och betraktade honom
med denna klara blick ur de bruna 6gonen, som pa
en minut stillde diagnosen 6fver hans stdmning.

»Ar stackarn sd trott och nedslagen i dag, v
sade hon och strok ofver hans kind.

»Nej, barn,» och han sokte le. Men hans
leende var konstladt.



ter sig det moderna samhéllet som
en jattebyggnad, hvilken vacklar fran
grundval till takkron vid de forsta
kadnningarna af ett jordskalf. Det har
kommit lif och uppror bland de grd
stenarna darnere i soubassementen, de réra pa sig
som de ledsnat att langre bara ...»
Septemberskymningen, hvars dunkel foll gratt
som en dimma in pa tidningsbyrdn, tvang har
Otto att godra en paus i den socialpolftiska revy,
pd hvilken han arbetade. Dagens tidning hade
kommit ut, och Stockholms-Postens redaktionslokal
l[dg dar tyst och ofvergifven, bildande en enda
mork fil. Otto skulle tdnda sin lampa, men for-
sjonk i drommerier, innan han kunnat besluta
sig darfor, och hans trotta 6gon sdgo med verk-
lig lisa, hur skuggorna téckte hvarje skarp kontur
i sina mjuka veck. S& foll ljus oférmodadt in
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genom fonstret frdn lyktan, som tindes utanfor,
och upplyste med plétslig klarhet ett ansikte, som
hotfullt stirrade emot Otto ur djupet af den svarta
ensamheten i rummet nést intill.  Ett ansikte!
Otto for till.  »Ar ndgon dar?» hviskade han
med sakta men dock hérbar rost. Ingen sva-
rade. »Ar ingen dar?» upprepade han hdgre.
Men allt var fortfarande tyst. En synvilla allts3,
tdnkte han, obestdmda linier, som i det plotsliga
skimret tecknade sig som ett anlete. Men nej,
ju mer Otto blickade dit in, dess nogare urskilde
han alla dragen i ett fullt lefvande och indivi-
duellt ansikte: en hdghvélfd panna, tinningar, som
skoto fram som kulor 6fver 6gonen, en mun sluten
i dystert och despotiskt allvar. .. Han . .. min Gud
.. mannen i spéarvagnen. Otto bleknade. Dar-
rande ref han eld pd en svafvelsticka, sdg narmare
efter, och med ett fortrytsamt skratt ofver sitt eget
hysteriska tillstind markte Otto, att det blott var
ett portratt i en uppstalld illustrerad tidning, som
stirrat mot honom fran en hog skrifpulpet. Men
pd samma gang grep han tidningsbladet i otrolig
spanning, viss att nu antligen fa veta, hvem det
var denne obekanta, som under de gdngna veckorna
hetsat hans fantasi i feber.

»Bernt Gottfrid Hessler,» laste Otto under
bilden, och blef om mgjligt &nnu blekare. »Jag
hade bort ana det,» mumlade han for sig sjalf,
»jag hade bort ana det» Forgéafves sokte hans
tanke rdsonera bort udden af det obehag, han
erfor 6fver denna upptackt .. »Du visste ju sedan

Lifcets Jiendtr. 2



gammalt,» sade han till sig sjalf, »att Hessler maste
vara din fiende, denna fanatiske partiman, reak-
tionens korade banerforare, hvilkens skriftstallar-
skap du belyst i en hel broschyr, brdddad af in-
kast och forakt, hvilkens verksamhet du i din tid-
ning aldrig trottnat att hugga in pa» . .. Men langt
ifrdn  att lugna, upphetsade detta tankens forsok
att dupera hans kénslor honom &nnu ytterligare.
Och med ens ljodo p& nytt for hans 6ron i en
lang foljd af ord hvarje sarkasm, hvarje infall, ja
hvarje vandning af stridslystet patos, som han
slungat emot Hessler, och samtidigt sdg han med
visiondr tydlighet, hur denna hans envisa kritik
forbittrade motstandarens dagar och trangde sig som
ett ovdlkommet budskap in i hans hem ...

Det var kvéll, och tidningen kom, dér Otto
skref.  Genast var den Hesslerska familjekretsens
trefnad kring aftonlampan stérd, stérda de glad-
tiga samspraken och den lugna hvilan. Otto sig
Hessler med konstlad likgiltighet fatta tidningen,
skifta farg och ater kasta den ifrdn sig med
denna min af hat, som man har mot det tryckta
ordet, hvilkets anfall och beskyllningar man vet
i samma Ogonblick upprepas tusenstaminigt, ater-
skallande i tusen olika hem. Ja, Hessler hatade
honom!  Som en blixt gick den tanken upp for
Otto. Hessler hatade honom — hur val hade han
icke markt det af dennes hatska Ggonkast i spar-
vagnen! Hessler hatade honom och ville ocksa
gora honom oskadlig Otto visste intet bestamdt
darom, men han erfor en kéansla af, att han i



- 271 —

hvarje obevakadt dgonblick kunde vanta ett askslag
fran detta groll, som vaxt sig starkt under &ra-
tal, frdn denna sa lange aterhallna lust att hamnas.
Hvad de voro skdra, de band, uppfostran och sam-
hallsvanorna spunno man och man emellan —
deras hallkraft brast for en fientlig andedrakt som
dvérgsnat for morgonblast, och dar stod den ena
manniskan som den andras varg, med hat i
hjartat och armen lyft for alt sla till.

S& omskapade Ottos tanke, hvars pendel allt
mer sviangde mot det sjalsjukas pol, en om ocksa
bitter teoretisk fiendskap till monomaniens fixa ideer
om forféljelse och hat.

Nar Otto hamtat sig frdn den forsta ofver-
raskningen, slog han sig ater ner vid skrifbordet
och borjade l&sa biografien, som i tidningen beled-
sagade portrattet. Den innehdll emellertid ingen-
ting, som Otto icke kdnde till forut. Bernt Gott-
frid Hessler var son till en varmlandsbonde, och
det slog Otto vid lasningen darom, hur mycket
den oskona, framatlutade héllning, med hvilken
Hessler bar sin tunga 6fverkropp, erinrade om jord-
arbetarens envisa bojning 6fver sin akerlapp. Som
student i Upsala adagalade Hessler all den mot-
taglighet och arbetsforhet, som icke séllan ut-
marka personer, som i forsta ledet f dgna sig at
intellektuella sysselséttningar inom en slékt, dar son
efter far forut blott arbetat med hénderna. Med
ovanlig snabbhet och framgang afslutade han sina
juridiska studier och forespaddes en lysande fram-
tid pd &mbetsmannavagen. Men det giftermal,



han kort darpa ingick med enda dottern till en
af landets storsta jorddrottar, satte honom i be-
sittning af stora egendomar. Torfvan, som &gt
hans forfaders omtanka, svett och mdda, drog
ocksd honom till sig med allt det faderneérfdas
kraft. S& lamnade han &mbetsrummet for ar-
betet under fri himmel och var snart en passio-
nerad landtbrukare. Redan som ung student
hade han emellertid gjort sig kénd for den het-
siga ifver, med hvilken han vid alla tillfallen upp-
tradde som den obdjliga konservatismens svurne
riddare, och afven harute pa sitt landtliga Tusculum
foljde han dagens alla litterdra och politiska tviste-
fragor med noggrannheten hos en man, hvilken
anser sig utkorad att véarna en god sak. Och
han fick tid att forfatta en hel rad af stroskrifter
och tidningsuppsatser, dar han med lidelsefull
och agitatorisk valdsamhet angrep de sista decen-
niernas hela forharskande idékrets, hvarje modernt
fargad askadning om stat och manniska, religion
och kyrka. Denna apologetiska verksamhet lade
emellertid mer och mer beslag pa hans tid — och
hans intresse. Han blef stor i norden som parti-
gangare, och en vacker dag maste han som riks-
dagsman och partichef lamna sitt landtliga herre-
sate, hvilkets forhallanden han fullkomligt lyckats
ordna efter den idealbild af en stat, som han bar
inom sig, strangt patriarkaliskt och hierarkiskt;
han hamtades fran denna arkadiska monsterstat i
smatt for att — sa uttryckte sig tidningen —
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»sdsom en modem (lincinnatus pa forum mota
radikalismens anstormande folktribuner».

Om Otto &gt nagot af naturvetenskapsmannens
opartiskhet, eller blott en smula af vérldsbetrak-
tarens 6dmjukhet infor alla de olika former, i
hvilka ménniskolifvet kan kristallisera sin rikedom,
skulle det hafva varit en njutning fér hans tanke
att soka satta sig in i och lara sig forstd Hesslers
egendomliga temperament.  Hvilken Kklar insikt i
denna mans vasen skulle han till exempel icke
vunnit blott genom att studera det satt, pa
hvilket den nyforvarfvade bildningen afsatt sig
hos denna novus homo, for hvilkens forfader den
bokliga kunskapen varit ett oupptackt Amerika.
Otto hade ofta satiriserat Hesslers vana att i
hvarje aldrig s kort artikel han skref inblanda
sprakets officiella ordenstecken, de stora plik-
ternas ord: religion, patriotism, moral. Men for
Hessler voro dessa ord helt sakert icke nagra
jettonger. Religionen ... det var hans gamla
mor, som med sin klanglésa, af aren liksom
utmarglade stdmma Il&ste i den gamla familje-
bibeln med dess grofva trasnitt och dess klum-
piga bokmérken med de gamla symbolerna for
tro, hopp och kérlek .. . Det var landskyrkan i
hans fodelsebygd med dess frid och svalka inom
de hvila murarna, det stilla draget ¢fver ansiktena
pad arbetsveckans tralar, julisolen, som f6ll in och
orgelmusiken, som hdgtidlig steg mot hvalfven.
P4 samma vis med patriotismen. Patriotismen . ..
det var den blagula flaggan i klar morgonluft.
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lejonet, som reste sig stolt ¢fver sina tre strom-
mar, furuskogen med rimfrost och bjallerklang,
ragkakan, som hangde i taket pa menige mans
stuga. . . Det var Riddarholmskyrkan, s&dan den
nitat sig in i hans skolgossfantasi uti en stamning
af stolt allvar med de stora kungarnes namn pa
sarkofagerna, med praktkladnaden af slitna fan-
dukar och vunna standar, alla minnena fran de
sagolika afventyren pa tysk botten.

Sa lefde for Hessler dessa for andra mer
eller mindre omtvistade eller af biforestallningar
grumlade ord med enkla och hdga makters voérd-
nadsbjudande lif. Han sdg sjalfva orden for sig
med stora bokstafver, med ndgot af den glans
ikring sig, som de trogna sett kring hjassorna pa
sina heliga. Kanske lag det i denna egenhet hos
hans fantasi, hvilken stod naturméanniskans néar-
mare &n teoretisk bildning vanligen tillater, i
detta primitiva sammanhang mellan ord och bild
en icke betydelselos orsak till den vodrdnad for
alla dogmer, hvilken hans motstdndare Kkallade
hyckleri eller icke begrepo.

Ett verkligt grepp pa egendomligheterna i
Hesslers temperament kunde Otto ocksd hafva fatt
genom att strangt fasthdlla vid tanken pd, att han
tillhérde en gammal oblandad bondslékt, som lange
lefvat oberdrd af alla stadselement uti sin aflagsna
landsdnda. Det var verkligen i Hesslers orygg-
liga konservatism den forkarlek for det hafdvunna
och stabla, det hardnackade fasthallande vid gamla
gudar och gammalt skick, som utméarka bonden,
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efter nagot nytt och okandt framlefver sina dagar
pa en milslang areal af jordytan. Ja, i sjalfva
hans polemik, i den forbittrade intolerans, med
hvilken han bemotte alla motsatta asikter, var
nagot som Kkaraktariserade bonden, som i ordets
allra egentligaste mening ar herre pd sintappa —
det var hetsigheten, otaligheten gent emot mot-
sdgelser hos en husfader, som vant sig vid att
betrakta sig sjalf som forsynens stéllforetradare.
Men for Otto, som inga bemddanden gjorde
for att satta sig in i motstdndarens karaktar, var
Hessler helt enkelt en maktsjuk och &relysten lyck-
sokare, hvarken darlig i motiv eller afsikter, en
fiende dubbelt forhatlig genom de rda vadjanden
han standigt riktade till makt och vald, som voro
de réatta skiljedomare i denna strid om asikter. Men
Ottos forutsattningar voro ocksd & sin sida minst
af allt &gnade att ldta honom vinna nagon sorts
sympati for denna otyglade och véaldsamma natur.
Otto var lika genomgéende patricier som
Hessler var plebej.  Familjen Imhoff horde till
dessa slakter inom det hogre borgerskapet, som
hafva de gamla adelsfamiljernas karaktér af att
vara ett litet folk for sig, med egna minnen och
egna lynnen, med &rfda traditioner och &rfd for-
fining, och flera andliga slaktdrag aterfunnos ocksa
vid sidan af de yttre hos néstan alla, som buro
detta namn. | all synnerhet var detta fallet med
en viss fin och gammaldags ironi, en scepticism
ur den voltaireska skolan, varldsklok utan att vara
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lifstrott, eit fortraffligt reagensmedel, nér det géllde
att fd fram grundfargen i de maénga tvifvelaktiga
blandningar, pa hvilka lifvet bjuder, en halsosam
dosis fronderi, som njot af att loda tomheten ien
fras och lyfta en flik af humbugens inkognito.
Flera medlemmar af familjen hade upptrddt som
satiriska skriftstallare, och Ottos far, grosshand-
lar Edvard Imhoff, hade vunnit ryktbarhet inom
séllskapslifvet just for det malicitsa leendet kring sin
mun och den uddiga kvickheten 6fver sina repliker.

Denne Edvard Imhoff var pé sin tid en be-
markt medlem af Stockholms jeunesse dorée,
och man sdg honom icke sallan med en lycklig
min pa sitt ansikte vanta uti sitt ekipage utanfor
teatern for att darifrin — efter hvad det beratta-
des — fora Emilie Hoggvist till hennes sanctuarium
vid Salviigrand. P& en jamférelsevis kort tid hade
han lyckats pad frammande hander placera storre
delen af en betydlig formdgenhet, dd han blef
dodligt kér i franska ministerns dotter, gifte sig och
slog sig pd bruksrorelse. Hans éktenskap blef lyck-
ligt, men affarerna gingo upp och ner, till dess
en kris i slutet af 1860-talet i det narmaste rui-
nerade honom. Edvard Imhoff var da icke langre
ung, men denna ohjalpliga motgang féormadde dock
icke grumla hans fdosofis leende sinneslugn. Han
realiserade sina tillgdngar och flyttade med sin
hustru till ett for detta kaptenbostélle uppe i bergs-
lagen.  Har installerade han sig med alla de
spillror, som han kunnat radda fran sin slakts
storhetstid — mabler, porslin och antikviteter fran
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de ménga gods. som bortat ett sekel varit i fa-
miljens d4go. Det mesta af detta var rococo, och
det bredde sig ocksd nagot af denna tids sma-
tdcka och leende elegans Ofver hela det gamla
kaptensbostallet, nir alla dessa saker hopats fran
golf till tak darinne i de smd rummen. Man
kunde hallucinera toner frdn en clavecin, sir-
liga menuettoner af Monsigny och Boccherini, néar
man s3g alla dessa kupiga byrdar, de svangda
sofforna med sina forgylda snirklar, fatljerna
med ljusa blommor pd ljus botten, ndr man séag
ateniennernas grupper af saxiskt porslin, dar blek-
hylta herdar blaste flojt och hogvristade herdin-
nor spetsade lapparna bak solfjadern, eller vaggar-
nas gravyrer efter Boucher, dér allt, méanniskor och
natur, bosqueternas stammar och nymferna, som
skalkades i den grunda skogssjon, smélte samman
till en enda smeksam och behagsjuk linielek. Det
var i detta hus Otto vaxt upp, utan stojande
syskon eller lekkamrater, ensam med de béda
gamla. Af dem Ilarde han den vaérldstakt och
den forbindlighet, som de aldrig gldmde &fven i
sitt ensamma hvardagslif, och i véixelsprak med
deras gamla artiga och passionslosa roster blef
hans egen stimma lagmald och behérskad. Hans
atborder blefvo fa och reserverade, som ofta hos
ungdom, som vaxer upp samman med gammalt
folk utan hetsighet eller entusiasm, och man kunde
se pa det varsamma satt, med hvilket han hand-
skades med saker och ting, alt hans hander tidigt
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vant sig vid att réra vid gamla och bréackliga
foremal.

Lyckligtvis bjod dock det gamla kapten-
bostallet Otto afven pa ett umgange af mer eldig
och elektriserande art an de bada gamlas, ett
umgénge, som verkligen besatt all ungdomens trot-
sighet, tillforsikt och hénforelse. Det var bdcker
— 1700-talels franska litteratur, ty bland alla andra
minnen frdn detta arhundrade hade Imhoff fran
en af familjens herrgardar raddat ett bibliotek, om-
fattande upplysningstidehvarfvets alla véltaliga evan-
gelier. Och half fransman som Otto var bade
till bord och uppfostran, lefde han sig redan som
ung gymnasist in i dessa mérkliga verk, som inom
sina eleganta permar af lader och marokang, pa
de fina sidorna med guldsnitt gémde s mycket
allvar, s mycket &nnu pulserande lif, s& mycket
lardomar af alla slag, adel vrede mot samtidens
vrangheter och kackt hopp pa framtiden, kritik
skarp som svafvelsyra och patos véldigt som
stormfloden; men allt &ndock forfinadt, &lskvardt
anda in i den revolutiondra carmagnolen, icke for-
gafves sd ofta tryckt inom ramar af blomster-
guirlander, mellan vignetter med karlekssjuka gudar
och gudinnor och culs-de-lampe med amoriner
och fjarilar. Det finns manga litteraturer, som 4ga
mera djup och skbénhet &n denna, mer af middags-
solens klara glans eller af aftonrodnadens drom-
mande melankoli, en storre rikedom pa konden-
serad manniskosorg l!och maénniskolycka, men det
finns f4 med s& mycken kack ungdomlighet ofver
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sin fysionomi — och det trots scepticismens gammal-
kloka leende kring munnen och pudret, som gor
lockarna hvita som en gubbes. Ja, helt sdkert
finns det rent af ingen litteratur, som med en s
manlig lust att syna allt i stmmarna forenat en s
ungdomlig och naiv tilltro till sin egen generations
kraft och sitt drhundrades framsteg. Det breder
sig ofver dessa verk en stdmning, som man trots
dgonblickets vedervardigheter stédndigt hade orsak
att ropa halleluja, som det rent af blott fatta-
des ndgra dagsresor, innan manskligheten nadde
fram till sjalfva portalen till det tusendriga rike, dar
fullkomlighetens sol aldrig gick ner, och »dygd»
och »fordragsamhet» sammanbundo alla jordens be-
byggare till en enda samdraktig syskonkedja ...
Och laser man denna litteratur, ndr man sjalf &r
ung och mottaglig, smittas man ovilkorligen af
denna Kklippfasta optimism, och hur ofta lifvet an
sedermera gifver en klara papper pa, att allt har
i vérlden har gatt och fortfarande gar snedt och
vindt, till fromma for véldet och till gladje for
humbugen, bevarar man alltjgmt inom sig en ung-
domlig lust att protestera mot det som &r dumt
och orattfardigt och en ungdomlig illusion af be-
tydelsen utaf hvar enskild frihetsmans anspraklosa
dagsverke.

Dessa dubbla ungdomsintryck — af gammal-
dags forfining och revolutiondr entusiasm — hade
utofvat ett grundlaggande inflytande pa Ottos ka-
raktér. Oppositionsmannens gléd och fanatism
parade sig pa ett egendomligt vis med varldsman-
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domliga hopsattning af hans vésen var det latt
forklarligt, att en person som Hessler skalle vara
honom djupt forhatlig. Hvilken bjéartare motbild
kunde ocksa tankas till hans eget férfinade och
komplicerade jag 4n denna valdsamma uppkomling,
som forsvarade sin codex intill dess lumpnaste
skolier forbittradt, hénsynslost, med ett stenregn
af otidigheter, ja, med oOfverhufvud taget hvarje
an aldrig s& ofin projektil, som han hittade pa
sin vég.

Otto hade antligen slutat den svassande bio-
grafi, tidningen meddelade 6fver Hessler, och mot
hans vilja borjade hans tanke interfoliera den lasta
lefnadsteckningen med alla de mer eller mindre
absurda anekdoter, som i de radikala kretsarna
gingo pa den forhatade motstandarens konto. Det
var en hel sddd af giftiga smadrag, som pé kaféer
och gator beréttades om Hesslers privatlif, om hans
ungdomsafventyr, husliga forhallanden o. s. V.
Otto blygdes ofver, att han ens lyssnat till detta
prat, hopvéfdt af rykten och misstydanden, och
icke dess mindre iakttog han, ait han dock erfor
en viss skadegladdje oOfver detta fortal, som ner-
solade fienden. Och det kom ett bittert svarmod
ofver honom, dar han i ensamheten satt och ran-
sakade sig sjalf. Hvad den forgrofvade, forrdade
denna partianda, som mer och mer ryckt honom
och hans meningsfrander in i sin hvirfvelgdng!
Hvad allt pd dessa sista &r aldrats, dammats ner
och blifvit gratt och tungt! Och med en suck
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ofver tidernas forandring bdrjade Otto dromma sig
tillbaka till lyckligare dagar, till sin och sina van-
ners forsta verksamhetstid som unga litteratorer i
Stockholm.

Mot det vintertocken, som nu bredt sig ratt
och skumt ofver deras lif, tedde sig dessa ar, 1880-
talets forsta, i ett enda skimmer af sol, mot en bak-
grund af himmel, standigt bld. Men sd hade det
ocksé varit en strdlande dag i varbrytningen, den
dag, som for Otto inledde dessa ar, dagen da han
sade Upsala sitt sista farval och reste ner till Stock-
holm for att blifva skriftstdllare. Hur val mindes
han icke, hvad det hade kénts séllsamt att lamna
studiernas stilla vattendrag och styra sin farkost,
ut pd det riktiga hafvet, ut pa djupet, dar lifshol-
jorna brottades, passionernas stormbyar bléste sitt
saltskum mot ens kind, och horisont Gppnade sig
bak horisont for 6gat, den ena ljusare &n den andra.
Och dar han satt i kupén, som forde honom hort
fran de handelselésa dagarna och de stilla drém-
marna, vaxlade oro, trots och férhoppning i hans
sjadl.  Men néar han steg af vid centralstationen,
bar han hufvudet upprétt, och hans mun log som
en segervinnares, som visste han med sig, att han
skulle lagga for sina fotter hela den stora hufvud-
staden, hvilken for honom som oberest landtbo
frestade med det oké&ndas alla lockelser af glans
och rikedom. Och dar 1&g ocksé aprils ljusa
Stockholm med sndsmaltning pd gatorna och is-
lossningsbuller 6fver vattnen, med solglittret genom
fukten som ett leende genom térar, 1g dar och
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lat sig godvilligt tagas i besittning af hans ung-
domliga fantasi. Och Otto tréttnade icke att
strofva fran tull till tull, att insupa de olika stads-
delarnas skiftande stdémning och lara kanna kvar-
terens olika utseenden i skymning och i solupp-
gdng. Ja, gatan fangade hans inbillning med en
nastan magisk kraft. Dess aldrig sinande omsétt
ning af manniskor och héndelser eggade hans tan-
kar och fyllde hans brdst med etttummei af ovén-
tade kénslor. Vagnrasslet, stegen, rdsterna, allt
framhé&fde hans innerstas melodi som ett brusande
ackompanjemang framhafver séngstimman, och
han lat sig i timmar drifvas kring strdkvagarna
af hvarje &fventyr, som vinkade fran ett par le-
ende flickégon eller en blond, hdngande fléta.
Med allt detta foljde ungdomsarens lyckliga
kamratlif med dess osjélfviska gemensamhet i straf-
vanden och férhoppningar, med dess unga drémmar
och dess glada 6fvermod. Blott Otto hade gifvit ut
sin forsta bok — en liten samling karaktéristiker
ofver samtidens ledande politiska personligheter —
strax mérkte han med en blandning af hdpnad och
gladje, att han i den obekanta staden hade en
hel krets af ok&nda véanner, som géastvanligt 6pp-
nade for honom sitt kamratskap och sin fértrolig-
het. Det var tidningsman, forfattare, artister med
vers och prosa, farg eller toner, men alla med
nagot, som slog Otto sdsom befryndadt med hans
eget jag. Alla anvidnde de ord, som ofta kommo
honom sjalf pa lappen, och synpunkter, som fére-
svafvade honom sjélf i ensamma stunder af
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tdnkande och grubbel. De roérde sig i olika
tempon, dessa lynnen, men det var dock nagot sam-
stamdt 6fver dem, som gjorde det forunderligt ljuft
att sitta ldnga aftnar samman och drémma hogt
och oférbehdllsamt infér hvarandra. Man horde
samman utan nagra frimurarloften eller nagon or-
ganisation, horde samman helt enkelt, darfor att
man allesammans voro unga och hade ett nytt
surr af tankar i hufvudet och en ny rytm ofver
puls och blod &n de gamla.

Nagot nytt! Ja, i det ordet fanns kanske
nyckeln till hela den lycka, som spred sitt solljus
ofver dessa ar. Lifvet bjod pd sd& mycket nytt,
bestandigt pd nytt. Nya ansikten och nya er-
farenheter. Nya voro lidelserna, som vaknade i
ens barm, och ny och obrusten den ungdomens
sloja af illusion, som a4t dem som barn frojdas
at kvinnans l6ftesord och majkvallens perspektiv.
Nya tankare l&ste man, som timrade for ens dgon
hela vérldsbyggnader af ny och dristig resning,
och nya vers och toner gafvo intryck, rusande och
oanade som doften af sallsynta kryddor och exo-
tisk frukt. | ldnga drag drack man ur dessa de
nya idéernas och de nya skdnheternas béagare.
Hvem var icke i de dagarna med om att se ar-
betstimmarna flyga forbi som minuter, att glémma
vérlden, som larmade utanfoér, och ens egen lilla
vérld af vanda 6nskningar och behof, medan man
salt forsjunken i sin lasning, och en strom af idéer
steg het till hjarnan frdn den volym af Spencer,
Renan eller Taine, som l&g uppslagen pa skrif-
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bordet. Hvem var icke med om att med ett for-
trytsamt 6gonkast se morgonljuset plotsligt falla
in i lampskenet och med sin ovilkomna pa-
minnelse aterkalla fantasien frdn den fard pa
solstrimmor och tonbéljor, som den under natt
timmarna foéretagit med Swinburnes vingade lyrik.
Nar decemberdagen var rd med blygrd luft och
mulen vinterhimmel, da kunde man samlas i en
atelier och med ett glas vin i handen lyssna pa
malarne, som talade om konst, gammal och ny,
om Rembrandt och Millet, till dess ens egna égon
dromde om alla dessa dukar, dar fantasien hade
gjutit sin mest underbara mangfald af frojd och
sorg, eller verkligheten aflockats de I6énligaste be-
stdndsdelarna af sin skonhet. Ett par gravyrer
efter »Nattvakten» eller »Angelus» — mot den
forsta bekantskapen med dem kunde icke ens en
svensk vintermelankoli std bi, och ens hjartan
grepos af vordnad for detta dkta och oférgéngliga
i konsten, som evigt foryngrar och lyckliggor.
Men maktigast var dock stdmningen kring den
unge kompositérens piano. Ur partituret af Wag-
ner steg en hel varld af langtan och mystik. Med
ett tag flyttades man tillbaka till den stora han-
forelsens och den stora fordomelsens tid, den tid,
dd hatet var blodigare och barmhartigheten oand
ligare, dygden mer &fversvinneligt hvit och synden
mer hemlighetsfullt syndig &n eljes. Ty i medel-
tiden, dar rasade genom allt, frdn manniskotanken
till stoftgrandet, den stora kamp mellan det goda
och det onda, som upprorde varlden frdn det ena
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himmelsstrecket till det andra. Gud Fader och
Djafvulen k&mpade om hvar enskild manniskosjél
sd val som om hela det skapade alltet. Gud Fader
forde murarslefven och 16dde sten vid sten dnda
upp till korsblomman i sin Helighets prisorurn, han
rackte oss gissel och radband for att spdka kott
och tanke till den forkrosselsens séllhet, som &r
naden, men Djafvulen skapade dans och lustig
visa, klddebonadens prakt och dryckesgillets skratt
ofver kastad tarning, han tande torsten i var gom
och begaret i vart kott for att forgéra oss med
hvar klunk ur bagaren och hvar kyss pa kvinnans
ldpp, och nédr Gud Fader ledde korsbérarens fot
pa tistelvagen till Jesu graf, drog Djafvulen regeln
frdn berget Horsel, ur hvars purpurgrotta fru Venus
strackte sitt nakna famntag frdn badd af ros och
vallmo ... S& gaf Wagners musik medeltiden
med all dess trolska brygd af andakt, ruelse och
vallust.

Men det fanns darjamte nagot helt annat i
denna musik, en helt modern kanslogang, all denna
halfklara langtan, allt detta obestambara svarmod,
som en nutidsmanniska omedvetet erfar tusen ganger
i sitt lif, vid &synen af en stjarnstrodd himmels
oandlighet, vid mottagande af ett bref fran fjarran
lander, som man icke sett, men i hvilka kanske
just lyckan vantade en, ja, till och med vid det
dagliga, forstrodda betraktandet af fickuret, som
berattar oss, hur fort och hur innehéllstomt de
gd, vart lifs njuggt tillmatta timmar. Det 4r smar-
tan Ofver dagarnas, arens gra enformighet, langtan
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efter ndgot former &n den karga kost, hvardags-
lifvet bjuder pa, langtan att kanna lifvet rikt, och
icke som dagligdags i futtiga, homdopatiska doser.

Allt detta smalte samman i Wagners musik
till nagot ojamforligt.  Att hora den var som att
forstummas infor en lycka, for stor for mannisko-
brost att bara. Att med Parcifal nd upp till
Montsalvat var ljuft och farligt pa en gang som
bekantskapen med den idéernas rena och fortun-
nade lifsluft maste vara, om hvilken stora tankare
dromt.

Pa detta vis lefde sig Otto, ehuru sjalf upp-
tagen af mer fackvetenskapliga studier, in i dessa
artisters forestallningsvarld. Han var med pa vinter-
formiddagarna, nar man satt lange pa kaféerna vid
Olseideln eller absintglaset — det sista sag sa franskt
och fordarfvadt ut och pa eftermiddagarna, nar
man dref genom staden med handerna i fickorna,
och skymningen ikring gjorde séllskapet meddel
sammare an vanligt. Det var i dessa timmar, som
oskrifna dramer diskuterades och scener och re-
pliker hallucinerade for ens 6gon i djarfva, fan-
tastiska konturer; kompositéren gnolade ett tema
i sin nya suite, och malaren gjorde ogenerad af
kringsittande eller forbigdende en hel pantomim
med handerna for att klargora idén till en ny
tafla. Och man lyssnade till dessa planer i kérlek
och respekt, darfor att man kande skalfva genom
dem alla en lifsuppfattning, som var dyrbar for
en sjalf, en kansla, som &fven inom ens eget jag
anslog en intim och darrande stréng.
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Men gladast tecknade sig dock detta kamrat-
skap, nar man en kvall slog sig samman till ett
symposion och mellan dussinet och tjoget till an-
talet samlades i festvaningen i ndgon af restauran-
terna. Det var redan i trapporna ett jubel ofver
att rakas, och vinterkylan, som 1&g skarp ofver
gatorna, Okade behaget af att trdda in i en fest-
ligt smyckad matsal med ljus i kandelabrar, blom-
mor framfor kuverten och vin, hvars purpur och
guld glodde i karafferna. N&r s& bourgognen lost
tungbanden, kastade man sig hufvudstupa in pa
den sista litterara eller konstnérliga tilldragelsen.
Och man njot af att f& tala om konst ibland idel
invigda, njot med denna ménniskans outrotliga
lust att bilda skrd af att fa diskutera alla dessa
handtverkets hemligheter, som borgarne icke for-
stodo, och kritikerna icke kunde lara sig ur Brock-
haus, att fritt fd entusiasmera sig ofver en gul flack
mot en rod fond, Ofver en ovanlig versrad eller
ett adjektiv, som koncentrerade en stdmning. Och
man hade sin egen slang, mesopotamisk for de
profana, men full utaf glada minnen och anspel-
ningar for de invigda, med ordsammanstéllningar,
toklustiga som maskeradupptdg. En grammatiker
kunde fa slag, om han hort dem, och dock féllo
de sd pikanta pad artisternas lappar, pikanta som
dessa kvintgangar, forbjudna af den ortodoxa har-
monilédran. Med vinflaskorna, som tdémdes, blef
samtalet allt mer bullersamt. Alla skrattade och
pratade hvarandra i mun, och paradoxer och
galna omddmen foro som piskade snurror ofver



_ 44

bordet. Sé& bief stimningen hog och maste resul-
teras i musik. Kompositoren skots till pianot.
Med en min af motvilja betraktade han de notta
och nerflickade tangenterna. Pianot var ett af
dessa prostituerade instrument, som offentliga lo-
kaler bjuda pa, fornedrade af baltillstallningarnas
dansmusik och svensexornas slagdangor fran gat
hornen och varietén, men kompositoren fick dock
fram all dess aterstod af klang och ungdom, nér-
han slog an de forsta tonerna af Schumanns
Karnaval.

Forst nér det ljusnade, troppade man af.
Men nar sillskapet kom ut fran stimmet, tobaks-
roken och gaslagorna, ut till den slumrande still-
heten i gryningstimmens fina, parlgra ljus, for-
stummades plotsligt alle man. Gatorna I6pte sa
langt blickarna nddde tomma och doéda utan ett
fotsteg eller ett vagnshjul, som bullrade, och alla
de tillskjutna luckorna och nerfallda gardinerna
gafvo husen ett uttryck af dvala. Nattdimmorna
boljade sakta undan fér morgonvinden, och négra
trad tecknade sitt rimfrosliga grenverk mot den
bleka himmelen som stangelknippen af hvit korall.
Tystnaden var sa skor, att snons knarrande under
sulan skar Orat som ett missljud. Det var tim-
men, da dréommarnas genier uppsdka manniskor-
nas lager. Man gick i en dromd stad och dromde
sjalf ungdomligt, 6mt och klockrent ..

S& tedde sig dessa ar, s& rika pd hopp och
ungdom. Helt visst, det var fullt upp af han och
motstand, men hvad kunde det géra? Ens dag
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skulle i alla fall snart randas. Det gamla var s&
gammalt, att dodsklockan snart maste ljuda 6fver
dess sotsdng, och da var ens egen tid tronarfvin-
gen, som blott vantade pa det gamla utropet: ko-
nungen ar dod, lefve konungen! for att stiga fram,
satta kronan pa hjassan och i sin tur triumfera
ofver belackarne.

Ja, s& hade det varit. Och Otto drog en
lang, djup suck, dar han i ensamheten satt och
synade sina minnen. Sa& hade det varit, men hur
var icke nu allt forandradt och fordarfvadt, och
hur foga hade verkligheten gifvit uppfyllelse at
hvad man dromt om och hoppats i dessa gangna
dagar. Den konstens, tankens, kanslans eman-
cipation, som var den unga kretsens gemensamma
forutsattning, utan att nagot meningsbyte darom
behofts, stod nu i hardare bann an kanske pa en
mansalder, och den gamla kamratkretsen var sjalf
splittrad och forintad. Manga hade dragit sig bort
till nagon undangémd vra for att fa odla sin kal
i fred, uttréttade pa att under massans applader
bli smadade af hvar tanklds gycklare och ryckande
pa axlarna at dessa ars unga hopp och unga
vrede. Andra stodo som Otto kvar i dagsstri-
derna, men nertryckta af den sorgmodiga kéanslan
af att vara en handfull utposter, démda att offras
upp. Med moda varnade man sitt lilla 6de mot
fiendernas maktiga lock out, och nar man sam-
lades, hade man blott bitterheten att gdra sig
skadeslés med, detta vanmaktens och de forfoljda
minoriteternas vanliga vapen, som &r sa tvaeggadt
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— ty det sérar lika mycket den som for detoch
den som traffas daraf. Men det var ocksa bittert
att just vid ingangen af sin mannadlder motas af
en reaktion, som ej skulle lata en se forverkligadt
nagot af det, som ens ungdom gjort dyrbart for
ens hjarta, att kanske behdfva anvanda all sin
mannakraft for att hindra dunkelménnerna att
aterforvarfva den terrang, som redan vunnits under
kamp och anstréngning af ens féader.

Sa rasonerade den Ofverspande och ohjalp-
lige drommare, som lydde namnet Otto Imhoff,
i det han é&ter kastade ett hatfullt Ggonkast pa
Hesslers portratt framfor sig.  Ja, Hessler, han
kunde triumfera — han hade sett sin sddd mogna.
Hur hade han icke hetsat férdomarnas stora
koppel emot de unga och talat om ungdomens for-
darfvare, marodorer, herostratiska ryktbarheter &nda
till dess borgarne forskrackta foro upp ur mat-
sméltningsprocessen framfor eftermiddagsbrasan och
utan vidare proskriberade den ene efter den andre
af de farliga ménnen med sin ostracism.

Men Hesslers portratt stirrade &nnu stelt och
oférsonligt pa Otto, och den unge drémmarens
hufvud bdjdes trott och tungt under intrycket af
den valdsamma motstandarens &fvermaktiga kraft.



ingen tidpunkt af aret gifver en pro-

menad genom Stockholm en sadan

stamning af tungsinthet som i host-

flyttningen. Det hvilar en oemot-

<<fp§ stdndlig melankoli 6fver himmelens
regnmoln, den dafna oktoberluften

och dimman, som hoéljer de fukt-

drypande husvaggarna med sin hvilgrd vaf.
Hela staden vimlar af manniskor med bekymrade
anletsdrag och hemlésa miner, af tjanstflickor,
som till nya matmédrar ofverflytta sin klumpiga
byrd och sin gladjetomma existens, af landtfolk.
som strommat till frAn bygderna for att soka tjanst
och nu béarande pa sin latta packning irra kring
gatorna med ett pd en gang nyfiket och bortkommet
uttryck ofver dragen. Lange stanna de i gathor-
nen: flickor med svarta sidendukar o6fver lingula
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hartottar och drangar med kasketter pa runda
hufvuden, stanna dar beklamda och undersamma
infor denna aldrig slutande labyrint af vdgar. Och
framfor de ofverlupna kommissionskontoren, déar
de i regnet sta och vanta pa sitt dde, dro stadens
fortroendeman dem till motes, varfvaren och vard-
innan, som hyr ut enskilda rum.

Ofverallt varsnar man flyttsaker. De fylla
porthvalfven, slangas vardslost upp i vagnarna
med de hoga sidordckena och koras langsamt bort
genom dimman. Det ar de rika salongernas hela
utsokta lyx, stickande fram genom inpackningen,
med brackliga former och omtalig farg, och det
ar plagsamt att se all denna férnama elegans af
siden och forgyllning ute pa den smutsiga gatan i
oktoberdagens gra luft, plagsamt som att mota
i tiggarlunor och vanstalld af nddens skabb den
forfinade attlingen af en gammal slakt. Det ar
vidare alla dessa arfda familjeinventarier, som
mer &n andra mobler samla kring sig minnen
af ett hem, aldriga lanstolar och skap, som i
decennier statt och gonat sig i samma vinkel
af ett rum. Ens 6ga ommar for dem, dar de
slapas ikring pa gatorna, som for gamla man-
niskor, hvilka tvingats lamna den lugna spisel-
vran, deras alderdoms sista karlek. Det ar slut-
ligen, ofverallt hvart man tittar, dessa massor
af uttjanta husgerad, af luggslitet och lemlastadt
bohag, som midt i dagsljuset utbreda den grad-
skala af néd och armod, som hemmen eljes dolja
inom sina vdggar .. .
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Otto och Annie vandrade i middagsstunden
en dylik flyttningsdag genom gatorna, och all
denna oro och rubbning, all denna fattigdom,
oblygt blottad for hvar forbigdende, fyllde deras
brost med missmod. Det var darfor néstan
med vélbehag, som de ldémnade de folkrika far-
lederna med deras oundslippeliga scener af &flan
och bekymmer och trddde in i den tysta Humle-
garden. Den gamla parken &g dar dufven i den
tunga dimman, oberdrd af allt flyttningsbuller rundt
omkring.  Dérinne i stillheten under kronorna,
i ensamheten mellan de gamla stammarna dam-
pades denna bittra kéansla af att lifvet ingen ro
och ingen varaktig stad dgde, som allt detta flytt-
ningslarm vackt till lif i de bada ungas hjartan.
Den dampades till en sorgsenhet af mildare art,
en blid smérta nastan ljuf att béra, nar man var
tvd. Och lange och vél gingo Annie och Otto
harinne i de disiga alléernas vdrme och talade
stilla samman om lifvets manga trista och ound-
vikliga ting: om pannor, som faras, och har, som
granar, om ord och smekningar, som skola for-
gatas och forgd, om &n manniskan fyller dem med
all sin varelses rikedom. Och de undrade, hvar-
for dagarna skulle rinna bort som sand genom ens
fingrar, hvarfor hvart flyktigt och soligt »nu» sa
fort skulle skymmas af ett gratt »i morgon», hvar-
for allt skulle sondras, och karleken sjalf till sist
skiljas at sa bittert. Men vemodet oOfver deras
stéammor var icke tungt, men blidt och resigneradt,

Lifvets fiender. 3
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liknande en kyss vixlad genom térar. Ah, &n
skulle det dréja lange, innan éalderdomen klappade
pd deras dorr, manga, ldnga ar med Omsesidig
morgonhdlsning och omsesidigt »god natt», innan
blick forgafves maste leta efter blick.

Sé tankte de, och sjalfva luften darinne i par-
ken inbjod till att gd och klema med sin smarta.
Den var tung af blidt kvalm frdn vat sand och
blad uti formultning, och dimman fl6t mot kinden,
ljum som vattendngan fran ett bad. Det radde
darinne bland traden liksom en paus i hdstens
stora forddelseverk. Helt visst, allt det forféarliga
skulle komma, regnet, som piskade, snd, is och
den stora ddden, naturen skulle snart ligga dar
vanmaktig, en forstelnad Niobe, som i stum for-
tviflan ser all sin stolthet do for vinterns pilar.
Men &nnu fanns en illusion af lif, &nnu buro gre-
narna 16f med hektisk rodnad och bernstensfargad
glans, annu lyfte sig frdn den vissnande vaxtligheten
en doft stark som s6tman af dfvermogen frukt.

»Kanske vi nu filosoferat nog ofver denna
varldens fafanglighet och kunde komma pa gladare
tankar daruppe?» sade Annie och pekade sma-
leende med sin paraply upp mot Ottos fonsterlufter,
som lago midt emot dem i ett af Sturegatans higa
hus. Otto nickade jakande, och slutna mot hvar-
andra gingo de bada unga Ofver gatan och skulle
just stiga in i huset, da Otto grep tag i Annies
arm och haftigt ryggade tillbaka. Samtidigt tradde
en hogrest man raskt ur portdppningen och aflags-
nade sig utan att fixera dem.



_ 51

»Hvad i alla dar ar det &t dig?» borjade
Annie och betraktade héapet sin fastmans ansikte,
som med ens blifvit mycket blekt.

»Vet du, hvem det var?» fragade Otto kort.
»Nej!  Hvarfor skulle jag veta det?»
»Hessler, Bernt Hesslerl»

»S3a!  Na& det var roligt att en gang fa se
sjalfva éarkefienden.»

Otto skakade pa& hufvudet &t hennes skamt-
samma ton.

»Tycker du inte han ser obehaglig ut?» fré-
gade han med allvarsam stdmma. »Jag ké&nner
mig alltid illa till mods, n&r jag méter honom.
Sadana dgon, en riktig forbrytarblick!»

»Vet du, det tyckte jag inte. Tvdartom, han
hade snarare en melankolisk blick, nagot tung-
sint ofver 6gonen, som jag icke séllan iakttagit
hos mycket starka naturer, hvilka varlden icke
vill tillerkdnna den rattighet, alla vi andra ha —
att visa oss svaga och beklaga 0ss.»

»Neej! Stdmmer det gamla talet om onda dgon
in pd nagon, skulle det d& vara pd honom . ..
Men hvad vill han i huset, dér jag bor?»

Annie betraktade &nnu en gang helt forbluffad
Ottos allvarliga ansikte och brast sd ut i ett klin-
gande och smittsamt skratt.

»Logerar du i alla fem vaningarna?» och,
tillfogade hon muntert, »var du glad, att du tycker
att Hessler ser ut som en bandit. Ty skulle det
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inte en smula afvdpna ert stora, skdna hat, som
ni kallar det, om han sdg riktigt sympatisk ut,
som nagon hjartegod gammal onkel?»

»Ack, Annie, om vi kunde se pa manniskor
som ni kvinnor, och inte alltid tvart igenom de
eviga programmen och tidningsartiklarna.»

S& gingo Otto och Annie tysta uppfor trap-
porna. —

Pa aftonen samma gra flyttningsdag vandrade
Otto ensam nedat staden for att pad ett kafé
sammantraffa med ett par vénner. Ottos vankrets,
som varit ovanligt vid, hade pa det sista aret mer
och mer dragits ihop och férminskats. Hans for-
lofning hade forst och framst upplost alla dessa
flyktiga forbindelser, som en man héller vid lif
utan egentlig entusiasm eller tillfredsstéllelse, blott
i den oklara réadsla, som alltid genombéfvar den
ensammas brost, rédslan for alt en vacker dag
std isolerad, utan att man har nagon att vénta
en nick och ett godl ord af, nar tomheten i
ens kammare drifvit en ut pd vandring genom
kaféerna, pé jakt efter ett sallskap att doda
tiden i. Af Ottos narmaste vanner hade manga
som flyttfaglar rymt hemifran till gladare lander,
och andra hade satt foten under eget bord och
gingo nu s upp i sin nya vardighet som hus- och
familjefdder, att de knappast hade annat an be-
skrifningen pé sin egen lycka att bjuda pa nar
ndgon mindre val utrustad kamrat narmade sig
dem med sin stumma bon om deltagande for sitt
ensamma lif och sina ensamma planer.  Men
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med tva af sina gamla vanner holl Otto obrotts-
ligt ihop och bildade med dem en trio, hvars
samklang icke lidit nagot afbrack af aren. De
brukade radkas en afton i veckan — ena gangen
tankspridda, trotta, hvar och en med sin tidning
i handen, ndjda att sitta, tysta och l&sa kring
samma bord, en annan gang uppspelta och med-
delsamma. forlangande sitt samtal under véxande
munterhet till langt in pa& smatimmarna. De
kdnde hvarandra in och ut och hade dock alltid
samma gladje Ofver alt rakas — det var som
en ersattning for alla de falska eller innehalls-
tomma blickar och forsakringar, som de mottogo
under arbetsveckans fardsel, detta sammantraf-
fande med trofasta 6gon och hander, som man
ville trycka fast och l&nge.

Det var ocksa till dem som Otto nu vandrade
af, och i kvdllskylan ténkte han med valbehag
pa kaféets varma vra och vélkomsthélsningarna,
som vantade. Och dar han gick, sidg han sina
tvd trogna stallbroder for sig, som de plagade
taga sig ut i sin stamkundsvra.  Arvid Hjort
hade slagit sig ner i soffhdrnet med sin cigarrett
i spetsig vinkel mot mungipan.  Ottos fantasi
urskilde hans langa, litet sneda Ofverkropp, det
fagellika ansiktet med sina skarpa och trotsiga
drag, det spotska leendet kring munnen och
blicken, som sammandrogs till ett spefullt Kki-
sande, nar han replikerade. Hjort var en ung
nervldkare, som nyss slagit sig ner i Stockholm,
men &nnu hvarken forvérfvat namn eller praktik.
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Ocksd brukade han i mulna stunder tala om
att utvandra till Sodra Amerika och helst till
ndgon af denna kontinents barbariska stater,
dér manniskan icke forfoljdes af den despotiska
europeiska etiketten. | sjélfva verket horde Hjort
ocksa till dessa manniskor, som icke kunna pressa
in sig i sallskapslifvet utan att komma pa tvéren
mot radande regler och konvenansbud. Han horde
till de manniskor, som signalera misstag, hvilka vilja
passera oanmérkta, och utsdtta andras felgrepp
for en sarkastisk, en smula katedermassig kritik, till
dem, som aldrig lagga nagot i, nar nagon réicker
fram hafven, eller protestera, nar. ndgon anklagar
sig sjalf i &ndamal att bli motsagd — goda och
daliga vanor fran kretsar, dar man diskuterar
mycket, dér hyckleriet demaskeras, men sannings-
karleken ocksa far en bismak af rattshafveri. Att
diskutera var ocksd Hjorts hufvudférnojelse, och
han &lskade teorier for deras egen skull, i syn-
nerhet om de voro ultra och fantastiska.

Af en helt annan sorts lera var mannen
midt emot honom danad, Olof Warn, Ottos kné-
kamrat och @lsta van. Det var en nordisk vikinga-
gestalt, bred 6fver skuldrorna med en allt igenom
bastant kroppshydda. Hans hufvud bar en man
af guldgult har, och hans anletes hull, som skvall-
rade om hog diet och ldnga siestor med tobaks-
pipan i mun, infattades af ett yfvigt gult helskagg.
Han skulle blott med sin knubbiga hand lyfta en
jattesejdel, ofverskummande af porterfradga, for att
med sin figurs leende tlegma blifva den bést tank-
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bara personifikationen af en Olstuga, dar samtalet
alltid gick gemytligt och mumman sjod i de fyllda
fastagen. Wern var tulltjansteman, men hans
egentliga lifsintresse var politiken i all dess vidd
och utstrackning. Han hade granskat hjartan och
njurar pd alla de politiska personligheter, hvilkas
namn genljodo ofver Europa, och visste till punkt
och pricka, livad de gingo for. Spanska cortez
och den bulgariska sobranjan hade lika litet nagra
hemligheter fér honom som kulturparlamenten.
Han frojdades och led med det radikala partiets
oden oOfver hela vérldskartan, men lifligast intresse
agnade han dock, som billigt var, partimandvrerna
hemma, och aldrig var han mer i sitt element, &n
nar han genom en plétslig partichoc tog lofven vid
ett val eller o6fverrumplade ndgon fredlig och oberedd
stdmma. For oOfrigt var han hjartegodheten och
vélviljan sjalf, ett af dessa stora, &lskvérda barn,
i hvilkas séllskap ens eget skratt blir hjartligare
och ens lynne lattare an eljes, meddelande till
hoger och véanster ndgot af ett varmt hems trygga
belatenhet.

Precis som Otto forestallt sig de bada vian-
nerna, fann han dem strax darpa i deras vanliga
horn af kaféet. Whiskyflaskan stod framfoér dem,
och de refvo sockerbitar mot citron, k&nnande sig
milshogt ofverlagsna den stora obildade massan,
som anvander citronskifvor i sin toddy utan att
forsta, att denna frukts mest karakteristiska smak
finnes i skalet. Otto slog sig ner, bryggde sitt
fluidum, och sd drack man hvarandra till med en
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kort blick 6fver glasen, som sade sd mycket som,
att allt var i sin ratta ordning, precis som sist
och hérnést, samt att saker och ting nog voro
trista i allménhet och i synnerhet, men att det
andock var nagon van, sd linge man kunde sitta
samman vid ett rykande glas whisky. Och den
varma drycken med sin vidbrdnda smak gaf en
hemtreflig illusion af, att man satt och dromde
framfor julbrasan i en 6ppen kakelugnshérd och
kande den varma angan fran sprakande ekknubbar
sla mot sitt ansikte.

Samtalet uttémde hastigt dagens nyhetsforrad,
och sedan lirkade hvar och en samspraket i rikt-
ning mot sin egen persons tycken och forkarlek.
Hjort talade om Krapotkin, Warn om en tory-
seger i England, och han drog sitt langa skagg
och sokte se politiskt dyster ut, utan att dock
namnvérdt lyckas férmorka sin humoristiska Gam-
brinusfysionomi. S& beskref Hjort ndgra sjukbesok
han gjort i arbetarkvarteren vid Liljeholmen.

»Ja,» slutade han, »vore jag romanforfattare,
skulle jag taga till dmne ett sddant dar stort
bolagshus’ historia, skildra det allt fran det byggdes,
hyresgésterna, som bo i fukten och armodet i
de grd rummen och slutligen barnen, som vixa
upp darinne, skjutande upp pd garden som ogras
for att sluta som forstarkningssiffror i var statistiks
dystraste kolumner. Det bief en nyttig bok, en
sida af Stockholms sociala lif, mer larorik &n all
privatsentimentalitet, som bjuds i bdckerna hér
hemma, eller hur, Otto?»
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»Det kan vara,» svarade Otto, »och dock om
jag vore forfattare, hvad jag litet skulle bry mig
om dylikt. Jag skulle halla mig just till det du
kallar privatsentimentalitet .. Eller réattare hvart
manniskolifs tva stora knutpunkter skulle jag skrifva
om och aldrig tréttna att skildra, kérleken och
doden. Jag skulle tala om kirleken sd lange jag
kunde, om dess ofattliga rikedom, dess outgrundliga
blandning, d&r gemensamt jubel sjuder som vin-
skum och gemensam smérta bildar bottensats . ..
Och blefve jag riktigt gammal eller olycklig,
skulle jag tala om ddbden, om den slutliga
smartan och den slutliga trosten for oss alla. . .
Genien med den lyfta och genien med den sankta
facklan ... hvad kan dikten utom dem bjuda pa
annat 4n gra prosa?»

Inom Ottos brost fortfor sdlunda den kanslo-
strang att vibrera, som kommit i dallring under
hans och Annies vandring genom flyttningsdagens
melankoliska Stockholm. P& samma vis talade
afven de andra denna kvall om saker, som Iago
dem om hjartat, utan alt strangt hora pa grannen.
Och det var kanske ocksd ett af de storsta be-
hagen med denna trio, att samspelet gick lika vél
ihop, &fven de dagar de exekverande forsjonko i
sina egna drommar och blott lyssnade till tonerna
frén sina egna instrument.

Senare pa aftonen besokte Wilhelm Sivers
dem. S& snart de tre vénnerna sdgo hans hdg-
véxta dandygestalt, insvept i den engelska ulstern,



_ 58

trada in pa kaféet, sprutto de till i denna spian-
ning ofver hvad som stod pa farde, som alltid
de unga inom dessa kretsar pldgade erfara, nar
han nalkades. Sivers var namligen allas deras
hofding, han var en af dessa man, pa hvilkens
skuldror en generation lagt hela bdrdan af sitt
hopp och sina bekymmer, och under hvilkens
diktatur den frivilligt bojer sina stridiga viljor.
Han var ledaren, den blifvande segerherren, i hvil-
kens hand redan alla trddar af partiets agitation
Iopte samman, det synliga eller osynliga drifhjulet
for hvarje slag for den goda saken. | hans
namn samlades som i en bréannpunkt all den eld,
som lagade &fver hundrades stridslystna och ota-
liga Onskningar. Sjalf var han ocksd medveten
hdrom och gick upp i sin stillning som partichef.
Hela lifvet gestaltade sig for honom som en strid
af tvad partier, som kampade om makten, och af
vérldens oéndlighet 1&g allt dodt och oforstadt for
hans ©6ga utom den snéfva terrdng, som ber6rdes
af denna fejd. Manniskorna hade i och for sig
icke mer intresse for honom &n schackpjeser, som
forst fingo vérde, nar kampen stod om de gula
och de bruna féalten, och hans tanke, som dagen
om rufvade 6fver denna jattematch med sina tusen
drag, betraktade ménniskosorg och maéanniskolycka
kallblodigt och'abstrakt, som r&knemastaren bok-
stafverna och siffrorna i en ekvation, hvilka blott
hafva varde som medel att 16sa ett problem.
Sivers var en lang, smart man med néagot
engelskt bade Ofver sitt utseende och sin kladsel.
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Han hade ett markeradt, glatt ansikte, slatkam-
madt svart har och korta svarta whiskers — Gfver
hela fysionomien g néagot af en anglosaxisk sekt-
ledares fasta och berdknande energi. Ogonen voro
stora, svarta, med en séllsam, kall blick. For-
gafves letade man i dessa pupiller efter en ater-
spegling af ens egen sorg eller gladje eller af in-
tresse for det afhandlade &mnet. Men blicken
var heller icke den isande sjélfviskhetens. Den
blott gled undan, liksom gled forbi det narvarande
och fixerade osynliga ting i fjarran, redan pa for-
hand upptagen af ndsta timmes intressen, af nésta
dags planer och omsorger.

Sivers hade nagra forhallningsorder att gifva
och slog sig darfér ett dgonblick ner i de tres
krets. Och vid hans ankomst rycktes Otto upp
ur den kénslonihilism, som hela denna dag be-
harskat honom, och bdrjade ifrigt tala om den
politiska situationen. Allt det missmod, som ldnge
och val glédt inom, all hans 6fverretning och for-
bittring slogo plotsligt ut i ljus laga, och i en
strom af lidelsefulla ord hudflangde och brann-
markte han den reaktion, som med ens borjat
blasa ofver landet, och han slutade med att vald-
samt anfalla Hessler, fienden, hvilkens férhatliga
bild alltid med hallucinatorisk klarhet tedde sig
for hans syn, nar talet kom p& detta tema. Hans
rost skélfde, och nér han tystnade, kdnde han sitt
hjarta sld med en orolig och véaldsam rytm. Men
Sivers satt bredvid och smélog lugnt &t Ottos het-
sighet, och han njot af att se all denna brén-
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nande passion, som han visste sig kunna regera
med sin kalla tanke trots all dess valdsamhet, lika
sdkert som maskinisten blott med en tryckning af
sitt finger beharskar en maskin, tusenfaldt starkare
an han sjalf. ..

»Ja, Hessler borde du nu kunna omvénda,
sedan ni bo i samma hus,» — sade Sivers med
ett kort skratt.

»Samma hus?»

»Ja, han har flyttat dit i dag. .. Min sekre-
terare sokte honom i hans gamla bostad.»

Ottos vanner funno den tanken, att de bada
antagonisterna nu skulle kampera under samma
tak, synnerligen humoristisk.

»Fa se, om ni inte nu i alla fall en vacker
dag roka fredspipan samman!» sade Hjort och
log med sitt spotska leende. Men Otto blef plots-
ligen moi tyst och foll stel tillbaka mot soffkarmen.
Det lade sig nagot tungt ofver hans brost, och
hans héander darrade.

Sa lamnade Sivers dem ater for att till en
annan krets utdela ldsen och paroll, och han
trddde ut ur kaféet med steg, som &fven de vitt-
nade om den fasta och behdrskade energi, som
l&g ofver hela hans vasen.

Kvéllens historiska 6gonblick var ofver, och
stamningen bief en smula dasig i kotteriets still-
samma vrd.  Whiskyn gick flera hvarf ikring,
och for hvarje glas, som témdes, kandes den
dromda roken fran ekknubbarna i spiselhdrden
mer kvalmig och sofvande.
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Men Otto satt stum och genomgick i tankarna
alla de moten — fran det forsta i sparvagnen —,
genom hvilka Hessler forvarfvat en makt 6fver hans
tanke, dolsk och forfarande som en lonlig sjukdom,
for hvilkens trollskott man forr eller senare skulle
segna vanmaktig till marken. Det var som dessa
gangna veckor upptogos af en enda hetsjakt mellan
Hessler och Otto. | stigande angest ville Otto fly,
men det var draget ett forhéxadt pentagram ikring
honom, hvars grénslinier hans fot ej hade makt
att ofverskrida, och dagligen snorde sig sharan
narmare kring hans person. Och nu skulle Hessler
bo i samma hus som han. | samma hus, och
sdlunda standigt stora alla hans dagar och korsa
alla hans végar. Hadanefter hvarken frist eller
andrum.  Hessler bodde i samma hus. Tusen
ganger skulle de std ansikte mot ansikte; han.
fienden, skulle plotsligt sla upp sin dorr, nar
Otto gick forbi, och né&r natten kom och det
blef riktigt svart i trapporna, hur skulle icke
Otto da med andan i halsen och handen kramp-
aktigt vriden om trappracket lyssna till stegen,
som dofva och hotfulla nérmade sig genom de
morka hvalfven. Forgéfves sokte Otto résonera
sin tanke sund, séga sig sjélf, att det kunde
viaxa upp en farlig sddd af dessa giftiga fron,
som han dagen om pysslade med. Men hans fan-
tasi kunde icke komma ifran dessa envisa bilder
— som ett system af koncentriska ringar snérjde
de den mer och mer, bestdndigt lyktande i en och
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samma slutpunkt — en bild af Otto sjalf. Makt-
16s sdg han sig ligga ofver ett par trappsteg, medan
Hesslers ansikte bojde sig allt nd&rmare mot hans
hufvud.  Hatet i fiendens 6gon brédnde honom,
dar han lag blédande utan hjalp, och motstan-
darens skratt klang skadegladt i hans ora.
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hus, dar Hessler och Otto bodde,

var en af dessa moderna kasernbygg-

nader, som dgat fafangt soker afvinna

nagot intresse. Utan minnen och

utan stil, utan ett ornament, som ledde

tanken utofver teglet och murbruket,

stréckte det ofver ett helt kvarter sin

gra stenrektangel, lik ett modernt idealbygge: den
jamngra, slatstrukna familistern. Sjalfva Vesti-
bulen var ocksd den kal och otreflig med skym-
ningen mellan sina vaggar, och det var med en
kénsla af olust, som man steg dit in och utsatte
sigfér portvaktens inkvisitoriska 0ga. Tradde
man upp for trapporna, motte &afven dar en
utsikt, som gjorde en bekldmd, en utsikt utan sol
och farg ofver en gra gard, pa alla sidor om-
gifven af fonsterrader, genom hvilka man kunde
blicka in i olika rum och vaningar. | dessa hundra-
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tals glasrutor skymtade med de véxlande tim-
marna alla dygnets scener fran de mest upphojda
till de mest triviala, och ménniskor passerade forbi
i nattrock och peignoir lika val som i frack och
siden eller tecknade sina skuggor pa de nerfallda
gardinerna med atborder, som lato en tinka pa
skratt och kyssar, grat och misshandling. Detta
aldrig afstannande skuggspel med sina tusen
silhouetter af lifvets storsta och likgiltigaste dgon-
blick forefoll som en varldskarikatyr, visad af nagon
Timon i groteska laterna-magicabilder — sé& oskon
och tragikomisk tedde sig denna sammangyttring
af manniskodden kring den morka garden, dar
solstrimman s3g ut som pa fattighesok, nar den
en enstaka gang gled in 6fver asfalten.

| forsta vaningen af detta hus bebodde Hessler
en lang fil af stora rum, moblerade med en
gammaldags lyx, som icke var utan sin vérdighet.
Hesslers starka afsmak for allt modernt hade fralsat
vaningen fran den allmanna, nutida grosshandlar-
elegansen och dess blandning af kuriositetsbod
och mobelmagasin. H&r fanns intet af den mo-
derna uppsjon pa konstféremal och fantasisaker,
draperier och portierer, och ej heller stodo soffor
och bord i sneda grupper fram pd golfven, som
géllde det att evinnerligen spela fransyska proverb
— allt gaf tvart om intryck af nagot kallt och
afmétt, spridande en stdmning som af ett gammal-
dags &mbetsmannahems ceremoniella tyngd. De
stora moblerna frdn arhundradets begynnelse med
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sina raka guldornament och sina siela empirefor-
mer stodo med behdriga mellanrum langs vaggarna
och intogo sina platser med en pondus, som icke
ville veta af nagon rubbning.

For Hessler sjalf var denna ram den bast
passande. Den stdmde samman med allt det
tvungna och tillkndppta i hans vasen, med hans
oférméaga att sld sig 16s, med den en smula offi-
ciésa hallning, som han bevarade &fven i sitt pri-
vallif. Man behdfde blott se honom spatsera genom
rummen for att forstd, huru val denna tunga om-
gifning Ofverensstimde med hela hans person, med
det bundna allvaret 6fver hans ansikte och hans
atborder, den styfva rytmen i hans steg och det
puritanska snittet af hans drakt. Afven hans barn
— den unge amanuensen och de bada fullvuxna
dottrarna — forefollo hemma i dessa Kkalla, stela
rum. De liknade alla sin far, voro storvéxta,
viljestarka och allvarliga som han, tunga, lidelse-
fulla lynnen, utan sk&mt och utan gratie. De be-
undrade och efterliknade honom, men den gam-
malsvenska konservatism, som imponerade i faderns
méktiga, stridsamma natur, foreféll hos dem
komisk, som en rustning, hvilken de voro fér unga
att bara.

Men den, som absolut icke férefoll hemma
har. var frun i huset sjalf, hur mycket hon &n
bemddade sig att foga sig efter sin omgifning.
Hon, dottern af en gammal, rik slakt, hvilken
mer an ett sekel fort de stora godségarfamiljer-
nas forfinade existens, hoérde till en annan vérld
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&n den man hon valt och de barn, hon gifvit
lifvet. Redan i sitt yttre var hon sa olik dem,
som en kokett liten Tanagrafigur ar olik nagra af
groft material tillhuggna ménniskobilder. Hon
var liten och spenslig med smala hander pa tunna
handlofvar och sma fotter med hoga vrister.
Aldern hade icke nants stéra det sirligt afvagda i
hennes gestalt eller beréfva atborderna nagot af
deras medfédda behagfullhet, och ehuru hon, kuf-
vad som hon var af allt det tunga och allvar-
samma ikring sig, i sin toalett efterstrafvade allt
annat an just den féargrika och gléadliga lyx af band
och blommor, som ensamt skulle hafva passat henne,
kunde dock icke alla de morka tyger och de tunga
harkladslar, hon begagnade, fértaga det drag af
ungdom, som &nnu drojde i hennes latta gang, i
ogonens leende och i glansen O6fver hennes har,
dar blott en ensam silfverstrimma vittnade, att
dgarinnan passerat lifvets middagshojd.

Afven hennes inre manniska hade ursprung-
ligen wvarit lika skild frdn sin omgifning som den
yttre.  Det raddde mellan henne och Hessler den
djupa Kklyftan mellan dem, som hafva sin odling
arfd genom ldnga d&tteled, och dem, som for-
varfvat den i forsta hand. Det finnes i dessa
gamla familjer, dar rikedom och intelligens gatt
hand i hand, en egendomlig epikureism, som i
det offentliga lifvet yttrar sig som en aldrig svi-
kande forbindlighet och i det privata som ett
nastan religiost svarmeri for allt hvad tillvaron
bjuder pa af fest och skonhet, en epikureism,
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som har tviflets allra dlskvardaste smaéleende for
dagens dogmer och kannstoperier och en stal-
sattande ironi for vérlden och dess brokiga orétt-
fardighet. Det &r denna epikureism, som teo-
riernas allvarsméan kalla tankldshet och frivoli-
tet, utan att forstd, att den ar resultatet af en
orygglig visshet om vérldskomediens eviga ofor-
batterligbet och en stark kénsla af den makts
narhet, som later allt, soin ar ljuft, forvissna —
dodens. Det &ar pd grundvalen af detta, som
denna epikureism djupt hatar allt rattshafveri, men
finner nagot af evighet i hvarje flyktigt moment
af lycka, vinkande oss i ett vinglas eller ett
kvinnotga . . .

Att fru lda Messier en gang hort till just en
dylik krets af alskvard flard och vérldsklok mun-
terhet, foresviafvade henne annu, trots den langa
tid hon lefvat i en rakt motsatt atmosfar. Icke
tydligt, men i oklart vemod, som &fver skratt, som
hon ej fatt skratta ut, och en lust efter lyx och
umgangeslif, som hon ej fatt tillfredsstalla, kande
hon detta helst de langa férmiddagarna, da hon,
ofvergifven af de sina, satt ensam i sin stela
vaning. Ofrivilligt dromde hon sig tillbaka till sin
ungdom, och i minnets forskonande dager aterség
hon sitt fadernehem, hvarje vra af den stora egen-
dom, dér hon vuxit upp . ..

Hon gick en ljuflig sommardag genom den
vidstrackta engelska parken, genom lindalléer med
bisurr i kronorna och solflackar pa marken, forbi
dammar med brunt vatten och simmande neckros-
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blad, till ett gammaldags vénskapstempel i kinesisk
rococo. Hon gick genom den soliga tradgérden,
en gammal Kklosterplantering med Gravensteiner
och BonChretiener, dar vara mormdodrars gam-
maldags rosarter blommade pé& hackarna, och
ett tropiskt vinddrag drog genom luften fran det
Oppna orangeriet. P& terrassen med den gamla
solvisaren reste sig byggnaden med en viss flékt
af svensk storhetstid o6fver sin facad med de
slottslika barocktornen, och &n i dag férnam fru
Ida med en rysning af vélbehag den hdgtidliga
svalka, som motte en, ndr man steg in i vesli-
bulens hvita hvalf .. Ddrinnanfor lago alla de
rum, dar hon tillbragt sitt flicklif, och de be-
folkade sig med ens med anletsdrag, en gang skrat-
tande och lifliga, men nu ddda, med stdmmor, som
forslummats, med minnen och episoder, slingrade
i hvarandra som arabesker. Dérinne funnos
barnkammare, sa fulla af afventyr som sagbocker,
och lekstugor, sd rika pa upptdg som gammal-
dags bilderark. Dar funnos sofkammare med de
tokigaste drémmar om bandrosetter och kyssar
under de brokiga séngforhéngena, formak med
smussel och skalkstreek i skymningen och half-
kvafda forklaringar pd de sma sofforna, salonger
genljudande af julgillens och sléktkalas' buller-
samma glam, med skratt fran pantlekar, doft af
dadlar och Constantia, och sorl af socker, smél-
tande genom brvlans halster. Dar funnos balsalar
fulla af gammal dansmusik, af Lanners valser och
Sailor Boys polska, med netteldukskjolar och
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frackskort, som figurerade Ofver tiljorna.  Men
rikast pulserade kanske lifvet vid jakttiden, nar
hela grannskapet samlades till festtaffel i hogtids-
salen.  Ljusen i malmstakarna kastade reflexer
af guld och blod pé& alla vapen, med hvilka vag-
garna voro tickta, och péa de dryckeskarl af
fajans och tenn, som prydde ekskapen. Jagarne
forde in i samkvamet allt det Ofvermod, med
hvilket friluftslifvet och den tillfredsstallda jakt-
passionen ragat deras sinnen, och nar de sade
sina damer artigheter eller drucko hvarandra till,
hade deras blickar ett uttryck af lifslust, som steg-
rades till skryt och feber infor alla de minnen om
dod kraft och multnad gladje, som fyllde rummet,
infor alla varjfasten, hvilka déden vridit ur seniga
hander, infor dessa valkommor och stop, hvilka
en gang gomt allt dryckesklubbarnas larm och
skratt, men som nu blott voro vittnesbérd om
doda méns doda lycka . ..

| ingen omgifning kunde Hessler hafva varit
mer frammande och vilsekommen &n i denna, och
dock var det just darigenom, som han lyckats
beméktiga sig ldas fantasi. Det lidelsefulla i hans
natur och det strénga i hans lifssyn, hans energi
och hans hérsklystnad, allt gjorde honom till en man
for sig, i allo skild frdn de dadlésa njutningsman-
niskor, med hvilka Ida eljes umgicks. Det drag
af kvékaraktig tyngd, som praglade hans person
och som forst forefallit henne 16jligt, oroade henne
snart som en protest och en forebrdelse.  Till sist
behofde hon blott se honom for att, ung och
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svarmisk som hon var, erfara denna for dottrarna
inom de hogre samhéllsklasserna icke ovanliga
angslan att lefva i okunnighet om lifvets verkliga
mening, p& sidan om dess stora och vésentliga
ting, och hvar dag, som forgick i skdmt och
ndje i veckornas vanliga munira flard, borjade
pldga henne som stulen fran tillvarons allvar. |
denna kinsla, som p& en gdng var ett ungt blods
dunkla lust att verka och en leda vid for manga
balkonversationer, bdrjade hon intala sig sjélf,
att idel tomhet radde i den omgifning hon
lefde, och ju mer hon slog fast som innehallslos
sin umgangeskrets sorgldshet, hvilkens leende
visdom hon var for ung foér att begripa, dess
starkare terrdng vann Hessler i hennes sjal, och
hon diktade upp honom till en formligt apostolisk
representant for allt, hvad lifvet &gde af mérg
och karna.

Sjélf beféste Hessler detta intryck genom att
upptrada med hardheten hos en straffpredikant,
men denna straffpredikant var fordlskad ofver 6ro-
nen, och infér denna unga flicka med sin troll-
krets af forfining och elegans fick hans strafva
vasen en tafatthet, som var alskvard. Afven om han
anstrangt all sin en smula bondsluga férmaga alt
bedéma ménniskor, kunde han icke hafva valt en
position, som passade honom béttre &n denna bland-
ning af strdng domare och fdrsagd tillbedjare . ..

S& hade det gatt till, nar Titania réackte
Bottom sin hand, och lda Kempf mot hela sin
familjs vilja dktade Bernt Hessler.
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Sedan dess hade nu manga ar gatt, och fru
Ida hade icke blifvit lycklig. Hon begrep icke ratt
hvarfér, ty &nnu i dag dlskade hon den starka
despot, som blifvit hennes man, och beundrade
hans kraft, hans outtrétteliga kamp for sina ideal...
Hon hade barn som hon holl af och ett hem,
dar hon vant sig lefva. Och &ndock kénde hon
sig icke lycklig, men formiddagar som den i dag
forekom det henne, att hennes fantasi en gang
lupit bort med henne, och sedan dess hade hela
hennes lif varit ett langt misstag. Hon hade
langtat till en vérld, dit hon ej horde, och nu
hade det gatt henne som en sydlandsk véxt,
omplanterad i ett berglandskaps harda luft och
karga jordman. Den véxer, kanner tacksamhet
mot torfvan, dar den star, synes ett tankldst Gga
frodas, men glémmer dock aldrig den helt an-
norlunda glidnsande blomning den kunnat ern& déar-
nere i yppigheten, i det varma solskenet. ..

Men just da fru lda hunnit denna punkt i
sina fantasier, brukade det ringa p& tamburklockan.
Hon for upp med denna olust infér verkligheten,
som vi erfara, ndr en objuden realitet vacker
oss ur vara drémmar, och bestort ség hon pa
vagguret, att det redan var middagsdags. Aler
hade hon drémt bort en férmiddag, och hon
sprang till sin spegel, réadd att icke i sitt yttre finna
den stillfardiga vérdighet, som blifvit hennes andra
jag .. . Det finns speglar, som de stora venetianska,
liksom enkom till for att i all dess glans atergifva
den blandande skdnhetens reguliédra drag, det finns
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andra som de buktiga rococospeglarna, leende fre-
stare till moucher och puder, till puts och koket-
teri, men fru Idas empirespegel var en rigoristisk
mentor, som alltjamt krafde &ldre, mer misskladande
moder och lat henne trycka den tunga harkladseln
allt djupare ner ofver sitt &nnu ungdomliga hufvud.

Vid middagstiden samlades ater den Hesslerska
familjen.  Sonen i huset kom hem fran sitt &m-
betsverk, lade ifran sig sin portfolj med nagot
af den varsamhet, med hvilken man i pietistiska
hus lagger frdn sig bibeln, och satte sig i en
tankfull stallning, som han lart af sin byrachef,
med hogra handens pekfinger vid tinningen. Han
hade négot vekt och osékert i ansiktuttrycket, som
mildrade det anstridngdt stela och tunga i hans hall-
ning. De bada fullvuxna déttrarna kommo hem
frdn syféreningar och kvinnométen och gingo
langa och karlavulna genom rummen. Antligen
anldnde Hessler sjalf upphettad af ett plenum i
kammaren eller trott efter en formiddag vid skrif-
bordet. Man bad till bords och spisade forstrodt
och under tystnad — ensamt fru Ida syntes njuta
af maten — en smula gourmand satt &nnu i henne
i trots af en omgifning, hvilkens kulinariska ideal
var den heliga svenska husmanskosten ... En fraga
for dagen bragtes pa tapeten, men samtalet gick
trogt, som i alla kretsar, dar det blott finnes en
och dartill mycket absolut mening. Efter mid-
dagen satte man sig kring kakelugnens vinterbrasa,
och denna skymningsstund, da brianderna sprakade
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och dunklet tackte ansiktena, var kanske den enda
af dagens timmar, da familjens samvaro fick en
fortroligare karaktar. Hessler slog sin son pa axeln
eller smekte nagon af dottrarna; han rackte fru
Ida sin hand med en atbord, som kunde vara ett
karlekstecken, en bon om tillgift for nagon dunkelt
kand oréttvisa, eller en forbiilande skymningstanke
pa doden, och var han riktigt vid lynne kunde
han wvanda sig till sin son och i en fér honom
ovanligt 6m ton séga:
»Om vi skulle be mor lasa nagot for oss!»
Han visste, att han gjorde henne en gladje
med denna fraga. Ty fru lda horde icke blott
till de manga, hvilka i dikt finna tillfredsstallelse
for ett lifshehof, men afven till den langt fataligare
klass af lasare, for hvilka fantasiens vérld ter sig
med samma frestande pataglighet som en roll for
skadespelaren. Hennes stiamma ryckte henne sjalf
med, och nar hon laste hogt kande hon bedarande
starkt det dubbellif, som konst later oss lefva.
Lasa nagot hogt! Det var icke s& latt i detta
hem, dar en sa ofantlig del af litteraturen var
satt pa index. Lyckligtvis dgde man folksagorna,
och det var ett omrade, dar Hessler och hans
fru — bondsonen och herrgardsdottern — kénde
sig lika gérna hemma. Med sin hdga, sprdda
sopran, som &nnu trots aren darrade af lif och
munterhet, borjade fru lda lsa dessa sagor, som
man endast, kan l&4sa dem, ndr man under en
fantasirik barndom lefvat sig samman med den
fria natur, ur hvilkens skote de kvéllt med all sin
Lifmts fiender. 4
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friska doft af skog och &ng, nédr man hvar vinter-
morgon i markena pa snon sett fotspar af tomtar,
som under natten gjort puts med kornas jufver
och sadesbingarna pé logen, nar man hvar sommar-
kvéll sett Soria-Moria slott tindra i aftonrodnaden.
Men sérskildt &lskade fru lda alla de sagor, genom
hvilka drog som ett gickande eko af naturens
egen lustighet, sddan den sammanvafd af skrack
och spefullhet pd en gang lockar och isar oss i
I6fvens prassel i skogsdjupet, i ett regnvéders ret-
samma lekfullhet med de fallande dropparna, i
karrets gutturala skratt, nar foten sjunker pa den
osdkra tufvan — det &r den halft hemska lustig-
het, som skapat skogsrdna, myrens irrbloss och
furumons huldra.

Midt i ett dylikt &fventyr brukade man stdras
af jungfrun, som kom in. Med en suck stannade
fru Ida midt i en mening — hon visste, att nu
var denna stilla timme och dess sallsynta stdmning
af fortrolighet forbi. Det var aftonens post som
kom: bref, tidningar, korrektur och bdcker, alla de
bullrande fridstorarne utifran.  Hessler sprang upp,
kastade sig nervost ofver sin korrespondens, och
fran sin laga stol vid brasan iakttog fru lda med
stigande spanning minspelet i hans ansikte. Nar
han slutligen grep Stockholmsposten, klack det
till inom henne. P& sista aret hade denna tidning
blifvit sjélfva hufvudfienden till hennes lugn; déar
skref ju Otto Imhoff, denna unga galnpanna — fru
Ida anvande ofrivilligt i sin tankegadng sin mans
uttryck — som slumpen Iatit bo i samma hus
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som de, och det var henne en daglig orsak till
undran, hur denne unge man, som sadg sa vek
och barnsligt lycklig ut, dar han gick med sin
fastmos arm i sin, kunde vara sa djupt fordarfvad
och hysa sadana forfarliga asikter. Hade han
nu ocksd i dag skrifvit nagra gemenheter mot
hennes man? Ja, det maste vara en artikel igen
— hon kunde se det pa det uttryck af forbittring,
som flog ofver Hesslers ansikte.

»Ar den uslingen nu framme igen,» ropade
den unge amanuensen och sprang upp. »Och den
skall man vara tvungen att mota hér i trapporna
alla dar ... Gud vet hvad han kan taga sig till.
Jag tycker, han stirrar riktigt hemskt pa en, nar
man méts. »

Hessler instimde.  Han kastade tidningen ifran
sig och gick med stora steg af och an i rummet.
Han talade for sig sjalf afbruta ord om bitter-
heten af att dag ut och dag in se sin gérning
misstydd och forhanad. Det var en verklig gra-
melse, som sjod inom honom, men hans atborder
voro offentlighetens stora och odkta, och hans
rost fick nagot af skadespelarens berdknade patos.

S& tog han sina papper och gick tyst och
mork in i sitt arbetsrum. Det kom en tung for-
stamning ofver kretsen, och strax darpa bréto
barnen upp. Fru Ida blef ensam i den tysta salen.
Brasan hade brunnit ner. Vé&ggurets pickande
hordes straft genom tystnaden. Fru lda sokte
ldsa vidare i sin sagbok, men det var, som orden
plotsligt forlorat all kraft pa fantasin. Rummet
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var fullt af offentlighetens stora ord, och leende
i mjugg skyndade sagovarldens lustiga bebyggare
mot dorren. En gammal fru, som ej var lycklig,
blef ensam kvar vid en kolnad vinterbrasa och
en sagbok, som ej ville gifva illusion. —

Tre trappor upp i samma hus lag Otto Imhoffs
rum, med dess dubbla karaktar af formak och
studerkammare. Det fanns en smyg déarinne med
soffor, blommor och sma broderade mabler, som
bar pragel af hem och kvinna, utan en skymt af
ungkarlslagenhet, och en annan med skrifbord,
bokhyllor och stora hdgar med tidningar och bro-
schyrer, soin skvallrade om skribleryrket.  Sjalf
tycktes Otto en smula férédndra utseende allt efter
de delar af rummet, i hvilka han befann sig. N&r
han pad den lilla Chaiselonguen mellan blomster-
bordens alla doftande véxter véntade pa Annie,
hade hela hans figur en lycklig ung dandys &lsk-
vardhet. Mun och dgon logo skalkaktigt och fint,
och de hvita fingrarna rorde ofrivilligt vid broderiets
frans i en otdlig lust att smeka. Med den intagande
motsatsen mellan de drdmmande 6gonen och den
styfva hallningen, mellan den veka munnen och
de martialiska mustascherna liknade han en &lskare
i ett italienskt maskspel, som pa lek antagit nagot
af capitanons krigiska vérdighet. Det var uteslu-
tande en maénniska for sig, som sorjde och gladdes
med sitt innersta och &kta, och med handen strackt
mot sin dlskade vandrade genom méanniskohoparna
pd en drémd stig. Men nar han slog sig ner vid
skrifbordet modifierades hans yttre. Han blef
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med ens mannen som har andra bakom sig och
talar i fleras namn, med ett drag af sektledarens
salfvelse ofver sin person. Medan han skref, upp-
repade han orden med folkmotets effektfulla ton-
vikter och gester, som voro deklamatoriska.

Denna januarieftermiddag hade Otto helt och
hallet sin officiosa min, dar han satt nerhukad
Ofver ett pappersark och tyckte sig icke finna nog
starka tillvitelser for den polemiska ledare han
forfattade.  Tid efter annan kastade han pennan
och lyssnade med ett forhardnadt drag af skramsel
Ofver sitt ansikte. Det var alltid en och samma
horselhallucination, som pladgade honom, bullret
af nagon, som langsamt steg uppfor trapporna och
narmade sig hans dérr, — men alltid med samma
tunga gdng och samma hotfulla rytm o6fver stegen.
Det blef till sist outhardligt. Otto smdg sig pa
taspetsarna till dorren och tittade ut. Ingen man-
niska syntes till, men han hade icke vél satt sig
igen, forr an det dofva trampet pa nytt genljod i
hans ©Ora, och slét han en sekund 6gonen, var
det som dorren flég upp for ett isigt vinddrag,
och Hessler tradde in. Otto vagade knappt se
upp af rédsla att finna fiendens resliga gestalt
lutad 6fver karmen pa sin stol.

Tva manader hade forflutit, sedan Hessler flyttat
in i huset, och for hvar dag, som gatt, hade Ottos
ofdrklarliga oro blifvit starkare. Tanken att Hessler
forfoljde honom hade beméktigat sig honom som
en fix idé, hvilken han forgafves sokte le bort — den
terroriserade honom med mdrka aningar och syner
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om Ofverfall och blod. Den sdg néring ur dagens
minsta obetydligheter, seende hat i blickar, skade-
glad triumf i skratt, och faror och forsat bakom
dorrar, som Oppnade sig, omskapande det borger-
liga huset med sina lugna trappor till en fantastisk
skrackens trakt, dar allt varslade undergang:
Hesslers min, nar man mottes, ett ord hordt i
forbifarten, ett obekant ansikte, som plotsligt dok
fram i en trappafsats. Och nar Otto utmattad af
alla dessa orakneliga sinnesrorelser sent pa aftonen
slackte sitt ljus, slog morkret hemska ljud af
angslan for hans o6ra. Halfsofvande oeh halfvaken
dromde han vilda feberdrémmar, som i sin troll-
spegel forvredo dagens intryck. De véxlade i sma-
saker, dessa drommar, men kunde dock alla ater-
foras som till en grundtyp, i hvilken Ottos egen
oro pa ett egendomligt vis forband sig med en af
dagens rymningshistorier.

Otto sdg sig sjalf sitta och studera en af
Hesslers artiklar pd sin egen redaktionsbyra. Men
bést han laste, flog tidningen ur hans hand som
ett lefvande véasen med tva stora, hvita vingar,
och gripen af vansinnig angest kastade Otto sig
pa dorren och kom ner pa en gata. Det var
en odndlig avenue, snétackt med flamtande lyktor
i hornen, och barhufvad sprang han som for
lifvet, forfoljd af steg, som nalkades fran alla
hall.  Tungt som af regimenten trampade de ner
for backar, knarrade mot snén och genskéto fran
svarta grander, och i en allt vildare flykt ilade
Otto vidare, forbi ansikten, som han sett, han visste
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icke hvar, och hus, som han varit i, han visste
icke nar. .. Antligen slog han sig fram genom
trdngseln vid en jarnvag och kastade sig handldst
in i en mork vaggon. Sa tog en aldrig lyktande
hetsjakt vid genom oké&nda kontinenter och stéder,
ner for floder och ut pd en hafsbukt med hvita
gass, och ofverallt foljdes han i hack och hél af
Hessler och dennes hundra handtlangare. Han
bytte tdg. Han krop ner i en trdng koj pa en
angare och gick genom en hamngata med ostron-
skal till ett litet hotellrum med bld schagg, och
dar 1ag han en evighet gomd under en tung dun-
kudde . .. Och ater ut pd resa. Han bytte tag.
Akte ofver ett morkt torg. Folk med blek, hvit
hy wvénde sig och tittade efter honom. Han var
visst igenkdnd. Han gick till en coiffeur och
lat raka af sitt skagg. Det var i Paris, pd Rue
Rivoli. Men nar han steg ut, stod han i porten
pd sitt hus i Stockholm, och en liten man med
6gon som eldkol under en sliten stormhatt — det
var portvakten — grep honom i rockskortet och
ropade med hes rost: Otto Imhoff.. . | detsamma
kom Hessler, och lugnt och obevekligt som 0Odet
gick han emot Oftto... med ett vapen i sin
hand. . .

Har brukade Otto skrika till och vakna. Det
var morgon, och pa omse sidor om rullgardinen
rann vinterns glamiga gryningsljus in, spdende
snarare dod &n dager med sitt bleka, som fran
ett svepningslarft aterkastade sken. . .
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Denna januariafton kénde sig Otto mer &n
vanligt nedstdimd och missmodig. Som en foljd af
Hesslers of@rtrutna agitation hade det mot ett
par unga fritinkare riktats &tal och andra atgérder,
hvilka tycktes Otto vara det mest upprérande ut-
trycket foér den reaktion, som allt tyngre lade sig
ofver landet. Partiman som han var, sdg han
icke de atalades oférdragsamhet — de upptradde
sjalfva med sma Kkolportérnaturers hela fanatism
— men blott maktigarnes, och deras satt att méta
asikter med véld forefoll honom som en brutalitet
utan like, och hans hjarta sammandrogs af harm.
Nu i dag hade domen fallit — den I6d pa fingelse,
och Otto sokte forgafves samla all sin lidelsefulla
vrede harofver i en artikel. Orden sveko honom
— otdlig gick han af och an i rummet. Sa dref
oron honom ut, — han langtade att rdka nagon
liktankande, nagon for hvilken han kunde fa ut-
gjuta sin harm, ty blodet kokade i hans &dror,
som han varit vittne till den scen i Pisa, da
ofdrdragsamhetens typiska representant riktade sin
knytnafve mot ateisten Shelleys hufvud.  Det
forefoll honom som en allméan uppstandelse skulle
rada ofver denna moderna inkvisition.

Men darute motte Stockholm tvéart om med
sitt allra sorgltsaste leende, koketterande i janua-
ris snohvita galadrékt, lik en skdn kvinna,
skélfvande af njutningslust. Med sina gladtiga
steg och sin doft af fest tycktes gatorna vara for-
rum till alla de gemak, dér vinterns karnaval
dansade fram.  Ofverallt stannade vagnar, och
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unga damer stego ut i ljusa baldrakter med péls-
verk Ofver axlarna och spetshufvor ofver blond fri-
syr. Ett o6gonblick tecknade de sig i all sin
blomsterlatta lyx mot den kalla vinterluften, beda-
rande att se pd mot gatans bakgrund af sné som
persiketrdd i blom mot en hvit alp. De till hvar-
dags s doda husen genljodo af lif och lefnadslust.
Skratt och skdmt trdngde ner for trapporna ofver-
modigt, som nar det gor ondt i brostet af lycka,
och nar doérrarna slogos upp till de med gront
smyckade porthvalfven, slog en berusande strof
om valstakt, kvinnoskonhet och champagne ut pa
den morka gatan.

Men hvem mer dn Otto tankte pé Aatalet,
pad samvetsfriheten, som krankts? Med allt vax-
ande bitterhet i sinnet gick han sakta ner mot
stadens centrum for att dock réka ndgon allvarsam
manniska, nagon, som sorjde som han och var
missmodig och forgrdmd som han .. .

Men ofverallt gingo béljslagen af lust och néje
lika hoga, ryckande alla in i sitt sorl. Hogljudda
skaror skyndade till alla forlustelsestallen. Utanfor
teatrarna stodo skrattande grupper — det var
mellanakt — med denna eld i 6gonen, som &r
en aterglans fran fantasiens land och dess sorg
och gladje rikare an verklighetens. Alla de stora
kaféerna voro ofverfulla, och genom de skimrande
salarna trdngde det beddfvande bullret af ménniskor,
som passioneradt sokte glémska, och orkestrarnas
operettmelodier trangde med otalig lifslust och hetsiga
drommar genom af alkohol tidnda blod. Smaningom
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hade Otto pa sin vandring sett alla sina vanner
och bekanta, frihetspartiets alla framskjutna med-
lemmar, och samtliga tycktes de lika ifrigt som
alla andra deltaga i hetsjakten efter ndjet utan
tanke pa nagot annat. En salt och drack punsch
med ett kotteri glada medicinare, en annan gick
ner pd en varieté for att s’encanailler efter en
familjemiddag, med hvita halsduken dold under
palskragen, och i ett gathorn sag Otto slutligen
Sivers sjalf o6ppna dorren till en hyrvagn for en
florhdljd dam, och den store partichefen hade en
min pa sitt halft bortvanda ansikte, som han
stred mellan sin plikt att vara inkognito och sin
lust att blifva ertappad pa afventyr.

Ottos sorgsenhet blef allt djupare, dar han
ensam med sin krankta frihetsdréom gick bland
alla de nojets lusteldar, som glimmade rundt ikring.
Hans steg forde honom vidare och vidare, till dess
han antligen fann sig sta pa Lejonbacken med
Stockholm framfér sig. Dar sdg man forst helt
den nimbus af fest, som glénste ofver staden, dar
den log under en vinterhimmel ocksa den i fest-
skrud med gnistrande stjarnor. De liksom sjongo
en enda kor af noje, alla de tusen ljus, hvilka i
tindrande paralleller och bagar foljde byggnads-
rackorna och aftecknade sig i vattnet med reflexer,
som liknade gyllene kommata. De svarta man-
niskohoparna sorlade muntert af och an, och stadens
buller nadde dit upp, forvirradt som fran en af-
lagsen kermaéssa.
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Men nar Otto stod dar, ansikte mot ansikte
med denna nojets stad, fick han plotsligt klart
for sig icke blott orsaken till det svarmod, han
erfor denna afton, men &fven det ohjélpligt trost-
I6sa i hela sitt 6de. Han var en drdmmare och
en fantast i en nykter tid och midt bland nyktra
manniskor. Darfor skulle hans lif ocksd blifva en
enda ofruktbar sjalfférbréanning, ty allt som for
de andra var litet harm och litet axelryckning,
ndgot som kunde skrattas bort och glommas, det
var fér honom aldrig lyktande grubbel och smérta,
nagot religiost, sammanvuxet med hans varelses
alla fibrer. Som en ensam, allvarlig Don Quijotte
tog han del i partivédsendets stora skenféktning,
dar alla de andra blott tinkte pa att gdra mest
mojlig effekt i de roller de valt, och medan han
nu sdg ned pa de sorlande massorna, upptagna
af det som alltid upptager dem — bréd och skéde-
spel — fick han en svarmodig langtan till de
exstasens pingsttider, da manskligheten ensamt ru-
sig af sin inre drom lyckats slita sig 18s fran verk-
dagens sma omsorger och forlustelser for att ensamt
lyssna till den ideernas helg, som tonade inom
dem ... FOr ett ogonblick férdndrade Stockholm
— genom nagon omedveten ideassociation i hans
inre — sitt utseende, trdngde mork och medeltids-
aktig ihop sig inom en svart ringmur, blef till
Gustaf Vasas Stockholm, sadant det ligger i var
fantasi, med gammaldags vakttorn och gaflade hus
med vindsvalar langs de skumma gatorna. Men
genom dessa gator blaste reformationens hogtids-
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véder, och besatta af sin hanryckning stormade
vederddparne kyrkorna . ..

En sekund rackte synen, och Otto stod ater
ansikte mot ansikte med nittonhundratalets lugna
och lattsinniga Stockholm. Ensam med sin sorg
och sin krankta frihetsdrom gick han &ter hem
genom de skrattande folkhopar, som fyllde gatorna,
hem till det gra huset, dar hans kraft forrann i
en vanmaktig kamp mot hans egen tankes sjuka
hugskott, och om hans bleka gestalt slog porten
igen doft som en fangelsedorr.



a, 4lskling, sld an en melodi och spela
mig langt bort, hvart du vill, blott bort
fran verkligheten. »

Otto hviskade dessa ord i en upp-
rord ton dér han med blekt ansikte
och febertindrande &6gon stod lutad

emot Annies flygel, medan hon sjilf satt vid
den Oppna klaviaturen. Det var en skymnings-
stund i Annies rum. Genom fonstret, som mellan
de tunga gardinerna afskar en trekant af en
mulen vinterhimmel, f6ll dunklet in, bredande
veck efter veck af sina svarta skuggor ofver
hvarje foremal darinne. Snart varsnade de &l-
skande icke mer af hvarandra &n dgonen, och
deras Dblickar forsdnkte sig i hvarandra med
all skymningens sjuka langtan efter en vérld,
dér deras tankar kunde bygga och bo i evig
maj, bortom allt det vintriga och gra, som
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var verkligheten. Men utanfor fonstret lag Stock-
holm, kallt och héardt mot en blek Iuft, en
forvirrad stenmasssa, kring hvilken manniskorna
kretsade fOrvirradt genom dimman, i bekymmer
och fortrat.

»Men hvad vill du da jag skall spela?» fragade
Annie med en stdmma, som ofrivilligt efterliknade
Ottos och utan att hon visste hvarfor blef lidelse-
full och lag.

»Spela hvad du vill, blott ndgot, som leder
oss bort fran gatorna dar vi gd& och husen
dar vi bo, mot okanda kuster och lander, som

icke finns .. . Marker du icke» — han fortsatte i
samma lidelsesjuka ton, ordrikt, som fantiserade
han ofver en dikt — »marker du icke, hur allt

ikring oss blir damm och smuts, férgrofvadt och
forrdadt? Latom oss fly bort, innan lifvet hinner
andas rost pa vara sinnen, medan annu var langtan
ar ung och formar bara oss, medan annu Vvar
kyss har festens rus och var leda sorgedagens
allvar. .. Jag ar sd ofvertrétt pa att evigt genom-
lefva den gamla almanackan, att moéta tisdag efter
mandag och tomhet efter tomhet, och olidligt gra
ar hvar dag, som hvardagskladd kommer till min
hufvudgard och bjuder sin vanda plaga .. Jag
ar sa ofvertrott pd gamla ansikten och gamla
ord, p& skratt, som klinga tomt och sorger utan
storhet, p& manniskornas strider, af hvilka aldrig
nagon frukt blir ... Jag langtar till de drémda
lander, dar leendet lyser evigt ungt och manni-
skorna hafva en lyckligare daning, till de l&nder,
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som mellan guirlander af ok&nda blad och rosor
med oprofvad vallukt strdla emot oss pa malade
solfjadrar oeh gammalt porslin ... Du spelar
en menuett af Monsigny, en skalkaktigt 6m och
sirligt sorgsen. Stdm upp den! Som en sndcka
med en forgylld svan i stdfven for den oss
ofver aftonstilla vatten till de dar Watteau ensam
sett, dar springvattnens sorl ar lycka, trddens sus
sallhet och skuggan en enda smekning. Och du
ar Celinde, och jag &r Mezzetin; mitt hufvud hvilar
i ditt skot, och din blick smeker min panna. Det
ar ditt hjartas strdngar, som mitt finger leker med
pd mandolinen, och mina tankar aro solreflexerna,
som komma och gd bland sidenblommorna pa din
kjol...»

Otto tystnade plotsligt som véckt ur sina
drommerier, skrattade fortrytsamt och slog sig
ned pd soffan i fonstersmygen. Men ansiktet
vande han in mot det modrka rummet, dar Annies
lilla kraftiga figur skymtade otydligt bakom flygeln.
Antligen borjade hon spela. Forst skyggt och
osakert, som fruktade hon, att tonerna skulle ljuda
allt for lekamligt mot deras langtan, allt for
jordbundet i skymningstimmans tystnad.  Men
efterhand blefvo hennes anslag sakrare. Melodi
fogade sig till melodi utan att hon tinkte darpa
eller valde. Hon spelade icke hvad Otto talat
om, icke heller sin egen alsklingsmusik.  Hon
spelade, som man talar i skymningen, da bekan-
nelser och dolda tankar ofrivilligt komma pa ens
lapp, medan ord rada sig till ord skenbart pad méfa
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och dock med inre samband, med en skymnings-
bikts omedvetna logik.

Hon hade velat fa fram all den tillforsikt,
som var hennes vasens grundférg, en brusande
hymn af kraft och hélsa, stark nog att forskingra
det missmod, som i dag fjattrade dem bada, for-
lamande deras viljor. Men i detta skymnings-
morker var det icke hon, som agde herravéaldet
Ofver tonerna, de behérskade tvart emot henne
och rojde for henne hemligheter, som lago gémda
i hennes eget brost utan att hon forut vetat
darom, en oro, som vaxte och som hon ej férstod,
dunkla aningar om sorger och ofard, som smugit
sig in i hennes blod, hon visste icke hvarfor, men
som nu brande som gift i hennes adror.

Hon spelade Schumann, fragment af de mest
patetiska delarna af Kreisleriana och Arabeskerna,
och de oroliga tonerna afléste hvarandra som
angslans fragor om lif och lycka och gensvar,
som ljodo brustet genom tomma hallar. De bru-
sade upp i en paroxysm af frojd med rop af
lidelse och ett regn af kyssar oOfver halfblun-
dande 6gon och follo ater tilloaka i sorg med
dyningar af dngest, hander, som vredos i morkret,
och I6pte till sist ut i dof entonighet, ndgot som
den trostlosa stillheten i en o&fvergifven kvinnas
kammare.

Hvad var det for ett svart spoke, som nér-
made sig och skulle kasta sin skugga 6fver hennes
framtid? Hon var ung och stark och krafde upp-
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roriskt sin anpart af lyckan, men hur kunna kdmpa
for den mot det formlésa, och hotfulla, som nu
sankte sig Ofver hennes lif, och bakom hvilket
hon, som bakom tragediens forhénge, anade for-
tviflans stelnade anletsdrag och en angest, som
isade hennes blod?

Sa grubblade hon, och medan hennes fingrar
trefvade af och an i angsliga kromatiska gangar,
sokte hennes 6ga genom morkret Ottos ansikte . ..
Det sdg aldradt ut som en gammal mans, dar det
skymtade i fdnstersmygen med vinterdagens sista
ljusstrimma darrande Gfver kinderna glamigt som
frdn en veke, hvilken brunnit ner i pipan. Hon
ryckte till. Hvad var det for en hemlig sorg,
som kunnat sa forandra den man hon alskade?
Ty han var forandrad och blef dag fér dag an-
norlunda, mer orolig och b6jd. Det var som
nagot hemlighetsfullt fortskridande forstorelsearbete
rasade inom honom, underminerande hans lifskraft.

Hon ville springa upp och kasta armarna om
hans hals. Men hon kom icke loss. Hennes fing-
rar voro som bundna vid tangenterna. Den trost-
I6sa musik, hon mot sin vilja utforde, fangslade
henne som en smértsam njutning, skrdmmande
och dragande pa en géng med en afgrunds troll-
kraft af lockelse och fasa.

Mekaniskt fortsatte hon att spela, och tonerna
blefvo allt tyngre och dofvare. Det var Chopins
sorgmarsch, hon kommit in pd och som hon va-
rierade med ett ofvermatt af dissonanser och
kvaltyngda tongéngar. Omsider blef det alldeles
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morkt darinne, och samtidigt tycktes tonerna fa
en forokad, fantastisk klang, som af jattelika
kyrkklockor, hvilkas slag fyllde upp en stepps
tystnad.

Det blef olidligt, och med en sista anstrang-
ning af sin vilja for Annie upp och slog igen in-
strumentet. Langsamt gick hon fram till fonstret
dér Otto satt. Ddarute tandes just lyktorna, l&ngs
de skumma wvégarna, och de rédgula gasblossen
lyste langs torg och kajer &nda bort i 6dsligheten
mot malmarnas utkanter, och husens mdorka végg-
ytor lifvades af de upplysta fonsterrutorna.

»Se bara, nu téndas alla ljusen,» borjade
Annie lagmaldt for att dock saga ndgot. »Det ar
tusentals. »

»Ja, och for hvar och ett en ménniskas be-
kymmer. . . Ack, Annie, Annie!»

»Men Otto, hvad i Guds namn &r det med
dig? Jag kénner icke igen dig.»

»Ah barn, det ar ingenting. — Bara griller!
Trotthet! Jag ar visst Ofveranstrangd . . . Ser du,
det &r en evig angslan, som gnager mig och for-
foljer mig hela de langa dagarna, och pa natten
ar det en marridt genom ett helvete af drommar...
Jag tror ibland, att det &r gudarnas afund. De
vilja sl& ner mig, darfér att jag ar ung och
lycklig och &ger dig... Tyst! Nu borjar det
igen! HOr du det ieke, &lskling, svara mig, hor
du icke stegen, som komma. Det later tramp
tramp, allt tyngre och tyngre. Nej, du hor det
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nog icke, men jag, jag hor det jamt bittida och
sent. Och det ar hander, som famla bakom ryggen
pd mig, nar jag stiger ner for trappan, nagon,
som skyndar efter mig for att hinna i kapp mig,
nar jag gar oOfver gatan, och en het andedrakt i
nacken, nar jag sitter ensam, nerhukad ofver min
bok . .. Annie, Annie, klockorna skola klinga 6fver
mig, lika tungt, som nar du spelade nyss, och du
skall grata ofverljudt, och jag skall hvarken hora
dig eller kunna gifva dig trost.»

Han hade talat med en flamtande rost. Nu
grepo hans fingrar krampaktigt i bordskanten for
att ater sldppa den med denna kansla af leda,
som man med dodstanken i sinnet erfar mot de
doda tingen, dessa likgiltiga vittnen till ens sorger,
hvilka skola fortlefva sin tunga existens, langt
sedan de brustit i sér och forskingrats; de tusen
darrande atomer, som samman bilda ett mén
niskolif.

»Otto, min alskade!»

Annie kande sitt hjarta svalla 6fver af med-
kénsla. Hon ville hviska i hans 6ra ord, braddade
af all den karlek, hennes védsen var maktigt, ord
med all en kvinnomhets ldkedom, men hennes
strupe snorde sig samman — hon kunde e fa
fram en stafvelse. Men vildt och stormande slog
hon armarna om honom, som ville hon rycka
honom ur handerna p& maorkrets makter, och hon
pressade sig sa tatt intill honom, som skulle hon
med sitt hjarta emot hans félja honom pa den
angestens midnattsfard, om hvilken hans mun



92 —

talat. Men néar Otto ké&nde varman i hennes famn-
tag och s6tman i hennes kyss, den sunda rytmen
i hennes hjartas slag, stannade hans oro af och
domnade. Han erfor en djup blygsel o6fver sin
brist pad sjal['behédrskning, och for att forskingra
intrycket af sina ord borjade han hviska henne
kérleksord i Orat.

»Forldt min barnslighet, alskling. Det &r
bara skymningens hugskott. N&r du famnar mig,
forsvinna de... Se, barn, hur skuggorna bdlja
rundt omkring oss — det ar som fardades vi redan
pd Styx svarta vatten. .. Men &n skola vi lefva,
alskling, och narra dem pé sina byten, bade sor-
gen, som star och lurar pd oss i sin vra, och
doden, hvilken likt en skyltvakt bevakar véara
dagar.. . Mun mot mun skola vi glémma lifvets
larm och plagor, som tvéa fagelungar hopkrupna
mot hvarandra under sin gren glémma hdststor-
marnas ovéader, som tva barn, hvilka i ett gom-
stdlle njuta af en stulen lycka, som lifvet icke
unnar dem och snart skall atertaga ... Rads icke
for morkret, alskling, det ar sagornas svarta troll-
kappa, som vi skola svepa in oss i for att fa
flyga bort .. Och bort fara vi till vart sommar-
slott bland h&gg och hagtorn och snéhvit appel-
blom ... Bort ...»

Och morkret vecklade sig ocksd om dem, dar
de sutto brést mot brdst, som en trollkappa, och
de kysste hvarandra bort frdn en trist och vintrig
skymningsvérld.  Otto lyfte Annies hufvud mot sin
mun med en &tbord, rik p& skonhet. Det var
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samma skona handrérelse, med hvilken man pa
en gang i vemod och i en stolt kdnsla af, att
man &r sitt 6des konung och ej dess tral, lyfter
till sin mun alla de befrielsens gafvor, hvilkas
gudomlighet maénniskolépp ej kan prisa nog —
vinet, som i pokalen gommer festlig glomska af
hvarje sorg och oforratt, morfinet, som forjagar
smartan som guld férjagar néd, och dddsdrycken,
hvem helst den &ar, som gifver férlossning, néar en
oblid och ojamn strid blifvit oss for tung.
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VI.

~ot aftonen af den léngsta dagen
N skymtade en Kkvinnogestalt hogst
pd det vindbldsta Golgata, dar
himmelen hangde svart 6fver bergs-
kronet. Med en fjéllros' stela fag-
ring ofver sina anletsdrag och en
marmorstods hvita ro ofver sin
gestalt stod hon dar héljd i sin mantel och blic-
kade ut i skymningen.

Hon sag korsfastelsens mysterium: tornet kring
Kristi hjassa och blodet, som sipprade ur hans
sar, Marias och Magdalenas grat och langst bort
vid bergets fot Jerusalems stad, sorglost delad
mellan kvéllens hvila och nojets strdngalek med
dunklet rufvande 6fver de lykta husen — hon sag
allt detta, utan att nagot af den glans slocknade,
som lik skimret af en vinterstjarna lag 6fver hennes
tinning, utan att det isiga l6je domnade, som
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spelade kring hennes mun. Ensamt 0Ogat hade
dnnu kvar en glimt af kénslornas och lifvels
varme, men den tycktes flykta &fven den for
blickens allt vdxande, uttrycksldsa skarpa.

S& stod hon dér hdg och stel och blickade
ut i kvéllen, lik en drottning, som med armarna
och den smyckade barmen stdédda mot en loggias
marmorbalustrad ser ned pd en marknadsplats,
likgiltig for den laga hopens lycka och fortviflan.

Men dar hon stod och grubblade i dunklet,
stordes hennes eftertanke af steg, som narmade
sig.  Annu en kvinnogestalt skymtade daruppe pé
det vindbldsta Golgata, tradande fram ur en
mork halvdg, och raskt skyndade hon upp for de
6de hallarna.

»Caritas,» sade den hvitkladda for sig sjalf
med en stdmma utan klang.

| detsamma stod den, hon s benamt, vid
hennes egen sida och rérde med fingret vid hennes
mantelflik.

Det var en ung oOsterlandsk kvinna med
mandelformade 6gon i ett olivbrunt ansikte och en
mun, frisk och rod som ett berberisbar. Allt hos
henne var pa en gdng knopp och blomma, barn
och kvinna. Ungmons latta rodnad gled ofver
moderns fullmogna kind, och sjuttondrens span-
stighet bafvade genom hennes dock sd yppiga och
kraftfulla lemmar. De stralande Ggonen hade latt
till leende och latt till grat, men syntes lika out-
tomliga pd bagge, outtdmliga som solens guld och
himmelens blanad, som allt, hvilkets 6mhet man ej
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kan ténka sig forsinad. Hennes drakt hade maét-
tade, djupa farger, som af eklof, hveteax och
drufklasar.

Hon lyfte sin arm med en atbord, full af
skonhet, pekade pa Kristi kors, dér det svart stack
upp frdn Hufvudskalleplatsen, omgifvet af graf-
laggningens morka grupper, och med en rost,
som var hanforelsens och fortrytelsens, bérjade
hon tala:

»Du beskadar din triumf? Ty det &r du, som
dodat honom. Jag sag dig sta bakom Pilati skuldra
och hviska orden: hvad &r sanning i hans ora.
Jag kanner val din isgra blick och ditt kalla skratt..
Det ar du, som evigt tager utan att nagonsin gifva,
och evigt fragar utan att svara. Det ar du, som
later lankarna i bonens kedja brista, som lagger
misstankens kyla i kyssar mellan foréldrar och
barn och dlskare och élskarinna och hejdar hvarje
hand, som stracker sig for att uppoffra eller
hjalpa... Du &r Scepsis, min dddsfiende, som
korsar alla mina vagar. Du &r skuggan for min
sol och frosten for mina fron, baskan i hanforel-
sens dryck och den skorrande biton i manniskornas
sinnen, som lockar dem fran fromhet. och férsam-
ling, tempel och fadernehdard. Du har intet hopp
och ingen trést att bjuda pa, och andock vill du,
att manniskorna skola slacka ljusen pa sina altare
och trampa blommorna pa sina gardar.

Du beskadar din triumf? Men fran silt kors
dérnere skall han besegra dig och alla de kalla
marmorfolk, som hyllat dig. Manniskor och lander
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skola vanda sig frdn dig och férbanna dig. Fred-
I6s och hemlds utan dyrkare och utan hégn skall
du irra genom varlden — och blott i skuggan af
min ndd skall du finna en fristad, brod att matta
dig med och stra att hvila pa.»

Sa talade hon, och som hon e vérdigats hora
nagot svar, skyndade hon bort och férsvann ater
i den morka hdlvagen. Men Scepsis stod ororlig
kvar pd samma plats. Ej en muskel stérde den
forstenade skonheten i hennes drag, och med
I6jet Ofver sin mun, kallt och oatkomligt som
solstrimman ofver en alp, betraktade hon Kristi
likbegéngelse och Jerusalem, som i kvéllen sjong
eller sof. —

Ar och é&rhundraden férgingo som béljslag
mot stranden, och &ter kom en afton, da Scepsis
och Caritas mottes. Det var sent en allhelgona-
dag utanfor Notre-Dame i Paris. Forkladd i en
svart kadpa med det svarta doket nerdraget for
ansiktet satt Scepsis i domens skugga pa stenen
under portalens arkivolt, och 6fver hennes hjéssa
tronade den triumferande kyrkan i sten med heden-
domen och synagogan tradlbundna vid sina fotter.
Rundtomkring svallade morkret tungt och svart
oOfver torget bort mot husens torn och gaflar i—
endast kyrkans rosettfonster lyste som en jattestor
passionsros med kalkblad af eld.

Men medan Scepsis satt dar och log &t sina
egna tankar, fingrande pd himmelstuben och sol-
skifvan, som hon goémt under sin kapa, slogos

Lifvets fiender. 0
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synliga och altarna med sina broderier i silfver
och sina skatter af guld och onyx. Medan orgorna
brusade exodus, och sdngen och rokelsen i ett sista
transjukt famntag lyfte sig mot hvalfven, narmade
sig en procession utgangen, och i dess spets gick
Caritas, foljd af aldrig lyktande leder af hillebar-
dierer, korgossar och munkar. Dar hon sakta
kom mellan bénkarnas rader af bdjda hufvuden,
samlade sig all kyrkans glans och all andaktens
rikedom o©fver hennes gestalt med tusende reflexer
Ofver adelstenarna i hennes drakt och ett fras af
majestat ofver kliddebonadens veck och fallar.

Hon hade aldrats. Hennes ansikte hade fatt
matronans fylliga kinder och hakpése och hennes
figur medeltidskvinnans egendomliga héllning med
de smala, sluttande axlarna och pdsmagen. Men
dnnu hade hennes anlete den stora barmhértig-
hetens skénhet och 6gonen en oéndlighetsglans.
Munnen var frisk och rdd med ett segergladt drag
ofver de stolt hopparade lapparna. Pa hennes
hufvud glanste arkebiskopsmitran med sina ame-
tister och den gyllene krdcklan i hennes hand.

Sé& steg hon langsamt ut ur kyrkan, omhvarfd
af ljus, rokelse och sdng, men nar hon sdg den
ensamma kvinnan pa troskelstenen, stannade hon
som om hon igenként hennes ansikte genom doket.
Hon stannade och log, och med en rdst af makt
och nedlatenhet bdrjade hon tala:

sDu ser, jag spadde sant. | hans namn, som
du spikade pa korset, har jag segrat 6fver varlden,
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och sjalf soker du skydd vid foten af min helge-
dom ... HoOr da upp med din férmatna kamp och
fall till foga! Se dig omkring! Lifvet ar en enda
fejd, obeveklig som mellan varg och lo i skogen.
Jag ensam skanker frid, forbarmande och helg.
Ty det &r jag, som &r kyrkklockornas klang af
maning och vickelse, och hoppets sang i dulcimer
och psalterion. Jag &r kyrkans andakt och kloster-
gardens stillhet, glomskan, som ler i bagarn och i
kvinnans blick, den dmma hand, som helar och
hugsvalar och ensamt icke ryser tillbaka for slam-
ret af den spetélskes skramla. Jag &r famntaget,
som star alla Gppet, bettlaren, skokan och publi-
kanen, kalken, hvilkens trost och lakedom aldrig
kunna forbrukas, och ej skall jag rasta, forr &n
jag samlat alla i min kérleks stad, inom min barm-
hartighets ringmur.

Men du, hvilkens sar har du vardat och hvil-
kens pldga har du lindrat? Hvar ar det goda,
du kan lagga i dina garningars végskal? Angest
och oro, se dar allt du gifver. Du pysslar i
morkret, bygger underliga verktyg och instrument
for att narra hénderna till synd och 6gat till for-
méatenhet. Du lockar till svartkonst och hemliga
vetenskaper, forvillar sinnena bland deglar och
retorter och for fromheten i fortviflan med dina
gators anfaktelse.

Lagg ner ditt hogmodiga trots och dina fa-
vitska vapen. KI&d dig i ddmjukhetens héatta och
i angerns botdrakt. Blif den minsta och den
lydigaste i mitt folje, och &n kan du finna tillgift. *
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Sa talade Caritas, och hdg och myndig gick
hon vidare pa sitt kungstdg genom natten. Mun-
karna lyfte de blankande monstranserna, korgos-
sarna svangde sina ciselerade kar, och skaran for-
svann i morkret. Men Scepsis, som ahort tyst
och leende, tog af sig sin svarta forkladnad och
stod nu framfor Notre-Dame i all sin hvita skdnhet,
dar intet tydde pa ar och nod, och dar sekler som
gatt ej efterlimnat ndgra spar. Snedt ofver platsen
gick hon in i en klostergang upp i en tyst cell,
dar en munk med blekt ansikte satt och laste bland
gamla manuskript, lutad ofver sin Averroés. —

Ar och &rhundraden forgingo som tradens blad
gronska och forvissna, och &ter kom en afton, da
Scepsis och Caritas mottes. Det var sent en val-
dag pa en vintrig storstadsavenue. Mellan héga
byggnader 16pte gatan med nybyggda stadsdelars
snorrata likformighet, och s& langt Ggat kunde
na, lyste det elektriska ljuset med sitt hvita skim
mer Ofver husvéggar, snoholjda trottoarer och
langa rader af trad, hvilkas kvistverk tecknade sig
svart och skarpt mot vinternattens kalla klarhet.
Det radde ett dodt Ggonblicks stiltje ofver gatan.
Ingen manniska syntes till, men fran angransande
torg och grander strommade allt det mangstam-
miga buller, som en vinterafton fyller en hufvud-
stads city, sorlet af steg och rdster, slamrande
akdon och sparvagnarnas galla klockor.

Ur ett af de hdga husen, som mer entonigt
och kasernlikt &n de andra liknade ett sjukhus
eller ett rdddningshem, steg Caritas och vandrade
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ldngsamt med lidande gang utfor gatan.  Ater
hade hon aldrats och forandrats. Hon hade blifvit
en lang, mager kvinna, utan en skymt af matro-
nans fylliga véardighet. Hufvudet bar hon nertryckt
mot brostet. Ofverkroppen, med de spetsiga skul-
drorna, skakade, nadr hon gick, och hennes steg
voro utan kraft och rytm. Med den magra ge-
stalten i den slitna, svarta regnkappan, det gra-
sprangda haret, som oredigt foll fram under huf-
van och det stora farade ansiktet med sina tusen
rynkor liknade hon »det réda helgonet», »folkets
jungfru». Ogonens glans hade férandrats, stegrats
till den smartsamma branden hos den, som vet
sig s& all sin karlek pd halleberget, men som &n-
dock sar, och lapparna rorde sig i smartsam in-
nerlighet som for att 16na otack med ytterligare
ord af trést och hopp.

S& gick hon med en stor hég tidningar och
broschyrer under armen langsamt ner for gatan.
Men plétsligt stannade hon. Under den ndrmaste
baglampan sdg hon Scepsis, och hennes gamla
motstanderska tycktes i sitt ratta element i det
elektriska ljusets hvita sol, i nattens vinterluft,
bland snén, som blankte isigt och kristalliskt.
Hon tycktes yngre, men ocksd mer okroppslig &n
nagonsin, ett vdsen utan ben och blod, af idel
leende, frost och ether. Men nar Caritas sag all
hennes oftrgangliga ungdom, skar det till af smarta
i hennes brost, och hon kédnde med ens all sin egen
alderdom, besvikenheten af sitt fafanga karleksvarf
och trottheten af alla forgafves gangna végar.
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»Scepsis,» och hon bdrjade tala, forst en
smula forvirradt, som en gammal kvinna, hvilken
gifver Iuft &t A&rslang gramelse, blandande smaitt
och stort, men smaningom blef hennes stamma
fast, och orden féllo braddade af kraft och mening.
»Scepsis ... Jag har gifvit ménniskorna allt, som
kunnat skdnka dem trést och léra dem forbar-
mande, de bld himmelsdrommarna pd guldgrund,
trons s6tma och kyrkans fristad . .. Jag ar séngen
vid deras fester, och befrielsen i deras gladje,
hvart atertaget han och hvart framrickt handslag,
den lefvande gléden i skaldens ord och vérldsfor-
battrarens system, handlingskraften i diakonissans
brost, i nihilistens arm, det tusendriga ropet och
de tusendriga drommarna om lycka for alla.

Som Elias' oljekruka har min kérlek varit, och
jag har skéankt dess rikedom med fulla hander. ..
Och &andock synes mig &n allt som det var. Sorgen
lika tung, noden lika hard, manniskolifvet lika
grymt och uselt. Lazarus och Magdalena bida
olyckliga den dag i dag som alltid férr. Och om
framliden ocksa skulle &ndras och en lyckligare lid
spira, ar det val véardt allt hvad jag sett och an
skall fa se af blod och tarar...»

Hon strok o6fver pannan med sin langa, kno-
tiga hand, teg ett 6gonblick. Sé& ratade hon upp
sig i sin fulla langd, och i det hennes 6gon gléanste
med all den stora extasens langtan och tillforsikt,
sade hon: »Och andock maste det vara saligare
att gifva &n att taga?»
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Hon fick intet svar pa sina ord, ty innan hon
talat ut, hade Scepsis ater forsvunnit. Hon hade
forsvunnit och ater blifvit den osynliga makt, som
ar den verldskloka likgiltighetens axelryckning gent
emot de véxlande dygnens skratt och sorger och
manniskoddenas pockande pa lyckan, den tviflets
aldrig forstummade rost, som lockar darborta i
det svarta tocken, som omflyter den maénskliga
kunskapens fastland.

Men Caritas, som aterfatt sin bojda hallning
af trott bekymmer, gick langsamt vidare ner for
gatan, vidare pa sin rastlosa karleks tistelvag.
Hennes langa, tarda gestalt i hufvan och den slitna
svarta kappan tecknade sig mot sndn, och de
spetsiga skuldrorna skakade, néar hon gick.

2B



VII.

Hessler bérjar spela samma fatala roll
MW for Imhoff, som Karl den forstes hufvud
for rnr Dick i David Copperfield ... |
bérjan tyckte jag det var originelt nog
detta satt att i allt han skref inblanda
Hessler, men nu gar det icke langre .. .
Detta stoter pa forfoljelsemani.»

Det var Stockholms-Posten redaktor, som sade
dessa ord, dar han stod i sitt mottagningsrum pa
tidningsbyran och rokte sin cigarrett framfor efter-
middagsbrasan, samtalande med en af medarbe-
tarne... lian var en hogvéxt blond man med ett
vackert, men en smula fadt ansikte, mer lik en
tenor &n en radikal politiker.

»Ja, ty vérr,» svarade hans interlokutor, teater-
kritikern, en estetisk typ med sitt vardade helskagg
och monokeln i 6gonvran ... »P& de har sista
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veckorna har Imhoff verkligen sett bra besynnerlig
ut. Jag har iakttagit honom, dd han gér ensam
pad gatorna. Bast det ar, kan han plétsligen stanna
och std en lang stund alldeles stilla, spejande sig
ikring, som vintade han nagon fara. Han gar
tatt utefter husraderna, och man kan knappt forma
honom att ga ofver ett torg. .. Och nar han sitter
och skrifver haruppe, ha hans 6gon en flackande
oro. Kanske skulle man tala med nagon af hans
vénner, men det &r icke l&tt.»

»Min sann jag vet, hvad som &r att gora. ..
Det beréttas i stan, att Hessler sjalf borjat bli radd
for honom och tagit en detektiv i huset.»

Har afbrots samtalet af Imhoff, som steg in
med en réttad korrekturremsa i handen. Han var
mycket blek, och de bada méannen hade en pin-
sam kansla af, att han hort deras ord. Redaktoren,
som hade latt att rodna som en yngling, vénde
sig in mot elden och gnuggade sina hander som
om han fros, och teaterkritikern trummade pa fon-
sterrutan och tycktes med ens helt upptagen af
snofallet, som fyllde den eftermiddagsskumma luften
med en oandlighet af hvita fjun. Otto lade fran
sig sitt korrektur och tog farval. Han var férdig
med dagens arbete, och med en suck af olust
lamnade han tidningsbyrdn, dar han alltid erfor
en viélgorande kéansla af sékerhet, och steg ut i
snon, mot allt det ovissa och hotande, som lurade
dérute.

Det var en skymningsstund i april, dd snon
foll, icke med vinterformiddagens gladtighet, da
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flingorna dansa genom den klara luften och knéppa
mot rutorna med ett lekfullt pizzicato, utan med
skymningstimmens tunga melankoli, flock efter
flock, séfligt och obonhorligt i allt tédtare massor.
Det blir sa tungt att gd och s& tungt att tanka,
och dar man mddosamt stretar fram Ofver gatorna,
utan att se annat i den grd rymden &n snons
hvita klasar, som falla och falla, far man den for-
trottades lust att gifva upp det hela, att stracka
ut sig rak lang och lata snons svepning begrafva
all den saknad och besvikenhet, som utgér ens lif.
Otto huttrade i sin ulster, och dunklet foll med
en rysning in i hans sjil. Hessler hade tagit en
detektiv i huset! Det var allt, hvad Otto hort af
redaktorens ord, men hvad behofde han ocksa héra
mer? .. . Det var sdlunda en detektiv, den lange
mannen med det bleka ansiktet och de rdda poli-
songerna, som Otto s& manga ganger mott de sista
dagarna. En detektiv, Otto rodnade af harm och
blygsel, och samtidigt tyckte hans fantasi sig se
denna figur Oofverallt. Den bleke mannen med
det réda skagget skymtade i fonster, bakom dorrar,
i alla morka vrar, spionerande, forvridande munnen
till en gall hvisslingssignal, s& fort Otto nalkades.
Han talade med portvakten i huset, dér Otto bodde,
radgjorde med Hessler, hviskade med frammande
ansikten, som logo elakt, han sidnde af bref och
bud i smyg och fick hemliga order tillbaka. Det
bief en hel komplott, som utspelades darinne rundt
omkring honom ... min gud, hvad skulle man
taga sig till, hur skulle man komma undan?
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Otto stannade pldtsligt ett 6gonblick och vénde
all sin uppmarksamhet indt, lyssnande till sig sjalf,
som man gor i stunder af angest och spanning,
med ett halfklart hopp att f& hora sitt ddes orakel-
svar kvélla fram ur sitt eget inre.. . Men ingen
raddningens l6sen 1jéd genom sorlet af hans tankar,
och &ter borjade han ga framat i snon, drifven
framat, han visste icke hvart.

Emellertid kom kvallen, och det blef mycket
morkt, i det de tunga sndmassorna skymde ljus
och lyktsken. | detta dunkel, dar den enda dagern
var den hemska reflexen af snén, i denna tystnad,
dér bullret af steg och hjul foértogs som emot
span, fingo gatorna en fantastisk, spoklik karaktar.
Man gick genom en sagans stad, dar méanniskorna
drefvos som hvita skepnader mot okanda mal af
ndgon makt, som icke unnade dem att hvila, och
dar sladarna flogo fram pa sina ljudlésa medar
som sallsamma dodens fordon stadda pa dunkla
farder.

Otto ryste, dar han gick, och ofrivilligt fragade
han sig sjalf, hvart tian drefs denna afton genom
sndn. Kanske skyndade lian just nu mot sin
undergdng, rakt in i dodens kaftar. Ty sadant
var manniskolifvet, alt ingen visste, hvart ens
steg ledde en, och man hastade mot de orter, déar
olyckan gick pd post och vantade. Just i kvall
kunde det slutliga motet med Hessler &ga rum,
och han sjalf blifva ohjalpligt slagen till marken.
Just i kvall kunde han med dddsskriket kvafdt uti
sin strupe fa ligga och forfrysa i den kalla snon,
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medan spoklifvet rorde sig oaflatligt ofver gatan,
hvitt och ljudlost.

Men samtidigt med att alla dessa bilder af
déden dréjde som en sorgmarschs dofva ackord
i hans sjél, rorde sig ocksa alla lifvets instinkter
inom honom med en valdsam lust att lefva, och
all hans angslan tog plotsligen formen af en feber-
aktig atra efter ett forsvarsvapen. Han skulle i
alla fall salja sitt lif s& dyrt som mojligt. Ett
vapen, ett vapen. Hans hand krokte sig efter en
revolver som ett barns fingrar efter en leksak, och
utan 6fverlaggning vinde han in pa en annan gata
och gick rakt pa en vapenhandel.

Men nar han vél steg in i butiken, angrade
han bittert sin idé. Han stannade strax innanfor
troskeln och blef likblek i ansiktet. Det forefoll
honom, som han var genomskadad, som bokhalla-
ren, som stod bakom disken, l&ste i hans inre som
i en Oppen bok. Otto fixerade honom och tyckte
sig finna beldtenheten Gfver en gissad hemlighet i
leendet kring hans mun. Otto skulle blott behtfva
saga sitt &rende, och han skulle le &nnu bredare
och ropa: »Otto Imhoff, jag ké&nner erl» Och
medan han sé&ger detta, gifver han ett tecken i
fonstret, s& att polisen kommer ...

Otto teg, men tystnaden blef omgjlig. Sa
boérjade han tala med en stdmma, som forekom
honom tjock och frammande som kom den ur en
annans strupe. Men commis’en blott log och bu-
gade. Han tog fram ndgra revolvrar, strok ofver
deras blanka pipor och lekte med dem pa disken.
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Han hade en hvit, mjuk hand med en grdn sten
pa ringfingret.

»Det har &r nyaste modellen,» sade han.

Otto tog en i handen, och samtidigt var det
som om han i ett égonblick varsnat en hardt nar
oraknelig mangd af bilder — det var en lang
kedja med handelser, som skulle intraffa fran och
med morgondagen &nda in i framtidens dunklaste
ar, och alla dessa scener sdg Otto for sig i en
och samma sekund med visiondr tydlighet. Det
var han sjélf, som gick emot Hessler med re-
volvern i sin hand, och Hessler, liggande ut-
strackt framfor honom, med ett maérke efter en
kula i tinningen, ett svart hal icke stdrre an en
art.. . Forfarade ansikten sprungo till, och plots-
ligt bredde sig kring honom ett tomrum, hvilket
som en trollkrets skilde honom fran allt och alla . . .
Det var en sal med en domare, som talade ord, som
Otto icke ratt begrep, medan bakom honom méng-
taliga roster sorlade, med hvilka han en gang
glammat och skamtat, men hvilka nu ndmnde
hans namn med forskrackelse och kall nyfikenhet...
S& mynnade allt ut i de hundra olika sorter af
morker, som man varsnar i halfvakna december-
natter; det ar morkret, som ser pd en sorgbundet
och tungt som en fortviflad moders 6ga, det &r
morkret, hotfullt som den svarta hdsthimmelen,
nar den spanner sig Ofver ocean, det &r morkret,
som pa samma gang ar tyngd och é&ngest, tryckande
som lager af svart mull. Och detta morker tycktes
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evigt, ljusnande till dagar och tétnande till nétter
inom samma kala, ororliga véggar ...

Sé& spratt Otto till, betraktade commis’en, men
denne stod i samma position med samma leende
pad lappen. Han betalade och gick.

Men nar han val kom ut pd gatan, kdnde han
sig med ens mérkligt lugnare till sinnes. Det ut-
stralade en egendomlig sikerhet fran den lilla tin-
gesten han bar i fickan. Blott han vidrérde den,
erfor han en kénsla af kraft, som han e férnum-
mit pd langa veckor, en trotsig lust att soka be-
kdmpa sitt 6de. »Min lilla revolver,» mumlade
han for sig sjalf med en smeksam ton, »min lilla
revolver,» och vapnet verkade upplifvande pa hela
hans organism som alkohol eller en morfininsprut-
ning. Med ens forefoll hela den hotande katastro-
fen uppskjuten. Han blef lattare till sinnes med
det begér att skamta och att sorglést njuta 6gon-
blicket, som alla de erfarit, hvilka med klar panna
sttt infor farans och afgdérandets stund.

| stallet for att ga hem, beslét han att Gfver-
raska Annie, som denna afton ej vantade honom,
och det kom en fordlskad bradska 6fver hans
steg. Strax darpd var han uppe i vaningen, dar
hon bodde, och han knackade pa& hennes dorr
med en rytm, berdknad att vilseleda hennes giss-
ningar om besokaren.

»Stig in,» svarade Annies stimma darinifran
med hela missnodjdheten af att blifva stérd i rosten,
och detta fortretade tonfall roade Otto obeskrifligt.



Varsamt som en supplikant skdt han upp dorren
och tradde pa.

Inne i det halfskumma rummet, genom hvars
forgrund en brasas fladdrande reflexer kommo och
gingo, lyste en lampa lidngst bort pd skrifbordet i
fonstersmygen, och dar bakom skymtade Annie,
skrifvande ett bref, och hennes bréstbild med det
framatbojda hufvudet och den Kkorta bysten teck-
nade sig skarpt mot den morka gardinen. Som
hon satt dér i lampskenet, som forgyllde det kru-
siga pannhéret och varmt foll 6fver de gropiga
kinderna, liknade hon med sitt lilla runda hufvud
och sin sirliga, nastan knubbiga figur, en af Kate
Greenaways ingenuer, kladd som de i ett'langt
ljust forklade, under hvars bard med den sommar-
glada blomsterslingan en cendrillonsko stack fram
med sin bandrosett. Hon var het i kinderna af
ifver, 6gonen glénste — det var en obevakad en-
samhets kérlekstankar, som préglade hennes anlets-
drag med sin héangifvenhet.

| ett 6gonblick hade Ottos 6ga uppfattat allt
detta, Annie och hela rummet, dar hon satt, med
dess stdmning af ljus och hem. Det var ett helt
rike, som han hade nyckeln till, ett rike med sin
historia, sina minnen och sitt framtidshopp. En
varm blodstrdm rann genom hans brést. Det kom
sang i hans sinne. For ett 6gonblick glémde han
allt utom lyckan att vara &lskad.

»Otto, ar det verkligen du? | detta herrans
véderl» Annie sprang emot honom med ett enda
leende 6fver 6gon och ansikte.
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»Joo!... Och nér jag steg in, kandes det,
som jag var langt fram i tiden, en annan sndig
vinterkvall an den i dag, och jag kom hem och
ertappade min egen fru vid mitt skrifbord, syssel-
satt med att fuska i mitt eget handtverk med nagot
missténkt forfatteri. »

Annie drog honom fram till skrifbordet och
visade honom brefvets ofverskrift.

»Nej, men satt liten verkligen och skref till
mig i sin ensamhet?»

»Jag hade en sédan lust att samtala med dig.
Jag hade suttit och klinkat som vanligt i skym-
ningen och blifvit tungsint, till mods . .. Det fore-
kom mig, bast jag spelade pé din &lsklingssonat
Appassionatan, att tonerna vid sidan af sin klang-
skonhet hade en foérdold mening, som vi manniskor
icke forstodo, men som kanske &gde l6sningen pa
all var oro. .. Hvem vet om svaren pad alla véra
fragor icke finnas i ett par ackord af Beethoven . ..
Det ena gaf det andra, och s& grubblade jag 6fver
oss, Ofver dig, och ofver...»

»Tyst, tystl» afbrot Otto. »lcke nagot om
det i dag! Det ha vi glomt.. . L&t oss satta oss
har vid elden... Hvad hér &r lugnt och varmt.
Téank bara, nu snoar det och ar kallt 6fver hela
staden, och i en sddan har vrd har man lyckan. »

»Ja,» svarade Annie, med en rdst som skalf.
»Det &r med lyckan, ser du, som det beréttas om
eau-de-colognen i Kéln. Ofverallt pd de stora torgen
och midt emot domen annonseras Maria-Farina
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pd stora skyltar, men signen siger, att det blott
ar i en undangémd butik pa en afsides plats, man
finner den enda riktiga, akta 4,711.»

Sa sutto de stilla, och sdgo in i brasan, som
falnade efter hand. Eldskenet, som forut kastat
en bred tunga Ofver golfvet, krop samman pa
kakelugnsstenen och smalnade till en blekréd gadd.
Utanfor fonstret foll snon alltjamt, flinga vid flinga
i tunga, hvita klasar.

Men Otto blef allt mer famald och forstrodd,
ju mer tiden for uppbrottet nalkades, och rysande
sdg Annie det vanliga &ngslade uttrycket lidgga
sig ofver hans ansikte. »Nu maéste jag g&» upp-
repade han flera ganger, men satt dock kvar,
hallande feberaktigt fast vid denna flyktiga stund af
ro och lycka. Brasan kolnade snart. Snon foll.
Klockorna i ett narbeldget kyrktorn slogo tunga
atta slag. Ottos hand blef kall.

»Farval,» sade han och reste sig, »nu skall
jag hem.»

»Du skall fa ett séllskap,» sade Annie. Hon
hade blifvit blekare; med darrande fingrar tog hon
brefvet fran skrifbordet.

»Jag skall stoppa det i din rockficka .. och
nar du stiger in i ditt morka rum, skall du taga
upp det och kanske k&nna dig mindre ensam.»

Hon foljde honom ut i tamburen, och med
konstlad lekfullhet stack hon brefvet i hans ulster.
Men i samma 6gonblick drog hon ater upp handen
och tog fram revolvern.
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»Jesus!» utropade hon, »hvad vill detta
sdga ... Hvad i guds namn skall du géra med
den har!»

Hon gick rakt emot honom, tvang honom att
se sig in i 6gonen, och dar de stodo i den half-
skumma entréen, bristfalligt upplyst af en darrande
gaslaga, stirrade de stelt, nastan hatfullt pd hvar-
andra.

»Gif hit den,» sade sa Otto, forst lagt, doft,
men sedan halfskrikande i plétslig upphetsning.
»Gif hit den. Jag maste ha den. Har du da
inte markt, att Hessler forfoljer mig, vill anfalla
mig? Eller vill du, att jag skall lata honom sl&
ner mig som en hund?»

Annie vacklade mot véggen. Det svindlade
for hennes 6gon, och hon pressade handen héardt
mot hjartat. Sa formadde hon behéarska sig.

»Se hér ... Du vet, att du bar ansvaret for
badas var lycka.»

Hon r&ckte honom' vapnet med en afmétt
atbord, och rosten hade en dddsstunds hogtid-
lighet.

»Forlat, forlat!» var allt hvad han kunde
svara. Han tryckte henne konvulsiviskt till sitt
brost, kysste hennes panna, hennes dgonlock
och sprang sin vdg, utan forklaring, l6ften eller
afskedsord.

Men né&r Annie blef ensam, foll hon i haftig
grat, maktlés och forlamad, som man blir ansikte
mot ansikte med en olycka, som man ej har makt
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att afstyra. Det rérde sig en forvirrad massa
bilder och tankar i hennes hufvud. Medan tararna
strommade ned fér hennes kinder, vaggade hon
af och an med kroppen, och hennes skugga rérde
sig i grotesk forstoring pd viggen bakom henne.
Men smaningom &terkommo dock allt det hopp
och all den handlingskraft, som bildade djupet
af hennes vasen. Det kom reda ofver hennes
tankars hoptrasslade harfva. Smartan vek tillbaka
for hennes trotsiga forstdnd, och med ens belyste
ett beslut det virrvarr af planer, som korsade hen-
nes hjarna.

Redan i afton skulle hon g3 och radfora sig
med Wilhelm Sivers, ty nu begrep hon med ens,
att Otto genast maste i ro, bort frdn Hesslers
narhet, att den eviga oro, som dessa manader
fortart honom, var en sjalssjukdom, som slagit
rot inom honom och hotade att ddda all hans
besinning.

Hon gick nagra slag i rummet af och an.
S& borjade hon i febril hast kasta pd sig sina
ytterplagg, erfarande en egendomlig beddfning i
att handla. Pa en minut var hon fardig och stod
dar holjd i sin peliss. Hon sdg ut som en annan
manniska &n for en half timme sedan. Allt det
smatacka och flickaktigt koketta i hennes anlets-
drag var borta, och dar ansiktet blekt, med ett
drag af tyglad smarta kring de hoppressade lap-
parna, skymtade mellan péalsmdssan och boan hade
det fatt nagot af en antik statys stranghet.
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Hon gick med en nervés gang ner pa gatan.
Snon foll ofver henne och tackte hennes spar . ..

Vid middagstiden dagen darpd kommo Wilhelm
Sivers och Otto Imhoff samman ner for trapporna
i det hus, dar Imhoff och Hessler bodde. Parti-
hofding som Sivers var till hela sin natur, fann
han mycket néje i att spela rolen af deus ex
machina, och sedan han ahort Annie med hela
den ofverlagsna forbindligheten hos en diplomat,
som gifver audiens, hade han strax trdstat henne
och lofvat att taga saken om hand och »rédda»
Otto. Hela denna morgon hade han ocksa spelat
forsyn med en oklanderlig aplomb, — han hade ut-
verkat tjanstledighet for Otto pad Stockholms-Posten,
talat med en psykiatriker, och nu férde han sjalf
patienten — halft mot dennes egen vilja — till en
annan bostad langt bort frdn den Gdesdigra omgif-
ning, dér Otto allt for l1ange vistats. Otto hade forst
erfarit en blandning af blygsel och verkligt hat,
nar Sivers trangde in till honom och utan miss-
kund vidrorde den hemliga sjukdom, som sedan
manadtal tart honom, men denna unge partichef
med det energiska, glattrakade ansiktet och den
okufliga viljan i de kalla, bld 6gonen, hade i dag
som alltjamt forr haft en hypnotisérs befallande
makt 6fver hans handlingar, och Otto hade lydt,
om ocksd slappt och likgiltigt.

Men n&r han nu steg ner for de halfskumma
trappor, dar alla angestens furier hetsat honom,
frdn det hus, som fér honom varit ett fangelse,
hvars morker hotat att helt omhélja hans sjél,
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frdgade han sig sjalf, om det verkligen var mojligt,
att han nu for alltid fick ldmna denna &ngslans
och fortviflans boning. Det foreféll honom hardt
nar otroligt. Han k&nde det som den verklige
Otto Imhoff &nnu alltjamt var féngslad dérinne i
det grd huset, rufvande i sin ensamhet ofver for-
foljelse, blod och undergdng, och att den Otto
Imhoff, som gick darute pd gatan och inbillade
sig vara fri, blott var en fantasibild af det bleka,
utpinade jaget daruppe... Men sméningom vaxte
befrielsekénslan sig medveten i hans inre. Det
kandes som en oandlig lattnad; och han ség sig
ikring som pa en ny varld med en ny blick,
med denna glada roérelse, som konvalescenten
kanner forsta gdngen han kommer ut fran sjuk-
huset.

Med aprils vanliga nyckfullhet hade wvadret
totalt skiftat sedan gardagen. Nu var det en stra-
lande snoésméltningdag med ljus himmel och drif-
vande toblast. Husen stodo med breda strimmor
i solen, och véggarna tycktes hafva forlorat nagot
af sin tyngd i det tunna varljuset. Det stod ett
regn af skimrande sténk kring knutarna, och ur
takrdnnornas mynningar plaskade glimmande drop-
par. Dagsmejan forminskade snélagren, sa drif-
vorna blefvo svartddrade och pordsa och marken
tittade fram, brun och vat. Kring de kala traden
genljodo sparfvarnas staccaterade varrop, och genom
luften drog som en doft af de fdrsta violernas
frostbitna kalkar.



— 118 —

Otto genomstrommades af lifslust och hopp.
For forsta gangen pd odfverskadligt lange fick han
tro pa, att hans 6de dock &nnu kunde vandas till
sol och allt det fasansfulla och mdérka férsvinna
som hugskott, glémda 6gonblicket sedan de fodts.

Han fattades af en ddmjuk vordnad infor detta
lif, som &r s outtomligt om icke pa verklig like-
kraft, s& dock pd drommar och illusion.

V4
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VIII.

var med en matt men vélbehaglig

kénsla af konvalescens, som Otto nu

mer efter sin flyttning frdn Humlegar-

den brukade sla upp Ggonen om rnor-

narna. Han pinades icke langre af

dessa uppvaknanden, hvilka i den

gamla bostaden plagade lykta hans

natter med en kris af radsla.  Orngottet 13g icke
langre fastklibbadt mot hans kind som en flik af
en svepduk, och técket tryckte icke mer som jarn-
vikter hans lemmar. Annu voro dock hans nétter
fulla af hemska drémmar: fall ner for afgrunder
utan botten eller fortviflade flyktférsok genom pass,
dar fienden lurade i balvagen, och stegen ekade i
dunklet. Fortfarande var han i drémmen uslingen,
som pa blodande fotter sprang gata upp och gata
ner for att rddda sig undan Hessler, eller brotts-
lingen, som med alla Europas detektiver efter sig
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kastade sig frAn det ena snalltaget till det andra,
hetsad som ett varnlost villebrad af hela koppel
utaf hundar.

S& harskade annu angesten ofver hans natter,
men n&r morgonen kom, lyfte sig skréackbilderna
frAin hans lager och flydde med bleknande kon-
turer for dagsljuset- Hesslers jattegestalt, som
hvarje 6gonblick hallucinerat for honom i hans
bostad vid Humlegarden, hade ingen skum vra att
manas fram ur i den gladtiga kammare, dit han
nu tagit sin tillflykt.

Huset, dit Otto flyttat, 1ag hogt upp pa Norr-
tullsgatan, pa gransen mellan stad och land. Det
var ett urmodigt tradgardshus, med grona fonster-
luckor, goémdt bakom ett brunt plank, inbaddadt
bland alléer med A&alderdomstrotta trad. Sjalfva
rummet,, som han bebodde, var ett tackt flicknaste.
Det tillhérde vardinnans nittondriga, unga dotter,
och af en ren slump hade Otto fatt hyra det pa
en manad under hennes bortovaro. Alla hennes
smasaker funnos &annu kvar darinne och bundo
en krets af varliga och alskvarda forestallningar
om den okanda unga damen sjalf. Kammaren
var ungdomlig och sommarglad med mdbler i
gammaldags hvit herrgardsstii och gardiner af
brokig cretonne med fladdrande fjarilar och granna
blomsterbuketter. En smal, hvit hand hade helt
sakert placerat stolarna, just, sa fortroligt som
de stodo i grupper for intima fdrtroenden och
Oppenhjartigt samsprak, prydt vaggen med sin
festong af fotografier och blomsterkort med minnen
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af ung wvéanskap och erinringar om betydelsefulla
data, oeh under midsommarveckans skrattsjuka
tystnad afplockat de strdn och dallergras, som
stucko upp ur vaserna. Myrten i fonstret hade
kvar nagot af &garinnans émmaste skymningsdrém,
kudden i soffhdrnet en aterstod af doften fran
hennes hér, och ofver flickbyrdn med sin spegel
hangde tyllen, fin och latt som en brudsléja.
Ottos sjuka nerver insépo med vélbehag denna
rummets stdmning af ung och drémmande kvinn-
lighet -- den smekte hans sonderslitha tankar
som en visa med en mors Omhet i den halftfor-
glomda refrangen, och transjukt som ett barn
dromde han hérinne om mojligheten af egen
lycka och den tid, da han aldrig skulle behofva
sakna den atmosfer af trofasthet och sommarro,
som en kvinna kan gjuta kring den man hon
alskar. Och han tankte pa att redan om en
manad skulle han hemféra Annie som sin brud
— sa snart hade de nu beslutat att gifta sig.
Men var det verkligen mojligt? Skulle hans en-
samhetstid s& snart kunna taga slut? D& skulle
han ock i och med detsamma vara fralst — sa
tankte han — fralst fran alla de tankar, som
dessa gangna manader likt irbloss lockat honom
bort frdn det sunda lifvets allfarsvag.  Fralst?
Ja, ty hur skulle icke Annie skydda honom med
blotta kraften af sin ndrvaro mot hvarje anfall af
angest och fortviflan. Till och med néar hon slum-
rade, skulle hennes sémns jdmna andetag hagna
Lifvets fiender B
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honora som en forbon, braddad af kérlekens be-
skydd.

I dessa drommar fann honom den forsta ti-
diga varen i detta flickniste, som lifvade upp
det gamla huset bakom det bruna planket som
ett svalbo, fullt af fagelkvitter. Genom sitt fonster
sdg Otto, hur majdagen pé en gang lat de forsta
grona skotten spricka ut pa grenarna och totalt
sopade bort och forintade alla fjolarets vissna 6f,
som under den nu smaltande snon tillbragt en
l&ng vinterslummer. Och konvalescent som han
var, symboliserade han ©omsom sitt lif med det
nya, som knoppades, och émsom med det kraft-
I6sa, som lefvat ut och maste do. Sol, sang
och en yppighet af hvit varblom eller den drém-
I6sa hvilan under den grona grafkullen, mellan
dessa bada poler rorde sig hans tanke, och viljelos
och VArtrott lat den sig drifvas upp och ner pa
majstdmningens vaxlande ebb och flod af férhopp-
ningar och melankoli.

Sé& tedde sig vid denna tidpunkt sjalfva ytan
af Ottos sinnesstdmning, men under dessa latta
krusningar gick pa djupet en tung dodsjo efter alla
de géngna méanadernas stormar. En gammal vana,
ett minne, som plétsligt dok upp, ett ord, hordt i
forbigdende, en atbord af en obekant, det allra
minsta var tillrackligt for att blifva idéassociationen,
hvilken som en dunkel brygga é&ter ledde Ottos
sjal ner i den varld af angslan, dar den sd lange
dvaljts. Det blef andl6st tyst ikring bonom. Det
svartnade foér hans 6gon. Stdnande som under
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all vérldens sméarta, horde han plotsligt stiga ur
djupet bruset af dodens flod, den ladngsamt rin-
nande, isklara Acheron. Tungt slogo dess vagor
mot hvarandra med brustna afskedsord och tankar
darrande som fagelvingar, med buller af hander
slitna frdn hvarandra och slitna frdn det sista
angestfulla greppet vid allt som var lifvets lycka,
med sorl af saknad aldrig stillad, af kyssar, som
inga lappar mota, och famntag, som ingen famn
nd. Och nar denna rekviemsklang trangde till
hans 6ra, dd kunde han kasta sig handlost pa
golfvet och snyfta utan hejd infér det forfarliga,
som forestod. Det var icke langre vardoden med
sin milda ro, om hvilken majtankarna lekte, det
var den verkliga déden, vinterddden med all dess
ofattliga ve, infor hvilket hvarje lefvande blods-
droppe spjarnar tillbaka, som né&fverbiten, hvilken
anda till dess den forkolnat vrider sig under lagan,
som fortar.

Men nar Otto efter dessa genomkampade 6gon-
blick rakade Annie, var det en sallsam och hdg-
tidlig estas 6fver honom. Hans vésen var liksom
stamdt flera oktaver hogre &n vanligt. Han lyfte
sin flicka som ett barn uppa sitt skot och hviskade
i timmar i hennes 6ra om sin allra innersta for-
karlek och sin allra innersta svaghet. Det var
som ville han gjuta i hennes hjarta sjalfva essen-
cen af sin person. Det kom ett hemlighetsfullt
plus éfver hans smekning, nar han langsamt strok
hennes kind eller pressade sin mun mot hennes,
febrilt, som géllde det att blanda blod. N&r han
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en gang var dod och det var slut for alltid med
allt det ljufva, da skulle hans Annie, s& drémde
han, minnas det alltsammans, hans ord, hans famn-
tag och hans Kkyss, minnas det som mattadt med
allt hvad karleken &gde granslost och ytterligt.
Och det bief en sorts trést for honom, nar dods-
tanken satte at, detta att han &afven hadanefter
skulle lefva lange och rikt i hdgkomsten hos den
kvinna som han &lskade.

Annie sjalf tog dock icke langre sin fastmans
ofverspanda tillstind sd allvarligt, ty hon hade
numera fatt som en plétslig sakerhet af, att hans
exaltation snart skulle gifva med sig. Sedan hon
nu en gang ater sett honom pa béattringsvagen,
relativt lugn och forhoppningsfull, hade hon lyckats
intala sig sjalf, att all fara var 6fverstanden. Hon
var en af dessa sangviniska manniskor, at hvilka
naturen skankt ett ofvermatt af spanstighet och
lakekraft.  Hoppet behofde blott réacka henne ett
finger for att hon skulle fréjdas, som &gde hon
hela dess hand tryckt for evighet i sin. Nu var
det lyckligtvis forbi, allt det skrdmmande och
hemska, forbi som en drom, pa hvilkens verklighet
hon nastan hade svart att tro, och med glad till-
forsikt gick hon framtiden till motes.

Tanken pa, att hon snart skulle f& helt férena
sig med den man hon éalskade, fyllde dessutom
hennes brdst med en sd stormande lifsgladje, att
ingen oro och inga bekymmer héllo stdind mot
allt jubel och all sang inom henne. Klingande
lago drommarna om att blifva maka och mor och
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tonade i hennes blod, och under deras virma slog
hennes védsen ut i blomning. Det kom rent af
en ny karaktir ofver hennes yttre. Ogats spelande
och sk&lmska glitter blef till en varm, lifserfaren
gléd, det spotska leendet kring munnen fullt af
medvetenhet och dmhet, och den flickaktiga gratien
Ofver hennes lemmar eftertraddes af en djupare
och maktigare kvinnlighet, som gjorde hvarje hennes
atbord rik pa bredd och skonhet. Lifvet stralade
for henne som solgatan pa en bld hafsyta, och hon
kande sig sa ofversvallande sund och stark, att
det forefoll henne omdjligt, att den man, som
skulle dela hennes dygn, kunde taras bort af in-
billningar och fantasier. Ah, hon skulle kampa
med morkret sjélft om denne drémmare, som
hon é&lskade lidelsefullt och moderligt pa en gang,
k&mpa tills hvarje hugskott utaf &ngslan lamnade
hans fjat. Hon skulle kyssa honom sund med sin
roda mun, pressa honom frisk mot sitt varma
hjarta och jaga hvar saulstanke bort ifran hans
hjassa med sitt ungdomliga skratt.. .. Men nér
Otto motte henne, dar nu hon pa detta vis form-
ligt glanste i varsolen af 6fvermodig lycka, kande
han pa en gang beundran och beklamning infor
denna kvinnogestalt med dess lefvande hymn af
halsa och lifsmod.

Denna sollysta maj manad anvande Otto och
Annie for att ordna sitt hem till brélloppet, som
skulle dga rum i borjan pa juni. De hade hyrt
tvd rum och kok uppe i Vasastaden, och som de
bada voro ett par fattiga skaprattor utan andra
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kapital an lopande loner, maste de med manga
nationalekonomiska om och men diskutera hvarje
post i budgeten for boséttningen. Och for att kdpa
billigt gjorde de samman langa promenader genom
Stockholm pd upptéacktsresor efter en salsskank eller
en Chaiselongue. Vid middagstiden brukade Otto
komma och hamta Annie pd lifforsakringsagenturen,
dar hon arbetade. Han steg in, stdngde ddrren
till hennes rum som for en viktig affarskonsultation,
kysste hennes harfaste, som var nerlutadt ofver
kontraboken, och uppspelt, som han alltid blef vid
dessa moten, boérjade han strax oOfverésa henne
med en strom af forslag for att riktigt fa njuta af
den lustiga min af praktisk o6fverlagsenhet, med
hvilken hon brukade upptaga hans projekt. Hon
snorpte pad mun, satte pennan bakom &rat och ség
ner pa honom fran sin hoga kontorsstol med en
»smart mans» hela forakt for en ideolog.

S4 vandrade de samman ut pd de varfriska
gatorna, hvilka strdlade i majdagens middagsljus
med breda, skinande balten dfver husvéggarna och
silfrade reflexer pa fonsterrutor och lyktglas.  Sol
hade alla ménniskor 6fver ansiktena, och sérskildt
tycktes de unga damerna, hvart de &n gingo, féljas
af en gyllene véglinie, som lyste upp harknutarna
under hatten och med sitt skimmer kantade var-
drakternas mjuka veck. Kackt, med en rytm af
trots och ungdom, steg stadens sorl i den bla luften.

Otto och Annie gingo sakta utmed trottoarerna,
stannade lange framfor bodfénstren, som i varljuset
utbredde alla sina skatter, dubbelt frestande for
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tvd unga, som gingo och drogo till bo, och de
suckade inom sig ofver de alltfér stricta siffrorna
i sin civillista.  Annie, som dock lefvat sd lange
ensam och hemlds i en pension i Stockholm och
alltid uttryckt sin lifliga forkarlek for det ameri-
kanska boarding-house-systemet, erfor nu till sin
forundran en formlig atrd efter just de forrdd af
agodelar, som liksom konstituera ett hem. Hon
dromde om att hafva rymliga skdp att Gppna, ur
hvilka det &ngade denna hemmets lugna doft af
rentvattadt linne fran duktyg i staplade hdgar, om-
knutna med réda band och med monogram
som skoldmérken i allt det hvita. Hon dromde
om hyllor, dar porslinet sken med sina ljusa farger
och sin gladtiga blomsterflora mot hvit glasyr,
om kokets rader af blanka kopparkarl, i hvilka
spiselelden kastade glodroda brandreflexer. Sa fan-
tiserade hon som en prudentlig och smaborgerlig
husmor, och hon log at sig sjalf och at teoriers
oden. Men Otto svérmade i stéllet for all den
vekliga, moderna lyx, med hvilken man kunde
gora sitt sofrum till en ombonad och ljudlés fristad
for kyssar, kelnamn och midnattsro. Han vurmade
for mattor med mjuk védfnad och plysch, som
smekte fotbladen, for sidentacken, dar hénderna
skulle trefva smeksamt efter hvarandra till dagens
forsta, halfsofvande god morgon.

Men under afvaktan pa négot ovantadt ame-
rikaarf eller pd hogsta vinsten i nagot lotteri, dar
de ingen lott hade, maste Otto och Annie moéta
dylika fantasier med spartansk resignation, och
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skrattande veko de af fradn de rikas gator for att
pa de fattigas vagar ga péa jakt efter bohag. De
gingo sa till auktionskammaren pa Riddarholmen.
Hvilken egendomlig stdmning var det icke Ofver
denna undanstuckna vrd af Stockholm. Rundt
ikring 1ago alla ambetsverken i sina gamla stilfulla
hus, gifvande detta horn af hufvudstaden en prégel
af nagot vardigt och magistralt, spridande en ton
af ororlighet och tradition fran stela arbetsrum
och dammiga arkiv. Midt ibland dessa stabilite-
tens tempel ldg sd auktionskammaren med allt
sitt buller och bang, en brannpunkt for den eviga
fluktuation, som bildar manniskolifvet. Dar sig
man resultaten af fortviflade anstréngningar att
halla sig fast vid eller nd lyckans hjul, formogen-
heterna hvirflade upp och ner, och den moderna
Lazarus, som hatsk deklamerar utanfor portalerna
till de rikas ofverflod, kunde déar se alla afundade
skatter underkastade llytandets eviga lag. Hit sam-
lades de i auktionskammarens stora afloppsrénna
for att gd under klubban och pd nytt begynna
kretsloppet mellan rikedom och ruin ... Midt bland
denna trakts egendomliga befolkning, bland mang-
lerskor med kladstandens damm haftande kvar vid
bahytter och vaderhufvor, och schackrare med
hyn blekt smutsgra i grandernas kyffen, stodo sa
Otto och Annie leende for att ropa in och med
sitt nya hem forbinda ndgot féremal ur denna
stora hvirfvel.

Eller ocksd gingo de efter annonser i enskilda
vaningar, dar doden gatt fram och kvarlamnat
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nagot af doften frdn sina hvita liljor, eller ndden
kraft offer pa offer, tills den helt och hallet
splittrat det som wvar ramen till ett hem. In i
alla dessa stérda hem gingo Otto och Annie som
nyfikna spekulanter, métande dessa familjesorger
ofver dod och skofling med franvarande och lik-
giltiga blickar. Vid bohag, rika pa gamla minnen,
faste de nya planer, och pa Kklaviatyrer, som
under aratal haft vanda toner for andras sorg
och gladje, slogo de an melodier om nytt hopp
och ny lycka. S& drar karleken till bo, sjalfvisk
och sublim, byggande ofdrskréckt sitt hus af spill-
ror frdn dod, fortviflan och undergdng.

Andra dagar voro de ater uppe i sin vaning
och ordnade. De bada rummen lago tre trappor
upp vid en bred gata, och i dessa majdagar foll
solen in med hela sin varliga glans, och solflac-
karna satte spektrums grannaste farger pa de ljusa
tapeterna. En djup stdmning af rorelse och lycka
betog Otto och Annie, blott de tradde ofver tro-
skeln. Hvad det var ljust och stilla darinne, och
livad det kindes forunderligt att dar mota fran
alla hall loften om ett ogrumladt samlifs hela ljufva
gemenskap af skratt och tarar, arbete och hvila.
De bildade en hel liten véarld for sig, dessa tvanne
rum, en vérld icke forvirrad och forgramd som den
stora, men enkel, vanlig och trygg, och dock trots
all sin begransning rik pa allt, som lifvet har stort
och hogtidligt. Dagarna skulle komma dérinne,
icke brokiga som o6fverraskningarna ur trollkarlens
hatt, men jamna och lyckobringande som bladen
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i en gammal, kar bok, dar man redan vid lasnin-
gen af den ena sidan ler i tankarna, at hvad som
kommer pa den nasta.

Men néar de borjade flytta med moblerna dar-
inne, blefvo de uppsluppna och lekfulla som ett
par barn. Hvar gang de stego in i sofkammaren
maste de stanna och kyssas, och de hade tusen
infall, nar de résonerade om allt, hvad det andra
rummet skulle tjanstgora till. Det skulle pa en
gang vara matsal, studerkammare och formak.
Salen representerades af ett ekbord och nagra
valastolar, studerrummet af Ottos skrifbord och
bocker, formaket af en Chaiselongue och ett dorr-
draperi, hushallets stolthet, det sista, en akta orien-
talisk kelim, som lyste upp rummet med sina
arabesker af guldtrad och sina ornament, brokiga
och sammanslingrade som &fventyren i Tusen och
en Natt.

»Det ar ett svart rum att krafva mycket maobler
for att se hemtrefligt ut,» sade Annie med en liten
suck, i det hennes 6ga annu fann det en smula
kalt darinne. »Otto, du, tycker du inte att sto-
larna darborta std och ropa efter hvarandra?»

»Ah,» svarade Otto, dar han stod uppspetad
pa en stege och gjorde en vildt koloristisk horn-
dekoration af ett par japanska parasoll och en
rod fez, »froken Oférndjd skulle l&sa i Ottar Trai-
ling och se, hvad han hade i sin boséttning, nar
han gifte sig. .. En sdng, ett bord och en vagga. »

»Vill du vara sa god och behalla dina fula
romaner for dig sjalf... Ska vi satta akvarellen har?»
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| stallet for att svara hoppade Otto ner fran
stegen, gick hvisslande ndgra steg baklanges och
betraktade med synbar sjalfbelatenhet sitt gesall-
stycke som dekorator.

»FOr tusan, en riktig briljant rod flack,» sade
han med en vandning, som han lart af malarne,
och i det han tog Annie om lifvet, tillfogade han
smaleende

»HOr du, alskling! Tycker du inte som jag,
att alla de skrifvande damerna, som massa om
enkelhet och tidiga giftermal, borde bli forda hit
upp och se, hur gladeligen man drar sig igenom
pa existensminimum. . . Jag tycker, jag ser dem,
doktorinnan X. i spetsen och alla de andra sam-
hallsforbattrerskorna i guldlorgnett och reformdrakt
efterdt. En tidningsman och en lifférsakrings-
kvinna, som realisera &ktenskapets idé, det vore
allt nagot gefundenes Fressen!»

Det kom ett for Otto séllsynt drag af tjufpojk-
aktighet ofver ansiktet, nédr han sade detta, och
bdda skrattade hjartligt emot hvarandra, med en
berusande ké&nsla inom sina brdst af verklighetens
ofverldgsenhet ofver alla abstrakta och vélmenta
program for lyckan.

S& gingo timmarna, och det blef tid att ga
och spisa middag. P& &kta kamratmaner drogo
Otto och Annie upp sina portmonnder, salade
och gjorde Gfverslag 6fver de gemensamma tillgan-
garna. Befunnos dessa mindre tillfredsstallande,
maste de stilla och beskedligt vandra af till Hus-
héllsskolan, déar just ej ndgon véldsammare gladje
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trifdes vid svagdrickan bland stillsamt landsortsfolk,
som under tystnad inmundigade sin husmanskost,
och véckta l6jtnanter, som studerade bibeln mellan
ratterna. Men om finanserna tillfalligtvis florerade,
vips kastade man sig pa afventyr med artistnatu-
rers hela sorgloshet fér morgondagen. Och Otto
och Annie foro af till Djurgarden, just dd maj-
middagen g6t sin mest skimrande harlighet ofver
Stockholms vatten och kajer. Strémmen glanste
som ofverstrodd med ordkneliga gnistrande paljetter,
och masarna seglade med raska vingslag genom
den ljusa rymden. Ute pa Hasselbacken hade
varvader och vin i glad forening gifvit det fina
Stockholms utlif sin mest utsokta pragel af glam
och lustighet. Buskar och trad bjédo pa nyutspruc-
ken gronska, matsedeln pd primeurer, och in i
orkesterns valsmelodi lade stojet fran en karusell
vid Alkérret sin strof om bullersamt folknéje. Upp-
rymda slogo Otto och Annie sig ner pa verandan
och hiangafvo sig under stigande munterhet &t
allehanda lukulliska orgier. Men né&r de hunnit
till chartreusen, foll talet pd, hur man véardigt
skulle afsluta sin dag.

»Hastopera eller kim, det &r frdgan,» sade
Otto, hvilken, nar han blef upplifvad, garna anlitade
»slangord», liksom ofta allvarliga naturer, som i
grund och botten hafva svart att skimta.

Saken diskuterades, och beslét man att skatta
at tidens laxa moral och besoka varietén, och fast-
folket slog sig ner i Tivoli, beskadande sedesamt
dekolletterade skonheter, som med stimmor som
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for ett par decennier sedan haft toner, sjéngo sina
visor, konstmakare, som akte pd monocykel — pa
monocle, sade Otto — och gymnastiska familjer,
som dinglade lifsfarligt i trapez och hansynsldst
anvande de yngre telningarna i sldkten som kaut-
schukbollar.

Men nér forestallningen var slut, och Otto
och Annie kommo ut fran sorlet och stimmet dar-
inne, blef det med ens odndligt tyst och tomt inom
dem. Den hogljudda, for dem bada ej fullt natur-
liga munterhet, som hela eftermiddagen Iatit dem
gapskratta samman, fordunstade pa ett dgonblick,
och det drojde blott en kvalmig bottensats daraf i
deras inre. Ordknappa och forstrodda slogo de
sig ned pa angbaten for att ater fara hem. Hur
forandradt var icke allt sedan i middags, hur gratt
och Kkallt vid detta kvallsliga klockslag! Hela
majs varfortrollning var bruten. Det var frost
i luften, vattnet hade en vintrig, blagron farg, och
himmelen var blek och utan farg, sd nar som pé en
svag rodnad fran solnedgangen, en rodnad, melan-
kolisk att se pd som en aterstod af vin, kvarglomd
i de ofvergifna bagarna fran en lyktad fest.

Och de bada unga blickade pa hvarandra med
stumma, oroliga fragor. Hvad var det for en skugga,
som plotsligt foll sd svart ofver deras gladje?
Hvarfor dog skamtets ord plotsligt pd ens lappar
och angslans kalla luftstrom isade ens hjarta?
Hvarfor var manniskan s viljelés och s& usel, att
hon e maktade vara glad och ej tilde vara for-
tviflad? Hur vérna sig mot dessa tusen impulser,
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som drefvo en ut i morkret, till &ngestrop och
tarar.

Ottos tystnad blef allt djupare, och Annie stkte
forgafves halla nagot af stamningen vid lif.

»Fa& se,» sade hon plotsligt utan att veta, hvar-
ifrdn tanken kom, >fa se, om vi komma ihag denna
glada dag, nér vi bli gamla, nar du &r en knarrig
gubbe och jag en fet gammal matrona, nar vi bli
femtio ar?»

»Femtio arl»

Otto log som en, hvilken vet sig snart skola
ga ur tiden, ler at en anforvants uppmuntringsord.

De hade kommit till staden. Gaslysningen
darinne pa gatorna skar otrefligt mot majnattens
kalla luft. Deras gemensamma olust k&ndes allt
storre. De gingo steg for steg oOfver de folktomma
gatorna, fastdn de ké&nde en lust att springa af
alla krafter, som kunde de komma undan sitt
6de. De talade torrt om likgiltiga ting, och de
hade en enda stor lust att sla armarna om hvar-
andras hals och s3 snyftande vanta pa ovadret,
som skulle storma fram ofver deras hufvuden.

Andtligen voro de vid huset, dar Annie bodde.
Med darrande hand Oppnade hon dérren, och Otto
gaf henne en lang kyss till afsked. Men hans
lappar voro sé kalla, att hon skalfde under dem.
»Min Gud, hur ar det med dig?» ville hon fraga,
men hon végade ingenting siga, och hon vagade
icke heller klargora for sig, hvad det var hon fruk-
tade. Hon fick icke langre fram ett ord, och déar
hennes hufvud tecknade sig skarpt mot den gra
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husviaggen, omboéljadt af majnattens klarbla luft,
fick det ett s frammande och forstelnadt uttryck
ofver alla drag, att Otto sjalf ryste till. Det var
som han kysst en Mater Dolorosa af sten.

»God natt, min &lskling, sof godt, vi ses i mor-
gon,» och han lyckades for ett dgonblick lyfta sig
ur sin ofdrklarliga melankoli och gifva orden en
lattare accent.

»God natt!» sade hon. Det korn tonldst, doft,
och de tyckte béada, att hon i stillet sagt »farval».

S& forsvann hon i det skumma porthvalfvet,
och Otto vandrade ldngsamt hem. Han sdg ingen-
ting omkring sig, horde hvarken steg eller vagns-
buller, utan skred framat som en sémngangare.
Men nu i natten, nar alla nerver icke langre upp-
togos af arbetet med dagens tusen intryck, ké&nde
han genom hela sin kropp varsel om undergang,
och icke langre doft och aflagset, men danande
som en ocean, ljéd for hans 6ra bruset af dodens
flod. Med brustna afskedsord och tankar darrande
som fagelvingar, med buller utaf hander slitna fran
hvarandra och sorl af saknad, aldrig stillad, af
kyssar, som inga ldppar mota, och famntag, som
ingen famn nd, flét den genom midnattstimmen
frdn hus till hus, den langsamt rinnande, isklara
Acheron.
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hvilken betagit Otto och Annie efter
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forstrodt, och franvarande, som plétsligen lat honom
liksom totalt glida bort frdn allt som horde lifvet
till.  Midt i en skymningstimmes véxelsprak eller
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nen dodsfarans bistra, hopbitna allvar. | sddana
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om hans lott, och ddden log sitt segertrdtta gubb-
I6je, medan lifvet bekymmersldst kastade Otto Im
hoffs lyckoslant med sin lilla lattsinniga barnahand.
Men blott en sekund brukade denna hans varelses
forstening infor forintelsens Medusahufvud récka,
sd kvallde & nyo tillvarons blodfléde genom hans
adror, och han smélog ater mot Annie, som i en
dunkel kénsla af hans oro smugit sig ndrmare hans
hjarta. Men veckorna gingo, och for hvar dag
véxte hans lifsmod sig starkare, och 06dets hot
tedde sig aflagsnare. Medan han flanerade genom
majs varklara Stockholm, flatade hans sysslolosa
tanke en hel vafnad af fantasier i rosenrodt om
bréllop och smekménad, och han bérjade betrakta
alla ensamma fyrar bland sina bekanta med den
glada oOfverlagsenheten hos beati possidentes, de
lyckliga, hvilka kéara valkomstord vénta innanfor
den egna troskeln.

Slutligen stod brélloppet for dorren.  Annie
skulle blott dessforinnan gdra ett skyldighetsbesdk
hos slaktingar pa landet. Denna lilla resa som hon
hade lange uppskjutit i en oklar rédsla att l&mna
sin fastman ensam, stod for dem bada tva som
en verklig olycka, ty de hoérde bada till den sorts
manniskor, for hvilka sjélfva ordet skilsméssa hade
en pinsam klang. Men nar nu farden &ndtligen
blef verklighet, sokte de Ofverbjuda hvarandra med
godt humdr, och i afskedsstunden skamtade de upp-
sluppet p& perrongen. Men Annies ansikte hade
icke val forsvunnit i det bortilande kupéfonstret,
forrdn en tung sorgsenhet steg upp i Ottos sjél,
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oeh med sankt tinning vandrade han ldngsamt hem
genom den ljusa varkvallen.

Morgonen darpd vaknade Otto upp med vald-
sam hjartklappning och ett tryck 6fver brostet som
efter maran. Hvad var det han hade dromt?
Han kunde icke erinra sig det, men det forefoll
honom som ndgot oandligt tungt och sorgmodigt,
ett af dessa somnens oklara varsel, hvilka forst
en olycka eller ett dodsfall aterkalla i minnet.

Eftertdnksamt drog han upp rullgardinen och
mottes af ett solljus, som néstan blandade hans
ogon med sitt hvita skimmer. Ater detta eviga
solsken och denna eviga bld himmel! Blef det
dd aldrig en smula mulet, litet tocken att ga och
dadsa i? Hans tanke langtade i detta Ggonblick
formligen efter detta hostens disiga och grd, dar
allt som &r aggande domnar till ro, och Aater lat
han rullgardinen glida ner som ett skydd mot
dagern och det brutala lifvets bekymmer och
maningsrop. S& kom han med ens ihdg gar-
dagens skilsmdssa, och orsaken till hans misstam-
ning, gick plétsligt upp for hans sjal. Annie hade
rest ifrdn honom och han var ensam.  Forst
om en vecka skulle hon komma tillbaka. En
vecka, han ville le, men samtidigt tdnjde denna
korta ensamhetstid ut sig for hans blick till en
hel kritisk foljd af Tyeho Brahedagar, pd hvilka
alla slags olyckor kunde drabba honom. Plan
var allena, ensam i den stora hufvudstaden, for
hvilken han alltjamt bevarade nagot af landt-
bons osékerhet, och i detsamma upprullade sig
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hela detta Stockholm som en karta for hans 6ga
med alla sina skilda stadsdelar och sin skrdm-
mande labyrint af hus och gator. Ofverallt voro
manniskoboningar och manniskodden, men for
honom var denna talloshet ett enda stort tillslutet
och forstenadt Babylon. A. B. och C. de hade
tusentals forbindelser, som gjorde stenmassorna
lefvande och strdkvagarna valbekanta. De hade
barndomshemmets kakelugnsvrd, dar man drémde
sig glad pé& sina skolars soffa, medan den gamla
rapphonshunden smeksamt lade sitt hufvud pa ens
kng, och foraldrarnas trygga fonstersmyg, dér det
spaddes godt for dem bland &ldrade krukvéaxter
och blekta broderier. De hade tusen tillflykter med
vélbekanta stdmmor och besldktade anletsdrag,
med skamt, blomdoft och faglar som hacka, tusen
portar att klappa pé, i hvilka deras ankomst hél-
sades af leenden och blickar som lyste upp. Men
hvar hade han en tillflykt sedan Annie rest? Jo,
det var sant — vénner hade han. Han kunde taga
ensamhetens tiggarpdse pa sin rygg och ga och
bettla efter en smula émhet. Men lika litet som
han ville ga ikring och lana penningar, skulle han
gad och knacka pé dessa hemldsa ungkarlsrum, dar
man med ansiktet bortvandt i sin gungstol vill med
konstladt skdmt tigga sig till ett sdllskap. Och
dessutom — han ville icke rdka sina vanner. Han
ville icke hora deras frdgor om hans halsa, under
hvilken han anade nyfikenhet och beklaganden,
han ville icke utsatta sig for att fixeras i mjugg
af misstdinksamma d6gon. Han var icke sjuk. Eller
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kunde han rd for att andra manniskor forfoljde
honom? Ah min Gud, hvad han var ensam. Och
han gaf sig till att snyfta, medan han erinrade
sig sin mor, hur hon kunnat smeka honom glad,
dd han var liten, i det hon med sin djupa syd-
landska altrést hviskade »du courage mon p'tit,
du courage».

Nej, detta gick icke ihop, han maste in i en
annan tankegdng. Nervost grep han hatt och kapp
och skyndade ut. Dérute pd Norrtullsgalan motte
formiddagens vanliga skadespel. Ofver den slilla
smastadsgatan rullade liktdg pa liktdg mot kyrko-
garden. Varsolen stralade i all sin klarhet ofver
den svarta kistan och det svarta vagnsfoljet. Tung-
sint vandrade Otto mot Stockholms centrum och
for hvart steg han tog brusade lifvet kraftigare
ikring honom. | den varljusa luften tedde sig
staden som en myrstack, lifvad af den mest idoga
beskaftighet. Manniskor gingo raskt, talade fort,
hastande som hade de alla tusentals &renden och
utrattningar att bestyra. Det var en rorelse och
en gladtighet, ett stimm och en strafsamhet, som
l1at det k&nnas férunderligt pinsamt att ingenting
hafva att utrétta och ingen att mota. Lifvet tycktes
med ens gdbmma s& mycken mening och s& mycket
intresse. Som ett véldigt vattendrag samlade det
alla krafter i sin maktiga stromfara, och Otto ensam
var kastad pd sidan om det hela, ett vinddrifvet
vasstra, slitet af for att forsvinna.

Ater lade sig ensamhetskénslan som ett isande

band kring hans hjarta. Men hvad hade han ocksa
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darute i vimlet att géra? Hvarfér hade han icke
stannat darhemma i sin ensamma vra? Dar hade
han kunnat ligga i ro bakom de nerfallda gardi-
nerna och drémma bort de onda timmarna. Men
harute skulle hvirfveln brusa 6fver honom. Sorlet
pinade hans nerver, och trangseln lade sig som en
tyngd pa hans brost. Till sist kande hela hans
varelse en formligt fysisk radsla infér denna gatans
aldrig sinande liflighet, en art svindel som om han
statt for nara ett bantdg. Han smdg sig allt nar-
mare husviggarna. S3 vandrade han febersjuk
gata upp och gata ner anda till dess middagstim-
men lockade honom in pa en restaurant. Mekaniskt
slog han sig ner vid ett bord, och hérinne i den
kvalmiga luften slog hans stdmning plotsligt 6fver
i ett barns hjélplésa sentimentalitet. Han erfor
med ens ett odndligt medlidande med sig sjalf, och
han studerade matsedel och vinlista s3 noggrant,
som géllde det att med alla tédnkbara medel trak-
tera denna stackars ensamma och forfoljda Otto
Imhoff.  Efter maltiden gick han s& med cigarren
i mun ut pd kaféet i det sakra hoppet att dar
traffa en van, nagon bekant, detsamma hvilken,
blott en som tryckte hans hand och lyssnade pa
hans stimma. S& helt och héllet hade nu hans
misstdnksamhet besegrats af den ofvergifnes behof
att fa trygga sig till ndgon. Men hans hopp géc-
kades fullstiandigt. VVarvadret hade gjort stamgéasterna
otrogna, lockande dem ut frdn stadens damm och
varme. Forgafves spejade Otto som en falk efter
ett bekant ansikte. ! alla dessa drickande lag satt
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icke en, som han kande, icke ens nagon af dessa
ursparade kafékunder, hvilka &aro de ensammas
sista tillflykt och af hvilka man, nar allt annat
slar felt, kan for punsch och konjak tillbandla sig
en stunds uppmaéarksamhet, en stunds sallskap.

Otto gick vidare pa andra kaféer och for-
lustelsestdllen, men ofverallt med samma resultat.
Ofverallt sutto vérlikt upprymda och spraksamma
kotterier, glammande inb6rdes med denna obesvé-
rade fortrolighet, som gemensamt kamperande pa
offentliga lokaler alstrar, men ingenstades syntes
nagot, i hvilket Otto kunde bedja att fa sla sig ned.
Det var kuridst, det var tragiskt, hundratals och
ater hundratals manniskor, och ingen af dem alla
betydde nagot for honom eller kunde skianka honom
bistind mot hans ensamhet och hans &ngslan.
Till sist kdnde han sig formligt generad oOfver att
ga ikring och leta utan att nagonstades raka ett
bekant ansikte. Det k&ndes som en skam att
vara sa ensam, och i ett behof att visa, att han
icke var nagon utstott paria, frdgade han en ky-
pare sa hogljudt efter herrarne X. Y. Z., att de
kringsittande fixerade honom med forvaning. Men
kyparen hade icke sett nagon af de omtalade her-
rarne, och réd i ansiktet skyndade han ut, irrade
ett stycke pa en och ett pd en annan gata, till
dess han dantligen fann sig hafva stannat framfor
ett tidningskontor.

Ett tidningskontor! Det klack till i brostet
pa honom, som nar man kanner att man kommer
att falla offer for en frestelse. Att icke lasa nagra
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tidningar var namligen en af de viktigaste forhall-
ningsregler Otto palagt sig sjalf, medveten som han
var om den ddesdigra roll tidningarna spelat vid
utvecklandet af hans exaltation. Men i dag betog
honom p& nytt och oemotstandligt den fanatismens
och agitatorskapets atrd att passionera sig at alla
dagen fejder, som var en af hans vésens grund-
toner. Han langtade efter tidningsspalternas strids-
lystna sorl af slagord och invektiv, efter deras
af partilidelse och meningsbrytning heta atmosfér
som drinkaren efter alkoholens upphetsning, och
som drifven af sitt 6de steg han dit in.

Butiken, dit hans steg ledt honom, lag vid en
melankolisk bakgata, dar bréckliga gamla byggna-
der lutade mot hvarandra och solskenet sdg vilse-
kommet ut, dar det smog sig efter den morka hus-
raden. Sjalfva boden var kal och otreflig och dess
hvita vaggar luktade fukt.

Otto gick fram till disken och bdrjade sitt
studium. Och snart gick han igenom hela linien,
fran de stora hufvudstadsbladen, som agerade grand-
seigneurer och Ofverstepraster, stoltserande i sina
drakter af papper med sa stora atborder, som
voro dessa produkter af gammal lump lysande som
&dlingens sidenskort och arevordiga som prelatens
mésskrud, anda ner till de minsta boulevardbladen,
hvilka upptrddde med grandernas alla ogenerade
fasoner, koketterande med halen i sina trasiga
mantlar, stankande ner de forbigdende med smutsen
frdn korbanan och frassande i nojet att skrifva
ohofviskheter pd husfasaderna. Och alla dessa,
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sma och stora, domde och etiketterade allt mellan
himmel och jord lika ofdrskrackt — mansklighetens
hjartan och njurar &gde tydligen ej en hemlighet,
fordold for dessa pappersgudars dgon.

Tidningarna utofvade ocksa sin vanliga verkan
pd Otto. Medan han liste vaknade pa nytt allt
som var partiman och fanatiker inom honom.
Han kande sig som en desertor, hvilken ater-
vandt till slagfaltet, dar hans lifs stora batalj stod,
och hans hjarta dunkade af lidelse och spéan-
ning, medan han i de olika bladen efterspanade,
hur forhallandena i detta 6gonblick artade sig for
hans parti och de méan han dlskade. Stunden var
emellertid foga lamplig for en generalmdnstring af
denna art. Dar icke reaktionen sjong sitt lar-
mande Te Deum, dagtingade man med ideerna,
forde ett skyggt och modstulet guerillakrig; till och
med den tidning, dér han sjalf ledt kampen, ba-
lancerade sig forsiktigt fram utan att véga uttala
de ord, som en gang varit de stora hirropen.
Detta intryck, som alltid maste verka valdsamt
upprérande péa en natur som Ottos, blef i dag i
den grénslosa exaltation, som behéarskade honom,
till en formlig kris af fortviflan och raseri. Han
krymte ihop af smarta under motstdndarnes seger-
hymner, och for hvarje hansord som drabbade
hans parti — de fa och de forféljda — bet han
ihop lapparna i ett hat, som var sjélssjukt i sitt
vilda hdmndbegér.

| en dylik upphetsning bldddrade Otto i tid-
ning efter tidning, anda till dess en stdmma lat
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honom spritta upp ur sin lasning. Det var en
gammalklok rést, hes som en Kkorps, och dess
gackande tonfall tycktes begabba hans vanmakt.
Otto for upp och ség sig ikring med en brénnande,
uppretad blick. Sa upptackte han forst, att han
ej var ensam darinne pa tidningskontoret.  Midt
emot honom satt en gammal herre, fordjupad i
sin ortodoxa tidning, och det var han som med
skadeglada instimmanden beledsagade sin ldsning.
Hvem var det? Otto urskilde en hanfull blick
och en spotsk min, men anletsdragen kunde han
ej fa klara for sig, ty de tycktes vixla medan han
fixerade dem, véxla for hvarje 6gonblick och for-
vandla sig till alla de fysionomier som voro Otto
forhatliga, till motparternas och segrarnes alla
ofvermodiga ansikten, och dessa fientliga anletsdrag
stirrade emot honom med samma hanfulla blick,
begabbade honom med samma spotska mun och
gackade honom med samma skadeglada stdmma.
Till sist smélte hela denna kedja af forvandlingar
samman till en enda syn, som ej ville forflyktiga,
en syn, lefvande och precis som en vision. Det
var en hostbild, som en géng glidit in i Ottos sjal
utan att dd ens vacka hans eftertanke, men som i
dag plotsligt steg upp ur minnet, stor och bety-
delsefull som en symbol. Ett hostlandskap sprang
fram midt i det skumma tidningskontoret med sin
klara septemberluft, sin stamning af host och svar-
mod i den vissnande skogen, dar l6fven prunkade
i brons och guld, medan syrsorna med sitt sorl
hollo grafmusik 6fver sommarens sista rus med farger
Lifcets fiender. 7
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och véxtlighet. Men skogsensamhetens ro och hég-
tid stordes af envisa yxslag. Det var en gubbe
som hogg trdd. Sjalf var den gamle ledbruten och
ofverdrig, ryggen kutig, ansiktet skrumpet som en
mumies, dragen stela och forhardnade, men den
vissna gubbhanden &gde &nnu kraft och lust att
doda. Och den ena unga granen foll efter den
andra, bojde resigneradt kronan och sjonk s& med
ett stonande till marken, men alla dessa unga trad,
de voro Ottos fréander och vanner, de unga, hvilka
knébbjde for samma tankar som han och lika
innerligt som han gomde samma framtidshopp i
sina hjartan, en hel ung generation med rattighet
och mojlighet att lefva, men som undertrycktes
och ddodades af det som var visset och ofverdrigt.

Denna syn trangde sig in i Ottos sjal med
dofva klockslag forkunnande hans undergang. Han
skulle falla ocksd han, och héstens vissna I6f mylla
till dods hela den varbrodd af unga drémmar, som
grodde inom honom. Dddsvissheten ringde tungt
genom alla hans &dror, och bartacket lyste svart
for ogat. Déarute pd gatan gled solstrimman undan
for hans blick, lik ett djur, uppskramdt ur sin
hvila, och den motstdende husviggen tycktes narma
sig allt mer och mer och vilja falla 6fver honom
med sin massa. Forgéafves sokte han résonera sig
lugn — hans tanke ville icke lyda honom. Den
gled undan och férsvann med en vallmokrans kring
pannan bland korsen pa en gammal kyrkogard,
medan han sjélf satt fastnaglad darinne i butiken,
bidande sitt ddes fullkomning. Och ater hveno
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yxhuggen tungt genom skogen. Bullret af fallande
stammar blef doft som ett rekviem. Den lille
gubben, som héll yxan i sin vissna hand, férvand-
lades plétsligt till en jattelik mé&sterman med mask
for ogonen och blodrod kapa, och Otto var sjalf
kattaren, som satt hukad under hans hugg, ifoérd
»San Benito». Men just som bddeln lyfte sin
blankande bila foll masken fran hans ansikte, och
Hesslers drag lyste fram dar bakom, leende &t den
forestdende njutningen att fa lata den hvassa eggen
genomskara offrets hud.

Hessler. Ett dgonblick satt Otto forstenad —
sd reagerade med ens inom honom detta sista och
yttersta i alltskapadt, sjélfbevarelseinstinkten, driften
alt &n i det fortviflade dgonblicket kdmpa for sin
tillvaro, som den skeppsbrutne simmaren &nnu
medvetslos kdmpar mot de begrafvande stortsjo-
arna. Med stela, feberglansande pupiller for han
upp. Det fanns icke langre ndgon undflykt —
tvekampen mellan honom och Hessler maste ske.
Det s lange uppskjutna enviget maste adga rum,
och med darrande hand letade Otto i fickorna
efter sin revolver. Den fanns déar icke, men en
tung portnyckel, som 13g dar, fattade han och
smekte med ett vélbehag, som om den varit ett
vapen med slipad egg, och samtidigt blef det plots-
ligt bestdimdt inom honom med en ingifvelses hela
oemotstandliga sakerhet, alt han skulle sl& denna
nyckel med sitt tunga ax mot den andres tinning.
Det var en ljuf befrielse i detta beslut, en Iatt-
nad som nar man efter svéara sjalsstrider bestamt
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sig for en uppoffring. Med oknéppt rock och hatten
pd nacken skyndade han ut pa gatan.

Darute g6t pingstaftonen 6fver Stockholm hela
sitt varliga tummel af kanslor, i hvilket allt smalter
samman, de skdraste drommar och den vildaste lust.
Genom den eftermiddagsvarma luften droppade ett
osynligt guldregn af begdr och ndje, som tande
ung gléd i 6gonen och unga leenden pa lapparna,
och maénniskornas tankar I6pte som gatorna ut i
solrok och bla himmel. Ofverallt sdg man ungdom,
par om par och man och kvinna, och afven mellan
de ensammaste tycktes hemliga trddar af under-
forstddd fortrolighet g& med Iloften om Kyssar,
losta lockar och gemensamt vemods lycka.

Men oberord af allt detta soliga och jublande
skred Otto sin vag framat, sékert och mekaniskt
som en somngangare, och han log emot den fixa
synen af sitt dad, som man ler mot bilden af en
varm och Oppen famn, och klirret af nyckelaxet
mot de krossade benen i Hesslers panna I&g i
orat och eggade hans nerver. En sparvagn kom
forbi. Han sprang upp for att hinna fortare ditbort
mot malet, mot Hesslers boning. Ett 6gonblick
stod han darute pa platformen med handen otaligt
tryckt om nyckeln i sin rockficka.  Men just
som sparvagnen sviangde om Humlegérden utstotte
han plotsligt ett doft, ett fortvifladt skrik, och i en
svindlande kansla af att Hessler akte ¢fver honom,
som en segervinnare pa en tung kvadriga af metall,
foll han baklanges frdn vagnen ner i gatan.
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Det bief en granslos uppstandelse. Spérvagnen
stannade, och en tat folkhop bérjade skocka sig
kring den fallne, dar han lag medvetslos med
blodet forsande ur hufvudskalen. Man var radlos.
Sé skrek en myndig stimma genom sorlet: »Bar
upp honom till mig, forsta véningen dar!» och
mannen pekade pd huset midt emot. Det var verk-
ligen Hessler, som den fallnes halfklara tanke sett
narma sig, och Ottos gamla motstandare var blek
af Ofverraskning, nar han &ter sprang upp i sitt
ekipage for att tillkalla en l&kare.

Hvilka underliga sammantraffanden kunde lifvet
icke foranstalta, tdnkte Hessler for sig sjalf, medan
vagnen raskt forde honom bort. Dar hade han
nyss som en annan barmhartig samaritan Iatit lyfta
ur vaggruset och foéra till sitt eget hem sjélfva sin
arkefiende, envigsmannen, som aldrig trottnat att
begabba hans lifsgrning och bekriga hans person.
Och nu ... Bernt Hessler dkande efter lakarhjalp
till Otto Imhoff, hvilken effektfull tabla for morgon-
dagens tidningar, hvilken gloria af nobless och
upphojdhet 6fver honom sjalf och alla den goda
sakens malsman.

Men i samma sekund som denna tanke flog
genom hans hjarna, rodnade han Ofver sin sim-
pelhet. Imhoffs ansikte, med blodsdropparna 6fver
den bleka pannan, hallucinerade for honom som
en smartkront ecce-homobild, och nagot af den
oro betog honom med ens, hvilken griper afven
den kallaste natur, som slumpen gjort till part i
en kamp for lifvet.. .
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Hvad vagnen for langsamt! Och tank, om
lakaren icke var hemma! Men det var han lyck-
ligtvis. Och efter ett par kvartslanga minuter
stego de bada mannen in i Hesslers arbetsrum, dit
man burit den sjuke. Dérinne pé en Chaiselongues
brokiga kudde trddde Otto Imhoffs ansikte dem till
motes, likblekt i pingstaftonens klara dager, och
damstrimman snuddade som en flod af guldstoft
vid hans tinning. En tjénstvillig hand hade virat
en kompress kring hans hjéssa, men blodet sipp-
rade fram mellan isbitarna och rann rédt mot
skjortkragen. Dragen voro praglade af smértsam
ofverraskning, som af fortviflan ofver ett forraderi,
munnen viddppen, liksom i ett vildt begér att &n
en gang inandas lifvets ljufliga och starka luft,
och de bld pupillerna lyste med ett vilsskommet
och inslumradt barns leende, halft i forvirring och
halft i frid. Intet spar af lif skdlfde genom krop-
pen. Blott p& halsen ryckte det i en &ader, en
blodstrom for sista gangen frestande sitt vanda
lopp, och nésvingarna darrade svagt, insupande
en okand vallukt af odndligt blid och séllsam
sotma.

Den lille doktorns joviala ansikte formorkades.
Han lyssnade pd puls och hjarta — de hade slutat
sitt dagsverke, och ej en aldrig s& tynad andning
flét fram mellan de bleka lapparna.

»Det &r doden,» sade s doktorn med dampad
rost och borjade stillatigande undersoka saret.
Doden. Ordet ladg kvar och tonade i rummet,
intill det for Hesslers ora 1jod géallt som af en
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strang som brister. Ddden. Han ryste till, s&g
skyggt mot Chaiselonguen och bdrjade envist stirra
mot golfvet. Skuggan efter dddens morka bud-
skap foll kall 6fver de bdda mannen — det blef
med ens sa ljudlost tyst darinne, och denna intig-
hetens tystnad brusade for hvar sekund allt hdgre,
fyllande hvarje vra i rummet med skrack och allvar.
Men utifrdn gatan sorlade alltjamt de eviga bolj-
slagen af stadens lif och fardsel, af tusende mén-
niskooden pa brada, bekymmersamma végar. |
ett trad i Humlegarden begynte redan en liten
fagel kvittra sin sommarsisongs gladtiga kolora-
turaria, och upp ifran en gard i fjarran trangde
dd och da en ton fran ett gammalt, uttjant positiv.

»0ch herr Hessler har ingen aning om, hvem
den stackars gossen ar?» borjade ldkaren mycket
l[agmaldt.

»Jo visst! Sade jag inte det? Han har bott
har i huset. Otto Imhoff, journalisten.»

»Ah, samma en som som ni sjalf skrifvit...»

Hessler afbrét fragan med en nick. Det kédndes
sd forhatligt att kallas fiende till en dod.

»Och han har inga slaktingar?»

»Jo, fastmo, tror jag. Jag har atminstone
sett honom gd med ett fruntimmer — med en
ung dam,» réttade han med &n en skygg blick mot
Imhoff. »Men Gud vet hvar hon finns.»

Sé& tog lakaren afsked, och redan i tamburen
aterfick han nagot af den jovialiska minen &fver
sitt ansikte.



»Herr Hesslers familj bor redan pa landet,»
sade han. »Samma train som jag. Jag rodde
just forbi villan har om dagen pa en fisktur.»

Och nu sken den lille mannens fysionomi helt
och hallet upp vid tanken p& de sista triumferna
med nét och stangkrok.

»Och andock kommer han fran doden,» tankte
Hessler for sig sjalf, medan den lille doktorn hviss-
lande sprang nerfor trapporna.

Sé& blef Hessler lamnad ensam dar uppe i va-
ningen. Ensam med den ddde. Den tanken slog
honom med plétslig bekldmning, och vankelmodig
vandrade han af och an i de 6fvergifna rummen,
dér ingen rost 1jod, af hvilkens édmhet han kunde
hamta tillforsikt, dar sjalfva bohaget, som var in-
lindadt i papper och tyg mot sommarsolen, ingaf
framlingskénslor och ovanda tankar af ofvergifven-
het. Han hade farit in frdn landet for att dagen
darpd halla terminsafslutning vid ett lararinne-
seminarium, dér han var inspektor. Det hade under
lasaret forsports en viss kattersk flakt af modern
askadning hos de unga damerna, och han &rnade
darfor taga tillfallet i akt att utslunga ett kraftigt
anatema mot den s. k. nya tiden, dess yrvakna
héarolder och falska profeter, det hela lyktande
i en valdsam diatrib mot den moderna litteraturen.
Talet lag dérinne pa skrifbordet i hans arbetsrum,
han ville g in for att memorera det, men for
hvar gang han lade handen pa dorrvredet, stannade
han i en sorts vidskeplig olust att stéra den ddde.
Antligen bemannade han sig. Hvad kunde detta
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unga brushufvuds ddd vara for varsel for honom,
som hade sin plats gifven och sin fana vald i
den stora striden, fanan med evighetens kors pa
sanningens klara guldgrund. En af fiendens utposter
ldg stupad vid végkanten ... hvad mer?

Beslutsamt tradde han ater in i arbetsrummet
utan att fixera Imhoff och fdrdjupade sig i sitt
tal. Liksom hvarje rad af hans hand, var &fven
denna flyktigt utkastade retorik ett &kta barn
af forfattarens lynne. Genom hvarje ord déri
1jod den brutala husbondstdmma, som ensam vill
dekretera, hvad som &r rétt i stugan, och sat-
serna sjodo af harm, som om de utropats af en
vredgad patriark, hvilken med sanningens réatta
taflor i sina hander ser folket lyssna till frdm-
mande laror och gudar, som ej dro hans. Men
alla dessa straffdomar, som eljes voro sa fortroliga
i hans mun, lato i dag underligt fraimmande och
hardt. Det var som alla dessa stranga ord med
ens fatt en ny innebord, och han upprepade dem
ett efter ett, lyssnande pa deras klang som pa en
stdmgaffels vibrationer. Hvilken skréllande ton af
hat och sjélfrattfardighet! Var detta den stora,
hogtidliga maning, som han tagit till lifsmission
att ropa i 6ronen pd de ljumma och tanklésa?
Kunde den vyttra sig s& den heliga vrede, som
flammar upp i eldskrift, darfor att den skjuter upp
ur den dolda karlekens varma glod?

Sé fragade Hessler sig sjélf utan att vaga svara.
Men medan pingsteftermiddagens varljusa klarhet
lyste o6fver manuskriptet i hans hand, bérjade det
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gamla spraket om den ljudande malmen och den
klingande bjéllran ljuda genom hans sjal, aflagset,
som uttaladt ur decenniers fjarran, men dock sa
vélbekant, med den manande Omhet ofver orden,
som hans mors tonlésa stamma &gt pa sin alder-
dom. Ett dgonblick slét han 6gonen och drémde.
Men strax darpa for han till, som om han er-
tappat sig sjalf med en barnslighet, kastade manu-
skriptet ifrdn sig och borjade gd af och an i
rummet.

»Alltsammans &ar den dars fel» mumlade
han fortrytsamt, i det han stannade framfér den
dode med en liflig 6nskan, att polisen snart skulle
hamta liket till barhuset. S& lange den gamle
motstandaren 1ag darinne, med ansiktet blekt som
en martyrs, med evighetsprotesten pa sina stumma
lappar, kéndes allt det trovissa och sdkra i hans
natur forlamadt. Doden satte sin rad af frage-
tecken efter hans tankars sméa rasonemanger, och
med en svarslés mans ovilja betraktade han denne
fiende, som till och med efter doden dgde kraft
att bringa honom ur fattningen. Men medan han
stod dar och fixerade Imhoff, blef hans blick allt
blidare, intill den helt fargades af tungsint med-
kénsla.

Det fanns icke langre en skymt af fanatikerns
hatskhet 6fver den unge mannens anlete, fast mer
lag ofver det bleka ansiktet ett drag af osékerhet
och svarmod, som stamde Hesslers hjarta vekt,
rorande honom som en likhet, som en fortrolig
melodi. Min Gud, kunde det vara mdjligt! Det
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var ju hans ende son, som den ddde liknade, icke
i drag men i uttryck — bada hade de nyss lamnat
ungdomen och betradde i tvehdgsen melankoli
mandomens troskel. Det var en och samma alders-
kris, som for ett 6gonblick narmat tva eljes olika
fysionomier, och Hesslers hjarta krympte plétsligt
samman i denna blinda oro, som &synen af sar
och dod later oss kanna for vara kara.

Att mista sin son — det gick en rysning
genom Hesslers sjal vid blotta tanken darpa, och
samtidigt foll det honom in, att den ddde som lag
framfor honom kanske ocksa hade en far i lifvet, en
man liksom Hessler sjalf torhédnda, en gammal man
som hoppats ett men tillvaron skankt ett annat, men
som kunnat resignera, i det han 6&fverOyttat pa sin
son den samlade arfvedelen af sin hanforelse och
sin kérlek.

Och allt vemodigare blickade Hessler ner pa
den ddde.

Innebodrden af ordet dod blef for hvar minut
verkligare och mer forfarande for hans tanke. Otto
Imhoff var dod. Det var icke blott en kropp, som
skulle myllas ner for att forruttna, men en hel
vérld for feig, som skulle jordfastas och glémmas,
en liten varld, men hvilkens langtan dock varit
vingstark nog att na den stora omvérldens mest
dimbld granser, en Uten varld, men hvilkens for-
stdnd dock ensamt gifvit ordning i foreteelsernas
virrvarr och hvilkens tankar lyst som solar 6fver
gangna tider, liksom &fver tider som skulle komma.
Och allt detta obeskrifligt starka och oberdkneligt
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rika kunde pd ett Ggonblick brista i tu som en
sdpbubbla ... Otto Imhoff, hor, hur borjade icke
sjalfva namnet, som en gang for Hessler innefattat
sd myckel lif och sd mycken protest pltsligt ljuda
tomt och utan mening, redan anfratt af dodens
rota.

Millioner manniskor skulle fodas, men bland
dessa oandliga tal af lif skulle aldrig det aterkomma,
som slocknat nyss, aldrig den sammanséattningen
af tankens och lidelsens atomer. Aldrig skulle
nagon sorja eller jubla som han, aldrig ndgon
uppstd med samma farg ofver sitt hopp eller
samma skrackbilder i sin angest, aldrig nagon se
samma syner som han i solnedgdngens skyar eller
mena detsamma som han, nar han tryckte vannens
hand eller kysste sin &lskades lappar. Det evigt
oscillerande och lilla, som bildat hans personlighet,
lidelsens séregna takt i hans blod och tankarnas
egendomliga syskonskap i hans hufvud, atbérden,
med hvilken han strok haret ur pannan eller lade
handen om foten pd sitt vinglas, allt detta skulle
evigt glémmas. Ingen biograf skulle kunna upp-
teckna det, intet minne bevara det, icke ens den
narmaste anférvantens, dar det girigt som en
bettlarhand letade bland bref och reliker for att
an en gang fd se bilden lefvande framfor sig.
Blotta skuggor var det minnet kénde, skuggor med
stela rorelser och drag, med leenden som ej kunde
gd oOfver i grat och pupiller, som ¢j kunde véxla
uttryck. Och dessa skuggor, hvilka man an ville
sdllskapa med och famna genom den tomma rym-
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den, de bleknade och krympte for hvarje &r som
gick, in till dess den uslaste komparsen i ens lefnad
stod lika klar for ens inre syn som den, med
hvilken man blandat blod. = Men maénniskorna
gingo pad sina kyrkogardar, lekte med marmor
och inskrifter i guld och drémde sin saknad evig,
evig som deras evighetsblomster och lyckades in-
billa sig sjalfva, att de kunde minnas .. .

Ett djupt svarmod betog Hessler, medan dessa
tankar susade genom hans sjal.  Ater betraktade
han den dode, och den langa striden mellan dem
bada forefoll honom med ens sa forunderligt absurd
och meningslés. De hade halat hvarandra, hatat
utan att k&nna hvarandra. Och hvarfor? Hessler
blygdes i detta Ggonblick nastan att tinka pd or-
sakerna dartill — sd tomma och elandiga foreféllo
deras meningsstrider infor den dddens realitet, som
snart skulle foérena dem béda i en gemensam tom-
het. Hata en som skulle d6! Maéanniskorna funno
da icke sitt matt rAgadt. Den dryck, naturen redan
forgiftat med sina tusen smartor, som lifvet for
hvar dag som gick forsatte med sina sorgers etter,
maste de da dn ytterligare forbittra med sitt hat.
Fran alla varldens horn ljodo orakneliga sérades
och fortrampades rop pad ambulans, och &ndock
fanns det manniskor, hvilkas hela lifsarbete gick
ut pa att lagga hatets och fiendskapens stenar pa
den nog tunga borda af bekymmer, som hvar
varelse hade att bara.

Har ryckte Hessler till &t sina egna tankar
och blef plétsligt mycket blek. Var det domen
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ofver hans eget Ilif, som ofrivilligt uttalades i hans
inre? Han ville komma ifrdn denna upprifvande
frdga, men han kunde icke, ty han kande som ett
djupt 6ga ororligt fast pd sig, och infor den smaért-
samma strangheten i dess blick féll hvarje undan-
flykt till marken... Ah, han kinde henne val,
sjalfransakningens genius med det morka, orubbliga
6gat. | hans ungdom hade hon ofta betrddt hans
troskel, men nu hade de sjélfanklagelsens och 6d-
mjukhetens strdngar, som forr tonat inom honom,
for lange sedan forstummats, och i bitter saknad
bérjade han tianka pé den tid, dd han efter hvart
lyktadt dagsverke erfor ett oandtligt behofatt granska
och doéma sig sjalf. Sent pa aftonen, nar denna
nattens stillhet hvilade ofverallt, som later oss
dubbelt férnimma var inre oro, brukade han stiga
in i sin unga hustrus sofrum, falla p& kna vid
hennes badd och i en strom af lidelsefulla ord
bikta henne allt hvad han tankt och skrifvit under
den lénga arbetsdagen, all sin tro, sin skuldkansla
och sitt tvifvel, och det hade kéants forunderligt
ljuft att fa& hanskjuta domen o6fver sig sjalf till den
barnsliga réattfardighet, som log emot honom ur
hennes fina ansikte, dar det stilla och lyssnande lag
pd den hvita hufvudgarden, medan skenet fran
nattlampan darrade Ofver den bleka hyn som
skimret af en osynlig gloria, ..

Denna bild drojde lange for minnet och upp-
fyllde hela hans varelse med ett vemod, som steg
fran bitterhet till forkrosselse. Hvad det var lange
sedan allt detta, hvad det var glgindt. och dodt!
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Lik en forsumlig landtman, som later det yppersta
af sina &kerfalt ligga i trade och forbytas till en
odemark, hade han ocksd latit allt det 6mtaliga
och finké&nsliga inom sig ligga utan ans, och nu
var det alltsammans fortorkadt och forvissnadt.
Det var som lifvet blott haft bruk af det valdsamma
och brutala inom honom, — si hade han blifvit
sadan lifvet ville hafva honom. Denna hans naturs
hénsynslosa kraft, som alla prisade, hade rusat
honom sjélf, liksom ett vapen rusar den arm som
for det, och s& hade han langsamt blifvit sin egen
styrkas offer, partikdmpen, som aldrig rastade i
sin hatfulla kamp, straffdomaren, alltid redo att
bryta stafven oOfver sina vederdelomédn, den starke
mannen, som ingen rattighet hade att vara svag.
Och nu fanns ingen atervando. Af honom skulle
alltjamt fordras starkare ord och héftigare fordo-
melser. Aldrig ett tvifvel eller ett medgifvande,
aldrig en stilla timme af sjdlfférebraelse och 6d-
mjukhet — han var den starke partiledaren som
ingen ratt hade att hvila och ingen ratt att vara
svag. Det steg upp inom honom en bdlja af grans-
I6s leda vid det lif han férde och den stallning
han valt, en febersjuk langtan bort fran allt som
nu upptog hans dag, bort fran sin sjalftagna do-
marplats, bort fran offentlighetens larmande mark-
nadsplats, fran hogljudda retorer och draperade
skadespelare, bort till det obemarkta, till nagot
fredligt dagsverke, hvars glédje och hvars tunga
blott de nérmaste, och knappast de, skulle bevara
i sin hadgkomst. Bondson som han var, tog denna
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langtan hos honom bilden af hans fddelsebygd
med hans faddernehem i all dess karga och undan-
gémda stillhet .. Solen sjonk o6fver ett blekt svenskt
varlandskap, Gfver en gron slatts och ett gréatt
vattens samstamda melankoli. Faglarna tystnade,
vinden domnade, och skymningen sénkte sina
morka vingslag ofver bygden. Dé&r man satt i
kretsen af de sina, strdckte man sig omedvetet
efter hvarandras hdnder, och medan aftonen fyllde
sinnet med sitt vemod, kom dagens osagda kar-
leksord plotsligt p& ens lapp ...

Sé& langtade Hessler tungsint och obestamdt och
dock med vissheten om att hans lifstdrning en gang
for alla var kastad som en svart dyning under
sina blida drdommar. Ingen uppgorelse och inga
fantasier kunde &andra det som gatt eller mana
till lifs det som var dodt. Med det outségligt trotta
och hjélplésa uttryck af olust och svarmod, med
hvilket en man morgonen efter en stor smértas
hogtidsdag och en stor sorgs festrus vaknar upp
till den vanliga verkdagens smé sysslor och be-
kymmer, reste sig Hessler med en viljeanstrdngning
ur sina drommerier, stallde sig vid sitt fonster och
sdg ett ogonblick ut, liksom for att morna sig
innan han pd nytt lade handen vid sitt vanda
varf.,

Darute 6fver Humlegérden darrade &nnu pingst-
kvédllens majlatta skymningsdager. Men for hvar
minut blef luften mera grd, och solnedgangens
fargflod rann bort i skymningen. Snart var det
blott himmelns bard af purpur och orange dar
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borta ofver Lilljansskogen, som &nnu talade om
yppigt lif och roda solar. Eljes var allt blekt och
obestamdt, forsvinnande i tocken, men bakom allt
detta formlosa och grd skalfde varnattens hela
I6nliga lif med safve, som steg, mark i grodd och
svallande knoppar. Och varen sjalf — den spens-
liga unga flickan med de skygga 6gonen och den
blekréda munnen, som suttit p& en trappa och
bjudit ut liljekonvaljer — reste sig och férsvann,
och doften frdn hennes korg fl6t som en hvit
strimma genom natten.

Men o6fver honom, som burit namnet Otto
Imhoff, lade sig den stora vinternatten allt oblid-
keligare. Hur omatligt 1dngt var han icke redan
fran allt lefvande. Formultningens skugga foll mork
ofver hans lappar, o6fver de bleka hadnderna med
sina meningslést hoppressade fingrar, och blicken
sjelf, som linge bevarat ndgot af lifvets fornuft
och gloéd, stirrade nu tom och brusten mot allt
det okénda och svarta. Allt var forbi. Hade Otto
Imhoff' i sjélfva dddsminuten krampaktigt fattat tag
i ndgon af lifvets tankar, en bild, ett minne af
det han alskat mest, hade nu doden ocksa be-
rofvat honom denna sista aterstod af tillvarons
rikedom — det &r den sista obolen, som vi alla
mates lamna Charon, innan vi skuffas ut i det
stora morkret.

1888—1890.



NFS«



AISITNIBIS



90j$

T H§

SA

g 52 v,
O gLy

sol|

, W

5=

SSi

\.... FFSHES

I SSSSS
ae j iil
<<S’\’\S§ES§1S asp***
" TRLEERSI?
OZtRl- 8f§m&g fef% ‘Fﬁﬁ
g$«sfe
EJ gE* LVAF*an*i
t v *gx
Ss&sk

Fagin (4,

<P >

-, F -, CROETIV:
X,



VIAW;;iv
Wwrifci
T xe v AiSRig«
-
%.pXI%C
A
>>Fy'o.
y$?rc
|
Do D'

&$&>* P T

JSHHBE3@srr-aca -

2B A
jsIAlwal



38



