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For vinden.

-

aEek med drakar! Lek med drakar,
roda, gula, bla!

Vinden deras kosa stakar,

hogt mot sol de ga.

Barnen jubla. Draken flyger
emot fistets rand.
Snoret obevakadt smyger

sig ur aktlgs hand.

Luftig pappershist sig svingar
mot en okiind verld,

stormen snart den djerfve tvingar
till en annan fird.

Sargad uti tusen strider,
lingtande till fred,
slutligt den dnyo glider
trote till jorden ned.
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Lek med toner! Lek med toner!
Ar ej sa ditt kall? —

Flygt mot drémda regioner

och till sist — ett fall.

Lek med drakar! Re'n du édndas
innan dag har flyit.
Lek med toner. Du skall tindas
stids till lif pa nytt.

Lek med drakar! Rikt du hostar
barnaglidje in. '
Lek med toner! Varmt du trostar
sorgset menskosinn.

Lek med drakar, gif for stunden
da af frojd din gérd!

Lek med toner, sprid till' grunden
sol 1 tankens verld!

o
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Stimning.
3aten gungar sakta, sakta
ofver litta boljor hén.
Pilar nickroskretsen vakta,
stundom kysst af lutad gren.
Solguld dallrar uppé vidgen,
dréommar fodas uti hagen.
Vattnet #r sd underbart
genomskinligt klart.

Sjogriis slingrar sig kring stifven,
och en egen susning gir
prasslande igenom sifven,

di mot batens kant den slar.
Och ju lingre denna glider,

och ju nirmre qviilllen skrider,
drémmen mera full och varm
viixer 1 din barm.

Det ér icke fogelqvitter,

nej, det ir din egen siang,
som, just der sd tyst du sitter,
hjertat sjunger ging pa ging.

(o}
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Fjiariln blomstersagor diktar,
vinden hviskar, bjorken biktar,
och din blick blir djup, du vet
allas hemlighet.

Skimra der e¢j ljusa vingar

bakom mosstickt furustam?

Hor du icke skratt, som klingar
trolskt och mjukt ur skogen fram?
Viind ditt roder! Lit oss folja
strimman, bélja efter hélja,

tills vi finna vigens namn,

hinna solens hamn!

Tankend land'.

%et finnes borltom tiden,

°" vid evighetens rand,

en 6, den intet dga sett,

men som var skatt vi alla gett,

en verld.af bundna andar,

och det ir tankens land. 5

Dit skyndar hoppet rosigt,

dit tviflet, kallt och gratt,

dit stiger bonen, varm och vek,
dit smyger fruktan, skygg och blek,
der #ir en brokig blandning

af biade ondt och godt.
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Din frojd, ditt ungdomsjubel,
ditt skri vid sorgens slag,

ditt flydda mdl, din brutna pligt,
din bista drém, din kirleksdikt
forbida der i dvala

den sista domens dag.

D4 viickas de, som blommor
ur snd, af solig var.

Di borja de sin litta flygt
emot den boning, som ir lyckt
for allt af jordiskt ursprung,
men som VAr aning nar.

Dock, hvad af synd och villa

f6ljt denna andehir,

det dér af blygsel, qval och skam,
lingt, lingt forr én det hinner fram,
det maste sd, ty endast

det goda evigt dr.

S& fodes ej en sjil, som

dr domd att helt forgd.

Har en gang blott du lydt den rost,
som tolkar Gud i menskobrost,

om in i flyktig tanke:

Haf trost — den skall bestd!

4{)%@6




Spindelvdﬂvar.

ur litt den trolska viifnad
& sin skapnad mister!
“i Ett utriickt finger bara,
\ och niitet brister.

‘ Men talig spindel lagar

“ sitt niistes trdadar,

‘ och brusten vif du dter

‘ istandsatt skddar. ‘

‘ Om ock du tusen ginger
den soénderrifver,

\; den tusen ginger siikert
‘ fornyad blifver.

‘i Forr skall du nd den drom, som :
‘ @ forbi dig sviifvar,

‘ forr bricker du en Kklippa,

in spindelvifvar. :

Det #ir en kamp, som kyler |
I det varma blodet, ‘
\‘ som dodar tron pa seger ‘
‘ och ungdomsmodet.
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Ty af det garn, som barnen
pa lek forstora,

blir snart det band, som jittar
till fingar gora.

2

Drdm och verklighet.

an lade sig trott till hvila en stund
i skogsfager nejd emot mossig grund.

Och medan at dvalan han hingaf sig,
der sviifvade syner & solig stig.

En stitlig skara der boljade fram
med skimt och musik, med frihet och glam.

Och frimst gick han sjelf i lysande skrud,
vid sidan han ledde sin tankes brud.

Och uti hans lyckliga hand var lagdt
en segrares dra, en furstes magt.

Pa kullen, der nyss i lingtan han statt,
sig reste ett glimrande pelarslott.
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Dit stilde det muntra tiget sin fird,
och han var de jublande giisternas viird.

Musiken bliste en sprittande dans,
och allt var yrande glidje och glans.

Och balen skred fram med stigande lif,
han dansade sjelf med sitt unga vif.

Men medan han drémde & enslig led,
hans koja (han egde ej mer) brann ned!

Och medan hans hjerta slog hdgst i brand,
gaf den, han holl kir, en annan sin hand!

s
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Kyrkparad.

: empelklockor ringa samman,
tita menskostrommar glida
genom kyrkportal.
Ungdom gladt, med skimt och gamman,
gir till Kristuskultens hyllning,
sorglost som till bal.

Massan skddar in bak stingsel,
hur de bittre, kdpta platser
fyllas mer och mer.

Under knuffningar och triingsel
vinta de pi forsta psalmen,
som dem frihet ger.

Kndtligt orgeln léngsamt brusar:
»Stanna och din frid besinna!»
stims fran liktarn opp.
Bommen filles, skaran rusar,
valdsamt kastad in i bénkar
under hejdlost lopp.

P4 sin niista ingen tinker.
Jag, det lumpna jag, ir ldsen
sjelf i Herrans hus.




Forst till bon man hjessan siinker,
da ej nigot jordiskt offras
for guddomligt ljus.

Genom g&thiskt hoga fonster
solig morgondager lyser
varm mot alla in:
sjelfmedvetet dygdemdonster,
sjelfmedveten syndakinsla,
stolt och Odmjukt sinn’;

Lyser emot tro, som hojer
fromt i tarar blicken uppat
lyser sorg och ndd,

lyser dnger, som sig bdjer,
lyser tvifvel, som forkastar,
lyser andlig dod.

Ater tempelklockor ringa,

och den morka strommen boljar
om hvart annat ut.

Ungdom, som har nddgats tvinga
skimt och skratt till andaktstystnad,
clids, att det ér slut.

Veka hjertan, flygtigt rorda,

glomma maningen af allvar )
for en ny af frojd

Ingen lyft sin syndaborda

pa sig sjelf ifrin — den ende,

under korset hojd.
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Skola di ej bibelorden,
tolkade af tusen munnar
genom tusen dr,

en gang biira frukt &t jorden,
en ging bringa lif it ddden,
<kord 4t den, som sar?

Skall det ljumma aldrig virmas?
Skall det frusna aldrig smiilta,
skymning blifva dag,

och en Moses himlen nérmas
for att obesldjad visa

verlden sina drag?

Skall ej det, att tro och dyrka,

blifva mer in blott en pligsed,

Mer iin goda ton?

Skall ej split om kult och kyrka
tystna for ett bud, som bringar
verklig — religion?




Ditt vdsens hemlighet,

e flyta, de tysta strémmar,
och lod deras djup ej vet.

} De ddljas, de skygea drommar,

} al’ viisendets hemlighet.

\

‘\

‘ Men fir du allenast héra

I en ton, med din kinsla sligt,
‘ och vill blott ett nigot féra
‘ mot dallrande striing en fligt,

di stiga de tysta strémmar

i kraft, som ej hinder vet,

‘ da hviska de skygga drommar
1‘; ditte viisendes hemlighet.

|

1
{i‘ /\%{2}%9/

En gammal klinga.

Il

aﬁoslig, glémd och dammig
| pa din spik du hinger.
Ingen arm med forntids
mannakraft dig svinger.
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I din dvala fingslas
flydda skiftens saga
om hur karoliner
uti striden draga.

Det var andra tider,
da det blanka stdlet,
blixtrande mot solen,
sikert nadde maélet!

Aldsta sonen drfde
da sin faders heder
och den blia rocken
uti kungens leder.

Ej for roskull da man
erholl kronans kaka.
Moder Svea iifven
krigets lek fick smaka.

Brynjor, sviird och skoldar!
Seklets barn er sviker.
Blott som skrip ni gémmas
eller som reliker.

Lika godt! De runor,
dem i blod ni ristat,
tidens vég har spolat,
tills de firgen mistat.




Sof du, gamla klinga!
Icke mer det unga,
veka slidgte griper

om ditt fiste tunga.

Sof! Ej vapenrassel
skall din slummer stora.
Sof och, eldad, drém dig
stridsfanfarer héra!

Fienden ej heter

lingre moskoviter.
Kampen sker med penna
emot — parasiter.

Blodet icke forsar

ut fran sir, som doda,
giftiga vampyrer
lingsamt det fordda.

Skall ej fridens morgon
sist vi lira kiinna

och fi stricka vapen,
bade svird och penna?

P
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Gnistan.

@tt ogonblick af frojd, som gryr,

o en vingad drom, som flyr.

En oviss tanke utan ord.

En fraga, skyggt och sillsamt spord.
Ett minne utan namn och form.
Ett intet utan norm.

Men drémmen blir till verklighet,
sekunden evighet.

Och tanken* letar ordet ut,

och fragan finner svar till slut,
och minnet viixer tusenfaldt,

och intet — det blir allt!
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Skal och kirna

iﬁcslig, af den gamla stammen,
: viderbiten, barsk och tvir
satt med strumpan hon i stindet
dagligdags vid hérnet der.

Bakelser och sockerdricka,
karameller :fvensd,

emot hdsten hir och dpplen
bjod hon allminheten pa.

.

Nigon géng vid hennes sida
sdgs en pilt med rosig kind,.
ljus som dagen, glad som fogeln,
yr och fri som virens vind.

Spordes stundom: »hvems iir pojken?»
Kort och skarpt beskedet var,

att pa alla dumma fragor

kan den onde ej ge svar.

Men inunder ytans strifhet
doldes skyggt i hennes barm,
barnsligt vekt, det bista hjerta
och en kiinsla iddelt varm.

i
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Ryktet visste att beritta,
fast det foga troligt lit,
att hon éfven en ging ilskat
utan hopp i hemlighet.

Hon var da i tjenst, och sonen
i familjen, kiick och ung,

snart blef jungfru Linas hjelte,
hennes tysta drommars kung.

Tog sd slutligt féremdlet
sig en hustru skon och rik.
Lina tog sig plats i huset,
hennes kirlek blef sig lik.

Forst var allt galant och priktigt,
unga paret slog pa stort.

Vin och glidje aldrig troto.

Tid och guld férrunno fort.

Kommo si i méngd bekymmer,
sjukdom, lidande och brist,

och ett barn, som log mot dagen,
fast sin moder re'n det mist.

Lina svek dock ej. Vid vaggan
satt hon troget pd sin post.
Gaf sin herre kraftig foda

och drog in sin egen kost.
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Men den bleka ndden gjorde
snart pd allvar sitt besck.

Det var di, som Lina satte
o upp sitt stind pa ett forsck.

Nu var hennes herre redan
vorden skroplig, briickt och gra,
| men hans dlderdom var sorgfri,
I sonens barndom likasd.

Rérd ibland den gamle sade:
»Lina, du fr mer &én god;
gudskelof, en himmel lénar
trohet, nit och talamod! 5

| Men sa fick hon d& ej hora
H smicker just fran annat hall.
Gatans ungdom skrek som oftast
ett forsmidligt: »Erketroll!»
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Julens gdta.

dr du en drom, en hiigring,
en tomtes hemlighet,

ett barndomsminnes fiigring,

en fligt af evighet,

du makt, af inga skiften bojd,

du underbara julefréjd?

Det brusar genom tiden

af skilda stimmors bud,

man ryckes med i striden

och lyss till orosljud,

man blickar ofver tviflets brant

och undrar tvingjukt: »hvad dr sant?®»

Men hvilken dagens fraga,

som vintar dn pa svar,

och hvilken splitets laga,

som dn har styrka qvar,

hvad iiro de, di det ir jul,
mot krubbans glans frin torftigt

skjul?
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Sa kom dd, jul, kom dter!

Jag vill ej sporja mer.

Da du mig glidas liter,

da hopp och tro du ger,

hvad se'n, om ej jag kan forstd,
hur stora barn si litt bli sma!

v

En bal

B iE

Yon stod framfér spegeln. Med vigtig min
“® hon handskarna pd sig drog.

Hon var tick och blomstrande, fager och fin;
mot sin luftiga bild hon log:

»Hur underligt hastigt dock tiden gdir!

Av det mojligt, jag redan iir sexton #r?»

Hon kiinde sitt hjerta si hiiftigt sld,

da fram genom festlyst sal

forligen hon smdég sig bort i en vrd; —
det var hennes forsta bal.

Hon visste ej in, att man ej eger siitt,

om icke man visar sig djerf och kokett.

Hon gungade takten med yster fot
till sprittande Straussmusik

och hdojde de dunkelbld Ggonklot,
en bedjande elfva lik.

»Ack, dansa med mig!» var den blickens bon,
si barnsligt blyg, men si farligt skon.
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»Hur sorgligt, jag kidnner ju ingen alls»,
hon téinkte, der skymd hon satt.
»Far jag lof att bedja om nista vals?»
Hennes ja Lit tacksamt gladt.
Hennes anlete stralade klart som en sol,
di hon reste sig spinstigt och raskt frin sin stol.

De tridde i danssalongen ut,

ett vackert och stitligt par.

Hon hvilade leende nista minut

vid en arm, som fast henne bar.

Ett gillande utrop i flykten dem hann:
»De passade riktigt galant for hvarann!»

Sa rod som en ros och si flimtande varm

hon sjunkit i soffan ned.

Han stédde sig litt mot dess schaggkliidda karm
och tankfullt mustachen vred.

Men i eldig blick en beundran det ldg,

som fylde med bifvande frojd hennes hag.

Hon var pa sitt rum, det var redan forbi —
Hur snabbt hade allt forgitt,

som ett praktfullt och blindande fyrverkeri!

Nu egde hon minnet blott.

Med en suck hon dréommande léste sitt hdr:
»Ar det mdjligt, jag endast idr sexton drly




Barnatro.

.
s iten Ester mist sin broder.
Undran inom henne bor,

och hon frigar skyggt sin moder:
»Mamma, hvar dr lilla bror®»

Med en smekning denna siiger:

»Han har lydt vir Herres bud.

Ester, hvad du kirast eger, P
gif det alltid gladt it Gud!»

Ester gommer tankfull orden,
gar till sina dockor tyst,

fattar, sist beslutsam vorden,
en af dem, se'n hon den kysst.

Star ej nirmast hennes hjerta

denna dam i sidenskrud?

Dock, hon ber med didmpad smiirta:

»Mamma, ge den hir it Gud!» p)

A



Qaser.

=
zi_-{,ossa orén och saftig,
liten killas flode,
skogen hég och doftrik,
platsen fridlyst ode.

Kom fran landsviigsdammet!
Stirk din. trotta vilja!

Lir frin modets fasthet
Gfvermodets skilja.

Malet stids dr fjerran.
Vandrare, som 1ila,
der oaser vinka

dir det pligt att hvila!

BN




Yindkast.

zﬂ}]ickan tar en krans
under lek och dans,

kastar den mot himlens bla.

Gossen fingar den,

kysser blomstren se’n.

Flickan ler och rodnar di.

Ros med vaknad gléd
hviskar, varm och réd:
»Kirlek féds pd en minut!» \
Medan bort han far,

fjiriln ger till svar:

»Den tar lika hastigt slut.»




Ledtradar.

Ar
1’cnnc feer, téljer sagan,

dn till jubel, dn till klagan,
styra odets mdanga nycker
i den vida menskostrom.
Yngsta systern, virligt fager,
stralbelyst 1 morgondager,
leende, med tusen loften
nalkas vaggan som en drém.

Men pd litta fjirilsvingar

till sitt eden snart hon svingar,
och dig tidens farkost kastar
mot den andra systerns strand.
Denna fe, fast blind, ej hvilar.
Hennes slinda rastlés ilar.

Guld och hampa stidndigt spinner
hennes omedvetna hand.

Gyllne triden smidigt glider
sorger, frestelser och strider
oberord och obeflickad,

klar och glinsande f6rbi.

P& den gréfre ménget hinder,
méngen fara knutar binder,
binder stundom hop en snara,
ack — hur litt att fingslas i!
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Dock, de feers tredje syster,
hur det hennes vilja lyster,
jemnar alla lotter lika,

klipper alla tradar af.

Hopp och frojder, smiirta, anger,
suckar eller glidjesdnger

matt forklinga, kyligt domna

pa den tysta biidd — en graf.

Icke ma fortjenst du kalla

det att sta, da andra falla.
Att den forsta fe'n ej svikit,
ir den andras blinda nad.

Ej att doma, ej att klandra
blef du lycklig framfér andra.
Just — att lysa deras skuggor
kanske gafs din gyllne trad!

=

Krigskonst.

o

n liten trupp pé tio man,
med niisan kyld af Bore

och yllevantar grd

och dock sd stolt som ingen ann’.

Hvad voro verldens store

mot oss, vi kiicke smd!
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Med mossan prydd af roda band,
sa rabulistiskt bjerta,

vi kunnat triffa pa,

vi stridde gladt for kung och land
och utaf sjiil och hjerta,

som . iikta gossar bla.

Fran fasta vallar utal sno

vi slogo hcla verlden,

— vér verld, en bakgird blott. —
Det gilde segra eller do.

Att modlist kasta svirden,

det var oss dn for smatt!

Hvar sigs vil maken till batalj?
Med pappershajonetter,

med skratt, med jubelrop.
Forniimt som tapperhetsmedalj
vi buro etiketter,

ctt dussin allihop.

Och nu — ja, nu ir barnet ‘man.
Han strider dn for lifvet,

men vinner ej sd litt.

Hvad pilten blygdes for, han kan.
Man lir, det éir ju gifvet,

och han har lirt — retritt.

2l




For sent.

EL l6sta boljor

mot stranden slogo,
du kom med viren
sd kiick och ung.
Vid blommors hof blef
jag snart din drottning.
I stralars rike
blef du min kung.

Hur ljus din panna,
hur stolt din hallning!
Hur varm din bén och
hur fast ditt hopp!

— Dock, har ditt sinne
som dren skiftat,

du bir ej skulden

for tidens lopp.

Ty kraft 1 jubel,

ty blick i ligor,

ty puls i feber

och kind 1 brand —

de maéste stelna, |
de maste domna, E
som ystra vagor ‘
1 isens band.
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Jag ville bjuda
dig sol och gronska,
men hjertats frostnatt
gjort marken bar.
Jag ville bjuda
dig hjertats rosor,
men hjertats térnen
st ensamt qgvar.

Jag ville bjuda

dig hjertats sommar
i prakt och figring,
i lif och glod.

Du kiire, vind dig

ej bort med vrede!
Allt hvad jag eger,
dr — hjertats dod.

¥° o
NN




man hinner knappast fatta, det dr — »fader virl»

Sken.

ﬂgenom firgadt fonster brutna stralar kasta

~ ett purpradt skimmer rikt kring smyckad altarrund.
A nétta pallar bedes, fromma fingrar hasta

att rdkna kulors miingd i helgad andaktsstund.

Och singen klingar ut, iin smekande och didmpad,
in stigande i kraft med orgelns djupa ton.
Der fods en egen stiémning, efter platsen limpad,
till hilften mysticism, till hélften religion.

Latinet monotont fran prestens lippar flodar,
ett pater noster snabbt igenom hvalfvet néir;
men honen virmer ej, dess bokstaf anden dédar,




Dansé.

@ungande, sjungande,

vagorna lika, som vagga vid strand,
smekande, lekande
tonerna lossa pa stelhetens band.

Biifvande, svifvande,

taga vi plats i den flygande ring,
drémmande, glommande

lifvets pulserande oro omkring;

jagande, tagande

stunden i flykten med yrande lust,
anande, spanande -

frojdernas stindigt forsvinnande kust.

Skimtande, flimtande,

hvila vi kort i de gladaste lag.
Isande, visande

Jedsnaden, moter oss — féljande dag.

=R




Yill du vdga?

@[ill du vdga en dust?

Har du mod, har du lust?
Vill du félja min svindlande fird?
Blif om kinden ej blek,
rids ej boljornas lek,

vi m4 flyga i storm kring en verld!

Hvilken vredgad orkan!

Hvilken moérk ocean! ;

Dock vi le at dess skummande hot.
M4 den fritt brusa ut,

den skall domna till slut

och som slaf falla ned foér var fot.

Den, som striden ej til,

fast han eger ett mal,

han md sjunka med béten i qvaf.
Klyf den svillande vig,

ty med mod i din hig

skall du tdmja det vildaste haf!



Regn.

Aika droppar bryta

' genom torkad mark.
Snart skall lutad blomma
resas frisk och stark.

Snart skall idng, som gulnat,
frodas saftigt gron.

Snart skall solen lysa

varm och blid och skon.

Sorg iir regn for hjertat.
Téar, som stiingdes in,
vattnar tyst till blomstring
vissnadt men’skosinn.




Manecten.

u skimrade pa djupet
emot min barnasyn,
forhexad, fingslad stod jag

vid stilla vattenbryn.

Din sagolika skepnad

en olost gita var,
forforisk mer, in vacker,
ty den var underbar.

Ibland, som till mig dragen,
du dék mot ytan opp,

jag sokte linge fafingt

att na din trolska kropp.

Men da till sist jag fingat

din luftigt ljusa hamn,

hvad var du? — Blott en massa
forutan form och namn.

Den barnaillusionen
jag mer ej tinker pd,

men lifvet har sin hiigring
for stora barn ocksi.




Det hiinder, att jag leker
den samma leken én.

Jag skadar, stéindigt tjusad,
den samma bild igen.

Jag slosar samma moda
att nd den én i dag

och finner sist med smiirta,
den ir af samma slag.

YVid forldaten.

>

ibar du sett de morka vingar sinka

& gsig mot bleknad kind och brusten blick?
Har du sett den hvassa lien blénka,

var det ocksi blott ett dgonblick?

Har du sett, hur matta hiinder famla
fafingt efter lifvets hjelp och stod?

Har du sett en sista kraft sig samla
till en sista maltid — vin och brdd?

Har du sett ett leende bland pligor,
andens frid bland kroppslig dngest bo,
boj ditt hufvud, bj det utan fragor,
for det hogsta under: dod och tro.

==




Ej mdlet fullt.

if mig icke sol, som blindar,
som min kind i rodnad milar,

icke sol, hvars heta strilar

falla ned med middagsglod!

Men i morka vinterdagar

lat ibland en strile glida,
skimrande och varm, att sprida
hopp i tvifvel, lif i déd!

Riick mig, biigaren ej briddad!
Icke lingtar jag att kinna
tanken svindla, pulgen briinna,
gyckelspel af fantasi'n.

Men om jag vid vigen dignar,
trott af firden, trott af striden,
gif, forr dn min kraft & liden,
blott en droppe éidelt vin!

Gif mig ej den stormigt rika
fullbeten utaf ett hjerta!

All dess makt af fréjd och smiirta
for blott oro till mitt sinn.

Men om ensamheten tynger,

14t mig se en vin sig ndrma!l

Lat mig i hans blick mig virma,
di den trofast mdoter min!
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Filosofi.

riga ej, der svar ej fins att vinta!
Klaga ej, di det till hjelp ej bér!
Mins att lifvet endast ér en rénta,

kapitalet fa vi aldrig hir.

Dyk ej ned i djup, dem lod ej miita!
Flyg ej hégre, én din vinge tal!
Det kan vara knaggligt nog att streta
drligt fram till ganska ringa mal.

Drém och tanke oftast fafingt sviifva
mot det obekantas grinser hort.

Glom blott ej, att lifvet dr att lefva,
och att tiden idkar »gdng» som sport!

Sitt dig ej vid vigen och fundera
ofver det fordoldas hemlighet!

Nir du dor, dd fir du veta mera,

och nog dér du — trosta dig med det!

i




Ater var.

Tﬁm‘danstormm omildt ryta.

Vintern snobemantlad ér.
Uti isens fasta yta
stalklidd fot sin runa skér.

Sommarns vag, som muntert lekte
vid den blomsterprydda strand,
biist den kysste, log och smekte,
slogs dess frihet tungt i band.

Men i1 djupet tysta strommar
flyta fram 1 ostérdt lopp,
manade af véarens drémmar
dn till verksamhet och hopp.

Genom morkret de sig tringa,
framat, uppit jemt de g,

for att slutligt féingslet spring:
och ‘mot dagen dter né.

Trottna icke, menskohjerta,
om du stundom strida far
mot en natt af kold och smirta:
kiimpa, tro! -— Nog blir det vir.

ROX
A CTRO~~



‘ﬂ"ridlyst plats, der bjorkar susa,
drémmande 1 ro.

Skogssval nejd, der bickar frusa

och violer gro,

der emellan dunkla granar
stjernor le ur skyn,

och der kiinslan stilla anar
kirlekens férsyn.

Lycka i en ram af gronska,
lugn, som ej flyr bort —
ack, hvad vill du mera onska?

Lifvet fir si kort!




Var pd din vakt!

Fet dr som en rosendoftsingande vind,

© det dr som ett fréregn af blommande lind,
det dr som en vaggsing af susande triid,

det dr som om sinkte en dimma sig ned,

du fingslas, berusas och domnar,

du sluter ditt dga och sommar.

N

Men andas ej rosendoftsingande vind!
Sitt ej under froregn af blommande lind!
Lyss icke till vaggsing af susande trid,
och akta, att dimman ej siinker sig ned! \,
Ty gift in i sjilen det strommar,
ett gift, som dr — farliga drommar.

e o
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Fdrnyelse.

i

WMrran gren till gren en strale smog.
En liten fogel efter flog.

Dock stindigt lingre strimman gled,

och sist hon dog, niir sol gick ned.

Men fogeln sokte hignadt bo
och sinkte vingen trétt till ro,
han drémde om en annan dag,
om nya virf och nytt behag.

Hans instinkt glémde icke bort,
hvad menskan stundom minnes kort:
att flydda stralar tindas &n

med niista sol till lif igen.

O3
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Irrblosé.

o .
E[Ean ligger ut &t fjirden, ldtt i hagen, \
> det hvita seglet spindt af forlig vind. )

Hans farkost oftrviiget klyfver viagen,
hans hand ér fast och ungdomsvarm hans kind.

I fjerran stralar sagolik och fager

o]

den framtidsstrand, mot hvilken snabbt han styr.

Si nalkas han den sist — hvad bleknad dager !
Hvad ringa 1on for moda tung och dyr!

Med sviket' mod sin trotta blick han later
j tillbaka glida mot den kiinda &n.

i Och trolska drémmar mana honom Ater.
! Nu ér det den, som vinkar underskon.

Blott tvenne ting var lingtan stiids forstorat,
och tvenne ting i glans vi skida blott:

virt minne utaf det, vi re’n forlorat,

viart hopp af det, vi dnnu icke néitt!




Spilda krafter.

’.] ag stod och sig, hur skummet
mot klippans branter stiinkte,
hur vigen gladt sig hojde,

och hur den trott sig sinkte,
och i mitt sinn jag ténkte:

S§ ila sjdlens honer

emot ett oblidt dde.

Si slungas ock tillbaka
med kold, som af de dode,
dess ungdomsvarma flode.

Ty sjilens vigor dro

som syskon strandens lika:
De hoja sig i lingtan,

tills deras krafter svika,
mot berg, som aldrig vika.

E 4




Lek.

Her stod af roda rosor

ett yppigt vimmel, .
som sdg med ungdomsrodnad
mot varlig himmel.

Sd kommo sorglist miéinner
frin andra strinder

och bréto rika blommor
med djerfva hinder.

Di ater bort de styrde
de glada kosor, 1
der fl6go blad fér vinden

af — vissna rosor.




En landtlig visa.

du, som striingar den vigda lyran
for sol och stjernor i skaldeyran,

som tinder offer till hjeltars #ra

och dem, som sucka elegiskt kira

med tusen: vack!» i en ménskensstund,

da prosan giispar af hjertans grund,

jag viinder ryggen dt dina fraser,

it dina under och dina gracer,

4t drommars svinnande nebulosa

och styr dt landsviigens dam min kosa,
att ta en bondjinta gladt i famn,

som har fitt Maja (Il #rligt namn.

Visst iir hon friiknig och bred om rorna
och har till uppdrag att fosa korna,
visst foljs hon sillan utaf chariter,

men viil af finad i lénga sviter,

och kanske ifven af dessa smd,

som gymnastiken i grund forstd.

An se'n! — Det iir ej polerad yta,
hvarmed ett landshygdens barn skall skryta.
Med fasta armar i skordetiden,
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och bomullsduken frin hjessan gliden,
hon samlar grédan for vinterdag

och hjelper minnen med raska tag.

Hon klipper fir och hon siitter bénor,
hon vrider nacken af tupp och hénor.
Hon mjélkar, tjdrnar och vattnar hiisten,
hon bakar, viifver och har fér resten
till hvila sillan en ledig stund,

men hon dr hurtig och stark och sund.

Gud lone henne, hon ér ej stjernan,

hvars glans férblindar, men hon dr kiirnan,
som under skalet med rika safter,

med tdlig moda och friska krafter

ger jorden niring, ger trofast huld

at staden foda, at riket guld!

Sd bort, min huldra, ifrin salongen
dit skogens eko ger klang &t sdngen,
dit lysten flird ej pd rof kan blicka,
men bygdens solbrénda, enkla flicka
med aldrig trottande modershand

tar viard for andra om fiiders land!




Tidens man.

m tviflet smyger sjukligt genom tiden,
om skilda viljor bittert fora striden,

om feber vixer i de ungas sinnen

och gjuter galla i de gamlas minnen,

om dagens sol i tunga moln gir ned,

! och det iir nattligt morkt &t osterled,

haf likviil trost! I svunna orosskiften

vi lidrt utaf historien och skriften,

att en till sist stitt fram och samlat leden,
att en fatt krafter att fornya freden,

att genom klagosorl och upprorsbrus

en klangfull rost har bjudit: »varde ljus!»

En siarblick skall forst af sanning blidndas,
en upphojd sjil af helig ifver téndas,

ett #delt hjerta kimpa, lida, bojas,

att dter uti hjeltestyrka hojas.

Och d&, drog dfven satans makt till storms,
g gir reformatorn lugn emot sitt Worms.
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Hvar drdjer du? — Om nira eller fjerran,
trid fram, du frilserman, som valts af Herran!
Om, nér ditt ord med mod en verld bemannat,
du slutar: »hir jag stir, jag kan ej annat,
mitt dr ej verket. Amen! Hjelp mig Gud!
— D4 édr du tidens Luther. Lyd ditt bud!

En klyfta.

et idr ej tid, ej verldar, som oss skilja,
— emellan verldar kirlek bygger bro;
det dr ditt fel: att aldrig verkligt vilja,
som alstrar mitt: att ej dig verkligt tro.

Om du mig métt med kéld, med stelnadt sinne,
jag hade hoppats uppd seger visst,

ty under strifhet kinsla slumrar inne,

och virme smiilter samlad is till sist.

Men dfver dig var ingenting att vinna.

For stunden minsta vink du lydde snar,

ett bojligt vassrdr, ej en man. Som qvinna
jag blygdes, att den starkare jag var.

Du sdg din pligt, du tinkte nog ej vika,
men gaf dig likvill re’'n i forsta slag.
Du tinkte nog ej biittringsloftet svika,
men holl det likviil knapt till niista dag.
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Och derfor till de verldar, som oss skilja,
vi aldrig finna makt att bygga bro.

Ditt fel blir stids: att icke verkligt vilja,

och mitt blir stids: att ej dig verkligt tro.

Lyckans ros.

tod hon ljuf och blyg i qviillen,
blicken viind mot stjernepellen,
varmt det unga hjertat slog,

mildt den réda lippen log.

Rimfrost bredde sig kring marken
1 den hostligt kala parken,

men 1 hennes sjdl skét opp
lyckans ros med varligt hopp.

Viinligt lyste sommardagen,
men de blida anletsdragen
mist sitt skimmer utaf frojd,

trott var géngen, hjessan bojd,

Ggat taradt, bleknad kinden;
sorgflor fladdrade fér vinden.
Muntert trastens visa ljod,
ack, men lyckans ros var dod!




) hdgn.

aﬁcgnet slair mot fonsterkarm,
det dr gratt novembervider.

Nu at hemmet man sig glider,

nu kins brasan dubbelt varm.

Som en klagan stormen hviner,

flagtar emot tyllgardiner.

Ej en enda stjerna skiner

fran den molnbetickta pell.

Lit oss ej pd brénslet spara!

— Stackars folk, som mdste vara

ute 1 en sidan vill!

Lat oss vicka minnen opp
under harmlds fréjd och gamman, £
sluta ringen mer tillsamman,
glomma tidens troga lopp!
Bomma dorren till for draget!
Glogg skall bjudas ofver laget!
Huru stort &r ej behaget

af en glod, som falnar smatt!
Regnet star som spén i backen,
men vi trotsa lugnt attacken,
hiir édr ljust och gladt och godt.
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Klara droppar rinna ned,

som en tdreflod pa rutan.
Kanske #dr det icke utan,

att en verklig sorg ér med . . .
Fins det ej en verld, som lider,
som mot elementen strider,
medan virmen mildt sig sprider
6fver oss i hemmets hign?

Ack, hvad veta vi om alla

dem, som mattas, dem, som falla
under kamp mot storm och regn!

2l

Utan 4var.

~

ﬂ[ﬁilockor ringa in till sabbat,
ringa veckans mdda slut.

Arbetstrotta hiinder hvila,

hojda lemmar rétas ut.

Rocken hojs af prydligt linne,
nagot groft, men flickfritt rent.
Vilbeliaten uppsyn tolkar,

alt en fridag dr fortjent.

Och mitt tysta fonster stromma
glada skaror snabbt forbi,
fastin molnen hinga morka,
likt ett slitet draperi.
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‘
Tusen kiinda bilder glida
1 sakta for min inre syn,
delvis remnade 1 stycken,
1 som den sénderbrustna skyn.
\

I Tid, hvart flyr du? Ringa kanske
‘ klockor snart med tunga slag

‘ in till evighetens sabbat,

1 bort fran lifvets arbetsdag? —

Skall det flydda di mig déma
blott att dngra — allt for sent,
eller fullgjord gerning vitna,

att en fristund &r fortjent?

¥
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Ett ndgot.

@(\( fingslar min hdg, som ett glinsande niit,
det dansar framfor mig som strilar,

det smyger omkring mig, som vingade fjiit,

och skimrande bilder det mdlar.

Det tar mig bland furornas stammar i famn

och hviskar eft ndgot, som icke har namn.

Det dér som en mollton med vidgen mot strand,
det dallrar i ménljusets strimma.

Det f6ljer med blicken mot stjernornas land

i skuggornas fridlysta timma.

Det tar mig med tusende drémmar i famn

och hviskar elt ndgot, som icke har namn.

Men foglarne bygga sitt fjidrade bo,

— en sommartick, 1ofhignad villa —

och niickrosen lidgger sin blomkalk till ro

mot vaggande boljorna stilla.

Di tar det mig smekande dmt i sin famn

och hviskar — att kanske eft ndgot har namn.

¥




chkleri.

ag‘, flicka, tror du ej jag vet
din djupa, dolda hemlighet?
Ack, kind och dgon sqvallra ju,
som ingen mun dnnu!

Gif mig en kyss! — Du vill det ej?
Det dr en logn att séga nej.

I kindens grop jag ser ditt svar:
Man frigar ej — man tar.

I skogen,

=
i})aim'! Haf tack for dessa helga stunder,
did du mig gaf din andes rikedom!
Forutan dem jag hade snart gitt under
uti en glitterverld si kall och tom.
Men eken kraftigt ropade: »std stark!»
och siifven susade sd tdligt: »bdj dig!»
Bergmossan sade: »hiigna hem och mark D
och furan manade: »se upp och hoj digh»
och ljungen hviskade ett stilla: »ndj dig!h»
Mitt hjerta, redan stelnadt, slog igen,
min sorg flég hort, pd englavingar buren.
O, tviflar du uppd en himmel én,
lis blott Guds kiirlekslag uti naturen!



Fatding lek.
=
71 dire satt vid stranden,
¢ di grep en lust hans hig.
Sin bild han ville finga,
som dallrade pa vig.

Men stids frian krossad spegel
forvringd hans afbild vek,
och blott en upprord yta

blef foljden af hans lek.

Dock lika handlar mangen,
som verlden kallar klok.
Hvem leker ej med ifver,
som denne stackars tok?

Hvem stirrar ej mot djupet
af lifvets strida elf

och soker fifingt finga

en’ dunkel bild — sitt sjelf?

g S




En hvardagshistoria.
o D\

E]ban tafatt, tyst, forligen
= och i sin blick en bén.
Hon, nyckfull, stolt, forvigen
och ofverjordiskt skon.

Han, stindigt tviic och dyster,
stod borlglomd i en vri.
Hon, lekfull, glad och yster,
sdgs aldrig stilla sta.

De mdottes dock, de bada. §
Han rodnade, hon log. ‘
Han lit sin kiinsla rada |

och mod att tala tog.

Hon krokte lippen sakta

och gick sin viig helt kallt.
Hon tycktes intet akta, i
han hade mistat allt. {

Hon log med barnsligt ngje
och tinkte: »han dr fasth
Han log ett bittert 15je

och fann, att hjertat brast.
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Hon snart hans minne glémde
och gjorde litt sitt val.

Han hennes minne gomde
och blef — ett original.

Lifvets komedi.

og synes det forunderligt inda,

att man sig sjelf si litet kan forsti.
Fn sorglos odets lekboll, blind man famlar,
da re'n var nista striingt sitt domslut samlar
med ett profetiskt: »det gir si och sily

Det iir, som nir vi se en komedi:

Det hela snart vi tinkt oss in uti.
Intrigens ging for oss ej ndgot doljer,
men skddespelaren sin roll- blott foljerss ==
att han gir under, veta redan vi.

Sa dfven det i verkligheten sker,

dock en viisentlig skilnad snart man ser,

ty der en spelad sorg man appliaderar,

och der ett litsadt qval man djupt senterar,
man vid ett sant sig kall och likngjd ter.

W
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Babels torn.

o .3

é][aur ljod det ord du niimnde: »domens dagy?
“> Hvad, har du dén ej lirt din tréga tunga ‘
alt renare och bittre toner sjunga, |
som dro mer en himmel till behag?

Star Evangelium e ofver lag?

Hvarfor med fruktan s ditt lif betunga?
Det fins en makt, som gér oss evigt unga,
den blida makt, som eger hoppets drag.

Ij miktar stoftets barn till holten filla
sitt lod i evighetens klara kiilla
och miita djupet af dess rikedom.

Och derfor just, att ingen riitt kan skatta,
att ingen tanke kan Guds kéirlek fatta, )
har man rest upp ett Babels torn — Guds dom.
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Fullblod.

o
¥ it ddelt djur! Jag forsta gang det sdg,
«~ der smidigt pa arenan det sig rorde.
Den andra gingen vacklande det forde

en kiirra, lastad tungt. — Ett sorgligt tag!

Hur nyckfullt ddet viigs pa lifvets vag!
Hvem vet, om dock dess akilda lotter storde
ditt lugn, da veklingen sitt praktspann korde
forbi din hydda, der i skydd hon lig?

Men andra bilder gifvas. Invid vigen
en man af folket gor sitt dagsverk trigen.
Han kunnat spela prins pd ett forsok,

<& stolt hans hallning dr, sd rena dragen.
Han tycks mig just ifrian arenan tagen,
on rashiist, som man gjort till arbetsok.




Excelsior,

Pt ingen jordisk frojd far evigt vara,

" det dr en lag, guddomlig vishet skrifvit.
Ty lyckan ér et: hopp, ett lofte bara,

som himlen oss pi evigheten gifvit.

Ej si alt glidjen ligges ut till snara

— en sals, som fromleriet ofta drifvit —,
nej, den ir oss en trost och ingen fara,
hvad snarare en motsatt dsigt blifvit.

Men synd, men orilt bliv i alla tider
att sorja si, som de der hopp ej hafva,
for det alt siillheten dock flyr omsjder.

Ej md ditt hopp i minnet du begrafva,
Nir lifvets nétta bok mot slutet lider,
sii liir att evighetens borjan stafva!

ew‘g\;
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Glitter och guld.

o damen dr charmant, uppd min draly
Utlatandet blef fildt uppa en bal,

och niistan hvar och en héll samma tal.
Hon, foremalet, stod mig just helt nira.

Ja, viill hon kunnat Venus' goérdel biura,
och dock ett nagot holl min kinsla sval.
Jag sig, att hon med afsigt hjertan stal,
och hennes blick var d@mnad att fortira.

Men barnsligt blyg, halft bortskymd, i en vrd
en sextondring tigande sig pd.
Hon icke skurit én beundrans lager.

Hon var e¢j skon, blott tick och ilskligt fager.
Hos henne fans det ingenting charmant,
men, ack, hur mycket, mycket mera sant!




Svunnen illudion.

sl . .
iJJ;Lg' drémde om antikens flydda dar

och sig med tiasning, i hellenisk dager
ibland oranger, Greklands skénhetspar,
Aspasia och Perikles, holjd af lager.

Men snart min vackra syn sig dndrat har.
Ett annat par med skimt forbi mig drager:
en spriitt, som sig en hjeltes hallning “tar,
en dam, som ér en smula konstladt fager.

Han gor sin kur och likngjd kold hon spelar,
sist skall hon nog ett ¢nskadt bifall ge.
Dock, hycklas ej, ju det pikanta felar!

Han ér siisongens lejon, hon dess stjerna,
men mina drémmar svunno vid att se
Perikles och Aspasia moderna.

?é,h




I fdngsel
o
1‘5;111 togs vid jagt en ging till fanga litt,
o en nyfodd unge ur sin moders niste.
Bjorninnan hade stupat vid sitt fiste
i kamp, som icke kiinde till retritt.

S blef han tam, fick fromt och sedigt sitt,
var bland dansérer en utaf de biste,

blef foremdl for gyckel hos de fleste

och dromde aldrig om sin styrkas rétt.

Men i hans blick ett nigot tycktes viidja,
ett hjelplost nagot menskligheten bedja
att lossa fjittrarne for skogens kung. —

1 verldens vimmel, ack, hur méingen foddes

inunder palagd borda, allt [6r tung!

.




Om varen.

o]cn sken,

lugn och klar lig viken.
Trast fran gren
stimde upp musiken.

Flickan log

skiillmsk, med grop i kinden.
Gossen tog

kyssen, snabb som vinden.

Fragar du,

om ett par de blifvit? —
Har énnu

stunden lagar skrifvit?

Rosen nyss,

rodnande och mogen,
fjirilns kyss

mottog — blef han trogen?

»Ar det ritt?» —
Doém ej ungdomsiren,
ty sa latt

kiinglan fods om varen!




Ett 5chackparti.

))ii‘ akt! Gardera tornet, min lopare det tar!

Jagd, ni stiller hiisten pd post till ert férsvar.
Ni, schack, min biste herre, och garde la reine ocksa!
Haba! Jag skulle tro ni ir illa fast dndd.»

»Fast — iir jag? Ja, den saken tycks vara uppenbary,
den unge jigarn tankspridt och likngjdt ger till svar. —
Det iir for varmt att spela si hiir i sommartid,
niir husets vackra dotter stir rodnande bredvid.

Men hon med djupt intresse hvart drag ses folja med,
och lockig hjessa sinkes mot bordet ifrigt ned.

Och hur det ir, sd hiinder det blixtsnabbt, di och di,
att bruna 6gon motas halft skyggt af ett par bld.

Nu liter prostfar héra etl sakta fryntligt skralt,
och drar ett bloss ur pipan med orden: »Schack och
matt!»
Men jiigarn ler. — Hvad mera, om icke spelet vans?
For drottningen, som svikit, har flickan blifvit hans!

ol




Min gamla tant.

et var ett anlet innu ungt i dldern, ljust och blidt,

i ram af prydlig negligé och hér sd silfverhvitt.
i Fast allt, hvad lifvet bittrast ger, hon hade profvat pd,
‘ hon var bestiindigt nojd och tacksam for sin lott dnda.
: '

‘ Ett jag hon aldrig ténkte pd, det kom i sista hand.
I Blott bjelken sig hos sig hon frimst, hos nistan
‘ knapt ett grand.

“1 Sitt kors i 6dmjukhet hon bar, om mojligt andras med.
| Det var, som vann hon mera frid, ju mera sorg hon led.

“; Hur ofta, di mitt unga blod i jdsning brusat opp

‘ vid ndgon liden oforriitt, vid ndgot sviket hopp,

M jag smog till henne att fi trost, och uti morknadt sinn
hon gét, forr éin ett ord jag fitt, en solvarm dager in.

‘ Hon hade icke forestillnings, icke limpors makt,
man fann sig oftast lugnad re'n, forr in hon nigot sagt.
| Hon sl6t en endast i sin famn, sd innerligt och godt:
hon gaf hekymren sympati, man sig hon dem forstitt.
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Och d4 hon bikten horde pa med blick si mild och from,
det tycktes, som man skidat in uti en helgedom,
som hennes visen skimrat af en stralfyld atmosfer,
det stod ej uti orons makt att linge dréja der.

Niir s, med ater frigiord hig, jag slutligt afsked tog,

lion smekte omt min heta kind och likt en moder log:

»Gud signe dig, mitt barn, nog kéns det tungt, jag
vet det visst,

men om man ej {6rlorar tron, blir allting bra till sist!»

Hon fing ¢j mer, min gamla tant. Hon hvilat minga ar,
och jag i lifvets krigsarmé¢ en hirdad kiimpe stir.
Men triiffa mig for skarpa hugg, dd hiinder, nu som forr,

att jag i minnet smyger hin till hennes kinda dorr.

Och tankens skuggor skingras vid en blick fran dgon bld,

och hennes stimmas trosteklang jag dter lyssnar pa:

»Gud signe dig, mitt barn, nog kiins det tungt, jag
vet det visst,

men om man ej forlorar tron, blir allting bra till sist!»




Sorg.

3

erda, sextondrig just,
sprittande af lefnadslust,

tankarna bland tusen ndjen,

sviirmande for lek och l6jen — |

stackars Gerda tar itu

med en bitter smirta nu.

Klara tirar utan tal

perla ned pd heta kinder.
Gerda blifvit bedd pa bal,

men hon har, tyvirr, férhinder,
och det viger tungt dnda:

hon har icke rad att ga!

Syner ofver all kritik
hiigra, grymt i drémmens rike:
riktig regementsmusik,
kavaljerer utan like.

Glddtig ungdom, intet tving,
blommor, ordnar, cotillon.
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Yoda lippar skillfva ldtt.

An en ging hon kassan granskar,

fyra kronor, jimnt och niitt,

men for ofrigt — inga handskar,

ingen klidning, inga skor.

Ack, hvad hennes sorg ér stor! i
\

Hsgt prie. ‘

Per star vid verldens stora marknadsstrat, ‘
*~ bland brokig miingd, en ungdomsfager tirna,
som siiljer blommor, dem man kdper gerna,

ja, om den sista slanten &n gdr dt.

Der blickar strala varmt, der lippar le,
i yra lag, i skiimt, i skaldesdnger

forklingar hennes mamn vil tusen gédnger, |
ty kiind iéir hon af alla — glidjens fé.

Hur méngen valt en ros ur hennes korg, ‘
en ros, hvars figring likt en drom forsvunnit,
hur méngen lirt att dngra hvad han vunnit :
en stund af lycka och ett lif af sorg! :

e |




I kampen.

et var ett hus, som brann. I vimlet tringd,
jag fordes fram och dter, knuffad, dragen,
nyfiken, sysslolgs bland brokig mingd,

och sdg, hur skenet kiimpade med dagen.

Men plétsligt brot en man med kraft sig fram,
forutan hinsyn, djerft igenom hopen.

Ett mummel hojde sig om: »brist pa skam!»
Dock den, det gilde, lyddes ej till ropen.

Han riktade sin blick mot elden fast.

Det var ej mdjligt att hans framfart sticka.
Pa mumlet gaf han sitt besked 1 hast:
»Gif plats, jag mdste hjelpa till att slicka!»

S& fins 1 stort vil stundom en och an,
som vet sitt viirf och rojer alla hinder,
hvars mod och vilja ingen trotsa kan

och hvilkens makt ej ndgon boja binder.

Helt visst skall difven dd till honom na

riitt manget vredgadt smideord pa vigen
af dem, som ej hans striifvanden forsta,
men hvilka klandra honom som forvigen.
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Ty alltid fins det folk, som icke tal,
i maklig ro, den, som med ospard ifver
ej skyr att bryta viigen till ett mil,
och som for intet modans kraf sig gifver.

g 3

Yackra drémmar.

kiml'ande, som tusen fjérilsvingar,
dallrande, som sol pd. vigen ler,

blindande, som stjernklar vinterhimmel,

hiigrande i fjerran du dem ser,

och emot den ljusa synen allt

svepes in 1 dunkel, liflost, kallt:

Men de domna, tusen fjirilsvingar,

och de blekna, stralar ofver vdg,

om ej lyckans fé du miktat gripa

i den stund, du skonast henne sdg.
Ty din tid att finga #r si kort:
Vackra drommar glida trollsnabbt bort!
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drsta gangen, di jag sdg

dimmans dok kring mérknad vig,
var det, som en iskall smiirta

sinktes 1 mitt barnahjerta.

Bifvande min friga 1jod:

»Mamma, siig, ir solen did?»

Och med sorgsen hiiftighet,
stodd mot hennes knii, jag gret.
Men hon log sa godt och stilla,
sade endast: »Se, min lilla!»
Och jag sdg, hur stralars makt
brot de fjettrar, tocknet lagt.

Tiden gick; min framtid lig
dimhdljd, som den mdérka vig,
men jag tdnkte: »Ingen fara!
Skymning madste iifven vara.
in ging genom skuggor grd
triinga sol och himmel bli.»

Sl
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Den ratte.

id sjutton ar en friare hon fick:

med korgen sorgsen uti hig han gick.
»Ty blott »den rdtter i ju ritt att taga,
blott honom bor man lita sig behaga.»

©

Vid tjugo dr hon sade likasd:
»Den rilte endast kan min kérlek fi.»
Och manget nej hon gaf pi varma héner

af suckande, betagne Adamssoner.

Hon nar till tjugofem och har ej sett

den writte, som i hennes drommar lett.

Dock iin hon ger en korg med kufvad smiirta,
di ej hon dir i stdnd att ge sitt hjerta.

Vid tretti ar hon ett beslut sigs ta

och gaf en friave till slut sitt ja.

Om han den rdtte var, hon nog ej visste,

men, tinkte hon, han fr bestimdt — den siste.




En enda.

m en enda strdle lyser pd min stig, |

; vill jag finga den.

Om eft enda hjerta dppet mdéter mig, i
ger jag mitt igen.

Om jag ocksi blott en enda visa kan,
vill jag sjunga én.

Om jag blott en enda dygd att prisa fann,
vill jag prisa den. \

Far for tusen moédor jag en enda lon, ‘

‘ tar jag tacksamt mot,

och bland tusen frén min skord jag finner skon, ‘
endast ett slir rot.

Om jag skymtar blott en enda glimt af dag,

sviker ej mitt hopp. \
Om ett enda moln blott ljusnar, tinker jag:
»Solen gir nog opp!»



~)

| &y

Dec vides ésten.

>
Yor jag de lirde,

> gsom forska triiget

och, fastin snirde,

dock oforviget
sin bana bryta med kraft mot ljuset,
mig syns med hijpnad, som skulle snart
hvad oss fordéljes, vi barn al gruset,
ett intet bli mot hvad som blir Klart.

Men ser jag varsaft

bland drifvor gléda

och sprida lifskraft

att blommor foda,
ser morgonsolen sin helsning bringa,
hor skogar susa och foglar sld,
di synes kunskap mig arm och ringa
mot alla wunder, vi ej forstd.




Vdrhelsning.

mygel' en stréile, solvarm och blid,
hin ofver frusen natur, .’

smyger lings mark, som gronskar dervid,

smyger mot allvarsam fur,

smyger kring bjork, tills i knopp den slir,

helsar: god morgon, nu ir det vér!

Smyger sig ljus 1 menniskosinn,
smyger 1 tankarnas frost,

smyger 1 kinslan skimrande in,
férande blomster som post,

smyger 1 hjertats dunklaste vrér,
helsar: god morgon, nu dr det var!




A stronomi.

%u vet ej, nir du star si der

T och ler mot aftondager,

med blick i gléd och rodnad skiir,
hvad du ér tick och fager!

Du pistar, att du blind dig sett

pi fistets gyllne strimma,

men tink, hvad qval du mig beredt,
som sett pd dig en timma !

Hvad ir den kinda theori
om verldskonstellationer?
Jag ldst en ny astronomi
och gjort observationer.

Du skrattar skilmskt och rodnar smatt,
du vackra, lilla tdrna!

Hér pa! Jag lirt, att solen blott

ir skuggan af — en stjerna.




Allarm.

ct ir en feberoro, :

som gitt 1 kamp med tiden,
och tviflets andar blisa
sin krigsmusik till striden.

Man sliter skonhetsslgjor

frin namn, som tindt beundran,
och visar krassa bilder

for skarorna i undran.

Med ynglingsstarka hénder
man bryter ned det gamla.
Man stormar templets forgard,
hvars vigda murar ramla.

Hvad mer, om frihetslingtan
vill rifva bort ett stingsel
och om frin templets tinnar
viar blick ej skyms af fingsel!

Ty éfven unga hjessor

pd helgad mark sig hdja,
och #ro ej ens titaner
forma att undan roja.



Det eviga skall strala

som sol i alla ‘skiften,

blott — dogmerna ha kastat
en skugga ofver skriften.

Nog skulle kyrkor fyllas

och tviflets mén bli firre,
om dunkla menskofunder
ej skylldes pd var Herre!

Skgdd

ackra flicka med de morka lockar,
med de dunkelroda lippars par,
viids du ej 4 enslig led mig f6lja?
Rids du ej, att styrkans ritt jag tar,
alt jag rofvar kindens skira rodnad,

rofvar lippens purpur, djerf och snar?

Vackra flicka! Frestelsen dr stor,
mycket storre, dn du tror.

Glade gosse med de blia dgon,

trygg jag foljer dig & enslig led.

Om ett svek af dig min aning fruktat,

ginge icke nu jag villigt med.

Icke skall du stora blommans drommar,

fogelns hvila eller skogens fred.

Just min svaghet gor min styrka stor.
Glade gosse, jag dig tror.
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Vackra flicka med de morka lockar,
lugnt du félje mig, hvart stigen hir.
Tillit binder fastare én tvifvel.
Vackra flicka, jag din finge ér,
mitktar ej att réfva ldppens purpur,
icke kindens rodnad, varm och skiir,
ty en Gud uti din vilja bor,

dd du siiger, att du tror.

S

G

Sdg ut.

éig ut! Jag ser en blixt uti ditt oga.

Sig ut! Hvad var dess stumma mening viil?
Sliipp icke orden fram si cirkladt troga!
Gif tanken fri, gif vingar it din sjil!

Droj ej med sidan édngslan stids att svara,
f6r att den hogsta klokhet leta ut!
Ingifvelsen en idelsten kan vara,

det ofverlagda grdsten blir till slut.
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Kung Salomo.

et var den store konung, det var den Guds profet,
det var den vise Salomo i all sin hirlighet.

Han satt pa gyllne stolen ‘uti sitt konungshus,

hans sal af iddla stenar stod skimrande i ljus.

Och verldens skonsta qvinnor kring tronen slito ring,
Egyptens bajaderer den dansade omkring,

1 byssuslitta drigter de triddde ned och upp,

och kungen sig med ndje pd deras fagra trupp.

Der fléto drufvosafter, der ljédo sing och skratt,

det var liksom en saga ur Tusen och en natt.

Och allt hvad sként och kostligt, som hor till jordisk
prakt,

var hir i oberdknelig médngfald sammanbragt.

Det var den store konung, det var den Guds profet,
det var den vise Salomo i all sin hirlighet.

Och ifrén alla riken han tog tributer mot,

sultaner kysste stoftet af golfvet for hans fot.

Hang slafvar kunde tifla i méngd med hafvets sand,
hans silfver, guld och skatter med féstets stjerneband.
Ty aldrig forr och sedan har himlens herre lagt

1 svaga menskohiinder en sddan #éndlés makt.
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Likviil fir nu hans minne for oss en skugga tom,
och efterverlden ristat uppd hans graf sin dom,
en dom, som viil i griften hans ]mh stora kan:
att markens veka blomster dock diro mer fn han.

i hoppet, som pa vida vingar flyger

]\rmo lyckans sol, likt den i moln d& bort!
Mi lingtan, som med blodets svallning smyger
till drommars sagoland, bli ungdomskort!

De brusa fram, de snabba lefnadsdagar,
hur siillan hinna de till né’ta'ot stort?
Ty tiden stéindigt utan hvila jagar

sitt villebrad mot evighetens poxl.

S staka ljusrik eller dunkel viigen,
men, Herle, gif, forr &n min kraft &r slat,

en ringa plals — som jag kan fylla tréigen,
ett ringa viirf — som jag kan fora ut!
SN
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I frihet.

('h det hviskar i vass och det jublar frin gren
och det spirar och gror uppa dker och ren,

och ur famn utaf frost, utur drifvornas dod

fods en leende vdr och en sommar i elod.

Och den gomdaste vrd och den enklaste trakt
kld’ sin fattiga ringhet i underbar prakt,

slosa perlor af dagg ibland solstrilars guld,

som en drottning sd stolt och en moder si huld.

Ja, naturen dr mor, ty hon skiinker oss ljus,
hon ger toner och doft, hon ger skogarnas sus,
hon ger mognade ax, hon ger purprade bir,
hon ger lif, hon ger allt, fast hon intet begiir!

Hur du élskar oss hogt, du var tdliga mor!

Hur din sorg ér sd tyst, som vir otack ir stor!
Fick ditt hjerta ett sar, aldrig blef det dock kallt,
fast vi flytt frin din barm, se'n du offrat oss allt.

Det ér lugn 1 ditt hign, det & frid i din sal,
men vi, fivitska barn uppd verldskarnaval,
efter konstlad musik jaga hejdlost omkring,

jaga bort fran vart hem 1 en yrande ring.




3+

Hor! Det hviskar i vass och det jublar frin gren,
och det spirar och gror uppa dker och ren.

Skall var egen natur di, ur drifvornas dad,

aldrig bana sig viig till en sommar i glod? —

Hyad dr skdnast?

>
ibvad dr skonast 1 naturen,
o himlen, jorden, menskan, djuren,
qvilllens svalka, dagens glans,
stralars lek och flingors dans,

fjirilns flygt pd litta vingar
iifver iingens blomsterringar,
liten myras triigna flit,
ros i purpur, lilja hvit,

ax 1 mognad, triid i knoppning,
sommarskérd och vérforhoppning?
Viilj! — Men det ér icke lont.
Skonast fins ej, allt dr skint!
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Nekrolog.

=
d;u, ystert barn, ett bortskdmdt, om man vill,
7 som horde bade slott och koja till,

en tick kerub uti det skénas verld,

af himlen fodd, men utaf jorden nird,

s lefde, dlskad varmt af alla, sdngen

uti en tid, som — ja, som iir forgangen.

I vara dar, om skaldens lyra klingar,
ett hirskri snart dess ton till tystnad tvingar,
ty endast frihet l6sen ér for stunden,

och singens form ir ju som oftast — bunden.
Natur, natur! Se der en dygd att rosa!
Natur, natur! Men — blott natur pd prosa.

Memento mori! Sing, du lefvat nog!
Frin tidens bérjan, di du redan slog
ditt hoga striingaspel till Edens pris,
har du beredt oss fréjd pd tusen vis,
men derfor just vi tacka for all dra,
var skuld #r storre, dn vi kunna bira.

Visst éir du skon, dock tinker jag, den gdfvan
att smida rim ej skiinktes oss fran ofvan.
Men vill man denna blinda vilja spirar,
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som gett dt glidjen skralt, it sorgen tdrar,

som andens striifvan i virt sinne lagt,

och — tink hur djerft — som gett oss rytm och takt.

Memento mori! Lis din sista hon!

Nér har ej otack varit verldens 16n?

Niir har man aktat det, som varit stort?

Niir har man sett det sanna, som man bhort?
Niir har man gett i stillet for att krifva?
Du arma sing! Hur kunde du fi lefva?

Sa vill jag, tidens son, din runa rista,
tre skoflar mull jag kastar pd din kista,
tre skoflar mull pid dina ljusa vingar,
tre skoflar mull — men utur grafven klingar
till svar uppd: »memento moril» dn

en hoppfull rost: »jag skall std upp igen!»
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Vi dro sju

~
[

IYur skulle vil ett barn, som kinner lifvet
o | hvarje fiber svillla utaf gldd,

som endast vdrens ljusa frojd dr gifvet,

hur skulle det begripa ordet dod?

En liten flicka nyss jag sig pd vigen,
hon sade sjelf, att hon var dtta dr.

En niipen tos, dn glad och én forligen,
med roda kinder och med lockigt har.

»Sig hvad du heter, lilla vin?» jag sporde.
»0ch om du kanske ndgra syskon har?» —
»Jag heter Mia», hon en nigning gjorde,

poch syskon har jag sjuv, blef hennes svar.

»Tva utaf dem ha tagit plats i staden,

tvi jemte mor och jag i stugan bo,

och tvenne hvila bland den linga raden

af svarta kors, der gris och blommor gro.» —

»Men om der hvila lingt inunder kullen,
med kors utdfver, tvenne utaf dem,

och om de blifvit séinkta ned i mullen,
mitt kiira barn, da #dro ni blott fem.»



»Nej, sju vi dro. Jag fir ofta plocka
fran deras grafvar 16f, som fallit ned.
Jag leker der om qvilllen med min docka
och liser der min lexa uti fred.

-

»Vi dro sju, det madtte jag vil veta.

Den “ena heter Karl, han var hir kort.

Den andra dréjde lingre, syster Greta,

men si gick ocksd hon till himlen bort.» —

»Men kan du di ej fatta, nidr du siiger,
att Karl och Greta fitt ett annat hem,
att utaf syskon du i verlden eger,

i defta hem hiirnere, endast fem?

»De doda kunna ej pd jorden vara,

de finnas icke till. Forstar du nu?»
Halft skygat hon lyfter sina dgon klara
och svarar ligt, men fast: »Vi dro sju.»



Lifyets bok.

fvet #ir en bok af tusen under,
sluts och dppnas aldrig efter val.
Du vill lisa om din glidjes stunder,
niista sida viinder sig fatal.

Till de blad, der du har ilskat, ilar
tanken, som ej tidens snabbhet stor,
medan kanske tungt ditt finger hvilar
redan pid den sida, der du dor.

Yaggy‘iéor.

Modern vaggar émt sitt hjertas engel,
; boljan vaggar smidig nickrosstingel.
Bladrik asp, som sig i susning bdjer,
vaggar fogel, som pd grenen drdjer.

Moder, vindar, asp och krusadt vatten
vaggas sjelfva sist till somn af natten.




Rosig fot.

2
aﬁitcn rosig fot, som sprattlar,

varm i vaggans mjuka skote, \
och -som, fnnu ovan, vacklar
vid det hdrda golfvets mte, |
da du ej tar stod af andra, ‘
rosig fot — hvart vill du vandra? }

En lycklig tid.

¢ en lycklig tid det kommer!

Vi fi kanhinda ej den se,

men ljus den skall mot jorden le.

En lycklig tid det kommer.

Dess - antdg skall bebddas gladt, ‘
dess lof poeter prenta.

Det blir en dag forutan natt, — ;
blott vi ha mod att vinta .. .

\
ékn lycklig tid det komma skall,
|

En lycklig tid det” komma skall, 7
en lycklig tid det kommer! 1
D& lemnar sviirdet rum for ord,
dd rader ritt, ej makt, pd jord,
i lycklig tid, som kommer,



Fortjenst, ej bord, skall stillas friimst,
hvar dygd skall gifva rénta

och #ddel handling bli forndmst, -—
blott vi ha mod att vinta ...

En lycklig tid det komma skall,
en lycklig tid det kommer!

Da skola krig till saga bli

om flydda tiders tyranni.

En lycklig tid det kommer.
Nationer skola siimjas godt,
geviiren sonderspénta

och noja sig med gifven lott, —
blott vi ha mod att vénta ...

En lycklig tid det komma skall,
en lycklig tid det  kommer!

Da fins ej bodel, ej martyr.
Den sanna religionen styr

i lycklig tid, som kommer.
Barmhertighetens ljus vi se
bak forlat, der vi glinta.

De arma fd, de rika ge, —
blott vi ha mod att vénta ...

En lycklig tid det komma skall,
en lycklig tid det kommer!
Ej vira sma fortvina bort
bland stiiders vimmel inom kort
i lycklig tid, som kommer.
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Men hurtig pilt bland hjérk och fur
och rosig liten jinta

bli friska i en frisk natur, —

blott vi ha mod att viinta . ..

En lycklig tid det komma skall,

en lycklig tid det kommer!

Sa std din kamp, si vidt du kan,

du unga qvinna, unge man,

for lycklig tid, som kommer!

Och sldpa. gladt till stack ditt strd,
med hopp din 16n férviinta!

Ty nog skall stacken firdig sti, —
blott vi ha mod att viinta!. ..

-
R,
AR




attad strale dnnu tommer
purpur ofver morknad grund;
liten pilt i. vaggan drommer

i den stilla aftonstund.

Modern sista blicken skiinker
at sitt barn, som slumrar tyst,
dd en engel ned sig sinker
ofver nejd, af daggen kysst,

stannar invid barnets léger,

ser dess blida anletsdrag.

»Om du hade», mildt han séger,
yvingar, vore du som jag.»

yHvarfor dréja hir i gruset,
vackra barn, som liknar mig?
Kom, vi flyga upp mot ljuset,
jorden #r for mork for dig.

»Hir en sorgfri dag ej randas,
olidjen snabbt till flykten tar;
hvarje frgjd med vemod blandas,
sjelfva 16jet suckar har.
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»Skola tidens stormar vreda
till ditt spida hjerta nd?
Skola smiértans tirar breda
tocken ofver ogats bla?

»Nej, din oskuld bojan krossar,

fast naturen manar: blif!

Himlens kirlek dig forlossar i
ifrin bordan af ett lif.

»Ingen skall i sorg sig klida.
Glidtigt dina viinners rund
md en hogtidsfest tillreda
sd som vid din forsta stund.

»Ej de klage, att behagen

af din ungdom vissnat hir.
Skonast ir den sista dagen,
nir, som du, man skuldfri ir.»

Och med barnet i sitt skite
engeln, lyst af solens glad,
flyr till evighetens mite — — —
Stackars mor! — Din son iir dod.
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Skuggbilder.

@El kylig sol har firgat frosten rdd.
< Novembersky bir Julis rosengléd.
Vi vandrat ut att njuta af dess prakt,
brimad driigt mot kolden pd var vakt,
— du svept dig in i kappa, muff och slgja —
da plotsligt mellan glada par vi roja

en tiggarflicka, hiirjad utaf nod,
midt ibland sorglos lyx och ofverflod.

Hon smaler matt — det #r hektik, som ler —
och en violbukett OS“ kopa ber
i aning om den frdjd, som oss bevingar,

och hoppet, att folLJen&t den henne bringar.

Hvad ironi! Ett barn pa dlta ar,

som dor af vinter, offrande oss vdr,

som, medan nordan skarp pd skofling far,
med frusna fingrar haller dofter qvar!

Vi gifva snabbt vir skirf och framat ila.
Jag kmnel varm. din hand pi armen hvila,
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men all var stimning, lika ljus som kort,
den bleka armodshilden jagat bort.

Den foljer, likt ett vemodstécken, in

till vart fordolda Eden hem igen.

Siig, dlskling, skola vi i vinter profva
villgGrenhet att uti tysthet ofva? —

.1?%:

e a

(Skrifvet i Rotterdam.)

o
Jﬂg ser mig kring i staden,
pa ny och okind ort,

men mina tankar flyga

mot hemlandskusten fort.
Pa hollindsk stit jag blickar
och undrar allvarsam,

hur du kan bli 1~ England
och jag i Rotterdam.

Framfor mig vattnet glimmar
i bred och djup kanal,

hvars stillhet méanen vaktar,
liksom en ren vestal.

I silfverdager hoja

sig master, stam vid stam.
Men, ack — du dr i England
och jag i Rotterdam!
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De spetsiga balkonger,

de hoga gafvelhus,

de hviska till mig alla
med aftonvindens sus,
liksom de stolta skeppen
fran fjerran Surinam,

att du dr qvar i England
och jag i Rotterdam.

Ett tyst kafé star oppet,
jag stiger trott dit in,
att lita idel drufva

ge mod 4t sorgset sinn.
Gargonen it mig stiller
tokayer villigt fram:
Min ilskade i England,
din skil i Rotterdam!

- ‘&0),.1

[UOVS SO

Som du och jag.

et fans en man i flydda dar.

* Du spérjer, hvilket namn han bar.
Jag vet ej, men han gret och log,
som du och jag, foérrin han dog.
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Han kiinde smiirta, fréjd och hopp,
som flydde under lifvets lopp.

Han egde viinskap, och den svek.
Han egde kirlek, och den vek.

Hans puls blef matt, hans styrka svann,
sd gir det hvarje annan man.

Han varit stark, han varit svag,

han drémt och tinkt, som du och jag.

Han profvat tvifvel liksom tro,

sett flingor dansa, blommor gro,

sett sommardag och vinternatt,

sett stunden morkt och sett den gladt.

Han skadat allt, hvad du skall se.
Han bedt den bon, som du skall be.
Han dragit tungt sitt kors, som du
skall draga ditt en dag édnnu.

Nu vet du redan, hvem han var.
Hvad goér det, hvilket namn han bar
Gd till hans grafplats blott och skrif?
pd remnad vard: »Eit menskolif!»

2l
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En aftonsdng.

(Fritt efter Frangois Coppée.)

g:ﬂag var sergeant det &r, vi togo Saragossa,
en fasans dag, di vildt i blod vi maste frossa,
ty staden gifvits upp, men husen héllo stind,
och ifran fonstren skots 1 maktlost oforstand.

Vi sade till hvarann: »Ett pahitt utaf prester!»

Och medan solen sjonk i nattens famn at vester —
se’n vi frin gryningsstund i blind forbittring stridt,
af hagel mirkta titt, som just ej kysst oss blidt —

med blick i vredesgléd och lippar feberheta

vi sokte for var himd oss skrimda offer leta,
och niir vi kommo at, vir kula sindes gladt
mot hvarje svart kaftan och slokig prestehatt.

In i en skumholjd grind var bataljon sig sviingde.
I spetsen for min flock jag snabbt i spiren tringde,
bespejande hvart tak och fistets aftongldd,

en smiltugns skimmer lik, i flimtning purpurrdd.

Man horde qvinnoskri i dodlig dngest skalla
och under sviirdens klang de slagnas kroppar falla,
till minsta kyffes vrd hann bajonetten fram,
att lemna ndgot lif bakom sig var en skam!
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Med fingret viitt i blod, frin menskoslagten skérdadt, ‘
korstecknade vi bjert den viig, der re'n vi mérdat.

Férutan disciplin och trumma gick vér strat.

Befiillet sag betinksamt ut emellandt,

och veteraners krets, si van vid segerstimning,
sig kiinde fattas tungt af en rekryts beklimning.
Med ens ett rop: »Till hjelp!» pi franska mot oss slog.
I raska spring var trupp till vira vinner drog,

— ctt vackert kompani af stolta granadorer,
forstarkt i sista stund af vdra tiraljérer —

der fran en klosterport de skymfligt jagats bort
af kanske blott en tjugo munkar, inom kort,

som, kapuschongen fild, en skara andar lika,

for hvilkas ofvervild allt jordiskt méste vika,

med- jittekrucifix bekidmpade den miingd,

som stort en helgedom, for verlden hittills stingd.

Det var sublimt! — Och dock, vi bodlar utan hjerta
djerft vadade framdt i strommar, vackert bjerta,
fran firska sdr. Vi snart en salva lossat af.
Forrdn dess rok forgdtt, var platsen vigd till graf.

Liingst bort i stilla hiign en rund af vaxljius glodde,
med rokelse ett kar sin villukt kring sig strodde,

och medan blodet varmt pd trappans steg rann ned,
till bakgrund templet stod i djup, hogtidlig fred.




1 korets midt en prest med silfverharig hjessa,

af larmet oberord, forrittade sin messa.

Hur klart, hur pinsamt klart, jag ser i minnet dn
hvart enda litet drag af denna scen igen:

det tysta Klostrets frid, den moriska fagaden,
af munkars stela lik den ling ga, hemska raden
och i portalens ram af svarta bjelkar, mild,
vid altarligans sken, den gamle prestens bild;

hans x|dl i andakt ford till biittre regioner,

ochi vi i tvekan in, halft rofdjur, hallt pultroner . . .
Jag denna tid for fram i lystet raseri

(h, for att spela qvick, med gudlost raljeri

i mingen l\)lkas skt jag skammen bjudit spetsen
och tindt min plpd friickt vid ljus fran helgonkretsen.
I elden hiirdad re’n, vid krigsmundering van,

jag ofvermodigt lirt att trotsa Gud och fan.

Mustaschens dJOlf\J krok bedrog ej, di den sade,
att intet dad jag skytt och ingen mlssl\und hade.
Men denne fromme man, i blindhvit kipa klidd,
mig forefoll si hog, sd ren, att jag blef ridd.

»Fyrly — 16t en officer, men ej ett finger rordes,
och presten i sin bén af intet oljud stordes.

Sitt anlets blida lugn han helt emot oss vindt,

ty i sin gudstjenst just till denna punkt han lindt,




der han med handen hojd vilsignar menigheten.
Igenom hvarje brost, hvar tanke, halft formiiten,

en darrning hastigt flog, da i forklarad glans

med fast och kraftfull arm han lyfte sin monstrans

och, enligt bruklig sed, att sjunga fram » Oremaus»
gaf himlen tack och lof med: »Salve, nostre Deus!»
»Fyr!y» — samma rda rost dnyo hiftigt bjod.

Blott en soldat, en feg for ofrigt, ordern 15d.

Den gamle fortfor blek, men iin med klangfull stimma:
» Pater et Filtus!» . . . Dock hvem férmér att himma
en yrselgripen hop? Vi gifvo eld igen. —
Med svigtande gestalt, men icke fallen iin,

han soker famlande ett stéd mot altarkransen.

En sista tredje gdng han héjer guldmonstransen
och hviskar, der han matt aflésningstecknet gor:
»Et sanctus spiritus!» med brusten blick — och dér.

Hostians skrin f6ll tungt mot golfvets marmorskifva.
Fastnaglade af skrick, omdjlig att beskrifva,

vi stodo skygga qvar i biifvan utan ord

och slogo 6gat ned i afsky fér virt mord.

Invid martyrens fot f6r sent geviren striicktes.

Men ur var stumma blygd. vi plétsligt aterviicktes,
dd, for att sjelf fi mod, trumslagaren till slut

med: »Amen!» messan slot och — brast i flatskratt ut.

“’%@Nﬁ@%’@%—'
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BRYTNING.

Dramatisk skiss i en akt.

PERSONER:

Fru EDLING.

SIGNE, hennes dotter.

EDVARD VIDELL, Signes fistman.
Prorussor BRANDT, singlirare.

(Ett enkelt, men vil ordnadt hvardagsrum. Pd ett pia-
nino, i ett vattenglas, en halfvissnad bukett med lénga siden-
band. Signe och fru Edling sitta tysta, sysselsatta med
broderi. Den forra liter smdningom arbetet tankspridt sjunka,
hvilket iakttages af den andra med forstulen uppmirksamhet.)

Forsta scenen.

Fru EpriNa (efter en paus): Hvad tinker du pa,
Signe?
SigNE (rycker till och Qtertar arbetet) : AN
gODUll{.‘;. (Paus.)

Fru Epnixe: Du skulle inte sy si  mycket.
Hvila dig litet. ;

Srgxe:  Ahnej! Jag kan det hir monstret, sa
jag behdfver inte rikna. Det gar af sig sjelft.

Fru Eptixg: Ja, men du ser trétt ut.
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Siene: Gor jag? (Rdtar ut sig.) Jag vet inte,
hur det kommer sig, men jag kinner mig si désig
jamt. Jag skulle kunna sofva nir som helst. (Skrattar.)
Jag tror, jag dr trott af bara lycka.

Fru Epuine: Hur menar du?

Siene: Ja, vet du, mamma, det kan jag nog
inte riktigt forklara. Men jag undrar, ser du, om
det inte ér till en viss grad forsoffande att nad sin
bestimmelse och fi det, man efterstrifvar, si der
litt och lugnt, utan att man spéint en enda nerv,
utan att man stitt ett enda slag for segern . ... Lifvet
dr dndd inte s§ mycket att tala om, det gdr sin
kos . . . ja, innan man hinner lefva, tror jag. Nar
jag nu tdnker mig framtiden, dr den ju sd ljus, jag
kan onska mig, tillsammans med Edvard i ett litet
tryggt bo, der vecka efter vecka gir férbi utan an-
nan vexling, éin att jag kanske lappar den ena dagen
och stoppar den andra, si vida inte jungfrun for
ombytes skull slir sénder en tallrik . .. ja, mamma
lilla, jag vet, hvad du vill séiga ... men jag &r inte
otacksam. Jag forstir, att det #r lyckligt, jag tyc-
ker bara, det dr si underligt, att det ir — ULfvet . . .

Fru Epnine: Ack, min flicka, du har dnnu si
liten erfarenhet af lifvet, sd liten erfarenhet, Gud ske
lof, af alla dess sorger och bekymmer!

SieNe: Bekymmer? — Ja visst! . .. Men jag
vet inte, det dr si smétt allting. Nér man tinker
i sina férsta flickdrommar framdt, tycker man sig
ega en oindlighet att fylla, man skall hinna si mye-
ket, ndgonting verkligt, men . .. Ja, mamma, nér
jag besinnar, att jag lefvat tjugotvd dr, besinnar riitt,
hvilken tidrymd det ér, och hur jag har sofvit bort
den — da riktigt blygs jag.

Fru Eprine: Kira Signe, du vaknar kanske
forr, dn du anar!
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Sieye:  Men jag har i alla fall sofvit borl den
biista tiden. Naja, nog forstdr jag, att sidana der
drommar aldrig bli verkliga, sd pass realistisk &r
jag éndi. Eller tror du, mamma, att det fins en
enda menniska, som lefver sina drémmar?

Fru Eprixe: Det beror vill pd, hur hogt man
drommer.

Siexg: Kanhénda. Jag matte visst dromma
himmelshégt.  (Ligre.) Ibland kommer det ofver
mig en sidan frihetsléingtan, en sadan atrd att komma
ut och profva mina krafter, for att se om jag édnda
ej skulle kunna forverkliga nigot, blott det aldra
minsta af allt det, som har higrat for mig, sd lingt
borta och si underbart. Och 1 sddana stunder, tyc-
ker jag nistan det dr oritt, att jag fastimig . ..
Jag borde é&tminstone forst gatt ut i verlden ensam,
sedan, nir jag vindt igen, hirdad och stark, da
skulle jag ha varit mera virdig.

Fru Eprise: Si vida du inte vindt igen svag
och bruten. Man lider littare skeppsbrott, dn man
star emot stormarna ute i verlden.

SiGNE  (drijande): Ja, men . .. om min karak-
tir & svag och liten af naturen, dd fr den ju lika
sirdelds opréfvad, som om den redan dukat under
for frestelsen . . .

Fro EpniNg (vemodigt): Kira min flicka, inte
behofva karaktiver alltid vara sma derfor, att fre-
stelserna oftast dro si mycket storre.

Sigxe:  Nej, det #r mojligt! 1 alla fall dr det
ju bara fantasier. Skulle det gilla pd allvar, déd . ..
(vekt) ja, dd blefve jag nog grinsldst olycklig! Det ér
bra, som det #r, mycket bra ... (Hon @tertar sttt
arbete.  Paus.)

SigNE  (tveksamt): Du var naturligtvis lycklig i
ditt #ktenskap, mamma?
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Fru Eprixe: Ja — naturligtvis!

Siene: Pappa var mycket sjuk den sista tiden . . .

Fru Eprivxe: Ja.

Sieye:  Var det inte ndgot it hjernan?

Fru Eprize: Jo, hans helsa var alldeles bruten.
Han hade stormat pd sin styrka . ..

Stexe: Det maste ocksd vara frestande!

Fru Epnive: Det ér en af verldsfarorna.

Sexp: Mamma, gjorde du dig inga illusioner,
di du gifte dig?

Fru Epnine: Illusioner . .. om éktenskapel?
(Litet forvirradt.) [\hnej. (Lugnare.) Det forstas, hvem
gor. sig inte illusioner.

Srexe:  Olyckan dr visst mycket sillan illusion.

Fru Eprixe: Sig inte det. Gud vet, om inte
de inbillade sorgerna &fvertriffa de verkliga i bide
antal och mingd! (Smeker Signe.) Hur dr det med
min lilla flicka, jag undrar om inte hon ocksd? . ..

Sigye:  Nej, nej, visst inte! (Besvarar moderns
smekwing.)

Fru Eprixe: Tro mig, min flicka, det dr, som
fru Lenngren siger: »att noga ofverlagdt, man har
mer skiil till 16je, #n till tArar». Och de stora, verk-
liga sorgerna, nir de komma, fir man ocksi mod
att bira dem. (Plitsligt erinrande.) Jag undrar, om
spjellet dr skjutet derinne! Kira du, se efter det!

SieN  (skrattande): Hur kan du téinka samtidigt
pid spjell och sorger?

Fru Epuixe: Den konsten har du kanske ocksi
lart dig vid sextio dr. ..

Siexe: Lilla mor! (Kysser henne. Gdar ut).

Fru EpniNg (ensam, halft for sig, grubblande) :  Det
duger inte . .. nej, det duger inte!
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Andra scenen,

(Fru Edling har atertagit sitt arbete. Man hor en ring-
ning, kort derefter intriider professor Brandt och sitter sin
hatt ifran sig vid dorren.)

Fru Eprine (gladt): Nej, se professorn! Vil-
kommen! (Ligger ifrdn sig broderiet och gdar honom till
mites).

Proressor Braxpr: Mjukaste tjenare! Ert viil-
kommen liter ju riktigt drligt . . .

Fru Epnixe: Det dr si ocksd. Skall ni dd
aldrig bli annat, éin en gammal skeptiker?

Proressor Braxpr: Nej, dia jag inte kan bli
en -ung & st akin Stid de i o hal

Fru Eprixe (ifrigt): Hur dir det med er reuma-
tism?

Proressor Braxpr: Jag tackar. Den stir sig
pa det hela bittre in jag sjelf. Ar skén Signe
hemma?

Fru Epuize: Ja... Vet ni hvad, professor
Brandt, jag ir orolig for*Signe . . .

Proressor Braspr: Hur si?

Fru Epuine: Ja, jag kan knappt siiga hur, men
sitt da ned. (dnwvisar honom plats) Hon ir sig emel-
lertid icke lik och har riktigt fallit af pd en tid.
Jag radfragade i gir doktor Landberg.

Proressor Braxpr: Med den péfdljd, att nigra
onddigt utgifna kronor riktat ett apothek, kan jag
forsta.

Fru Epuixe:  Ahnej! Smifolk, som vi, ge inle
onddigtvis ut kronorna. Vi halla till och med pi
styfvern. Han foreskref emellertid jernpiller och om-
byte af luft. y Litet anemi, en modesjukdom bland

unga. damer, sade han.
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ProrEssor Braxpr: Och en modeterm bland
herrar likare. Du store S:t Humbug! Det dr for
vill, att alla kipphiistar orka trafva. Jasd, anemi
och jernpiller. Ja siimre kunde det vara sagdt, for
att vara si illa tinkt. Skall jag annars siiga ritta
namnet pd Signes sjukdom, fru Edling?

Fru Eprise (ndgot afmdit): Kan professorn ocksa
siiga botemedlet?

Proressor Branpr: Kunskapen om det onda
innebiir alltid mojligheten af dess hotande.

Fru Epuize: N&, hvari bestdr dd, enligt pro-
fessorns 4sigt, Signes onda?

ProrEssor BRANDT (med eftertryclk): Det bestér i
— moralisk anemi. Moralisk!

Fru Eprine: Jag forstar icke riktigt . . .

Prorussor Braxor: Tror ni verkligen, fru Ed-
ling, att Signe ir en hvardagsmenniska?

Fru Epnixg: Hvardagsmenniska? . .. Jag har
inte sd noga tiinkt pa den saken. Hon ir litet svér-
misk, men det éir ju unga flickor i allménhet.

Prormssor Braxpr: Nej, det &r just unga flic-
kor i allmiinhet, som hon inte liknar. Hon ér inte
en regel i grammatikan, utan ett af undantagen, de
der, som alltid i#iro si svira att lira sig. Jag siger
som doktorn: hon behofver ombyte af luft, frisk luft,
mycket luft!

Fru Epuine: Moralisk?

Prorpssor Branpr: Naturligtvis! Annars kan
hon sitta pa en klippa i Atlanten och dra’ andan
som en blishilg utan att det tjenar till ndgot.

Fru EpuiNg (forbehdlisamt): Jag vet ... . Pro-
fessorn anser, att hon borde uthilda sig till konst-
nérinna?

Proressor Braxpr: Visst tusan, med respekt
sagdt, anser jag det! Hon har vil inte fitt begif-
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ning for att sjunga ... vaggvisor, kanhinda med
ackompagnemang af kastrullock . .. Jag tycker det

var ett vackert prof, hon bestod i torsdags. Jag
har hort mer #n en, som betraktade hennes sing
for det bista numret pa hela’ matinéen. Ni kan
vara stolt ofver er dotter, fru Edling . . .

Fru EpriNe (litet vemodigt): Ja, dd jag ser hen-
nes lycka betryggad, inte forr.

Prormssor Branor: N4, dervidlag ser jag inga
hinder.

Fru Epusa: Gud gifve det! Ahja, kanhéinda
gor jag mig onddiga bekymmer! Di man forlorat
mycket i lifvet, blir det en vana att tvifla — man
ser hristande sdpbubblor i allt.

Proressor Braxpr: Och om en sidan hrast? . . .

Fru EpriNe (afbryter Uifligt):  Ack, professorn
kiinner inte Signe! Har hon en ging fist sig vid
nagon eller nigot, blaser man inte bort hennes tycke
som ett damkorn. Hon ir en djup, varm natur,
och en brytning skulle leda till en rubbning i hen-
nes lynne, som ingenting vore i stind att jimna .. .
nej ingenting! (Hejdar sig och Fortsitter lugnare) : Edvard
och Signe ha nu hallit af hvarann se’n barndomen.
De ha viintat pi hvarann i mdnga &r, ty han var
for stolt att gora henne till sin fistmd, innan han
var siker om att en ging kunna forsorja henne som
hustru. Men nu, da han fitt en kassérsplats med
fyratusen kronors 16n, vdga de dndtligen ténka pd
brollop. 4 ;

PRrOFESSOR BRANDT (sarkastiskt): Skéna tanke!

Fru Eprixe: Ja, professor Brandt, jag far till-
sta, att det hittills har varit en af mina ljusaste
tankar. Edvard dr en god och bra gosse. Han fér-
star Signe, och jag hade hoppats, att ej behdiva
ligga ihop mina 6gon, utan att ha sett hennes fram-

8
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tid skyddad. Hon ér ju det enda, jag har dyrbart!
Men hérja konstnirsfantasier att higra foér henne,
daks e

Proressor Braxpr: Ja, di lemna de henne
inte sedan! Nej, fru Edling, hustru och konstnirinna
dro tva alternatif, det ena tilliter knappast det an-
dra. Har man en ging tagit konsten till sitt mal,
fyller den allt, ersitter allt, qdeladt och helt.

Fru Eornine: Helt? — Det mesta ér halft har
i verlden.

Proressor Braxpr: D& ér det Zifef.

Fru Epuixg: Och hennes kiirlek skulle bli off-
ret — f6r hvad?

ProrEssor BraNpT (utbrytande): Offret! ... Hvem
miste inte offra for att vinna! Intet fér intet, och
en lycklig konstnir ér sillan en lycklig menniska.
Det var en tid, di jag ocksi var ung, och — Kir.
Ja, var lugn, min nédigaste, det &r mycket linge-
sedan. Jag gick omkring i dvala, som en fine, och
tinkte pi henne, stéindigt henne. Hon var mitt
ideal. Jag var ur stind att arbeta; det hvilade of-
ver hela min varelse ett tryck, som niir det dr iska
i luften en rotmanadsdag. Det enda, som kunde
rycka upp mig, var sammanvaron med henne. Det
var som att hoppa i en frisk bassiing efter qvalmet
— jag ber om ursikt for liknelsen; den kan vil
synas mindre vill vald, fast den nog har sitt beriit-
tigande (skrattar torrt). Jag menar, att vi min si
ofta ta oss vatten ofver hufvudet for det ticka kd-
nets skull. Det kan ju for ofrigt vara en ritt helso-
sam kur for dem, som ej ha det missédet att
drunkna och gi till botten. Sddant hinder ocksd
en och annan stackare.

Fru Eprixe: I en bassiing?

Proressor Branpr: Ja, se det dr en egen sorts
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bassiinger, de der! I visst afseende dro de alldeles
ofantligt grunda och obeskrifligt lockande for oer-
farna, icke simkunniga personer. Men de hdnga pa
elastiska tradar, och niir man viil hoppat i, ge de
efter aldrig si mycket och blifva med ens forfirande
djupa . . . Man sjunker och sjunker i oéndlighet.
Det ér bara niir man vill upp igen, som de dro all-
deles omedgérliga.  Men jag gdr ifran dmnet . . .
det var den der unga damen. Jag svor henne tro-
het, hon svor igen, det fir nu den gamla historien,
och si... det & kanhinda en &ndd édldre hi-
storia . . . gaf hon en annan sin hand. Det blef
dodsstoten f6r min lycka, men det gaf vingar at min
begifning. Tron pd kiirlek var offret fér mein pligt.
(Tystnar for ett dgondlick och tilligger derpd virdslost): Ja,
- det dr nu ocksd en moralisk sannsaga!

Fru Epuise  (upprord): Som jag kénner il
forut, bittre dn ni.

Proressor Branot (kyligt): Det vill jag halla
troligt, men detaljerna #ro ju af foga vigt. Var inte
Signe var utgingspunkt? Revenons & nos moutons,
madame! Ni vet, att jag hyser uppriktigt intresse
for er dotter, fru Edling, oaktadt hon bér ett namn,
som har en ndgot falsk klang i mina 6ron. Nija,
kanske ir det derfor, att hon paminner om sin mor,
innan hon lade sig till med det der namnet, ty det
foérindrade henne alldeles mirakul6st.

Fru EprniNe (tillkdmpadt): Ni dir langsint, pro-
fessor Brandt . . .

Proressor Branpr: Ni menar, att jag har ett
godt minne? . ..

Fru Eprixe: Ja, och ett daligt hjerta . . .

Provessor Branpr: Ah, mycket forbunden! Men
det har ocksd blifvit behandladt pa ett eget vis.

Fru Epuine (hdftigt): Och ni tror naturligtvis,




att den unga damen, som ni kallar henne ... att
hon endast trampat pa rosor?

Proressor Braspr: Ja, jag antar, att hon férde
en mycket angendm tillvaro: hon handlade ju efter
fritt val?

Fru Epuive: Gjorde hon! Hur vet ni det?
Kinde ni motiven till hennes handlingssitt? . . . Nej,
ni endast domde! Det dr si likt -ménnen.

Proressor Branpr (kor): En menniska kan
inte doma efter annat ién handlingar.

Fru Evning: Derfor skall hon inte doma alls.
(Efter en paus): Jag kunde ha lust att en giang be-
riitta er den wunga damens verkliga historia.

Prorrssor Braxpr: Jag trodde mig kinna till
den forut.

Tru Eprixe (skarpt): Trodde ni? Det dr i alla
fall underligt, hur Litt man kan sli om i sina dsig-
ter. Hon var, som ni nyss sade, ert ideal. Ni
hade lirt uppskatta hennes karaktir sedan dr tillbaka,
och inda, vid den forsta handling, der skenet lig
emot henne, blef ni genast ofvertygad om, att hon
var ett missfoster af allt 1dgt och falskt under solen,
fast hennes offer kanske var storre och svirare, idn
méngen prisad hjeltes.

Proressor Brawpr (yickande): Offer? For hvad
di, om man tors fraga? :

Fru Eprnixa (hdftigt wpprord): Jo, det skall jag

siga professorn — for henmes fars heder.
Proressor Branor: Heder? — Men . .

Fru Eprixe: Ja, hon gaf sitt lofte at gross-
handlar Edling den ena dagen och (anstringdt) den
andra kunde hennes far med uppriitt hufvud deltaga
i revisionen af fattigvardskassan.

Prornssor Braxpr: Store Gud, och det fir jag
veta forst nu! (Sitter en stund som forkrossad. Derpd hiif-
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tigt wtbrytande): Men det var inte riitt, sidant &r
falskt! Man har pligter mot sig sjelf.

Fru Epuine: Hyvilket ér mer, professor Brandt:
att lita andra lida eller att lida sjelf?

Proressor Braxpr: Led inga andra hir: tror
onE dmaugih (0R

Frv Epuize: Er begifning fick ju vingar? . . .

Prorrssor Braxpr: Ja, ja, det dr sant!
Det var bara jag sjelf, som miste dem. (Bdjer smrt-
samt Tufoudet. Paus. Fru Edling gdr emot honom, rdicker
honom bdda hédnderna.)

Fru EpuiNe (vekt): Kiire professor, nu vill ni ju
inte forsvara konsten lingre?

Proressor BraNpT (rycker till och ritar upp siq):
Konsten behsfver inte nigot forsvar, fru Edling, och
dess offer (skrattar till pa sitt vanliga gickande sitt), qa;
de iiro ocksd alldeles forsvarslosa!

Tredje scenen.

(Edvard kommer tankspridd in under den sista repliken.
Han ser blek och trétt ut. Vid professorns dsyn gor han
en min af obehaglig ofverraskning, bugar stelt och gir derpi
fram till fru Edling, som hjertlict helsar honom.)

Epvarp: God middag, mamma!

Iru Eprixe: God middag, min gosse! (For-
skande). Hvad du ser blek och trott ut!

Epvarp: Bara litet hufvudviirk. Vi hade bok-
slut 1 dag.

Proressor Braxpr: Jag mdste frambira min
lyckénskan till herr Videll. Jag hor, att ni funderar
pi — bosiiltning, som man siiger, fast jag undrar
hvad foglarna tinka om uttrycket i den bemirkelsen.

EpvarD (stelt): Jag tror, de ha den férmanen
att inte tinka alls.
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Proressor Braxpr: Bravo! N&, jag gratulerar
i alla fall. Det vill nagot séiga, att kunna hilla en
sadan séngfogel i bur.

Epvarp (stolt): Buren #r inte stiingd.

Proressor Braxpr (lugnt): S& mycket bittre!

Fjerde scenen.

SIGNE (inkommer lifligt): Jag tyckte, jag horde . . .
Se der dr du ju! (Gar fram til Edvard. Bewdrker <
det samma professorn.) Nej, se farbror! Goddag! (Om-

famnar honom lifligt.)

Proressor Branpr: Goddag, ung Signe! Jag
méste upp och se till, hur du bir dina triumfer.

SiNE (skrattande): Mina triumfer! (ZLitet vemo-
digt): De iro redan lika vissna, som buketten derborta.

Proressor Braxpr: Si har man den utviigen
att skaffa sig friska igen och vackrare, om mdjligt.
N&, hur kindes applidderna?

Stexg (eldigt): Ah, farbror, underbart! Aldrig
hade jag trott, att det kunde ligga en sidan berus-
ning i bifallet. Det var som en storm, det betog
mig andedriigten, jag viintade att bli bojd till stoftet,
och si lyftes jag i stillet till en ljus, vid rymd, med
plotslig visshet om vingar att flyga igenom den med.
Att méta si mycken uppmuntran, si mycken till-
fredsstiillelse, si mycket intresse, och att veta, att
ens egen stackars sfng framkallat alltsammans . . .
det var ... det var svindlande!

Prormssor Braxpr: Ja, inte sant, Signe! Si-
dant #r virdt att lefva for. Och hvad vet dndd du
om en vid rymd? Ut médste man, ut oeh andas
verklig, ren konstnirsluft, om icke vingarna skola
stickas 1 vixten.
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Fru Epuixg (litet oroligt): Nér omstindigheterna
foga sig sd, ja.

Prorrssor Braxpr: Om forlatelse! Det fins
inga omstiindigheter, di det gller min kallelse. Till
den har jag inte riitt att neka. Ingen hénsyn giller.

(Edvard, som satt sig litet ifrdn de andra och tagit
en tidwing, liter den smdningoi sjunka och filjer med allt
spandare wppmdrksamhet samtalets gdang, hvarunder han for-
skande iakttar Signe, som tankfullt @hor professorn.)

Fru Epuixe: Nu dr ni en smula egoist, pro-
fessor Brandt.

Prorrssor BraNDT (allt ifrigare): Visst inte! Mitt
kall ir det frimsta af allt. Det dr en gnista, som
ingenting far hindra mig att varda. En utstakad
viig, som jag mdste gd, om ocksd det Kkiraste, jag
eger, ville afhdlla mig derifran. Ingenting stort kan
utforas, om man liter ndgot mindre inverka pd sig.

Fru Eprise: Stort dr ett relatift begrepp, pro-
fessor Brandt. Ni tycker det iir stort att flyga om-
kring i en #ndlds rymd, och jag kan inte siiga, hur
tomt och kallt det forefaller mig. Ett litet héignadt
bo, vintervarmt och sommarsvalt, en plats, der jag
ir oumbirlig, ir i mina Ggon bra mycket mer, dn
en 6de rymd och for mina fotter en verld, som kan
undvara mig.

Proressor Braspr: Jag forstir, att ne miste
tinka si, fru Edling. Ni har sikert varit den bista
vérdarinna af en sidan plats — det var ert kall.
Men da vingarna vixa storre dn boet, fods af sig
sjelf lingtan till rymden, ocli en rymd ir inte tom,
di den fylls af min forméga.

Fru Epumwe: Och hvad iir vinningen af allt
detta? Ara pa bekostnad af lycka.

ProFEssOR Branpt (otdligt): Lyckal . .. Hér ar
inte fraga om lycka, utan om pligt, och det dr pligt
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att inte vika, pligt att, om mitt mal #in vinkade pa
andra sidan af en flod, simma ofver, skulle det ock
std folk bredvid pi strand, som ej kunna fatta, att
man kan kasta sig i vattnet utan att drunkna. Ja,
sd dr det, fru Edling, och nu har jag talat er bdde
trétt och missndjd, fruktar jag. (Reser sig.)”

F'ru EpuiNe (ocksd resande sig): Nej, professor!
Ni har endast besegrat mig med — argument. (Ric-
ker honom handen.) Man lir sig nog bittre strid ute
i rymden, #n inne i hoet.

Proressor Branor: Utan tvifvel, strid och —
seger! (Ligre): Fast det borde jag icke siga till er,
fru Edling. Ni har bestitt kampen #dlare, éin jag.
(Hogt): Nej, nu fir jag inte drdja lingre. Adjo,
fru Edling, och — tack for i dag! :

Fru Eprina: Tack, professor Brandt! Ni kom-
mer vil snart igen?

Provessor  BranpT (med ndgot  anstriingd skimi-
samhet): Ja visst! Jag har ju alla gamla minnen
forvarade hir, och det #dr ju en gubbes enda lifs-
elexir. (7:l Signe): Na, min tds, hvad séiger du om
strid och seger?

SteNe (liksom uppvaknande) : Seger? Jag vet inte.
(Tweksamt):  Kanske ‘den blefve dyrképt . . .

Proressor BraNpT (¢ det han tar afsked): Det ir
allt godt! Kom ihdg det mitt barn och skaffa dig
nya lagrar, sd fir du nog ocksi nya rosor i kinderna.

Stexe:  Nej, farbror fir visst néja sig med mig
sidan jag dr, utan bdde rosor och lagrar.

Proressor Braxpr: Den, som lefver, far se.
Adjo, liten; vix, tills du blir stor!

SIGNE  (omfamnar honom hiftigt) : Adjo, farbror!
Kom snart, mycket snart igen! (Professor Brandt tar
st hatt, bugar sig pa afstdnd for Edvard och gdr. Fru
Lidling foljer med honom ut.) i




Femte scenen.

(Edvard har éter forskansat sig bakom tidningen. Signe
ser villridigt it hans plats, tar tveksamt ett steg for att nal-
kas honom, men dindrar sig, gdr bort till pianot, slir upp det
och borjar sakta spela Margaretas spinnvisa ur Faust, medan
hon gnolar melodien.)

Stexe (afbryter spelet): Tycker du inte, det é&r
en vacker bit, Edvard?

Epvarp (frdnvarande): Jo — mycket vacker.

S16NE (drommande) : Margaretas roll ér allt tacksam.

Epvarp (hetsigt): Men hela teaterlifvet iir otack-
samt. Det dir ett osant, maladt skenlif.

SieNE (ifrigr):  Sdg inte det! Hur mycket har
det inte som fiingslar? Att rycka med sig en and-
lost skidande och - lyssnande mingd, att rycka upp
sig sjelf genom att tolka allt stort och hirligt . . .

Epvarp: Och dragas ned igenom allt falskt
och smatt.

Siexe:  Hvarfor skulle jag lita sddant draga
ned mig? Konsten ir elt adelskap, den mdéste hdja
och foridla.

Epvarp: Och torsten efter iira, jagandet efter
erkiinnande, det slutliga ‘behofvet deraf, tror du det
ocksit hojer och forddlar?

S1GNE  (tankspridt under det hon betraktar Edvard) :
Jag vet inte. Men, Edvard (gdr fram till honom) har
det, hindt dig ndgot ledsamt? Du dr sd bitter.

Epvarp: Bitter? Jag!.... Mot konsten? ...
Nej, det var inte min mening. Bry dig inte om,
hvad jag sladdrar, det ér bokslutets fel alltsammans.

Stexn  (smeksamt):  Har du hufvudvirk nu igen?
Stackars min gosse, hvad den kommer ofta nu for
tiden! (Sdtter sig bredvid honom.) )
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Epvarp: Ja, ser du debet och kredit . . .

SIGNE (afvirjande): Nej, tyst, det #r forfarligt
ledsamma saker!

Epvarp: Ja, isynnerhet nér de inte gé ihop.

SieNE: Men det skola de nog for oss. Vi skola
lefva si forstindigt.

EDVARD (med ett litt skratt): Jjag undrar, Signe,
hvad dw menar med att lefva forstandigt?

Stexe: A, af solsken och vackert viider eller
nigonting sddant der, menar jag, forstds.

Epvarp: Nej, men af hundra kronor i ména-
den — ftror du dig om att féra hushall med det?

Stexe:  Det dr ju forskriickligt mycket pengar!

Epvarp: Nej, det ér det inte, men om vi be-
nakna e

SieNe:  Nej, ilskade Edvard, inga berikningar!

EDVARD (betraktande henne): Hvad du dr for ett
stort barn, Signe? Hur skall jag kunna utsiitta dig
for lifvets hvardagsallvar?

SieNE:  Sesd . . . dr det hufvudviirken nu igen,
som siitter rynkor i pannan?

Epvarp (erétt):  Nej, det dir nog andra bekym-
mer, (halft for sig) det dr framtiden.

SIGNE (férvdnad): Framtiden ?

Epvarp: Nej, inte den, men — fér resten
skall du inte fista dig vid, hvad jag siiger ... det
dr bara nonsens.

SieNe: Vid hvad skulle jag di fista mig?
(Innerligt.) Edvard, du #r dig inte lik. Det dir ni-
got emellan oss pd sista tiden. Det ér inte som forr.
(Bestimdt): Men det mdste bli si igen.

EpvarD (tungsint): Signe. Férr dr ndgot, som
man aldrig fir igen, om man férlorat det.

Siene: Jag forstir dig inte. Nér ha vi tappat
bort virt férr? Var det pa konserten kanske? Sedan
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dess har du sett si besynnerlig ut. (Smekande.) Var
inte du néjd med mig da?

EDVARD (besvarar matt hennes smekning) : Nojd? —
Jovisst! (Med ett egendomligt tonfall): Niistan for mycket.

SigNE (skrattande): For mycket! Det kan du al-
drig bli 1 mitt tycke. (Vekt): Vet du, Edvard, da
pa konserten, niir jag sig alla dessa frimmande an-
sigten uttrycka ett sidant medintresse fér min sing,
tinkte jag, att jag &ndd skulle ha kiint mig bra en-
sam, att deras leenden och blickar  inte skulle ha
viirmt mig, ja, att jag omdjligt skulle ha kunnat sjunga
s, om jag inte vetat, att ocksd dina blickar foljt
mig med lingt sannare deltagande, #&n de andras.
Jag mirkte dig genast i massan. Du sig blek och
orolig ut. Jag forstod, att det var for min skull,
och min egen ridsla forsvann som genom ett troll-
slag. Jag har hort, att man forvanade sig 0fver min
sikerhet, men jag sjong ju endast for dig, for att
jaga bort den der oron och blekheten . . . Jag tror
inte, jag har lyckats. Hvad iir det, Edvard? (Ldgger
sina hinder pd hans skuldror och ser honom in @ Ggonen.)

EbVARD (undvikande): Ah, just ingenting . . .

Siexg:  Och det vill du, jag skall tro! Nej,
Edvard, jag ser si vill, att det fattas dig négot. Du
grubblar 6fver ndgonting. Hvad dr det? Sig det,
jag har ritt att fa veta det!

Epvarp: Ritt? Ja, kanhiinda, (anstringdt) en
gang méste det dAndd. (Stirrar ett Ggonblick framfor sig
och siiger derpd hastigt):  Signe, minsg du professorns
liknelse om rymden och boet?

SiGNE (dréjande):  Ja.

Epvarp: Han hade riitt. (Sorgset): Jag kin-
ner, att han hade ritt.

Siewe: 1 hvad?

Epvarp: 1 att dina vingar viixa storre &n boet.




SIGNE  (fragande) : Mina ?

Epvarp: Ja, det var dig han menade, det var
temligen oenomsl\mhgt Hvart enda af hans ord
brinde sig in i Ile, derfor att de voro genklang af
de tvifvel, som jag hela den sista tiden fruktlost kim-
pat emot. ‘Jag har redan linge anat, att du skulle
glida ifrin mig. Den tanken har smugit sig in i
mina drommar om natten och mellan siffrorna i mina
rikenskaper om dagen. Om jag arbetat eller forstrott
mig, har jag plotshot hort som en ond. hviskning:
du skall forlora henne, hon ir inte for dig.

SIGNE (forvdnadt och forebrdende) : E(I\*dld'

Epvarp (som forut): Ja, Signe. Men du fir inte
tro, att jag velal lyssna till denna hviskning. Jag
har kidmpat mot mitt tvifvel, som en drunknande
mot vdgorna. Jag har forsokt att betrakta vart stun-
dande brollop som ett osvikligt faktum. 1 dag senast
sade jag mig: det blir om tvda manader! Och sam-
tidigt horde jag likt en hdinande rost: nej, det blir
inte, det blir aldrig!

S1aNE:  Men, Edvard . .. Du vet icke hvad du
Stoer v ot
Ebvarp (fortvifladd):  Jo, jag vet, det dr just
olyckan.

Sigye: Men jag forstar inte . . .

Epvarp (afbryter): Nej, inte iinnu, derfor att du
inte har téinkt ofver det. Men jag forstir, jag har for-
sttt linge. Hvar gdng, som du pi ditt entusiastiska
siitt lofordade allt skont och ideelt i lifvet, for det
ett sting genom mig, och jag kiinde, att jag ej hade
ritt att ta dig bort frin (hna ljusa drommar, som du
kanske utan mig skulle kunna forverkliga. = Du stér
sd hogt ofver det triviala, Signe, att du inte ens kan
siitta dig in 1 en husmoders strifsamma pligter, och
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jag skulle ej vara i stind att ldosa dig ifran dem.
Mina vilkor tillita det ej.

Siexg  (ligger handen Gfver hans lippar) : Tyst,
tyst! Nu édr det nog. Lét nu mig hélla tal. Det
kan vil hiinda, att jag hittills har varit opraktisk,
det ir nog det minsta af mina ménga fel, (bedjande)
men du maste ha tilamod med mig, Edvard. Jag
skall nog bittra mig, skall du fi se. Jag skall bli
en lefvande kokbok, ett riktigt hushallsmonster, med
mjol i haret och sotiga fingrar, och jag skall aldrig
nedlita mig att tala om ndgot annat, @dn tor gpriser
och dyra tider. (Sl@r armarna om hans hals.) Siig bara
inte ndgot si forskrickligt, som att vi méste skiljas.

EpvarD (sorgset, © det han sluter henme intill sig):
Min stackars Signe!

SIGNE (med ndgot tvungen glidtighet): Ja, nog ar
det synd om henne alltid! Tink, hvilket dystert ode
hon gér till mdtes: att bli en bortskimd hustru till
den histe man under solen! Men nu skola vi tala
fsrnuft. Har du fitt hiem salsskinken, som du be-
stilde i férra veckan?

Epvarp (Likndjdt):  da.

Srene (ifrigt): Hvad det dir [ortjusande att mob-
lera en vdning!

Epvarp: Tycker du? Ja, jag skulle nog tycka
detsamma, om inte en annan IULLS’LJHHHV‘“ under hela
tiden grepe mig.

Sieyp: Hvad da?

Epvarp: Jo, att jag inte méblerar en vining,

utan reder in en bur &t en fogel — som  borde
vara: fri.
Srexe:  Ar det hir ditt allvar, Edvard?
Epvarp: Allvar — ja, nog éir det allvar! Det

dr mer, (Idgt) det #r sorg. (Han lutar hufeudet @ hin-

derna, Signe betraktar honom, som forstenad, utan en rorelse.)
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EpvaRD (ser plitsligt upp): Signe, svara mig upp-
riktigt pi en friga! Du berittade mig en ging, att
du om qvillarna, innan du somnade, brukade ligga
och inbilla dig allt mdjligt och spinna ihop riktiga
smd romaner om dig sjelf. Sdg du dig inte ofta

dd som konstniirinna . .. i Margaretas tacksamma
roll, till exempel? :
SIGNE (tweksamy): Ahjo . . . men det kan ju flyga

si mycket for en ibland. Ett vet jag, att jag inte
ett Ogonblick tvekar mellan konsten och dig . . .
Jag skall inte Oppna ett piano, inte sjunga en ton,
om det pligar dig . . .

Epvarp (strift och anstringdt):  Fresta mig inte!

SIGNE (hiftigt): Fresta! Hur kan du siga sd?
Tror du di inte lingre pa férsynen, och ir det inte
den, som forde oss tillsammans redan i vir barn-
dom? Si lingt, jag kan tinka tillbaka, ha vi delat
glidje och bekymmer, det vill siga, du tog bekym-
ren pi din del och lemnade glidjen 4t mig. Jag har
inte ett minne, som inte dir i nigot samband med
dig. Du har lirt mig det, som var riitt, du har
varit min kamrat, min radgifvare, mitt stéd i alla
skiften. Tror du, man kastar ifrin sig ett sadant
tycke utan ndgot vidare, lika litt, som man drar af
sig en handske? Kan du verkligen tiinka, att jag
skulle tillita dig att ofverge mig och lemna mig att
frysa till dods derute i den 6de rymden? . . . y

Epvarp: Som din formdga skulle fylla. Ahnej,
Signe, du skulle frysa tusen ginger mer som konst-
nirinna inom boet. Du skulle sl sénder dina vin-
gar mot dess kanter och, som professorn sade, bli
en krympling. Om jag verkligen toge emot ditt offer,
om jag lite dina hiinder grofna under krassa sysslor
och din sjil under krassa omsorger, om jag lite dig
stinga pianot, tvinga din egen begafning att for-




tvina, — tror du jag #énda skulle kunna tvinga ditt
begiir efter konst och skénhet att d6? Och tror du
inte, att jag dagligen och stundligen skulle kinna
och plagas af detta begiir, om du &n sokte aldrig sé
mycket att forhemliga det? Jag skulle se det, just i
ditt bemodande att dolja det — och jag skulle se
det med en svartsjuk ilskares ©gon. Det blefve
outhiirdligt, da forst skulle vi forlora hvarandra.
(Med stigande sinmesrérelse.) Lida! Mins du ej, att det
gilde pligi? Professorn tinkte, att jag behofde den
der predikan, att jag skulle med egoistisk kortsynt-
het stinga in min lycka. Som om jag inte langt
for detta insett, att man pligt vore att utestinga!

SteNy (upprord): Hur kan du tala s& der, sd
kallt och forstandigt, som om det gilde den enklaste
och vanligaste sak i verlden? Jag fattar dig inte,
det iir, som om jag horde en friimmande person, och
dr det du (héftig) — d& har du aldrig hallit af mig!

Epvarp: Har inte jag? (Bemddande sig att tala
lugnt) Jo, Signe, mer #&n mitt lif. Men jag har
kiimpat igenom den hir kampen si minga ganger
under nitter, dd jag riiknat hvartenda klockslag, utan
att f4 somn eller ro. Man kan lira sig strid och
seger annat &n ute i rymden.

Stewe (som forut): Nej, du har aldrig hallit af

mig, om du kan resonera, om du kan lemna mig.

(Bedjande.) Sig att du inte kan!

EpvarD (fortvifledt): Jag mdste!

SQreng: Maste? (Med ett nervist skratt och qvifd
rést.) G& da! G4 ... genast ... om du har hjerta
till det! (Diljer ansigtet i hinderna med en krampaktig
snyftning.)

Epvarp: Signe, hor mig dd, Signe! (Han so-
Ter att lyfta wpp hennes ansigte, men hon skjuter bort hans
hand. Han betraktar henne ett dgonblick smértsamt och siger




Du skall en dag forsta, att
jag ocksi nu har lirt dig, hvad som &r riitt. Der-
for kan jag gd.

(Signe forblir tyst. Edvard stir en sekund villradig,

derpd vekt och allvarlig):

men sa tar han med ens beslutsamt ringen af sig och ligger
den sakta bredvid henne.)

Epvarp (1dgt): Adjo, Signe! (Tystnad.)

Epvarp: Gud besl\yldc dig, min &lskling, och
— tack for allt! (Bijer sig ned och kysser henne. Hom
rycker till, men forindrar ej stillning. Edvard kastar dnnw
en sista drdjande blick pd Signe.  Vinder sig derefter som
med vald héftigt ifrdn henne och lemnar hastigt rummet.)

Sjette scenen.

(Signe hojer Iangsamt hufvudet och ser sig yrvaket om-
kring. Springer upp med ett qvifdt skri, di hon mirker att
Edvard gétt, men sJunker med utropet: »Ringen!» tillbaka
mot soffan och brister ut i vildsam grat.)

SIGNE  (klagande, mellan snyfiningar): Edvard, Ed-
vard, hur kunde du det! (Liigger stutligen bort nisduken
och fortfar bittert):  Hvad tjenar det till att grita; det
var ju inte frdga om lycka? (Gdr trétt fram till pianot,
tar mekaniskt buketten, betraktar den och séger Jfragande) :
Konstnérinna? (Under det ridin failer, tilligger hon dri-

Jande, 7 det hon omedvetet ldter buketien glida ned pa golfvet) :

Min pligt?

'
PRE=
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BAND.

Thore Akerman hade féreslagit en utfird, och
det var nu en gang s, att allt, hvad han ville, skedde.
Icke att han pa nagot halsstarrigt siitt dref igenom
sina planer, tvirtom, han var den mest ilskviirde,
vinnande personlighet under solen, och just derfor
kunde ingen motsiga honom. Unga flickor dromde
aldrig om att neka, di han med sin litet forskande
blick och sitt halft skilmska, halft hjertliga leende
bad dem om ndgon ynnest, och &ldre damer glémde
bort sina invindningar, di han tog dem om lifvet
med ett segervisst: »Sesd, inga nej!»

Alltsa utfirden blef af, och den aftonen friade
Thore till Nelly Hoier.

Han hade visst icke tdnkt det, han bestimde
sillan sina handlingar pa forhand, men di de bida
gingo litet efter det andra sillskapet pd den stim-
ningsrika strandviigen, kom det f6r honom, att nu
om ndgonsin skulle hans 6de afgéras. Och da just
en solstrile gled ofver den unga flickans hir och
lit det skimra i denna Titians guldfirg, som viicker
hvarje malares beundran, tyckte han, att hon var
det vackraste, han sett — #ndi mera, en kinsla af
rorelse, nistan helgd, grep honom. Han ville icke
bryta den véka blomman, utan skydda och behilla
henne lika frisk och ljuf under hela sitt lif. Hon
skulle icke forgiifves sitta sin lit till honom, ty det
kiinde han, att hon gjorde, och det var med en fin-
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kinslig omhet, han slét hennes darrande hand i sin,
da hon snarare med blick in ord bejakade hans
fraga: »Héller du af mig, Sensitiva?»

Han kallade henne si sedan deras forsta mdte,
di han varit i en smula hdg stimning och bemdtt
henne pi det skidmtsamma, fortroliga sitt, hvilket
han fitt liksom genom en tyst, qvinlig 6fverenskom-
melse tillstindsriitt att oklandrad begagna sig af gent-
emot det tdcka konet, men Nelly hade skyggt och
rodnande dragit sig undan. Detta viickte forst hans
férundran, sedan hans nyfikenhet att han skulle
bli fast, hade han dock sjelf varit den siste att fore-
stilla sig.

Och nu hade han varit férlofvad en ménad.
Folk, som yttra sig, eller, sviifvande sagdt, man tyckte
i allminhet, att det hade utdéfvat ett lyckligt infly-
tande pa honom. Hans glada viisen hade icke tagit
niagon skada, han var dnnu allt jimt den, som forde
ordet och spred lif i de samqviim, hvari han deltog,
men der hade kommit ett visst lugn &fver honom,
en viss virdighet, och den klidde honom.

Nir man sig honom med sin fistmo pd gatan,
teatern eller i sillskapslifvet, 1ig det ndgot si vord-
nadsfullt, si innerligt i hans h&llning mot henne,
att man kunde forstd, att det ej var »blot til lysty,
han bundit sig vid »den der lilla dockany, enligt
hvad afunden benimnde Nelly, sedan hon vunnit det
mest eftersokta partiet for dagen. Och si pratades
det hit och dit en tid, tills kritiken fann ett nytt
offer och de giftaslystna ett nytt byte.

Thore blef emellertid med hvar stund allt mera
forilskad, icke pa sitt gamla vanliga manér att flamma -
upp, fingslad och intagen af dgonblicket. Det var en
stadgad, tillfredsstild kiinsla af lycka, en tillfredsstild
kinsla af, hur fast hon foérlitade sig-pd honom, att
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det var ingenting i verlden, hon stilde hogre, ingen-
ting i verlden, hon trodde mera pi édn honom, och
det stirkte och renade viljan och innebar ndgot for-
ddlande, att vara den frimste for en sidan blid och
god liten qvinna, som Nelly.

Hvilken littnad var det ej, dd han arbetat pa
ateliern hela dagen, da han lefvat midt uppe i konst
och estetik, analyserat dess bestindsdelar och disku-
terat med artister af alla slag, did han trottat ut
hade kropp och sjil, att komma till hennes hem!
Hvilken vederqvickelse att glomma alla tvifvel och
sporsmal: »Hvarfor detta och icke annorlunda?» som
s ofta vickas hos rikt begifvade naturer, att glomma
dunkla gator och mjeltsjuka gissningar ofver lifvets
missférhallanden for att sola sig i den enda tanken,
att hon var hans tillhérighet, lemna all annan an-
stringning {or den litta modan att lisa: »Jag dr
iilskad» 1 ett par blyga, barnablia dgon!

Dessutom, fastin Nelly icke talade mycket i all-
miinhet och aldrig kastade sig in pd ndgra djupare
dmnen, hade hon ingen svirighet att uttrycka sig,
da hon kinde sig otvungen; och nér hon med den
aldra svagaste glimt af tjufpojke i gonvran berittade
nigra smi drag frdn den husliga kretsen, ett utbrott
af daligt lynne hos gamla Lena, ett anfall af tank-
spriddhet hos farbror Vilhelm eller ett nytt, utomor-
dentligt bevis pa tant Sofies ordningssinne, dgde hon
en omedveten formaga att ge humoristisk firg at sin
framstillning, och Thore férsattes deraf i en harm-
16st uppsluppen sinnesstimning, hvilken bade fysiskt
och andligt ateruppriittade hans medtagna krafter.

Kamp och arbete om dagen — lek och hvila
om aftonen. Ytterlicheterna berérde och uppvigde
hvarandra. Ocksi hade Thore den trygga jimnheten
af en man, som valt sin lott i lifvet och valt godt.
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Med spiinstiga steg och en litt kinsla vek han
hvarje afton in pd den oansenliga gatan, och redan
pd afstind betraktade han med forkirlek ett gul-
rappadt tvdvadningshus, ofver hvars liga, gammalmo-
diga port stod ett nummer, som han redan otaliga
ganger skrifvit ned pd smd morgonbiljetter, dem han
slingt in i ladan pa vig till ateliern.

Och si upp for trappan och in!... Der var
sd hemtrefligt, s& ombonadt och prydligt i det tringa
rummet, att man aldrig kom ihdg, hur tringt det
var, fast det fyldes af en méngd tarfliga mobler, pa
hvilka man aldrig miirkte, att de voro tarfliga, at-
minstone icke Thore; han sdg blott en ostord hel-
gedom fér sin gudinna, och stringt taget var det
vil endast denna, han sdg.

Men en qvill, dd han vid attatiden som vanligt
triddde in till sin fistmd, satt der en frimmande dam
1 den linstol, han brukade kalla sin abonnementsplats.

Nelly presenterade henne lifligt.

»Min kusin Ester Wilhelmi — du vet, som jag
talade om 1 gér!»

Thore bugade sig. Han fiste sig sillan vid,
hvad det talades om personer, dem han icke kiinde,
och han kom icke det ringaste ihdg, hvad Nelly sagt,
men det hade ju varit ohofligt att tillsta.

Froken Wilhelmi smélog ett leende, hvilket med
ens fortog stelheten af inledningen till en ny be-
kantskap. :

»Vi ha ocksd talat om er», sade hon med Litt
brytning.

»Sid, - det matte ha varit hyggliga sakery, svarade
han sorglost och slog sig ned pd -en stol bredvid
Nelly. »Jag vet, att den hiir flickan kan fértala mig.»

Ester skrattade. »Hon har nistan forflyttat mig
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fran verkligheten. Jag satt och tinkte pd det gamla
Greklands halfgudar, d& ni kom in» ...

»Och viickte er.» Thore kastade en af sina
snabba, genialiska blickar pa henne.

Ester sig upp. Hon hade ett par stora, all-
varliga 6gon af en outgrundlig, djup firg, som forde
tanken till nagon lugn fjellsjo.

»Till en annan drom kanske», gentog hon ling-
samt. »Om nordens vikingatid.»

»Ah, vikingatiden, tycker ni om den? Fér min
del skulle jag ha onskat att lefva under dess vilde.
D4 fans det kdmpar, nu dr det ju knappt en enda,
som vagar strida, nir det giller, och derfor dr det
ingen, som vinner ndgot heller.» Han kastade en
otyglad harlink tillbaka, medan han. talade, och Ester
tinkte, att om man kunnat forestilla sig en strids-
lysten Balder, miste han ha sett ut sd.

»Det var den rda styrkans tid», inviinde hon
drojande. »Den var hénsynslos. Jag tror det for-
dras storre mod ibland att férlora én vinnay» . ..

»Det beror pd, hvad man kidmpar for.»

yNaturligtvis.»  Hon yttrade det i likgiltigt med-
gifvande ton, och det blef en liten paus i samtalet.

Thore anslog ett nytt dmne med att friga hvil-
ket land, som de senare éren varit hennes hemvist ;
ty att hon ej pd linge varit hemma i Sverige, for-
radde det frimmande uttalet. Nej, hon hade varit
i England hos sin faster sedan sitt sextonde ar, men
nu hade denna fatt hemlingtan, och de skulle dt-
minstone drdja 6fver vintern i Stockholm.

»N4, #n ni sjelf, kiinde inte ni hemlingtan? Det
hade vill sttt d&nda nérmare.» :

DJagduse Ah, jag har just aldrig haft ndgot
hem!» Det undslapp henne ofrivilligt, och hon ryn-
kade de raka, skarpt tecknade Ggonbrynen, som for
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en pligsam tanke. »Fo6r ofrigt dr mitt hem, der jag
har min verksamhet.»

»Ja visst, s boér det vara, och hvilken iir er?»

»Musiken.»

»Om du visste, hvad hon spelar vackert!» Nelly
smég sin hand i Thores, och hennes fina ansigte
glinste af stolthet & kusinens viignar.

»Ja, skulle Nellys vinskap bedéma min formdiga,
blefve jag visst samtidens fornéimsta pianist.

»Kanhiénda blir ni det #ndd. Man kan mycket
med verklig vilja.»

»Man kan férslosa eller vdirda sin gifva, men
inte skapa om dess storlek.»

»Jo, till mindre, det gick ni ju in pd, och det
dr just hvad flertalet gér.»

»Utom Ester och du. — Tag litet édpplen till!»
Nelly skot frukttallriken &t Ester.

Denna sig pd sitt ur. »Nej tack, klockan iir
mycket.»

»Du fir inte gd.» Nelly holl henne qvar pa
stolen. »Thore foljer dig sedan. Nog kan du vil
unna mig att rd om dig, dd jag inte sett dig pa
sd linge.» ;

»Liten!» Ester drog henne niistan moderligt till
sig, och Thore beundrade sin fistmds ljusa drag bhred-
vid det mdérka, karaktiristiska hufvudet, hvilket han
dessutom ocksd beundrade — fér kontrastens skull.

Det blef som Nelly onskade. Ester stannade,
och det var angenima timmar fér dem alla tre.
Ester och Thore hade besokt samma orter, och de
hade médnga hindelser, intryck och minnen frin
dessa att fortdlja. Samtalet blef allt lifligare. Thore
kom helt upp i sin konstniirsstimning, och di var
han genialisk. - Ester satt med framathojdt hufvud
och lyssnade uppmiirksamt. Nelly hade sin skira




firg och ett gladt, strdlande uttryck, hon var riktigt
barnsligt fortjust at, att hennes bdda, bésta vinner
kommo si bra ofverens. Det var si godt, si inner-
ligt godt alltsammans!

Nellys mor ensam rycktes ej med i den all-
miinna belitenheten. Hon stickade strumpor i ett
horn med sin vanliga hvardagliga, intetsigande min.
Men det var ingen, som fiste sig dervid. Fru Hoier
var en af de personer, hvilka aldrig mirkas och till
fsljd deraf aldrig nimnas. . I séllskap f6ll det en
lika litet in att rikta ett yttrande till henne, som det
skulle ha fallit henne in att rikta ett sidant till en
sjelf. D4 kandidat Blixt, en af Nellys ifrigaste och
mest littrostade beundrare, en géng kommit att ut-
tala orden »fru Haier» for sin syster, hade denna
forvanad utbrustit: »Lefver hennes mor? Det har du
aldrig sagt. Hurudan dr hon?» — »Ah, en oférarglig
menniska», hade han gifvit till svar och strax derpd
ofvergitt till ett annat dmne. Och det var egent-
ligen ocksd allt, hvad man kunde siga om Nellys
mor. . Hon var si oforarglig, att det var, som om
hon icke funnits till, och kanske detta &r den bista
orlofssedel, man kan ge en menniska i en verld och
en tid, da de flesta bjuda till att gora si mycket
viisen af sig som mdjligt.

Thore hjelpte Ester artigt pa med kappan i
tamburen, likt en vird hemma hos sig. Derpd lyste
han henne ned fér trappan, 6ppnade porten, skyn-
dade tillbaka med nyckeln och ljuset, kysste sin fistmo
i flykten och var dter med nigra snabba spring vid
Esters sida.

Det var en sddan der ljum, stilla September-
afton, som sommaren ibland skinker pa kopet. Ga-
torna strickte ut sig tysta och folktomma. Fonster-
rutorna i de linga husriickorna glittrade i miénljuset
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likt poleradt stal. Allt framtréidde skarpt®i silhuett-
svarta skuggor, hvita dagrar. Det verkade magiskt.

Thore och Ester samtalade mycket ifrigt och
oppet som gamla, bepréfvade viinner under hela vé-
gen. De tinkte icke pd, hur eller hvarfor de talade
si fértroligt med hvarandra, det {61l dem blott natur-
ligt, och de skildes med en sympatisk tillfredsstéllelse
ofver hvarandras bekantskap.

D4 Thore begrundade dagens tilldragelser, tridde
Nellys bild stundom i skuggan fér en smirt, hog-
viixt, ung qvinna med négonting utlindskt i drigt
och viisende, morkt, kortklippt hér och ett par all-
varliga, underbara, grdblaa Ogon.

Nelly Hoier och Ester Wilhelmi hade vixt upp
si godt som tillsammans. Den fyra dr dldre Ester
hade under barndomstiden varit néstan en mor fér
den veka, skygga Nelly. Det var alltid den forst-
nimnda, som svarat ildre personer i den senares
stille, di deona varit for blyg dertill; Ester, som
lingsamt och talmodigt lirt Nelly att simma, ty
Sensitiva vigade sig ej 1 forsta taget pa djupet;
Ester, som hjelpt henne vid alla trangmal, intalat
henne fortréstan och skyddat henne, villigt, émt och
bestimdt vid hvarje mgjligt tillfille. Men si egnade

ocksia Nelly hela sin tolfiriga makt af hingifvenhet '

at sin kusin. D& fru Wilhelmi dog och Ester utan
huld och skydd méaste antaga tillbudet af en plats
som sillskapsdam hos sin faster, en fru Georges,
enka efter en engelsk advokat och hosatt i London,
eriit hon sina blia dgon alldeles forstorda, och fast
Ester i afskedets stund efter vanligheten bjéd till att
trosta, var hennes egen rost en smula osiker, och
hennes egen blick glimmade forrddiskt, och dd kunde
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man forstd, att #fven hon var ledsen. Ester hade
sd svart att grata.

Det blef en tid af olidlig tomhet for Nelly, sedan
hennes viin rest. Hon hade en blinds behof af be-
skydd, och'det var henne, som om hon likt en séddan
lemnats ensam pi en landsvig med fruktan att i
hvarje 6gonblick bli kullknuffad eller ofverkord och
utan kunskap om, hvart stegen borde vindas for att
undgé faran. Hon foll af och blef blek och héglos.
Alla lekar, allt arbete hade ju Ester delat, och hon
kunde icke férma sig att fortsiitta'dem pa egen hand.
Modern oroades, men en myndig fru pé ett kafferep
forsikrade, att flickan skulle bli kry som en fisk bara
hon gick igenom en iltkur, och s fick lilla Nelly
en piase med kryddor om halsen och en illa luktande
salfva kring armlederna, hvilket pd det hogsta besvi-
rade henne. Detta eller tiden botade henne emel-
lertid smaningom, och sa viixte hon upp till den blonda,
harmoniska varelse, som vunnit Thore Akermans
tycke. De bada kusinerna sokte fifingt vid deras
forsta mote efter nio &rs skilsmessa att kiinna igen
hvarandra. Ester hade vid sin afresa varit en ling,
outvecklad sextonaring med kantiga linier och rakt
uppstruket har, som gifvit ett manligt uttryck at de
nigot striinga dragen. Nu var hon fyllig, hyn hade
ljusnat och fatt en varm, frisk firg. Haret, kortklippt
efter ‘en febersjukdom, lag tjockt och morkvagigt ofver
pannan, och blicken framtridde djup och " tilltalande.
Hon var ansliende vacker och éndd bittre: hon var
originelt vacker. De hildade tillsammans en fings-
lande motsats, och det var ej litt att skinka ndgon
af dem foretridet. Detsamma kiinde dfvén Thore
ibland, omedveten af sin egen tanke, ty da skulle
han siikerligen forjagat den. Han erfor en egendom-
lig dragningskraft till' de griblia Sgonen. De hade
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blifvit honom ett storre behag &dn han anade, dessa
fortroliga samsprdak pd tumanhand, di han foljde
henne hem om qvillarna frin besoken hos Hoiers.
Han hade mer och mer afslojat sin sjdl for henne.
Ungdomstycken, villfarelser, minnen, framtidsplaner,
allt utvecklade och delgaf han henne, sedan den
rédhdriga Lena vridit om nyckeln till Nellys port och
de langsamt vandrade nedfér den o6de gatan. Om
Nelly talade de ocksd ofta. Det var isynnerhet Ester,
som upptog hennes namn, och Thore tyckte sig hir-
igenom, om mdjligt, lira sig att dnnu mera hélla af
sin fistmd, och han fordubblade sin 6mhet emot
henne. Hennes blyga, obegrinsade tillgifvenhet var
honom dyrbarare &n nagonsin. Verlden, som spitt,
att »den forlofningen skulle nog inte riicka lingey,
ryckte pad axlarna &t den unge médlarens galenskap
— men konstnérer dro nu alltid litet tokiga. Detta
axiom tystade folkets mummel.

Och si randades den forsta lysningsdagen.

Nelly, skiir och ljuf som en éppelblomma i sin
ljusréda klidning, delade sig leende, likt ett belatet
barn, mellan sina skatter och de besokande, drack
vin, uppbar lyckonskningar och tackade och kysste
tanter, slidgtingar Jch véninnor, tills hon var helt
hufvudyr.

Thores breda panna och besvirliga harlink syn-
tes stindigt hojd ofver alla andra i hennes farvatten.
Han var hjertlig, litet allvarlig, som en man, hvilken
kinner stundens vigt; han foljde sin fastmdos rorelser
med en néstan skyddande blick och delade hennes
beundran for hvarje ny gafva. Ester satt i gung-
stolen och underholl ett par nyfikna sligtingar pa
langt héll, hvilka ville ha reda pd likt och olikt,
fran Nellys utstyre till Thores inkomster, om de tyckt
om hvarandra linge och om de hyrt vining, och i
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s& fall hur stor, eller om de kanhiinda skulle foretaga
en utrikes resa. Och Ester redde sig sé tappert, hon
var i stand till vid forhoret. Men ibland flog hennes
blick ofrivilligt 4t Thores sida, och di mottes stun-
dom deras 6gon med ett soligt, dppet uttryck af om-
sesidigt fortroende. Ester hade stitt ensam i sin
ungdomskamp med lifvet. Forst sjukvakterska dt en
lam mor, sedan sillskapsdam &t en fordrande och
nervos faster, det hade varit en ofta bitter tillvaro.
Och allt, hvad den gamla damen med forfrusen cy-
nism berittat ur sin och andras erfarenhet, var af si-
dant slag, att den kinsliga, tinkande flickan borjade
fattas af en viss leda, en bradmogen skepticism gent-
emot en verld, som fyldes af littsinne, hégmod, fi-
finga och alla mojliga fortickta laster under lagens
och samhiillets hiign. Ingenting mildrade hennes ésig-
ter, och hon slét sig stolt och otillgiinglig inom sig
sjelf, gifvande hela sin glodande, rika natur blott en
enda afloppskanal: musiken.

Och si motte hon den unge mélaren, varm-
hjertad, frisinnad, med édla tankar, higa strifvanden
och en finkiinslig aktning i sitt siitt, som redan i dess
linda dodade hennes ingrodda misstankar om manliga
afsigter. Hon drogs med hvarje géng allt lingre in
i trollcirkeln af hans begéfning och den sjilsfrandskap,
som likt ett oundvikligt dde forde dem emot hvar-
andra, och slutligen brast hennes misstro. Det vilde
upp likt en varflod inom henne, den brét sig vig
genom fordomar och tvifvel, genom kold och forakt,
och hon gaf sig, utan fragor, utan oro, it den jublande
lycka, hon linat vinskapens namn.

Borta vid fonstret hade en liten krets af Nellys
ungdomsbekanta slagit sig ned. Eva Friholm, en af
hennes liskamrater, lyste medelst en ny klidning,
hogre firg #n vanligt och det aldra uppsluppnaste
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lynne. Hennes smd, tillrande skratt hérdes mellan
hvarje paus i de olika samtalen, och hon var sa lif-
lig, naiv och fértjust, som om det minst varit hennes
egen lysningsdag; sist af allt férefoll det bestillsamma
ryktet sannolikt, att hon skulle vara »alldeles vriden»
i herr Akerman.

»Ar hon inte kir, siger du?» Eva slog ut sin
lilla, knubbiga hand. »Jo, som en klockarkatt!»

»Ja, men de iro ju barndomsviinnery, invinde

Nelly med sin otillgéinglighet fér nagot slags sqvaller.
»Jasd, tror Nelly pd viinskap mellan man och
qvinna?» fragade 16jtnant Asker, en hennes sligting,
som endast uppenbarade sig vid hégtidliga tillfillen.
»Ah, jag vet inte!» Hon sméilog mot Thore.
»Men hvarfor inte?»

»Derfor att det #r onaturligt, verlden iir inte si
platonisk.» Han vred upp sina mustascher med ett
sddant der lagt, tvetydigt skratt, som minnen ibland
bestd sina tankar, di de dro af f6r omtdlig beskaf-
fenhet att uttalas.

De nyfikna fruarna hade skockat sig kring sals-
bordet for att taga i skiirskidande en nyanlind bord-
studsare, och Ester slét sig till gruppen vid fonstret.

»Och hvarfér skulle det vara onaturligt?» infcll
hon efter att tyst ha &hért 16jtnant Askers yttrande,
och hon fiste de grablda dgonen si stora och stréinga
pé honom, att han erfor en plétslig, skolpojkaktig
kinsla af forligenhet, hvilken tydligt afspeglade sig i
hans tafatta uppsyn.

»Ar det di naturligare», fortfor hon, »att man
biir falsk mask i hvarandras sillskap, att gvinnorna
hyckla kold och minnen kiinsla, att de hdja oss upp
till skyarna i vir nirvaro och pd ryggen ge oss dop-
sedlar, dem ingen enda skulle ha mod att Gppet fram-
ligga? Ar det naturligt att begiira ynnestbevis, som
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ni skulle skratta ut oss for, om vi bheviljade, och . ..
ja ... det idr kanske naturligt, att vi derigenom bli
koketter, och ni forlora tron pi oss.»

»Ja, ja, det #r nog sd!» Ldjtnant Asker tug-
gade besvirad mustascherna. »Men — — ja, ‘det ir
nu ett kinkigt dmne, forstds.»

»Visst dr det sid.» Det var Thore, som med
skalken 1 6gat och armen om Nellys lif gaf sitt ord
i fragan.

»Och det siiger ni?»

»Ja, och si ligger jag det till, froken KEster,
att ni 1 allménhet skall akta er att ga for mycket
pé djupet. Ser ni en dypdl, si trippa varsamt forbi
den, och, for all del, still inga filosofiska kuggfragor
pd edra medmenniskor eller, i si fall, vilj publik!
Jag forsikrar er, att af hundra skall ni i bésta fall
skrimma nitionio pd flykten.»

Ester smdlog, men en varm rodnad gaf glans
it hennes blick, dd& hon sig upp till Thore och sva-
rade: »I si fall ndjer jag mig med den enda, som
har mod att stanna qvar.»

Thore betraktade henne ett Ggonblick pd sitt
forskande, egendomliga vis, och si vinde han sig
tviirt till Nelly.

»N4, hvad siger du di, Sensitiva?»

»Ah, jag siiger ingenting.»

»Och tinker vil intet heller», hviskade den ena
af de nyfikna fruarna till den andra, och de utbytte
ett hérfint leende af hemligt férstind.

Thore féljde ut Ester och hjelpte henne pa med
kappan, dd hon gick, men han hade gjort det samma
med Eva Friholm, s derdfver var ingenting att an-
miirka. Hvarfér han egentligen besvirat sig den for-
sta gdngen, var ej godt att tyda — kanske for att
ej viicka misstankar den andra .. . Misstankar? — Det
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var ju helt naturligt, att han visade sig hoflig mot
Nellys véninnor pi denna deras hogtidsdag.

Ester drog tyst péd sig handskarna och fattade
med en viss bridska sin parasoll. D& hon redan var
i dorren, rickte hon honom handen och sade med
ndgot osidker stimma:

»Tack for denna vinter.»

Det var, som om en obeveklig impuls framtvin-
gat orden, hon férstod dem knappt sjelf, men hon
kinde det, som om de nu mdste taga afsked af all
deras fértrolighet.

Han beholl hennes hand.

»Ténker ni rymma, min lilla kamrat?»

»Nej, men . .. ni fir nog si mycket att tinka
pi» . . . Hon tystnade férvirrad.

»S4 att jag skall glomma er? Aldrig! Hur kan
ni tro, ‘Ester?» . . .

Deras blickar mottes, de stodo bleka och oror-
liga gentemot hvarandra och, som om samtidigt en
olyckshiadande aning uppstdtt inom dem, slippte de
plétsligt hvarandras hénder.

I nista sekund var Ester nere i trappan, och
Thore vred med en litt darrning om nyckeln till tam-
burlaset.

Nej, det var icke mojligt! Det fick icke vara
mdjligt. Ester skyndade framét gatorna likt en somn-
gingerska. Hon hade blott en &ngestfull énskan —
att fi komma hem, slita af sig de dtsittande hand-
skarna, hatt och flor, kasta sig pd soffan, samla sig,
soka klarhet i detta ofattliga, forskriickliga. Nej, det
var icke mgjligt! — Hon sprang upp for trapporna,
genom den Oppna koksdorren och in i sitt rum, ryckte
af sig ofverplaggen, stannade framfér kakelugnen och
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pressade pannan mot den hvita glasyren, som om
hon dermed velat tvinga tankarna att ordna sig.

Det var icke mojligt!

Hon upprepade det om och om igen, tills det
lit alldeles meningslést . . . Ah, en sidan pina!. . .
Hur hade hon kommit i den? Allt var ju godt. Hon
borjade redan att fatta tro till lifvet, menniskorna,
sig sjelf. Hon bérjade forsona sig med verlden. Hon
kiinde sig stark utan 6fvermod, trygg utan likndjdhet,
lycklig utan &fverretning. En solstrile hade varm
och ljus lyst upp hennes vig, och hon hade antagit

ledningen, tacksamt, tillitsfullt . .. Kunde hon vil
annat? . . . Och nu! — Skulle hon énda ha misstagit
sig? . . . Bedragit sig, niistlat in sig i ett forledande

nit af falskhet och under allt detta begétt en synd? . . .
Under allt detta svikit sin barndomsvins fértroende?

Hon sjonk ned vid bordet och stédde pannan
mot sina knutna hénder. Hur det sjod bakom de
moérka harmassorna! Hon forsckte bedja ... hon
mumlade: »hjelp, hjelp mig, Gud!» men orden dogo
bort, som en tom klang. Det var en hard kamp.
En af dessa fortviflade stunder, di man finner sig
ofvergifven, domd, utstott likt en paria i ett kallt,
forisande intet, di man d#r si forkrossad, att man ej
kinner, hur sjilen reser sig och hur allt det ddla och
starka inom ens brést drar vapen och strider med
dédsfarans mod for sitt bestand.

Och efter sidana stunder bir man ett outplan-
ligt brinnmiirke eller en outplinlig adelsstimpel.

Hon ville icke dterse Thore — nej, det ville
hon icke!

Jungfrun glintade pd dorren, stack in ett krusigt
hufvud med blanka, nyfikna 6gon och had froken
komma in till frun for att spela grabouge.

»Ja, jag kommer.»

10




Ester tog eau de colognes-flaskan, fuktade fin-
gerspetsarne, strok dem lingsamt ofver Ggonbrynen,
slitade hédret och gick in till sin faster.

Denna satt der missngjd, skrumpen, med hufvu-
det darrande en smula, sd att de linga, antika or-
hiingena slogo mot mdésshanden, den ursprungligt fina
huden korsad af ett helt niit med rynkor, titt som
telegraftradarna ofver London — spéir af missrik-
ningar, sillskapslifvets anstriingningar, nattvak, slock-
nad gldd.

Der blefvo alltid samma historier framhéllna.
Drag af manligt och qvinligt littsinne, smd godbitar
ur verldslifvets mysterier och hennes egen ungdom.
Och de tinade upp hennes stelfrusna sinne, de voro
hennes andliga morfin, hon fordjupade sig med en
viss glédtighet 1 dem, de voro stiindigt lika nya f{or
henne och stindigt lika utslitna for Ester. Men det
stinkte dock upp till henne smuts fran den forbispo-
lande gyttjefloden. Nu hade friska vigor skéljt bort
slammet, dock, om ocksi de voro grumliga, fast hon
ej mirkt det ... Om viinskapen vore en onaturlighet,
som lGjtnant Asker sagt . . .

»Skall du liata ditt paket ligga.»

vJasd, forlat!»

Hon tog mekaniskt in sin vinst, men ljuskretsen
kring den lilla lampan blef henne allt outhirdligare.
Den band henne i en glédhet dvala, och hon rickte
och tog korten med en kinsla af, att det var nigon
annan, som gjorde det, tills klockan i salen slog tio,
uppbrottets vilkomna signal.

Hon foresatte sig att ej dterse Thore, pi samma
gang hon med hvarje fiber af sin varelse lingtade
derefter. Hon undvek med beriknad skicklighet de
platser, der hon kunnat tréffa honom, under det att
hennes innersta, dolda hopp var, att en slump skulle
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lita dem mdétas. Hon uppbjod hela sin spénstighet
att glomma honom, och hon gjorde det ej for en
enda minut — det ljusa, energiska hufvudet sviifvade
oaflitligt, som en laterna magica, framfor henne.

Och si gingo ndgra troga, tunga dagar.

Thore besokte fortfarande alla aftnar sin fistma,
men han kunde ej viirja sig for en besynnerlig tom-
het, en pinsam dtrd, den han hvarken vigade erkinna
eller namngifva. Hvarje ging det ringde, slog hans
puls hégre, och en eggande tanke tillhviskade ho-
nom: ykanske ér det hon.» Han hade anfall af tank-
spriddhet, d& han ej hérde, hvad Nelly sade honom.
Det fans stunder, di en déd ledsnad grep honom.
Han satt af gammal vana med armen om Nellys lif,
smekte hennes hdr, kysste hennes hiinder, men det
hvilade en blytyngd, ur stind att afskakas, ofver hela
hans varelse. Ibland jagade blodet fram genom adrorna,
pressade tillsammans hjertat, och en feberaktig tring-
tan efter henne, som icke kom, forsatte honom i en
oro, si att han mdste ligga vald pd sig for att icke
rycka undan stédet for det blonda hufvudet och rusa
ut, barhufvad, besinningsldst, bara for att slippa ifrdn,
bara for att fa luft, luft och — frihet!

Men Nelly mirkte ingenting. Hon log som en
blyg, tillitsfull brud, di& hon hdojde sig emot honom
och sade: »I morgon ér det vir andra lysningsdag,
Thore . . »

Han slét henne intill sig, men han anstriingde
sig forgiifves att finna ett limpligt genmiile, och han
kiinde sig mera forstimd dn nagonsin.

Ester stod vid fénstret och sdg, hur snoflingorna,
stora som sonderrifna papperslappar, hvirflade ned pa
gatorna, der de forvandlades af histhofvar och men-




niskofétter till en smutsgrd, hoppackad modd, hvilken
smog sig in mellan sommarna pi skodon, viitte strum-
por, kylde fotter, hingde sig vid kliddningsfillar, sd
att de tunga och drypande klibbade intill smalbenen,
och kom &mtéliga personer att nysa, hosta och be-
gagna nisduken 1 hvarannan minut. Hon sig fot-
gingare med uppdragna rockkragar och neddragna
skinnmdssor, fastknipta ogonlock och rimfrost i hér
och skigg, sticka upp mot vinden, angeligna att si
fort mojligheten tillit hinna sitt mal. Hon sig, hur
kuskar, stadsbud och huttrande tiggarungar fafingt
sokte virma sig vid frikostiga dkarbrasor, och oak-
tadt allt detta tog hon likvil pd sig sin pelshrimade
kappa, bifvermdssan och de yllefodrade stofletterna,
for att hemta litet luft och g& bort hufvudviirken, som
hon sade &at sin faster pa dennas forfrigan, hvad i
all verlden hon skulle ut i ondédan for, di ingen
tvingade henne. Det var henne qvaft i det stora,
dunkla rummet, si oeldadt det dn var, och efter en
stunds arbete med den_tillfrusna porten steg hon ut
1 sérjan och blandade sig med de svarta, briadskande
folkstrommarna.

Hon hade icke triiffat hvarken Thore eller Nelly
sedan den olycksdigra lysningsdagen. Den sistndmnda
hade sokt henne en formiddag, men hon hade ldtit
jungfrun siiga henne borta. Hon ville icke se sin
kusin, dtminstone pd en tid; hon kunde icke méta
hennes blyga, barnsliga 6gon, mottaga hennes hiingifna
smekningar och aningslosa tillgifvenhet, det forefol!
henne, som om hon forverkat sin riitt 1 det afseen-
det. Det hade kommit ett svek eller dtminstone en
hemlighet emellan dem bdda, och den skulle alltid
skilja dem, alltid bilda en mur framfor den gamla
barndomsvéinskapen och forindra dess karaktir. Lyck-
ligtvis hade fastern beslutat sig for att om en mdnad
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atervinda till England — lyckligtvis! Och d& hon
tinkte detta lyckligtvis, darrade hvarje nerv i henne
af en obetvinglig, skiirande smirta.

Hon bdjde ned hufvudet och vinde sig &t sidan
for ett yrande vindkast, som kom svepande om hérn-
huset till en af sidogatorna, och di hon, réd af den
isande bldsten, med smilt sng i Ggonhiren sig upp,
stod hon nistan brost emot brist med Thore Akerman.

Omedvetet ryggade hon till.

Det flammade blixtlikt i hans blick, men si steg
han 4t sidan med en ldtt bugning och tog af hatten.

»Jag ber om ursiikt, att jag skrimde er, froken
Vilhelmi», sade han med kall hoflighet och gjorde en
rorelse for att gd om henne.

Det svindlade for Ester, en kiinsla af dngest in-
tog henne, och hon kunde icke &terhalla det fortvif-
lade: »nej, gd inte!», som brot sig viig ur hennes
innersta hjerta.

Han kom fram till henne.

»Tag min arm, ni éir sjuk», sade han kort.

Hon lydde viljelost, utan ett ord, och de gingo
framdt en bit, tysta och upprérda, mekaniskt som i
en dvala.

»Det édr bést vi gd in hir, si fir ni hemta ery,
sade slutligen Thore och stétte upp dorren till ett
konditori.

Han férde henne in i rummet innanfoér buffeten,
lossade hennes kappa och formidde henne att dricka
ett glas vin.

»Ar ni bittre nu?» frigade han derpi med ett
forskande ogonkast, i det han tog plats pid en stol
ett godt stycke ifran soffan, hvari Ester maktlost sjun-
kit ned under tyngden af den beklimning, som for-
lamade hennes kraft, si att hon knappt orkade lyfta
ett finger.
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»Ja tack I»

»Hur kunde ni ge er ut i ett sidant vider?»
Han talade striift, halft oviinligt under sitt bemddande
att behdlla sjelfbeherskningen.

»Jag hade hufvadvirk.»

»Har ni varit sjuk?» Han forsckte att visa sig
lugn och likgiltig, men hans oro lyste tydligt igenom.

»Ahnej — det vill siiga, inte ndgot farligt.»

»Det glider mig att hora.» De sutto dnyo ty-
sta en stund, och si frigade Thore, plotsligt uppvak-
nande ur sina tankar: »Kanske ni behagar ndgot?»

»Nej, nejl» Hon gjorde en dthord af vedervilja.

Thore filade mnaglarna mot marmorskifvan, och
det var ndgonting tvekande och osikert i hans ton,
dd han sakta dtertog:

»Jag kan helsa er frin Nelly, hon har saknat
er mycket.»

Ester svarade ej. Hon snodde tvunget toffsarna
pd sin muff och undrade inom sig, hur det var moj-
ligt, att de med ens blifvit si frimmande och tafatta
infor hvarandra, hon och den &ppenhjertige, begif-
vade unge mdlaren, som hon alltid haft si mycket
att siiga forr — forr, ja, dd var allt annorlunda!

»lag skall gd nu», sade hon tvirt och reste sig.

Thore skot undan sin stol.

»Det sndar ju sd, att man ej kan se en tum
framfor sig. Ar ni verkligen si rddd for mitt sill-
skap?» tillade han ndgot sarkastiskt.

»Nej, men — faster vintar, jag mdste, jagy ...

»Ni eger naturligtvis er frihet, froken Vilhelmi.
Jag skall inte hélla er qvar.» Han stod stolt och
orérlig borta vid bordet och en mork skugga drog of-
ver hans ansigte.

Ester knippte nervost ihop kappan. Hon hade
sirat honom, men hon fann ej ett vinligt ord till




godtgoérelse, hennes vanliga takt och sikerhet voro
som bortbldsta, och fér férsta gdngen i sitt lif erfor
hon ett begir att riktigt, riktigt grita ut.

Nej, hon kunde icke lemna honom si!

»Herr Akermany, hon viinde sig beslutsamt emot
honom, »forlit mig, om jag inte varit mig lik. Jag
ir vid diligt lynne i dag, men .. .»

»Men det éir komedi alltsammans, Ester, en olyck-
salig, forvillande komedil» Han fattade bida hennes
héinder och tvingade henne att méta hans djupa, glo-
dande blick.

»Komedi?» upprepade hon tonldst och férvirradt.

»Ja, det vet ni, Ester ... Vi ha linge forstatt
hvarandra, fast vi bjudit till att undvika det. Men
nu gér det inte lingre ... Nej, ni fir inte afbryta

mig, jag vill, jag skall tala ut allt, hvad jag burit pa,
jag tror se'n den stund, dd jag rubbade era drommar
om Greklands halfgudar, och ni tinde mina om .. .»

»Intet mera — — tyst, fér Guds skull!» Hon
var dddsblek, och det lig ndgot s afvisande i hennes
héllning, att han ofrivilligt férstummades.

»Men det iir fordomar, det der», bérjade han otd-
ligt efter en paus. »Siitt er, 1t oss tala lugnt. Lat
0SS resonnera.»

Hon f¢ljde hans uppmaning, men med ett stolt
uttryck, och hennes rost lit nistan hard, di hon fram-
kastade ett: »N4, tala dal»

Thore var synbart ett rof f5r den hogsta sinnes-
rorelse och han sokte fifingt att ge fasthet at sin
stimma.

»Ni ser ut, som om ni skulle déma en mor-
dare», ytirade han med en svag ansats till skimt.
»Och iindd har jag inte begitt ndgot storre brott, in
att jag bedragit mig sjelf . . .»

»Och Nelly.»
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»Nelly, ja, men skulle jag icke fortfarande gora
det, om jag lit allt vara? Och sig mig, Ester, ir
Jag sjelf, mitt visende, min sjil, mindre viird in en
annans, hvarfor skall jag . . . hvarfor vi, som éro tva,
gd under? Ha vi inte pligter mot oss sjelfva?®»

De grablia ogonen tycktes véixa, si allvarliga
och bestimda motte de hans egna. Hennes tvekan
hade forsvunnit, hon hade gjort sig fri ur dvalan, ur
rédslan, ur dngesten, och nu stridde hon for att undgs
brannmiéirket.

»Vill ni inte svara mig, Ester?»

»Jo, om ni forst svarar mig: Ar det pligt att
vara lycklig?»

Han studsade. »Nej» . .. gentog han dréjande.
»Men pligt ér ett ord, som kan forvringas, och nir
man maste fraga sig sjelf: hvilket dr det ritta .. .»

»Det dr att handla riitt, det dr att fylle sin pligt,
och det dr och blir pligt i alla tider att inte svika,
di man gifvit ett trohetslofte for lifvet, och ni. . .
ni fir minst af alla gora det. Thore!l» Hon sade
det brutet och lade i ifvern sin hand pa hans arm.
»Det fins tvd qvinnor, som lita fast pa er, ni har ett
stort ansvar. Utan er skulle Nelly vissna bort, lik
en blomma utan sol, och jag...» Hon hemtade tungt
andan. »Ni har viickt min tro pa det ddlav, fortfor
hon ldgre. »Ni har lirt mig att se verlden ljusare
dn forr. Jag har blickat upp till er som till nigot
bittre, ndgot ofver mig sjelf. Om jag inte lingre
kunde det, skulle det bli tusen ginger virre, tusen
gdnger tommare, mérkare och uslare for mig, 4n det
nagonsin varit. Thore!» Hennes lippar skiilfde af
rorelse. »Om ni hyser endast en gnista medlidande
for mig, si hjelp mig ocksid nu att vara stark, ge
mig mod, visa mig, att jag ej begitt en synd, di jag
en ging vigade tro! Ridda mig fran tviflet! Skink
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mig ett enda minne, som inte #r bittert. Mitt lLf
har indd varit s fattigt.» Det sista dog bort i en
krampaktig snyftning.

Thore hade flera ginger velat afbryta henne,
men nu satt han stum och sig ned, medan en ader
pa hans panna svilde upp, som om den velat brista.

Han stridde, ocksi han, en hérd kamp for sin
sjils bestdnd och han vann en hérd seger.

»Biittre éin ni, Ester, ofver er», sade han slut-
ligen anstriingdt. »Det kan jag aldrig komma .
men jag skall forsoka att inte vara for mycket under
er. Gi di — — om ni méaste det och glém hvad
jag har sagt!»

Det flég som en elekirisk gnista genom henne,
och hon hojde spénstigt hufvudet.

»Tack, Thore, det visste jag!»

Han betraktade henne nistan, som om hon va-
rit en déende, der hon stod framfér honom med en
strilande uppsyn, som innebar mer dn bade glidje
och smirta.

Hon riickte honom sin hand. »Helsa Nelly» sade

hon vekt — »och ni skall gora henne lycklig, det
vet jag.»

»Ja, om det stir i min makt, jag skall gora min
pligt.»

»Och d& vika sorgerna, skall ni f& se. Det &r
nog inte pligt att vara lycklig, men det dr lycka att
ha fyllt sin pligt.»

yKinner ni det nw, Ester?»

Hon log sorgset. »Nej, inte nu, men jag anar
det. Och ni skall bekrifta min aning ndgon ging,
d4 vi triiffas som gamla och grd. Nu sndar det inte
lingre», fortfor hon, hastigt afklippande dmnet. »Och
jag far lof att gd. Adj6 — Thore!»

»Adjo, Ester — Gud vilsigne er!»




 De vexlade .en kort, varm handtryckning, - och
sd Oppnade Thore dorren for henne med en allvarlig
bugning. Ester helsade lika allvarligt, och si borjade
hon dnyo modigt arbeta sig fram genom modden.
Vid hérnet af gatan vinde hon sig om med ett gladt
leende, men di hon vikit af, pressade hon tillsam-
mans tinderna, som om hon velat bita sonder sin
smirta, och forde hastigt nisduken till Ggonen.

»Gamla och gray, tinkte Thore, der han stirrade
efter henne.. »Det forefaller mig, som om jag ej vore
i stind att bli éldre ... . Gud gifve, att hennes aning
slog in for Nellys och hennes egen skull!»

Han gick mekaniskt fram till disken och betalade
den observerande skinkmamsellen, som hade all mdda
ospard att ligga band pa sin nyfikna férundran.

Men Nelly stod under tiden framfor den stora
spegeln i sitt hem och profvade sin brudklidning, och
hon sig si skir, ljus och luftig ut, som om hon icke
varit en vanlig dédlig, utan ett fagert, sorglost elf-
barn med rittighet att i evighet leka med solstralar

och vandra pi friska, doftande rosor utan en enda
forsitligt dold, sirande torntagg.

Och hoh miirkte ej det vemod, som gémde sig

i Thores svar, di hon pd aftonen yttrade, att hon ej
kunde fatta, hvarfor en sidan storhet, som han, brydde
sig om att gora en sidan liten, obetydlig varelse, som
hon, si griinslost lycklig, och han sade:

»Mitte du aldrig rubbas ur dina drémmar, Sen-
sitiva »




ENADY Lid..

Det var fornimt folk vid Norrtelje i det aret.
Noblessen hade blifvit kontrakt under vintern och skulle
Aterstillas medelst gyttiebad. Den lilla staden lig
der inkrupen lingst bort i viken, som en rétta i sitt
hal, och poste af belitenhet. Tink ocksd, att hysa
en giktbruten grefve, en baron med kroniska finnar,
en slagrord general, en utlefvad gardeslgjtnant af ur-
dldrig bord, en forsnérd froken, likaledes med blatt
blod i sina #dror, och en hysterisk friherrinna —
det var nigot att yfvas ofver, det gaf anseende, och
det lockade hela griddan af samhillet till sig. Som
sagdt, det var forndmt folk vid Norrtelje i dr.

Frans Leon Oppnade glasdorrarna till verandan
och lit den friska morgonluften svepa om sig, derpd
tog han sin hatt — ljusgrd, af engelsk snitt —, tinde
en cigarr, drog pi sig ett par utsokt fina glacéhand-
skar, allt med en viss likgiltis maklighet, steg ned
for den ljusmalade tritrappan och styrde kosan dt
badparken. / /

Frans Leon tillhorde visserligen icke noblessen,
men dess niirmaste griins, han var bérsaristokrat med
forniima relationer. Han kunde tala om sin morbror
presidenten, sin faster statsridinnan och sin sviger
byrichefen. Fran sin spidaste barndom hade han
inandats en blandad luft af lyx, forfining, bords- och
képmanshogmod. Hans mor, den sista, tvinande blom-
man pi en braten adelsstjelk, hade funnit sig i ddet




att lata sitt namns diamant omslutas af den :ikta guld-
infattning, hans far erbjudit henne, men hon lit al-
drig verlden glémma, hvem hon var — en Altsdorf,
som kunde rikna sina anor lingt in 1 den forsta
riddartiden. Icke att hon forefsll dryg, tviirtom, hon
visade sig si oindligt férbindlig, att hon just derige-
nom lade i dagen, hur oindligt hégt hon stod och
hvilken oindlig mida det kostade henne att sinka
sig sd ofindligt ligt som till andra, vanliga dédliga.

Frans Leon hade fatt en prins’ uppfostran. In-
nan han kunde tala sitt eget modersmal, jollrade han
redan en hoprord rotvilska af frimmande sprak. Han
horde blott en lag sténdigt upprepas som den alltid
gillande: god ton. Med dess tillhjelp framstod han
vid fjorton ar som en inbilsk spritt, vid tjugofem som
en blaserad elegant. Ofveranstréingd med att inhemta
*kéinnedom om tingens yta, var hans blick for blindad
och trott att orka tringa till deras inre sida, om det
ens fans ndgon sidan. Fria dsigter! Sambhiillsomda-
nande idéer! — Bevars, nej, sddana ofverflodsartiklar
lemnade han &t sitt virde. Héger- eller vensterman ?
— Slidder sladder, han var gentleman och annat
gjorde han ej ansprak pa. I ofrigt var han si pass
belist, att han kunde deltaga i ett literirt samtal
utan att forefalla som en idiot, s pass hemmastadd
i »les langues wmodernes», att han kunde underhdlla
- hvilken ‘liten sprittande kokett fru vid legationen som
helst, si pass berest, att han var i stind att tala
med lokalkinnedom bade om Louvren, Bavaria, To-
wern och Colosseum, och han var verkligen nog kiin-
nare for att med temlig sikerhet bedoma ett konst-
verks stil, smak och ikthet.

Han var naturligtvis officer, men oafsedt detta,
hade hans striifvanden inskrinkt sig till att lefva med
och roa sig, hvilket haft till foljd, att han led af ett




med tiden vixande ondt: en oafvislig, mordande
ledsnad.

Det fans ett liknojdt lugn, en oférmdga att bli
uppryckt hos honom. Ingenting férskrickte, férvanade
eller eldade honom. Han var den foérndmsta pro-
dukten af en ansedd penningfirma och affirssnillets
lurande vaksamhet dréjde édnnu gvar i hans blod sisom
en slags forsigtiz dterhdllsamhet. Till och med nér
den vackra froken Stilkrona vid en utflygt pa bad-
direktionens foranstaltande, dd de befunno sig ensamma
pa en trolsk, stimningsfull skogsstig, sd illa vrickade
sin fot, att hon mdste ldta honom bira sig, motstod
— nej, erfor han ej ens frestelsen att trycka den
smidiga, mjuka gestalten, darrande af sinnesrérelse
och doftande af esse bouquet, en smula fastare i sina
armar, d4n som var nodvindigt. Han utvecklade en
kéld och en aktning, som om hon varit hans svér-
mor, i stillet for badortens frimsta skénhet, och da
han lemnade henne i kammarrddinnan Holters vérd
med den mest hofviska bugning, voro hans ljusblia
ogon fullt ut lika ogenomtringliga som vanligt, och
froken Stilkrona qvifde tvenne suckar, den ena eg-
nad hennes misslyckade anfallsforsok, den andra hen-
nes snart instundande tjugondesjette fédelsedag.

Frans Leon vinde sina steg it badparken, men
han tycktes oberord af alla dess lockelser, ty han gick
forbi den ena societetsgruppen efter den andra, utan
att bevirdiga dem med storre uppmérksamhet &n en
helsning. De unga damerna svarade de uppvaktande
herrarne en smula forstrodt, si linge den grda hatten
kretsade 1 deras niirhet, och besviken lingtan foljde
hans fird, dnda till dess han forsvann ur sigte vid
parkens slut.

Froken Stalkrona ryckte litet pd sig, der hon
satt 1 den gréna triddgdrdsstolen.
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»Jag tror, lGjtnant Leon leker rymmare», sade
hon med ett kort skratt.

»Aliigger froken mig kanske att leka fasttagare?»
fragade brunnslikaren menlgst.

»Nej, visst inte!» Hon sig upp med en kast-
ning af de smekande sammetsdgonen, hvilkas uttryck
tycktes séiga: »jag &ligger i stillet er att bli fast.»

Och den skilmaktiga blick, som mditte dem, gaf
lika tydligt sitt svar: »mycket smickrad, bista fréken,
men jag kan omdjligt ha den &ran.»

Leon fortsatte emellertid, obekymrad om alla
anmirkningar pd hans rygg, genom staden iinda till
dess kulturen ofvergick i natur, det vill séiga tills ga-
tan forvandlades i landsvig. ’

Hvad var det &t Frans Leon? Hvarfor utsatte
han sig for att besudla sina spetsiga lastingskor med
landsviigsdam? Han, en sd ytterligt forfinad person,
att han bytte nisduk hvarannan timme och forlorade
matlusten, om det fans en flick pd bordduken, som
ansdg sport simpel och afskydde solbrinna — hvad
var det at honom? Ja, det visste han ej sjelf. Han
visste bara, att han vaknat med en olidligare tyngd
af trakighet dn vanligt och att han ej for allt i verl-
den skulle ha varit i stind att deltaga i morgon-
sladdret der nere i parken.

Nu var han di &tminstone i fred. Han sig sig
omkring. Till héger och venster siidesfilt, nigra réda
stugor, telegrafstolpar, potatisland. Romantik hade
han ej att befara och — fy tusan si gassigt! Han
vek af pid en smalare vig, som foljde viken, vid si-
dan af en dngssluttning. Hir var det biittre. Bjor-
kar i madleriska grupper. Aspar i darrande klungor
med feta, blanka stammar. En och annan spid gran
med ljusgrona skott. Lingst nere vid vattnet en rad
af alar, hingifvet slutna till hvarandra. Hir och hvar
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en liten 6ppen strandglugg, der skummet ldg fradgigt
qvar och tog emot végorna.

»Sesd, vill du raska dej!» —

En smidig vidja hven genom luften, triffande
ett kinsligt féremdl, och ett behornadt kreatur skum-
pade i djerfva ansatser titt férbi den unge mannen.

Han ryggade ofrivilligt till.

»Ar errn ridd for kriket? Hinte dr de na't
farligt, hinte.»

Leon vinde sig om. Det férargade honom att
ha’ blifvit sedd ur fattning, var det ocksd endast af
en bondflicka.

»Nej, jag blef bara obehagligt 6fverraskady, sva-
rade han ndgot sniift.

»Tycker errn inte om krik da?» Hon siinkte
videqvisten och strék en hdrtest ur pannan.

_Han betraktade henne ett ogonblick och gjorde
inom sig den anmirkningen, att hon hade icke nigon
vanlig bondfysionomi, aldra minst en nordisk, men
det fl6t kanske tattarblod i hennes &dror, sidant var
ju ej ovanligt hitat trakterna.

»Jag har inte inledt nirmare bekantskap med
demy, sade han mycket allvarsamt.

»Hinte?» Hon forstod ej sarkasmen och hennes
uppsyn visade den storsta hipenhet.

Han drog pa mun. Hon var verkligen en allt
fér naiv uppenbarelse med sitt frigande, barnsliga
uttryck och sina markerade drag hvilken typ till-
horde de vil? Icke den germanska atminstone.

Han sig dnnu en ging pa henne.

Hon var egentligen under medellingd, men sd
smiirt, att hon derigenom gjorde intryck af att vara
ling. Hennes hiinder voro bruna, smd, seniga och
magra, som pi en gosse. Hufvudet mycket litet, af
rund form, morkt slitt har, hérfistet lagt ned, hop"
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vuxna, djupsvarta ogonbryn, néisroten i linie med pan-
nan, kort, insviingd haka, négot bred ansigtshildning
och lingt at sidorna skurna Ggonvinklar, hvilket gaf
ett ofverflod pd hvita och kom &gonen att synas
miirkbart” stora, di hon vidgade dem, men lika ett
par strimmor af svarta fransar, di hon skrattade och
drog ihop dem. Tinderna voro sméi, jemna och spet-
siga, som pd en ekorre.

»Hon dr bade lappska, grekinna och zigenerskay,
tinkte Leon.

»Hvad heter ni?» sporde han med hastigt pa-
kommen lust fér »morgonsladdery.

»Jag? — Anna Greta.»

»Bor ni hiir i trakten?»

»Ja, de va klart.» Hon fnittrade till. »Dit bort-
nas ‘os* Jan Karls, vet jag.»

»Hvem é#r Jan Karl, om jag tors friga?»

»Jan Karl. Det édr far, de’.»

»Jasd, det dr far. N4 hvad ér far da?»

»Far? —— ’emmanshegare forstis.»

»Saa. Forlait min okunnighet.» Han talade i
mycket ddmjuk ton. »Fins det inte annat #n hem-
mansegare hir pa orten?»

»Joo ... vill du ge dej i viigh» ... (Detta it kon
med allt annat &n blid stimma.) »Visst fins de an-
nat. = Backstug'sittare hoch dréingar. Men de técker
vi & riktugt tarfligt, de.»

»Det tycker allt jag med.» Han bliste ett moln
fran sin cigarr med orubbligt allvar.

»Kan tidnka he’. Errn hi’ fill s fin, att ’an tycker
hallting h&’ tarfligt.»

* Som bekant, har allmogen-i denna del af Upland till

* vana att godtyckligt borttaga bokstafven %, uiir den borjar ett

ord, och i stillet placera den i borjan af ord och stafvelser,
hvilkas forsta bokstaf ar vokal.
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»Hm! Skulle det bli foliden af att vara fin?»

»Matte fdll de. Om en At socker jemt, fick en
nock inte smak for nigon mat te sistens.»

»Nej, nej. Anna Greta ir ju en riktig filosof.»

»Hva’ for nd't?»

»En vis, menade jag.»

»Hinte! Naej dd. Men hinte hi jag si dum
i mina stycken ’eller. Om jag ska’ skryta, si hi jag
flink te lisa, vet ’errn. Nistan den likesta i byn.»

»Det betviflar jag inte», svarade Leon med ett
inre 16je &fver detta naturbarn, som ej ens lirt sig
verldens frimsta konst att d¢lja beldtenheten med
egna fortjenster.

»Ska’ jag siiga't, s kan jag lisa pd hen ’'undra
ars gammal faster, som hingen af gubbarna i byn ens
forstar sig pa.»

»Aha — det iir vil runskrift, kan jag tinka mig?»

»Hinte vet jag, nock hi#’ det som bokstifver,
men det hd’ besviirsamt hatt tyda dem. ’Ar ’errn sett
hen sidan der gammal faster?»

»Nej, inte den sortens — det tror jag inte.»

»Det hi’ ’andlingar, nir man koper gdrdar, sir
‘errn.»

»Ah —»! Leon sig mycket djupsinnig ut.

De hade emellertid kommit in pd en smal skogs-
slig. Leons tunna sulor halkade pa grenar, kottar
och tridrétter, och han ertappade sig plotsligt med en
undran ofver, hvarfér han egentligen féljde med den
unga flickan som en vallhund.

Han stannade och téinde en ny cigarr. »Ursdkta!»
fraigade han med yttersta héflighet. »Hur ménga mil
tinker Anna Greta drifva den der kon?»

Hon brast ut i ett sddant der fritt skratt, som
skulle klinga mycket stétande i en salong.

1
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»Kors 'da! Hinte lingre héin till tiet der nuna’,
vet jag.»

»Tet?» eftersade Leon idiotiskt.

»Leda di.» Hon pekade med qvisten framfor
sig. »Der mellan jala, sir ‘errn! Der hii en killa,
som ‘ar si grannt vatten, si. Jag brukar ta’ en mugg
me’ mej, for det hii si rart te dricka.

»Ar det lingt dit?»

»Hinte !»

»Déd féljer  jag Anna Greta; det &ir en allt for
stor frestelse att fi profva pa det rara vattnet.»

»Ja, och der hd’ vackert hocksi. Der fins hett
berg, som man kan se sju byar hifran.»

»Det ir ju en mirkvirdig ort.»

»Jaa dil»

Klafs, klafs! lit det om kossans klofvar, der hon
skumpade af i forvig.

Leon tvirstannade.

»Hér dr ju sumpmark, Anna Gretal»

»Husch ja, det hi fér styggt hen bit, men de’
géir snart hofver. Om ’errn ’dller sig &t sidan, der hi
bist.>  Hon hade sjelf med uppskjértad kjol redan
foljt kon i spdren, och vattendropparna stinkte mun-
tert upp pd de riitt hogt synliga blaspriickliga strum-
porna.

Leon tvekade. For forsta géngen i sitt lif blyg-
des han att visa sig forfinad, och bitande sig i Léip-
pen, litt rodnande ofver det obehagliga ‘i beligenhe-
ten, tog han ett djerft beslut, satte forsigtigt sin ena
lastingsko pa den minst vata fliick, han kunde utleta,
och si den andra skon pd nista med en spejares
vaksamhet och en snigels lingsamhet.

Anmna Greta gick deremot med fasta, raska steg
framat, utan att bekymra sig om, hvar hon tog fot-
fiste.
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»Klif hinte ner sej ‘dr!» férmanade hon pa ett
stiille, der nagra kullriga stenar danade en lifsfarlig
brygga ofver en dybotten. Sjelf hoppade hon, som
en stenget, frin den ena stédjepunkten till den andra,
och Leon beundrade den spiinstighet, hon dervid ut-
vecklade.

Han skulle troligtvis ha funnit det opassande,
om han sett en dam af stind, exempelvis froken Stal-
krona, i sin spetsprydda satinklidning taga sd der
djerfva skutt, men dd en bondflicka i uppfirad red-
garnskjortel gjorde sd, blef det naturligt, och, som
sagdt, han kunde icke viirja sig for en viss slags be-
undran.

Men hur skulle han sjelf komma ofver?

Nir man har en stoppad skrifstol, en hvilsoffa
pi gungande ressirer och den beqvimaste linstol i
verlden till sitt dagliga férfogande, nir man vant sig
att intaga en engelsk frukost och en fransk middag,
niir ens klider sitta &t, som om man aldrig anat be-
tydelsen af en ohiéimmad andedriigt och man dessutom
tagit for sed ait inligga ett flegmatiskt lugn i alla
sina rorelser, utfor man icke si der trapezspring utan
nigot vidare. Detta insdg ocksd till fullo Leon. Men
han hade kommit en smula ur spiaren denna morgon-
stund, och si slumrade nu en gdng inom honom en
blandning af adelsstolthet och bérshogmod.

Skulle han vara simre dn en bondflicka?

Han tog modigt sats. Hans engelska rock bra-
kade i alla sommar, men han nidde den forsta ste-
nen, dnnu ett férsék och han anstriingde alla sina
krafter for att behdlla jemvigten pia den fdljande.
Detta var dock mer, dn som stod i hans makt; med
ett par vigformiga bdjningar af dfverkroppen slog han
ut bada armarna, och i niista Ggonblick sjonk hans
ena ben inda till kniiveckel i det gronsvarta slammet.
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Ett utrop undfsll honom mot hans vilja.

Snabbare én tanken var Anna Greta vid hans
sida, lutade sig fram och riickte honom sin lilla, sol-
brinda hand. Ett sékert, nistan manligt tag, och
han var pd det torra igen. Men i hvilket tillstand!

»Kiéra, sd lortug ’errn ’‘ar blifvit.»

Han kastade en mérk blick pa sina fortkomst-
ledaméter.

»Jay, svarade han strift. I denna stund kunde
han ej forlita sig sjelf en sidan uraktlatenhet mot
goda ton, som att félja en obildad landtlolla p4 oba-
nade vigar och stigar for att dricka vatten ur en
lermugg.

»Det der fi vi tviitta haf vid killan. Si, der ’ar
vi na.» Hon pekade indt ett snar, derifrin ett por-
lande ljud hordes.

Han svarade ej. Dyn klibbade sig om hans fot-
led, tyngde hans benklider och hindrade hans ging.
Han var alldeles ur lynne.

»Hom ’errn sitter sig hd tar haf strumpan, si
ska jag skolja den. Vinta litet!» Anna Greta sprang
till killan, vinde dter med muggen, fyld af kristall-
klart vatten, och utan tecken till blyghet borjade hon
gnida bort den héga smutsbirden pa hans manche-
sterbyxor.

Det var en liten vacker plats, de kommit in p4,
hignad af ndgra gamla bjessar till granar, rodnande
ljung och vresiga berghillar med den mjukaste sam-
metslena mossa. Solskenet 61l i varma flickar och
strimmor ofver marken och gassade pd Leons hvita
fot, som han striickt ut i en bred ljusfira. Kallflo-
det kom i bugter framsmygande under ndgra tiita
buskviixter och — smutshdrden torkade langsamt,
men sikert, efterlemnande en édnnu fuktig, men ej
obehaglig viirme.
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Leons missndje gled smdningom ifran honom.
Han borjade erfara ett sofvande vilbefinnande. Den
ovana anstriingningen, morgonluften, barrdoften, allt
bidrog att forsdtta honom i denna makliga stémning,
som gor en obenigen att réra ens ett finger och som
kommer en att icke finna ndgot tillstind mera af-
undsvirdt, fin just det fér handen varande.

»Om ‘errn drojer ’dr, si drifver jag ner kriket
pd hingen.»

»Det gar for sig.» Han lyfte litet pa ena Ggon-
locket, nickade svagt it Anna Greta och drog ned
hatten i pannan.

Det rann honom en Atskillig méingd tankar i
hagen, der han ldg och soltorkade sig i skogsensam-
heten. Och bland hans forestillningar kom en, oaf-
vislig som en mara, bestindigt tillbaka, ndmligen
froken Stilkrona, smirt och elegant, forskrickt bho-
jande sig 4t sidan for en pa vig till angbdtsbryggan
framskramlande bondkirra. Han sdg oupphorligt den
atbord af motvilja, hvarmed hon vek undan, och hen-
nes foraktliga utrop: »Oh ces gens la!» ringde oaf-
brutet i hans éron. Och si midt under detta undrade
han plétsligt, hur gammal Anna Greta kunde vara.

Hon syntes just i detsamma borta pa stigen, af-
tecknande sig mot en sddan der leende bakgrund af
smidiga bjérkar, ljusa skyar och sommarbli himmel,
som artister mdla af, hvar de kunna komma ét, och
beteckna med namnet skogsinterior.

Hon tog sig onekligen bra ut. Den kiicka hall-
ningen, den obesviirade gingen och de nigot sviingande
rorelserna med armarna limpade sig fortriiffligt i en
sjelfstindig, otvungen natur — men i en societé?
Han sokte att tinka sig, hvilken figur Anna Greta
skulle géra i en infattning af Lejas ameublemanger,
Atkinsons parfymer och Worths kostymer, i en at-
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mosfer af engelsk fashion, franskt galanteri och svensk
aristokrati . . . Store Gud, det vore en syn! Om han
egt Alladins lampa, skulle han ha framkallat den!

»Hvad smilar ‘errn hat?»

Han satte sig upp. »Al en tanke, mitt barn.»

»Aha da, 'ar ‘errn hofta si der roligt hat sig
sjelf?»

Friagan ldt si naiv, att han brast ut i det mun-
traste skratt, han ofverlemnat sig 4t sedan sin skoltid.

»Nej, det vill jag inte pdstd.» Han hade dinnu
svart att stifja sin munterhet.

»Kan fill tro det. Jag tycker hen blir just som
tungsint, dd hen hi for hensam.»

»Har Anna Greta kiint sidant?» Leon erfor en
likartad hépnad med Sokrates, di denne upptickte
matematisk beriikning hos slafven.

»Ja da. Det ligger sej ’dr. Hon tryckte sin
knutna nifve mot bréstet. »Men det hi hinte hofta
hen ’ar tid te tocke.»

Det var som om en nordanvind sopat bort hela
den sorglésa sommarstimningen.

Pessimism bland sol och grénska, bland figel-
sang och killsprang! Pessimism i djupet af en okonst-
lad bondflickas omedvetna kiinsla! Hvad hade da
han att klaga 6fver? Han greps ett dgonblick af vild
sorg, af ett sentimentalt deltagande med hela den
fortvinade menskligheten, det sjuka sambhillet och de
sjuka individerna. Hvilken tid! Han paminde sig
den gamla utnétta jemforelsen mellan det nittonde
seklet och tidpunkten for Roms forfall.

»Errn, nu hi byxen visst torr.»

Han spratt till.

»Jasd.»

»Och strumpan hocksd. Hom ’errn tar den pa,
sa kunde vi g8 nu. ’Errn ’ittar nock hinte tebaka
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pid heget bevdg, nir vi pratade si mycket pa 'it-
vagen.»

»Har Anna Greta bradt?»

»Jaa. Vi skulle borja me’ ’'Get.»

»Aro ni flera syskon?»

»Niej. De hi bara far hd jag. ’'Errn madtte
511 kunna titta te hoss, hefter vi ’ar blifvit s& bekanta,
vet jag.»

»Ja, tack, det skall jag nog!» Det vill jag se,
tillade han inom sig.

»Hvad far ska’ bli glad. ’An hér riktug te sprika,
‘an, ska’ ’errn tro.»

»Anna Greta ir inte s oriktig heller, tycks det.»

»Ahnej, inte nu mera. Men forr var jag si-
hoférnuftugt- blyg hd dum, att man feck rakt hinte hor-
det hur mej. Och hinte ’ar jag s litt hatt komma
i sprak med hvem som ’elst nu ’eller.»

»Jag dr mycket smickrad af, att inte Anna Greta
fick i sinnet att rikna mig till hvem som helst.»

»Kan man tinka sig likt. ’Errn vet 'ur det ska’
vara, 'an, och hjelper hen pa trafven, men 'dr i byn
hi’ de bondblyga, som man séger, och derfor kommer
man sig hinte for hibland hatt sticka s& mycket mel-
lan goddag och hadjo, nir man rakas.»

De hade uppnatt olycksstillet, och Anna Greta
riickte, under det hon talade, enkelt sin hand till stod
at Leon.

Leons sjelfkinsla reste sig, — men han mdste
g8 igenom staden for att komma till sin bostad och
for ofrigt dr det, #fven utan dgonvittnen till foljderna,
mindre angeniimt att klifva ner sig i ett dykdrr. Han
fogade sig alltsi tyst efter omstindigheterna med den
kufvade harm, som i bista fall manlig underligsenhet
alltid erfar gentemot qvinlig ofverligsenhet — han
stod da lyckligtvis 6fver henne i si mycket annat!
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Vid korsvigen skildes de 4t. Leon tog farvil
pd sitt vanliga artiga siitt, ndgot mera nedlitande
kanske, &n om hon varit en ung dam af hégre sam-
héllsstéllning, men mycket mindre ironiskt, &n om si
varit fallet.

Anna Greta gjorde en liten, allvarsam nigning,
atfoljd af en glad nick och ett tryggt: »m4 si godt!»
och si sviangde hon af pd bygatan, »dil bortnas 'os
Jan Karls, vet jagy.

D& Leon, oférhindrad af ndgot mdéte, hunnit upp
pa sitt rum, stannade han en stund framfér fonstret
med hinderna i vistfickorna och stirrade envist pa
ett dppletrdd, om hvars tillvaro han dock var full-
komligt omedveten.

»Lustigt det der!» mumlade han 1 mustacherna.
»Men det var uppfriskande. Jag har inte haft s§ trd-
kigt som vanligt 1 dag.»

»Lojtnant Leon, kom hit! Ni madste deltaga i
var strid. Hir dro tva liger. Ar ni realist eller
idealist?» .

Leon nérmade sig fran sandgdngen, efter att forst
ha kastat bort sin nyss tinda cigarr. Han var for
mycket slaf af goda ton att ndgonsin i fruntimmers-
sillskap begagna sig af detta vidjande: »tilliter ni,
att jag roker?» Han hade rykte om sig att vara en
bland de finaste unga mén, man kunde vara till-
sammans med, och han visste af detta rykte, och
det hade blifvit en &resak f6ér honom att bibehélla
det oférdunkladt. Sdledes kastade han, som sagdt,
bort den nytinda cigarren och trddde in i bersén till
det der forsamlade, i ifrigt meningsskifte stadda sill-
skapet.
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»Ursdkta mig, men friherrinnan kunde lika gerna
fraga mig, hur de férbrunna invdnarna i médnen en
ging sett ut.»

»Dear me!» Friherrinnan var af engelsk hir-
komst. »Inte kan ni vara si okunnig om edra dsigter ?»

»Forutsatt, att jag har nagra.»

»Jag haller med I6jtnant Leon», infoll froken
Eldkrantz — den forsnorda. »Hvem kan ha bestimda
asigter? Jag tycker man i de flesta fall har en viss
bendgenhet att boja sig med vinden, som vasstrdna.»

»Eller ocksd att siitta sig rakt upp emot deny,
bifogade fru von Helldorf, en extravagant dam med
skarpa drag, krokt ofverlipp och sjelfsvildigt siitt.

»Ja,- men det dr riskabelty, inviinde friherrinnan
en smula betonadt.

»Viga, vinna!» Fru Helldorf lutade sig tillbaka
och utbytte ett halft smaleende med den blaserade 16jt-
nanten, hvilket tycktes séiga: »det var en pik, men det
bryr jag mig icke om.» Och det sitt, hvarpi denne
snodde upp sin mustach, svarade: »nej, inte jag heller.»

»Na, I6jtnant Leon: realist eller idealist? Ni
slipper inte undan s Litt.»

»Tors jag forst be friherrinnan om en niirmare
bestimning pd de bdda begreppen?»

»Tartuffe! — Som om ni inte visste det! Ide-
alist dr en siddan der» . .. hon lyfte upp sina hvita
fingrar likt ett par dallrande vingar, »ja, som tror
pd vackra drommar och alltid svifvar heavenwards.
Och realist, det dr en sidan der férskriicklig nutids-
menniska, ni vet, fér hvilken ingenting &r heligt och
som svidrmar for demokrati, upplysning, jemlikhet och,
Gud beskydde oss, hvilka andra galenskaper det ér.

»Jemlikhet, det &dr da ocksd ett 16jligt ord.» Hir
yttrade sig den marmorerade baronen. »Kan man
tinka sig ndgot mera i strid med naturen? Fods
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icke den ena till en Venus, den andra till en Me-
dusa, den ene till ett geni, den andre till en salig
Dumboms son, den ena god, den andra ond, och si
vidare? Forsok att sitta en gemensam sedellapp pa
en dylik méngd, och jag tror, att man snart pi all-
var kan viga forutspi verldens underging. Jag vill
visserligen pdminna mig, att jag har hért talas om
en monsterstat ndgonstides, der menniskorna halla
pi att do ut af ledsnad och jemlikhet. En mor fir
icke ge sitt barn en gifva, utan att alla andra barn
i samhillet skola fi en likartad. En hustru far ej
siitta pd sig ett band, icke laga en matrdtt annor-
lunda, dn alla andra hustrur sitta pd sig band och
laga matriitter. Foljden dr en sl likgiltighet, ett
fornedringstillstind 1 likhet med djurens, som ita,
dricka och sofva, men som iiro férviigrade menniskans
frimsta privilegium, det att vara individ.»

»Forlat, herr baron, men si kan vil ingen for-
nuftig menniska tinka sig jemlikheten. Fragan d&r
tviirtom, att andlig begifning och férmaga skola
komma till sin ritt, alla murkna skrankor till trots,
att ett snille, fodt i en torparstuga, ej derfor skall
behofva bli torpare och att en idiot, hvars vagga
staitt vid foten af en tron, ej ovilkorligt skall be-
stiga den, sedan han lirt sig den stora konsten
att gd.»

Herr, herr ... ja, man mindes aldrig riktigt
namnet, ty der fans ej ndigot won som vigvisare; i
alla fall den unge man, hvilken utslungat dessa djerfva
ord, tystnade och férsjénk dter till endast lyssnande,
utan att synas besvirad af den misstimning, hans
utfall uppvickt.

.. Man var ej riktigt pd det klara med, hvilken
héllning man borde intaga, det fornidma ofverseen-
dets eller den kriinkta loyalitetens. Den slagrorde
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generalen ensam bragtes eJ ur fdttnmgen Han
smélog lugnt, der han satt i rullstolen med sin brick-
liga gestalt och sitt statliga hufvud & la medeltids-
riddare.

»Ah, ni svirmare!» sade han med en litt ro-
relse af sin friska arm, den andra hingde slapp vid
sidan. »Ni éro de storsta idealister, som ndgonsin
sjungit stJeInomas lof, ty ni vilja fullkomna verlden
— men ni dro unga #nnu. D& ni fyllt sextio ar,
som jag, skola mni tinka annorlunda; da skola ni
skratta 4t de gamla ideerna och hysa medlidande {6r
de nya, ty de fi alla samma &de. Reformatorerna
glommas och reformationerna reformeras om, men
verlden blir sig #nd4 lik, och nir man samlat snd
pi hjessan och fitt kallt blod i ddrorna, ténker man
likngjdt: mycket viisen for ingenting! Tro mig, herr
kandidat, det #r slutsumman af lifvet.»

Kandidaten syntes ej ofverraskad af denne nye
motstindare och var genast slagfirdig.

»Nej, herr general, det vill jag icke tro, lika
litet som jag hoppas pd verldens fullkomnande; men
dess férbittring, den ha vi ritt att vinta, Refor-
mation #r ett behof for alla tider, om dessa ocksd e
fodas om sd ofta, som menniskorna. Ni, herr
general, var ung under en gammal tid, derfdr kan
ni trosta er med sextiodrig filosofi. Vi hilla der-
emot jemna skridt med vér tid, den ir ung, som vi
sjelfva, och vi forena var styrka .

»For att storma Rom och bedrifva vandalism ?»

»Nej, for att bygga ett nytt Rom och resa nya
gudar.»

»Ni ir verkligen rolig.» Froken Stilkrona hdjde
sina svarta ogon med en fingslande blick mot kan-
didaten: »Sig oss d4 namnet pd ndgra af edra fram-
tidsgudar !»
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»Ja, tre, froken, de hogsta.» Kandidaten reste
sig och ritade ut sin spensliga, ndgot framatlutande
gestalt: » Upplysning, frihel och rittvisa.»

Den forsnorda gjorde en liten grimas.

»Forskona oss dtminstone f6r upplysningen, herr. ..
herr kandidat», gentog hon med en afvisande athérd,
»ty den tar makten pi bekostnad af rittvisan. Eller
dr det inte orittvist kanhinda, att en kammarjungfru
skall fi tortera ens stackars hufvud efter sitt god-
tycke, derfor att det faller henne in att pa ett dligt
sitt citera en frireligids och politisk artikel, som hvar-
ken hon sjelf eller ndgon annan kan begripa?»

»Det dr &tminstone mindre oriittvist, fn att
den storsta procenten af menskligheten déms till
lastdragare, att kanske en Newton sitts till plogen
och en Beethoven i1 bista fall fir dra harmonika,
medan naturer, enkom skapade for kroppsarbete,
dréneras med otrolig mdoda for virf, dem de aldrig
kunna fylla.»

»Tillit mig att invinda», det var generalen
som dter tog ordet, »forst att en Newton lika litet
stannar vid plogen, som en Beethoven vid harmo-
nikan. Snillet, der det &r sant, springer berg.»

»Men hvarfoér lita berg finnas i deras viig?
Hvarfor lita dem kdmpa en si hard strid, att de
kanske dro dodssirade, innan de vinna nigon seger?
En Newton, som vid fjorton &r tas fran storskolan
for att hjelpa far eller for att tjena sitt brod, kan
arbeta sig upp, det vill jag ej bestrida, si langt, att
han lider af sin egen brist pd vetande, och sd lingt,
att han tinker: mitt barn skall &tminstone fi de
kunskaper, som jag ej sjelf kunnat inhemta. Men
barnet &r ingen Newton, det hade ej tagit skada af
att trampa akerfiltet. I stillet for en duglig jord-
brukare, blir det nu en oduglig halfherre, som blygs
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for sitt hem och leds vid sin bildning. Det ena
missforhallandet alstrar det andra . ..»

»Ah, ni #r suberb!» Froken Stdlkrona bdjde
hufvudet nigot &t sidan och granskade honom, som
om han varit en mélning af »okiind mistare», efter
hvad det brukar std i katalogerna. »Men & propos
bonder och sadant der», hon viinde sig it Leon, »sd
matte 1ojtnanten ha fattat ett sirskildt behag for
nigonting 1 den stilen, att doma af era fotvan-
dringar dit bortit den der dammiga landsvigen.»

Leon var mycket néra att rodna och dnda nér-
mare att forgd sig, men han gjorde ingendera delen.
Ahnej — han var en gentleman.

»Ja, man tréttnar pa att vara manégehiist ibland»,
svarade han lugnt.

»Hur sd?»

»Att g rundt i parken, menar jag.»

»S4! — N&, hvad har %¢ inhemtat af landt-
lifvet? Antaglicen blott dess idylliska sida.» Froken
Stilkrona hade ett séirdeles retsamt tonfall.

Leons uttryck var ogenomtriingligt.
»Dess strifsamma sida har jag dtminstone, i lik-
het med kandidaten, lirt mig att uppfatta.»

»Realist! — Det veta vi nu.» Friherrinnan
brast ut i ett kort skratt. »Ni mdste dnda till slut
bekinna firg.»

»Jag bekinner min firgblindhet.» Leon bugade
sig och tog upp en nedfallen niésduk. En doft af
»Nyslaget ho» slog ett Ogonblick emot honom och
lockade plétsligt for hans minne en hébergningsscen
i en grénskande ingssluttning,-der en smirt flicka
med ett morkt, gossaktigt hufvud, ett skiilmaktigt
leende och en strilande, bla blick, rifsade det firska,
fuktiga griiset i linga rader, efter som det afmejades.
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Och for ett par minuter glémde han alldeles bort
sin forndma omgifning. '

En stund senare var bersin tom. Friherrinnan
tog massage, baronen metade, 16jtnanten satt i gyttja
upp till hakan, fru von Helldorf 18g p& sin veranda
och ldste Zola, den forsnérda vred sig under ett
anfall af kramppldgor, och froken Stilkrona héll pa
att omsa klddning for table d’hoten. Kandidaten
liste en tidning i brunssalongen. Leon stod tveksam
nere vid dngbdtsbhryggan, men si vinde han tvirt
om mot parken och gick rakt fram till kandidaten.

»Kunde ni inte komma upp till mig och réka
en cigarr?» frigade han i en ton, som lit ndgot
tvungen.

Kandidaten lade férvinad tidningen ifrin sig.
»Jag tackar, det ser jag intet hinder forp, svarade
han frankt.

»Formiddagar dro den mest infernaliska hojd af
ledsnad, jag kan téinka migy, sade Leon, sedan de i
skydd af markiser slagit sig ned pd hvar sin sida om
en bricka med Madeira och isvatten.

»Ja, utan sysselsittning naturligtvis.» Kandi-
daten blickade ur ett rékmoln en smula féraktligt
pi Leon.

»Ni har edra studier, forstir jag.»

»Ja. Och dessutom .. .»

»Dessutom? . . .»
»Ahjo, jag dr litet »murfvel» ocksd.»
»Jasd . .. s&...» Leon sig forstrodd ut. »Hor

nu, sig mig», inféll han med ens, »tror ni pa val-
frandskap ?»

Myggorna pepo i dunstlika kretsar kring 16f-
verket. Majsen i midten af rabatten hade en gul-
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aktig skiftning, solen briinde och  vattenbutiken. var
lifligt besokt. Det bérjade lida mot slutet af séison-
gen. Damernas toaletter voro en smula medtagna.
En och annan af badgiisterna hade redan med pick
och pack, ett helt fing buketter i famnen och af-
skedstagande vinner pd den linga bryggan stigit
ombord & angbaten, smaningom sett skirgirdens ku-
ster forsvinna och kint luften fortitas till vilbekanta
Stockholmséangor.

Men bortom stadslifvet, bortom gator och bad-
parker, bortom sillskapslif och forfining arbetade en
ifrig skara pa de steniga dkrarna. Der glimmade
liar mot solljuset, der vredo brynta fingrar halm-
vidjor och »togo upp band» ofértrutet, timme efter
timme, med korta raster. Allt efter som den gula
siden foll for minnens taktmissiga slag, féljde qvin-
norna i sparen och bundo kirfvarna. De hvassa
strana skuro dem i skinnet, det viirkte i de bdjda
ryggarna, men det var bokstafligt for brodet man
sliipade, och hiir hade iinnu ingen lirt sig betydelsen
af den moderna likartermen: anemi — detta be-
vingade ord, som flugit in i niistan hvarje stadshem
med minsta ansprak pa bildning och ton. Ack, de
visste ingenting, dessa naturbarn! De anade ej till
den storm, som for deras skull lingsamt viixte till
orkan i skilda liger, de visste ingenting om en press,
som forde deras talan, om skalder, som sjéngo deras
lof, om byrakrati, som sig ned pi dem, och socia-
lism, som ville géra dem till brdder i den stora,
oeniga syskonkretsen samhillet. De lefde hir bland
berg och fur och skétte sitt virf triget, likt myror,
det méste de ju, om det ej skulle gi rakt baklin-
ges; det stod nog héardt till ibland &nda, nir det
regnade skordetiden och var torrt efter sidden. Men
sddana der sma intressen fattar ej den stora ming-
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den, stidernas mingd. Ett daligt ir gér kottet bil-
ligt, hvad mera om landtmannen svilter! Den enes
dod dr den andres brad. J

Och for resten! Lénar det mddan att grubbla
sin hjerna ofver missforhillanden? Vixa de icke upp
med ogrisets kraft, om man éfven nigon ging lyckas
rycka upp dem med rotterna, dessa missférhallan-
den, paminnande om bibelns bortdrifna ande, som
kom igen med sju andra andar, de der virre voro
dn han? ;

Nej, att fora en angenim tillvaro, &r att icke
tinka, och Leon forargade sig ocksid grundligt &t,
att han gjorde det, men han kunde icke lingre af-
hilla sig derifrin. En mingd gamla asigter, dem
han omedvetet hyst, och en miingd nya, dem han
lika omedvetet borjat insupa, hvirflade om och drab-
bade tillsammans i hans hjerna.

Den unge kandidatens ord, di han med ljun-
gande blick ref ned den bestdende verlden och
byggde upp en ny, genljédo énnu fér hans minne.
Medan han lig i sin hingmatta och skickade blia
rékringar in i myggsvirmen, sig han i tankarna med
en slags ddsig njutning ett »nytt rike», der menni-
skorna dlskade hvarandra och foljdes &t till ljus och
frihet, de starkare hjelpande de svagare och de be-
gafvade 1 spetsen, utan afseende pi rang och sam-
héllsstillning, der inga skrankor fans fér den natur-
liga bdjelsen, der bonden var kung si vil som herre-
mannen och en bygdens tirna ... han #ntrade sig
hiftigt ur mattan. Hvad fan hade han med bygdens
tarnor att skaffa!

Han gick in i sitt rum, satte tillréitta krdsnélen,
slog parfym pa nisduken, fattade sitt spanska ror och
begaf sig 4t badparken. Och der métte han fréken
Stilkrona i en drédgt af fransk, skimrande foulard,
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hogklackade wienerskodon, antik hirsiittning och kine-
sisk parasoll.

Hon hdojde vid hans &syn 6gonbrynen mot sin
mérka lugg med ett misslyckadt bemddande att se
olycklig ut.

»Ah, 16jtnant Leon, hvad hér dr tomt och hjert-
ingsligt! Man blir riktigt rddd for sig sjelf i ensam-
heten. Jag har nfira en halftimme suttit i brunns-
salongen och anstillt filosofiska betraktelser 6fver
ordet stilleben.»

Leon skrattade pligtskyldigt, men letade forgifves
efter ett skimtsamt genmiile, ty det lekande ordrytte-
riet, sillskapslifvets litta kavalleri, hade han, alla bemo-
danden till trots, ej lyckats att gora sig till herre dfver.

»Ni ser just inte filosofisk ut», gentog han slut-
ligen, for att négot siiga.

»Nej, det vill jag hoppas. Det skall vara myc-
ket oerfarna adepter, som ej lirt att dolja sina tankar.
Meny, hon kastade virdslost om #dmnet, »vill ni inte
visa er ridderlig nu och gora mig sillskap? Jag dr
ute pa torguppkop.» Hon lyfte pa fingerspetsarna
en liten broderad tingest med en oberittigad fordran
pd namnet korg.

»Saa. Det métte vara ett idealistiskt hushdll, ni
star i spetsen for, froken Stalkrona?»

»Naturligtvis, ett som ndojer sig med korsbir.
Realistiskt — &h fi done! Det fins ingenting i grund
och botten si simpelt, som det verkliga.»

»Men det ér éindd verkligt.»

»Det vet jag knappt. Hvad mig sjelf angdr,
foredrar jag att lefva i illusioner och aldrig profva
deras halt. Jag kan till exempel forsjunka i de mest
fortjusande naturstimningar, dd jag liser dem i en
triiffande skildring, men att forkyla mig i fuktig mossa
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och ge mig till pris 4 myror, med mera i samma
stil, det #r en éra, som jag undanber mig. Och
lika si dr det med folket. Ack, jag kan hysa det
lifligaste deltagande fér romanens byhjeltinna, den
stackars Stina, som inte fir sin stackars Anders,
men i lifvet? — Grace au ciel! . .. En person, som
luktar la’gdrd och inte begagnar nisduk ... Haller
ni inte med mig i det afseendet?»

»Obetingadt.» Leon visste ej, hvad han sva-
rade, han hade ej hort pd hela den pikanta utligg-
ningen, ty hans uppmirksamhet togs i ansprik af en
grupp lingst uppe vid torget — ingen dalig grupp
for ofrigt: en ostyrig, hvitglinsande kalf och, mdédo-
samt fasthallande den, en solbrind bondflicka med
det tunga, morka héret halft nedfallet och kinderna
glodande af anstringningen.

»Se, der fins ju bér!»

Froken Stalkrona styrde snedt ofver torget.

Leon erfor en plotslig, moralisk feghet med en
samtidig blygsel just ofver denna feghet.

P4 sista tiden hade han kommit pd en viss
fortrolig fot med folket der borta i den roda stugan.
Det roade honom att skaffa sig en inblick i deras
hvardagsférhillanden. Deras enkla, tillitsfulla 6ppen-
het var ndgonting nytt for honom — och hvad gjorde
det for resten, om han visade dem en smula vin-
lighet! Deras viig skulle aldrig korsa hans. Om de
funno ndje i att bjuda honom daligt kaffe och han i
att dricka det, skulle ryktet ej nedlita sig att fora
nagot sddant inom linien af hans krets. Narraktiga,
obegripliga slump!

»Hvad kosta era bér?»

Det siinkta hufvudet hojdes, och ett par djup-
blda 6gon doko upp i oOfvervildigande vidd under
sina svarta fransar.
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»Tio ore qvarteret.»

Leon kinde en ilning genom ddrorna; han greps
med ens af ett obetvingligt trots mot seder och bruk,
mot rang och férdomar, men frimst af allt mot den
forfinade varelse, som stod bredvid honom med sin
lena, hvita hy och utstuderade skonhet.

Det var mojligt, att personen gentemot honom
luktade la'gird och icke begagnade nisduk, men han
rickte det oaktadt fram sin hand med ett hjertligt:

»Goddag, Anna Greta. Tack for senast!»

Hon sig ett ogonblick nistan hipet pa honom
och si log hon med si& mycket sol i uttrycket, att
han blef helt varm om hjertat.

Froken Stalkrona deremot antog en mycket kylig
héllning.

»Det far vil vara med bireny, sade hon afmitt.
»De se mig mindre aptitliga ut.»

Anna Greta rodnade, men hon gaf ej ett ord
till svar, utan mitte blott den eleganta damen med
en blick af lika stolt forakt, som ndgonsin denna
sjelf haft till sitt forfogande.

Leon drog af sig handsken, innan han dnyo
rickte sin hand till afsked. Han kunde ej ha be-
métt den forsnorda fréken eller den hysteriska haro-
nessan med storre artighet.

Hemfirden antriddes under tystnad. Froken
Stalkrona insvepte sig i ett &skmoln af virdighet,
Leon hade alldeles forsjunkit i sig sjelf och anvinde
sin tankeférmiga pa bemddandet att reda ut den
trassligaste af alla trassliga hirfvor — jaget. :

»Det lig siledes #ndd en liten idyll forborgad
i den hastigt pikomna landtlusten?» yttrade slutligen
den forstnimnda spetsigt. »N& ja, hon var ju ritt
niitt, den der — — hvad var det hon hette? —
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Anna Greta eller hur? ... Gretchen! Namnet é&r
ocksd limpligt.» Hon skrattade spotskt.

»Atminstone har det bittre klang in Helena.»

Froken Stilkrona borrade forskande sina svarta
ogon i Leon. Kunde vil en anspelning délja sig
bakom hans tillfrusna yta? Foéga troligt. Men hon
fann sig dock obehagligt berdrd.

»Hiéir skall jag vika af» Hon stannade vid en
af parkgingarna. »Och nu fir jag tacka for ert god-
hetsfulla - séllskap, 16jtnant Leony, tillade hon med
en nddig bojning. »Vi triiffas vid table d’hoten.»
Hon gjorde en férbindlig dthord, men utan att ricka
honom handen, och férsvann med hogt buret hufvud
och korta, snabba steg bland de lummiga triden.

»Hon fruktade vil, att jag skulle lukta la’gérdy,
tinkte Leon med ett 6gonblicks harm: en timma se-
nare tinkfe han minst af allt under solen pd froken
Stalkrona.

Det var host. En grd, molndiger hést med
linga, bedrofliga regndagar, som bl6tt upp vigarna
till en mork, klibbig mérja. Sésongen var dod, mu-
siken borta, brunssalongen tom.

[ Leons rum stodo kappséickar med resfirdig
uppsyn. Han hade drojt till det lingsta, till det
aldra mojligaste lingsta, ehuru han redan i niira en
ménads tid hvarje morgon vid uppvaknandet sagt
sig: »jag maste gora slut pa det hir» Nu hade
emellertid den forsta frosten intriiffat. Fénsterrutorna
voro immiga af kéld, och han sig i inbjudande hiig-
ringar sin vackra stadsvdning vinka honom till sig.
Han madste bestimma sig, mdste och — derfor skulle
han nu resa med nista bat.

Men dessforinnan! . . .
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Han kastade en plaid om sig, tinde sin cigarr
och gick med den spinstighet, som framkallas af
hog, kall luft, genom parken och ut pi landsvigen.
De gula léfven dansade ned och prasslade under
hans fotter pd den stela, hirda marken. Griset lig
nerslaget och vissnadt hir och der i svartnade tuf-
vor. [Ett hvitt técken svifvade pa afstind ofver
viken och stiingde synranden. Han tyckte, att hela
naturen liknade ett afsked. En tungsint bitterhet
smog sig in i hans tankar. Det var dnda bra kon-
stigt bestiildt med verldsordningen -— en religion,
som bjuder: »ilsker hvarandra inbordes!» och ett
samhiillsskick, som befaller: »skiljen eder, bilden
skrankor och fordomar, dem intet fornuft kan fatta

och ingen mensklig makt nedrifval! .. .»
Nej, det var nog si, de kunde icke nedrifvas,
de hade stitt for linge --—- gamla gérdesgardar, som

slagit rétter dnda in i mensklighetens hjerta. Demi-
urgen sjelf skulle ej ha varit i stind att dana en
ny jord af den nuvarandes kaos.

Man hade, likt medeltidens comprachicos, med
vald forvridit ett vilbildadt barnaansigte till en skratt-
menniskas hemskt 16jeviickande mask. Man hade
gjort en syskonkrets till fiender, till fanbirare for
stridiga 4sigter, stridiga dligganden, stridiga ldger.
Man hade skapat »byrackor och rashundar», man
hade gjort godt till ondt och ondt till godt, och det
stod blott en sak ofrig: att finna sig ... Ty ait
rubba en sten var det samma, som att begrafva sig
under dess tyngd.

Han hade hunnit sitt mal, Jan Karls stuga, och
lyfte varligt pd dorrklinkan. — Tink, om han pé
det viset vagat tringa in 1 en bildad familjs hem,
hvad skulle han vil di fitt se bakom kulisserna? —
Anna Greta satt vid vifstolen, di han, bdjande
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sig i den laga dorrinfattningen, tridde in. Hon reste
sig ej, men hon lade bort spolen och vinde sig
emot honom.

Han gick drdjande fram till henne.

»Alltid i arbete», sade han med ett svagt for-
sok att ligga band pd sin beklimning.

»Ja di, det hir jemt gora, det.» Hon strék
ofver viifven, och Leon ténkte, att om hennes hin-
der blifvit ‘virdade, skulle de sikert ha varit mycket
viilformade.

pAr far hemma? fragade han efter en paus.

»Nej, ’an hi te skogs.»

»Det var ledsamt;» han siinkte rosten. »Jag
skall resa i morgon och har kommit for att taga
afsked.»

Hon sig icke upp, sade ej ett ord, rorde ej si
mycket som ett finger en ging, men hennes bruna
hy fick samma blekgula skiftning, som hostbladen
derute.

Leon kiinde sig allt mera betryckt. Det var
svarare, in han forestilt sig.

Om han blott kunnat siiga ndgra hjertliga ord,
men han fann ej ett enda, han — verldsmannen!

Han ritade dock beslutsamt pd sig. Det gick
inte an, han fick lof att gora pinan kort och fly,
innan han bar sig &t som en dare.

»Jag har bridtom, Anna Greta, Helsa far
och ... och — tack for i sommar!»

»Tack!» Hon reste sig och rickte honom han-
den. En lang, allvarlig blick, en fast handtryckning
och han var, han visste knappt hur, ater ute pa den
hirda marken, i den kyliga luften, ensam med sin
missmodiga, frosttyngda hoststimning.

Men hvad det idn kostat honom, hade han hand-
lat riitt, det var han ofvertygad om. Hvart skulle
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viil det ha burit hin, om han f&ljt sin ingifvelse,
utan hinsyn till det allminna omddmet och deras
olika stillning? ... De hade blifvit olyckliga i alla
fall, utan tvifvel . .. Nej, att bryta i smitt mot det
stora hela, att hugga ned grenar, dd en lifskraftig
stam ‘star qvar, det lénar ej till mycket . .. Bittre
att behalla minnet rent af en vacker drdm, dn att
se den forvandlas till en krass verklighet . . . Froken
Stalkrona hade ritt, man bor lefva i illusioner.

Ja, det bor man!

Och der han, frusen och disig efter en somn-
16s natt, satt pa dick, medan en fin, intensiv dimma
svepte in honom i sin fukt, sig han “ej heller hvar-
ken de kala, trostlosa strinderna, den blytunga him-
melen eller de olustiga passagerarna for ett par
djupblda, allvarliga, underbart stora 6gon, han kinde
ej platsens och omgifningens obehag for den varma
tryckningen af en liten, brun, senig, trofast hand och
han horde ej sorlet omkring sig for det darrande,
med halfqvifd stimma framhviskade: »tack!», som
oaflatligt vibrerade for hans oron.

Och han vagade ej réra sig af fruktan att for-
jaga sin villa!

gl




PARTI EGAL

var allt stilla.

vagnen ropade: »Nummer elfva!»

ligt ansigte nistan skyget blickade fram.

Klockan var ofver ett pd natten. Blott hvar-
‘ annan lykta lyste med ett matt sken, som sig smut-
sigt gult ut mot ménljuset, der det viilde fram, likt
| en blihvit flod, Gfver den langa, tysta gatan. Skug-
gorna frin lyktstolparna och husgaflarna beskrefvo
fantastiska figurer pi stenliggningen. En killarlucka
sviingde gnisslande af och an pi sina gangjern. Steg
af ensamma vandrare hérdes ibland fran griinderna,
ljudet af en portnyckel, som vreds om, ett par bult-
ningar och ett oroligt, halfhégt samtal af nagra frun-
timmer, som icke sluppo in genom porten, annars

Ett doft buller uppstod vid slutet af gatan, kom
nirmare och vixte i styrka; det var en hyrvagn,
som i ilande fart rullade fram. Histskorna slogo
hardt i den frusna marken, slumrande ekon viicktes
till lif af de rykande histarnas frustande, kuskens
smackande och den manliga stimma, som inifrin

»Elfvaly upprepade kusken, och ett par minuter

‘ senare stannade vagnen vid ett kort ryck i tommarna
j framfor ett nytt, palatslikt hus med torn, balkonger
‘ och grinande faunhufvud ofver den hvilfda porten.
Vagnen Gppnades. En blond, hogvixt herre

hoppade ur och rickte handen &t ett hvitt moln af

spetsar och siden, fran hvilket ett litet, blekt, qvin-
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»Se hiir dr drickspengar, adjo!» Han forde ett
finger till hattbrittet och kastade derpid en blick
uppat fonsterna.

»Morkt! Hvad vill det siga.»

Han oppnade hastigt porten, lyste med tillhjelp
af tindstickor upp sin féljeslagarinna och tryckte derpd
hiiftigt pa den elektriska ringledningen.

Ingen oppnade.

Han ringde om igen édnnu hiftigare. Ett par
dérrar smildes upp, Iigeln skots &t sidan och ett
yrvaket ansigte visade sig.

»Hvad #r det hir for slarf? Hvarfor ér det inte
tindt?» Han slungade en allt annan én blid blick
pa den uppskrimda tjenstflickan.

»Jestandes, jag skulle just till att téinda vid ett-
tiden, och si blef jag si tung i hufvut; det var rakt
i en handviindning att jag lurade af. Kan man tinka
sig s& illa beviindt, att herrskapet .. .»

»Sesd, prata inte nu, utan laga att det blir
ljust och kom ihdg, att hiinder nigot sidant hér en
ging till . . .»

»Ah, Ernst, det dr ju inte si farligt! Det skall
nog inte hinda en ging till, vi skola komma &fver-
ens, det dr jag sidker om.

»Ja, goa frun.y Tjenstflickan neg och tryckte
kraftigt sin unga matmors framriickta hand, hvarpd
hon skyndade in i rummen for att tinda kronorna.

Ernst Sjoding hjelpte sin hustru af med skinn-
kappan. THon stod fnnu qvar pi tamburtroskeln med
nigot af ett vilsekommet barns uttryck i sina morka
ogon. Hon holl mekaniskt upp det linga sidenslipet
— satin merveilleux, det bista man kan fi, hade
bodbet]enten forsikrat henne — och mekaniskt tog
hon ocksi sin mans arm, tridde in ofver de dyrbara
brysselmattorna i den eleganta, smakfullt inredda
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véningen och lyssnade liksom i en drém till beskrif-
ningen om det nya boet.

»Det hir dr en #kta ostindisk vas, Ser du si
tunnt porslinet #r? Jag fick den genom en sjéfarare.»

Ja, hon sdg och bjod till att beundra, men hen-
nes tankar voro lingt borta, borta hos hennes drém
om denna brollopsafton. Hon hade s ofta forestilt
sig den och hon hade smélett for sig sjelf ofver,
hur lycklig hon skulle kinna sig, nir de bada sutto
i nigon liten soffa och hon — ja, di skulle hon
tala. om en hel mingd ... 4sigter och tankar . . .
mycket, som hon grubblat och undrat éfver och som
han sikert kunde bringa till klarhet, barnsligheter,
men som utgjorde en del af hennes sjilslif . . . ett
lif, hvilket hon alltid burit tyst och djupt inom sig
sjelf och alltid lingtat efter att meddela nigon . ..
nigon, som hon hade riktigt fértroende till — och
hvem skulle hon ha mera fortroende till #in sin man?
De tu #ro ett ... ja, si hade presten sagt fér nigra
timmar sedan. Och #&ndd kéinde hon sig nu si be-
synnerligt stel och tvungen. Hvart ord kostade henne
en anstringning och kom fram helt férsagdt, medan
hon nistan hade frossbrytningar af bemdédandet att
synas lika artig, sansad och forstindig som sin
brudgum.

»Du ser trott ut, vi skola hvila litet,» Han
skot fram en broderad linstol,

»Tack! Jag skall lata Maria ta af kronan, tror
jag» Hon log en smula matt och gick in i det
luxurigsa toalettrummet, som hon nyss forut tagit i
skirskddande,

Ernst Sjéding stod qvar vid salongsbordet, tank-
spridt granskande permarna pa ett planschverk, si
hvisslade han ett par strofer ur »Konung fér en dagy,
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lade undan boken och bérjade gi fram och tillbaka
pa golfvet.

»Om jag var kung!»

Han hade sjungit det halfhdgt, utan att ténka
pad det.

»Om jag var kung», mumlade han och stannade
framfor fonstret. Ja, di hade mycket varit annor-
Junda. Han smélog ironiskt, men med ens veknade
uttrycket, och det kom nigonting franvarande i hans
graa oOgon,

Vinteraftonen var kall och klar. Murarna, del-
vis betickta med rimfrost, sigo ut, som om de varit
af spunnet socker, stora snévallar ligo uppkastade
bredvid trottoarerna, och ménskenet lit allt skimra 1
en skarp, hvit dager.

Fonsterrutorna midt emot blinkte med en grén-
aktig glans, likt en lugn sjé. Han stod och stirrade
pa dem, tills det bredde sig en dimma for hans blic-
kar, och genom dimman sig han en annan tafla: en
sommarqvill derborta vid Furutorp. Ungdomen hade
spelat croquet, sinnesstimningen var harmlgst, osckt
uppsluppen, som den blott kan blifva, nir ungdom
kommer tillsammans i det fria, Han sdg sig sjelf,
rocken uppslagen, en fruntimmershatt pa hufvudet
och s glittrande glad, s& pojkaktigt, barnsligt yr.

Han hade just sprungit kapp med Ester Wallin
utfor backen nedit sjon, och sen knogade de upp
igen, andfadda och skrattande.

Nfgon féreslog en promenad, det antogs, och
snart var hela skaran pd vig till skogs.

Solen gick ned, luften blef svalare, och skym-
ningen mélade allt i sepia. Herrarna bjédo damerna
armen. Studenten Holm marscherade frimst och
sjong »Sangarfanan».

Ester och han blefvo efter de andra.
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Och sd, han visste ej af hvad anledning, fattade
han till sist hennes solbriinda hand mellan sina, utan
att réna ndgot motstind.

Den natten hade han ej sofvit for vakna drém-
mar och framtidsplaner. Han skulle séka plats utom-
lands, der behdfdes ju alltid ingeniérer, strifva, for-
tjena och spara, och sedan, nir han kom tillbaka,
sd hade han tdnkt ... Naja, man tinker vid tjugo-
fem' dr mycket, som gér i gvaf! Man &r s manligt
fast i sina foresatser och si barnsligt obekant med
alla frestelser. Och en hufvudstad har manga af
det slaget. Han blef omtyckt af kamraterna, det var
en olycka, och han fattade tycke for dem, det blef
en annan. Det fl6t litt, varmt blod i hans adror.
Den fria stimningen vid bilen, skimtet, singen i de
glada lagen roade och eldade honom. Han impro-
viserade, han hade glimtar af verklig genialitet —
och si borjade han fi afsmak for arbetet, de pro-
saiska, sjilsmérdande ritningarna och métningarna.
Nej, han ville ge sin ande vingar, han var icke ska-
pad till ingeniér, men till hvad annat han var skapad
gjorde han icke klart for sig. Och si gick ett ar
forloradt. Man hviskade sins emellan, att han sud-
dade, att det inte var nigot med honom. Kamraterna
beundrade honom fortfarande, som en glad sjil, men
ogillade honom i &frigt. Sjelf hade han allt flera
stunder af otillfredsstilllelse och dnger ofver sin svag-
het. Hans gamle far satte hela sin lit till honom,
det var ett ansvar att svika hans forhoppningar, den
fryntlige hedersmannen, hvars enda stolthet han var!...
Och ‘en morgon vid ett besék pi Malmgard, da kap-
tenen klappat honom pd skuldran och med sitt god-
modiga leende och de smd, blia ogonen lysande af
fadersomhet sagt: »Gud vare lof for all glidje du
gbr mig, Ernst!» — di hirdade hans samvete ej
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lingre ut. Han beslst att pa allvar bryta med det
lif, han fért under vintern, och hans forsta gora, da
han kom hem till sin ungkarlshoning, var att brinna
upp den lunta af skisser och poem, som han till-
verkat under denna tid, d4 han ansett sig vara #m-
nad fér nigot hogre, dn sitt redan utstakade mal,
sin redan tagna pligt. Kort derpd forlofvade han
sig med grosshandlar Stiles dotter. Det hade linge
varit en af kapten Sjodings #lsklingsonskningar.

God son och god — ingenior.
Nigon vidrorde honom sakta. Han kom plots-
ligt till sig sjelf. God man? — Fragan genombiif-

vade honom fér férsta gingen, men han jagade den
pé flykten. Naturligtvis skulle han bli en god man,
och Agnes hérde till de lugna varelser, som aldrig
skulle fordra mer, #n han vore i stind att gifva.
Han lade armen om hennes lif. Hon var mycket
liten, det morka hufvudet nddde honom knappt till
axeln, sedan hon tagit af krona och krans. Med en
trott rorelse lutade hon sig emot honom och sig med
halfslutna 6gon ut i mdnljuset.

»Det iir vackert», sade hon lagt.

»Ja, mycket!»

Beklimningen grep henne allt tyngre. Aldrig
hade hon varit si frimmande {6r honom, som i
qvill. Om hon indd vigat grata ut, vdgat en friga,
om han ville ha &fverseende med hennes minga fel,
vigat en blyg friga, om han ville hilla af henne —
mycket! Men det var ju si barnsligt alltsammans.

»Nej, liten Agnes, nu maste du tinka pa hvila,
du ser alldeles forbi ut.» Han skot henne varligt
fran fonstret med en slags faderlig myndighet.

»Ja, kanhiinda. — Godnatt dd!» Hon hdjde
tveksamt upp ansigtet emot honom.

»Godnatt!» Han kysste henne vinligt, men ljumt.




190

Hon hejdade sig, tirarna kommo henne i 6gonen,
ndgra ord darrade henne pa ldpparna, men hon héll
dem tillbaka, tvingade fram ett leende och gick
hastigt in i sofrummet.

Manstrimman f6ll bredare in pi den dyrbara
mattan, lyste mot sammet, broderier, konstverk, lyx
och forfining i alla former. Men hvad mer? Det
var #ndd skumt i tvenne otillfredsstilda hjertan.

yParti égall» hade ofverstinnan K. yttrat.

Léngtan och saknad i férening — ja, nog var
det parti égal!




EN MINNESTECKNING.

Vi sprungo, nej, vi rusade, vi flsgo utfér liro-
verkets breda trappa till boden midt fver gatan for
att kopa de efterlingtade hvita mdssorna. Jag slet
i min yrsel midt itu min nya konfirmationshatt, nu
skulle jag ju erhilla ett virdigare tecken pd min
sjuttondriga manlighet.

Vi stotte upp dorren under ett indianlikt ovisen
och kommo instértande i boden likt en forfoljd
farskock.

Herr Sahlin stod bakom disken, lugn och ned-
latande som alltid. Han var van vid en sidan der
ohejdbar, 1sslipt ynglingafrsjd. Den fornyades ju
hvarje var, och han visste af gammalt, att verlden
indd fortfarande skulle gi sin gilla gdng, att denna
glod, denna lifskraft och glidje skulle forblekna, och
att »pojkarnav snart skulle bli »mén i staten» eller
ndgot annat hedrande, storstitligt, nyktert och led-
samt. Kort sagdt, att de si smdningom skulle for-
vandlas till nétta, utslitna driffjedrar i den konst-
miissigt hopsatta mekanism, som kallas samhiille —
och derfér kom honom icke allt detta jubel vid.
Hans rorelser voro lika afmitta, hans roést lika torr
och entonig, som di han framlade kastor- och felb-
hattar at vanliga, sansade menniskor. Stralande
ogon, strilande sinnen, ungdom, styrka, hopp —
ack, det kunde icke tina upp herr Sahlin! Han var
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filosof, skeptiker — han hade sélt studentméssor i
tretio dr.

Lilla Ellen Sanders, som legat i reflexionsspe-
geln, hade bebddat min ankomst, och min mor &pp-
nade f6r mig, innan jag é&nnu hunnit ringa. Hon
var nira att forlora jemnvigten vid min omfamning,
men sin lugna, blida sinnesnirvaro behéll hon, lik-
som vid mdnga andra tillfillen, di den blef hardare
anlitad.

Det var en glad dag. Jag kiinde i luften, hur
belitna mina fordldrar voro med mig, fastin de icke
allt for mycket ville visa det. Min far hade den
asigten, att man ej skall berémma folk for att de
gora sin pligt, och derfér sade han icke annat, di
jag visade honom mina betyg, dn: »Det iir bra, min
gosse; fortsiitt, som du har bérjat!» Men han kysste
tig, och min far slésade ej med Omhetshetygelser.

Sa skulle jag dd till universitetet. Det var min
mening att taga graden, jag var drelysten. Hvad
jag skulle bli, hade jag dnnu icke riktigt klart for

mig — ndgot stort naturligtvis, men nirmare hade
jag ej bestimt det. En Newton, en Nordenskicld,
upptéickare, vetenskapsman, hjelte . . .  Barnsliga,

egoistiska drommar! Var mitt mal att gagna mensk-
ligheten? — Nej. Malet var jag sjelf. Ett namn
— se der, hvad jag efterstriifvade! Ndgot, som man
talade om, som man beundrade pa verldsmarknaden
— tomma, tomma strifvan!

En skimtare har yttrat: »Mandagslisare, fru-
kostitare, herrar med kipp och hund taga aldrig
exameny, och han kunde ha tillagt: singare. Nir
man har en frisk andra tenor, kan man vara siker
om, att det alltid fins ndgon qvartett, der det sak-
nas en sidan, och dd vore det ju hdjden af obil-
lighet, att vigra sin rost i nédens stund. Jag gjorde
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mitt intriide vid universitetet’ med de vackraste fore-
satser. Jag skulle vara flitig, lefva ordentligt och
sky kamratlifvet. Ett par terminer gick ocksd allt
vil. Jag hade tagit min forberedande examen och
kunde skrifva fil. kand. under mitt namn pd visit-
korten. Jag forklarades af hela var sligt for en
hogst lofvande ung man och framhdlls sisom exem-
pel it kusiner och sysslingar. Det var ej under,
att jag sjelf boérjade tro pd min ofelbarhet. Jag fick
detta tviirsikra, docerande, sjelfkira sitt, som alltid
ir ett fatligdomsbevis pd verklig ofverligsenhet. Jag
disputerade - med hvem som helst, uttalade mina
dsigter, som om jag varit den ende, hvilken haft
ritt till dylika — och si borjade min tredje termin.

Det var en ruskig vinterafton, en sddan der
qvill, d& man fryser, nér rullgardinen icke #r ner-
dragen, och di man gerna kryper ihop i ett soff- -
horn, sd nédra lampan eller brasan som mdjligt.

Jag satt fordjupad i studier, fétterna instuckna
i den varma fotpise, jag fatt till julklapp af min
mor, fingrarna korda genom héret och nésan ofver
boken, di dorren for upp med en hiftighet, som
kom ndgra af mina anteckningar att lemna bordet
med oberdknad fart.

En kappsick slingdes indt golfvet, och strax
derpd blef en ung man synlig. Han stannade for-
bluffad vid min &syn, som mdste ha varit i hog grad
lojeviickande, ty han brast plotsligt ut 1 det mest
ohejdade skratt.

Jag reste mig bdde kriinkt och forvanad.

»Hvad skall detta betyda?» frigade jag tem-
ligen stelt.

»Det betyder», sade .friimlingen, 1 det han sokte
stifja sin munterhet, vatt jag har tagit miste pa
dérr. Jag ber er forlita det uppseende, min kapp-

13




sick nyss matte ha dstadkommit, dd den infann sig
i férvig.» Han brast pd nytt ut i skratt, skakade
med komisk vrede sitt bagage, bugade sig litt och
forsvann.

Jag ville dtertaga min ldsning, men afbréts for
andra gangen af en djup basrdst, som utan uppehall
borjade sjunga den ena arian, visan och student-
sdngen efter den andra

Jag stoppade fingrarna i 6ronen, men det hjelpte
icke. Midt igenom »arternas uppkomst genom natur-
ligt urval», tringde: »Ack, i Arkadien dfven jag
har varit!»

I detsamma knackade det i viiggen. »Stér jag?»
fragade samma djupa stimma.

»Ahja, raserna ha en fortviflad kamp for till-
varon mot er sdng», blef mitt svar. Min granne
skrattade, och jag horde icke vidare af honom den
aftonen.

Nigra dagar gingo. Jag ldste som vanligt, var
e\emplmtk och sjelfbelaten, hade tindt min lampa
och holl p4 med »Menniskans urtillstand eller den
forhistoriska perioden», di en bultning och ett: »far
jag stiga pa? med ens férflyttade mig till nutiden.
Jag hann knappt svara ett: »var sd god!» innan min
granne redan stod inom dérren.

»Ursikta, men skulle ni inte for en stund kunna
ndja er med litet trefligare sillskap, dn de der?»
Han pekade foraktligt pa bokstaplarna & émse sidor
om min person.

Jag hade fatt uppfottmn. det vill séiga lirt mig
forstillningskonst, hvarfor jag sade: »mer dn gernay,
fast jag inom mig tinkte: »dra it Norrskogen!» eller
ndgot liknande.

»Mitt namn ir Hoff», gentog min granne, i det
han obesviradt slog sig ned. »Ert sdg jag pid dor-




ren: »Eskilson.» »Och ni téinker "bli lird, kan jag
se pa tillrustningarna ?»

»Ja, jag trodde den hiir staden vara till, for att
man skulle bli sd.»

»Det dr mycket mdojligt, men i si fall ir jag
inte till fér den hir staden. Fordomd hala! Fins
inte en vacker flicka pd milshall. Hor nu, sjunger ni®»

»Ja, ndgot.»

»Tenor?»

»Ja, andra.»

»Ah, det ir ypperligt! Da ta vi igenom en
glunt. Jag har piano inne hos mig.»

»Men» . . .

»Sesi! Lit nu de der gamla klassikerna hvila
for .en gang», och han drog mig niistan med vald
in till sig.

De fingo hvila manga génger sedan dess. Hoff
var fortjust i min rést.. Vi sjongo dagligen och
stundligen tillsammans, ibland ensamna, ibland med
nagra af hans viinner, och si smdningom fick jag
begiir efter den lockande faran — »glada kamrater».

Hvem vet, hur lingt det exemplariska foredo-
met at kusiner och sysslingar kunnat sjunka, om icke
nigot nytt eller egentligen nagot mycket gammalt
kommit emellan, néimligen — ett tycke.

For hvarje feriebestk, jag gjorde i mitt hem,
upptéckte jag allt flera lyckliga egenskaper hos Ellen
Sanders, och vid det sista, jag var dd tjugutvd, hon
sjutton dar, hade hon redan natt till fullkomlighet 1
mina 6gon.

Sanders bodde i vaningen under oss, och vira
familjer hade mycket slutit sig till hvarandra. Der-
for var det ingen, som fiste sig vid, att jag vid
hvarje mojligt tillfille tog mig drende ned, &n med
en bok, én med noter, iin blott for att prata bort




en stund, och si vidare. Ingen tinkte pa, att det
kunde brista mot god ton eller ndgot annat otyg,
om jag satt ensam med Ellen framfor skymnings-
brasan, om hon ackompagnerade min sing eller om
jag holl i hennes garnhiirfvor och vallade oreda 1
hennes sykorg. Minst f6ll mig négot sidant sjelf i
tankarna. Jag trifdes blott i hennes sillskap, hon
var si tdck, den lilla damen, med sin skira hy och
blyga blick, och vi voro ju pd det hela bara ett par
barnungar. Men en dag kommo vi helt plotsligt till
insigt om halten af vdr barnslighet.

Jag hade gitt ned med en sotskiss, som jag
pé begiran ritat 4t Ellen — ett landskap i min-
sken. Hon holl pa att ldsa en biljett, dd jag tridde
in. Vid min &syn rodnade hon och gjorde en ofri-
villig rérelse for att doélja papperet.

Jag vet icke, hvad det var for en qvifvande,
pinsam kiinsla, som obetvingligt kom 6fver mig. Gldd-
jen att lemna henne mitt verk och se hennes tack-
samma leende var som bortblast.

»Jag tror, jag skrimde dig», sade jag tvunget.

»Ahnej . . .» Hon tvekade ett Ggonblick, men
sa rickte hon fram papperet. »Du kan gerna ldsa,
det dr si dumt, sd.»

Om jag varit- mera ridderlig én nyfiken, skulle
jag ha lemnat tillbaka den lilla rosenfiirgade biljetten,
men nu var det motsatt fall, och efter en kort kamp
med grannlagenheten segrade min vetgirighet, och
jag ldste:

»Drottning i det skénas blomsterrike,

Virens vina syster, Floras like,

Hvad min penna icke miktar skrifva,
M3 for dig det bittre tolkadt blifva
Af den rosenskrift, jag hoppas pd
Att du v¢ll, som du den kan forsta.»
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»Ser du, hir #r skriften.» Hon visade mig
skrattande en utsékt bukett af halfutslagna térnrosor.
»0ch detta ir underskriften, tillade hon och rickte
mig ett visitkort.

»Oskar Wetter, und. 16jt. vid K. reg.» Blodet
rusade mig 4t kinderna. Den der petiga, fadda mili-
tirsnobben hade vagat ... Jag bet ihop ldpparna
och kastade kortet pa bordet.

»Na, hvad siger du?» Ellens uppsyn var litet

mystisk.
pSiiger? . . . Hvad skall jag siga? — Att det
ar tillgjordt . . . oftrskiimdt . . .» Jag letade efter ett

innu starkare uttryck.

»Jasd, det ir tillgjordt och oftrskimdt att visa
en ung dam en smula uppmirksamhet! Tack for ett
sanningens ord!» Ellen gjorde en djup nigning och
log skalkaktigt.

Men jag var icke i lynne att skiimta, utan sva-
rade stétt: »Om du vill vringa bort, hvad jag séger,
dr det bist jag tiger. Det stir dig ju for resten
fritt, om det faller dig béttre i smaken, att betrakta
den der vackra utgjutelsen fér sanningens ord.»

Ellen rodnade och kastade hufvudet med en
trotsig knyck tillbaka.

»Det iir &tminstone inga ohofligheter. Dess-
utom ér 16jtnant Wetter ganska hygglig — ja, bland
de hyggligaste herrar, jag kinner, och jag kan inte
tillata, att det sigs ndgot nedsiittande om honom.»

»Forlat!» Jag kiinde, att jag blef alldeles blek.
»lag visste ej, att ett omdome ofver 15jtnant Wetter
kunde innebiira nagonting sdrande for dig, i si fall
hade jag naturligtvis talat i mera valda ordalag.
Kanske jag fir frambira min lyckonskan?» Detta
sades temligen forsmédligt. »Det skall bli mig ett
sant noje, att fi se varens syster och Floras like
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vid en l6jtnants sida.» Jag bugade mig stelt. Med
hogburet hufvud, bultande tinningar och mitt inre i
fullstindigt uppror tog jag ndgra steg mot dorren.

Jag hade redan fattat i liset, di ett »Henrik!»

kom efter mig si bedjande och pd samma ging fore-

braende, att jag tvirstannade med ett sting af dnger.

Ellen stod qvar vid bordet. ‘Hon kramade omed-
vetet sonder biljetten under bemddandet att se lugn ut.

»Det der skulle du aldrig ha sagt», hennes rést
darrade af sinnesrorelse och Ggonen fyldes af téarar.
»Om du hallit af mig det minsta .. .»

Jag var med ens bredvid henne.

»Om jag hallit af?» Jag hade aldrig ténkt pa
den saken, men nu blef det plotsligt klart for mig.
Mitt hjerta slog, si det niistan betog mig andedriig-
ten. Och det gick en frossbrytning genom mig, da
jag sakta strok hdret fran pannan pd den lilla va-
relsen, som lutade hufvudet mot min skuldra och
bara grit, grit sa ofvergifvet, att jag velat moérda
mig sjelf for mitt hinsynslosa beteende.

»Forlit mig, Ellen!» hviskade jag alldeles for-
krossad.

»a ... dh... men gor aldrig sd mer.» Snyft-
ningarna borjade taga af.
»Nej, det bedyrar jag; och, Ellen ... vill du

inte lofva mig en sak?»

»Hvad dia?» det kom fram mycket matt.

»Att vénta pd mig i ndgra dr. Jag kan inte
resa till universitetet och griifva ner mig i bokluntor
med ovissheten om, att du .. .»

»Nej, nej!...» Ett litet forgritet ansigte dok
upp, men dess uttryck var sd strdlande, att min
ovisshet forsvann som en vérsky.

Det var en mycket lycklig stund, di vi sutto
der 1 soffan inne i Ellens rum, och ett mycket lyck-
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ligt par, vi bada oerfarna barn, som njéto af stunden,
likt ett par sommarfjirilar af solskenet, utan tanke
pia en framtid eller vinter.

yHur kunde du tro, att jag brydde mig om
lojtnant Wetter?» sade min fistmd, ty som sidan
betraktade jag henne redan. »Den der dumme, in-
bilske, skrytsamme narren! ...» Hon lade okad ton-
vigt pd hvarje ord.

Jag afbrot henne hogtidligt: »Ursikta, lgjtnant
Wetter iéir en bland de hyggligaste herrar, jag kén-
ner, och jag kan inte tillita, att det sigs nigot ned-
sittande om honom.»

Ellen sig ett ogonblick hipet pd mig, och sd
brusto vi bada ut i ett uppsluppet skratt.

Genom Ellen har jag rdddats frén att bli en
oddga, en alldeles hjelplos stackare, hvars lif skulle
ha varit gagnlost forloradt. Nu kan jag &ndd an-
viinda min tid, vetandet sitter inpluggadt i mitt minne
och ... men till denna punkt af mitt lif vill jag
dnnu ej vinda mig.

Det bestimdes, att var forlofning skulle hallas
hemlig, till dess jag tagit min examen. Vi voro si
unga och kunde godt viinta, blefve det ock ett par
tre ar, menade fordldrarna.

Med hvilken brinnande ifver fortsatte jag icke
nu mina studier. Jag stingde in mig och var dof
for alla frestelser, vare sig i form af Hoff, gluntar
eller kamratlif. Man pastod, att jag foll af fér hvarje
termin, och Ellen sade helt missbeldten, att jag inte
finge lisa si der omenskligt, hennes gosse blefve ju
riktigt ful till slut. Men jag slog bort hennes far-
hagor med skimt och genmilte, att det uppviigdes
af, att hon blef allt mer och mer riktigt vacker.




200

Och sa gick tiden. Jag hade blott ett par ter-
miner qvar och kom hem till julen, stolt &fver godt
arbete, stolt ofver den 16n, som snart viintade min
moda.

Ellen vilkomnade mig innerligt, som vanligt, -
i och allt var godt, tills den olycksaliga bal intriffade,
‘ som skulle afgéra mitt ode.

Jag har aldrig sett Ellen si strdlande, som den
aftonen. Hvad jag mins hennes driigt vil, fnda till
den minsta smésak! Hon hade ett hvitt, hoghalsadt
sidenlif, som smdg sig alldeles slitt om hennes vackra
byst. Armarna voro bara. Hon hade gjort sig litet
illa vid armbdgen och tickt ofver det med en bit
‘ muschplaster, hvilket kom det mjuka hullet att se
‘ dnnu hvitare ut. Ofver hjessan bar hon en skiir
krans, som gick lidngt ned A&t sidorna, haret, forst
upptaget till en 16s knut i nacken, f6ll vidare fritt i
naturligt vigsvall.

Hon var mycket firad. Jag fick ej r& om henne
en minut. Hennes blda 6gon lyste at alla hall, och
hon var bestéindigt uppe i dansen. For forsta gén-

‘ gen, undantagandes var lilla tvist om 16jtnant Wetter,
profvade jag pd allvar det gift, som kallas svart-
sjuka. Det var med en brinnande, pligsam kinsla,
jag sdg henne gi som en hytesvara ur den ena man-
nens armar och i den andras, sig hennes tiicka,
oskuldsfulla hufvud néstan hvila mot skuldror, hvil-
kas egare buro under en forfinad yta spar af cynism,
littsinne och den sorgliga tillvaro, som ironiskt be-
| nams ett »gladt lify, sig dessa glopar sluka linierna af
hennes gestalt, nir hon, varm och andtruten, hvilade
sig, och hérde dem underhdlla henne med detta fadda
salongsprat, som néstan innebir missaktning, om det
ens innebdir nigonting alls. Hvad de voro afsky-
virda, dessa sillskapsnojen: dam, hetta, onaturliga
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menniskor i onaturliga drigter! En vals spelades upp.
Par efter par hvirflade forbi, jag miste nistan andan,
der jag stod vid viiggen, knuffad, trampad och tréingd.

Ellen kom ut fran férmaket vid en lang, smért
herres arm. Han héll hennes solfjiider, de samtalade
lifligt, och hon sig smaleende upp till honom. Han
smilog tillbaka, si att de hvita tinderna riktigt
blinkte mot de svarta mustacherna. Det var — ja,
det var Hoff! Det smoég en kall ilning genom mig.
Jag kiinde af gammalt hans tjusningskraft och litta
blod. »Qvinnan ir spelets bista, docka» brukade han
ibland séiga, »men en docka &r hon i alla fall, och
derfér duger hon inte heller till annat, én att leka med.»

»Eller bryta sonder», inf6ll en ging Karl Skog,
nationens ljusaste hufvud. »Oférstindiga barn for-
stéra oftast sina leksaker.»

»Nej, dia kastar jag hellre bort demy, skrat-
tade Hoff.

»Stackars dockor, de kunna ocksd brytas i fallet,
gentog Skog, och si foll dmnet.

Att vara omtyckt? — Underbara, nyckfulla troll-
formel! Der star den vilvilligaste, mest uppoffrande
sjil under solen, med forstind, hjerta och karaktir,
och verlden ser honom icke, har icke en tanke for
honom; och ater der #r en ung vindbdjtel, svag, litt-
sinnig, slaf under sina bdjelser, men hvar han gir
fram, fodas leenden, strila blickar, tindas hjertan
och erbjudas offer till hans ndoje. Nir jag ténker
pi Hoff med den breda, Oppna pannan, det friska
visendet, den kiicka hallningen och den oemotstind-
liga formdgan att intaga och niir jag sedan ténker
pd, hur méinga han med dessa sina egenskaper drog
i forderfvet, forefaller det mig, som vore omtyckia
personer stundom frestelser, siinda i vir viig till prof-
ning och besegrande.
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Det blef mig for qvaft der ute i salen.

Med moda klimde jag mig forbi en solid herre,
hvilken tycktes betrakta den néirmaste dérren som
sin infattning och gick in 1 ett af smirummen.

Jag var ur lynne. Det jiste lingsamt inom
mig. Ellen var dndd bra tanklgs, som ... jag hej-
dade mig; nej, jag ville icke ens téinka ndgot ddiligt
om henne. Men icke ett ord, icke en blick hade
hon haft for mig under hela qvillen. Om verlden
icke visste, att hon vore forlofvad, borde hon vil
komma ihag det sjelf. Hur kunde hon vara road
af detta ytliga fladder? Var di jag foér henne sd
mycket mindre, fin hon for mig?

Jag tappade i golfvet en pappersknif, som jag
mekaniskt svingt med. Den f6ll pa ett svart siden-
sldp, jag sdg upp, jag hade alldeles glomt, att jag
ej var ensam.

I soffan mig nédrmast sutto tvd éldre fruar,
hvilka synbarligen hade ledsamt i hvarandras sill-
skap, ty det var ldnga, eftertiinksamma uppehdll
mellan deras yttranden, uppehdll, som sikert ut-
gjorde en fortviflad kamp f6r deras hjernor att finna
ett samtalsimne.

I ett horn stod en nirsynt gubbe i glaségon
och anlitade konfekthrickan, samvetsgrant kinnande
pa alla bitarna. 1 dérren hiingde en vaktmistare.

Den ena af de bida fruarna kastade emellertid
inbjudande ogonkast pd mig. Jag borjade befara ett
konversationsanfall och med en hastig rorelse, som
om nagon bekant vinkat mig, reste jag mig och gick
ater ut 1 danssalen.

Ellen flog i detsamma forbi med I§jtnant Wet-
ter. Hon var réd och upphettad, hennes hir hade
raknat af vdrmen, blommorna voro tillplattade och
balayeusen hédngde i trasor under klidningsfillen,
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som fatt en gra rand af dam. Tvenne unga herrar
med chapeau bas och ena handsken obegagnad foljde
dem med blickarna, hviskade och smdlogo frivolt.
Jag stilde mig bredvid dem, en ond ande tvingade
mig att lyssna till deras ord. z

»Den der lilla Ellen #r allt bra riggad», yttrade
den ene, en ung sjoofficer.

»Tror jag det», svarade den andre och vred
upp mustacherna. »Det ér den stiligaste kropp i
kristenheten; och si hon forstir att dansa se'n!»

»Ja, hon ligger it — det &r just konsten.»
De skrattade dnyo och forsvunno frin skddeplatsen,
for att skolja ned sina qvickheter vid punschglaset.

Det kokade, som i en vulkan, inom mig. Utan
hinsyn, utan att mirka ndgon annan én Ellen tringde
jag mig fram till buffeten, der hon stod och drack
mandelmjolk, under det hon skimtade med Igjtnant
Wetter.

»Far jag tala ett par ord med dig? sade jag
kort. Hon viinde sig férvinad om, gjorde en ursik-
tande bugning fér l6jtnanten — och tog min arm.

»Hvad ir det?» — Hon sig helt orolig ut.

»Behofver det vara ndgot annat, dn att jag
ocksd kunde vilja rd om dig en stund?» frigade jag
retligt.

»Ah!» — Hon drog ett andetag af ldttnad.
»Var det bara det! Du riktigt skrimde mig med din
likbjudarmin.»

»Med hvem skall du dansa nista dans?»

»Hur sa? Ar du kanske svartsjuk?»

»Vill du inte svara mig?»

»Jo visst, med herr Hoff.»

»Det #r andra dansen i gvdll.y

»N4, in se’n dia!» Hon viftade sig ifrigt med




204

solfjidern. »Hvad hdr dr varmt ... Han é&r ju for
ofrigt en gammal vin till dig.»

»En gammal frestare, ja.»

»Hvad menar du? Jag tycker, han #r ovanligt
hygelig.»

Hon lade tonvigt p& ovanligt, och jag fick allt
svarare att beherska mig.

»Ellen, vill du géra en uppoffring foér min skull ?»

»En uppoffring ?»

»Dansa inte mer i qvilll» Jag tog upprord
hennes hinder, ty vi voro for oss sjelfva i ett af
smirummen.

Hon sig ner mot sin skospets, som hon vickade
af och an.

»Vill du inte géra det, Ellen? — Det iir forsta

gingen jag ber dig om ndgot, sedan .. .»

Hon rodnade. »Jo, nog vill jag — men mitt
program é&r fulltecknadt. Och hvad skulle jag ge
for skdl?» . .. gentog hon drgjande.

»Sig, att du mar illa.»

" »Men det vore ju den djerfvaste osanning, och
sa skulle fordldrarna ta vid sig, och jag skulle f3
en massa odrégliga, deltagande menniskor omkring
mig . .. Nej, det skulle jag omojligt std ut med!
Och jag forstar for resten inte .. .»

»Du forstar dtminstone, att du gor mig en gliddje.
Kira lilla Ellen, nog vet du, att jag vill ditt vil och
att jag inte foér en nyck .. .»

»Nog kunde du d& i alla fall forklara, hur det
kan gora dig gliddje, att jag har trikigt.» Hon ploc-
kade tyckmycket pd sitt armband. Hennes motstrif-
vighet ¢kades, ju niirmare det led till niista polka.

Det var, som om en isklump sjunkit djupt, djupt
i mitt brost och spridt en férlamande kold omkring
sig. Hvarfor nedlit jag mig att bedja? — Hon var
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ju endast ett barn, ett kokett, sjelfviskt, bortskimdt
barn. Hon hvarken ilskade eller férstod mig, och
hon skulle aldrig, aldrig komma att gora det.

»Jag trodde ej, att det var dig si pikostande
att tillbringa en stund i mitt séllskap. Naturligtvis
tar jag tillbaka min begiran.» Jag hérde sjelf, hur
striif min rost lat.

Ellen svarade ej ett ord. Hon hvarken rérde
sig eller lyfte upp dgonlocken, da jag lemnade rummet.

Jag vet ej, hur jag kom ut. Det forsta med-
vetandet af mitt sjelf var en frosshrytning.

Jag stirrade yrvaket omkring mig.

Jasi, jag hade gatt ut i forstugan. Pa den
frusna rutan hade min andedriigt tinat upp en liten
bar flick.

Hur linge hade jag stitt hér?

Jag sig pia klockan. Hon var half tolf. En
jungfru kom springande till matskdpet efter en a
la daube.

»Hvad soker herrn?» frdgade hon.

Jag svarade négonting obegripligt, och hon gick
in med en forundrad blick.

Fran ett rum i slutet af vaningen hordes skimt,
losslippta skrattsalfvor och svordomar. En stark to-
bakslukt triingde ut och ingaf mig #ckel. Jag var
si tung i hufvudet, att jag knappt kunde hélla det
upprétt.

En herre kom och tinde sin cigarr mot gas-
lagan. Det var en af mina Upsalakamrater. Han
var skinande réd, dgonen blinkte, som om de sim-
mat i olja, och han sdg pi de punschdriinkta mu-
stacherna.

»Hvad tusan dr det for en! ... Ah, — du?
Hvad stir du hiir och spelar gréna noden for?» Han
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satte cigarren mot ligan och tog stod vid isskapet
for att hilla jemvigten.
»Jag har hufvudviirk.»
»Redan? — Muntert! Hur skall det da bli pa
morgonkulan?» och han vinglade tillbaka gnolande:
»En fyllhund vaknar en morgonqvist,
mo-or-gongvist.»

" Jag gick in i tamburen, letade med hjelp af en
vaktmistare reda pa hatt och rock och steg hutt-
rande och med en kiinsla, som om jag varit sjosjuk,
ned for de hala jerntrapporna och ut pi den tomma,
.morka, snoholjda gatan.

Tysta, lianga, vakna nitter, di urets tickande
forefaller si starkt, som maskinens buller pi en éng-
bdt, di en hostning eller snarkning fornimmes med
den uppeggade horsel, sjukdom férlinar, di oSron-
gottet blir genomhett och de virkande lederna ej
finna hvila i nigon striickning eller stillning! Tysta,
lainga dagar, di man vintar pligorna eller kimpar
med dem, di man tacksamt tager emot hjelp, som
man annars skulle rodna fér, di man blir upplyft i
bidden, niir kuddarna skola skakas, och #ndi kinner
sig si trétt, att man likt en drunknande omfattar i
bista fall den mjuka modersarm, som trofast haller
en uppe! Och sedan, hur forintad sjunker man ej
ned igen! Oiindliga, snicktroga veckor, under hvilka,
hiinderna bli -gulhvita, haret viixer och &gonen vid-
gas 1 samma min kinderna falla in! Molnhéljda tid,
dd man bifvande klappar pa evighetens port och
skyggt viintar svaret: »drgj!» eller »kom!» Och nir
man fitt det, nir lifvet langsamt viinder -tillbaka,
och man med steg, lika stapplande och osiikra som
ens forsta, vacklar frain mébel till mobel; nir man




sméaningom fir Atertaga sina sysselsiittningar, kasta
bort filten, lemna hvilstolen, bli menniska pa nytt,
se solen, profva den friska luften — lyckliga, under-
bara stadier, dem man njuter med ett barns sorg-
léshet, medan man samtidigt erfar en obestdmbar -
olidje ofver att vara fullvuxen! Det dr ju en hjelp
att njuta mera medvetet!

Jag hade varit sjuk ofver en ménad i nerf-
feber. Den frossa, jag tog med mig hem fran férstu-
fonstret ville ej lemna mig, sinnesrérelse och forkylning
borjade lingsamt smyga i ddrorna, hetsade upp blo-
det och tvang mig, efter det jag ndgra dagar gatt
omkring askgrd i ansigtet och vid det retligaste lynne,
att ligea mig mellan lakan.

Ellen hade jag ej sett sedan balen — vi hade
sorgfilligt undvikit hvarandra. Men jag lingtade, si
att det forvirrade febern, efter en forsoning, efter
att se hennes oskyldiga, blyga blick, héra hennes
olada skratt och hennes halft émma, halft skdlmska:
»min egen, gamla tok!» liksom di vi forr sutto der
nere om eftermiddagarna i skymningssoffan, som vi

brukade kalla var favoritplats. — Nu var allt slui.
Jag skulle ej triiffa henne mer, jag skulle do, det
var jag Ofvertygad om — de tva forsta dagarna.

Men pa den tredje fériindrade en biljett fran Ellen
mina asigter. Det var en kirleksfull, innerlig afbon,
en med svirighet dimpad fortviflan, att hon ej fick
komma till. mig f6r smittan. Det hela slutade med:
»I lif och déd din Ellen.»

Jag slukade dess innehdll, oaktadt mammas in-
vindningar . . . Hvad brydde jag mig om mina 6gon,
om nerffebern, om nigonting! Jag lig der strdlande,
som ett barn vid sin julklapp, med det hopskrynklade
papperet i hand, och hvar géng jag vaknade upp
ur feberslummern liste jag dter de dyrbara raderna.
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Redan innan jag lemnade siingen, miste mamma
ge efter for min otdlighet att fi meddela mig med
Ellen. Darrande skref jag ndgra ord pd ett visit-
kort, men den lilla anstringningen mattade mig sa,
att jag pa flera timmar ej orkade rira ett finger.
Andtligen randades dock den dag, di hon skulle fi
komma upp. Jag satt i min fars stora ldnstol, in-
svept 1 en varm nattrock och ett ticke ofver kniina.
Med spénd uppmirksamhet lyssnade jag it tamburen.

En svag ringning! Mamma gick ut: Hviskande
roster, litta steg . .. det svartnade for 6gonen, mina
hinder skilfde. Likaren hade nog ritt i, att jag
ej var tillrdckligt stark for . . .

I nésta sekund var Ellen.i rummet. Hon niir-
made sig forsigtigt, som om hon ej riktigt vetat,
ifall hon vigade vidrora mig, men plotsligt lutade
hon hufvudet intill mig och horjade sakta snyfta.

»S& blek du ér!... Ah, min stackars, stackars
gosse »

Jag smélog. »Det édr forbi nu, liten Ellen, allt
ledsamt, men det har varit en ling och svar tid.»

»Ja, mycket.» Hon bdjde sig ned. Hennes
roda lippar darrade, de blda Ggonen lyste genom
tararna och ovilkorligen mattes vdra ofverfulla hjer-
tan 1 en varm, forsonande kyss.

Vérterminen i Upsala var iinnu ej afslutad, och
med ohejdbar ifver skyndade jag att begynna mina
afbrutna studier. Det gillde att taga igen den for-
lorade tiden, och jag liste bdde niitter och. dagar.
Annu trétt och klen, med viirkande hufvud och an-
stringd syn, satt jag som fastspikad vid bickerna . . .
Jag hade ju ett mdl, jag mdste fram och fort fram,
kosta hvad det ville.

Man dr ung och oforstindig vid tjugofem &r.
Tiden gér en visserligen hdde gammal och férstin-
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dig, men erfarenheten #r en procentare, till hvilken
man fir betala hog rinta.

En dag, solen lig rakt in, den hvita brand-
muren midt emot mitt fonster kastade en blindande
reflex ofver mitt bord, bérjade bokstifverna att dansa
for min blick, och di jag vinde mig init rummet,
for att hvila den, sviifvade sma, gronsvarta flickar
pa tapeten, golfvet, siingticket, hvart jag én sig.
Jag bojde mig 4ter ned ofver boken, men fliickarna,
i férminskad skala blandade med gnistrande punkter,
hoppade alltjemt pa de hvita sidorna, och helt hastigt
stack det till i ogonen med en underlig skérpa, som
ett dolksting. Jag baddade dem med Kkallt vatten,
det lindrade for en stund, och jag tertog lisningen,
men efter en qvart borjade det virka vid tinningarna,
som om hjernan skulle spriingas sonder, och med
ett skrik af smirta och fortviflan, dolde jag ansigtet
i hénderna.

Det viicker en egendomlig, tryckande kinsla att
vinta i en likares férmak. Rummet med sina tunga
gardiner, sitt midtelbord, betickt af tidskrifter och
planschverk, som en och annan likgiltigt eller for-
strédt genombliddrar, och med sina grupper af oroliga,
forstimda menniskor, som vid hvarje buller rikta ner-
vosa blickar mot den 6desdigra dorren, hvilken Opp-
nas endast for att slippa ut och in nya patienter,
nya, biifvande slagtoffer till dom eller forlossning.
Man dr sd tyst, som om man fruktade spoken, blott
skygga hviskningar utbytas. Hvar och en hor meka-
niskt viiggurets knépp, hvar och en ténker sorgsna,
dingsliga tankar. Det ligger ndgonting qvifvande 1
den varma, af desinfektionsimnen mittade luften,
som om den sméningom blifvit genomtriingd och for-
titad af all den smirta, der dagligen utandas inom
dess trdnga omrade.

14
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Det var min tur. Efter en veckas obeslutsam-
het och férhoppning, att det onda skulle bhota sig
sjelft, hade jag #ndtligen bestimdt mig for att rad-
friga den berémde professorn. Strif dhorde han min
beskrifning. Strif och allvarsam klimde han synglaset
1 6gonvrdn, for att skrida till undersskning, och striif
och allvarsam lade han det ifrin sig.

»Det &r inte sd bra, det der», sade han slut-
ligen, och genom hans- strifhet framskymtade ett
visst medlidande, som plétsligt fylde mig med en
isande &ngest.

»Ar det nigot . . . farligt?» framstammade jag.

»Ahja — som sagdt, inte #r det bra.»

Jag reste mig, samlade hela mitt mod och for-
sokte se professorn stadigt i Ggonen.

»Séig mig sanningen! ... Skall jag bli blind?»

Professorn nickade lingsamt. »Troligtvisy, sade
han kort.

»Hur linge kan det gi om, innan...» Jag
kunde icke séiga ut meningen.

»Det dr inte godt att sdga.»

»Och sedan ?»

Professorn viinde sig mot bordet och sysslade
med sina instrument.

»Ar ingen operation mdojlig?» frigade jag med
onaturlig fasthet.

»Nej, jag fruktar ... det &r en forlamning af
den optiska nerven, och di &r inte mycket att gira,
men vi skola vil se till. Kom igen i morgon.»
Han tycktes ha svirt att uttala domen.

»Jag tackar.» Jag bugade mig, professorn tryckte
kraftigt min hand och foljde mig till de i ek malade
dubbeldérrarna.

Der ute vintade fortfarande en tyst, bedroflig
skara. En liten aftird, torftigt klidd qvinna med
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ombundet hufvud gled in efter mig som en ‘skugga.
Jag tog min hatt och sig dloJande utéfver rummet.
Kanske skulle jag snart ej vara i stind att se det
lingre, och fast den stela salen med sina i mork
forgy]lmng hallna tapeter, sina fotografier i svarta
ramar, sina nétta gingmattor och stora trymaer sitt
bord dignande under olést lektyr och sin begrun-
dande Beethoven ofver det stumma pianot, var mig
fullkomligt likgiltigt, erhéll den nu ett siéireget intresse
for mig, det var, som om Jag tagit afsked fran en
kidr vin, och beklimd drog jag 11geln fran siker-
hetslaset och steg ut for att bege mig hem — hem
till mina stackars foréldrar.

Man van3e1 sig vid allt, vid jublande lycka, tills
dess glans ej mera blindar, vid bittraste sorg, tills
bitterheten mist sin udd, och fastéin lingsamt, fastin
endast genom fortviflan och morka stunder lir man
dock den svdra konsten att finna sig. Man vinjer
sig vid bérdan som en hist vid betslet. Trotset blir
spakt man sprmgel lydigt framét efter korta tyglar,
och man stupar ej si litt, som man forestiller sig
— menniskan ir en seg lastdragare.

Om ndgon for ett &r sedan sagt mig: »Alla
dina forhoppningar skola géickas, din drelystnad brista
likt en sipbubbla, Ellen fly undan din léngtan som
en trolsk fe, och sjelf skall du, en hjelplos, forlorad
stackare, famla dig fram genom en lifsling natt», da
skulle jag ha svarat: »En sidan olycka vore jag ej
i-stdnd att ofverlefva.»

Och nu — den lilla trekanten 1 bréstet pulserar
samvetsgrant, klaffarna gora felfritt sin skyldighet,
blodet cirkulerar, mekaniken dr i fortriffligt skick,
ja till och med sjilen borjar trogt, ovilligt men oemot-
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stindligt att dtertaga sin verksamhet, si litet anar
man sin egen styrka.

Jag har sokt hvarje méjlig hjelp fér min syn,
men det fins ingen rdiddning, den ir hemfallen till
underging. Pa det ena 6gat #ir jag redan blind,
det andra &r angripet, jag ser allt som genom ett
tocken, och di jag gar, erfar jag en besynnerlig,
osiiker kiinsla, som om jag saknade fotfiste och stege
i luften.

Jag har gett Ellen friheten och — hon har
tagit emot den. Det var ju naturligt, och &nda erfor
min egoism ett brinnande sting, en sviken férhopp-
ning, att hon gaf sig for nodvindigheten utan mot-
stind. Det var nigonting si krasst i, att hon genast
16d fornuftets rost, och hennes barnsliga tarar kunde
ej dolja, att hon redan beriiknat och underkastat sig
de omdjlighetsskiil for var férbindelse, som jag, kiim-
pande mot min sinnesrérelse, uppriknade.

Sa farvil di, min ungdomsdrém! Du var kort
och ljus, min framtid #r ling och skugghéljd, men
jag eger dock din hagkomst. Kanske ir mangen
fattigare. — Mod alltsi!

En prestgird pa landet! Det ligger idyll redan
i bendmningen. Man tinker sig en hignad plats,
fredad for stormar och bekymmer. Man ser i in-
billningen en blid, vilmiende prestfru, en helst hyit-
hérig prestman med kalott, pipa och ett viinligt
leende mot minsta krik. Man ser en gladlynt tro-
tjenarinna, halft virdinna, tillgifna hundar, tillgifvet
folk, en vérdad tridgard, lummiga lindar, bersier,
binkar, blomsterrabatter, i f4 ord ett litet jordiskt
eden, eller en asyl for de sorgsna och betungade.
Men icke alltid motsvarar verkligheten en dylik bild.

Jag behéfde hvila, ensamhet och nya forhal-
landen. Det pligade mig att triffa mina gamla
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bekanta, hvilka mer eller mindre anade och bekla-
gade mitt 6de. Jag led af mina férdldrars under-
tryckta smirta, ja, jag led af nistan allting i min
omgifning. Gathdrnen, dd jag gick ut, tycktes hviska:
»niista gdng kan du kanske ej ldsa vdra namn.»

Husen, som stodo under byggnad, hanlogo at,
att jag ej skulle fi se dem firdiga. Platser, dem
jag blifvit fortrogen med, betraktade mig med en
afskedsblick. Bort, si gerna d4, innan allt var borta!

Genom bekantas bekanta fick jag anvisning pa
den lilla komministergdrden i en fattig, undangémd
trakt lingt ute i skiirgdrden — dess bittre, det var
ju just foér att gomma mig undan, som jag ville frin
staden.

Elmbo, ocksid kallad kaplansgdrden, horde inga-
lunda till det ofvanbeskrifna slaget af monstergilla
prestgdrdar.

Komminister Holmblad pdminde snarare om en
duktig arbetare, bdade till sitt och utseende, dn om
en andans man. Han vyar, som folket sade, »en
oforgripligt snéll karl» och i sina unga dagar hade
han sikert varit en ganska angendm umgingesmen-
niska, men dren hade gjort honom en smula trog
och likgiltig af sig. Det lig ndgonting af »sak
samma!» i hela hans upptridande. Mgjligtvis hade
en annan hustru kunnat gora honom till en annan
man, och kanhinda kiinde han ifven detsamma sjelf
ibland, kiinde att han blifvit neddragen, ty fru Holm-
blad hade, oaktadt sin kroppsliga storhet, fatt ett
ganska litet pund, hvad sjdlsegenskaper betriffar, pa
sin lott. D& hon gifte sig, var hon en smirt, rod-
kindad, inspektorsdotter med vackra drag, hvita tinder
och ett gladt sméleende. Hennes bildning inskrinkte
sig till viifning, bakning och vanlig byskolslirdom
hvilket nu, d& figringen forsvunnit, fll skarpt i dagen.
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Men gjord sak stir ej att éndras, och komminister
Holmblad hade med tiden vant sig att ej fordra mer
af sin dkta hilft, &n mat i rdttan tid, lappar pi
skjortorna och stoppar pd strumporna. Hvad mig
angdr, anstod mig det virda paret fortriffligt. De
besvirade mig hvarken med nyfikenhet i ord eller
blickar och bekymrade sig ej det minsta om mitt
gorande eller litande, hvaréfver jag i min omtaliga
och retliga sinnesforfattning kinde mig uppriktigt
tacksam. Vi sammanstitte vid maltiderna, det var allt.

Mitt enda tidsfordrif var att genomstréfva om-
nejden. Langa, ensliga vandringar, linga ensliga
rodder och ett och annat besdk i bondstugorna, pa
sd sdtt fornottes min dag. Men under aldrig si
ogynnsamma omsténdigheter tar ungdomen ut sin
ritt. Oaktadt sorg och sjukdom 4tervann jag mer
och mer mitt efter nervfebern férlorade hull, och
den intressanta blekheten tog en allt morkare nyans
af vanlig solbrimna. Jag kiinde, kort sagdt, nistan
harmset, hur jag blef starkare och starkare, och hur
jag, oaktadt mina dystra foresatser, mitt bestindiga
idislande af det forflutha och min fruktan for fram-
tiden, likvil stundom erfor, om icke lefnadslust, si
just som en slags lingtan derefter.

»Jag viintar hit en gist i morgony, sade kommi-
nistern en afton till mig, der han stod pa forstugu-
qvisten och lekte med sin Nimrod, en priktig rapp-
honshund.

»En gist?» Jag sdg upp, obehagligt 6fverraskad.

»Ja, en ung sligtinge. Hon har nyligen mistat
sin mor.»

»Jasi», svarade jag likngjdt, 1 det jag tog min
mossa.

Komministern flyttade sin pipa ur ena mungipan
i den andra.




»Ni #ir di ingen fruntimmerskarl?» sade han
med sitt flegmatiska leende.

»Nej.» Jag forde ett finger till mosskirmen och
gick forbi honom pa min vanliga fird utfér den dagg-
vita dngssluttningen ned till den lilla, gulmalade
ekstocken.

Fjirden var bld, vid, litt krusad, med smé hvita
segel genskjutande hvarandra pd den glimmande ytan.
Blott - vid strinderna, der altriiden strickte ut sina
skuggor, lag vattenytan spegellugn, djupgrén och ge-
nomskinlig. Hir brukade jag halla mig. Jag tyckte
om att ro in bakom vassen, vinda stdfven sd, att
solen ej stack mig i Ogonen, hvila pa botten af baten
och halft sofvande lyssna till vigplasket mot bét-
sidorna.

Vid detta skede af mitt lif fans det ingenting
annat, @n ett tillstind af dvallik domning, som jag
fann efterstrifvansvirdt, och Italiens utdéende lazza-
roner skulle i mig ha funnit en virdig eftertridare.
I dag kunde jag dock ej helt komma in i min on-
skade stimning, dertill fordrades brist pd tankar,
och mot min vilja kunde jag ej lata bli att egna
nagra betraktelser it den unga fridstorerska, som
skulle komina och rubba vanorna i vart enkla lif.
Det gick vil an, att ocksi hon hade en sorg att
bekimpa. Jag drog pd& mun. Kaplansgarden var
da en riktig fristad for pauvres honteux. — »Stac-
kars skamfulla!» Det ir dock i bokstaflig mening ett
ganska betecknande ord, ty &r icke hvar och en, som
blifvit triffad af odet, i mer eller mindre mén en
stackars skamfull, hvilken drar sig undan verldens
ogon for att i niagon enslig vra ddlja sitt sdr, tills
det hunnit likas. Forsvinner icke drret — ja, dé blir
ocksd den menniskan for lifvet en stackars skamfull.

»Kandidat Eskilsson, froken Evert.»




Jag hade kommit sent ned till frukosten, eme-
dan jag visste, att den frimmande damen skulle del-
taga i den. Hon reste sig med en hoflig, men pé
intet vis tillmotesgiende bugning, och jag besvarade
den i samma stil.

Hur hon sig ut? — Ah, just ingenting, det
var dtminstone mitt forsta intryck, och manga ord
sade hon icke heller, men hon hade en egen for-
miga att vara tyst, utan att forefalla trikig. Hon
lyssnade till hvad som sades med ett djupt uttryck
1 blicken och en uppmiirksamhet, som tycktes mana
till fortsdttning. Hon hade en viss trygghet, ett for-
troendeingifvande lugn, man kinde sig niistan gammal
bekant med henne genast fran bérjan, och man erfor
en liflig beniigenhet att tala om allt mojligt af ens
egna angeligenheter, som om man varit siiker pa,
att de skulle inge henne sympati.

Jag hade foresatt mig att visa mig otillgéinglig,
att si mycket som mdjligt undvika henne, men detta
till trots beslét jag att stanna hemma pd formidda-
gen. Jag intalade mig sjelf, att det var for varmt
att vandra ut, och si satte jag mig i den svart-
lackerade gungstolen pi verandan och led taligt
obehaget af en for hardt stoppad dyna, ‘som besvi-
rade min nacke.

Fréken Evert hade redan forut intagit en korg-
stol. Hon bar en réd klidning af nigot gammal-
modig snitt — tanken att hennes mor var did slog
mig plotsligt.

»Jag trodde ni hade sorgy, sade jag férundrad.

Hon héjde hufvudet.

»Jag har s& med», svarade hon sakta, »men
den sitter innanfor kliderna.» Med ens sdg hon
upp. »Ser ni, jag har inte rad -att skaffa mig en
sorgdrégt till hvardagslag», gentog hon enkelt.
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Jag rodnade med en tafatt kinsla af att ha
forplumpat mig. Vid middagen var hon lika fiordig
som vid frukosten, hvilket dock icke kunde fortaga
ndgot af det obeskrifligt fingslande i hennes upptri-
dande. Hon spred liksom en sfer af harmoni om-
kring sig. Hennes otvungna rorelser, klara, efter-
tinkta svar och allvarliga, men lingt ifrin ovinliga
sitt ingaf ett villbefinnande, en slags hemkénsla, som
man gerna Ofverlemnade sig at. Och det var med
en skugga af saknad, jag sdg henne efter méltiden
draga sig tillbaka i sitt rum. ;

Min sista, rediga tanke, innan jag somnade, var:
hade hon bruna eller blia 6gon?

Kan man samtidigt #lska tvenne?

Det dr en ofta framstild och ofta, dtminstone
synbart, berittigad friga, men jag tror dock ej, att
den kan besvaras jakande, for si vidt man med kér-
lek menar kinsla i dess hogsta potens, mognad,
klargjord och bestimd &trd. Men allt maste under-
héllas, dngtrycket sjunker, di den drifvande virmen
forminskas; en kéirlek utan néring vore minst en
lika stor onaturlighet, som en flammande eld utan
sidan, och blott exalterade poeter kunna tala om
outpldnlig saknad, outslicklig glod dnnu bortom graf-
ven fér tomma, blodlosa skuggor. Lifvets storsta
hehof iir reproduktion. Férnyad framtrider varsolen,
fornyade glidje och bekymmer, ljus och skugga. Ar
det d& ej otinkbart, att vart #dlaste och kraftigaste
begiir ej skulle kunna ofverlefva sig sjelft, icke upp-
sti dnyo, varmt, ungt och starkt ur ett en ging
lidet skeppsbrott? Sikerligen. Men under full som-
mar faller icke vintersng, och di en laga stir hogst,
tinds icke en annan inom samma brést; blott i den
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enas aftagande ligger borgen for den andras tillvixt.
Ett ddende tycke liter forena sig med ett gryende,
och dock dr intet af dessa stadier verklig kiirlek, de
innebira blott si att siiga dess radmne. Att ilska
tvenne, dr foljaktligen att #lska ingen, det &r en tid,
under hvilken hjertats mark ligger i tride, och da
man ej kan férutspd, om den skall bira eod eller
dalig skord.

Jag hade tillbringat fjorton dagar i froken Everts
séllskap, och det syntes mig, som om vi alltid maste
ha kint hvarandra: vi blefvo vinner nistan fran
forsta stunden, och omedvetet kommo vi stiindigt
in pd allvarliga &mnen, tankar, tvifvel och asigter
af det understa lagret, som upprinna hos en men-
niska, di hon #r ensam med sig sjelf, men som man
séllan ror vid infor andra. Det foll sig helt natur-
ligt for oss, vara ideer méttes, vi klargjorde dem
for hvarandra, och vi kunde ibland samsprika halfva
formiddagarna utan att tréttna, der vi sutto i syrén-
bersin, hon med nigot arbete, jag i skuggan, sa att
€j dagern oroade mig. Jag hade delgifvit henne min
olycka. Icke si, att hon gissat sig till den eller ut-
frigat mig — utfriga f6ll henne sist af allt in —
och hon behéfde det ej heller, ty man fortrodde sig
oemotstandhgt it henne #ndd. S& ofattligt det later,
erfor jag redan efter en veckas sammanvaro en tyst,
innerlig onskan att kunna fi tala med henne om
Ellen, annars min siarbara Akilleshill, och det ingaf
mig littnad endast jag forestillde mig, hur jag bik-
tade min lefnadsdrém for henne. Jag tiinkte ofver,
hvilka ord jag skulle anviinda och anade till hennes
svar, atféljda af den der vackra, medlidsamma blic-
ken, som alltid gick si underbart djupt.

Ellen! Din técka bild, dina barnadgon, blia som
linblommor, ditt sitt, intagande likt en smeksam
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kattunges, din trollsléndenatur, skimrande, haltlos,
men ilsklig, skall aldrig g& ur mitt minne, aldrig
ur mitt hjerta, men den stora plats, du der fylt,
borde, finge, kunde icke linge bli ett tomrum.

Det var en egendomlig kiinslostémning, denna
sommar, som kom mig att erfara samma smértsamma
sting, samma obestimda é&ngest, dd jag plotsligt erin-
rade mig Ellen, som di jag oviintadt fick sigte pd
fréken Evert. Det var stunder, di jag &nnu tyckte
Ellens armar lindade om min hals och dd jag sam-
tidigt njot af det ljusa vilbefinnande, hvilket ofta
grep mig, nir, vid nigot samtal med froken Evert,
vira 6gon mottes 1 en lang, oppen blick af Omse-
sidigt fortroende. Jag lefde ett dubbellif, ett drom-
lif, hvari jag tappade bort mitt sjelf, utan Onskan
att finna reda pa det.

Har du nagon gang fattats af den lifvande makt,
som rycker upp en menniska, da hon, trott vid kam-
pen, lagt ned den, di hon med en blytung resig-
nation hunnit till slutpunkten »det &r sak samma!»
och si med ens nigon uppmanat henne till strid, in-
talat henne mod och gett henne ett nytt vapen i
hinderna? Aldrig kéinner man sig si segerviss, som
i ett siadant Ogonblick, di kanske ett enda lyckligt
ord aterstillt en tron pd sin férméga.

»Ser ni, jag tycker, jag ir ett sidant der skade-
djur, som man borde ha rittighet att rdja ur vigen
likt ormar, réttor och dylikt», sade jag en morgon
* till froken Evert, di jag i mer én vanligt dyster firg-
ton skildrat min vanmakt att vara mig sjelf eller
:samhillet till ringaste gagn.

»Hvarfor fortsdtter ni inte era studier?» frigade
hon hastigt.

Det kom oOfver mig sd oberdknadt, att jag blef
henne svaret skyldig.
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»Vet ni», fortfor fréken Evert, eggad af min
tystnad, »jag har hort talas om personer, som hun-
nit mindre lingt, in ni, och mérkret till trots skaffat
sig lysande doktorsdiplom.»

Jag borrade ned min kiipp i griset.

»Hvad skulle det tjena till?» invinde jag tungsint.

»Sig inte det. Om ni blefve lirare, skulle ni
kunna omge er med ungdom, langt efter det ni sjelf
blifvit gammal och grd, och det skulle slutligen gora.
er sjelf ung till sinnes. Jag har alltid vurmat for
livarekallet sdsom nigot stort, men jag dr, gu'nas,
sd okunnig sjelf.»

»Kanske ni skulle vilja bli min forsta elev?»
Jag framkastade det pa skimt, men hon tog upp
handsken.

»Ja, hvarfor inte!» sade hon allvarligt.

Det var pi si sitt dessa si kallade lektioner
kommo till stind, hvilka voro af odndligt mycket
mer virde for liraren &n lirjungen. Under det jag
nbillade mig forcka froken Everts kunskaper pa ett
sirdeles mirkbart sitt, ingaf hon mig till gengild.
stilla, men sikrare med hvarje dag, tillforsigt, lef-
nadsmod och fortréstan. Hon lirde mig, att med
upprétt hillning skdda in i framtiden och der se ett
mél, ett virf i stillet for hjelplss oduglighet. Jag:
atervann lit till min manlighet, och det fans ginger,
dd jag kunde glomma alla missriikningar fér denna
beldtna, oskyldigt uppsluppna sinnesstimning, som #r-
viar andes fri- och lekstunder.

Jag letade upp mina studiebécker och horjade:
anyo bereda mig till tentamen. Skulle jag mikta
blifva mina férildrar en littnad i stillet for en borda,
var ju redan det virdt att kiimpa for. Hvarfor lata
sig  Ofvervinnas si snart? Oprofvad " kraft dr dodt
kapital.
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Froken Evert blef min sekreterare och foreli-
sare, den mest nitiska, jag kunde ¢nska mig. Hen-
nes mjuka, liga stimma (réttnade icke att timtals
léna poesi dt de torraste fmnen. Ofta nog utspunno
sig ur dessa foreldsningar de lifligaste diskussioner.
Hon egde denna blandning af triffande skarpsinnig-
het och brist pa logik, som ej sillan forenar sig
hos qvinnan, och di hon anfoll nagra svaga eller
invecklade punkter inom en vetenskapsgren pa sitt
originela, oférskriickta manér, bragte hon ofta all
min bevisforing till korta. Vi utbildade oss emeller-
tid till ganska skickliga motstandare, men vira hugg
sérade aldrig, tvirtom kinde vi mer dn nédgonsin
efter dylika smd fejder den valfrindskap, som drog
oss till hvarandra.

Jag hade smaningom afslgjat hela min sjil for
henne, och jag dfverlemnade mig &t hennes ledning
som &t en god systers. Ellen var ett namn, som
ofta nog forekom i vira halftysta samtal pa veran-
dan, vid kaffebordet, i bersin under arbetstimmarna
eller slutligen pia gungbridet utanfér salsfénstret om
* qvillarna. Det var just pd denna plats en ljum
Augustiafton, medan en liten svag ménkant, sisom
vifd af dimma, kdimpade en langsam strid med solen,
medan daggen bérjade ligga sig pa griset, och sand-
gdngarna framtridde mérka af fukt, medan blom-
morna sloto sina kalkar, foglarna sjéngo aftonsing,
komministern rokte, hans fru dukade och pigan biid-
dade, som jag forsta gingen, uppjagande mig sjelf
till verklig sinnesrorelse, med sinkt rost gaf henne
del af min trolésa drom om lycka.

Hon horde pid utan ett enda afbrott, utan en
enda atbérd. Der hon satt, insvept i en svart sjal,
med sitt fina ansigte s& blekt och stilla, som en mar-
morbild, kunde man knappt tro, att hon ens lyssnade.




»Ja, och nu dr den sagan slut ... for alltid!»
Jag tystnade, men det var ndgot i hennes uttryck,
som hastigt och odfverlagdt kom mig att tilligga:

»Har detta fjermat oss fran hvarandra, Marta?»

Det ryckte litet i hennes munvinklar, hon sviiljde
ett tag, som om hon tvingat ned grit, men si sig
hon mig rakt i 6gonen, klart och Gppet som vanligt.

»Nej — tvirtom», svarade hon fast.

»Tack!»

Jag rickte henne min hand, och vi bytte en
kort, kraftig, niistan manlig handtryckning. Det var
som ett lofte, en bekriiftelse for lifvet pa virt viin-
skapsférbund.

Jag hade tagit min examen och — jag var
blind, hoppldst blind. Min tillvaro skulle bli moérk,
enslig, tung, men icke fullkomligt onyttig, och deri

. lag en borgen fér, att den ej skulle bli fullkomligt

olycklig. Jag hade mottagit en befattning att un-
dervisa i literaturhistoria inom en nyupprittad léro-
kurs for unga fruntimmer. Jag vigade mota fram-
tiden med lugn, det férflutna lig lingt, lingt bakom
mig, blott stundtals fattades jag af en upprorisk for-
tviflan, ett vanmiktigt trots mot det 6de, som domt
mig till en hdrdare — och hvarfor icke orittvisare?
— lott dn de flesta andras. Men jag dukade ej
lingre fegt under fér dylika stimningar, det var som
om jag midt igenom bitterheten sett ett par blida,
morka Ggon, hort en mjuk, ldg stimma intala mig
mod och ge mig synvidd ofver lifvet, oaktadt den
férlamade, maktlosa optiska nerven.

‘Marta Evert! Ditt namn kom bestindigt i mina
tankar. Hur gestaltar sig lhennes 6de? Hvar vistas
hon? frigade jag dagligen mig sjelf, och édnnu en
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tredje friga gnagde mig, som ett ondt samvete:
vkanske ir hon gift eller forlofvad ?» Osvikliga egoism !
Var jag di ej froken Everts vin? — Unnade jag
henne ej allt jordiskt godt? Hvarfor pligades jag da
af det, som borde ha uppfylt mig endast med gliidje?
Ack — djuret, djuret inom menniskan, som Xavier
Maistre talar om, hur firdigt ir det ej att forsvara
sina liga drifter! Men jag madste besegra det . . .
Jag mdste inse mdjligheten af, att hon var en lyck-
lig, dlskande hustru, kanske en lycklig, ilskande mor!
Det var ju hela tre dr, sedan jag vetat ndgot om
henne — och jag mdste lira att betrakta det med
glddje. - Rofdjuret, ja, det kunde gnissla téinderna
och hilla sig i bur.

Min ledsven, ett barnhusbarn, som jag tagit i
min tjenst si godt som frin gatan, slog upp dor-
rarna till skolsalen och forde mig p& den smala
gingen mellan pulpeterna fram till katedern. Jag
‘hérde ett sus af hviskningar, der jag med gungande,
osiikra steg foljde honom, och jag sig i andanom,
hur en tick skara af flickhufvuden bdjde sig mot
hvarandra, medan deras blickar och tusen anmiirk-
ningar sindes. efter min person. En minut kinde
jag mig forvirrad, men det forgick som ett stromoln.
Jag var ju icke en ung man infér en trolsk samling
af motsatt kon, jag var blott ett lirdomsverktyg, som
fatt i behall arbetsformiga for att kunna vegetera.

Jag bérjade mitt foredrag nagot stelt, men det
gilde mitt dlsklingsiimne och det utéfvade snart sitt
vilde ofver mig. Jag vet ej hur linge, jag skulle
ha “uppehdllit mig hos nyromantikens hjeltar, om ej
ett surrande viiggur gillt férkunnat, att min timme
var slut. [ storsta hast uppstilde jag lexorna till
féljande gdng, och nistan upplifvad tog jag med ni-
gra skimtsamma ord afsked af mina osedda elever.
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Jag holl pa att iféra mig Gfverrocken, dia en
qvinlig hand sakta lades pa min. Jag viinde mig
tvart om.

»God afton, doktor Eskilsson!»

Marta! . .. O, hur mycket hade jag ej i detta
Ggonblick velat gifva for min syn!

Ja, det var froken Evert — och nu fick jag
svar pa alla mina tysta fridgor. Hon bodde hos en
faster — sdledes var hon da atminstone icke gift <,
hade plats pa telefon, och nu hade hon beslutat sig
for att deltaga i skolans kurs ... Hon hade icke
haft en aning om min lirarebefattning vid densamma,
men det gladde henne mycket att aterse mig.

»Jag kan inte med bésta vilja siga det sammay,
sade jag med ett tvunget leende.

Hon svarade ej, men jag kinde anyo den lilla,
trofasta tryckningen af hennes mjuka fingrar. Och
sd skildes vi fér den gingen. Men kursen hade
fatt ett verkligt intresse for mig.

Det lig en egendomlig tjusning i detta tysta
samband. Jag visste ej ens, i hvilken del af rum-
met hon hade sin plats, och éndi var det, som om
jag enbart 4t henne riktade mina ord. Hon var den
enda gestalt af kott och blod, jag sig fér min inre

syn — de andra voro endast namn och roster.
Vi brukade oftast vexla nigra ord efter lektio-
nerna — madanga af mina elever hade tagit detta till

vana, sd att det viickte ej uppseende.

Dessa korta samtal hade blifvit mig dyrbarare
dn jag sjelf visste. Jag lingtade till dem om for-
middagarna, jag dromde om dem, di jag kommit
hem om qvillarna. De voro mitt lifs- och glidje-
elexir, kanhinda ett gift, som jag snart ej skulle
kunna undvara. Och Ellen? Jag maste tillsta, att
hon nu mera var en biperson i mina tankar. Jag




hade hort, att hon var mycket med, mycket pa mo-
det och firad for sin skonhet, hvart hon &n kom.
Det glunkades om, att hon och lgjtnant Wetter skulle
bli ett par. D& jag erfor detta, forsckte jag visser-
ligen att skrufva upp mig till smérta, men det var
en konstlad anstringning och kréntes med foga fram-
ging.

Och likvil forstod jag ej, hur det var fatt med
mig férr, d&n min mor en morgon ldste upp i tid-
ningen som »forlofvade en herr Chose och — Marta
Evert.»

Jag kinde, hur en kall domning grep mig, jag
blef alldeles maktlgs i armarna. Nu hade da profvet
begynt och — jag dukade redan under.

»Djur, djur! Om jag skall gissla dig blodig, skall
du lyda mig.»

Marta kom, som vanligt, till mig efter lektio-
nens slut.

»God afton! Ni dr si blek i dag. Ni &r vil
inte sjuk?» Hennes friga lit orolig.

»Nej, visst inte. Jag fér lyckonska er, froken
Evert.» Mina ord kommo, alla bemédanden till trots,
stela och kyliga Gfver mina ldppar.

»Lyckénska — till hvad da?»

»Ni ér ju forlofvad.»

»Jag? Nej! Ah, jag forstar! Nej, det &r en slig-
ting pd langt hall.»

Hvarfér blef jag si ldtt om hjertat? Skulle ej
samma pina fornyas en annan ging? Nu hade jag
dock satt mig in i den, jag hade tvingat mig till
viinskapligt deltagande — efter hvad jag trodde.
Och dock, det kunde ej fornekas, att jag var glad,
svindlande, jublande glad, som en prishelonad skol-
gosse under lofvet.

15
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Det var efter en lektion. Jag stod qvar pa kate-
dern. »Hvar #r min Johan?» ropade jag med hog rost.

Litta steg nérmade sig.

»Er Johan har striickt sin fotled och kan icke
réra sig. Jag skall folja er hemy, sade froken Evert
pa sitt enkla, bestimda sitt.

Jag tog emot hennes hjelp, som om hon varit
min mor. Hon réickte mig rock och hatt och ledde
mig nedfor trapporna och ut i gatbullret si fast
och varsamt, som Johan aldrig varit miktig till.

Vi gingo tysta fram lings trottoaren. Jag stod
som under en fortrollning, ridd att bryta den. Fro-
ken Evert tycktes ocksd vara i vek sinnesstimning.

»Ni dr en verklig Jane Eyre!» sade jag slutligen,
med ett svagt forsék till skimt.

En ilning flsg genom hennes hand.

»N&, det skulle viil éndd ingen ha mod att bli»,
tillade jag ndgot bittert. »Lord Rochester fir allt
ndja sig med mindre i lifvet, dn i dikten.»

»Lord Rochester har kanske ingenting begirt i
lifvet . . .» Hon sade det osiikert och bradskande.

Jag tvirstannade.

»Hur skulle han kunna det?» fragade jag hiiftigt.

»Hur kunde Rochester det i dikten?» fragade hon
sakta tillbaka.

»Och hvar skulle han finna Jane Eyre?» Jag
kunde. knappt andas.

»Hvarfér soker han inte?»

»Marta »

Det var da mgjligt! . . . Ingen fértrollning, ingen
drom, som gled undan mig, utan en blid, orubblig
sanning! En verklig Jane Eyre, en verklig Rochester. ..
Och jag har vdgat knota mot férsynen!
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»Hir tycker jag du kunde sluta», siger Marta

. och ldgger ned pennan. »Du vill vil ej skrifva en

minnesteckning om det nérvarande heller?»

»Nej, genast. Blott ndgra ord dnnu.»

Jag dr den lyckligaste menniska under solen.
Hvarje afton tackar jag Gud for min lott . .. Mitt
hem, min hustru, mitt lilla barn, som jag aldrig
skall fi se, men hvars lena hiinder leka med mitt
styfva skigg och. hvars glada skratt ge eko innerst
i mitt fadersbrést. Hvarje morgon samlar jag en
krets af unga disciplar omkring mig. Mitt lif &r
rikt, vilsignadt, ljust. Och &ndd vinda sig folk om
pd gatan och siga:

»Stackars karl, han &r blind!»




EN FRIDAG,

Klamp, klamp, klamp, klamp! hade det latit
hela veckan, medan dammet rykt om ladorna, genom
hvars afbalkade dérroppningar slagorna synts svinga
i siker takt. Men si var ocksd régen sluttroskad.
I morgon skulle man bérja med drter, foljde derpa
turen till korn och hafre, och sedan fick man taga
itu med tridan. Det var ett striifsamt lif och en
ringa 16n for modan, ty hemmanslotterna voro hogt
onererade, och dertill kommo stora kommunalutskyl-
der. Slippte man efter arbetet i ringaste man eller
blefve det bara ett hardare &ar, stode man snart i
skuld, och det gjorde de flesta i byn, ty skuld é&r
alltid littare att raka i, @n komma ur. »Bonderna
dro egennyttica», heter det vid riksdagen. »Bon-
derna éro slafvar!» tringer det som en protest ur
hjertat af landet, »slafvar under den tyngsta lifegen-
skap — nddvindigheten.»

Men i dag voro alla bekymmer, all tunga och
omsorg bortkastade tillika med de smutsiga hvardags-
trojorna, de trasiga slokhattarna och de pd akern
nedgéngna stoflarna. 1 dag njot man af sin tillvaro,
i dag sof man ut, i dag rustade man sig fin och
roade sig. I dag var man icke endast lastdjur, utan
menniska. Man hade tid att hemta andan fullt och
fritt i den hoga, rena skirgardsluften, att glidja sig
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at den blaa viken. och de vackra, tita alstrdnderna,
att lyssna till fagelséng, att siillskapa med hvarandra

och att i allskéns lugn roka en pipa. Kort sagdt,

man var ndgot mer #n kropp, man var dfven sjil,

om #n ouppodlad -— men si hade man odlat sé

mycket mera mark i dess stille.

En klar, dallrande Klockton niadde med vinden
sfver viken och studsade mot Per Gustafs orhinnor,
der han lig och strickte sig i godan ro. Han pp-
nade ett oga, slot det igen, gjorde ett forsok med
det andra och bligade mot solen.

En ny ton, starkare och djupare, kom samma
viig som den forsta.

»Per Gustaf, nu gir jag te korka, ’ar du hinte
luggit och dragit dej nock nu?»

Ett qvinligt ansigte, omgifvet af en svart siden-
halsduk, skymtade bakom rutan.

»Joo — g& du! Jag kommer fill efter ditnas!

»Jag & samman m#’ Jan Karls Margret.»

Per Gustaf blef i blinken klarvaken, med eft
raskt skutt var han pa fotter och inom mindre &n
en qvart visade han sig pd kyrkbacken med kinderna
innu blanka efter den grundliga vattendsningen.

Forsta psalmen hade just tagits upp, dd han pa
t4 med gungande steg, hvilket dock ej hindrade hans
dubbelbottnar att ge eko 1 stenhvalfven, banade sig
vig pd stora géngen.

Hunnen till en ledig bink, ddk han efter sin
psalmbok i bakfickan, vitte tummen, slog upp numret
och stimde i pa oriitt stdlle med sin bredaste bas.

Per Gustaf var ingen backhare, och #&ndd be-
héfde han en bra stund samla sitt mod, innan han
frestade att kasta en blick &t orgelldktarn.

Slutligen sneglade han dit. Mycket riktigt. 1
frimsta ledet bredvid ansigtet bakom rutan, tillhorigt
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hans syster, satt Margret, med de bruna Ggonen
andéktigt riktade pi presten och en ostyrig hérlink
framtittande vid ena orat.

Per Gustaf kinde som en tryckning é&fver bro-
stet. Hon var di den likesta tés i socknen, och det
vore fill forgjordadt ... han afbrét helt forskrickt
sina olimpliga betraktelser och under aterstoden af
gudstjensten stirrade han rakt fram pa glorian kring
det forgylda korset for att ej raka i ndgon slags
frestelse.

»Vi ‘ar skinande viider hi dagy, tog han sig dri-
stigheten att siiga utanfér kyrkdérren, sedan Margret
kommit ned frn liktarn, men hon svarade aldrig
ett ord, utan vinde honom tviirt ryggen och knot
till sin duk med en bestimd knyck.

Per Gustaf blef alldeles kopparréd. Hvad gick
at henne, var hon rent vettvillig? Det skulle hon fa
dngra, och han beslét att icke dansa med henne pé
qvéllen der borta hos Jan Ors.

Jan Ors Nils var en storkaxe, som gerna ville
synas litet for mer 4n de andra, nir han kunde
komma. &t, och hans sondagsbjudning var ocks stit-
ligare, &n ndgon hittills varit. En riktig storspelare
var tillsagd — det skulle inte bli »armonika», utan
fiol, och s& skulle man f& brinvin till kaffet.

Framemot sextiden bérjade det se lifligt ut pé
landsviigen. Gossar och flickor, hvar for sig i ldnga
rader, lyfte pd klinkan och vandrade in genom den
svarta grinden fram till gardsplanen; hir tringde sig
de forra in i en lofsal, de senare satte sig pa férstugu-
quisten och viintade. Som ett litet intermezzo gick
en och annan och dref hem korna.

Andtligen!

Ett ljus tindes i koket. Spelmannen fick plats
1 en vrd, snét sig for att skryta med nésduken, kniippte
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litet pd stréingarna, och si klingade med ens en polska
muntert i det dunkla rummet.

Hej! Danken flimtade, jintorna likasdé. Man
stampade takten, forlorade den; knuffades, grep fastare
tag, och si svingde man af igen med korta uppehall,
under hvilka gossarna sutto hvarftals i knd pa hvar-
andra och flickorna i knd pd de ofversta gossarna
— konversation kom aldrig i fraga, klokt nog.

Per Gustaf héll ord. Han litsade icke se Mar-
gret en gdng, och flickorna undrade sins emellan
ofver saken, ty man hade trott, att det var sd godt
som aftaldt dem emellan. 1 stillet utmérkte han
nu Anna Greta — och hvar hon hade sina tankar,
det visste man nog.

Johan deremot hade valt Margret for aftonen.
De dansade hvarenda: dans tillsammans, och fast
Margret sdg sd allvarsam ut, som om hon varit pd
begrafning, och allt emellanit i smyg iakttog Per
Gustaf, sade hon icke nej, utan hvirflade om, som
om hon dansat for betalning, och férdrog Johans tyd-
liga, om ocksi ej fina uppmirksamhet. Denne hade
redan en slgja ofver ogonen, och det mérktes pa
andedrigten, att han ej litit den forfériska blénk-
fyren pd kaffebordet std oantastad. Men det var
inte s noga, han holl sig styf i dansen, mera hade
man ej ritt att fordra.

Och si led det mot midnatt.

Det gick allt hetsigare till. Flickorna blossade
roda, likt kokta kriiftor, gossarna skrdlade, somliga
tvistade, och det var icke lingt fran slagsmal ibland.

Johan och Margret stodo bakom Anna Greta
och Per Gustaf, som just skulle dansa ut. Den
sistnimnde vinde sig ett ogonblick om med en
mork blick.

»Na, raska dig, din truls!»
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Det var Johan. Till mera bekriftelse at sina
ord lit han sin fot komma i nérmare beréring med
Per Gustaf akterut.
Snabbare #n tanken hade denne tilldelat honom
en sjungande orfil.

Och dermed var det firdigt. I néista minut ligo
de ofver hvarandra pd stuggolfvet och anvinde knyt-
néifvarna, hvar de kunde komma 4&t.

Plétsligt skrek Margret till. Hon hade sett ndgot
hvasst 1 Johans hand.

Men nu kastade sig de andra pojkarna emellan.
Johan blef afvipnad, och Per Gustaf drog sig undan
fér att binda om sin arm, han hade fitt sig en
skrdma.

»Hinte hi' d&’ nat farligty, menade han och knuf-
fade 4t sidan Anna Greta, som ville hjelpa honom,
med ett: »behdfs hinte!»

Sméaningom upplostes laget.

Per Gustaf stod vid vigskilet, der Margret skulle
forbi, men hon sig ned och ville skynda sig vidare.

»Ska’ du ge dej frin mej nu mi'?» frigade
han med litet egendomlig rost.

Hon stannade.

»Jag técker Per Gustaf kunde ’‘a 'ullit sej for
go’ te tocke der», sade hon, utan att besvara hans
sporsmaél.

»Da skulle hocksd Margret ’a 'ullit sej for go’
te vara konstuger i morse.»

Hon var litet blek, der hon stod i mé&nskenet
med halsduken gliden nedit nacken och det morka
haret en smula i oordning.

»Jag ’ade fatt 'ora sd mocke tokugt i gdr der
bortnas pa jila ...» hon tvekade och ryckte i fér-
klddessnibben.
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»Kan tinka he. Nir domars Maja tar mun full,
gar hingen siker. Hva' sa kirringen?»

»On sa’, att jag hinte skulle lita mej te Per
Gustaf, for 'an ’ade en hann, sa ‘on.»

»Dd’ 1jog on!»

Margrets uttryck klarnade nistan till ett Smé-
leende.

pJag ska sdja, att jag ’ar hinte talt ve nia’'n
flicka hom tocket, men gor ja ‘et, sd vill jag 'a hér-
ligt besked.

Margret vexlade firg och blef réd som en ros
i ménskenet.

»Sé godt forst som sist.y Han harklade sig och
bjod till att se morsk ut. »Jag ‘ade ténkt, att d&
kunde lysa till ’6sten, hom . . . »ja, stinta, 'ur blir d&’,
vi ska fdll #indd 'ulla ihop, vet jag?»

»Ja vi ska’ fill da’ da.»

»Den ldga, som brunnit, den brinner innu

Och aldrig den slocknar, min kiresta dw,
1jod det till dem fran ett par forbigiende gossar.
Visan var populér i byn. Orden hade mjolnar- Olle
skrifvit, melodien var den gamla vilkinda y»Sandals
kanon», men bade Margret och Per Gustaf tyckte,
att den lit si »oforgripligty rérande och att den
passade rent »ofsrnuftugty bra for tillfillet, och de
héllo hvarann hardt i hand, der de langsamt gingo
fram lings dikesrenen, utan att vexla ett ord.

»Ska’ du ut & mé’ hiirter i mérrums? sade slut-
ligen Per Gustaf.

»Naej did! Vi ’ade tinkt te att sitta hupp vif.

»Jasd.»

De tego igen, #nda tills de natt Margrets hem.
Manen seglade majestiitiskt in i ett tungt moln.

Per Gustaf bojde sig fram.

»Nock kunde du ge mej hen kiss», sade han sakta.
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Han invintade aldrig svaret, utan torkade sig
om ldpparna och . . .

»Kors si di’ smalll> ropade en spefull rost i
morkret.

»Did va’ Lars Eriks Mattsy, hviskade Margret.

»Ror mej hinte, di ma la vara domars Maja sjelf.»

»Och aldrig den slocknar min kiiresta du»,
tonade det svagare borta vid skogsbrynet.

Ménen arbetade och arbetade bakom molnlagren.
Snart syntes en ljusning, sd en glimmande silfverkant,
och si med ens brét sig hela den lysande skifvan
vig ur sitt fingsel.

Men nu var det alldeles tyst kring stugan, blott
snabba steg afliigsnade sig pa landsviigen.

Fridagen var forbi. Hvardagsblusen, hvardags-
bekymren, hvardagsslipet hade man nu en hel vecka
att slita pd igen.

Hurra #nda! Det fans nog det, som héll mo-
det uppe.
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