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Uet var i Stockholm, Maj månad, några år sedan.
En äldre herre sågs styra kosan öfver Johannis 

plan och inträda genom södra porten af Johannis 
kyrkogård. 1 stället för att gå stora vågen rätt fram, 
tog han af snedt till höger förbi klockstapeln, i rikt­
ning åt den port, som ligger åt Östra Kyrkogatan.

Under det han gick, såg han sig omkring, som 
om stället vore honom obekant.

— Tänk att här uppe tror jag mig aldrig ha 
varit förr, så gammal Stockholmsbo jag än är, 
sade han halfhögt för sig sjelf. — Prydlig klock­
stapel, det der, för en hufvudstad! Och det gamla 
gula rucklet der borta är väl Johannis kyrka kan 
jag tro? Också en heder för" församlingen! Hör 
nu, madam lilla, kan hon säga mig hvar Drottning­
huset är?

Den tilltalade, en fattigt klädd gumma, som just 
stod i begrepp att sätta ned ett par ämbar vatten, 
som hon varit och hemtat i brunnen på kyrkogår­
den, hakade ämbarne från oket och reste sig upp 
från sin nedböjda ställning i det hon vände sig mot 
den frågande, som nu tilläde:

—— Drottninghuset, der som alla de gamla gum­
morna bo; det skall ligga någonstans vid Johannis

Bratt n inf/liusgumman. ^



Östra Kyrkogata, men numret vet jag inte. — Han 
tog upp ett papper ur fickan -

—- Ahja, nog hittar herrn till Drottninghuset 
utan nummer, — svarade vattenbärerskan liksom 
litet medlidsamt. — Der ligger det, utanför muren, 
huset med stenskifvan och inskriften ofvanför in­
gångsporten. — Och hon nickade med hufvudet för 
att ange stället, då hennes händer höllo i hvar sitt 
rep af oket och sålunda voro upptagna.

Jaså, det der? — sade herrn och tog fram sin 
lorgnett för att verificera beskrifningen.

— Ja, just det der. För resten ska’ jag dit 
sjelf, och om herrn vill följa med, så kan det gå an. 
Jag är hjelpmadam vid Drottninghuset och håller på 
med trapporna i dag.

Med denna upplysning återtog hon sin van­
dring, och ledde vägen genom östra kyrkogårds­
porten ut på gatan. Under vägen fortsattes sam­
talet.

— Herrn söker väl kamrern, kan jag tro, — 
sade gumman. — Han är nog utgången, tänker jag, 
så här dags.

— Nej, det är inte kamrern jag ville tala vid, 
— var svaret, och efter ett ögonblicks uppehåll, lik­
som oviss huruvida han ville tillfredsställa hennes 
lilla nyfikenhet, fortsatte den främmande: — Det är 
en af de på Drottninghuset intagna gamla fruarna 
jag söker. Kanske ni har reda på henne. — Han 
tog åter upp sitt papper. — Fru Henrietta Albertina 
Rosenfelt, född Tranerus. Känner ni henne?

Tvätterskan syntes tänka efter. Hon ruskade 
på hufvudet. — Jag är just inte så slug på namnena,



— sade hon. — De kallas mest efter hvad de varit 
förr — det vill säga männerna deras, förstås; — en­
korna är det jag talar om. Hon är ju enka denna 
här?

— Ja, det är hon, och — här står det hen­
nes man var kapten vid ingeniörkorpsen, Henrik 
Gregorius Rosenfelt. Han dog mycket ung.

—- Kaptenska, ja, då är det allt hon, då, ut­
brast gumman, tydligen utan behof af ytterligare be­
visning. — Kom med bara, jag ska’ säga till henne.
— Hon tog åter upp sina ämbar, dem hon under 
öfverläggningen ställt ned på trottoiren, och gick 
öfver gatan åt ingången till Drottninghuset.

— Jaså, ni är säker på att det är hon? —- sade 
herrn. — Ni mindes ju inte namnet, tyckte jag.

— Herrn sa’ ju att hon var kaptenska, vet jag?

__ Ja, hennes man var kapten.
__ Och att hon var intagen på Drottninghuset?
— Ja.
__ Nå, eftersom vi inte ha’ mer än en kapten­

ska qvar, se’n det dog två stycken i fjol och en året 
förut, så kan det ju inte vara annat än den här.

__ Jaså, ja. De kalias alltid med sina titlar här
på Drottninghuset då?

__ Ja, det kan herrn vara säker på. Det var
inte värdt att komma och sjjga fru inte, till en, som 
har höo-re titel, det vill jag lofva, utan det äi löjt- 
nantskan och stadsfiskalskan och schersantskan, och 
kaptenskan, det är fasligt rart och grannt det, ma 
herrn tro, fast den här är en liten beskedlig stackare. 
Kom med mig nu, skall jag hjelpa herrn.



— Godt jag fick veta om titlarne, — mumlade- 
herrn för sig sjelf, — jag hade annars kunnat ställa 
mig illa ifrån första början hos den gamla damen.

De hade nu hunnit till förstugan en trappa upp. 
Der lemnade tvätterskan sin börda, öppnade en dörr 
och bad sin följeslagare komma in och vänta ett 
ögonblick, medan hon gick längre fram i salen för 
att säga till kaptenskan, att någon ville tala vid 
henne.

Det var ett underligt inrättadt rum det, der den 
sökande nu stod och såg sig omkring.

1 de första ögonblicken tyckte han sig aldrig 
hafva sett en sådan otrolig hopgyttring af menniskor 
och ting på ett ställe. Det var så fullt af husgeråd, 
att hela rummet liknade ett stort klädstånd, der 
knappast en tumsbredd fanns att röra sig på. Det 
tycktes honom i början ett chaos. Men vid han 
bättre såg, märkte han att ett visst system rådde i 
detta chaos. ldvad som först sett ut som en oänd­
lig myrstack af sängar, byråar, skänkar, skärmar, länd- 
stolar och hundradetals andra husgeråd sting, redde 
småningom ut sig för hans öga, till dess han förstod, 
att här visserligen fanns mera saker på mindre yta 
än han någonsin föreställt sig vara möjligt uti ett 
bebodt rum, men att äfven en otrolig möda och 
fmtlighet här varit i verksamhet, så att det hela var 
ett underverk af ordning, i stället för hvad det först 
syntes, ett oredigt virrvarr. Så skickligt, med så 
mycken konstfärdighet hade hvarenda den minsta lilla 
Häck af utrymmet blifvit använd, att hvarje föremål 
erhållit det ställe, der det visserligen kunde få rum, 
men der också ej den aldra ringaste plats fanns



öfver, utan allting passade in som stycken af en 
läggkarta, kant vid kant, sida vid sida, hvarigenom 
det hela slutligen fick utseende af ett jättelikt mo­
saikarbete eller conglomerat. Och den stora fyrkan­
tiga mosaiken var sedermera afdelad uti mindre fyr­
kanter, en vid hvarje fönster saint dessutom en mängd 
inuti rummet, alla regelbundna, fullkomligt lika stora 
den ena med den andra. Detta fyrkantsystem bidrog 
äfven att åstadkomma det intryck vi beskrifvit.

Småningom klarnade det för den främmande, att 
hvar och en af dessa små fyrkanter var en liten bo­
stad för sig och att i livar och en af dem satt en 
liten gumma.

Medan han nu stod der och väntade att kapten­
skan skulle bli färdig att taga emot honom, blef han 
uppmärksam på, att någonting ovanligt höll pa att 
försiggå uti ett af de små rummen.

Uti en ländstol i detta rum satt en mycket 
oammal gumma, som såg ut att vara mellan åttio 
och nittio år. Hon var klädd uti en svait siden- 
klädnino-. som tycktes liafva blifvit- sydd för ett halft 
århundrade sedan, att döma efter snittet, fastän den 
för öfrigt var väl bibehållen och vårdad. En föi- 
underligt vidlyftig spetsmössa betäckte hufvudet och 
dertill ej så litet af ansigtet, hvilket sannolikt krympt 
ihop betydligt sedan den högtidsdag, då denna 
mössa första gången begagnades. Ett par hvita hand­
skar, äfvenledes mycket för stora, betäckte cten gam­
las händer, som lågo uti hennes knä och på hvilkas 
nervösa rörelse man kunde se, stt den gamla gum­
man var ganska »altererad» af ögonblickets högtid­

lighet.



Bredvid, på det lilla bordet, stod en bricka med 
kaffeservis. Sjelfva kaffekannan, gräddkannan och 
sockerskålen samt två af kopparna tycktes vara gamla 
bekanta och slägt med hvarandra. Men de öfriga 
kopparna voro synbarligen samlade från flera olika 
håll, så olika voro de till form, färg och storlek.

Nu inträdde ett yngre fruntimmer (hon var blott 
omkring 70 år), vexlade några ord med den gamla 
i stolen och kastade en mönstrande blick omkring 
sig i rummet, hvarefter hon aflägsnade sig med or­
den: »Ja, då komma vi nu, tante lilla».

Kort derpå såg man huruledes ur flera af de 
små rummen utkommo små gummor, hvilka alla 
med gravitetiska steg styrde kosan emot det först 
omtalade rummet. En af dem, som syntes vara den 
äldsta, inträdde först, derefter så många som kunde 
rymmas derinne. De öfriga stodo utanför.

Den åldriga damen hade vid sina gästers inträde 
rest sig upp och mottog dem nu med en nigning, som 
skulle gjort heder åt Gustaf III:s hof. Helsningen 
besvarades af de andra med samma högtidlighet, om 
än ej med samma formfulländning, hvarefter deras 
vördnadsvärda ordförande framtog ett papper och, 
sedan hon utvecklat detsamma och hostat ett par 
gånger, uppläste följande verser:

Till fru Borgman, på hennes nittionde födelsedag! *)
Annu en gång får jag den glädjen njuta
Att gratulera er, min ädla vän!
Och för ert väl en hjertlig önskan gjuta;
Lef lika rask ibland oss länge än.

*) Följande utgör ett verkligen vid något dylikt tillfälle å 
Drottninghuset uppläst poem, författadt af ett åttioårigt derstä- 
des boende fruntimmer till en annan åldrings ära.



I dag en nittiårig hederskrona
Uppå ert hufvud tiden fästat har
Med varsam hand, att för dess tyngd er skona,
Och lätta stegen under åldrens dar.

En vacker föresyn, kär för de unga, o
(Här framträdde de unga, sex stycken /0-anngar, 

och kysste den gamla pci handen)
Som hjertligt hylla er på denna dag.
Hur gerna jag ock ville den besjunga —
Är dock förmågan emot viljan svag.

Välmeningen må till min ursäkt gälla,
Tv snillet har ej fallit på min lott.
Och när de flesta här omkring mig gnälla,
Att tänka redigt då blir ej så godt.

En knotar att det är för liten brasa 
Och tror att nu fås mindre ved än förr;
En annan gumma mist sin bästa trasa,
En tredje går för långsamt i vår dörr.

Men värst dock är, när de politisera —
Ty kommer detta ämne rätt i fart,
Om krig och fred, om turk och ryss med flera, 
Då vet jag visst, att det ej slutas snart.

Jag sitter då ibland dem som en nolla,
Mitt hufvud är för trångt att det förstå.
Om jag ock derför anses för en fjolla,
Så är jag lugn och tänker — det får gå.

Hon är ej klok, den gumman der i fyran, 
Så yttrar säkert frun om min person.
Det synes visst, hon skrifvit uti yran — 
Skall detta kallas för igratulation!»

Förlåt, förlåt! Jag kan ej åstadkomma 
I detta virrvarr något bättre kram,
Och eger ej en gång en liten blomma 
På denna glada dag att bära fram.

Sedan den gamla hedersdamen, djupt rörd, med 
några ord tackat för den henne visade vänligheten, 
tycktes ordet blifva fritt, och stämningen mindre hög­
tidlig. Biträdd af den unga sjuttioåringen, bjöd vär-

/



dinnan sina gäster att taga en kopp kaffe med ba­
kelser, hvilket tycktes smaka dem särdeles godt.
Det hårdt anlitade utrymmet gjorde dock härvid nöd­
vändigt, att endast en och en i sender fick inträda, 
mottaga sin kaffekopp och derefter åter utgå, för att 
lemna rum åt en ny.

Samtalet blef nu ganska lifiigt och den främ­
mande lyckades deraf uppfånga, att den gamla nittio­
åriga i sin ungdom varit anstäld hos prinsessan Sofia 
Albertina, och nu i 40 år tillhört Drottninghuset.
Att hon af de öfriga uti alla afseenden betraktades - 
som ett mönster och en föresyn, det var ganska tyd­
ligt, och ingenting kunde heller vara prydligare än 
det sätt, hvarpå hon underhöll sina gäster och bjöd 
dem af det lilla hon hade.

För öfrigt rörde sig samtalet naturligtvis gan­
ska mycket omkring dagens händelser inom den 
lilla verld, hvari man här befann sig.

— Nå, söta lilla fru Björkbom, hur har det va­
rit med giktvärken i natt?

— Har kongl. sekterskan hört, att enkefru Berg­
man nu får underhåll i andra klassen? Det är 5 riks­
daler och 24 skilling i månaden det, istället för 4:
24, som hon hade förut?

— Det var ju bra tråkigt med fru Zieglers 
vackra katt, som skulle dö!

— Kamrer’n sa’ i går, vet fru Samuelson, att 
det lär vara fråga om att dra’ in vår tolfskilling till 
påsk, pingst och midsommar; för det räcker inte till, 
sa’ han.

Ah det vore ju förskräckligt! Men de 2 riks­
dalerna på kungens födelsedag, dem få vi väl behålla?



— Ja, det sa’ lian ingenting om, Gud ske lof!
— Men liar fabrikörskan hört talas om ett så­

dant spektakel det var nere i trean i morse? Mellan 
de två som aldrig komma öfverens om hur mycket 
det ska’ vädras, frun vet?

__ Nej, hvad var det? Snälla, söta lilla Iru
Nilsson, ha’ de nu varit hop igen?

Men just som Fru Nilsson skulle börja berätta, 
kom hjelpmadamen tillbaka och bad den främmande 
herrn följa sig.

Försigtigt följde han henne längs den smala 
väg, som ledde rätt upp ifrån ända till ända på sa­
len. På bägge sidor gick han förbi en mängd af 
de små rummen, och aldrig felade det, att ur hvart 
och ett af dem ett par nyfikna lifliga ögon tittade 
upp från sin föregående sysselsättning och mön­
strade honom från topp till tå.

Omkring’ halfvägs i salen stannade hans led-
o o

sagerska.
— Der sitter kaptenskan, — sade hon kort, och 

med denna knapphändiga presentation gick hon sin 
väg.

Det lilla rum, framför hvilket den främmande 
nu stod, tycktes vara till form och utseende full­
komligt likt alla de andra han under sin väg genom 
salen passerat. Liksom de öfriga, var det på åtskil­
liga sätt afskiljdt ifrån de angränsande territorierna, 
på ena sidan genom en tapetvägg, som dock ej 
räckte högre än en manshöjd, på den andra genom 
en väldig byrå eller skänk, på den tredje genom 
en afdelningsskärm. Den fjerde sidan var lemnad 
till hälften öppen, för att bereda tillträde till den



lilla bostaden, men tillstängdes sannolikt på något 
fyndigt sätt om natten eller då egarinnan eljest ön­
skade sluta sig inom sig sjelf.

Vid denna ingång stod nu vår man och såg in 
i det lilla rummet, der han hört sägas att kapten­
skan skalle befinna sig. Ty han kunde icke se henne. 
Han var något närsynt som vi veta. Dagen var mu­
len. Tapetväggen, som skiljde detta rum från det 
som låg vändt åt det andra fönstret, förtog äfven nå­
got af dagsljuset. Allt detta gjorde, att en liten tid 
åtgick, innan de många olika föremålen började fram­
träda tydligt för hans syn, så att han kunde skilja 
det ena från det andra och försöka att afgöra hvar 
den lefvande varelsen befann sig, som han hade 
hört sägas skulle vara derinne.

— Jag ber så mycket om förlåtelse, började 
han, i det han letade efter lorgnetten och på vinst 
och förlust talade rätt in till möblerna. — Jag ber 
om förlåtelse. Bor fru kaptenskan Rosenfelt här? 
Jag kan inte riktigt se —

— Jo, det är jag det — svarade en fin och svag 
men alls icke obehaglig röst från en helt annan del 
af rummet än der han trott henne vara.

Han hade nu beväpnat sina ögon och riktade 
dem åt det håll hvarifrån rösten kom. Ja, der stod 
hon ganska riktigt. En liten, den aldra minsta 
gumma i verlden. Hennes drägt var af något grå­
aktigt eller mörkbrunt tyg, hvilket stack af så litet 
emot allt som omgaf henne, att till och med nu, se­
dan han hört hennes röst, det förekom ganska na­
turligt, att hans öga hade halkat förbi hennes lilla



person, som om den varit ett af de många inven 
tarierna i rummet.

Hon hade rest sig upp för att taga emot honom 
och stod nu stilla framför den stol hvarpå hon förut 
sutit, en rankig rottingstol, hvilken jemte en syn­
barligen mycket gammal men snygg och beqväm 
emma utgjorde de enda sittplatserna som stället 

erbjöd.
Hon tyoktes vänta att den främmande skulle 

vidare utveckla sitt ärende. Han gjorde det.
__ Mitt namn är Redelius — sade han, i samma

artiga ton som han förut nyttjat — assessor Rede­
lius. affärsjurist här i Stockholm; och jag har tagit 
mig friheten komma hit, för att göra fru kapten­
skan ett vigtigt meddelande. Vågar jag utbedja 
mig några ögonblicks enskildt samtal.

Hon syntes något förvånad, men bad honom 
stiga in, hvilket hon sade med en blandning af 
artighet och värdighet, som genast visade att hon i 
sina bättre dagar hört till fofk af förfinade seder.

— Var så god och stig in, herr assessor. Här 
är litet trångt, — tilläde hon med ett småleende, då 
den något storväxte assessoren i ett enda steg, och 
detta alls icke långt, befann sig i midten af det 
lilla området och der, i förhållande till utrymmet 
och rummets dimensioner, tog sig ungefär lika väl 
ut, som kolossen pä Rhodos skulle göra, transpor­
terad till midten af en möbelbod. ^ al god och 

/ sitt ner, så blir det bättre plats.
Det blef verkligen bättre plats då han satte sig 

ned. Att sitta och, hvad mera år, att sitta still, vai



tydligen det bästa man kunde göra under sådana 
omständigheter.

Han hade tagit plats i den gamla ländstolen, 
på hvilken hon pekade i det hon sjelf satte sig der 
hon förut sutit.

— Ja det är trångt — upprepade hon — och 
ändå har jag mera utrymme än många af de andra.

— Jaså, jaha — han såg sig omkring och iakt­
tog, att ingen sängplats fanns derinne — jag för­
står. Fru kaptenskan har ett annat rum till säng- 
rum och vistas bara här om dagarna?

Den lilla gumman smålog.
— Ett annat rum! Ack nej, jag får allt reda 

mig med det här både om dagen och natten. Nej, 
jag har hittat på att bädda åt mig i nedersta lådan 
af min byrå. Herr assessoren ser, hur stor och präk­
tig han är. I början, då jag hade särskild säng, vär­
det allt litet trångt, men nu tycker jag, att jag har 
rysligt godt utrymme.

Litet trångt! Med en säng ytterligare tillkom­
men! Hvar kunde den hafva stått? I luften, ty 
inte fanns det rum på golfvet! Rysligt godt ut­
rymme! O! förnöjsamhet! tänkte assessoren, som 
knappt vågade röra en arm eller ett ben, af fruktan 
att stöta omkull några af de saker hvarmed han 
var inmurad. Han kunde med bästa vilja i verlden 
inte frambringa någonting angående det präktiga ut­
rymmet, utan måste åtnöja sig med att säga en ar­
tighet om byrån.

— Ja, det var en präktig pjes — sade han med 
beundran. — Antik, tror jag nästan, eller huru?



— Nej, svarade hon med sitt lilla småleende. 
Han är gjord för 55 år sedan af en landtsnickare, 
som bodde nära Södertelje, på beställning. Min 
man ville hafva stora lådor, så att hans uniform 
kunde få rum utan att behöfva vikas. Isynner­
het var han noga med underkläderna, och snicka­
ren fick taga mått efter dem då han skulle göra 
byrån. Det kommer väl till pass för mig nu, 
det. Han är precist lagom för mig att ligga i. 
På det viset slipper jag ha’ någon särskild säng 
— det är nu 23 år som jag begagnat honom. 
Men förlåt mig; jag sitter och talar om min 
byrå, och uppehåller herr assessorn, som säkert har 
brådtom.

Han hade verkligen brådtom, och hans ärende 
var som han sagt, (ehuru hon icke måtte hafva hört 
honom) af ganska stor vigt. Men det var omöjligt 
att ej blifva intagen af den lilla kaptenskans enkla 
och flärdfria sätt, i förening med den märkvärdiga 
belåtenhet och förnöjsamhet som hennes ord lade i 
dagen. Hon sof i en låda, lång nog för hennes af- 
lidne mans byxor att ligga raka uti. I tjugutre år 
hade hon tillbringat nätterna i denna låda. Ofrivil­
ligt undrade assessorn för sig sjelf om hon också, 
kunnat ligga utan att behöfva vikas, liksom byxorna? 
Det var inte troligt. Salig kaptenen kunde visser­
ligen hafva varit en långbent man, men — nej — 
hon hade inte legat rak i dessa 23 åren, det 'var 
afgjordt; nå, det var också mindre vigtigt än för 
uniformen. Stackars lilla tåliga gumma!

Assessoren, som var en man med varmt hjerta, 
hade blifvit så intresserad af hvad han hört, att han



ville veta mera om byrån, ifall det fanns någonting 
mera att säga.

— Oclr de andra fruntimren — frågade lian — 
törs jag fråga om de ej följt ert exempel?

— Jo, var svaret, de försökte nog, en hel mängd 
af dem. Men det var ingen, som hade en sådan 
der präktig byrå (hon kastade en stolt blick på sin 
vän). Det kan ingen tro hvad de pinade sig, i alla 
möjliga små stackare till lådor; men det var omöj­
ligt. Nej, — han der är den enda som duger till 
säng.

— Det tyckes mig, — fortsatte assessorn, — som 
om herrskapet vore bra illa logerade här på Drottning­
huset —- och — och, som om det inte vore just så 
särdeles eftersträfvansvärdt att blifva intagen här.

Hon lade ned sin stickstrumpa och såg på ho­
nom, i det hon sade mycket alvarsamt:

— Vet assessorn, huru många sökande det var, 
när jag fick min plats?

— Nej.
— Tjuguåtta. Och så är det hvar gång någon 

ledighet blir. Jag hörde en gång Justitie Kansleren 
säga till en af de andra herrarna i direktionen, att 
så fort det finns en plats ledig, så får han så rys­
ligt många bref från alla möjliga grefvinnor, excel­
lensfruar och andra förnäma damer, som allihopa vilja 
skaffa in sina skyddslingar, och se’n bli’ de som 
inte lyckas stötta på honom, så han sliter riktigt 
ondt, den beskedliga Justitie Kansleren. Jo bevars! 
nog vill man komma hit in, alltid.

— Jaså — yttrade assessoren med ett visst ut­
tryck i sin röst som hon ej hade någon anledning



att förstå. — Oclr fru kaptenskan trifves också inj c- 
ket godt här?

— Ja det gör jag visst, det. Ack, jag blef så glad, 
så glad, när jag hörde att jag var den lyckliga ibland 
de tjuguåtta, så det var som om jag hade fått komma 
i sjelfva himmelriket!

— Förunderligt — sade assessorn mera för sig 
sjelf än till henne — det tyckes ändå som om 
och han såg sig omkring, i det han tänkte på det 
trånga utrymmet, den qvafva luften, det ringa un­
derhållet och mycket annat som måtte höra till detta 
lif. Hon hörde hans ord och gissade hans tan­
kar. Med samma alvar som en gång förut och med 
djup rörelse i sin röst svarade hon;

— Det kan tyckas så, för en som — har all­
ting godt. Men när man är rakt ensam i hela vida 
verlden, och gammal och svag, och med mycket, 
mycket litet att lefva af; när man i många år hai 
kämpat sig fram, dag från dag, och hur man sträf- 
var, hur man försöker, det aldrig blir bra, utan tvärt­
om sämre och sämre, under det krafterna bb min­
dre; när man inte kan förtjena någonting med sitt 
lilla arbete och — tigga är snart det enda man orkar 
göra; undra då inte på, om man blir förtviflad och 
tänker: kunde jag bara få komma in någonstans, 
der jag inte fröse ihjäl, der jag vore säker om att 
inte bli utkastad på gatan, och der allt detta aldrig 
slutande, jägtande, sträfvande, rysliga osäkra vore 
slut, så att jag finge i lugn och frid vänta på dö­
den, o! huru riktigt ljufligt, ja huru saligt det vore.

Assessoren sade intet ord. Hvad skulle han 
säga? Någonting sådant hade han aldrig tänkt sig. 
Det var en ny erfarenhet för honom.



Hon satt tyst en stund, h varefter hon återtog i 
något lättare ton:

— Af allt elände en fattig gammal gumma dras 
med, så är ändå det värsta den der osäkerheten om 
att få bo qvar, den ständiga faran att bli uppsagd, 
att komma på gatan. Visst är det ett litet rum jag 
har här, men så blir jag inte uppsagd; hyran är be­
tald, hyran är betald! åh! så skönt de orden låta! — 
jag behöfver inte flytta, förrän — förrän —

Hon slutade ej meningen, men slutet var inte 
svårt att gissa. Och efter ett ögonblick tilläde hon 
dessutom:

— Och der blir jag heller inte uppsagd, hop- 
pas jag.

— Kaptenskan är således riktigt lycklig här ? — 
frågade assessorn; — har inte en enda önskan oupp­
fylld, inte en längtan otillfredsställd?

Hon svarade ej strax, och det lilla fina ansigtet 
antog ett nästan skälmskt uttryck i det hon såg på 
honom och sade:

— Jag har talat så uppriktigt och pratat så 
mycket om mig sjelf, att jag måste be om ursäkt. 
Dels blir man pratsjuk när man blir gammal, och 
dels är det inté så ofta man får tala litet grand 
vid en så vänlig herre som assessorn. Men sedan 
jag sagt så mycket, kan jag gerna svara uppriktigt 
pä den frågan också.

— Nå! — Assessorn syntes, underligt nog, rik­
tigt glad att ändtligen vara på väg att få höra något 
skäl till missnöje med Drottninghuset och vistelsen 
derstädes.



— Det är en sak, som jag längtar rysligt efter, 
ocli har längtat etter nu i 23 år. Tyck inte att jag 
är barnslig, för jag är inte värre än allihopa, som 
inte ha det.

— Och det är?
— Jo, att få ett af de rummen som ligga vid 

fönster. Finge jag det, så skulle jag vara den lyck­
ligaste menniska på jorden, tror jag bestämdt.

__ Åh! — utlät sig assessorn, synbarligen ytterst
gäckad i sin förväntan.

— Jag var ibland de yngsta när jag kom in. 
Bara femti år. De andra behandlade mig alltid som 
ett barn. Och ännu är jag så ung, att jag inte kan 
ha anspråk på att få något at de bästa rummen, de 
som lio-o-a vid fönster. Det är ännu o som ska ha 
sådana före mig. Men sen! Sen blir det min tur! — 
Och hennes öga strålade.

— Jaså! Annars tinnes det ingenting som felas

i er lycka?
— Ingenting!
-— Ino-entino1 som ni skulle kunna önska ei;

O ö

— Ingenting i hela vida verldeu.
— Ån att få flytta till fönstret?
— Ja, att få litet mera ljus, litet solsken ibland. 

Jao; höll så mycket af ljus och solsken länge se­
dan, och 23 år här inne i mörkret — men jag be­
klagar mig inte, långt, långt derifrån! Jag är myc­
ket, mycket lycklig som jag är, och tackar Gud föi 
all hans obegripliga nåd.

Huru det var, tycktes assessoren ej hatva sa god 
lust att nu andraga sitt ärende som då han törst kom. 
Han satt der med sina papper i knäet och funderade.

2
B rottninghusgumman.



— Skall jag skrifva på nu, herr assessor? — 
frågade den lilla frun slutligen. — Det är väl några 
pensionspapper, kan jag tro, som det brukar vara?

— Nej det är inget pensionspapper — och, efter 
hvad jag njss har hört, vet jag verkligen knappast, 
huru jag skall komma fram med hvad jag har att 
säga.

— Ha' de dragit in något af mina små under­
håll?

• — Nej-
— Då finnes det ingenting som jag är rädd för 

— om inte —- och hon fattades af en plötslig ångest 
“ om inte — men nej; det är inte möjligt, det har 

ju aldrig varit något klagomål emot mig?
Han satt och såg sorgset på henne, utan att 

svara. H on blef allt oroligare då hon läste i hans 
ansigte, och utbröt:

— Ack! säg mig bara, att jag får bo qvar! Säg 
mig, att det inte är frågan om att jag måste lemna 
min fristad, mitt lugna, mitt — o Gud! jag ser att 
det är så. livad har jag då gjort? Hvad har jag 
då gjort?

. De sista tvänne utropen gjorde hon med låg, 
klagande ton, mera för sig sjelf eller såsom till en 
osynlig makt, hvars hårda dom hon ej vågade strida 
mot, men hvars rättvisa hon ej kunde förstå, än till 
den person som satt midt emot henne och med djup 
rörelse åsåg hennes smärta. Hon hade gömt sitt 
ansigte i sina händer och i denna ställning satt hon, 
medan han talade det följande, allt i den halfhöga 
röst hvari samtalet dem emellan hela tiden blifvit 
hållet.



— Fru kaptenskan har gissat rätt. Mitt besök 
här idag måste föra derhän, att ni lemnar denna 
lugna tillflyktsort — men hör för all del på hvad 
jag har att säga —

— Jag kan inte — hviskade hon för sig sjelf — 
jag kan inte gå ut i den kalla, hårda verlden ännu 
en gång, jag törs inte. En skakning genomfor den 
lilla späda kroppen. Se’n satt hon åter som förut.

— Jag måste påskynda hvad jag har att säga. 
Hör på mig, jag ber!

Ett sakta »jag hör» från det gömda ansigtet.
— Fru kaptenskan hade en slägting, en kusin, 

konsul Tranérus?
Hon tittade upp och såg undrande på honom, 

men svarade intet.
— Han är död, utomlands, och har testamente­

rat hela sin förmögenhet till fru kaptenskan.
Hon sade intet under ett par ögonblick, endast 

satt med vidt uppspärrade ögon och såg på honom.
— Kusin Thomas död: — sade hon slutligen — 

och har test — det är inte möjligt, vi voro inte — 
han var ond på mig. Ar det inte något misstag?

- - Nej. _
— Och ingen har bättre rätt än jag?
— Fru kaptenskan var ju hans enda slägting, 

inte sannt?
—’ Jo, det är sannt, — var det nedslagna svaret. 

Och se n satt hon åter tyst, till dess att en ny tanke 
uppsteg inom henne och hon frågade:

— År det — är det mycket? — det går väl 
inte an att jag —?



— Xej, jag fruktar att det inte går an att blifVa 
qvar på Drottninghuset, när man har tjugutusen rdr 
om året och ett eget hus i Stockholm, eller huru?

— Nej, —• svarade hon modfälld — det går 
inte an, jag förstår det. Tjugutusen riksdaler om 
året! Hvad skall jag —

Det var ej underligt, om assessoren med för­
undran betraktade hvad han här var vittne till. Han 
hade naturligtvis trott, att blott han kunde hinna 
underrätta henne om hvarföre hon måste flytta ifrån 
sin fristad, så skulle hon trösta sig, om han också 
genom det föregående samtalet var beredd på att 
hon ej var ibland dem, för hvilka pengar utgöra 
lifvets enda glädje. Men nu såg han henne nästan 
mera förkrossad än förut. Hans filosofi hade ej drömt 
om möjligheten, att 20,000 rdr om året kunde tagas 
emot på det sättet, att de kunde åstadkomma en så­
dan verkan. Den lilla pigga, förnöjda gumman var 
försvunnen. Der satt istället framför honom en trött, 
utsliten varelse, som ej mägtade bära den börda lif- 
vet lade på hennes skuldror.

Hon kanske gissade något af hvad som föregick 
inom den värde assessoreus inre, eftersom hennes 
nästa ord voro en slags ursäkt eller förklaring.

— När jag fick komma in här, var det slut på 
mina krafter; jag var visst aldrig stark till karakte- 
ren, fruktar jag; men min själskraft, mitt hopp, mitt 
hjerta voro som döda inom mig. Hade jag inte 
varit den lyckliga ibland de tjuguåtta, så tror jag 
att jag hade lagt mig ned på gatan för att dö. Det 
var en stor synd, jag vet det; men jag var så trött.



så trött, jag orkade inte mera ocli Gud förbai- 
inade sig öfver inig ocli släppte mig in liit.

Hvad skall jag göra ute i verlden än en gång? 
Jag liar redan lefvat ett lif, ocli det var så godt som 
slut. Skall jag stiga upp, liksom ur min graf, och 
börja på igen? Komma tillbaka, nästan som en gen­
gångare, med svepningen omkring mig, och sitta 
ned till bords bland de öfriga unga, friska, glada!

Och hvad har jag, som sagdt var, der ute att göra.' 
Jag har ingen slägt; mina få älskade äro hos Gud 
i himlen; jag har icke någon enda som behöfver mig 
uti hela verlden.

Det är inte underligt, om herr assessorn tyc­
ker jag bär mig tokigt åt, fortsatte hon efter 
en liten stunds tystnad.— Det är väl knappast möj- 
li°'t för en man i sin fulla kraft att fatta, hur en 
stackars gammal gumma kan med sådan bäfvan mot­
se, att behöfva våga sig ut i verlden ännu en gång, 
sedan hon der slitit så ondt, och med knapp nöd 
lyckats komma in i sin lugna hamn. Ack, jag vet 
det, jag är inte moraliskt stark, och har aldrig varit 
det. * »Jag är rädd att du är en liten kruka», det var 
ofta min älskade mans ord till mig, när han såg hur 
gerna jag sökte skydd hos honom.

_ Men, — inföll assessorn med vänligt delta­
gande — tar ni tillräckligt i betraktande, huru olika 
er ställning nu blir emot förr, då brist ocli nöd gjor­
de ert lif så svårt och bittert. Allt blir helt annor­

lunda nu då ni är rik.
— Ja — svarade hon eftertänksamt det äi 

nog sannt. Någon nöd skall jag inte lida nu. Det 
är sannt. Det är sannt — upprepade hon gång på



gång, liksom för att söka så mycken tröst i denna 
visshet som möjligt. Men det tycktes icke hjelpa 
lienne mycket. — Assessorn tycker visst, att jag är 
ett sjåp? ■ sade hon med ett försök till småleende 
genom sina tårar.

■ Förlåt mig, visst inte! Jag förstår mycket 
väl huru svårt det måste kännas i vissa hänseenden. 
Men jag erkänner att 20,000 om året —

Tjugutusen om året! Vet assessorn livad 
jag behöfver? Ett rum så stort som detta; i ett 
större skulle jag känna mig bortkommen. Värme 
så att jag inte fryser, och så mycket mat jag kunnat 
skaffa mig här, litet skorpor till kaffet och en bit 
sill ibland. Ett hundrade tio riksdaler om året allt 
som alls, det är hvad jag behöfver. Allt det andra 
blir bara en börda att draga på, ett tungt ansvar, 
ingenting mera.

Jag säger er herr assessor, att jag hade slutat 
med lifvet såsom de derute (hon pekade åt kyrko­
gården); och tjugutusen om året ha för mig inte 
mera värde än för en af dem.

Och nu, förlåt mig, — återtog hon efter några 
ögonblick. — Jag vill inte pjunka mera. Det är 
Guds vilja och jag skall försöka att fullgöra den. Men 
— idag kan jag inte tala mera. Jag får ju bli q var 
här idag, får jag inte det; är det tids nog imorgon?

— Javisst, javisst, var det småleende svaret. Fru 
kaptenskan vill inte se papperen?

— Inte idag, tror jag. Jag är så uppskakad, att 
jag knappt skulle förstå dem. Kunde herr assessorn 
vara så alltför god och förnya besöket imorgon, så 
vore jag så innerligt tacksam.



— Naturligtvis.
Och dermed afskedade lion honom med samma 

obeskrifligt fina sätt och värdighet som hon visat 
när han kom. Sill och kaffe, eller tjugutusen om 
året, lika godt! Hon var en af dem som förbli sig 
lika under hvilka* förhållanden som helst!

Sedan han gått satt hon tyst och stilla. Stick­
strumpan livilade, händerna lågo i hennes sköte. Hon 
tänkte på den stora omhvälfning som inträffat uti 
hennes lugna lif.

Så försjunken var hon i sina tankar, att.hon 
icke märkte det hon ej längre var ensam.

Långsamt höjde sig, på andra sidan om den 
tunna tapétväggen, ett gammalt utmergladt gumm- 
ansigte. Först sag man haret, sedan den farade 
pannan och näsan, blutligen, och som det tycktes 
efter en stark ansträngning, blef hela ansigtet syn­
ligt, hakan sköts fram, så att den hvilade på kanten 
af väggen; och i denna ställning, med ögonen oaf- 
brutet fastade på vår lilla kaptenska, förblef hufvu- 
det orörligt stilla.

Det var ej något intagande ansigte, långt der- 
ifrån. Ingen mössa täckte de fåtaliga gråa håren, 
som i oordnadt skick lågo hit och dit på det stora 
massiva hufvudet. Den stora krokiga näsan och de 
för öfrigt i nästan kolossal skala tilltagna ansigts- 
dragen voro till den grad magra, att bokstafligen 
endast det af tusentals rynkor fårade skinnet der 
fanns qvar. Munnen var hopsjunken, såsom i den 
aldra högsta ålderdomen brukar ske, så att de länge 
skiljda grannarna, hakan och näsan, nu i det när­
maste vidrörde hvarandra.



Allt, med ett enda undantag, antydde, att ytter­
sta gränsen för menniskans ålder snart vore hunnen 
af den som egde detta ansigte.

Men under de buskiga, grå ögonbrynen lyste ett 
par ögon med en sådan eld, att, hvadhelst man kunde 
säga om kroppens ålder, så syntes det genast, att 
själen var ung ännu. Ingen matthet fanns der, in­
tet spår af trötthet. Denna själ hade kunnat slita 
ut ännu ett par kroppar, om den hade fått det, sä 
mycken vilja, så mycken energi fanns det qvar, att 
döma efter ögonen.

Der satt nu detta hufvud, eller rättare sagdt, 
hängde uppe på väggkanten, ty huru det eljest hölls 
qvar var en gåta. Det var godt för assessoren, att 
han ej såg denna tafla, ty den hade ej kunnat und­
gå att göra ett obehagligt intryck på honom. Hade 
han sett detta stora, djerfva ansigte, dessa lurande 
ögon, som ondskefullt fästades på den lilla fromma, 
snälla frun dernere, så måste han hafva tyckt sig se 
huru en gammal skallig gamhona, från kanten af sitt 
rede ibland fjällen, har fått öga på en liten oskyldig 
dufva i hennes mjuka bo. Den gamla gamhonan 
kan ej flyga längre, dessbättre. Men hennes ögon 
lysa än som fordom, då hon sväfvande bland mol­
nen såg sitt rof, sitt ingen fara anande rof; och i 
tanken griper hon det ännu med sina långa klor, 
hugger sin näbb uti dess oskyldiga, hulda bröst och 
närer sig med dess hjerteblod.

En hes röst väckte slutligen fru Eosenfelt ur 
hennes drömmar.

— Jaså, hon har fått ärfva pengar, lilla fru kap­
tenskan! Jag gratulerar så mycket, jag gratulerar.



Den lilla frun såg hastigt upp. Då hon varse- 
blef det stora ansigtet rätt ofvanför sig, ryste hon.

- Fru löjtnantskan hörde vårt samtal? stam­
made hon.

— Javisst, javisst. Ni talade lågt, men si jag 
ligger med örat just vid väggen, si, och då rådde 
jag inte för att jag hörde, si, mest hvartenda ord. 
Och hvad hon gjorde sig till bra, se’n! Det var 
riktigt roligt att höra på.

— Gjorde mig till? Hvad menar fru löjtnant­
skan?

— Jo, att hon inte ville ha pengarne, vet jag. 
Kors hvad jag skrattade der jag låg; tyst. förstås.

— Jag o'j°:rcle mig inte till, — var det ödmjuka 
svaret. — Jag skulle verkligen heldre vilja bli qvar 
h'är.

— Nej, hör nu lilla kaptenska, kom inte och 
försök att —- men jag orkar inte hålla mig uppi 
längre, det var mvcket roligt och mycket skickligt 
gjordt, kom bara inte - -

— Det var sanntl — ropade det arma offret i 
förtviflan. — Kunde jag få étt rum vid fönstret, som 
jag sade honom, så finns det ingenting annat i hela 
verlden jag skulle önska.

— Kanske att fru kaptenskan ville byta med 
mig då? — fortsatte hennes plågoande, med ett för­
färligt grin på det vederstyggliga ansigtet. Jag 
ska gerna ta pengarna, jag. Usch en sådan

Men krafterna voro slut, eller någonting bragte 
henne ur jemvigten der hon hängde, så att, just som 
hon skulle utsäga något skymford för att uttrycka 
höjden af sitt förakt, försvann hon, och tumlade ned



i sängen på andra sidan. Man hörde svärjande och 
brummande genom tapetväggen.

Den arma lilla misskända varelsen hoppades få 
ro. Men efter en liten stund hörde hon ånyo rösten 
ofvanför sig, och den jättelika löjtnantskans ansigte 
syntes som förut. Med otrolig ansträngning tycktes 
hon hafva arbetat sig upp, ty andedrägten var kort, 
och svetten stod i perlor på den skrynkliga pannan. 
Men det var ett ord som hon nödvändigt hade velat 
säga. Med obeskrifligt förakt uthväste hon nu detta 
ord:

— Hycklerska! — skrek hon;'och så föll hon 
ned igen, ty den energi, hvarmed hon talade, bragte 
henne ånyo ur jemvigten och hon föll maktlös ned 
i sina bolster samt lemnade tills vidare sin granne 
i fred.

Den gamla löjtnantskan var enka efter en fän­
gelsedirektör, en underofficer som fått underlöjtnants 
namn, heder och värdighet. Hon hade varit en 
ytterst kraftig menniska i sina yngre år och det 
sades till och med, att hon ofta hjelpt sin man att 
hålla reda på fångarne då det behöfdes. Nu var hon 
88 år gammal; men med oförminskad själskraft fort­
for hon ännu att beherrska sin omgifning. En ny­
ligen skedd omflyttning hade dock först för några 
dagar sedan gjort henne och kaptenskan till grannar, 
så att det var första gången de egentligen hade med 
hvarandra haft något att göra. —-

Assessoren gick emellertid sin väg fram genom 
salen med hjertat uppvärmdt af hvad han bevittnat. 
Han såg sig om.



— Här är förnöjsamhetens rätta hemvist, tänkte 
han. Snälla gamla gummor, nöjda med allt, fastän 
de hafva så litet! Det är riktigt uppbyggligt! Jag 
är glad att hafva fått en sådan skön inblick uti 
menniskonaturen.

I detsamma öppnades ytterdörren, och en äldre 
herre inträdde, i hvilken assessorn igenkände en hög 
embetsman, den dåvarande ordföranden i styrelsen 
öfver Drottninghuset.

Då inträffade någonting, som förvånade assesso­
ren och kom honom att dröja qvar några ögonblick 
för att åse detsamma.

Den nyssnämde embetsmannen hade icke hunnit 
många steg upp genom salen, förrän en liten flink 
och nätt gumma, som sett honom passera, flög ut 
ur sitt bo och liksom slog ned på honom. Hon 
hade någonting att andraga, en begäran att fram­
ställa, och bad aldraödmjukast att få säga honom 
»ett endaste litet ord».

Medan hon talade, stucko en mängd gummor ut­
sina hufvuden och fingo ögonen på den höge herrn. 
I ögonblicket var hela rummet som i uppror? Under­
rättelsen tycktes sprida sig som en löpeld. Ett sur­
rande, som då bien i en kupa ämna svärma, hördes 
i luften, och i ett nu rusade alla gummor som voro 
friska nog att kunna stå på benen ut ur sina kyflenr 
medan från de sängliggande sjuka eller orkeslösa 
ifriga rop och böner hördes utgå, om att herr kans­
leren ville komma in och lyssna till hvad de hade 
att säga honom.

Ett sådant oväsen låter svårligen beskrifva sig. 
Alla gummorna talade på en gång, och detta med



en ifver, en myckenhet af åtbörder och en skärpa i 
rösterna, som om hvad de hade att säga icke tåide 
det minsta uppskof, utan gällde sjelfva lifvet. Den 
högväxte herrn stod der midt ibland denna svärm af 
gummor som ett fyrtorn ibland hafsvågorna. Med 
yttersta välvilja* vände han sitt ansigte och öra än 
till den ena och än till den andra, med fåfänga försök 
att uppfatta innehållet af deras klagomål. Flera 
gånger lyckades han åstadkomma någon grad af tyst­
nad, för att låta en i sender andraga sitt ärende. 
Men det var blott några få ögonblick. Detbehöfdes 
endast ett ord af den talande, som hadö det aflägsna- 
ste sammanhang med de andra gummornas sak eller 
det som de ville yttra sig öfver, och genast var hela 
stormen åter lös.

Brutna meningar nådde assessorens öra der han 
stod i häpet betraktande af detta skådespel.

— Söta, goda, lilla kansleren, får jag bara säga 
en endaste sak! det kan väl aldrig vara rätt och inte 
ville jag klaga om det så vore, men att rådmanskan 
Söderbom —

En gällare röst tog nu öfverhanden.
•— Ja visst, ja, och det har jag också sagt kam­

rern, att det hade justitiecancellären sagt ifrån, att 
så skulle det vara, men ingenting har han gjort och —

Den olycklige »kamrebn» tycktes vara synda­
bocken i snart sagdt alla dessa fall. Förfärliga och 
otaliga anklagelser slungades emot honom. Inom 
några ögonblick var assessoren öfvertygad, att kam­
rern måtte vara ett af de största odjur som någon­
sin trampat denna vår jord. Han hade försummat 
att låta göra detta, som ej tålde ett ögonblicks upp-



skof; lian liade vidtagit denna åtgärd, som hotade 
de deraf beroende med död och olycka; han hade 
förbjudit en gumma att koka någonting, som hon 
inte fann luktade illa alls; men det tycktes vara 
olika åsigter om den saken, ty tjugu röster skreko 
ifrigt, att i det fallet hade kamrern haft rätt, men 
deremot så hade han — och så blef det omöjligt att 
förstå ett ord vidare.

Den ena anhöll att innanfönstret måtte kittas 
om, derföre att kittet fallit bort och det drog så 
att —

En annan, som bodde långt från kakelugnen, bad 
om mera ved, hvilket deremot ej ansågs behöfligt 
af den, hvars lilla fyrkant hade eldstaden i sitt ena 
hörn.

Flera svåra beskyllningar framkastades af gum­
morna mot hvarandra.

En fanjunkareenka tycktes hafva inkräktat om­
kring en hel tum på sin grannes, en borgareenkas, 
område, genom att först lömskt och förrädiskt undei 
dennas sömn hafva skjutit sin säng öfver den förut 
uppdragna riksgränsen och sedermera med våld för­
svarat den annekterade landsträckan o. s. v., o. s. v. 
i oändlighet.

För att vidare och i bättre lugn få utveckla sina 
skäl, utbådo sig en mängd af de gamla damerna att 
få vid något tillfälle, som den söta, goda herr justitie- 
kansleren sjelf behagade bestämma, aflägga ett besök 
hos honom i hans enskilda logis. Men justitiekans- 
leren, söt och god i allt annat, var som en håid 
klippa i detta afseende, och undanbad sig hård- 
nackadt den honom erbjudna äran. Det var också



omöjligt att undra på, tyckte assessoren. Om dessa 
nittio, gummorna fingo tillåtelse att göra honom sin 
visit när de ville, så skulle hans lif snart blifva ho­
nom en börda.

Huru detta allt slutade, på hvad sätt gummorna 
blefvo lugna och belåtna och kröpo tillbaka in i sina 
hon, det fick assessorn icke se. Han hade icke tid 
att vänta längre och lemnade derför Drottninghuset 
för denna gång.

' Det var icke fullt så farligt med förnöjsam­
heten som jag trodde, — tänkte han för sig sjelf, 
idet han gick ned för trapporna. — Kanhända min 
lilla kaptenska är den enda som är riktigt nöjd af 
dem allesamman. Underligt i så fall, att just hon 
skulle hitta på att få så här mycket pengar! Men 
så sker det ofta. Den som älskar pengar får vara 
utan, och den som inte bryr sig om dem får mycket 
mera än han behöfver. Besynnerligt! — Och med 
denna något utslitna reflektion gick assessorn vidare 
till staden. —

Den lilla förvissnade gumma som nu hette kap­
tenskan Rosenfelt och var intagen på Drottninghuset, 
var för 55 år sedan en den täckaste, sötaste aderton- 
åring, som någonsin tjusat en ung mans ögon. Hen­
nes mor var enka och hade detta enda barn.

Henrietta hade, hon som många andra, tvänne 
friare, en som var rik och en som var fattig. Lik­
som några andra ville hon ha den fattige och inte 
ha den rike.

Modren såg hvarthän det skulle gå, och suckade 
deråt. Men hon tvang ej sin dotters håg. Henri­
etta räckte sin hand åt den unge blomstrande löjt-



nanten, med eld i ögat och en hektisk glöd på kin­
den. Grosshandlaren behandlade hon som Geijers 
viking plägade behandla krämaren då han mötte en 
sådan på hafvet: han fick gå.

Men krämaren var ej nöjd dermed den här gån­
gen. Som barndomsvän med Henrietta, hvars släg- 
ting han dessutom äfven var, hade han missförstått 
hennes öppenhjertiga förtrolighet och tagit hennes 
vänlighet för att vara någonting varmare än blott 
kusinlig tillgifvenhet. Han ansåg sig hafva blifvit 
illa behandlad och drog sig djnpt sårad ifrån allt 
umgänge med Henrietta och hennes mor. Kort der- 
på bosatte han sig utomlands och de hörde aldrig 
mera af honom.

Vid 25 års ålder blef Henrietta enka och stod 
nu alldeles ensam i verlden. Hennes mor hade dött 
någon tid förut, och med modrens död upphörde 
hennes lilla pension. Den hoppgifvande unge geni- 
kaptenen lemnade så godt som intet efter sig åt sin 
arma, tröstlösa hustru.

Nu började för henne en tid, som svårligen låter 
beskrifva sig, och hvars eländen, om de äfven kunde 
beskrifvas, vore hardt när omöjliga att fatta för någon 
annan än den, som antingen sjelf genomgått dylika 
eller på nära håll haft att göra med den otroligt be­
klagansvärda klass som plägar benämnas »pauvres 
honteux».

Af hvad lefver en pauvre honteux? Ofta af 
mindre än det uslaste fattighjon. En vanlig tjenste- 
pigas åtgångsstat skulle kunna försörja trenne på 
en gång.



Af livad är deras lif upfyldt?
Af försakelser och lidanden, af felslagna för­

hoppningar, af tåliga fastän nästan hopplösa sträf- 
vanden att försörja sig och undvika den mer än allt 
annat fruktade tiggarstafven; af grymma förödmju­
kelser och hårda orättvisor, ej mindre svåra att ut­
stå derföre, att de vid behandlingen af obekanta 
fattiga ofta synas vara nästan oundvikliga; af en 
stundom svigtande tro på verkligheten af Guds kär­
lek och menniskors barmhertighet; af en ofta åter­
kommande kroppens yttersta maktlöshet, sinnets ge­
nomtrötthet och själens förtvillan; af en ständig 
längtan efter grafvens ro och dödens hvila; kort 
sagdt, al ett martyrskap så långt, så plågsamt, så out­
härdligt, att bålets och svärdets martyrer äro lyck­
liga i jemlörelse dermed. Dessa martyrer äro ej 
uptecknade i någon kyrkokrönika, och verlden vet 
litet eller intet om hvad de utstått, men Gud vet 
det. Gudskelof! Gud vet det.

Efter tjugufem år af detta lif var det så godt 
som sfut med fru Rosenfelt. Hennes fägring var 
vissnad, hennes kraft bruten, hennes hjerta sjukt och 
förtvifladt.

Hon kunde icke kämpa längre, den arma, svaga, 
lilla menniskan. Hon sade det sjelf: hon var färdig 
att lägga sig ned på gatan och dö. Då öppnades 
Drottninghusets portar för henne. Det var blott 
Drottninghuset, men hon tyckte det var som sjelfva 
himlen.

För den som vet hvad Drottninghuset är, med 
dess otrefnad och dess ringa förmåner, är detta ut-



/

tryck mera än allt annat betecknande för hvad hon 
ntstått under sitt föregående lif.

Men det var dock frid och lugn. Hennes bräck­
liga farkost, illa stött och kastad af hafvets vilda 
vågor, hade nu kommit in i en liten fridfull vik! 
Utanför brusade det väldiga lifvets flod; men hon 
hörde knappt dess dån der hon låg i stillhet och 
ljuflig hvila.

Nu måste hon ut igen på detta stormiga haf, 
som hon hoppades för alltid hafva lemnat. En större, 
bättre utrustad farkost skulle hon nu bestiga. Men 
hon visste alltför väl, att så starkt fartyg aldrig blif- 
vit bygdt, att ej hafvets vågor fara illa dermed.

Den sista natten tillbragte hon i bön till Gud, 
i bön om hjelp, i bön om kraft att bestå detta nya 
prof, som Han funnit godt att ålägga henne, innan 
hennes jordiska strid var lyktad.

Ty såsom ett svårt prof, ett tungt åliggande tog 
hon det. Hon var bland dem som känna lifvets 
stora ansvar. Och sannt är det, att lifvet är tungt 
eller lätt, alltefter som dess ansvar kännes djupare 
eller mindre djupt. Den fattige har sin börda, de 
dagliga bekymren om bröd. Men den rike har äfven 
sin, tung och tryckande, ofta långt mera än den 
andres. Huru skall han förvalta detta pund, huru 
skall han ansvara derför på räkenskapens dag.'" I 
hvarje stund frågar han sig så. Han kan ej slippa 
ifrån ansvarets tyngd.

Fattigdom hade hon försökt. Nu skulle hon 
försöka rikedomen. Någonting sade henne, att hon 
måhända skulle behöfva mera styrka till det senare 
profvet än till det förra.

c>Drottninghusgumman.



Den lilla enkan hade dragit ut sin mans låda 
för att hvila deri, sista gången på Drottninghuset. 
Nu låg hon på knä i brinnande bön. Med Esaige 
herrliga ord anropade hon sin Gud om hjelp och 
bistånd.

»O! Du som ger dem tröttom kraft och dem 
maktlösom starkhet nog, gif åt mig, en stackars 
gammal gumma, mod och styrka. Låt mig ej af 
feghet och i känslan af egen svaghet undandraga 
mig att fullgöra din vilja. O Gud! jag är gammal, 
bräcklig och svag. Egen kraft har jag ingen; men 
på dig förtröstar jag. Hjelp mig du, så varder jag 
hulpen.»

Och återigen hviskade hon en annan skön vers ur 
samma profet. »De ynglingar varda trötte och upp- 
gifvas och de karske män falla; men de som vänta 
efter Herran, de få en ny kraft, så att de skola upp­
fara med vingar såsom örnar; de skola löpa, och 
icke uppgifvas; de skola vandra, och icke trötte 
varda.»

I gamla tider tillbringade den unge stridsman­
nen sista natten före riddarslaget uti vaka och bön. 
Här låg en gammal gumma, ock uti vaka och bön. 
Afven hon skulle följande dag börja ett lif af kamp 
och strid. Riddarslaget skulle ges äfven åt henne.

Gud har i sin här månge riddare. De finnas 
öfverallt, i slottet som i kojan. De senare kännas 
ej igen på fjäderprydda hjelmar och gyllene sporrar. 
Men Gud har satt sitt eget märke på dem. Hans 
hand har gifvit dem riddarslaget.

Stundom, i sin ifver, bad hon ej blott tyst utan 
med halfhögt hviskade ord, som strömmade öfver



hennes läppar ntan att hon sjelf visste derom. Hon 
trodde att hon bad inom sig.

Men på andra sidan tapetväggen låg den gamla 
löjtnantsenkan vaken och lyssnade. Vid de ord hon 
hörde gjorde hon stora ögon. De voro för henne 
obegripliga, ofattliga, ett okändt tungomål. Till sluts 
tolkade hon dem dock efter sitt eget sätt. Med ett 
hånlöje vände hon sig om i sängen i det hon mum­
lade sitt gamla ord »hycklerska» och drog en kudde 
öfver örat för att slippa höra mera.

Men efter en stund drog hon undan kudden, 
nyfiken att få höra om hennes lilla granne fortfor 
med sin komedi.

Allt var tyst. Endast de sofvande gummornas 
andetag och en och annan lidandes sakta jemmer 
hördes i det stora rummet. Hon trodde att det var 
slut. Men i detsamma trängde dessa ord genom den 
tunna väggen till hennes hungriga öra.

— Min ande är svag och mina dagar äro af- 
kortade och grafven är för handen. Jag visste ej 
att jag någonting mera för dig Herre göra kunde 
uti detta lifvet och med denna min usla kropp och 
trötta själ. Men då du lagt detta på mig, då du 
fordrar detta' af min svaghet, så vill jag göra det 
hästa jag förmår. Dock, Jesus min Frälsare, gif mig 
din kraft, ty jag bäfvar för det arbete mig förestår. 
Kristus, Kristus, gif mig din styrka, att kunna utföra 
arbetet så som du vill hafva det.

Den gamla löjtnantskan ryckte på axlarne med 
otålighet der hon låg. — Hon sjåpar sig ju som om 
hon skulle ut på arbete som hjelpmadam i stället 
för att bli en rik fru, — tänkte hon.



__ Men, var hennes nästa tanke, hon gör det
inte illa, efter det ska’ så vara. Och de der gud­
aktiga menniskorna bli så vana att göra sig till för 
menniskor, att de fortfara med det för vår Herre 
också, och tro att de lura honom med. Nåja, han 
tycker väl om’et kan jag tro. Han tycker ju om att 
man är ödmjuk, säges det, och låtsas vara dygdig 
om man också inte är det. Allt är bättre än att vara 
stursk, kan jag tro. Och hon gör det verkligen så 
bra, att man skulle kunna tro att hon mente det, 
om det vore möjligt att vara ledsen för att man 
ärfde pengar.

Se’n lyssnade hon igen och hörde dessa ord:
— Gud lägger oss en börda uppå; men han 

hjelper oss ock. Yi hafva en Gud, en Gud den der 
hjelper. Förkasta mig icke uti min ålderdom. Ofver- 
gif mig icke, när jag svag varder. Jag går i Her­
rans, Herrans kraft. O! tänd ditt ljus och din san­
ning, att de leda mig!

Nu inträdde några ögonblicks fullkomlig tystnad. 
Den bedjande qvinnan låg orörlig, och kände Guds 
svar på sin bön uti en salig känsla af styrka och frid.

Till slut hviskade hon med outsäglig hänförelse 
och fröjd: — Ja, ja, det skall gå bra, det skall gå 
bra. Jag är ej längre rädd. Gud skall hjelpa mig.

I detta hennes högsta, ljufvaste ögonblick hörde 
hon en hes röst som hväste genom väggen.

— Så der ja, lilla kaptenska, nu kan det vara 
nog. Tror han inte på det der, så är det inte värdt 
att försöka med något annat. Det var det bästa jag 
har hört i den vägen. Riktigt bra, riktigt bra! lilla



hycklersha! Gå nu och lägg sig och låt folk få sofva 
i fred.

Den lilla qvinnan väcktes af dessa grymma ord 
ur sin himmelska dröm. Hon tyckte sig höra en 
hånande röst .från afgrunden invid sitt öra.

Yid första ljudet af den ohyggliga, hesa rösten 
drog hon ihop sig, liksom hon velat krypa in i sig 
sjelf, uti sitt skal. Så lifen hon var, tycktes hon 
blifva hälften mindre nu, i detta ögonblick. Sedan 
orden tystnat, låg hon ännu stilla på detta sätt, nå­
gon stund, lik en skrämd igelkott, som väntar innan 
han rullar upp sig igen. Sedan steg hon upp, dar­
rande i hela kroppen, och kröp till sängs uti sin låda.

Arma lilla menniska! Hon hade ej varit rik en 
dag ännu, och redan! —

Men följande dagen hade intrycket af det hem­
ska afbrottet i hennes bön nästan alldeles försvunnit, 
och när assessoren på förmiddagen kom för att af- 
hemta henne, var hon vid så godt mod, att han för­
modade det hon nu hade insett hvilka förmåner åt­
följa rikedomen, och ämnade skyndsamligen börja 
njuta der af.

Nyheten om den ovanliga händelsen hade natur­
ligtvis spridt sig inom Drottninghuset. Kaptenskan 
blef ända till sista stunden formligen belägrad af 
gummorna, hvilka dels kommo för att gratulera sin 
lyckliga kamrat, dels utbedja sig någon liten fram­
tida hågkomst, än i den ena än i den andra formen. 
Till alla sådana framställningar lyssnade hon upp­
märksamt, lofvade att noggrannt ihogkomma hvao 
hvar och en hade önskat och, såvidt hon fann det 
möjligt, förskaffa dem det begärda.



Hos de sängliggande gamla fruntimren gjorde 
hon afskedsbesök och fick dervid ytterligare några 
små kommissioner af liknande slag. Till sist gick 
hon äfven in till sin fruktansvärda granne, den gamla 
löjtnantskan. Denna låg först en lång stund och be­
traktade henne, utan att säga någonting.

— Jag har kommit för att säga adjö, — sade 
kaptenskan för andra gången. Hon hade ej fått nå­
got svar då hon först talade, och visste ej rätt hvad 
hon annars skulle säga. Men de skarpa ögonen fort­
foro att mönstra henne, medan den hopfallna mun­
nen knappt ett ögonblick var stilla, utan att dock 
något ord undföll densamma. Slutligen sade löjt­
nantskan helt kort:

— Låna mig femtio riksdaler!
Fru Rosenfelt lät henne förstå, att den begärda 

summan skulle blifva henne öfversänd vid första till­
fälle. Då låg hon åter tyst. några ögonblick.

— Det var ju tillgjordhet, det der spektaklet i 
natt? — sade hon. — Kaptenskan är väl glad att 
komma härifrån, kan jag tro?

— Ack nej — var det ödmjuka svaret. —- Det 
var uppriktigt sannt, hvart ord, det försäkrar jag.

— Då är hon ett ändå större nöt än jag trodde 
— sade löjtnantskan föraktligt. — Nå, adjö med sig 
nu, och glöm inte bort att skicka pengar, så fort 
som möjligt. Kaptenskan blir väl för dryg att 
komma och helsa på sina gamla bekanta hädanefter, 
kan jag förmoda? Jaså, inte det. Nå, då skall jag 
skicka bud när det är någonting vidare.

Och dermed lät den tyranniska qvinnan henne 
gå, som om hon hade varit hennes slafvinna.



Alla fru Rosenfelts saker flyttades liem till hen­
nes nya bostad. Assessoren var henne dervid be- 

hjelplig.
Slutligen var allt inpackadt och flyttvagnen satte 

sig i gång. Assessoren och fru Rosenfelt åkte bort 

uti en hyrvagn.
__ Och det är en gammal hushållerska som nu

sköter huset, säger assessoren.
__ Javäl. Så gammal är hon just inte. Mamsel

Ståhle heter hon annars.
__ Hon var ej hos min kusin då vi umgmgos

hos honom; jag kan ej minnas det namnet.
— Det är visst inte mera än de sista tio åren 

tror jag. Men jag ville just tala ett par ord om den 
saken. ° Den här mamsell Ståhle tycks mig vara en 
o-anska hygglig menniska, ganska hygglig; men nog 
tror jag att hon vet hvad hon vill, och att den langa 
tiden som hon varit utan husbonde, fru Rosenfelt 

förstår nog —
— Ja, jag förstår. Nå, tror assessorn att hon 

önskar bli qvar?
— Ja, jag vet knappt hvad jag skall säga, men 

jag skulle nästan tro att det inte vore så svårt att 
bli af med henne, om fru Rosenfelt det önskar.

— Jag vill visst inte bli af med henne!
— Inte det? jag tänkte —
__ Nej. Att genast börja rubba hvad som vant

under min stackars kusins tid, det ville jag så ogerna. 
Således, om hon vill uå, säg uppriktigt var ej 
rädd att såra mig — hon sade någonting: Hvad 

var det?



— Ahnej bevars, nej vasserra, ingenting som 
betydde något.

Hon såg att han dolde något för henne och hon 
förblef ett ögonblick tyst. Sedan sade hon:

— Jag kan nästan gissa hvad det var mamsell 
Ståhle sade. Men jag skall tala vid henne sjelf. Jag 
tror nog hon blir qvar.

De kommo strax derpå till dét hus hon ärft af 
sin kusin. Det var ett vackert tvåvåningshus vid 
Bergsgatan, ej långt från Oxtorget. —

I ett af de trefligaste rummen på nedra botten 
af detta hus satt mamsell Ståhle och afvaktade den 
nya egarinnans ankomst. Hon var i ett något upp- 
rördt sinnestillstånd, ty hon höll just på att besluta 
sig, huruvida hon skulle blifva qvar eller ej.

Det var verkligen en bra angenäm plats hon 
hade innehaft, den här mamsell Ståhle. Att se efter 
en tom våning, med en piga under sig till hjelp, det 
kan väl betraktas som idealet af mensklig sällhet. 
Också syntes det på henne, att hon mått särdeles 
godt dessa tio åren. Hon såg präktig ut, var väl­
mående som en prostinna, och hennes väl lagda, 
nästan vackra ansigte bar sina fyratio år med ganska 
mycken heder.

Men just nu hvilade ett drag af oro och miss­
nöje öfver det eljest godmodiga ansigtet.

Att alltid få förblifva uti denna sjelfständiga 
ställning, det kunde hon visserligen knappast hafva 
hoppats. Någongång skulle hennes husbonde väl 
komma hem, eller dö, och huset öfvergå till någon 
som ville bo der sjelf. Det måste hon vara be­
redd på.



Men sådant husbondfolk som hon nu var på väg 
att få, det hade hon ej väntat sig. En Drottning­
husgumma, eller, som mamsell Ståhle ofta upprepat 
för sig sjelf de sista dagarne, ett fattighushjon, det 
var något för starkt. En Drottninghusgumma! Hade 
det varit en Drottninghusgubbe, så kunde det möj­
ligen hafva gått för sig. Ty det är förunderligt huru 
mycket mera eftersökt det är, att vara hushållerska 
eller städerska åt herrar än åt fruntimmer, åt gubbar 
än ät gummor. Svårt är att säga hvad skälet är, 
men att det förhåller sig så, det kan man se om 
man ögnar igenom ett enda Dagblads annonser om 
tjenstsökande.

Mamsell Ståhle befann sig som sagdt uti en hög 
grad af sinnesoro och tvekan. Huru skulle hon göra.'' 
Å ena sidan — hon såg sig omkring — det var ett 
rasande trefligt rum. Så godt qvarter var ej lätt att 
få. Men å den andra — att blifva hushållerska åt, 
att vara i tjenst hos — nej, det var verkligen under 
hennes värdig-het, hon skulle derigenom sätta ner 
sig alltför mycket ocli vid möjligen framdeles ske- 
ende tjenstebyte skulle det skada henne att hafva 
varit hos en sådan person.

Hon var i en sådan feber af obestämdhet, att 
hon knappt kunde sitta stilla. I hvarje ögonblick 
väntades den nya egarinnan. Nu rullade en vagn. 
Hon sprang till fönstret och såg ut nej den for 
förbi. Ännu någon betänketid således. Hon gick 
till spegeln och slätade sitt hår, för tionde gången.

— Jag kunde då gerna ta på mig en vackrare 
krage — mumlade hon för sig sjelf, och gick till 
byrålådan, der hon framtog krage och manchetter,



som voro ändå prydligare än dem hon förut hade 
på sig. — Assessoren kommer ju med henne hit, — 
sade hon, liksom för att ursäkta manchetterna. Men 
denna gången var den prydliga toiletten nog mera 
för att riktigt imponera på den stackars lilla Drott­
ninghusgumman än för assessorens räkning.

Nu hördes återigen en vagn. Den — jo den 
stannade utanför porten. Skulle hon gå ut och taga 
emot den nya frun eller ej? Det kunde möjligen 
tagas som en underdånighetsförklaring, och se ut som 
om hon erkände sig • vara i fattiggummans tjenst. 
Hon reste sig, tog ett par steg åt dörren — men 
satte sig igen. Huru skulle hon göra? Hon var ej 
obeskedlig, tvärtom, det var en snäll menniska mam­
sell Ståhle. Men högmodsanden! En hushållerskas 
värdighet!

Ånnu en gång tvekade hon. Ännu en gång steg 
hon upp —

Ja, nu var det för sent.
Dörren uppläts och en liten gumma syntes i 

dörren. Hon var klädd i en ytterst gammalmodig 
lång kappa af kamelott-tyg, som sett bättre dagar för 
trettio år sedan, men som nu var otroligt sliten och 
rostig, ehuru samvetsgrann t vårdad och borstad. På 
hufvudet hade hon en liten tätt åtsittande lufva, som 
gick fram ända till mössremsan och de små grå eller 
snarare silfverglänsande lockarna, hvilka, två på hvar- 
dera sidan, prydde hennes panna. Ansigtet var, vid 
den höga åldern, ovanligt litet fåradt eller skrynk­
ligt, och de små fina reguliera anletsdragen riktigt 
vackra. Hakan föll något undan. Kanske att detta 
på sätt och vis bidrog att öka behaget i den lilla



kaptenskans ansigte, som derigenom förlorade den 
anstrykning af hvasshet, hvilken eljest så lätt vid­
låder gamla qvinnoansigten, om näsa och haka äro> 
alltför framskjutande och magra.

Sådan var den lilla gumma, hvilken nu gick rakt 
fram till den stora, prydliga hushållerskan. Denna 
stod orörlig, osäker huru hon skulle bete sig, oviss 
isynnerhet huruvida hon borde niga eller mte. Det 
skulle kanske tagas som ett tecken till underkastelse, 
eller att hon ville blifva qvar, om hon nege. Hon 
bestämde sig för att ej niga, för säkerhetens skuid; 
men hon blef röd i ansigtet och var illa till mods.

— Detta är mamsell Ståhle, kan jag förmoda 
sade kaptenskan — min kusins snälla och trogna 
hushållerska. Jag är enkefru Rosenfelt, en stackars 
o-ammal Drottninghusgumma, som har fått i updrag 
att sköta en stor förmögenhet så länge jag lef- 
ver och orkar med det. Mamsell Ståhle har nog 
hört det?

Mamsell Ståhle sade några ord om att hon hade 
fått veta det af herr assessorn. Hon började nu ana 
att hon borde ha nigt, det skulle varit vänligare 
och — och, den här lilla gumman var — hon kände 
det omedvetet — en sådan som man brukar niga för.. 
Men nu var det för sent.

— Det blir svårt för mig, — fortsatte kapten­
skan, ja, utan hjelp blir det omöjligt, utan god och 
kraftig hjelp. Assessorn här har lofvat göra livad 
som hörer till hans område. Nu ville jag fråga om 
mamsell Ståhle inte hade någonting emot att vara 
en gammal svag gumma till hjelp, som ämnar för­
söka att göra det bästa hon förmår och kan?



Med dessa ord slog hon upp sina ögon och såg 
på hushållerskan så förunderligt mildt, så vänligt 
bedjande, att denna kände liksom en varm flod om­
kring sitt hjerta. Att blifva tagen från denna sidan, 
det hade hon ej väntat sig. Allt det goda som fanns 
uti henne blef träffadt af detta vädjande till hennes 
bästa känslor. Den gudomliga strålen trängde rätt 
ned till hennes inre och smälte hort den is som 
stoltheten lagt omkring ett af naturen godt hjerta.

Hon blef än blek, än röd. Inga ord kunde hon 
hitta på. Och allt fortforo de milda ögonen att se 
på henne. Hon blef våldsamt upprörd, men kunde 
ej få fram ett ord.

— Ni vill inte bli qvar hos mig, — sade fru 
Rosenfelt sorgset — nå, jag kan ej undra så mycket 
på det — en Drottninghusgumma, ett fattighjon — 
ni skäms för mig — det är helt naturligt.

Då brast mamsell Ståhle ut i häftig gråt. Hon 
böjde sig ned och tog den lilla handen med den 
gamla svarta slitna halfvanten på, och kysste den 
ödmjukt.

— Ni vill! — sade kaptenskan, — Ah! det var 
roligt. Det var riktigt snällt!

— Ja visst vill jag! — utropade hushållerskan 
häftigt, inidt i sina snyftningar. Hvem skulle inte 
vilja tjena en engel så’n som — som hennes nåd är? 
Allt hvad jag kan, skall jag göra, det lofvar jag!

Segern var fullständig. Fästningen hade kapi­
tulerat utan vilkor. Ifrån detta ögonblick hade den 
lilla enkan i den stora, ståtliga hushållerskan en den 
ifrigaste beundrare, den trognaste försvarare. Ve 
den som sade så mycket som ett ord emot hennes



näd! Ty så envisades hon att kalla sin matmor. 
Den titeln tillkom henne i kraft af hennes mans 
börd och ställning, sade mamsell Ståhle, och den 
titeln skulle hon också ha.

Fru Rosenfelt stridde ej länge derom. Mamsell 
Ståhle hade gifvit med sig så mycket, tycktes det 
henne, att hon väl också borde ge med sig något. 
Och så blef det.

Den natten sof fru Rosenfelt i sin nya bostad. 
Men ännu sent på qvällen satt hon i sitt rum med 
ett papper i handen, hvilket hon med djup rörelse 
gång på gång läste. Det var hennes kusins testa-, 
mente. Assessor Redelius hade lemnat henne det 
innan han gick.

Der stodo, efter en kort inledning, dessa ord:
»Men nu, då döden nalkas, känner jag, att den 

dimma skingrar sig som i så många år varit lägrad 
omkring mitt sinne. Allt blir nu klart omkring mig. 
Jag ser, att hon hade rätt att taga den man till make, 
som hon älskade. Jag känner, att jag hade missför­
stått hennes vänliga godhet mot mig, då jag trodde 
den innebära någonting annat än kusinlig tillgifven- 
het. För min hårdhet och min envisa köld, för det 
grymma sätt hvarpå jag hämnats den orätt, som jag 
trodde vara mot mig begången; för att jag sedan 
dess aldrig efterfrågat mina slägtingars öden, aldrig 
tillåtit henne nämnas i mitt hus, ber jag i denna min 
dödsstund den förbarmande Frälsaren om tillgift och 
nåd. Må mitt ensliga, olyckliga lif i någon ringa 
mån tjena till försoning derför. I Jesu Kristi Guds 
Sons namn ber jag Gud derom.



Men henne, som jag så djupt förorättat, som jag- 
så grymt behandlat, fastän jag sade mig älska henne, 
huru skall jag våga bedja, att hon ville förlåta mig? 
Dock, hon var alltid mild och god. En döendes 
sista bön skall röra hennes hjerta, och när vi träffas 
inför Guds domstol, skall hon icke höja sin röst mot 
mig, jag tror, jag hoppas det.

Till henne, mitt älskade syskonebarn fru Henri­
etta Albertina Rosenfelt, född Tranerus, lemnar jag- 
allt hvad jag eger af löst och fast i denna verlden. 
Jag gör dervid inga vilkor, innerligt öfvertygad som 
jag är, att hon skall begagna hvad som nu blir hen­
nes egendom, rätt och väl, efter sitt varma hjerta 
och sitt ljusa förstånd. Att hon värdigas mottaga 
hvad jag nu erbjuder henne, skall blifva ett tecken 
att hon förlåtit mig. Mina många egodelar hafva ej 
gjort mig och andra lyckliga. I hennes hand skola 
de bättre användas, jag är viss derpå.

Med mitt sista andetag ber jag Gud förlåta mig 
och välsigna henne. Jag orkar ej mera. Farväl.»

Testamentet var dateradt ett par månader sedan 
i Botzen, en liten stad i Tvrolen, der hennes kusin 
under sista tiden uti största enslighet vistats, och 
der han äfven aflidit och blifvit begrafven.

Både assessoren och mamsell Ståhle höllo ärligt det 
löfte de gifvit fru Rosenfelt, att biträda henne med 
allt som i deras förmåga stod. Men på den bana af stor­
artad välgörenhet, som nu öppnade sig för den lilla 
enkan, fattades det ännu en tredje medhjelpare, en 
som kunde i det personliga umgänget med och be­
söken hos de behöfvande vara liksom hennes andra jag.



Äfven denna hjelp fick hon snart, och det pa 
ett oväntadt sätt och af ovanligt slag.

Det hände sig nämligen en dag, några månader 
efter fru Rosenfelts flyttning från Drottninghuset, 
att hon en eftermiddag i September månad gick Re­
geringsgatan uppåt, på väg åt sina egna trakter. 
Hon kom från några fattigbesök och hade sinnet 
fullt af hvad hon nyss sett, elände och fattigdom.

Redan började det blifva skumt och gaslyktorna 
tändes efterhand. Då fru Rosenfelt gick förbi fön­
stret till en brödbod, stod der en liten flicka, om­
kring 12 år gammal, med en korg på armen, och såg 
in genom fönstret. Fru Rosenfelt skulle sannolikt 
gått förbi, utan att vidare fästa sig vid henne, 
om ej en af dessa små obetydliga händelser hade 
inträffat, som uti menniskolifvet ofta hafva de vigti- 
gaste följder. Gaständaren kom just i samma ögon­
blick dit, räckte upp sin långa käpp till den strax 
invid sittande gaslyktan och tände lågan. "Vid det 
häftigt uppflammande skenet vände flickan sig om, 
och kaptenskans ögon föllo på hennes ansigte.

Deras blickar möttes. Barnet hade uti sina stora 
vemodiga ögon detta uttryck af frågande och nästan 
hopplös undran, som endast den kan hafva, hvilken 
lidit mycket, gäckats ofta, men ännu tåligt uppe­
håller kampen. Ej att det låg någon begäran uti 
flickans blick, något tiggeri; nej, det var icke så 
mycket en undran, ställd till denna särskilda menni- 
ska, hvilken just nu stod framför henne, som icke 
mera en vana att söka, att hoppas, som blifvit ögats 
natur, ett spejande efter hjelp i vida verlden, i hela 
rymden af mensklig barmhertighet.



Fru Rosenfelt stannade. Ett sådant barnansigte 
hade hon aldrig förr sett. Ett sådant till själen gå­
ende språk som det, livilket stod att läsa i detta 
ansigte, i detta stumma uttryck af tåligt lidande cch 
småningom sjunkande hopp, hade hon aldrig hört 
eller läst förut. Och hon hade dock sett lidande i 
mänga former, i många anleten.

Efter detta ögonblick, hvarunder deras ögon 
träffat hvarandra, vände flickan sig åter mot fönstret 
och stod stilla som förut. Fru Rosenfelt närmade 
sig, som om äfven hon ville se hvad der fanns. Så 
stodo de en kort stund. Då, med en liten, liten 
knappt hörbar suck, vände barnet sig bort, och gick 
långsamt sin väg.

Men hon hann ej långt. -— Ar det någonting 
der inne i boden du ville ha? — frågade fru Rosen­
felt, i det hon lade handen på hennes skuldra.

Flickan såg upp i hennes ansigte och dröjde ett 
ögonblick innan hon svarade.

— Jag har inte tiggt? — sade hon, hälft frå­
gande.

— Nej, du har inte tiggt, barn lilla. Säg mig 
livad du helst vill hafva af maten derinne, så skall 
du få det.

— Till skänks? Jag kan inte betala. Ingen 
ville köpa mina arbeten i dag, så att jag har inga 
pengar.

— Du skall få till skänks livad du helst vill 
hafva.

— Kunde jag fä en af de der mjuka hvete­
bullarna eller — kanske två? — och så sade hon 
någonting halfhögt som ej tydligt hördes.



Kaptenskan tog henne med sig in, och gaf henne 
de begärda bullarna. Men i stället för att börja äta, 
lade hon in dem i sin korg, och tycktes ämna gå, 
sedan hon tackat.

— Åmnar du inte äta? År du inte hungrig, 

mitt söta barn?
— Nej tack — svarade den lilla varelsen jag 

är just inte hungrig sjelf. Det är lilla bror som 
skall ha de här — fortsatte hon till förklaring.

— Jaså, lilla bror!
■ J a.

— Och hurdags åt du sist sjelf, barn lilla?
— Åh, det är inte så länge sedan — var det 

undvikande svaret.
Kaptenskan betraktade henne, der hon stod med 

sänkt öga och nedfälldt hufvud, såsom ville hon und­
komma vidare frågor i denna riktning. De samtalade 
med låg röst, så att frun i boden ej hörde deras ord.

— Du har varit ute för att sälja arbeten?
------ J £1.

— Får jag se på dem?
Hon öppnade sin korg och visade dess innehåll. 

Två eller tre par virkade barnsockor, några brode­
rier, litet linnesöm (mest barnkläder); det var allt.

— Så vackra sockor! — sade fru Rosenfelt. 
Har du virkat dem sjelf?

— Vackra! — sade flickan sorgset, och fästade 
sina mörka ögon på fru Rosenfelt, som om hon ville 
se rätt igenom henne om hon verkligen menade det. 
— De sa’ öfverallt, att det var så fult garn i dem, 
och det hade de nog rätt i. — Ja, jag har gjort dem
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sjelf, och jag hade intet annat garn; det der var öfver 
sedan jag — hon afbröt sig.

— Sedan du stoppade din pappas strumpor — 
sade fru Rosenfelt med en ton, som om hon var 
fullt bekant med alla omständigheterna. — Ja, jag 
förstår. Det är i alla fall en bra fason på sockorna. 
Hvad kosta de?

Hon nämnde priset, med denna tvekande, osäkra 
röst, som vid sådana försäljningar är så vanlig, helt 
olika den bestämda, trygga ton i hvilken en stolt 
bodbetjent svarar på samma fråga; och hon såg frå­
gande upp i fru Rosenfelts ansigte, om det var för 
dyrt, om det äfven här skulle gå henne som förut i 
dag öfverallt.

En liten stund, och kaptenskan hade funnit sig 
vilja köpa allt hvad som fanns i korgen. Hon gjorde 
dock intet försök till öfverbetalning, utan gaf hela 
saken det utseende af verklig affär, som förtog allt 
sken af almosa; och då summan var ojemn, lät hon 
den lilla flickan vexla i boden och gifva tillbaka 
öfverskottet, hvilket denna med glädjestrålande an­
sigte verkställde.

När allt var väl beställdt, tycktes en plötslig 
tanke upprinna hos flickan. Men hon hade svårt att 
komma fram dermed. Hon tycktes frukta att såra 
den snälla gamla frun.

— Ack — sade hon — inte kunde jag väl nu 
få —

— Få hvad?
— Om jag kunde få betala för bullarna, så 

hade jag inte —



— Så hade du inte fått någonting till skänks. 
Ja det kan du få om du vill. Åtta öre har jag 
betalt.

Åtta öre plockade de små magra, ifriga fingrarna 
fram, och kaptenskan tog emot dem med affärs­
mässig min.

— Gamla frun är kanske ledsen på mig? — sade 
barnet plötsligt.

— Gamla frun tycker kanske att du är litet stolt, 
men ingenting värre. Du tycker inte om att få 
någonting till skänks?

— Jo! Till skänks! men — men — jag har 
aldrig tiggt och den här gången var det så likt att 
tigga. Gamla frun såg visst på mig att jag inte 
visste hvad jag skulle göra att skalfa mat åt lilla 
bror, om jag inte fick sälja?

— Kan jag få följa med dig hem och se huru 
lilla bror äter sina bullar? — frågade fru Rosenfelt 
undvikande. — Hvad heter han?

— Han heter Napoleon — ja, det får snälla 
gamla frun mycket, mycket gerna, om bara snälla 
gamla frun inte dröjer för länge. (Med tveksam 
röst). Pappa tycker inte om främmande när han 
kommer hem.

Fru Rosenfelt följde den lilla flickan hem och 
lyckades redan den qvällen taga ganska väl reda på 
henne och hennes förhållanden. Mera lärde hon 
sedan för hvarje dag.

Hon hette Lilli Törne. Hennes far hade varit 
en på sin tid väl känd artist, Nils Törne, som dött 
i Rom af bröstsjukdom och lemnat sin hustru och 
hennes lilla 9-åriga dotter att taga sig hem till Sve­



rige så godt de -kunde. Modren tycktes hafva varit 
god och vacker, men sjuklig och svag. Det var så­
ledes Liili, som redan vid denna tidiga ålder och 
under en lång resas besvärligheter fick sköta om allt, 
tänka på allt. Och hon gjorde icke allenast detta 
på det förunderligaste sätt, utan fick sedermera, då 
modren efter hemkomsten gifte om sig och vid lille 
Napoleons födelse lemnade detta jordiska, fortsätta 
med pligters utöfvande som alls icke hörde till hen­
nes späda år. Hon måste nämligen nu blifva sin 
lilla halfbrors vårdarinna, ja, då stjuffadren småning­
om förföll till sysslolöshet och superi, blef det hon 
som måste med sina händers arbete försörja både 
honom och lille Napoleon, hvilken, till råga på allt, 
var ett ytterst sjukligt barn.

Om de mödor och umbäranden, som hon under 
allt detta måst utstå, varit obeskrifliga, så hade hon 
äfven derigenom ernått en utveckling till hjerta och 
förstånd, en erfarenhet af lifvet och menniskorna, 
hvilken skulle förefallit som en brådmogen onatur­
lighet, om hon ej dermed förenat det älskligaste, 
blygaste sätt att vara, det ödmjukaste barnasinne och 
den skäraste oskuld.

Detta barn hade gått igenom pröfningar, som 
skulle böjt den starkaste, utan att ana att hon ut­
förde någonting hjeltemodigt. Hon hade försakat 
alla barndomsfröjder, utan att tänka på att hon gjorde 
en uppoffring. Hon hade sett sorg och synd och 
elände i alla dess gestalter, och var dock oberörd af 

' det onda, som om det ingen makt hade öfver henne.
Huru mycket längre hennes späda kroppsliga 

krafter skulle stått ut med detta lif af svält och mö­



da, är svårt att säga. Men ifrån det ögonblick då 
gaständarens låga flammade upp ocli visade fru Ro- 
senfelt bennes underbara ansigte, voro åtminstone de 
värsta yttre pröfningarne förbi. Nu fick hon ej lida 
någon nöd vidare, livarken hon eller hennes lille bror 
eller den försupne stjufladren. Ifrån den första stun­
den fastade de sig djupt vid hvarandra, dessa två, 
den gamla 73-åriga gumman och den 12-åriga flickan, 
och när Lilli ej långt derefter stod alldeles ensam i 
verlden, sedan lille Napoleon gatt till sin mor och 
stjufladren dött i delirium, följde hon fru Rosenfelt 
hem, hängaf sig med hela sin håg åt samma lif af 
välgörenhet som den gamla frun och blef hennes 
barn, hennes hjelp, hennes käraste vän och stöd.

Ifrån denna stund kände den lilla Drottninghus­
gumman ej sin börda längre tung. Dagligen tackade 
hon Gud för den hjelp han skickat henne, men när 
hon betraktade den lilla fina varelsen, som arbetade 
så outtröttligt att hon med svårighet kunde förmås 
att taga nödig hvila; när hon uti de stora öfverjoi- 
diska ögonen såg ett drömmande uttryck som om 
själen vore långt, långt borta ifrån denna jorden, da 
kände den lilla gumman ett stygn i sitt hjerta, och 
hon bad en brinnande bön till Gud, att han ej måtte 
återtaga den hjelp han så nådeligen gifvit henne.

Något mera än tvänne år flydde sin kos, och 
det är en qväll i skymningsstunden som vi återfinna 
fru Rosenfelt, sittande i sitt rum, sitt eget rum, det, 
der hon trifdes bäst. Hon hade latit ditflytta alla 
sina gamla saker, och gjort sig all möjlig möda att 
ställa hvarenda bit i fullkomligt samma läge som i



det lilla kyffet på Drottninghuset. Det var ett litet 
rum hon hade utvalt sig, ett af de minsta i hela 
huset, och åt gården. Men huru litet det var, så 
förekom det stort emot det andra, och möblerna stodo 
liksom och ropade efter hvarandra, tyckte egarinnan. 
Hon hade blifvit så van vid det tätt möblerade ut­
rymmet, der hon kunde räcka allting utan att ens 
behöfva stiga upp, att hon ej trifdes riktigt lika godt 
med de nuvarande stora afstånden., Naturligtvis fanns 
der äfven hennes gamla vän, den stora byrån, i liyil- 
ken hon fortfarande envisades att sofva, oaktadt åt­
skilliga försök från mamsell Ståhles sida att åstad­
komma en värdigare sängplats åt sin matmor.

— Har mamsell Ståhle någonsin sett en snigel? 
— sade hon till sin stora prydliga hushållerska en 
gång, midt upp i dennas ifrigaste tal om nödvändig­
heten af att begagna en större och beqvämare säng.

— Ja visst har jag sett en snigel — många 
gånger — men — men —

— Men hvad har det med den här saken att 
göra? Jo. Hvad har snigeln vanligtvis med sig — 
blif inte ledsen nu, men säg?

— En snäcka, som han drar med sig hvart han går.
— Ja, just det. Nå, snälla mamsell Ståhle, hur 

stor är snäckan?
— Hur stor? Hvar snigel har väl efter sin stor­

lek kan jag tro, så att snäckan passar precist för den 
snigeln.

— Ja det tror jag också. Nå, har mamsell Ståhle 
någonsin tänkt på att föreslå en snigel att taga sig 
en litet större snäcka, för att inte han skall ha så 
trångt och obeqvämt derinne sedan han krupit in?



— Jo det skulle visst vara värdt, det!
Mamsell Ståhle var ej en menniska som begag­

nade bildspråk, och förstod sig alls icke på meta­
forer; bon började blifva litet otålig. Här var fråga 
om sängar och inte om sniglar.

— Men han har ju trångt derinne? fortfor 
kaptenskan och såg upp med en glimt af munterhet 
på hushållerskan.

— Ja det har han visst; det är ej mer än jemnt 
att han får rum.

— Jag kan undra hvarför han inte skulle vilja 
hafva en beqvämare hviloplats? Het är eget nog.

— Åh, han är van vid att ligga trångt. Han 
skulle vantrifvas om han finge mera utrymme.

— Ja se så är det med mig också. Jag är er 
gammal snigel; och den der ladan är min snäcka. 
Jag skulle vantrifvas om jag finge mera utrymme.

Hon kunde vara rätt envis ibland, lilla hennes 
nåd, tyckte mamsell Ståhle.

Lilla fru Rosenfelt satt, som sagdt var, i skym­
ningen, ensam i sitt rum, uti sin gamla ländstol. 
Samma lilla mattbit låg under fotpallen, som legat 
der i så många år. Hon tycktes vara litet trött och 
hvilade hufvudet på handen. Stundom lyftade hon 
detsamma och lyssnade, som om hon väntade någon. 
Med en lätt rörelse af otålighet eller oro återtog hon 
derefter sin förra ställning.

Slutligen öppnades dörren och den väntade, som 
naturligtvis icke var någon annan än Lilli, kom m i 
rummet. Hon såg ännu ut som ett barn, fastän hon 
var fjorton år, och lång för sin ålder. Ansigtet var 
magert, och inga rosor funnos på kinderna, men an-



letsdragen voro vackra, synnerligast munnen och 
ögonen. Hennes hår var mörkt, nästan svart, och 
hängde fritt ned omkring hufvudet, ögonen bruna, 
djupt liggande och onaturligt stora.

Hon var klädd uti en ljus sommarklädning, som 
ej räckte ända ned till marken. Man såg derföre 
huruledes, när hon gick, hon vände sina något långa 
men smala och vackert formade fötter en smula för 
mycket utåt, i likhet med alla som röra sig riktigt 
spänstigt och sätta ned foten lätt på marken. Också 
var hennes oändligt lätta steg någonting utmärkande 
för henne, och tycktes liksom höra till hennes fina, 
andliga väsen.

Med ett par små ifriga hopp-steg kom hon fram 
till kaptenskan, böjde sig ned och lade sin kind in­
till hennes, som en stum helsning. Fru Rosenfelt 
lyfte sin hand och smekte sakta det andra kindbenet.

— Så, du är ändtligen hemma igen, Lilli, — 
sade kaptenskan, med den aldra minsta lilla skymt 
af förebråelse i rösten.

— Ja lilla mor, nu är jag ändtligen hemma igen 
— var svaret, utsagdt med stor förnöjelse och utan 
att alls upptaga förebråelsen — så nu kan du vara 
riktigt glad och lycklig igen.

— Hm! — Ar det inte mörkt ute?
— Jo, det är litet mörkt ute; det kan inte ne­

kas ; åtminstone skumt.
— Jag är alltid orolig när du är ute ensam i 

mörkret, min snälla Lilli, vet du inte det?
— Jo jag vet, sötaste lilla mor. Du tror att jag 

inte skall hitta hem, att någon skall röfva bort mig, 
att ja alla möjliga tokigheter. Du glömmer bort



att jag inte var någon prinsessa förrän den gamla 
trollgumman förvandlade mig, ja, du är den tokiga­
ste lilla mor i verlden — när det gäller Lilli. An­
nars är du temligen klok, tycker jag.

— Hm! Jaså du tycker det, det var väl, det. 
Kunde du inte hinna hem förr? Du har varit borta 
i öfver 4 timmar.

— Och borde ha’ varit borta i 4 timmar till, om 
jag inte visste att du skulle bli orolig. Det behöf- 
des mer än väl.

— Jaså. Stod det så illa till?
— Åhnej, så rysligt illa stod det inte till, åt- 

miustone inte stort sämre än vanligt.
Hon hade nu rest sig upp ur sin förra ställ­

ning, och tog af sig sin kappa medan hon talade. 
Det skämtsamma i rösten hade försvunnit och det 
barnsliga ansigtet var djupt allvarligt. Hon var ej 
barn nu, ty ,hon talade om elände och fattigdom 
och i dem var hon ej längre barn. I det fallet hade 
hon redan hunnit blifva gammal.

— Hur var det med madam Gustafson, frå­
gade fru Rosenfelt. Har hennes man varit besked­
ligare ?

— Nej. Han har varit oregerlig nu i fjorton 
dagars tid, arbetar inte, är sällan hemma; och det 
är nästan värre då han kommer hem, för då slår 
han henne, och tar ifrån henne hvad hon har för- 

tjenat.
— Barnena? Aro de friska?
— Ja, gudskelof. Jag gaf henne kjolen och

kläderna för lilla dibarnet.



— Och enkan Bergström? Å’ hennes barn nå­
got bättre?

— Ack nej. Det blef skarlakansfebern, som 
doktorn trodde.

— Söta Lilli! Du var väl inte inne hos dem, 
åtminstone inte länge?

— Ähnej, inte längre än som behöfdes för att 
sköta om dem litet.

— Du får inte gå dit mera. Du har inte haft 
skarlakansfebern sjelf. Kom ihåg att inte gå dit 
igen, hör du?

— Ja jag hör, lilla mor, — svarade Lilli. Men det 
tycktes ej vara så riktigt säkert, att hon ämnade 
lyda sin fostermor härutinnan, ty hon tilläde skämt­
samt — jag är inte rädd för skarlakansfebern. Den 
biter inte på mig.

Fru Rosenfelt skakade på hufvudet. Hon var 
tyvärr van vid dessa upprorsförsök. I vissa fall var 
Lilli långt ifrån så lydig som hennes fostermor 
önskade.

— Och fru Lavall? Har hon hört af sin dotter 
Rosa ännu, hon som försvann ett par dagar sedan? 
Du minns?

— Ack ja.
— Hon var väl inte död?
— Nej, inte död — men — värre än så, fruktar 

jag, sade hennes mor. Hon gret som om hennes 
hjerta ville brista.

Tystnad följde på dessa ord. Fru Rosenfelt såg 
upp i Lillis ansigte ett ögonblick, sedan sade hon 
intet mera. Lilli tilläde:



— Fru La vall kommer ocli talar med dig sjelf 
lilla mor, imorgon bittida, sade hon.

— Jag skall gå till henne iqväll — nu genast 
— sade kaptenskan och steg upp. Jag kan knappt 
tro att Rosa Lavall — nej, det är inte möjligt.

— Lilla mor! Det är nästan mörkt och redan 
sent. Låt mig gå i stället. Säg mig blott hvad du 
vill att jag skall säga och göra. Ack, låt mig det!

— Du är ju inte rädd för skarlakansfebern, 
svarade modren småleende. — Jag är inte rädd för 
mörkret och den sena timmen.

— Men, älskade lilla mor, det är långt dit. Du 
är för gammal att gå ensam på gatorna i mörkret.

— Och du älskling är för ung. Se så; gå nu 
upp i ateliern och se efter Alice. Hon har inte ätit 
någonting alls till middagen och jag fruktar att det 
inte står väl till med henne. Men du förstår dig 
bättre på henne än jag. Farväl så länge. Jag är 
snart hemma igen.

Lilli stod några ögonblick qvar i sina tankar 
sedan fru Rosenfelt lemnat rummet Derefter gick 
hon ut genom dörren och tog vägen uppför trappan 
som ledde till vindsvåningen. Kommen ditupp knacka­
de hon på en dörr som låg midt emot trappan, men 
då intet svar följde, öppnade hon sakta, sköt undan 
en tung gardin som hängde för ingången och steg 
in öfver tröskeln till ateliern.

Då man inträdde här, var det som om man med 
ens blifvit förflyttad långt bort, både i rum och tid. 
Allt var olikt verlden derutanför, intet ljud från ga­
tan nådde ditupp, och ingenting påminde om det 
närvarande, allt om det förflutna.



Väggarne voro öfvertäckta, dels med oljefärgs- 
taflor och studier, (mer eller mindre mästerstycken) 
de flesta i saknad af ramar; dels med gamla urblekta 
gobelinsstycken, spruckna gyllenlädersbitar och andra 
liknande draperier.

Hvad möblerna beträffar, så voro de samtliga 
hvad som i annonser kallas »antika», knappast tvänne 
stolar från samma tid eller af samma modell, hög­
säten från hedenhös och ländstolar i renaissance- 
stil m. m.

Genom det stora, breda vindkupsfönstret, som 
på begge sidor var beklädt med blommor och sling­
rande murgrönor, flöt endast en svag skymt af ljus 
från aftonhimlen in uti ateliern, som derföre låg in­
svept uti ett mystiskt dunkel, hvilket var väl i stäm­
ning med ställets hela karakter och den djupa tyst­
nad som vid Lillis inträde rådde derinne.

På en högryggad, rikt skulpterad stol satt en 
ung flicka framför sitt staffli. Hon höll palett och 
pensel qvar i handen. Det såg ut som om mörkret 
öfverraskat henne vid arbetet och hon sedan sutit 
qvar utan att lägga dem ifrån sig; eller hade hon 
fallit i sina djupa tankar redan förut, och småningom 
låtit handen sjunka ned, medan ögat såg helt andra 
syner än duken framför henne.

Så orörlig satt hon, att man lätt kunnat taga 
henne för att vara endast en figur, ditsatt i ändamål 
att fullständiga den scen från andra tiders verld som 
omgaf henne, och med hvilken hennes utseende äfven 
stod i fullkomlig öfverensstämmefse.

Hon var klädd uti en drägt af mycket mörkt, 
i grönt gående ylletyg, som satt tätt sluten om hen­



nes smärta gestalt och armar. Omkring den smala 
halsen och de ytterst fina handlederna hade hon 
tumsbreda spetsremsor. Hennes hår, ljust som en 
äkta nordisk flickas, hängde fritt ned öfver hennes 
rygg. Ansigtet var fullkomligt regelbundet skönt, 
men bar ett uttryck af djupt vemod och kroppslig 
svaghet, och öfver de stora, bla, drömmande ögonen 
hviiade liksom en slöja, som tillkännagaf, att det 
närvarande i detta ögonblick var för dem osynligt, 
det långt aflägsna deremot för själens öga ljust och 
klart.

Sedan Lilli några ögonblick stått och sett på 
henne, gick hon fram och lade sakta sin arm om­
kring hennes hals.

— Hå älskade Alice, sade hon, tycker du att 
detta är rätt? Här står din mat alldeles orörd nu 

igen.
Artisten kastade en blick på maten och såg se­

dan upp i Lillis ansigte.
— Var inte ledsen på mig, söta Lilli. Det var 

mig omöjligt att äta. När jag målar, behöfver jag 
ingen mat, tror jag.

— Och sedan du slutade måla?
— Sedan har jag — drömt, och då behöfver jag 

heller ingen mat.
— Ja, jag får väl lof att komma upp och mata 

dig hvar dag, om du fortsätter på det här viset. Du 
håller på att bli så blek och mager, att vi snart få 
skämmas för dig. Se på den der handen, så lång 
och fin och genomskinlig. Der finnes ju ingenting 
annat än skinn och ben på den. Inte kan jag tro att 
man målar bra med en sådan der hand, inte.



— Du tror att målningen beror på hur tjock och 
fet handen är?

— Ja, det tror jag visst. Man gör allting bättre 
när man mår bra, och man kan inte må bra utan att 
äta, det kan du aldrig inbilla mig. Så der ja, nu 
går jag efter en kopp varm bouilion i stället för den 
här iskalla, och litet fisk skall du också äta.

— Söta Lilli, slipper jag inte ?
— Nej — svarade den lilla tyrannen mycket be- 

stämdt, och försvann med den kalla maten.
Efter en liten stund var hon tillbaka och satte 

sig ned att mata Alice, som hälft skrattande, halft 
bedjande försökte att streta emot.

— Ja, om inte du äter snällt, — sade Lilli en 
gång, när Alice envist stängde munnen, — så tar 
jag ifrån dig dina penslar, kom det ihåg! — Och 
då öppnades genast den motsträfviga munnen, i det 
ett förskräckt uttryck flög öfver ansigtet.

— Och det har gått bra att måla idag, säger du? 
— frågade Lilli, sedan den tvungna måltiden någor­
lunda tillfredsställande blifvit afslutad.

— Du skall få se hvad jag målat. Vänta, så 
skall jag tända mina skärmlampor.

Hon tände lamporna och vände deras af bleck- 
skärrnen starkt återkastade ljus på sin tafla.

Men lamporna voro ej påfyllda med olja. Lågan 
flammade derföre häftigt upp, och sjönk strax derpå 
ned samt hotade att helt och hållet dö bort.

— Nej, det der duger inte, — sade Lilli och 
gick efter fotogenkannan. Medan hon sysslade med 
lamporna sade hon småleende:



— Så går det med dig också, om du inte äter 
och sofver ordentligt. Du flammar upp, men lyser 
inte länge.

— Kan du se hvad det skall vara? — frågade 
Alice, sedan Lilli en stund oafvändt sett på taflan, 
utan att säga någonting.

— Ja, jag tror jag förstår, svarade flickan. Du 
har ju dessutom sagt mig något derom förut. Han, 
den unge konstnären der, står och skådar in uti kon­
stens himmel, som engeln öppnar för honom. Han 
spärrar upp ögonen för att se djupare in uti dess 
skönhet; ja, jag kan se att han skådar herrliga ting 
derinne, som inte synas på taflan. — Du ämnar inte 
måla det der rosenskimrande derborta tydligare? Jag 
kan knappast urskilja bilderna derinnanför, inom de 
ljusa tempelportarne. Men han urskiljer dem tydligt, 
det ser jag på hans ansigte, på hans ögon.

Alice drog en lång suck af tillfredsställelse. 
Hon tycktes med riktig fruktan hafva afvaktat Lillis 
svar.

— Ack du älskade unge! — utbröt hon, — hvad 
du förstår mig väl! Ja, det är blott i hans ansigte 
som man skall se den syn han skådar i den öppnade 
himlen. Kan jag lyckas måla det så — då blir taf­
lan bra. Allt det andra är lätt emot det.

— Åh, du skall nog lyckas. Och se’n ska’ vi 
exponera taflan, och så sälja den för 5,000 kronor, 
och så blir du förskräckligt rik och

— Ack Lilli! tala inte om kronor! Du pinar mig.
Lillis ansigte fick genast ett olika uttryck.
— Alice, jag förstår inte det der, sade hon 

ganska alvarsamt. — Skulle du inte vilja förtjena ditt



uppehälle sjelf? Du har mången gång sagt mig, att 
det gjorde dig så ledsen att lilla mor skulle behöfva 
underhålla dig helt och hållet?

— Ja, ja visst. Anda se’n ni kommo och togo 
mig med er hem den der dagen, då min stackars 
far nyss var död, och jag inte visste hvart jag skulle 
gå i hela vida verlden, ända se’n dess har jag så 
gerna velat förtjena något. Men bara det kunde ske 
på något annat sätt än genom min konst. Ack, du 
kan inte tro hvad det plågar mig när jag sitter och 
målar, att behöfva tänka: »Jag undrar huru mycket 
jag skall kunna få för den här taflan?» Konsten är 
mig så stor, så hög, den är rent af helig! Hvad har 
den med kronor och öre att göra!

Lilli tycktes ta hennes ord i öfvervägande, ty 
hon stod alldeles stilla några ögonblick, under hvilka 
hennes ögon sågo rakt ut framför sig. Hennes arm 
låg änmi om Alice’ hals.

— Nej, — sade hon till slut på sitt lilla bestäm­
da sätt. — Jag förstår inte det der. Jag förstår en 
sak, att Gud så inrättat, att de flesta menniskor be­
höfva förtjena sitt dagliga bröd, och ibland måste 
försörja andra dessutom. Och jag tror, att man skall 
använda den förmåga man fått, hvilken det än må 
vara, för att kunna det. Jag kan inte tro, att Gud 
har gjort någon skillnad emellan det som får an­
vändas till vårt iippehälle och det som inte får an­
vändas, mellan det som är hvad du kallar heligt och 
det som inte är heligt. Det är inte bara hvad som 
tjusar ögat som är konst. Det som gör menniskor 
bättre och det som frälsar dem från nöd är också 
konst. Ja allt redligt arbete tror jag är konst, en



helig konst i Guds ögon. Jag talar som ett barn 
och du är en stor artist —

— Ack Lilli, en stor artist!
— Ja. du vet mycket mer om allting sådant än 

jag. Men jag vet en sak, och det är, att då min 
lille bror Napoleon var sjuk och inte hade något att 
äta, så använde jag den enda konst jag kunde för 
att skaffa honom mat, och det var mitt handarbete; 
och hade jag kunnat måla, så skulle jag ha användt 
det på samma sätt; — och en sak till — jag skulle 
inte haft det ringaste mindre roligt medan jag må­
lade derföre, att mina taflor inte bara skulle göra 
dem nöje som sågo på dem, utan också skulle skaffa 
Napoleon mjölk och hvetebullar, som han tyckte så 
mycket om, stackars liten. Men det tycker du visst 
hade varit att förnedra konsten, som är helig — 
eller hur?

De sista orden sade hon alls icke i en ironisk 
eller hård ton. Hon lutade sig blott intill Alice med 
en liten smekning och såg upp i hennes ansigte, med 
ett skälmskt uttryck förstulet spelande i ögonen.

Artisten svarade intet, blott besvarade smek­
ningen och satt sedan helt tyst och tänkte på bar­
nets ord.

Just då knackade det på dörren. Lilli gick och 
öppnade. Det var en tjenstejungfru som lemnade 
ett bref.

— Det här brefvet kom nyss, — sade hon. Det 
var ett fruntimmer, som kom med det, och non ville 
inte dröja, fastän jag bad henne vänta tills jag fick 
höra om det var något svar.

a
Drottningliusgumman.



Lilli bröt brefvet, som var adresseradt till mam­
sell Lilli Törne, och gick tillbaka emot lampskenet 
för att läsa det. Men kommen halfvägs hade hon 
redan läst de första raderna och skyndade sig hastigt 
fram till lampan för att se bättre. Knappt hade hon 
slutat brefvet förrän hon vände sig om och sprang 
mot dörren. Alice ropade efter henne.

— Kan jag inte göra någonting? Hvad är det 
som står i brefvet? Låt mig hjelpa dig!

Lilli stannade och såg ett ögonblick tveksamt på 
henne. Lerefter skakade hon på hufvudet.

— Nej, nej! det skulle inte bli bra,— sade hon. 
— Jag går heldre ensam. Säg ingenting till lilla mor 
om att jag är utgången; men får hon veta det, så 
säg bara, att jag fick ett bref som gjorde mig mycket 
glad och att jag hoppades vara snart tillbaka. God­
natt söta Alice!

Några ögonblick derefter hade hon tagit på sig 
sin kappa och sin hatt och lemnat huset. I det 
tilltagande mörkret försvann snart den lilla barnsliga 
figuren i riktning mot staden mellan broarne.

Alice satt och såg efter henne i ateliern.
— Älskade lilla varelse! —- sade hon. — Hvad 

mitt lif är fattigt och onyttigt emot hennes! Hon 
hade bra rätt. Hennes handarbete var en helig konst. 
Allt hvad hon gör är heligt, det är saken, och hennes 
lif, ja hennes lif är det skönaste konststycke af den 
store mästarens egen hand. Älskade Lilli! —

Alice Lind var enda barnet till en stackars skåde­
spelare, hvars talent aldrig blifvit erkänd af verlden 
och som aflidit uti den största fattigdom. Modren hade 
dött flera år tidigare. När fru Kosenfelt tre veckor



efter fadrens död tillfölje af de anvisningar hon fått 
uppsökte den stackars efterlemnade dottern, fann hon 
Alice, som satt bland sina penslar och färger, half- 
död af svält och så godt som husvill. Hennes far, 
som haft ett slutet och dystert sinnelag, hade på sista 
tiden lefvat helt och hållet för sig sjelf. Slägtingar 
hade han inga. Hvad som skulle blifvit af Alice är 
svårt att säga, om ej fru Rosenfelt funnits i verlden.

En halftimme sedan hon och Lilli ankommit, var 
allt förändradt. Alice fördes, jemte de saker hon ej 
ville skiljas vid, hem till fru Rosenfelts hus. Ett 
stort varmt vindsrum inreddes till atelier och under 
den närmaste tiden tröttnade Lilli aldrig på att sam­
manplocka och föra till atelieren allt det gamla »pitto­
reska skräp» som fanns i huset. Ju trasigare och 
äldre det var, desto mera förtjust blef Alice, påstod 
Lilli, och så var det också. Ofta hände det, att Lilli 
kom släpande med någonting, som mamsell Ståhle 
hade dömt till att kastas uti soplåren och som med 
knapp nöd blifvit räddadt från sitt öde af Lilli.

— Vill du ha det här trasbyltet, — frågade Lilli, 
stående i dörren till ateliern och hållande med två 
finger uti ena hörnet af den ifrågavarande persedeln ? 
— Mamsell Ståhle har hittat det långt bort i vinden 
under en massa skräp. Hon säger, att det är alldeles 
odugligt, och då brukar du just tycka att det är det 
dugligaste som finns på jorden.

— Ja, och det är också det dugligaste som finnes 
på jorden! Det är ju en bit gobelin, äkta gobelin. Får 
jag verkligen det här? Ack så roligt! Den der mam­
sell Ståhle! Låt henne inte kasta bort någonting, 
söta Lilli, förrän jag får se det först!



— Nej, jag har tvungit henne att lofva det. Hon 
säger att du är tokig, och att om du vill ha ditt rum 
som en skräpkammare, så blir det din sak, men hon 
tycker om det som är snyggt och ordentligt, och der- 
före ämnar hon inte titta hit något mera.

— Nå gudskelof! En atelier, städad af mamsell 
Ståhle! Huh!

— Du vill visst helst ha din atelier ostädad?
— Ja, hellre än få den städad efter mamsell 

Ståhles åsigter. Det finns inte många menniskor i 
verlden må du tro, — tilläde Alice med en vemodig 
suck, — som förstå sig på hur en atelier skall städas! 
Jag funderar ibland på att förtjena mitt bröd som 
atelierstäderska åt alla artisterna i Stockholm.

— Nå, hur skall det gå till då?
— Jo, dammet skall ta’s bort så fint, så nätt, 

som om vinden gjort det, utan att en enda sak tages 
upp och se’n lägges i vinkelräta linier såsom de alltid 
göra vid städning. Allting skall ligga precist som 
det händelsevis kom att ligga då man sist nyttjade 
det. Skurningen skall ske, så att det hvarken ser ny- 
skuradt ut eller som om det vore länge sen det 
skurades.

— Och niöbler och taflor och stafflier och allt 
det här oändliga skräpet? Får det inte heller ställas 
i ordning för hvar morgon?

— Skräpet! Fy Lilli! Du också! Har jag inte 
sagt dig, att det finns egentligen ingenting som är 
hvad du kallar skräp. Om man har öga, så kan man 
upptäcka färg och form och skönhet uti allting, 
isynnerhet när det kommer på sin rätta plats. Du 
frågar om möblerna få ställas i ordning för hvarje



morgon? Nej, visst inte, om du med ordning menar 
cirklar och fyrkanter och raka linier. Se hur trefligt 
ett rum ser irt om qvällen, när allting står som när 
det begagnades. Det är ju en riktig talla, som lefver. 
Det öppnade pianot ger ännu toner ifrån sig; i de 
två mot hvarandra vända stolarna sitta ännu två figu­
rer qvar — man ser dem, man hör hur de tala. Gå 
nu in i samma rum nästa morgon, sedan pigan vant' 
inne och ställt allt i ordning. Hvar är taflan nu? 
Nu är det ett rum med stolar och bord; ingenting 
mer. Skuggorna ha flyktat, lifvet är dödt derinne.

— Ja, vet du Lilli. Man talar och skrifver om 
»konsten i hemmet». Men till dess menniskor hinna 
få litet mera smak, så vet jag huru det skulle gå 
till. En person med konstsinne, en artist, skulle 
åtaga sig ett visst antal familjers smak, liksom dok­
torer deras helsa, och se efter deras hem, deras rum, 
råda dem huru allt skall göras vackert, och lära pi­
gorna städa. Han kunde gerna göra sin rond om 
morgnarna —

— Men kan du inte ge någon allmän föreskrift, 
som man kan rätta sig efter när man städar, till 
exempel, din atelier?

— Jo hör på! Allting skall vara, inte ordentligt, 
för det är rysligt otrefligt, och inte heller slarfvigt 
(för slarf är inte heller artistiskt, fastän många tro 
det) utan i en oafsigtlig, instinktlik, oordnad ordning, 
så att — ja så att det hela tar sig bra ut och allting 
finnes der det passar bäst, — ungefär som strömolnen 
på en sommarhimmel, eller blommorna i ens knä, när 
man satt sig för att binda kransar. Jag kan inte för­
klara det tydligare, men det förstår ju hvar menniska.



— Ja, bevars, — svarade Lilli skrattande, — det 
är så tydligt som det kan vara. Mamsell Stålile be­
griper det säkert ändå bättre än jag. Farväl så länge, 
din toka! —

Och nu lefde Alice Lind ett lyckligt lif, om den 
kan kallas lycklig, som endast lefver uti konstens verld 
och ständigt skådar efter ett aldrig uppnådt skönhets­
ideal, utan att märka, att om här på jorden det ideela 
sträfvandet ej har det materiela lifvets höjande till sitt 
praktiska mål, så blifver det ofruktbart; det blir som 
landtbruk utan jord eller filantropi utan fattiga. Idé 
och verklighet äro här nere förenade, liksom själen 
och kroppen hos menniskan. Den som skiljer dem 
åt, åstadkommer begges död och har missförstått lif­
vets mål.

Läsaren har nu gjort bekantskap med en af fru 
Rosenfelts helpensionärer. Det fanns flera ännu bo­
ende i huset. Vi komma snart till dem, men vi 
måste först berätta huru det gick med Lilli och hen­
nes nattliga vandring.

Det bref hon fick i ateliern, var från Rosa La­
vall, den unga flicka som försvunnit från sin mors 
hemvist några dagar förut. Det lydde så här:

Älskade Lilli! Om detta bref kommer fram till 
dig, så hjelp mig för Guds skuld att komma härifrån. 
Jag har varit oförsigtig, men jag har ingenting ondt 
gjort, och nu försöker man att tvinga mig till det 
som jag inte vill. Jag får inte slippa härifrån, och 
jag törs inte ropa. Hjelper du mig inte, så är jag 
förlorad. Jag kastar ut detta bref genom fönstret, i 
förhoppning att någon hittar det och bär fram det.
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Säg inte ett ord till min mor. Hon skulle dö, om 
kon finge veta att jag vore pa ett sådant kär ställe.

P. S. Het är sannt. Jag glömmer ju. Hur’ 
skall du kitta reda på mig? Jag vet knappt kvar jag- 
är sjelf, utom att det är ett s. k. kaffehus ock att 
frun som förestår det keter Svalander, ock att det är 
nära Österlånggatan. Jag tror vi gingo förbi två 
gränder till venster, togo se n af till köger på den 
tredje ock så in på en gård. Het kallas på skämt 
»Svalboet», kar jag kört. — Skynda dig! Skynda!

Rosa Lavall.
Framkommen till Österlånggatan började hon 

räkna gränderna till venster, ock efter att ka gått förbi 
de två första, tog kon af den tredje. Halfvägs på 
denna gick en gata åt köger. Efter Rosas beskrifning 
skulle detta vara den, på kvilken den stackars flickan 
befann sig. Lilli tittade uppåt hörnet, för att se kvad 
den hette. Yid den i hörnet sittande lampans sken 
läste kon namnet på en af de sämst beryktade gator 
i Stockholm.

Het var en ytterst smal gata, bebyggd med höga 
hus. När hon tittade upp mot himlen, syntes endast 
en smal strimma deraf, och kon såg ett par stjernor 
tindra deruppe, liksom när man ser ifrån bottnen på 
en brunn. Här ock der funnos usla krogar och öl­
ställen, hvarifrån stoj ock skrän kördes, ock en varm 
vämjelig luft spred sig från de öppna fönstren. Några 
halfdruckna sjömän stodo i ett hörn och pratade med 
ett par qvinspersoner, insvepta i schalar. Lilli hoppa­
des kunna komma obemärkt förbi, men en af karlarne 
såg henne ock ett rått ord utkastades, åtföljdt af ett 
ännu råare skratt. Hon ryste, drog sin lilla kappa



hårdare ikring sig och skyndade framåt, i det hon 
ständigt blickade upp emot husen och in igenom 
portarna.

Hvad borde hon nu göra? Förutsatt, att Rosa 
beskrifvit vägen rätt, så var det ändock nästan hopp­
löst att på den långa gatan finna rätta stället. Inne 
på en gård, skref Rosa. Det var allt. Och det fanns 
väl tjugu gårdar!

I det längsta af höll Lilli sig från att fråga någon 
om vägen; ty det tycktes henne att alla menniskor 
voro här så obehagliga, att hon helst undvek dem. 
Men hon insåg nu, att det ej längre kunde undvikas, 
och valde derföre en person som tycktes se någor­
lunda hygglig ut. Det var en gammal gumma, som 
bar ett par trasiga kängor i sin hand.

— Ack! var så god och säg mig, frun lilla, — 
sade Lilli mycket ödmjukt — hvar det bor en fru 
som heter Svalander? Hon håller ett kaffehus som 
ska’ heta Svalboet.

Gumman stannade och såg förundrad på Lilli. 
Omsider svarade hon temligen kärft:

— Hvad kan du ha’ med henne att göra?
— Jag har ingenting med henne att göra. Jag 

söker bara en som bor hos henne.
— En som bor hos henne, ja det var just 

inte bättre, det. Nåja det angår ju inte mig, — mum­
lade hon för sig sjelf'. — Svalboet är der inne på 
gården, — sade hon, och pekade på ett hus i det hon 
fortsatte sin väg. Men ännu en gång stannade hon, 
kom tillbaka och drog Lilli fram i skenet från gaslyktan.

— Bara barnet! Bara barnet! — upprepade hon, 
efter att uppmärksamt hafva mönstrat den lilla. Nåja,



min var då inte stort äldre, hon. Bli inte qvar der 
längre än dn behöfver, barn; och kom inte hit någon 
mer gång, det är mitt råd. — Och dermed gick 
gumman.

Dessa ord hade ingen annan verkan på Lilli än 
att göra henne ändå mera ifrig än förut att komma 
Rosa till hjelp. Hon hade längese’n anat, i hvilken 
fara den stackars oförsigtiga flickan befann sig. Nu 
skyndade hon in på gården och såg sig omkring, såg 
uppåt alla fönstren. Det fanns ej mindre än 3 upp­
gångar och 4 våningar till hvarje uppgång. Hvilken 
skulle hon taga?

Hon sprang upp i en trappa, bultade på flera 
dörrar, men utan att någon af dem öppnades. Ned 
igen på gården och ansträngde sina ögon för att upp­
täcka någonting som kunde ge den ringaste ledning, 
men förgäfves. Då försökte hon en annan af portarna, 
och kom in uti en lång och smal, alldeles mörk gång. 
Hon trefvade sig fram längs den ena mursidan, i hopp 
att finna uppgången. Men hon var på motsatta sidan, 
och i stället för att finna den föll hon strax derpå 
utföre en liten 6 steg hög trappa, som hon ej sett i 
mörkret. Något yr i hufvudet af fallet, reste hon 
sig upp och fortsatte sin vandring fram emot en svag 
ljusning, som syntes vid ändan af gången. Så kom 
hon slutligen ut på ännu en gård, mindre än den 
förra. Der började hon åter att se uppåt fönstren. 
Men uti intet enda lyste ljus.

Medan hon stod villrådig och nästan ämnade gå 
tillbaka till den andra gården, var det någonting, som 
fäste hennes öga. Högt uppe i tredje våningen, tyckte 
hon sig urskilja ett litet föremål, som satt utanför



fönstret. Hon gick tätt intill huset och såg upp. 
Emot himlen aftecknade sig tydligt något som såg 
ut som en näsduk, hvilken fastnat uti fönstret. Stun­
dom fladdrade den sakta i aftonvinden.

Nu var hon viss på att finna den hon sökte. Att 
näsduken blifvit uthängd af Rosa, för att visa hvarest 
hon befann sig, derom tviflade hon icke ett ögonblick. 
Två minuter sednare stod hon uti en förstuga tre 
trappor upp.

Hon knackade ett par gånger på dörren, men då 
ingen svarade, öppnade hon den sakta och kom in 
uti en slags tambur. Härifrån ledde en dörr, hvars 
öfre del var af glas, in uti ett större rum. Genom 
glaset kunde Lilli nu se allt som tilldrog sig derinne, 
på samma gång hon hörde hvarje ord som yttrades, 
genom den på glänt stående dörren. Den första per­
son hennes ögon föllo på derinne, var Rosa Lavall.

Den stackars flickan satt på en stol midt emot 
ingångsdörren. Hennes sänkta hufvud, förgråtna ögon 
och hela öfriga utseende tillkännagaf, att striden visser­
ligen ännu fortfor, men hardt nära utan hopp.

Rundtomkring henne stodo några unga qvinnor, 
medan andra suto på en soffa ett stycke derifrån, 
sysselsatta med att laga sina klädningar, Dessa sed­
nare tycktes ej särdeles bekymra sig om det samtal 
som försiggick omkring Rosa. Öppnade buteljer, vin- 
och punschglas stodo här och der på borden samt 
gåfvo en föreställning om innevånarnes smak och 
vanor.

— Äh ja, kära Rosa, inte är det värdt att bråka 
längre, nu inte, — sade den ena. — Här har du det 
ju rätt bra, tycker jag.



— Det tjenar för resten till ingenting, — sade 
en annan hånfullt. — Tante Svalander släpper inte 
så lätt sitt tag, minsann. Hon har redan att fordra 
för 3 dagar. Det är 15 kronor, och dem lär du inte 
kunna betala, tänker jag. Och förr kommer au inte 
härifrån.

__ Om jag kunde begripa hvad det är hon begär,
— sade den första med förorättad min. — Hon har
en som hon håller af, och nu när hon kan få träffa
honom utan hvarken bråk eller buller, så vill hon 
inte se honom längre.

Kosas svarta ögon blixtrade i det hon såg npp 
på den som sist talade.

— Du vet mycket väl, Marie, — ropade hon, — 
att det inte var så jag menade. Jag trodde att han
var god och ädel, och att han — hon af bröt sig och
sänkte åter hufvudet.

— Att han tänkte gifta sig med dig! Ha! Ha! 
Och du skulle få en så förnäm herre till man. Jo 
pytt san! Att du kunde vara så tokig!

— Och du Marie, som lät använda dig till att 
locka mig hit! Jag trodde att du var en hederlig 
flicka. Gud förlåte dig hvad du har gjort mig!

— Åh se så! Inga predikningar! Hvad vill du 
för resten jag skall göra? Här är man tvungen att 
lyda tante Svala, må du tro, och hon användei mig 
på det der sättet, för hon tycker jag ser litet oskyl­
digare ut än de andra. Men snart blir det \äl du 
som får åtaga dig det bestyret, tänker jag.

— Nej, — utbrast Kosa häftigt, så djupt skall 
jag då aldrig sjunka. Ack säg mig, fortfor hon, 
i det hon steg upp och bönfallande vände sig till de



andra, — säg mig hvarföre ni ska’ vilja förderfva en 
stackars flicka? Ha ni då ingen barmhertighet i er? 
0 låt mig gå, låt mig gå! Ni kan väl inte ha någon 
glädje af, att en annan blir lika olycklig som ni sjelfva; 
det är inte möjligt, säg!

Det fanns en af qvinnorna, som ännu inte hade 
deltagit i samtalet, utan blott med ett kallt hån på 
sitt ansigte stått och åhört detsamma. Denna qvinnan 
tycktes vara den yngsta af dem alla, ehuru det lif 
hon förde tryckt djupa märken på hennes af naturen 
sköna och ädla ansigte. Hon kom nu ett par steg 
närmare och, i det hon såg Rosa rätt i ansigtet, sade 
hon med kall, bitter ton.

— Glädje! Jo du, det är just det vi ha. Det’ 
är den enda glädje vi ha qvar, men den är också 
reel. Ha vi blifvit hvad vi ä’, så ska’ vi åtminstone 
göra hvad vi kunna, för att få så många i sällskap 
med oss som möjligt.' Du talar om hvad som har 
händt dig, och jemrar dig och qvider öfver männer- 
nas trolöshet. Om jag ville, kunde jag berätta dig 
en saga, som du kanske skulle tycka vore ändå litet 
värre. Hvem tror du inte har varit god och oskyldig, 
säg! Ar du ensam om det, inbillar du dig! Hvad 
har du för rätt att ha en bättre lott än vi andra? 
Har du blifvit illa behandlad, så gör som vi, som jag 
åtminstone: fröjda dig åt hvar och en som följer dig 
i förderfvet, drag med dig, om du kan, hela verlden 
ned i det djupaste helvetet, så att åtminstone den 
der guden deruppe får bli ensam i sin himmel, och 
satan få oss alla med hull och hår.

— Och nu mina små svalor! — fortfor hon i en 
anuan ton, — nu flyga vi ut och roa oss. Fram med



era bästa fjädrar! Men först, fram med mera vin! 
Du Rosa, har väl redan sett, att vår snälla tante Svala 
inte spar på vinet. Ah, hon är mycket bättre än du 
tror. Det är rätt, sätt fram flera glas. A i ska’ dricka 
med vår lilla Rosa innan vi skiljas från henne. Hon 
får inte följa med oss ut, förrän hon blir riktigt snäll 
och lydig mot sin nya mamma; men hon kan behöfva 
en tår, hon också, så lipar hon inte så mycket sen!

— Drick Rosa! Drick, säger jag! Drick flera 
glas, så blir du munter. Skål för den, som ändå 
håller mest af oss, och det är — satan. -Han är 
ju gästfri och arbetar allt han orkar på att få oss 
till sig. Det är mera än hvad den andre gör. Nej, 
tacka vill jag satan, gamla hederliga satan! Skål för 
honom och alla hans onda englar, ibland hvilka jag 
en dag hoppas blifva en, som han skall få riktigt 
heder af. Skål!

Omöjligt är att beskrifva det sätt, hvarpå den 
vilda flickan utsade dessa förfärliga ord. En trotsig 
eld lyste ur. hennes ögon, och man tyckte sig i san­
ning se en af de fallna andar, som i sin egen gräns­
lösa förtviflan äro färdiga att egna alla sina krafter 
åt ett enda mål, att alla må bli lika olyckliga som de.

Medan hon talade, hade hon låtit sina ögon flyga 
vildt omkring åt alla sidor. Men nu fästades de 
plötsligt på Rosas fyllda glas, som den arma flickan, 
skälfvande af fasa, ännu höll orördt i sin hand. Hon 
gick ett steg närmare.

— Drick! ropade hon. — Du hör ju att jag längtar 
efter att få se dig upptagen i den stora och lyckliga 
familj, hvars fäder är djefvulen och hvars moder är 
— tante Svalander. Drick! eller jag slår ihjel dig,



så sannt jag heter Matilda Bexner! Drick, i djefvu- 
lens namn!

Hon tog en butelj om halsen och höjde den ho­
tande mot Rosa, som kastade en förskrämd blick upp 
i hennes ansigte och beredde sig att lyda.

Men i detsamma som Rosa darrande höjde glaset 
till sina läppar, lades en liten späd hand på hennes 
arm, och en röst sade, stilla och lågt, men dock med 
en underbar styrka, som hördes den från himlens höjd:

— Drick inte Rosa, i Guds den högstes namn!
Med ett glädjerop släppte Rosa glaset och flög 

upp från sin plats. Hon kastade sig på knä bredvid 
det heliga barnet, som gaf henne sin hand och nu 
stod der midt ibland de drickande, onda qvinnorna, 
lika lugn som hade hon haft en legion af Guds eng- 
lar till sin hjelp.

Matilda Bexner vände sig ögonblickligen mot 
henne, och deras blickar möttes. Under några ögon­
blick herrskade tystnad i rummet. Det var under» 
bart att skåda, dessa tvänne qvinnor, som nu stodo 
och sågo hvarandra i ansigtet. Hvardera af dem 
hade en stark makt bakom sig, den ena mörkrets, 
den andra ljusets. Hvardera hade anropat sin herr­
skares namn. Hon, den stora, starka, i sin förstörelse 
ännu ståtliga qvinnan, hade iklädt sig djefvulens mörka 
färger. Hon, den svaga lilla flickan, skulle i den kom­
mande striden föra Guds den högstes eviga baner.

Och striden fördes också med sådana vapen, som 
höfdes de olika herrskarnes stridsmän.

En ström af det vildaste, ohyggligaste, som ett 
förnedradt menniskospråk har kunnat utfinna, flöt om­
sider från den rasande Matildas läppar.



Lilli svarade intet ord. Hon blott stod der och 
höll sina förunderliga ögon oaflåtligt fastade på den 
andras ansigte, med ett uttryck af oändlig smärta och 
det djupaste medlidande. Allt vildare rasade den 
förlorade qvinnan. Det var som strede hon nu icke 
blott mot det yttre föremålet för sin vrede, utan ock 
emot någon osynlig makt, hvilkens inflytande hon 
endast kunde undandraga sig genom att uti vild storm 
piska allt till skummiga vågor omkring sig.

Medan hon så skrek och hädade, försökte hon i 
början att se Lilli uti ansigtet. Men snart blef detta 
henne omöjligt. Hon lät istället sina ögon fara 
omkring, utan att någonsin stanna vid Lilli. Men 
slutligen, som om Lillis blotta närvaro vore henne 
olidlig, befallde hon henne häftigt att lemna rummet 
och ögonblickligen gå sin väg ur hennes åsyn.

— Qå! — skrek hon. — Gå härifrån, och stå 
inte längre mellan mig och mitt rof! Hör du inte? 
— Och i vansinnig vrede tog hon ett steg framåt och 
höjde buteljen högt i vädret, för att slå barnet i hufvu- 
det derined.

Lilli kunde sedermera aldrig förklara, hvarföre 
hon nu sade just de ord som följa. Och de synas 
ju icke egentligen passa för omständigheterna. Andra 
hade varit lämpligare. Kort tid förut hade hon varit 
i kyrkan, då hennes fostermor begick nattvarden (hon 
sjelf var ännu ej konfirmerad) och sannolikt är, att 
de herrliga orden sedan dess qvarsutit i hennes minne. 
Alltnog, innan någon hunnit kasta sig emellan henne 
och det dräpande slaget, sade hon till Matilda, stän­
digt med samma milda blick på henne och med en 
röst, som talade hon för sista gången i sitt lif:



— Jesus Kristus, hvilkens blod du annammar, 
bevare dig till evinnerligt lif! Amen!

Det blef några ögonblicks djup tystnad i rummet, 
endast afbruten af Rosas snyftningar. Hon låg ännu 
på knä bredvid Lilli, som höll hennes ena hand i sin. 
Allas ögon fästades på Matilda, hos hvilken en under­
bar förändring höll på att försiggå. Hennes upplyf- 
tade högra arm sjönk småningom ned till sidan. Vin­
buteljen föll till golfvet, slogs sönder, och vinet ström­
made utefter golfvet. Hennes ögon förlorade sitt 
vilda uttryck, och stirrade rätt framåt, som vore hon 
långt borta i sitt sinne.~ IT

Ännu en gång utsade Lilli de ljufliga orden, 
sakta, tyst, som vore det till synderskan allena:

— Jesus Kristus, hvilkens blod du annammar, 
bevare dig till evinnerligt lif! Amen!

Några ögonblick stod Matilda qvar ännrf. Det 

kom ett nästan mildt, drömmande uttryck i hennes 
ögon. Hon såg tillbaka, såg en scen af helig frid, 
en pingstmorgon på landet, den första nattvardsgån­
gen, en vid altaret knäböjande flicka, ren och oskyl­
dig. Då hade dessa ord uttalats öfver henne första 
gången. Evinnerligt lif! O! Gud! Och detta lif som 
hon nu lefde! Dessa och andra minnen, som länge 
slumrat, i väntan på att blifva vidrörda af en helig 
hand, vaknade till lif, och åstadkommo en våldsam om­
kastning inom den häftiga flickans inre. Hennes bröst 
började häfvas, hennes läppar rörde sig, som ville hon 
tala, men kunde det icke, och till slut höljde hon 
sitt ansigte med begge händerna och sjönk ned på 
golfvet, i det häftigaste utbrott af gråt och snyft­
ningar.



Lilli gick fram och lade sin hand på hennes 
hufvud.

De öfriffa hade betraktat hela denna scen med
Ö

olika känslor, beroende på hvar och ens karakter 
och lynne. Medan Matilda var som vildast, ryckte 
en af hennes kamrater blott på axlarne och sade 
»så, nu blir Matilda tokig igen. Aldrig kan hon 
hålla måtta», och efteråt gick sällskapet, liksom efter 
ett slutadt skådespel, till sina olika sysselsättningar, 
alldeles som om ingenting ovanligt hade inträffat.

Ett bud kom ifrån de inre regionerna. Fru 
Svalander lät fråga »hvad det var för ett spektakel, 
bad dem hålla sig i skinnet och akta sig för polisen.» 
Hon fick det svar »att det var endast Matilda, som 
varit litet galen igen, men att nu var hon lugn.» 
Dermed nöjde sig frun. — — — — — —

— Och nu, nu måste du gå härifrån, — sade 
Matilda, en kort stund derefter till Lilli. De voro 
i ett annat rum, ensamna, och Matilda satt på golf- 
vet vid Lillis fötter. — Nu får du inte dröja qvar 
här längre.

Lilli smålog.
— Just nu ämnar jag stanna qvar, — sade hon.
— Stanna qvar! Här! I detta rysliga hus! 

Nej, nej, gå härifrån, gå härifrån! Du vet inte —
— Jo, jag vet, — svarade Lilli sakta, och 

pist derföre skall jag stanna qvar. Jag kom hit för 
att taga Rosa härifrån, men nu ämnar jag ta dig 
med — och kanske flera till, hoppas jag, förr eller 
senare åtminstone.

Drottninghusg umm an. 6



— Jag kan aldrig komma härifrån, — svarade 
Matilda dystert. — Jag är skyldig fru Svalander 
mera än jag någonsin kan betala. Sjelfva kläderna 
på kroppen ä’ ju hennes, och dessutom — om jag 
också kunde betala henne, hvart skulle jag väl ta: 
vägen? Se’n jag har varit på ett sådant här ställe, 
vill ingen hygglig menniska ha’ mig. Jag är skrifven 
i polisens böcker som lösdrifverska; — hvarenda 
polisbetjent känner igen mig. — JSTej, nej! för mig 
linnes intet hopp på denna jorden — och inte sedan 
heller, — tilläde den stackars flickan med låg röst, 
i det hon böjde hufvudet i sina händer.

Lilli satt ett ögonblick tyst. Derefter sade hon:
— »Icke heller dömer jag dig. Gack, och synda 

icke härefter!»
Matilda lyfte sitt ansigte upp till henne och 

med ett uttryck af obeskriflig ljusning i ögonen 
sade hon:

—- Du tror att det finnes hopp för mig?
— Ja, jag är viss derpå.
— Att Gud kan förlåta mig?
— Ja.
Hennes tankar flögo från Gud tillbaka till men- 

niskor.
— Men polisens bok? — der står Matilda Bexner!
Lilli förde dem tillbaka till Honom.
— Guds bok är mera än polisens bok; der står 

också Matilda Bexner.
— Ja, till fördömelse.
— Nej, till frälsning.
— Och hvem vill betala för mig?
— Kristus.



— Ack — jag menade — hvem vill betala min 
skuld till frun?

— Lilla mor.
— Hvem vill ha mig i sitt hus? Ingen!
— Jo, lilla mor.
— Och tror du att det är värdt — tror du 

att någon kan lita på mig, kan hålla af mig?
— Ja, lilla mor och jag. Jag håller ju af dig 

redan, — tilläde hon och strök sakta hennes hår 
med sin hand.

Matilda satt åter en stund tyst.
— Att det finns så goda menniskor på jorden! 

— sade hon slutligen. — — — —

Den natten blef Lilli qvar hos Rosa, sedan hon 
med Matildas hjelp lyckats skicka ett bud till fru 
Rosenfelt, att hon fått rätt på Rosa, att det gick 
ingen nöd på dem, och att de följande dag skulle 
komma hem.

På sådana ställen som detta, hängifna åt drycken­
skap och alla slags orgier, brukar natten ej mycket 
användas till sömn. Lilli sof heller icke något. I 
stället gick hon under hela nattens lopp omkring i 
rummen. För det mesta behandlades hon någor­
lunda väl. En och annan snäste visserligen till henne; 
men det gjorde ingenting. Der man ej rent af med 
våld dref henne ut, der blef hon qvar. Och der hon 
befann sig, förvandlades snart allting. Ilon sade 
ingenting, d. v. s. hon predikade alls inte, hon blott 
var der. De vildaste orgier tystnade småningom af 
sedan hon inkommit i ett rum- Qvinnor, som länge­
sedan glömt sin qvinlighet, blygdes att inför henne



tala och uppföra sig som de eljest plägade. Ofta 
hördes ett »tyst, ser ni inte flickan der»? Halfrusiga 
eller stojande karlar kommo som oftast under nat­
tens lopp, sökande sina vanliga nöjen. Huru det 
var, gingo de snart derifrån, missnöjda.

En af dem, som tycktes vara en främling, sade 
till sin kamrat, när de kommit ut på gatan och 
gingo bortåt.

— Der var då inte muntert! Du sa’ ju, att uti 
Svalboet skulle vara så trefligt?

— Ja, jag vet inte hvad det var åt flickorna i 
qväll, som annars ä’ så glada. Men kom, så gå vi 
på ett annat ställe, som jag känner till.

Hej, tack; jag går hem och lägger mig. — 
Det var en vacker gammal kyrka, det der.

— Ja, det är tyska kyrkan. Kom med nu, vet jag!
— Nej, säger jag. — Hör du, hvad var det för 

en flicka som kom in en stund i rummet? En liten, 
menar jag?

— Inte vet jag. Hvad var det med henne?
— Ah, bara att hon inte hörde dit alls. Vet 

du, jag satt som bäst och pratade, hvad som föll 
mig in, då jag fick syn pä henne, som stod och såg 
på mig. Minsann fastnade inte ordena i halsen på 
mig. Jag har en liten syster derhemma pä landet, 
och — ja, godnatt nu. —

Härmed är ju icke meningen att säga, det fru 
Svalanders hus i ett ögonblick förvandlades från en 
röfvarekula till ett bönehus. Rosa frälsad från fara 
och Matilda dragen som en brand ur elden, det var 
den strax synliga frukten af första nattens arbete. 
Men mycket mera var förberedt. En ljusstråle hade



trängt in uti mörkrets näste. Lasten vantrifdes i 
oskuldens närvaro, hon vred sig som det säges att 
den onde gör vid åsynen af korset, hon frågade 
ångestfull som demonen i skriften: »Herre! hvad 
hafver jag med dig?»

Lilli gick ej blott oskadd omkring, ensam midt 
ibland allt detta vämjeliga onda. Hon gjorde mera 
än så. Hon började att besegra det.

Det som morgonen derpå rapporterades till fru 
Svalander var fullkomligt sannt, att »om den der 
flickan finge vara qvar ett par dagar till, så vore det 
så godt att sluta upp helt och hållet, för karlarne 
blefvo nyktra och flickorna tysta, bara de fingo se 
henne.»

Troligen medverkade detta ganska betydligt till 
den lätthet, med hvilken fru Rosenfelt följande dag 
lyckades tillfredsställa fru Svalanders anspråk på Rosa 
och Matilda Bexner. Efter någon underhandling för­
des de begge flickorna, Rosa till sin öfverlyckliga 
moder, Matilda till ett litet, enskilt liggande rum i 
fru Rosenfelts hus, der hon någon tid skulle få i 
stillhet och lugn sansa sig och under ständig kärleks­
full tillsyn af lilla mor och Lilli småningom åter­
skänkas till samhället och, hvad som var vigtigare, 
med Guds hjelp »bevaras till evinnerligt lif.»

Här är nu icke tillfälle att vidare skildra alla de 
arbeten, som fru Rosenfelt och hennes lilla foster­
dotter utförde af samma slag som det nyss beskrifna. 
Det var ej första gången, det blef heller ej den sista, 
som de dels drogo sådana unga qvinnor som Matilda 
Bexner ur förderfvet, dels hindrade dem att, drifna 
af nöd, elände och förtviflan falla deri. Hvad sär-
i



skildt fru Svalanders hus beträffar, så upphörde icke 
Lilli att undergräfva dess grundvalar, till dess det 
slutligen alldeles störtade tillsammans. Likt det lilla 
djur som är krokodilens dödsfiende, och ständigt 
följer det stora odjurets spår, för att uppäta dess 
ägg, så förföljde Lilli den omenskliga krokodilhonan 
på hvarje hennes väg och förstörde alla de frön till 
förderf hon utsådde. Den ena af hennes olyckliga 
pensionärer efter den andra räddades ur hennes klor, 
och den eländiga qvinnan slutade sitt usla lif på en 
korrektionsinrättning.

Och nu vända vi oss till mindre sorgliga scener, 
då vi åter inträda uti den lilla kaptenskans liemlif 
och göra bekantskap med några flera af hennes skydds- 
lingar.

En qväll fru Rosenfelt och hennes fosterdotter 
suto tillsammans som vanligt innan de gingo till 
hvila, sade den förra:

— Hör du Lilli!
— Ja, lilla mor.
— Du minnes, att jag en gång talade om att gå 

på spektaklet, för att roa de här stackars gamla men- 
niskorna litet grand?

— Ja, jag minns. Nå?
— Jo, idag nämnde jag ett litet ord till fru 

Rundén och fröken Emerentia om saken, efter mid­
dagen, se’n ni hade gått..

— Nå, de blefvo väl rysligt glada, kan jag tro?
Fru Rosenfelt svarade icke strax. Det såg ut 

som om någonting lialft roade, halft bekymrade henne.
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— Ah Be], mte tyckte jag just &tt blefvo utom 
sig af förtjusnings det måste jag bekänna. Fru Rum 
dén frågade hvar vi skulle sitta, och då jag närnnde 
någonting om, att jag hade tänkt taga en loge på 
3:e raden, der vi kunde få rum allihop, så sade hon, 
att hon aldrig hade sutit på annat än l:a raden. Det 
blefve bra dyrt för så många, tycker du inte det?

__ Alldeles för dyrt, — svarade Lilli bestämdt.
— Så styggt det var af fru Rundén, tycker jag.

— Ah nej, inte styggt, Lilli, inte precist styggt. 
När hon var en rik grosshandlarefru, så kan jag nog 
tänka mig, att hon inte for på 3:e raden.

— Ja, lilla mor, det är sannt. Men sedan dess 
har hon varit alldeles utfattig i åtta ar och knappt 
haft någonting alls att lefva af. Har hon gått på 
första raden under den tiden, undrar jag?

— Nej. — sade fru Rosenfelt eftertänksamt. 
Men om man vill vara riktigt rättvis, så tror jag, 
att det är litet olika. Jag har tänkt mycket på sa­
ken. Man kan låta bli att gå på spektaklet, men — 
om man går — så vill man sitta der man varit van 
att sitta. Se jag var aldrig så der rik eller förnäm, 
så jag kan inte känna på samma sätt; men jag tror 
nästan, att jag kan förstå hur det kännes för henne.

— Nå hvad sade fröken Emerentia?
— Jo, ungefär detsamma som fru Rundén.
__ Har hon också varit så der rik i fordna dar ?
__ Nej, kära du, rik har hon aldrig varit; men

när hon var guvernant i alla de der förnäma husen, 
som hon talar om, så fick hon väl följa med ibland 
kan jag tro. Och — men mår du inte bra, älskade 
barn? Hvad var det?



— Ingenting, lilla mor, det gjorde litet ondt i 
sidan här bara. Nu är det öfver. Berätta nu.

Fru Rosenfelt såg oroligt på henne.
— Du är visst trött i afton, älskling; du har ju 

sprungit omkring hela dagen. Gå och lägg dig nu, 
så är du snäll.

— Ja, lilla mor, strax. Men berätta nu först 
litet mera om fröken Emerentia. Det ville jag så 
gerna höra. Hon sa’ visst någonting- förargligt, hon 
är ju aldrig nöjd, den stackars gamla menniskan, liur’ 
du än ställer till för henne.

— Ja, inte var det väl så riktigt snällt sagdt af 
henne. Men hon rår ju inte för, att alla hennes 
olyckor ha gjort henne sur. Jo, hon frågade hvilka 
jag hade tänkt bjuda, och då sa’jag: fru Rundén och 
henne och Alice, och mamsell Ståhle och gamla 
löjtnanten Stakenfelt och grosshandlaren Knievitz 
och dig, Lilli. Jaså, sa’ hon, vi ska’ med allesamman. 
Nå, får jag lof att fråga, om frun tänker följa med 
sjelf? Ja, svarade jag, det hade jag tänkt, och det 
skulle bli så roligt att få gå i sällskap med alla mina 
snälla gäster. Och då frågade hon vidare, hvad jag 
ämnade ha på mig? »för inte ämnar väl frun fara på 
operan så der klädd heller, sa’ hon, och jag har 
aldrig sett att frun har några andra kläder än de 
der.» — Jag hade tänkt ta min svarta sidenklädning, 
sa’ jag. — Sydd för 50 år sedan och snäf! man nytt­
jar sådana här kjolar nu; och så visade hon mig att 
hon hade lagt sig till en sådan der »krinolin», du vet, 
som begagnas nu så allmänt. — Och på hufvudet? 
Hvad tänker frun ha i håret? Eller kanske frun tänker



fara på operan i den der gamla spetsmössan? Det 
fattas bara det!!

— En sådan gammal elak gumma hon kan vara! 
Jag måste gå upp och säga henne ett ord. Tala på 
det sättet till en, som har både klädt och födt henne 
nu i ett års tid!

— Nej Lilli, stanna qvar. Jag begagnar bara 
dig som sista resursen, du vet, när de inte vilja ta 
reson annars. Den här gången gick det någor­
lunda bra.

— Det vill säga att lilla mor gaf vika, det, kan 
jag tro?o

— Ahja, på sätt och vis gaf jag väl vika, — 
svarade fru Rosenfelt hälft skamsen. — Men ser du, 
jag kunde ju inte precist vilja, att de stackars gamla 
damerna skulle behöfva känna sig generade utaf mitt 
sällskap, för det att jag inte bryr mig om att vara 
modernt klädd. Och ska’ jag nu bjuda dem på ett 
nöje, så är det väl inte skäl att förstöra deras glädje 
för så litet, eller huru?

— Ack du englamor! Nå, har du lofvat köpa 
dig en ny sidenklädning?

— Nej, fröken Emerentia var ganska beskedlig 
till sluts. Jag får gå i min svarta siden, för det sy­
nes inte så mycket, sa’ hon, hur den är, när man 
sitter; och hon har lofvat vara snäll och skaffa mig 
en hårklädsel, som ska’ passa mig, en liten vacker 
mössa som ligger uppe på hufvudet och ett par band 
som hänga ned baktill. Och så måste jag ha en ny 
schal, och hvita glacé-handskar istället för de här 
gamla svarta halfhandskarna naturligtvis, så jag blir 
riktigt lin, skall du få se.

O 1



— Och blir det Regementets dotter, som du 
talade om att du höll så mycket af, eftersom du hade 
sett Jenny Lind uti den?

— Ack nej, kära du, den ha de just inte lust 
på, någon af dem. Fröken Emerentia vill nödvän­
digt se Robert af Normandie; men fru Rundén tycker 
bättre om Don Juan. Nu skulle de talas vid om 
saken och försöka att komma öfverens. Men Rege­
mentets dotter blir det nog inte.

•— Och nu godnatt, älsklingen min. Gå genast 
och lägg dig, för du behöfver inte gå omkring till 
pensionärerna. Jag har varit hos dem alla för en 
liten stund sedan.

— Och var det många klagomål?
— Ahja, visst var det. Men inte så mycket 

som vanligt. Fru Rundén hade fått reda på att frö­
ken Emerentia har en kudde mer än hon och har 
alltid fått eldadt först om morgnarne; och fröken 
deremot visste inte hvarföre fru Rundén alltid skulle 
få hvad hon ville till middagen. Kan du tänka dig, 
hon har skrifvit upp en lång lista på hvad vi ha’ 
ätit nu i tre månaders tid och hon påstår att det är 
idel »Rundénska rätter», som hon kallar dem. Ja, 
det var åtskilligt mera af det slaget, men det kan 
nu göra detsamma.

— Och Alice?
— Alice, den älskade flickan! Ja hon är då åt­

minstone nöjd med mig, hvilket ingen af de andra 
är länge i sender. Hon är bara missnöjd med sig 
sjelf. Jag skulle nästan heldre se att hon gjorde 
som de andra, ty det mår man då åtminstone inte 
illa af, efter hvad det ser ut på dem.



— Det är väl att någon är nöjd med dig, foster­
mor, ocli lion är visst den enda. Jag är också miss­
nöjd med dig, som du väl vet.

— Du Lilli? Det blir det värsta af allt! Men 
det är inte möjligt. Du får ju göra precist som du 
vill både med mig och hela huset.

— Ja, det är just det. Du förstör oss allihop 
med din godhet. Hur ska’ vi kunna bli hyggliga 
menniskor, så som du skämmer bort oss från mor­
gon till qväll?

— Jaså, det var ingenting annat, — svarade fru 
Rosenfelt. — Ja, vet du, det tar jag ganska lugnt; 
och kan jag frälsa några stackare från att frysa och 
svälta, så är det nog för mig. Det moraliska styr 
nog vår Herre till med som han tycker. — Ocli nu 
ska’ vi läsa vår vanliga lilla aftonbön och gå till sängs.

Det var den gamla som sade orden:
— Gud vår fader, lär oss två svaga varelser att 

göra din vilja och på ett rätt sätt hjelpa våra arma 
medmenniskor. Utan dig förmå vi intet. Förlåt oss 
våra synder för Jesu Kristi skuld och tag oss till 
dig när vi dö. Amen.

— Gud välsigne dig, älskade barn!
— Och äfven dig, lilla mor!
— Godnatt mitt barn.
— Godnatt fostermor.
Lilli gick. Fru Rosenfelt såg bekymrad efter 

henne.
— Hon hostar. Hon hostar ganska 8"^ art, men 

springer alltid in i sitt rum, så att jag inte skall 
höra det, den stygga ungen. Och hon har värk i 
sidan! Imorgon är det jag som ber vår doktor



komma hit och tala riktigt strängt vid henne, som 
han gjorde sist. Men Lilli får ingenting veta förrän 
han väl är här.

Sedan satt hon qvar ännu en stund försjunken 
i sina tankar. Plötsligt tycktes hon komma ihåg 
någonting. Hon räckte till sig en almanacka och 
såg efter deri hvilken dag det var.

— Den 15:e, — sade hon. — Min bröllopsdag!
Hon steg upp och gick till den stora byrån samt 

drog ut en af dess öfversta små lådor. Derur fram­
tog hon ett litet paket, ytterst väl inlagdt i silkes­
papper och en ask, hvilken hon öppnade. I paketet 
låg en liten fin nattmössa. Hon stod och såg derpå.

— Femtiosju år sedan, — sade hon sakta.

En stund sednare var det tyst i rummet. Uti 
den utdragna nedersta lådan af stora byrån låg den 
lilla kaptenskan, så som hon nu legat hvarje natt uti 
tjugufem års tid, och sof sin fridfulla sömn. Men 
på hufvudet hade hon den lilla fina mössan.

Det kan väl tyckas, som måste fru Rosenfelts 
tvänne gamla qvinliga pensionärer hafva varit odjur 
i rnenniskogestalt, eller åtminstone vidunder af otack­
samhet, då de kunde behandla sin välgörarinna som 
de gjorde. Men så var icke förhållandet. De voro 
inga vidunder. De voro endast tvänne gamla stac­
kare, som blifvit af motgångar hårdt pröfvade, och 
som nu, då de lefde ett sysslolöst lif, utan några 
verkliga sorger, funno anledning till inbillade lidan­
den uti hvarje småsak som gick dem emot. Uti den 
beroende ställning i hvilken de stodo, blef deras 
ömtålighet vida större än som under andra förhållan-



den skulle varit fallet, ocli de togo nu ofta som en 
afsigtlig förolämpning, livad de under sina välmakts- 
dagar troligen knappt skulle lagt märke till. Dertill 
kom äfven den afundsjuka uppmärksamhet hvarmed 
de iakttogo hvarje skillnad som gjordes emellan dem. 
Ty huru tacksam en fattig än är för undfångna väl- 
gerningar, så försvinner vanligen genast tacksam­
heten, så snart han finner att någon annan fått 
ändå mera än han.

I början blefvo de utomordentligt glada och 
tacksamma, då fru Rosenfelt tog dem ifrån svält och 
elände till sitt gästfria hus. Småningom dunstade 
tacksamheten bort och de började anse, att allt hvad 
de fingo var helt naturligt, om ej rent af deras 
rättighet. Slutligen kommo de in uti ett tredje 
stadium, i hvilket de kände en viss retlighet, en 
känsla af förargelse öfver att vara beroende af en 
sådan der liten obetydlig gumma. Hvad rätt hade 
hon väl egentligen till att vara rik, medan de voro 
utfattiga? Det var orättvist. Det var grymt. De 
skulle visserligen fortfarande taga emot hvad hon 
gaf dem, eftersom det nu en gång icke kunde hjel- 
pas; men de skulle göra det under en slags protest, 
att de ansågo det vara orättvist.

Allt detta var naturligtvis omedvetet, och uttala­
des aldrig uti tydliga ord. Protesten var ock omed­
veten, men den afgafs i form af den obevekligaste 
stränghet mot den lilla kaptenskan. Hvarje hennes 
minsta försummelse, vare sig i den nogaste artighet 
eller omsorgsfullaste vård om deras beqvämlighet, 
straffades af dessa tyranner på det hårdaste. »Natur­
ligtvis få vi vara nöjda» hette det då. »Oss kan frun



ju behandla hur som helst, och vi få inte klaga. 
Yi få vara tacksamma ändå. Vi äro ju nådehjon 
och derföre så kan man handtera oss hur man vill.» 
Och visade sig ej missnöjet uti dylika högt uttalade 
anspelningar på en genomgående själslåghet hos fru 
Rosenfelt, så fick den arma lilla värdinnan i stället 
utstå med dagars, ja veckors sura miner och envis 
tystnad, ofta för de minsta småsaker, som att kaffet 
varit dåligt någon gång, att skorporna ej befunnits 
färska, att fru Rosenfelt ej frågat efter deras välbe­
finnande eller icke sagt dem godnatt och så vidare.

Och det var på henne som all deras stränghet 
koncentrerades. Mamsell Ståhle, den stolta hus­
hållerskan, vågade de sig icke på. Hon frustade af 
harm, blott de visade det minsta missnöje, och hon 
hade ett par gånger sagt dem sanningen rent ut, 
uti ordalag, som i afseende på tydlighet voro ganska 
väl valda. Om ett enda ord sades emot mamsell 
Ståhles afgudade lilla Hennes Nåd, så råkade hon i 
en sådan storm af vrede, att både fru Rundén, så 
stor och tjock hon sysslolös halflåg i sin ländstol, 
och fröken Emerentia, så lång och mager hon satt 
upprätt och sydde på sitt broderi, darrade af bäfvan 
till dess ovädret gått förbi.

Lilli voro de äfven rädda för, fastän på annat 
sätt. Hon stampade ej i golfvet så att trossbott- 
narne darrade. Men hon tämjde aem hon också. 
Med några få ord om fru Rosenfelt och hvad hon 
gjort för alla som voro inhysta i detta hus, Lilli 
sjelf inbegripen, höll hon upp en så klar spegel för 
de stackars gamla fruntimren, att de deri sågo sin 
egen svarta otacksamhet bjert återgifven. Efter



en sådan lexa uppförde de sig alltid väl en tid 
bortåt.

Föröfrigt vågade de aldrig i Lillis eller mamsell 
Ståliles närvaro öppet anfalla fru Rosenfelt, utan det 
var när de fingo den arma lilla kaptenskan ensamr 
som hon slet värst ondt. Hon talade ganska sällan 
om för Lilli hvad hon måst utstå. Ännu mera sällan 
använde hon henne som hjelp emot dem. Det var 
endast som »sista resursen» hon begagnade Lilli då 
de voro alltför svåra, det hafva vi nyss hört henne 
sjelf säga.

Och naturligtvis var detta tillstånd af dåligt 
lynne hos gummorna långt ifrån kroniskt. Under 
långa perioder lyckades fru Rosenfelt genom den 
soro-fälligaste uppmärksamhet undvika allt som kunde 
uppväcka missnöje, och hon stod då ganska väl an- 
skrifven hos sina stränga herrskarinnor, om de än 
alltid behandlade henne med en viss medlidsam ned­
låtenhet, såsom varande en person med ringa erfa­
renhet om stora verlden och med särdeles inskränkta 
»vyer».

Så mycket har blifvit sagdt om de qvinliga pen­
sionärerna, att det ej gifves särdeles stort utrymme 
för de manlige. Dessa voro långtifrån så svåra att 
tillfredsställa som fruntimren, men de gjorde kap­
tenskan besvär på annat sätt. Herr Knievitz, en 
ruinerad köpman, som påstod sig hafva varit en stor 
affärskarl i sina bättre dagar och misstänktes att ha 
varit en liten procentare i sina sämre, kunde omöj­
ligen af hålla sig från att vilja taga vård om fru 
Rosenfelts affärer. Han var litet vurmig i dessa 
frågor och plågade henne ständigt med råd och för-



slag till placering af hennes penningar. Den andre, 
en gammal herre vid namn Stakenfelt, f. d. löjtnant 
och f. d. qvinnotjusare, hade andra planer i afseen- 
de å kaptenskan oeh hennes penningar, hvilka planer 
hotade att blifva ändå besvärligare för henne person­
ligen än den gamle procentarens rufvande lust att 
få vara hennes finansminister. Hvaruti dessa olika 
planer bestodo, och huru de utvecklade sig, få vi 
framdeles se.

Möjligen kan det synas, som om åtminstone en 
och annan af de nyss beskrifna fyra personerna ej 
vore bland de aldra värdigaste som kunde utletas 
för att blifva föremål för fru Rosenfelts frikostiga 
gästfrihet. Men kaptenskan pröfvade ej så strängt 
hvilka voro de aldra värdigaste att öfva barmhertig- 
het emot. De hade alla sett bättre dagar. De voro 
alla, när hön fann dem, uti det aldra mest utblottade 
tillstånd. Det var nog för henne. —

Om man vill gå något litet tillbaka i berättelsen, 
så är det tillfälle att få höra, med hvilket intresse 
den tillämnade stora utfärden till teatern hade blif- 
vit afhandlad samma dag på eftermiddagen uti det 
förmak, der pensionärerna plägade qvarsitta en stund 
efter den gemensamma måltiden. Fru Rosenfelt 
hade lemnat dem. Likaledes Alice, Lilli och mam­
sell Ståhle. Sålunda var det emellan kommerse- 
rådinnan Rundén, fröken Emerentia Tranberg, löjt­
nant Stakenfelt och grosshandlaren Knievitz som 
frågan företogs till behandling.

— Don Juan är dock en herrlig pjes!— utbröt 
löjtnanten. — Fru kommerserådinnan minns Sällström 
i titelrolen, det vet jag?



— Ack ja, det gör jag visst det, — svarade den 
tjocka frun med en suck af njutning. — Den tiden 
suto vi alltid i logen n:o 2. »Sitta i tuan och se 
på Don Juan.» Han var för söt. Hvem spelar den 
rollen nu, vet löjtnanten det?

— Ah, det är en karl som heter Wallin. Han 
skall vara bra nog.

— Det kan omöjligt vara detsamma som Säll- 
ström. Ingen annan kan spela den ståtliga karakteren 
så som han — den älskade Don Juan!

— Hej, långtifrån, långtifrån! Den stora tiden 
är förbi; nu får man nöja sig med medelmåttor.

— Jag tycker bättre om Robert af Normandie, 
— yttrade sig fröken Emerentia. — Der såg jag, 
låt mig se —

Och nu började hvar och en "berätta sina minnen, 
hvarvid en liflig diskussion uppkom, uti hvilken 
namnen Torsslow, Emelie Högqvist, fru Erikson, 
Hjortsberg, Dupuys m. fl. ofta förekommo.

• Kaffet hade intagits, och löjtnanten, som tyckte 
cm att röka, och nyligen hade fått en låda cigarrer 
till skänks af fru Rosenfelt, föreslog grosshandlaren 
Knievitz att gå ned till hans rum, der han lofvade 
att berätta honom ett par bra anekdoter som, ja som 
passade bättre dernere än häruppe hos fruntimren.

— Mina damer, — sade den gamle löjtnanten 
med verldsvant maner, — min vän Knievitz och jag 
hade tänkt draga oss tillbaka och röka en stund, om 
ni tillåta?

— Herrarne komma ju tillbaka sedan, och spela 
ett litet parti whist, eller hur?

7
Drottninghusgumman. '



— Ja, jag tackar ödmjukast, — var svaret, som 
om förslaget var någonting alldeles ovanligt och nytt. 
— Det skall bli särdeles angenämt, — och dermed 
afskedade sig de två gubbarne, i det löjtnanten uti 
trappan skrattande sade till sin vän Knievitz: Vi
låta gummorna gräla så länge om hur det skall bli 
med pjesen. Men jag håller på fröken Emerentia. De 
magra äro alltid de envisaste, det är min erfarenhet.

De begge gamla damerna hade behållit kaffe­
kannan qvar och togo sig nu en extra påtår, medan 
de fortsatte samtalet rörande den vigtiga frågan. 
Ingendera ville gifva med sig.

— Nåja, — sade fröken Emerentia, som märkte 
att hon skulle förlora, om hon ej tog till sin bästa 
trumf, — det må då bli Don Juan, eftersom kom- 
merserådinnan är så envis, ifall det blir någonting 
utaf med hela saken.

— Jag är visst inte envis, — svarade fru Run- 
dén litet stött, — men hvad menar fröken med att 
det inte skulle bli någonting utaf?

— Jo, ser kommerserådinnan, jag har mycket 
tänkt på, om det ur religiös synpunkt är så riktigt 
rätt att gå på teatern. Isynnerhet på så omoraliska 
stycken som Don Juan.

Kommerserådinnan vågade ej öppet säga huru 
förargligt hon tyckte detta var, ty i religiösa frågor 
var hon litet rädd för fröken Emerentia. Men inom 
sig önskade hon den gamla guvernantens nyvuxna 
skrupler dit pepparen växer.

— Skulle det verkligen kunna vara något ondt 
ii ti att fara på spektaklet? — sade hon. Säg söta 
fröken lilla?



— Ja, så mycket vet jag åtminstone, — var det 
hårdhjertade svaret, — att någongång bör man sluta 
upp med sådana verldsliga nöjen. Sedan jag fyllt 
70 år skall jag aldrig sätta min fot dit mera, det 
lofvar jag.

-— Och hvarföre skulle det vara värre vid 70 
än vid 68 år? Fröken vet kanske att jag är fyllda 
70 år?

— Ja jag vet det.
— Nå?
— Det var en besynnerlig fråga, det måste jag 

säga, — sade fröken i förebrående ton.
— Ja det kan väl bända, men jag frågar den 

ändå, — sade frun, som började förlora tålamodet 
med sin andliga förmynderska.

— Derföre, — var svaret, utsagdt med så graf- 
lik röst som fröken Tranbergs smala strupe kunde 
åstadkomma, — derföre att man är betydligt närmare 
evigbeten ocb yttersta domen vid 70 år än vid 

68 år.
— Åh strunt! — sade kommerserådinnan ocb 

tömde kaffekoppen.
Fröken Emerentias ögon sköto blixtar af from 

förtrytelse. Hon reste sig upp så hög hon var, sköt 
ut halsen så att den blef så lång som en stjerntub, 
och sade med ohygglig stränghet.

— Om fru kommerserådinnan behagar yttra 
hädelser, så är det omöjligt för mig att fortsatta 
samtalet något längre.

— Jag häda! Bevare mig väl! Hvad menai 
fröken?



— Evigheten, och yttersta domen äro två af 
Försynens aldra vigtigaste och heligaste------- institu­
tioner. Erkänner inte fru kommerserådinnan det?

-— Jo det gör jag visst, det gör jag visst! Men 
jag menade de två åren, jag, och tänkte inte det 
ringaste hvarken på evigheten eller yttersta domen, 
det försäkrar jag fröken.

— Men det är saker som väl tåla vid att tänka 
på, det!

— Ja, ja! Jag lofvar att tänka på dem en an­
nan gång, — utbröt den stackars fru Rundén. Hon 
såg nu att fullkomlig eftergift var det enda sättet 
att alls få komma på spektaklet. Det vore ju bättre 
att taga den pjesen som fröken Emerentias samvete 
möjligen kunde tillåta dem se, än att få intet alls. 
Derföre tilläde hon nu •— och mig gör det verkligen 
precist detsamma, hvilken pjes det blir. Jag far 
lika gerna på Robert som på Don Juan, isynnerhet 
om fröken tycker att den är mera moralisk.

— Derom är ingen fråga, — sade fröken Eme­
rentia. — Robert är en särdeles moralisk opera, ja 
man kan nästan säga en kristlig opera. Minns inte 
kommerserådinnan, huru mycket den handlar om 
djefvulen ?

— Jo, det minns jag visst, — instämde fru Run­
dén, förtjust att hafva fått frågan på denna fot. — 
Och dessutom, — tilläde hon inställsamt, — skulle 
det inte vara litet svårt att säga nej, när fru Rosen- 
felt så gerna vill göra oss det lilla nöjet och så myc­
ket glädjer sig åt att få följa med? Hvad tycker fröken?

Detta var litet oförsigtigt af kommerserådinnan. 
Fröken Emerentia vädrade nämligen ett farligt för­



sök att köpslå om en princip, och beredde sig att 
försvara densamma.

— Jag ville också gerna göra den lilla frun ett 
nöje, — svarade hon vänligt nedlåtande. — Men här 
är fråga om en stor och vigtig princip. När det 
gäller mitt eviga väl, så får fru kommerserådinnan 
ursäkta, om jag inte kan tänka på att göra folk nöje.

— Och dessutom, ■— fortfor hon, i det hon ser­
verade sig litet mera af fru Rosenfélts ypperliga 
kaffe, — dessutom vill jag säga, då vi just tala om 
fru Rosenfelt, att jag alls inte är riktigt säker på 
att den stackars lilla menniskan är stadd på den rätta 
vägen. Jag har tänkt att jag borde tala litet allvar­
samt vid henne; och emellertid är det kanske rättast 
att inte så mycket sällskapa med henne. Det står 
ju skrifvet »säll är den, som icke sitter der de be- 
spottare sitta».

Kommerserådinnan blef återigen orolig. Det 
hade talats så mycket om hvar de skulle sitta på 
teatern, att hon ställde bibelspråket i sammanhang 
dermed.

— En bespottare? — sade hon frågande är 
inte det väl strängt?

— Nå, nå, en bespottare vill jag nu inte precist 
kalla henne. Men hon är på en farlig väg. Hon 
tror att hon kan göra det aldra minsta för sin salig­
het genom sitt arbete. Hon förlitar sig på gernin- 
garna! På gerningarna! Det är mycket farligt, det, 
som kommerserådinnan vet.

— Åh, förfärligt farligt, alldeles!
— Och fru Rundén minnes väl hvad den älskade 

pastor Sirapsen sa’ oss sednast igår afton, (kommerse-



rådinnan kunde icke minnas det; kon hade sofvit 
just då) att gerningarna äro djefvulens bästa krok, 
hvarmed han fångar sina flesta offer. Det är genom 
tron vi blifva frälsta, en rätt tro. Ju mindre vi 
hafva att göra med de der farliga gerningarna, desto 
bättre. Och nog är det ändå bra trösterikt att veta, 
att Gud i sin öfversvinneliga nåd så ställt till, att vi, 
som sitta här och göra rakt ingenting, kunna bli 
saliga på vår tro, derför att det är den rätta, medan 
t. ex. vår stackars lilla kaptenska går och blir evigt 
förtappad med de der gerningarna, som hon tror 
ska’ göra så mycket godt. Hon skall allt bli bra 
nog förvånad en dag när — nå ja, jag ska’ visst 
göra allt hvad jag kan för att varna henne. Men 
pastor Sirapsen sa’, att han fruktar det värsta för 
henne.

— Hon gaf ju ingenting åt den der missions- 
fonden för södra Afrika? Zuluerna, eller hvad de 
hette ?

— Åhjo, visst gaf hon. Men han hade väntat 
sig mera af en som kallar sig en troende kristen. 
Och så hon svarade när han talade derom! Att det 
var så mycket missionsarbete här hemma, tyckte hon, 
att utföra, och så mycken fattigdom och elände, att 
pengarna aldrig ville räcka till ändå. Som han gan­
ska riktigt sa’, se’n hon hade gått, der kom hon med 
sina gerningar igen, som om de vore så vigtiga och 
som om hon visste så väl hvad arbete skulle utföras, 
och litade på sitt eget omdöme, i stället för att låta 
Herren Gud ställa som Han vill uti sin egen vin­
gård. Nej, pastor Sirapsen har tyvärr inte mycken 
förhoppning att det går henne väl. Men han ber



för henne, sade den älskade, snälla mannen, ehuru 
han skulle bedt med mera förhoppning om hon gif- 
vit mera till Zuluerna. Vi böra också bedja för 
henne, fru kommerserådinna, fastän med mindre för­

hoppning.
— Ja, vi böra också bedja för henne, förstås.
— Och jag skall dessutom tala vid henne, det 

har jag lofvat, ty jag håller ändå rätt mycket af den 
stackars lilla enfaldiga menniskan.

— Åhja kors, det gör jag med, men —
Längre hann kommerserådinnan icke, ty sam­

talet blef afbrutet genom mamsell Ståhles inträde i 

rummet.
— Jag kommer, — sade hushållerskan högtidligt,

— för att från min matmor, hennes nåd Rosenfelt, 
lemna ett litet bud, som det kostade på henne för 
mycket att sjelf framföra till herrskapet.

__ Blir det ingenting af med spektakelgången?

— utbröto gummorna högst oroliga.
__ Jag är inte skickad af hennes nåd för att

tala om spektaklet, — svarade hushållerskan i samma 
ton som förut. Det är fråga om vigtigare saker an sa. 
Jag kommer för att säga, att hennes nåd är mycket 
ledsen, men hon måste be herrskapet flytta härifian.

— Flytta härifrån!! — skreko begge gummorna.
— Ja, flytta härifrån, — svarade mamsell Stahle 

med förfärlig stränghet, — och det genast, i mor­

gon dag!
Utom sig af bestörtning, alldeles handfallna, suto 

de gamla fruntimren. Slaget kom så cs äntadt, att et 
kändes förkrossande. Mamsell Ståhle stod om e 

traktade dem.



— Äh, Herre Jesus! —- suckade fröken Eme­
rentia. Hvart skall jag då taga vägen?

— Och jag som tänkte så fullt och fast att jag 
skulle få bo qvar här till döddagar, — jemrade fru 
Rundén sig.

Den lijertlösa hushållerskan lät dem gråta, utan 
att gifva dem ett ord till tröst.

— Jag skall tala vid hennes nåd, — sade fröken 
Emerentia och steg upp. — Det kanske finnes rum 
för en, åtminstone.

— Om det bara finnes rum för en, så måtte 
väl jag vara närmast till att få bo qvar, ■— sade fru 
Rundén.

— Jag kom hit först.
— Ja, men jag är 70 år gammal.
— Ja, jag är 68, jag.
■— Nå, det är då alltid betydligt mindre, det, förstås.
— Det är visst inte stor skillnad. Bara två år.
— Man är betydligt närmare evigheten och 

yttersta domen vid 70 än vid 68 år, — sade fru 
Rundén.

Fröken Emerentia stod på vippen att i sin ord­
ning säga »åh strunt!» när hon sålunda fick igen sina 
egna ord. Hon hejdade sig dock och ämnade utföra 
sin föresats att gå till fru Rosenfelt. Men mamsell 
Ståhle stod i vägen för henne och sade:

— Nej, ingen får tala med hennes nåd. Det är 
just för att slippa det, som hon skickat mig, vet jag. 
Det förstår väl herrskapet?

— Men så säg då, hvarföre få vi inte bo 
qvar, snälla goda mamsell Ståhle? Ar det någon 
annan som ska’ ha’ rummen, kan jag tro?
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- Nej.
— Biler — liennes nåd liar väl inte blifvit led­

sen på oss for någonting? Inte vet jag åtminstone 
att jag på något sätt — det var fröken Emerentia 
som sade detta.

— Åli det kunde väl inte vara så omöjligt det 
heller, — svarade mamsell Ståhle temligen hårdt. 
Men det är inte för den skull som ni måste flytta, 
utan för någonting som pastor Sirapsen har sagt 
hennes nåd, efter hvad hon sa’ mig nyss.

— Pastor Sirapsen! Det är inte möjligt!
— Jo, det är visst möjligt. Pastorn hade talt 

så obegripligt vackra ord om ett stackars folk som 
bodde långt bort och som beliöfde räddas från tim- 
ligt och evigt förderf.

— Zuluerna! — mumlade gummorna halfhögt. Nå?
— Och så hade pastorn visat hennes nåd, att 

det var mycket mera synd om de der stackars hed- 
ningarne än om några här hemma i Sverige.

— Åh, hur kan han säga det? Hvad skall det 
bli af oss, tror han?

— Ja det sade hennes nåd också. Men pastorn 
påminde henne om, att det var fråga om evigt för­
derf för de stackars hedningarne, men bara om litet 
nöd under en ganska kort tid för de fattiga här i 
Sverige, som voro döpta och snart skulle komma in 
i himlen, sa’ han.

— Kort tid! Det kan ingen veta hur länge man får 
lefva! De der svarta ha åtminstone födan och tak 

öfver hufvudet.
— Det skall vara skralt med det, svarade 

mamsell Ståhle — efter hvad pastor Sirapsen sa.



Men hennes nåd höll i sig ändå, och tyckte som så, 
att det var bra synd om en hop fattiga här hemma, 
som då skulle bli utan den lilla hjelp hon kunde ge 
dem. Men då blef pastorn riktigt sträng, och sa’ åt 
hennes nåd, att så fick man inte tala, och att der 
kom hon med sina gerningar igen, som om de vore 
så vigtiga och som om hon visste så väl hvad för 
arbete som skulle utföras och litade på sitt eget om­
döme, i stället för att låta Herren Gud ställa som 
han ville uti sin egen vingård.

— Jaså, ja, de der orden känner jag igen, — 
sade fröken Emerentia, — men jag visste inte, att 
han tänkte säga dem till hennes nåd sjelf. Nå?

— Jo, pastorn talte så strängt, sa’ hennes nåd, 
att hon blef riktigt uppskrämd och kände med sig, 
att det var ingenting värdt med hvad hon hade gjort 
hittilldags; och nu så ska’ hon sluta upp med det 
här, och ge allt hvad hon eger och har till de der 
stackrarne i Afrika och låta Herren Gud ställa som 
han vill uti sin egen vingård.

— Och hur kan hon veta, hur Han vill ha det 
ställdt i sin vingård? — frågade den gamla guver­
nanten.

— Ah, det har pastor Sirapsen reda på, så det 
behöfver hon nu inte bry sig alls vidare om. Och 
vet herrskapet, hvad mera han hade sagt, den snälla 
älskade mannen, pastor Sirapsen?

—• Nej, — svarade gummorna, som gjorde en 
sur min vid den älskade mannens namn.

— Jo, den snälla, älskade mannen lofvade, att 
bedja för hennes nåd, och det skulle han göra med 
mycket mera förhoppning nu, då hon ämnade ge så



mycket åt Zuluerna, sa’ han. Och herrskapet är väl 
också så goda och ber för henne, med mera för­
hoppning nn än förr, då hon litade på gerningarna 
och hjelpte stackars fattiga svenskar, eller huru?

— Hon kunde väl åtminstone ha’ behållit så 
mycket qvar, — sade fru Rundén, att det hade 
räckt till för några fattiga här hemma. Så förstod 

jag pastorns mening.
— Ja, det gjorde jag naturligtvis också, snyf­

tade fröken Emerentia.
— Jaså! — sade mamsell Ståhle, och satte hän­

derna i sidan. — Jaså! Nå, och hvilka fattiga skulle 
det ha varit då? Kanske fru kommerseiådinnan 
Rundén och fröken Emerentia Tranberg? Och hvar- 
före just ni två, undrar jag? För det att ni äro 
sämre lottade än andra? Åh! det finnes hundrade­
tals lika illa lottade som ni, bara man söker litet 
grand, och äldre och sjukare till på köpet. Eller 
kanske för att ni äro så snälla och tacksamma mot 
hennes nåd, så belåtna med allt hvad hon göi för 
er? Nå, fröken der, hon har då åtminstone lofvat 
att göra hvad hon kan för henne, det var då besked­
ligt, fastän fröken väntar sig en rolig stund när 
hennes nåd blir »bra nog förvånad» öfver att hon 
har blifvit evigt förtappad, »den stackars enfaldiga 
menniskan» medan ni sitta här med händerna i kors

och bli frälsta genom er tro.
Nu ändtligen gick ett ljus upp för fröken Eme­

rentia, som var den skarpsyntaste af de två.
_ Hon har stått bakom skärmen och lyssnat. 

— skrek hon. — Bekänn! nedriga menniska, att ni 
stått och lyssnat till hvad vi talade om.



— Ja visst har jag det, — svarade hushållerskan 
helt lugnt.

-—- Det var — skrek fröken, darrande af vrede, 
medan fru Rundén småningom började få klarare 
insigt om ställningen — det var — vet inte mamsell 
Ståhle att det är — att det är mindre gentilt, att 
stå och lyssna? I högsta grad mindre gentilt!

— Jag tycker att det är ändå mindre gentilt 
att tala illa om den som man har att tacka för allt. 
Och gör ni om det en gång till, så slipper ni inte 
undan så lätt som nu, det lofvar jag.

— Hvad! Var det inte sannt? Har mamsell 
Ståhle stått här hela tiden och narrats?

— Ja, visst har jag det.
— Alltihop?
—-Ja, hvartenda ord.
— Och vi få bo qvar? Hennes nåd vet om ingen­

ting? Ah! gudskelof att ■— mamsell Ståhle narrades! 
Vi behöfva inte flytta! Men det var rysligt illa gjordt 
af mamsell Ståhle, att skrämma oss på det viset. Vi 
behöfva inte flytta. Förstår inte fru Rundén? Hör 
inte frun?

— Jo, jo jag hör; men jag förstår inte riktigt. 
Ska’ inte pengarna skickas till de der svarta der 
borta hvad de heta?

— Hej, nej! — skrek fröken Emerentia, utom 
sig af förtjusning. — Ingenting alls, ingenting mera 
än hvad kaptensk — hennes nåd gaf i kollekteu. 
De reda sig nog. De äro ju vana vid att vara utan 
tak öfver hufvudet och må godt derutaf.

— Ja,—- inföll kommerserådinnan, det är nog inte 
så farligt med dem. Man vänjer sig ju så lätt vid allting.



— Ja till och med vid att vara hedningar och^att 
vara evigt förtappade — sade mamsell Ståhle. — Ah! 
ni ä’ ett par gamla kräk, som det inte lönar sig 
att tala vidare med; men det säger jag, att om fru 
Kunden klagar öfver maten en enda gång till, och 
om fröken understår sig att kalla min matmor för 
någonting annat än hvad hon har rätt att kallas för, 
så ska’ hennes nåd få veta hurudana ni ä’, och an­
tingen ni eller jag ska’ ur huset, så sannt jag heter 
Mina Ståhle.

— Ack, söta goda mamsell Ståhle, tro inte att 
vi äro så otacksamma, som det låter, — sade fru 
Kunden snyftande. — Men mamsell Ståhle vet inte 
hur bittert det kännes ibland, att vara beroende och 
lefva på andras nådebröd, när man har sett bättre 
dagar.

— Åhjo, det kan jag väl förstå, — svarade mam­
sell Ståhle, något blidkad, — men hvad jag inte kan 
förstå är, att bitterheten just ska’ visa sig mot den 
som gör en mest godt. — Ska’ herrskapet dricka 
mera kalfe?

— Nej, tack! snälla, goda mamsell Ståhle. Det 
var ett utmärkt godt kalfe idag, mamsell Ståhle!

— Nå, det var då väl att någonting är till lags, 
— var svaret; och dermed gick hushållerskan ut med 
brickan.

— Jag kan knappt riktigt hemta mig ännu, 
sade fru Kunden. — Få vi verkligen fara på operan, 
tror fröken?

— Ja, det få vi visst. Den lilla kap (Iröken 
Emerentia kastade en rädd blick bortåt skärmen och 
ändrade sig hastigt till) — hennes nåd vet ju ingen­



ting om livad vi sagt, och allt det der om pastor 
Sirapsen var bara påhittadt af mamsell Ståhle.

— Ack så roligt det skall bli att få höra Don 
Juan igen!

— Vi kommo ju öfverens om att Robert hade 
en mera religiös tendens, tyckte jag.

— Ack söta, goda! låt oss inte tala om det reli­
giösa, åtminstone på en liten stund, för då börjar 
jag genast tänka på pastor Sirapsen, som så när hade 
bragt oss i olycka. Han får aldrig komma och tala 
med hennes nåd, den mannen. — Nej, skulle vi inte, 
— fortfor fru Rundén med inställsam röst, — skulle 
vi inte kunna gå i kortleken för att bestämma hvad 
det skall bli för en pjes. Det tycker jag är ett så 
trefligt sätt att afgöra saker. Rödt betyder Don 
Juan, svart Robert. Hvad säger fröken?

Det var omöjligt att motstå detta förslag. Kort­
leken framtogs, blandades, aftogs, och spader kung 
afgjorde tvisten. Det blef Robert.

Fru Rundén suckade visserligen, men var dock 
glad att hafva räddat någonting ur alla dessa vidrig­
heter. Hon föreslog nu ett litet parti piket till dess 
herrarne kommo tillbaka.

—Mycket gerna, men inte om penningar. Mina 
principer —

— Nej, nej, söta goda! om sockerpullor, eller 
pastiljer, hvilket som fröken sjelf behagar.

— Pastiljer då, — sade fröken Emerentia, som 
alltid visste bestämdt hvad hon ville, ända in i de 
minsta småsaker. Jag föredrar ofantligt att spela 
om pastiljer. —



Emellertid suto de gamle herrarne i löjtnant 
Stakenfelts trefliga rum på nedra botten, angenämt 
sysselsatta med att röka och prata. Det var dock 
egentligen mest löjtnanten som pratade. Herr Knie- 
vitz rökte tyst och hörde på. Han hade tagit plats 
nti en stor, gammalmodig ländstol, som lätt kunde 
skänkt utrymme åt två sådana små magra, hop- 
krympta figurer som hans. Der satt han, ej tillbaka­
lutad, utan upprätt, i sin bruna rock och sin svarta 
halsduk utan skjortkrage, medan hans begge händer, 
som lågo på ländstolsarmarne, ständigt öppnade och 
slöto sig med en underlig nervös rörelse, som var 
särdeles obehaglig innan man blifvit van dervid. 
Hans små lifliga ögon lyste fram under ett par 
buskiga, grå ögonbryn och följde i hvarje rörelse 
den gamle liflige löjtnanten, som sällan satt stilla 
många ögonblick i sender. Det var vanligen med 
ögonen som Knievitz besvarade hvad löjtnanten 
sade, hvarjemte han plägade gifva ifrån sig ett litet 
grymtande läte, som visade att han hört och föistatt. 
Vanligen behöfdes ej mera. Löjtnanten var en stor 
pratmakare, grosshandlaren en ypperlig åhörare. Så­
lunda passade de förträffligt tillsammans som kam­
rater i den fristad, dit ödet hade fört dem på gamla 
dagar.

— Hör du bror, — sade löjtnant Stakcnfelt, 
sedan han berättat sina teateranekdoter och skrattat 
mest deråt sjelf, hör du bror, nu skulle jag vilja 
tala med dig om en annan sak, en rätt allval sam sak, 
ska’ du veta. Jag anhåller om din uppmärksamhet.

De små ögonen fästades på honom på ett sätt, 
som gjorde allt annat svar öfverflödigt.



— Jo, jag hade tänkt göra dig ett förtroende, 
ett vigtigt förtroende — men först — vänta litet 
grand! Jag kommer strax tillbaka. — Och dermed 
försvann löjtnanten uti en garderob som hörde till 
rummet. Några ögonblick derefter utkom han ånyo, 
iklädd en annan drägt, hvilken ganska väl klädde 
hans oaktadt åldren ännu prydliga person. Han gick 
fram till spegeln, mönstrade sitt utseende och vände 
sig derefter till grosshandlaren Knievitz.

— Hur tycker du jag tar mig ut så här, — frå­
gade han. — Jag skulle tro att det inte är så illa? 
Blå frack med gula knappar, ljusgrå pantalonger, 
blankläderskängor och blå halsduk! Jag skulle tro 
att det duger, det? Nå, hvad säger du? Tror du 
att det lyckas? Hvasa?

— H vilket? — svarade herr Knievitz med sin 
hesa röst.

— Hvilket! Ja, det är ju sannt! Jag har ju 
inte sagt dig ännu. Jo, min kära bror, ser du, det 
har fallit mig in att — Du vet att jag aldrig varit 
gift?

— Ja.
— Nå, nu t-änker jag gifta mig. Kan du gissa 

med hvem?
Löjtnanten hade åter gått till spegeln.
— Ja, svarade herr Knievitz, utan ringaste 

betänkande, — med fröken Emerentia.
— Ah! Du är tokig du! Fröken Emerentia! 

Men jag förstår. Du har observerat, att jag varit 
artig mot henne? Nå, det fägnar mig. Då har min 
lilla list lyckats. Ser du, bror Knievitz, som gammal 
och van fruntimmerskarl vet jag, hur man skall ta’



könet. När man vill fånga den ena, så ska’ man 
alltid se ut, som om man ville fånga den andra. Då 
blir hon inte så säker, förstår du, och desto ifrigare 
blir hon. Men det der förstår du naturligtvis inte, 
som har brytt dig mera om räntorna än jäntorna i 
dina dar. Ha! ha! Kort sagdt, min käre bror, jag- 
tänker gifta mig med den lilla kaptenskan. — Hvad 
sa’ du, bror Knievitz, jag hörde inte hvad du sa’?

Löjtnanten vände sig hastigt om ifrån spegeln 
till grosshandlaren, ifrån hvilkens mun ett besynner­
ligt läte hade utgått, hvars betydelse ej var så lätt 
att förstå. Den lille mannen hade blifvit blodröd i 
ansigtet då han hörde sin kamrats djerfva plan, men 
nu satt han som förut och sade endast:

— Nej, ingenting. Jaså, du tänker gifta dig med 
fru Rosenfelt?

— Ja, — yttrade löjtnanten, och vände sig åter 
till sina toilett-bestyr. — Jag har tänkt det. Hon 
är gammal, det är sannt; men jag tycker verkligen 
rätt bra om den snälla lilla menniskan, och jag tycker 
det är synd att hon inte ska’ ha’ ett stöd, förstår 
du, någon som kunde hjelpa henne att sköta sina 
pengar.

— Eller att förstöra dem, — mumlade gross­
handlaren med en ondskefull blick på den gamle 
sprätten.

— Hvad sa’ du, bror Knievitz?
— Ingenting, ingenting. Fortsätt!
— Inte kan ett fruntimmer sköta så der mycket 

pengar, inte. Fruntimmer! Hvad förstå de sig på 
sådant? Och hon har inte måttligt med pengar heller.

Q
Drottninghusgumman. °



Jag var ju händelsevis inne hos henne i förmiddags, 
och den der assessorn hade nyss gått derifrån. Ja, 
jag ger mig den och den på, der låg bestämdt öfver 
5,000 riksdaler framme på bordet, i hundror och 
femtior.

— Ah det var rysligt mycket pengar, sa’ jag. 
Hvart ska’ de ta’ vägen, om jag törs fråga? Sättas 
in i banken mot ränta, kan jag tro? Eller lånas ut 
mot goda säkerheter? Ser du, jag ville visa att jag 
förstår sådant der, jag också.

— Hvad svarade hon?
— Ah, det. tokigaste du kan tänka dig. Ja, det 

skall lånas ut alltihopa, redan imorgon, sade hon.
— Mot hur hög ränta? — sporde herr Knievitz.

— Du frågade väl inte det, kan jag tro?
— Jo, du! Hennes nåd får väl minst 6 procents 

ränta? sa’ jag. Sex procent! svarade hon. Mycket, 
mycket högre äD så. Femtio procent, hundrade 
ibland, och mera till, kanhända.

— Hvar kan hon få så hög ränta, undrar jag?
— sade grosshandlaren.

— Prat! Du ska’ få höra. Och det mot-goda 
säkerheter? frågade jag. — Äh, säkerheterna äro just 
inte så utmärkta, var hennes svar. Men grosshand­
laren Knievitz har lärt mig, att man inte kan begära 
så goda säkerheter, när man får mycket hög procent.

— Ibland kan man få beggedera, — sade Knie­
vitz ifrigt. -— Men får hon in sina räntor, det är 
hufvudsaken, säg, säg?

— Ja, du — i himlen!
— I — hvad för något? — frågade herr Knie­

vitz, som inte förstod.



— I himlen! När hon är död. Har du hört 
på maken förr? Det är ju hög tid att jag tar henne 
om hand.

— I himlen!! — sade herr Knievitz. -— Taga 
in räntor i himlen!

— Ja, tänk inte mera pä den galenskapen nu, 
utan svara mig om du tror att hon vill ha mig?

Grosshandlaren teg några ögonblick, snusade, 
stoppade in dosan och svarade kort:

— Nej, det tror jag inte.
— Dina skäl. om jag får be?
— Du är — för gammal.
— För gammal! Sextiofem år! Hon är 75 sjeli. 

Nå vidare?
— Du är. för oordentlig i affärer.
— Inte numera. Jaså, ja du tänker på de der 

50 riksdalerna, som du lånat mig mot 40 procents 
ränta. Dem skall du få igen när jag gifter mig, ha! 
ha! Har du något mera skäl?

— Ja.
— Fram med det, då.
— Du har för röd näsa.
-— För röd näsa! — skrek löjtnanten och blef 

blodröd i ansigtet. Han flög till spegeln.
— Det är ingen sanning! Den är inte en smula 

mera röd än hela ansigtet.
— Vänta litet grand, får du se, — sade den 

obeveklige Knievitz.
Löjtnanten stod tyst och såg sig i spegeln. 

Den tillfälliga rodnaden dog hastigt bort, liksom 
aftonglöden från ett vinterlandskap. Men näsan 
fasthöll troget sina samlade minnen från många



glada aftnar. Den var och förblef röd som ett 
fyrskepp.

— Ja, det är sannt. Näsan är verkligen litet 
röd, — sade löjtnanten till slut. Men det gör ingen­
ting. Sådant tänker inte en menniska på, som tar 
upp sina räntor i himlen. Jag friar imorgon. Kanske 
jag kan hinna rädda de der 5,000 som hon har i sitt 
schatull i natt. Men kom nu, så gå vi upp till 
gummorna och dra en spader. De ha nog varit 
otåliga länge.

Löjtnanten såg sig ej om. Annars skulle han 
måhända blifvit öfverraskad af det uttryck som kom 
uti den gamle penningevurrnens ansigte vid orden 
»de der, 5,000 som hon har i sitt schatull i natt».

— Nå kommer du? — ropade löjtnanten från 
förstugan.

— Ja, jag kommer, — svarade Knievitz, steg 
upp och följde honom som en drömmande. Han 
var mycket tankspridd uti kortspelet och fick flera 
gånger emottaga skarpa förebråelser af fröken Eme­
rentia för sitt underliga spel. — — — — —

Den samma natten — klockan hade nyss slagit 
midnatt, — smög sig grosshandlaren Knievitz helt tyst 
i strumpfötterna ut ur sitt rum. I två timmars tid 
hade han stridt emot den vilda längtan att bemäk- 
tiga sig fru Rosenfelts pengar, som uppväckts inom 
honom af den gamle löjtnantens ord, och nu dukade 
han under. Hans stirrande ögon visade, att han 
knappt längre visste hvad han gjorde, att han gaf 
vika för en slags tillfällig galenskap. Men hans 
ord, utsagda med låg, hes röst, voro desamma som



han sagt väl hundrade gånger till sig sjelf under 
dessa tvänne timmars strid.

— Jag ämnar ju inte stjäla hennes pengar. Jag 
ämnar bara låna dem. Hon skall få men dem, tio- 
fällt. Jag stjäl dem inte, nej, nej! Jag lånar dem.

I det han ännu en gång upprepade dessa ord, 
sköt han upp dörren och lemnade rummet.

Fru Rosenfelts hus var bygdt i fyrkant och om­
slöt en gård, öfver hvilken herr Knievitz måste gå 
för att komma till kaptenskans rum. Detta låg som 
vi veta inåt gården, på nedra botten. De två gamle 
herrarne bodde äfvenledes på nedra botten, men åt 
gatan, med ingång i stora porten, midt emot port­
vakten.

Utkommen på gården, blef Knievitz öfverraskad 
af att finna, att det var en klar månskensnatt. Mol­
nen hade skingrat sig, och gården låg nu i ganska 
stark belysning af fullmånen. Han lyckades dock 
hålla sig i skuggan, genom att smyga sig tätt utmed 
huskanten och kom sålunda lyckligt och, som han 
hoppades, obemärkt in uti den förstuga dit han 
ämnade sig.

Han skulle just taga af till höger inåt den korri­
dor der fru Rosenfelt och Lilli hade sina rum, då 
han händelsevis kastade ögonen tillbaka ut öfver 
gården. Der såg han hvad som kom blodet att 
stelna i hans ådror. I det klara månskenet skred 
en qvinnofigur långsamt, och, som han tyckte, ljud­
löst fram öfver gården, i riktning mot den sida af 
huset der han befann sig. Hon kom från förstugan 
midt emot, hvarifrån en trappa förde upp till flera 
af skilj da rum, af fru Rosenfelt ofta tillfälligtvis upp­



låtna åt hjelpbehöfvandé, som ej hörde till de egent­
liga pensionärerne och vanligen voro för dem helt 
och hållet obekanta.

Den gamle Knievitz trodde sig vara upptäckt. 
Han betviflade ej, att den obekanta, hvem hon än 
kunde vara, hade sett honom smyga sig öfver gården 
och nu kom för att röja honom. Darrande af fruk­
tan förmådde han knappt släpa sig in uti ett mörkt 
hörn af förstugan, derifrån han sjelf fortfarande såg 
ut öfver den månbelysta gården.

Kommen ungefär halfvägs, stannade den obe­
kanta qvinnan och höjde sitt ansigte upp mot den 
klara himlen. Det var ett vackert, fastän sorgset och 
af lidelser berördt ansigte. Hennes växt var hög 
och smärt, och hon hade ingen hufvudbonad eller 
ytterplagg af något slag.

Nu gick hon vidare, lika långsamt som hon gått 
förut, öfver gården, uppför de få trappstegen och så 
nära det ställe der Knievitz stod dold, att hennes 
klädning nästan rörde- vid honom. Hon vände sig 
derefter inåt korridoren, och stannade framför den 
första dörren till höger. Det var Lillis. Ett ögon­
blick stod hon der stilla; i det nästa hade hon sjun­
kit ned på marken och lagt sin panna på tröskeln 
till Lillis rum.

Helt säkert var det ej mindre än tio minuter 
som den okända qvinnan qvarlåg i samma ställning. 
Intet ljud hördes ifrån henne under hela denna tid, 
ej ett ord, ej en suck. Sedan steg hon upp och gick 
lika tyst som hon kommit, öfver gården, in i den 
mörka gången midt emot och var försvunnen. Det



hela hade varit som en andesyn, så underligt, så 
öfverjordiskt tycktes det vara.

Gubben Knievitz qvarstod länge i sitt hörn, innan 
han vågade röra sig derifrån. Han trefvade sig sedan 
med begge händerna utefter väggen i korridoren, 
fram emot fru Rosenfelts rum. Att afsta fiån sitt 
företag tyckes icke hafva fallit honom in. Han drefs 
framåt af den giriges vansinniga längtan efter gul­
det, och hvad som nyss händt hade snarare gjort 
honom modigare, än tvärtom. Med sina trefvande 
händer råkade han röra vid nyckeln till Lillis rum, 
och då detta förorsakade något litet buller, stod han 
ett par ögonblick stilla, för att lyssna om allt vai 
tyst derinne. Derefter fortsatte han sin krypande 
aång och inträdde strax derpå i fru Rosenfelts rum, 
hviiket, liksom Lillis, stod oläst. Den lilla kapten­
skan hade i Drottninghuset blifvit van att sofva utan 
lås för sin dörr. Här hade hon en pålitlig portvakt 
och alla, som bodde i huset, hade henne att tacka 
för allt. Hvad kunde hon väl behöfva frukta?

Månen sken in i det lilla rummet. Der borta, 
längst in, föllo dess strålar på en stor byrå, Den 
nedersta lådan var utdragen, och i densamma låg 
den lilla kaptenskan i sin fridfulla sömn.

Den gamle mannen kastade blott en blick dit 
bort. I nästa ögonblick var han sysselsatt att söka 
i fru Rosenfelts lådor efter de 5,000 riksdalerna.

Med ifriga, darrande fingrar, med ögon som stodo 
nästan ur hufvudet, sökte han. I början förgäfves. 
Hon hade gömt dem väl. Han började nästan för- 
tvifla. Då, ändtligen, vid det han stack handen djupt 
in i en låda, kände han någonting som liknade ett



penningeskrin. Han drog det fram. Han kände 
igen det. Ofta hade han derur erhållit den lilla 
kontanta hjelp, som fru Rosenfelt hade för vana att 
qvartalsvis gifva sina pensionärer för deras små be- 
hof eller nöjen. Han satte skrinet under armen och 
ämnade smyga sig derifrån.

I detta ögonblick hörde han ett obetydligt ljud 
bakom sig, bortifrån byrålådan, der fru Rosenfelt 
låg. Haft fruktade att hon vaknat och vände sig 
hastigt om. .

Nej, fru Rosenfelt låg som förut. Men — hvad 
var väl detta? Hade natten ännu icke slutat med 
sina andesyner?

Vid hufvudgärden i det klara månljuset stod 
hvad som tycktes Knievitz vara en engel, en engel, 
klädd i hvitt som ju englar pläga vara, ett väsende, 
hälft qvinna, halft barn, så fint, så spensligt var det. 
Engelns ansigte var honom väl bekant, och detta 
ansigte var vändt emot honom, der han stod med 
penningeskrinet under armen. Uttrycket i hennes 
ansigte skulle han aldrig glömma till sin sista 
timme.

Men sedan hon sett att han varseblifvit henne, 
tycktes hon ej ämna göra sig brådtom med honom. 
Hon lät honom stå, och vände sina ögon i stället 
ned på den sofvande gumman i byrålådan. Ett par 
ögonblick stod hon så, derefter kom hon lätt och 
hastigt fram till den gamle darrande mannen, som 
ej rört sig från sitt ställe, tog helt sakta penning­
skrinet från honom och satte det åter på dess plats 
i lådan. Sedan fattade hon hans hand och förde 
honom, som om han varit ett barn, ut i korridoren



genom förstugan, öfver gården och ända till dörren 
af hans rum.

Hvad som af denna nattens tilldragelser var verk­
lighet eller dröm, det visste den gamle grosshand­
laren till slut sjelf icke riktigt bestämdt. Han vågade 
icke tala med någon derom. Lilli sade ingenting till 
honom, och då han vid ett tillfälle ödmjukt frågande 
såg på henne, lade hon blott fingret på sina läppai. 
Deraf förstod han, att hon ej sagt något till fru 
Rosenfelt. Han blef ifrån denna stund en förändrad 
menniska. En lång tid gick han som en sofvande. 
Men ständigt hörde han i sitt öra de ord som skydds- 
engeln hviskat, då hon den natten lemnade honom: 
»bed Gud förlåta er!» »Bed Gud förlåta er!»

Nej, Lilli hade intet sagt till sin fostermor. Men 
hon vidtog sina försigtighetsmått. Den lilla kapten­
skan såg kort derefter till sin förundran en stark 
dörr anbringas till sin förstuga, hvilken dörr all­
tid af Lilli lästes hvarje natt. Mamsell Ståhle hade 
länge varit orolig öfver det obevakade tillståndet och 
utförde med förtjusning Lillis befallning rörande 
dörrens anskaffande, utan att fråga efter några sär­
skilda skäl dertill. Och Lilli underrättade sin foster­
mor, att denna hädanefter alltid borde läsa sin dörr 
om nätterna eller då hon om dagarna lemnade rum­
met. Kaptenskan bad att få veta orsaken till dessa 
försigtighetsmått.

— Inte vara nyfiken, lilla mor, svarade Lilli.
— Jaså! får jag ingenting veta?
— Nej! bara att vi äro ända räddare om dig nu 

än vi varit förut.



Den lilla gumman brummade litet grand och 
tyckte det var hårdt; men hon fogade sig i sitt öde 
och gjorde som Lilli önskade.

Tvänne stormar hade sålunda blåst öfver vår 
lilla Drottninghusgummas hufvud, utan att göra henne 
någon skada, och detta tack vare hennes tvänne 
trogna vapendragares vaksamhet och nit. Men den 
tredje faran kunde hyarken mamsell Ståhle eller Lilli 
afvärja, ty de visste intet derom. Den bestod uti löjt­
nant Stakenfelts frieri, hvilket ganska riktigt egde 
rum morgonen efter hans samtal med herr Knievitz. 
Det tillgick sålunda.

Iklädd den bländande drägt, hvaraf han hoppa­
des så mycket, steg löjtnanten in till sin värdinna 
just i det ögonblick, då den lilla enkan stod i begrepp 
att börja en af sina vandringar bland de fattige. 
Hon hade de 5,000 riksdalerna uti sin ficka; löjt­
nanten kom således just i grefvens tid för att rädda 
dem, ifall hans förslag rönte ett välvilligt mottagande.

— Vågar jag utbedja mig den äran att få stiga 
på? — frågade löjtnanten med ett hänförande små­
leende. — Jag kommer kanske olägligt?

Han hade en glänsande svart hatt på hufvudet, 
som han gerna skulle velat behålla qvar under sitt 
frieri, om det gått an; ty en smal remsa af hår var 
allt hvad han hade qvar på hufvudet, och nu, då 
han nödgades taga den vackra hatten af sig, såg man 
att han var skallig som en gam.

Fru Kosenfelt bad honom komma in och sitta 
ner, samt beredde sig att höra hvad han hade att 
säga. Att det var en begäran om någonting, som



laon egde, det kunde hon förmoda. Men att han 
ämnade anhålla att fa alltihopa, ciet anade hon icke 
förr än hennes qvinliga instinkt iakttagit vissa små 
egenheter uti den gamle löjtnantens sätt att vara.

Under fortgången af löjtnantens vidlyftiga fram­
ställning, som slutade med ätt han högtidligen er­
bjöd henne sin hand som ett stöd och sitt urgamla 
namn som en prydnad, hvilken endast af en sådan 
qvinna borde få bäras, satt hon och åhörde honom 
artigt och uppmärksamt. Endast tvänne gånger steg 
hon upp, den ena gången för att lemna litet linne 
åt en fattig qvinna; och den andra för att ropa ge­
nom fönstret åt kokerskan, hvilken gick öfver gården 
på väg till torget, att »komma ihog prinskorfven, 
eftersom fru Rundén tyckte så mycket om prinskort 
till kålsoppa».

Begge gångerna bad hon artigt löjtnanten ur­
säkta sig, och fortsätta, hvilket denne också gjorde 
så godt- han kunde. Men isynnerhet efter prins­
korfven fann han det ej så lätt att skarfva vid, ty 
han hade just vid afbrottet talat uti en ganska hög- 
stämd ton, och det är ej så lätt att falla från en höjd 
ned på en låg slätt, utan att efter fallet känna sig 
litet yr i hufvudet.

När han omsider slutat, började hon, till hans 
stora förvåning, att efter några ögonblicks' tystnad 
berätta en liten saga, hvilken liksom så många andra 
sagor började med »det var en gång en gammal, 

gammal gumma».
»Det var en gång en gammal, gammal gumma, 

som bodde i ett litet hus i en stor stad. Och en dag 
hände det, att den gamla gumman hade varit inne



på ett ställe, der fattigt folk pantsätta sina saker, 
när de äro i stor nöd. Just som hon skulle gå ut 
derifrån. mötte hon en äldre herre, som såg så olyck­
lig och ledsen ut, att den gamla gumman dröjde 
qvar för att få veta, hvad han kommit dit för att 
pantsätta (för hon var ganska nyfiken, den gamla 
gumman). Och då fick hon se, der hon stod i ett 
hörn af den mörka boden, att den gamle herrn gick 
fram till disken, och så tog han ut någonting som 
han bar på sig innanför västen och frågade huru 
mycket han kunde få låna på det.

Efter en liten stund fick han det svaret, att tio 
riksdaler kunde han få på medaljongen, ty det var 
en medaljong han hade lemnat.

— Tio riksdaler! — sade han. — Inte mera. 
Han hade hoppats få minst tjugu.

— Nej, inte mera än tio.
Och då hörde den gamla gumman hur han sade 

halfhögt, »nå, det kan alltid hålla barnet vid lif nå­
gra dagar till». Och så stod han och höll medal­
jongen i sin hand och tårarna strömmade utföre hans 
kind, så gammal han var. Och så fick han pantsedlen 
och så gick han. Men i .dörren stannade han och 
liksom ångrade sig. »Jag skall inte glömma, dig 
Louise, ändå» hviskade han slutligen när han gick. 
»Och jag kan ju inte låta barnet dö af svält, så länge 
jag har en styfver qvar.»

Den gamla gumman var en stor toka, som tyckte 
mycket om folk som gräto när de skulle pantsätta 
medaljonger, och som voro snälla mot små barn.

Pantlånaren lät henne lösa ut panten och gaf 
henne den gamle herrns adress. Dagen derpå, när



han kom hem till sitt lilla sjuka systerdottersbarn, 
så låg hon i sin säng och räckte ut medaljongen 
till honom och sade »här ska’ morbror få igen hvad 
morbror förlorat för min skull».

Den gamle herrn hade varit litet olycklig i sina 
affärer» —

Längre fick fru Rosenfelt ej fortsätta med sin 
saga.

— Inte olycklig, — utbröt den gamle löjtnanten 
häftigt — inte olycklig, utan den värsta slarf och 
odåga som någonsin blifvit född till verlden. Och 
det var ni som — åh, det borde jag väl ha kunnat 
ana, när ni en tid efteråt kom och hjelpte oss ur 
all vår nöd, fastän Karin aldrig förrådde er. Hon 
hade lofvat att tiga, sade hon.

— Det älskade barnet! Henne ha vi fröjd af 
begge två. Ni hade varit mycket god emot henne.

— Det enda goda jag nå’nsin gjort i hela mitt 
lif, — mumlade löjtnanten.

— Och — Louise? — frågade fru Rosenfelt 
efter ett ögonblicks tystnad. — Blir ni ledsen om 
jag nämner hennes namn?

— Hon var den enda jag någonsin verkligen 
älskat; men äfven mot henne —

— Tyst! Säg mig intet mera.
Åter en kort tystnad. Den gamle löjtnantens 

tårar runno ymnigt.
Slutligen sade den lilla kaptenskan:
— Ni bar ju ännu hennes medaljong?
— Ja.
— Och ämnar bära den —
— Till min död!



— Det var rätt. Ser ni, jag skulle inte vilja — 
ja, ni förstår. Derföre, tala inte någon mera gång 
som idag, eller hur? Lofva mig det?

— Jag lofvar, jag svär! Ack hennes nåd, kan 
ni förlåta mig, och vilja ännu ha mig i ert hus?

— Tyst! tyst! Ni var snäll mot ett sjukt barn, 
och ni bär er kärestas porträtt vid ert hjerta. Ni 
minns, den gamla gumman i min saga var svag för 
sådana slags menniskor, hvilka fel de eljest hade.

Hon räckte honom sin hand och han kysste den 
ödmjukt, vördnadslullt, som man kysser en drottnings. 
Derpå' gick han in till sig och aftog sina granna 
kläder. Och så kysste han sin medaljong och gick 
sedan bort och helsade på sin lilla systerdotterdotter 
Karin, som nu var inackorderad hos de snällaste 
fosterföräldrar i verlden och mycket lycklig.

Men fru. Rosenfelt gick ut med sina 5,000 riks­
daler, och »placerade» dem på sitt vanliga sätt, det 
vill säga uti pensioner och lån och gåfvor, allt utan 
ränta och det mesta utan återbetalningsskyldighet. 
Full valuta bekommen. Och hvaruti bestod valutan? 
Ah, endast uti torkade tårar, tacksamma blickar, 
välsignelser, hjerteglädje och sådant mera, som ur 
finansiel synpunkt måste betraktas såsom minst sagdt 
»osäkra papper». Men en fördel hade de med sig. 
De voro lätta att bära på, ja de hjelpte till och med 
att bära henne, hvilket sannolikt inga andra värde­
papper skulle gjort.

När den lilla kaptenskan gick hem efter sin långa 
vandring den dagen, var hon så lätt om hjertat, att hon 
alls icke märkte huru trött hon var i sina ben. Deder 
qvartalsdagarne, de voro hennes riktigt lyckliga dagar.



Och här är måhända rätta stället att säga några 
ord om fru Rosenfelts sätt att utöfva välgörenhet.

Den lilla kaptenskan beskref sig sjelf som »en 
gammal toka, hvilken tyckte om folk som gräto när 
de skulle pantsätta medaljonger». Det kan inte nekas, 
att mycken sanning låg deri. Lilli plägade på skämt 
säga, att hennes fostermor skulle utlösa alla pant­
satta vigsel- och förlofningsringar i hela Stockholm, 
om hon ej hindrades derifrån; och fru Rosenfelt er­
kände helt botfärdigt att anklagelsen ej var ogrun­
dad. Sådana scener som hon var vittne till vid sina 
oupphörliga besök på »assistansen» och andra pant- 
länekontor, voro en svår pröfning lör hennes för­
stånd och klokhet. Ofta förmådde endast tanken på 
Lilli henne att dröja och noggrannare pröfva innan 
hon med ögonblicklig penninghjelp lindrade den nöd, 
hvars åsyn skar henne i hjertat.

Naturligtvis blef hon någongång bedragen, hon 
i likhet med alla som öfva välgörenhet med varmt 
hjerta och lifliga impulser, i stället för metodisk ord­
ning och strängt fasthållna principer. Men det var 
dock ej så särdeles ofta. Hon hade visserligen al­
drig läst någon nationalekonomi. Men hennes stora 
erfarenhet och hennes sanna instinkt sade henne 
bättre än någon lärobok, hvilka stackare hon borde 
hjelpa, af hvilka hon kunde hoppas få någon frukt, 
och hvilka hon måste hjelpa utan någon sådan för­
hoppning, blott för att de icke skulle dö af svält och 
köld. Ingen nationalekonom behöfde säga henne, 
att det tjenar till intet att lyfta upp den, som ej sjelf 
vill försöka att stå på sina ben, och att hjelp gifven 
till den oförtjente är hjelp tagen från den förtjente;



ty dessa tvänne sanningar voro lienne nogsamt be­
kanta. Men det måste dock erkännas, att bon någon­
gång äfven frångick dessa tvänne grundsatser. Hon 
matade t. ex. en som låg omkull och icke gjorde 
något försök att resa sig upp, och detta i förhopp­
ning att han om en tid skulle få mera styrka i sina 
ben, om han blott icke nu förginges. Hon hjelpte 
någongång den som hon visste vara oförtjent af hjelp, 
och detta dels i förhoppning, att han framdeles skulle 
blifva förtjent deraf, dels tillfölje af en föreställning 
att Gud så behandlar många? för att ej säga alla sina 
barn, och att det ej kan vara ovist att följa Hans 
föredöme, om det än enligt nationalekonomiens teo­
rier synes vara oklokt och ledande till tiggeriets för­
ökande. Osäkert är, om icke hennes teologiska be­
grepp i detta afseende blifvit ändå mera klargjorda 
genom ett af den danske prinsen Hamlet fäldt ord, 
som djupt inpräglades i hennes minne en af de få 
gånger hon bevistade teatern.

Hamlet befaller hofmarskalken Polonius, att be­
handla några besökande (aktörerne) väl. Polonius 
svarar, att de skola blifva behandlade »efter förtjenst». 
Prinsen vänder sig då häftigt emot honom med föl­
jande ord:

»Guds död, herre! Mycket bättre! Om hvar och 
en skulle behandlas efter förtjenst, hvem skulle då 
slippa spö?»

Och det är ej omöjligt, att hon omedvetet sökte 
följa det vackra råd som Hamlet gifver då han fort­
sätter:

»Nej, behandla dem heldre efter måttet af ditt 
eget ädelmod, diu egen själsstorhet. Ju mindre de



äro förtjente, dess mera förtjenst ligger det uti diu 
frikostighet.»

Så sade Hamlet. Men han var långtifrån någon 
sund nationalekonom. —

Pantlånekontoren och assistansen voro hland 
kaptenskans bästa medel att upptäcka dem som be- 
höfde hjelp. Sjelf hade hon låtit inrätta ett litet 
pantkontor, som ingen visste att hon rådde om, der 
lånesökande behandlades med en förening af billighet, 
klokhet och frikostighet, som verkade ytterst väl- 
signelserikt.

På dessa ställen fick hon ofta uppslagsändan till 
fattigförhållanden, hvilka hon aldrig dessförutan skulle 
fått reda på, och som gåfvo henne några af hennes 
bästa tillfällen att väl använda sina penningar. I en­
lighet med den romantiska arten af sin karakter gick 
hon dervid ofta tillväga på ett sätt, som kastade ett 
poetiskt skimmer öfver hennes välgörenhet. Vi hafva 
nyss sett, huru hon gick till väga för att återskänka 
den pantsatta medaljongen åt löjtnant Stakenfelt, och 
detta var långtifrån det enda exemplet af samma slag.

En dag hade fru Rosenfelt nyss lemnat ett pant- 
lånekontor, der hon var väl bekant med egaren, en 
vänlig man, som ofta hade hjelpt henne i hennes 
små angelägenheter. Ett litet stycke derifrån mötte 
hon ett ungt fruntimmer, som bar en violinlåda i sin 
hand. Fi;u Rosenfelt, som i närheten af pantkon­
tor alltid höll ögat på dem hon mötte, vände sig 
om för att se hvart fiolen skulle taga vägen.

Ganska riktigt. Den unga flickan stannade vid 
ingången till kontoret. Men hon gick ej ditin. Hon 
syntes tveka och stod väl fem minuter obesluten

qDrottninghusgumman.



utanför, hvarunder hon flera gånger lyfte upp sin 
fiol och såg på den. Slutligen tycktes någonting 
falla henne in. Hon lemnade kontoret och gick med 
hastiga steg tillbaka samma väg hon kommit.

Den gamla frun såg henne gå in i en port, 
ej särdeles långt derifrån. Hon följde efter. Det 
var ett stort hus med många våningar. Då fru Ro- 
senfelt hunnit fram, började hon på vinst och för­
lust stiga uppför trapporna, och hon hade ej stått i 
vindstrappan länge, förrän ljudet af en fiol ledde 
hennes vidare steg. På dörren till rummet stod 
namnet »Dagmar Schöne, musiklärarinna». Stående 
utanför dörren, lyssnade fru Rosenfelt till den skö­
naste, men äfven sorgligaste, musik hon någonsin 
tyckte sig hafva hört i sitt lif. Det var omöjligt att 
misstaga sig på hvad som försiggick derinne. Den 
stackars unga artisten höll på att taga ett sista af- 
sked af sitt instrument — och af sin konst. Hon 
hade ej kunnat skilja sig från sin älskade fiol, innan 
hon ännu en gång hade fått genom honom uttrycka 
sin sorg, sin bittra smärta, innan hon fått en sista 
gång i toner utgjuta sitt väsen, i musik förlora 
sig sjelf.

Allt hvad hon i denna stund kände, det hördes 
i hennes spel så tydligt, som om hon sagt det med 
ord, ja långt, långt tydligare. Sin ungdoms gyllene 
drömmar, målet för sin äregirighet, det enda hon 
älskade i lifvet-, sin musik, som blifvit nästan det­
samma som hennes själ — »sit Livs haab skulde hon 
miste, men det var der ingen som viste» — förutom 
Gud och den lilla gumman der utanför, som förstod 
det af hennes underbara toner.



Ingen kan förstå de uttryck som här blifvit an­
vända om artistens djupa sorg, hvar och en skall 
finna dem öfverdrifna, som ej vet af egen erfaren­
het, att ett musikaliskt instrument icke är någon 
sak, något ting. Det är ett väsen, ett lefvande vä­
sen, någonting personligt, en vän, till hvilken man 
talar, till hvilken man förtror sin själs djupaste käns­
lor, en vän, som alltid ger tröst och deltagande, och 
ger det på ett sätt, långt ljufligare än några ord.

De sista tonerna förklingade som den klagande 
höstvindens suckar; en lång ton, lik veropet från 
en själ, som dör från den hon älskar, — och allt 
blef tyst.

Fru Rosenfelt flyttade sig ifrån dörren, längre 
bort uti vinden. Derefter väntade hon.

Efter omkring en qvarts timme kom den unga 
flickan ut, och gick ned för trappan. Hon hade åter 
fiolen med sig.

Denna gång tvekade hon ej vid ingången till 
pantlånekontoret. hsär hon utkom derifrån, bar hon 
ingenting i handen.

Hvad som sedermera hände veta vi till en del 
af Dagmar Schönes egen mun.

Sedan hon skalfat sig litet mat (hon hade knap­
past ätit något de två sista dagarne) använde hon 
den återstående delen af dagen till att söka arbete, 
syarbete. Det var mörkt när hon åter kom upp, 
trött och modlös, i sin vindskupa. Hon hade fått ett 
halft löfte om att blifva använd; det var ej mycket. 
Men det var dock något. Finge hon blott arbete, 
så skulle hon snart spara ihop det lilla hon nu nöd­
gades taga af de 50 riksdaler, för hvilka hon pant­



satt fiolen och hvilka hon endast, ämnade röra då 
hon höll på att rent af hungra ihjäl.

Derföre vågade hon icke köpa sig något till
qvällsvard. Hon hade ätit för tolf skilling bröd till 
middagen. Det fick vara nog till dagen derpå.

Utan att ens tända något ljus, kröp hon till
sängs. Den tärande hungern och hjertats förtviflan 
glömdes ändtligen i djup sömn.

Huru länge hon sofvit visste hon icke, då hon 
uppvaknade i ett tillstånd af obeskriflig ångest, för- 
orsakadt af en plågsam dröm.

Det var ej längre mörkt i rummet. Månen hade 
gått upp och sken klart in genom fönstret. Hon 
satte sig upp i sängen och försökte blifva af med 
drömmen samt reda sina förvirrade tankar. Hvad 
var det som låg likt en tyngd öfver henne? Ah!!
Fiolen! Hennes fiol var borta, borta! Den tanken
sköt som ett svärd genom hennes hjerta. Hennes 
kära gamla fiol, hvilken aldrig lemnat henne, hvilken, 
sedan hon var ett tio års barn, alltid stått bredvid 
hennes hufvudgärd medan hon sof, den var borta 
— kanske för alltid. Hon brast i bitter gråt, hon 
ropade efter sin fiol, hon sträckte ut sina armar 
liksom för att kalla honom tillbaka till sin famn. 
Då då rörde hennes fingrar vid någonting, som 
stod bredvid henne. Hon utstötte ett skrik och 
vände sig om. Der stod fiol-lådan, bredvid och 
något bakom hennes hufvudgärd, der den stått i så 
många år.

^ ar hon tokig eller blott yrvaken? Hon gned 
sina ögon och vände dem åter ditåt. Der stod 
lådan ännu,. Med darrande fingrar grep hon nyckeln,



hvilken hängde vid en liten skinnrem på handtaget, 
öppnade lådan och tog ut fiolen jemte stråken.

Nu uppförde hon sig som vore hon riktigt tokig. 
Hon skrattade, hon grät. Hon omfamnade sin fiol, 
hon kysste honom väl hundrade gånger. Hon talade 
med sin fiol, jollrade med honom som med ett barn, 
kallade honom sin älskling, sin käraste gamle vän, 
sin skatt, sin hela verld!

Och slutligen — började hon att spela. Sittande 
i sängen, med det utslagna håret fritt böljande kring 
axlar och hals, och öfverstrålad af det klaraste mån­
sken, spelade hon.

Huru är det möjligt att beskrifva den musik 
som nu följde? Hvad hon med sina ord ej förmått 
säga, det gaf hon nu form uti toner, toner stormande 
glada, jublande af fröjd. De liknade inga menskliga 
ord. Musiken har ju just blifvit oss gifven, för att 
uttrycka djupet af mensklig smärta, höjden af inensk- 
lig fröjd, då inga ord förslå. Dagen förut hade hon 
sjungit sin sorg, nu sjöng hon sin glädje. Aldrig 
under den mest lysande perioden af sin framtida 
konstnärsbana spelade hon så mästerligt, som dessa 
tvänne gånger. Och det var ju helt naturligt. Ty 
aldrio- kände hon sedermera så djupt som då. Och 
musiken är ju ej blott konst, teknik. Den är käns­
lan uti toner, liksom målning är känslan uti färg, 
och skulpturen uti form.

Ifrån denna tid höll fru Rosenfelt sitt öga på 
Dagmars vidare öden. Alla svårigheter voro långt­
ifrån öfvervunna, tvärtom. Tre särskilda gånger 
återkom den dyrbara fiolen till pantlånaren, hvarje 
gång med allt längre uppehåll. Och hvarje gång var



det kaptenskan, som utan att gifva sig tillkänna, 
återsände lionom. Till slut pantsattes kan ej mera. 
Det började ljusna för den stackars unga artisten. 
Lektioner instälde sig, i början några få, som un­
der sommaren helt och hållet afbrötos och lemnade 
bitter nöd; efterhand flera. Hon väckte uppmärk­
samhet, blef tagen om hand af några inflytelserika 
musikälskare, fick uppträda på en konsert, gjorde 
stormande lycka. Inom helt kort tid var hon blif- 
ven ryktbar, firad, och hade stora inkomster.

Dagmar Schöne var icke egentligen af naturen 
någon fullkomligt ideel karakter; och detta visade 
sig, som det alltid gör, tydligast i medgångens 
dagar. Hon glömde snart bort hvad hon gått ige­
nom. Hennes instrument, hennes musik var hennes 
hela verld. Hon hängaf sig åt sin konst och tänkte 
aldrig på något annat. Hon blef en slags musikalisk 
egoist.

Efter att en kort tid hafva undrat öfver och 
gjort några fåfänga försök att utforska huru hennes 
fiol kommit tillbaka, åtnöjde hon sig med pantlåna­
rens svar, att välgöraren önskade vara okänd, och 
lät dervid bero. Hon var fullkomligt hederlig, och 
pantsatte derföre aldrig fiolen utan tvingande nöd. 
Men den sista gången kände hon sig viss på, att han 
skulle gifvas henne tillbaka, och tog saken temligen 
lugnt, ungefär som många menniskor taga emot 
penningelån. Och då hon slutligen ej mera behöfde 
hjelp, bleknade minnet af hvad som händt småning­
om af, och i den musikaliska framgångens stormar 
tänkte hon ej vidare derpå, utan hängaf sig med 
hela sin själ åt sitt konstnärslif.
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I likhet med andra konstnärer, samverkade hon 
någon gång vid konserter för välgörande ändamål; 
me°n hon gjorde detta endast emedan det skulle så 
vara, och brydde sig aldrig särdeles mycket om att 
taga reda på sjelfva saken. Vid ett af dessa till­
fällen förklarade hon sig till och med icke vilja 
spela, då någon viss anordning ej behagade henne, 
och detta, som hon sade, af pligttrohet mot sm konst.

Man påminde henne då om det goda ändamålet. 
»Jag är ej filantrop», var hennes svar, »jag är konst­
när? Hvar och en bör vara en sak, och en allena. 

Min sak är musiken.»
Det vq,r under denna period af hennes lif, som

följande händelse inträffade.
Hon satt en q väll uti sin trefliga våning vid 

Drottninggatan, sysselsatt med att repetera igenom 
några noter, då man anmälde att någon önskade tala 

vid henne.
— Hvem är det? — frågade hon.
— En liten flicka, — var svaret. — Hon vill 

ej säga sitt ärende, utan ber att få tala vid fröken 

sjelf.
Den främmande fick komma in. Det var en 

tarfligt klädd flicka, omkring 14 år gammal. Hon 
syntes ifrig och upprörd, hvilket dock egentligen 
röjde sig uti den feberaktiga glansen i hennes stora 

mörka ögon.
Utan någon inledning sade hon helt enkelt: ^
— Jag "kommer från en sjuk, som lider svåra 

plågor. Musik är det enda som lindrar dem. Skulle 
fröken vilja vara så god och komma och spela litet 

grand för henne?



Den öfverraskade artisten svarade:
Jag fruktar nej, i q väll är det mig omöj- 

ligt. Jag skall spela på en konsert imorgon. Du 
ser att jag sitter och går igenom. Dessutom — jag 
vet inte riktigt men jag säger inte bestämdt nej. 
Kanske en annan dag. I öfvermorgon möjligen.

— I öfvermorgon är det kanske försent.
Jaså, är hon så illa sjuk, stackars menniska? 

Det var mycket sorgligt. Jag är särdeles ledsen, 
min snälla lilla flicka, men du förstår nog, att det 
är omöjligt i qväll, så här sent.

Istället för annat svar frågade flickan:
— Huru mycket tar ni betalt för att spela en 

afton ?
Huru mycket? Hvarföre frågar du det, min 

flicka lilla?
Huru mycket tar ni betalt för att spela en

afton ?
Det var en besynnerlig fråga. Femtio riks- 

daler uti privata hus, ett hundrade offentligt.
Flickan tycktes eftersinna. Slutligen sade hon: 

Den döende har hört er spela och längtar 
efter er. Hon måste hafva det enda hon önskar på 
joiden. Fii skall fa femtio riksdaler. Men kom!

Men jag har inte sagt Du har glömt — 
Ku sköt en blixt ur flickans ögon. Hon tog ett 

steg framåt och höll ut ett papper.
Nej, det är ni som glömt! — sade hon

endast.
Dagmar tog papperet. I det hon såg derpå, 

ryckte hon häftigt till. Det var en gammal kasserad 
pantlanesedel, på en fiol.



— Ni kommer från? — Hvem har skickat — 
stammade hon.

— Tyst! Inga frågor nu. Vi ha inte tid ; hon dör 
kanhända medan vi tala. Den som hjelpte er, och 
nu hjelper en annan, ber er komma. Vill ni komma?

— Ja, ja!
— Så tag er fiol och kom, men genast.
Utan ett ord vidare gingo de. Dagmar Schöne 

bar sin fiol-låda sjelf. Efter en qvarts timmes hastig 
vandring kommo de fram till det hus, der den sjuka 
bodde. Men här hade händelsernas gudskelof ej 
blinda gång ännu en öfverraskning i beredskap åt 
den firade artisten. Hon hade förut känt igen gatan. 
Nu kände hon igen sjelfva huset.

— Bor den sjuka här? — hviskade hon darrande.
— Ja, det gör hon. Det är mörkt i trappan. 

Gif mig er hand.
— Jag hittar sjelf i de här trapporna, — var 

det knappt hörbara svaret.--------
Uppe i fjerde våningen, vindsvåningen, öppnade 

Lilli mycket sakta dörren till ett af rummen. De 
inträdde. Dagmar Schöne såg sig omkring i sitt 
gamla rum.

Uti sängen låg er döende ung flicka. Bredvid 
hennes hufvudgärd stc.d en fiol-låda, så nära, att hon 
kunde räcka den med sin hand. Allt var sig likt, 
endast att nu ej något månsken lyste i rummet.

Vid artistens inträde flög ett svagt skimmer 
öfver den sjuka flickans ansigte och hennes ögon 
fästades längtansfullt på Dagmars instrument.

En liten gumma, som sutit undanskymd, steg upp 
och gick de inträdande till mötes.

O



— Tack för att Bi kom, fröken Dagmar Schöne, — 
sade hon, — Gud välsigne er!

— Tacka mig inte, — svarade artisten med 
halfqväfd röst. — Jag förtjenar ingen tack. Hve.m 
är hon?

— En stackars ung musikalisk artist, som dukat 
under för nöd och elände. Yi fingo inte rätt på 
henne, förrän det var för sent.

Dagmar Schöne såg sig ännu en gång omkring 
i rummet.

— Gud förlåte mig! Ja, jag hade glömt! — 
utbrast hon, och föll så ned på golfvet med händerna 
för ansigtet, uti ett utbrott af den våldsammaste själs­
rörelse.

Efter en stund reste hon sig åter upp.
— Skall jag spela nu? — frågade hon stilla och 

•ödmjukt. — — — — — — — —

Ibland fru Rosenfelts käraste nöjen var, att »plocka 
om» de gamla f. d. kamraterna på Drottninghuset. 
Här var ett ypperligt tillfälle att iakttaga det feno­
men, som så ofta blifvit konstateradt uti välgören­
hetens utöfvande, nämligen, att tacksamheten och 
glädjen merändels stå i omvändt förhållande till väl- 
gerningens materiela storhet. Här fick man ibland 
se de minsta småsaker åstadkomma en fröjd så stor, 
en hjertevärme så djup, att mången uppoffrad för­
mögenhet, månget äfventyradt lif ej framkallat dem 
i högre grad. Ett skålpund socker eller kaffe, ett 
par tofflor, en liten mattbit, en pall, en kaffekokare,



ett varmt täcke, en omgång strumpstickor, en tieflig 
katta, (icke kattunge); dessa och otaliga andra små 
gåfvor plägade kaptenskan vid minsta säiskilda an­
ledning göra sina gamla kamrater. Och särskild an­
ledning var ej svår att finna. Den lilla kaptenskan 
påstod sig alltid hafva ett mycket klent minne. Hon 
kom icke ihåg ett enda årtal ur svenska historien, 
och kunde således ej säga när någon af våra kungar 
var född. Men i fråga om alla sina fattiga vänners 
namnsdagar, födelsedagar, bröllopsdagar eller andia 
betydelsefulla tidpunkter i deras lif, var det helt 
annat. Alla sådana hade hon på sina fem fingrar. 
Och vid hvarje sådant tillfälle saknades aldrig en 
liten gåfva, ständigt åtföljd al ett besök eller åt­
minstone en hjertlig helsning.

Åfven den gamla löjtnantskan, så stygg hon var, 
blef härvid icke lottlös. Ånda till hennes död, som 
inträffade omkring ett år efter fru Rosenfelts flytt­
ning från Drottninghuset, fortfor denna sednare att 
med ihållande vänlighet söka att uppmjuka den gamla 
gatnlionans hårda sinne.

Huruvida detta i någon mån lyckades, är ej lått 
att säga. Mot slutet af sin lefnad förlorade hon helt 
och hållet talförmågan. I tre och en half månader låg 
hon alldeles stum och kunde endast med tecken 
gifva tillkänna hvad hon ville. Mångengång under , 
denna tid satt fru Rosenfelt vid hennes säng och 
försökte att vända hennes tankar mot eviga ting, 
hennes sinne till ånger och försonlighet.

Ånda till sista slutet var det tydligt, att hon 
inom sig funderade på, huruvida fru Rosenfelt hade 
gjort sig till eller icke, då hon sade sig vara bekym-



rad öfver det stora arfvet. Tvifvelsmål, om hon 
dömt rätt i detta afseende, tycktes hafva kommit till 
lif. Ibland kunde hon ligga en lång stund och se 
på den lilla kaptenskan med sina skarpa ögon, utan 
att det ringaste lyssna till hennes ord. Midt under 
det fru Rosenfelt talade om Guds nåd och syndernas 
förlåtelse, sträckte löjtnantskan ut sin långa, magra 
hand, och kände på hennes gamla slitna kamelott- 
kappa, för att öfvertyga sig, att hon ej såg miste, 
och att fru Rosenfelt ännu bar sina gamla kläder, 
fastän hon blifvit så rik. Och sedan låg hon åter 
och tänkte derpå, istället för att höra på om domen 
och evigheten.

Kaptenskan kände henne så väl, att hon vanligen 
kunde förstå de frågor, som den döende hexan ställ­
de till henne med sina ögon.

— Jo, det var verkligen sannt. Jag var led­
sen öfver att lemna Drottninghuset, fastän jag blef 
så rik.

Efter någon stund, en ny fråga med ögonen.
— Ja, jag känner ungefär detsamma mången­

gång ännu, fastän det går mycket bättre äp jag i 
början väntade. Jag har fått så god hjelp.

Och efter ett litet uppehåll började fru Rosen­
felt åter vända samtalet till andra ämnen; men 
det var och förblef ganska mycket tvifvel under- 
kastadt, huruvida hon med sin teoretiska undervis- 
ning gjorde något godt.

Något skäl finnes deremot till den förmodan, 
att fru Rosenfelts handlingssätt hade verkat, hvad 
hennes förmaningar icke förmådde åstadkomma. Att 
en person kunde så använda sina pengar, som fru



Rosenfelt gjorde, mest dock kanhända, att hon kunde 
gå klädd lika enkelt och lefva lika tarfligt, som då 
hon var ett fattighjon, hade stött liksom en mur­
bräcka mot löjtnantskans på en 90-årig erfarenhet 
grundade materialistiska verldsåskådning och föror­
sakat en liten remna deruti, genom hvilken en svag 
stråle af idealitet sökte att i hennes sista stunder 
bana sig väg. Hon tycktes fatta en slags tillgifven- 
het för den lilla dufvolika varelsen, och var sken- 
barligen nöjd' då denna kom och satt vid hennes 
sida. En känsla, bestående dels af en slags ånger, 
men kanske ännu mera af förargelse deröfver att 
hon misstagit sig, tog alltmera öfverhanden. Någon 
gång tycktes hon vilja tala, men lyckades ej, och 
måste afstå derifrån. Men i sjelfva dödsminuten 
gjorde hennes starka själ en oerhörd ansträngning 
för att frambringa några ord.

Kaptenskan var ytterst angelägen, att få höra 
hvad de gamla tandlösa käkarna försökte mumla. 
Hon lutade sig ned till hennes mun och lyssnade. 
Till slut samlade den döende resten af sina en gång 
jättelika krafter och framtvang några ljud, hvilka 
fru Rosenfelt uppfattade att vara:

— Jag — jag — jag tar — tillbaka — tillbaka 
— ordet — hyck — ler — ska!

Det var all den bot och bättring som den gamla 
löjtnantskan gjorde, så vidt menniskor veta något 
derom. Men det var nog för den lilla kaptenskan, 
hvilken gret af glädje och tackade henne, som om 
hon varit hennes största välgörarinna.

Uti all sin välgörenhet visade fru Rosenfelt, att 
hon förstått den djupa sanning som ligger i det



gudomliga ordet: Menniskan lefver icke af bröd 
allena. Med penningbjelpen följde alltid det per­
sonliga deltagandet, det varma intresset, utan lrvilka 
gåfvan skulle varit blott en kylig allmosa.

Ocb på samma gång bon födde ocli klädde krop­
pen, tänkte hon äfven på anden, och såg dess beliof 
på allt möjligt sätt till godo. Förutom biblar, psalm­
böcker och andra religiösa böcker, Som hon ofta 
plägade skänka sina vänner, hade hon äfven hittat 
på att gifva dem bänkplatser uti de kyrkor som hon 
visste att de särskilt tyckte om att besöka. Dessa 
bänknycklar voro bland de mest kärkomna af alla 
hennes gåfvor.

Men hon gick längre, Ej blott det rent religiösa 
tänkte hon på, utan äfven på det som kunde förnöja 
och uppfriska sinnet. Ibland hennes fattiga och 
.isynnerhet bland pauvres honteux, hvilken klass som 
vi sett var föremål för hennes särskilda omsorger, 
funnos många, för hvilka förlusten af lifvets alla 
högre estetiska njutningar ofta kändes bittrare än 
den materiela nöden. Mången t. ex. som under 
bättre dagar innerligt älskat och lefvat uti musik, 
och nu aldrig hade tillfälle att få höra en enda skön 
ton, fick mera verklig hjelp emot lifvets vedermödor 
genom denna njutning, än genom blott och bart 
materielt understöd. Men gaf man en sådan person 
kontanta penningar, vågade han ej så använda dem. 
Derföre, när kaptenskan eller Lilli anade huru det 
var, skänkte de helt enkelt biljetter till konserter 
eller operan, som om intet annat hade kommit i 
fråga.



Hvad musiken särskilt beträffar, så var Dagmar 
Schöne dervidlag till utmärkt hjelp. Anda ifrån den 
dagen, då bon med sina hänförande toner förljufvade 
den döende artistens sista stunder, vai hon blifven 
en annan menniska. Hela hennes sätt att betrakta 
konsten hade undergått en förändring. Nu egnade 
hon sma krafter at den varma, tacksamma mensklig- 
heten, e] blott at den kalla abstraktionen, som dyi- 
kas under namnet konsten. Nu ville hon vara konst­
när för att blifva en god menniska, ej menniska 
endast för att blifva en stor konstnär. Och hon fann 
att detta var den rättare vägen. Hon spelade ej 
mindre väl inför den mest kritiska publik i Stock­
holm, derföre att hon dagen förut sutit hela efter­
middagen och spelat för gummorna på Drottninghuset, 
eller uti något s]ukhem muntrat de gamla, lindrat 
de sjukas qval. Och hon uppskattade högre sin konst, 
då den framlockade en tår eller ett leende hos en 
gammal fattig gubbe, än då den mottogs med konst­
kännares handklappningar och lönades med de likes 

guld.
Till fru Rosenfelts tjenst stod hon alltid och i 

hvarje ögonblick.
Den lilla kaptenskan plägade ibland hafva små 

tillställningar hemma i sitt hus för sina vänner och 
skyddslingar, både inom och utom huset boende. 
Vid dessa tillfällen undfägnades de äldre med kaffe 
och annan traktering, medan barnen roades med 
lekar, dans, utklädnader och alla möjliga slags nöjen. 
Lilli var härvid den stora upptagsinakerskan, Alice 
Lind prydde rummen med blommor och grönt, må­
lade dekorationer samt hjelpte med kostymerna,



Dagmar Scliöne spelade folkvisor, polskor, väfva 
vadmal oclr andra danser.

Det var någonting att se de två artisterna på 
detta sätt sysselsatta, de som förut haft en så helt 
annan uppfattning af konstens uppgift och ändamål.

Yid slutet af en dylik tillställning är det, som 
vi ännu en sista gång finna några af våra gamla 
bekanta samlade. De egentliga nöjena voro af- 
slutade. Ånnu suto dock de gamla gästerna qvar 
och småpratade i större eller mindre grupper, medan 
barnen skulle hvila sig och afsvalna litet innan de 
gingo hem.

Alice Lind gick genom rummen, på väg upp till 
sin atelier. Hon förmodade att Lilli och barnskaran 
dragit sig dit, eftersom hon ej såg till dem uti de 
nedra våningarna.

Men fastän hon hade väntat att finna barnen på 
detta ställe, kunde hon knappt återhålla ett utrop 
af förtjust öfverraskning vid den syn, som mötte 
henne då hon der inträdde.

Hela skaran hade nämligen lägrat sig på golfvet 
längst fram i den festligt prydda ateliern, under det 
stora fönstret.

Midt ibland de hvilande barnen låg Lilli. Hon 
var klädd i en hvit klädning. Tvänne ljuslockiga 
hufvuden hade funnit en hviloplats i hennes knä, 
medan hennes högra arm låg omkring halsen på en 
liten till zigenarbarn förvandlad svarthårig flicka, 
iklädd en röd kjol med hvitt lif.

Alice Lind sprang genast af gammal vana efter 
sitt album, för att söka bevara den vackra taflan. 
Hon hade dock endast hunnit i största hast afteckna



gruppens allmänna yttre konturer och. skulle just 
sätta dit centerfiguren, då hennes öga föll på Lillis 
ansigte, som hon förut ej gifvit sig tid att närmare 
betrakta. Pennan föll ur hennes hand och hon

kastade ifrån sig sitt album.
Hvad betydde väl detta? Blek var Lilli alltid, 

men nu var hon mera än blek. Sofvande hade Alice 
sett henne förut; men detta var någonting annat 

än sömn.
Alice Lind sprang fram, kastade sig ned bie - 

vid Lilli och strax derpå genljödo hennes rop om
hjelp genom hela huset.

Hjelp! Ja, hvad menniskor kunde göra, det 
gjordes. Men det var ej mycket. Ständigt varnad 
att vara försigtig, hade Lilli aldrig velat akta på 
dessa varningar, aldrig velat afstå från ett enda ar­
bete, aldrig hvilat sig då tillfälle fanns att göra andra 
glädje. Och nu, i den yrande leken, hade hon åter­
igen hela aftonen tagit för mycket af sina krafter i 

anspråk.
Slutligen, vid uppgåendet till ateliern, hade 

hon burit uppföre trapporna ett af barnen, en stoi 
tung pojke, som var trött och påstod sig ej orka gå 
sjelf. Det var det sista man hade sett af henne. N

Ett blodkärl hade sprungit sönder uti hennes 
bröst. En tunn strimma af blod hade runnit ut 
mellan hennes läppar, ned på hennes hvita drägt. 
Så låg hon, ej död ännu, blott afsvimmad, på grän­
sen mellan lif och död.

De flyttade henne ej, sedan hon qvicknat vid. 
Hon bad att få ligga qvar, och doktorn, som kommit

Drottn ing k usg u m m an.



tillstädes, sade att man gerna kunde göra som hon 
ville. Det gjorde ingen skillnad, tilläde han. Hon 
hade blott några korta stunder qvar att lefva.

Fru Rosenfelt satt och höll henne i sina armar. 
Närmast omkring stodo Alice, Dagmar, mamsell 
Ståhle, och en, som Lilli särskildt hade bedt dem 
skicka efter, — Matilda Bexner. Längre bort upp­
fylldes ateliern af en stor skara gamla män och 
qvinnor. Icke en ibland dem alla fanns, som hon 
icke hjelpt och tröstat.

— Gråt inte, lilla mor, — hviskade det döende 
barnet. — Gråt inte öfver mig! Jag är så lycklig. 
Och du, du kommer snart efter, mycket snart. Jag 
vet hur trött du är, fastän du alltid försökte dölja 
det, och låtsade som om du vore starkare än jag — 
englamor!

—- Ja, nu blir jag trött, utan dig — ensam!
Med en svag skymt af sin gamla ifrighet sva­

rade Lilli:
— Inte ensam, lilla mor! — Hon lyfte sin lilla 

magra, hvita hand och pekade på dem som stodo 
ikring. — Inte ensam, med alla de der att lefva för 
här nere — och — hon pekade mot himlen — inte 
ensam, med Gud deruppe.

För alla hade hon ett ord eller en blick till 
afsked. Och i Matilda Bexners öra hviskade hon:

— Jesus Kristus bevare dig till evinnerligt lif. 
Amen.

Skymningen sänkte sig allt mera öfver ateliern.
' Sedan den sista strålen af dagen försvunnit, låg 
hennes lilla späda kropp qvar i fru Rosenfelts ar­



mar, men hennes englarena själ hade flugit upp 
till Gud.

Hennes sista ord voro desamma som förut:
— Gråt inte, englam or! Jag är så lycklig! 

Och du kommer snart efter. Der uppe finnes ingen 
synd, ingen nöd oeh ingen sorg. Allt är godt hos 
Gud.
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