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— Hvartor skrifver ni aldrig ndgonting i min
tidning, sade redaktor Pélman och sjonk pustande
ner i en fatolj. Hans stora vackra ansikte glodde
hogrodt inom det hvita skigget, och handen
skilfde en smula, nir han med en liten nickel-
manick i vistficksformat snoppade sin Upman.

Den unge forfattaren riickte honom leende
en tidndsticka.

— Jag tillhér ju ett helt annat parti &n ert.

Den store redaktoren lyfte forvanad pa ogon-
brynen.

— S33. Det var fan, jag trodde inte ni hade
politiska intressen. Och det brukar for resten inte
utgéra nagot hinder.

De sista orden follo i négot mer fortroligt
raljerande ton.
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Forfattarens leende undergick ingen for-
andring.

— Nej, de saker, som skola féorma mig att
ta parti, maste allt ligga betydligt nirmare minsk-
lighetens hjirta.

Frén musikkaféet i vdningen under triingde
dampade ackord af Lohengrins brollopsmarsch
till de bada herrarnas 6ron. Genom draperierna,
som blifvit stiende halfoppna bakom dem, gapade
ett diagonalt perspektiv af salongen utanfor. Det
kristalliska ljuset fran takkronan flodade pa tva
par blottade skulderblad, som i hvithet tiflade
med herrarnas veckade skjortbrost. Gruppen
stod samtalande med lifliga gester i hornet under
en reproduktion af Sindings »To Mennesker>.

Den yngre mannen atertog:

— Om jag inte missminner mig, kan ni nog
hitta mig i nagon af era papperskorgar.

— Hm, sade den store redaktoren och liit
en smula konsternerad fingrarna glida genom det
hvita skidgget — i sd fall métte det ha varit
négonting stétande for den allmiinna moralen.

— Just det, jal — Forfattaren drog igen pa
smilbandet. — Och ifall jag nu erbjod er nagon-
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ting, som verkligen vore af mig sjdlf, skulle det
sannolikt g& samma vig af samma skil.

Redaktor Palman kastade pa sin visavi en
blick, hvilkens bekymmer mildrades af det inner-
liga vilbefinnandet efter middagen. S& jimkade
han fat6ljen en smula nérmare:

— Sig mig, skall ni d& nodviindigt skrifva
om de dir erotiska sakerna? Kan det vara sé
roligtl Har ni inte mirkt, att sddant inte har
publik hos oss?

— Jo, sade forfattaren.

— Tro mig, fortsatte den store redaktoren
eldad, jag har dock en tjugufemarig erfarenhet
af vart folks andliga behof.

— Totalupplaga 132,000, sade den andre med
en liatt bugning.

— Men vara litterdra pennor ha inte fatt
riktigt klart hvad det ér frdgan om, nej, det far ni
ursikta mig, se d& pa engelsménnen, framfor allt
misserna. De tala ur folksjilen! Och den sven-
ska folksjélen vill antingen ha rérande forlofnings-
scener eller fyllerihistorier, allt efter &rstid och
lagenhet. Kaviar och champagne kanske smakar
fransminnen, vi tycka om lappkojs och &gg-
toddy.
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— Sigurd. Och han saknar visst inte efter-
foljare.

— Tala om erotiska problem! — Redakt6ren
fnos till. — Erotiken har min sjil inte nagra
problem for oss. Ni vet, hvad den forste store
svensken i litteraturen sade: kérleken 4r som att
gd bort och géra en annan — —

Forfattaren lade med en snabb, afstyrande
rorelse sin hand pad den andres frackidrm och
motiverade med en varnande blick mot salongen.

En dam hade blifvit stdende i draperiets
Oppning.

Redaktor Palman vred pa hufvudet — en
smula modosamt pa grund af den ovana uppsté-
ende kragen.

— Nej se, fru Bjorlin, sade han och det
glimmade till i de sma blankbruna 6gonen, som
bibehdllo sin vakenhet dfven niir det ofriga an-
siktet slaknat. — Hér sitter herr Vilke och jag
och klyfver nébb om litteratur. Vill ni inte siitta
er ned mellan oss och félla publikens dom.

Forfattaren skot fram en fatolj till bordet:

— Jag tror inte, att redaktér Palman velat
siga ndgon oartighet. Men Atminstone for mig
ser publiken ut pa helt annat sitt — inte hundra-
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hofdad som skadespelarne tycka — ack nej, pa
sin hojd tusenmunnad. Men den &r kladd i
smoking och vill framfér allt inte ha matsmélt-
ningen forstord till den viintande supén.

Redaktoren slog upp ett fingerborg Grand
Marnier:

— Hér, herr Vilke talar @nnu illa om publi-
ken, det verkar alltid misslyckadt frieri — —

— Kanske det, skrattade forfattaren. — Men
det #r lika ofarligt som att hacka p&d ménsklig-
heten. Ingen riknar sig dit. Klandret giller all-
tid de andra.

Fru Bjorlin hade med vérdigt, junoniskt be-
hag latit sig sjunka ner i den framskjutna fatoljen.
Det var en storvuxen kvinna pa nagra och trettio,
och det 13g ndgonting af hogsommarens oforlik-
neliga prakt och fullhet 6fver hennes apparition.
Men hennes visen hade likvil icke den matrone-
lojhet, den kossighet, som s& ofta féordunklar char-
men hos denna &lder. Hon var visserligen cendré,
men i 6gonen spelade en liflig mork eld, munvink-
larna skuggades af ett morkt fjun. Pannan var ockséa
orientaliskt l1ag och slit. De 25 % judiskt blod,
som hon fatt i arf pd modernet, hade pa ett
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utomordentligt lyckligt sitt syrat den german-
ska degen.

Vilke betraktade henne med den oforstillda
beundran, som férskaffat honom det or#ttvisa
ryktet att vara en cyniker.

— Om jag nu sade er hvad jag tinkte, sd
skulle redaktér Palman péstd, att jag smickrade
ritten for att f4 den pa min sida. — Ska vi borja
forhandlingarna? :

— Ja, 14t oss bara skala forst, sade fru
Bjorlin, annars bli vi sa litt hogtidliga.

Redaktoren smackade andiiktigt och strok en
smaragdgron droppe ur sitt hvita skigg.

— Alltsa, sade forfattaren — har ni lidst nagot
af hvad jag skrifvit?

— Javisst! Jag har naturligtvis lidst er se-
naste roman, Kvinnor.

— N4, och ni fann den?

— Afskyvird.

Den store redaktoren slog sig pad sina kniin.

— Dér hor ni!

Herr Vilke rojde déremot ingen sinnes-
rorelse.

— Och hvarfor? sade han. — Verkar den
inte sann?
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— Joo.

Fru Bjorlin séinkte blicken mot paljettfjirilarna
pa sin solfjider, som hon langsamt bredde ut.
Ett leende, halft skiilmskt, halft forliget, spelade
under de moérka ogonfransarna.

— Och #ndd kan den inte vinna ert gil-
lande?

— Jag tycker inte det #r ratt att ockra pa
publikens ldgre kinslor.

Nu var det Vilke, som foll i skratt.

— Ockra! Jo, det var just réitta ordet. Om
ni anade hur inbringande det #&r att pd ett
osminkadt sdtt skrifva om sexuella ting hér i
Sverige! Ja, vi kan ju ta och frdga redaktor
Palman — han vidjade med en hufvudbdjning
at vénster.

Den ildre mannen svarade med virdighet:

— Nej, till allas lycka ér intresset for dessa
ting tamligen ringa hos virt &nnu foga an-
stuckna folk.

Fru Bjorlin slog med en liten smill ihop sin
solfjader:

— D& forstar jag s mycket mindre hvarfor
ni skall vilja sddana &mnen.

— Viljal — Forfattaren sprang upp och
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gjorde ett haftigt slag ofver golfvet: — inbillar
ni er verkligen, att man viljer sina d&mnen. Det
ar dmnet, som har valt mig.

Jag kan vél i Herrans namn inte skrifva om
annat #n det jag lefver i och som lefver i mig.
Och da kan jag inte hjilpa, om man tycker att
jag upprepar mig. Lifvet upprepar sina grymma
paradoxer, mitt 6de upprepar sig, och jag skall
upprepa mig lika linge.

Vilke hade talat sig het, nu stannade han
och sag fru Bjorlin sitta en smula konsternerad
ofver utbrottet, medan redaktor Pélman ldt han-
den glida genom skéigget med det uttryck af
ofverldgsenhet, som den sortens min med ldtthet
anldgga infor hvarje utbrott af personligt kénslo-
lif och oexploaterbar 6fvertygelse. Han tog snabbt
betidckning bakom sin 6fliga mangtydiga ansikts-
mask och tournerade ofver i konversationston:

— Jag foredrar i alla fall det framfér att
upprepa andra. Men smaken &r ju lyckligtvis
olika.

Fru Bjorlin hogg ordeti forbifarten och ater-
tog pa nytt:

— Smaken, jal Just den &r det, som brister

hos er, moderna forfattare, vet ni hvad! Jag
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tycker inte det ér smakfullt att kld af ménskor
pa det s#ttet, som ni gor i er senaste bok. Man
gkall vil skildra det ddla och fina i lifvet, inte
det rda och — jal

Redaktor Palman nickade eftertryckligt bifall
och pdminde sig sitt julnummer.

Ett blidt leende drog Ofver forfattarens an-
sikte. Han tyckte sig ha hort dessa ord négon
gang forut — —

— Kira fru Bjorlin! Lifvet &r en blandning
af ratt och ddelt — kanske mest ratt likvidl —
af drom och verklighet, af romantik och realism,
allvar och skiimt, inte sant? Och efter hvad jag kan
forstd, kan di inte dikten heller bli annorlunda.

I denna sekund fylldes deras Oron af ett
starkt ackord fran strikinstrument. Det var icke
fran kafét inunder, det kom frén festsalen, dér
man nu rojt undan efter middagen och orkestern
intonerade Quand I'amour meurt.

Vilke, som fort den vackra énkan till bordet,
reste sig med en bugning:

— A, boston — — dé fér ni inte saknas i
salongen, allraminst for en sa likgiltig sak som
en litteraturfraga, sade han och bjod henne
armen.
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Hon gaf honom naturligtvis ett latt slag pé
armen med sin solfjider, medan redakidren fick
en blick: sitt kvar hir, jag kommer tillbaka efter
dansen.

— Akta er for honom, skrattade Pélman,
beldten med att fa blanda till sin whisky i en-
samheten — det &r en riktig mohamedan!

— Naja, kanske i ett och annat, replikerade
Vilke lika #lskvérdt — jag tror, de ha ratt i, att
hycklarna kommer i det sjunde och understa
helvetet.

Medan hon tog sin kavaljers arm och sam-
lade upp sldpeti viinstra handen, sade fru Bjorlin
med icke oklddsam kvinnlig halsstarrighet:

— Lofva mig i alla fall, att ni inte tar med
nagra saddana — — intima kérleksscener 1 er
nista bok!

De passerade To Mennesker. Vilke stan-
nade.

— Hvad tycker ni om den dér?

— Fortjusande, sade den vackra #@nkan.

— Hvad séger ni! En naken kvinna och en
naken man, som ligga och kyssas. Jag tycker
den &r upprorande osedlig.
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Hon vinde pa hufvudet full af fortrytelse
och gick bums i snaran:

— Nej, vet ni, det dir var inget lyckadt
skamt. Tror ni jag dr frin Gronkoping, si jag
inte tal att se det nakna i konsten!

Vilke sneglade pa henne mellan halfslutna
ogonlock.

— Aha, jovisst, i konsten tal man det ju,
bland de bildade. Afven i Sverige. Det &r bara
litteraturen, som maste ha kjolar pa.

*

Festen var i upplosningstillstind. Medan Vilke
passerade genom den strdlande filen af rum ség
han hir och dir enstaka par i soffhornen, men
konversationen flot trog och enstafvig. Vakt-
miistarna borjade redan i smyg roja undan och
tasslade inbordes med en viss frick uppsyn, som
kiinde de pa nagot sitt att stdndsskillnaden holl
pé att utplénas med det sena klockslaget, damer-
nas tillskrynklade toaletter och herrarnas trotta
halfrus.

I buffén seryerades pabredda smorgésar och
porter. Dir stotte han pa Palman. Den store
redaktoren hade dansat. De hvita hértestarna

2. — Kroppens komedzer.
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klibbade vid tinningarna och stérkskjortan hade
forvandlats till en vanlig skjorta, som sag helt
indecent ut i den pomposa véstdppningen.

Han mumsade ifrigt pd sin Cammembert.

— Min bil &r visst redan framme, sade han,
— Det #dr ju synd att vi inte ska &t samma hall
— Ostermalm — vill jag minnas.

— Tack, jag gdr alltid hem. Det &r min
vanliga promenadtid.

— Ja godnatt, godnatt da. — Det var nagon-
ting i hans sitt att stricka fram handen, som
ville han s& fort som mojligt komma bort frén
sillskapet. Det vickte Vilkes intresse. 1 dorren
vinde den andre sig plotsligt om och frdgade:

— Apropos — ni har vil inte sett till fru
Bjorlin? Jag har inte tagit adjo af henne.

— Nej, svarade Vilke.

Han blef mitt vid asynen af de pabredda
smorgasarna och dref, ledd af en instinkt, tillbaka
till alkoven, dir de disputerat om sedlighet och
litteratur efter middagen.

Dér stod fru Bjorlin och sdg genom ett 6pp-
nadt fonster ner pa gatan. Hon hade bottinerna
pa och en karmosinrod aftonkappa utan drmar
hingde ofver hennes axlar.
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Vilke nirmade sig pa ta, bredde ut armarna
bakom henne och sade:

— Meliska Afrodite!

Hon gaf till ett litet skrik och viénde sig om.

— Ja, nu #r ju likheten fullstindig. Men
hur skall ni forsvara er, ifall jag nu omfam-
nar er.

Hon skrattade lite konstladt, men likvil
lugnad.

— Jasd, det var nil — Jag kan vil bitas.

Han liat armarna sjunka och bojde sig fram
mot henne med slutna ogon.

— Bit mig!

— Ni é&r tokig.

— Tro mig, om ni vill: jag dlskar er.

Road och lite smickrad sade hon:

— Jag skall akta mig for att dlska er igen.

Han tog med vidoppna Ogon ett steg till-
baka.

— Och hvarfér det da?

— Ni kan ju inte tiga.

— Min frul

— Tror ni jag vill figurera i er nésta roman!
Tror ni jag vill, att hela vérlden skall fa veta,
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att jag dalskat er — kanske hur jag ilskat er.
Nej vet ni, efter hvad ni sagt i kvdll — —

Innan Vilke ens hann svara, hade hon kastat
en slingkyss till afsked och var borta.

Han gick fram till det Oppna fonstret och
lutade sig ut. Dér holl dnnu en enstaka auto-
mobil — de ofriga hade kort.

Nu kom en gestalt i karmosinréd aftonkappa
utan drmar glidande pa mattan ofver trottoaren,
kupédorren Oppnades inifran. Ett hvitt skigg
skymtade en sekund i lyktskenet, si rullade
auton bort mot Ostermalm.

Forfattaren stingde fonstret och steg fram
till bordet, dir han briddade ett miitglas med
gron chartreuse. Medan han témde det, hojde
han blicken mot taket med tragikomisk fortviflan
och sade till sig sjalf:

— Den erotiske diktaren &r en martyr,
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— Bernhard.

Han kinde en hand vidrora sin axel. Men
han fruktade att vakna och borrade hufvudet
djupare ner i kudden.

D& horde han bakom sig ett kvidande ljud.

Han satte sig upp och spéarrade ogonen.

Det var den hemska timmen fére dagningen.
De bada fonsterkorsen aftecknade sig mot en hot-
fullt gra fond, for ofrigt var bara kakelugnens
hoga hvita skepnad skonjbar i rummet.

— Ar du sjuk? stotte han fram.

— Ténd! Hon stonade.

Hans fingrar trefvade oOfver nattduksbordet
utan att finna tindsticksasken pa dess vanliga
plats. Samtidigt pdminde honom ett plotsligt,
ursinnigt hugg i bakhufvudet, i hvilket tillstind
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han kommit hem. Han kiénde, att han inte sofvit
en timme.

— Hur &r det med dig? upprepade han med
suddigt uttal, samtidigt med att en dold forbitt-
ring Ofver att ha blifvit vickt ville upp inom
honom.

— Jag tror, att det adr pa vag!

Han kénde att han bleknade i morkret. Hans
pupiller hade nu stéllt in sig, och han urskiljde
spoklika konturer af det torftiga moblemanget.
Hon hade sparkat af sig tidcket, och det ena
benet lyste hvitt rakt upp i luften.

— Det dr inte mojligt, mumlade han. Det
skall ju vara fyra veckor kvar.

I samma nu slog all spriten, som han hade
inombords, som en tung vig upp mot hufvudet.
Han sjonk tillbaka pa kudden. Med en fornim-
melse af outsiglig lycksalighet kinde han med-
vetandet upplosa sig igen.

— Bernhard!

— Ja, ja, mumlade han med hindéende rost.
Du — far — — viinta —

I samma sekund tog henne pldgan pa nytt.
Hon kastade sig ofver honom och skakade honom r
i raseri. ‘
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Mannen sprang upp och fick rétt pa ténd-
sticksasken pa golfvet. Han var med ens sill-
samt, skonlost klarvaken. Den forsta blicken pa
hustruns ansikte hade sagt honom situationen.
Han borjade kld sig med skélfvande och fumliga
hénder.

Tankarna hvirflade i hans inflammerade
hjarnvindlar. Var det i detta tillstand han skulle
bli far! Skulle hans forsta barn sla upp sitt 6ga
mot lifvet i denna ohyggliga gryningstimmal

Eller skulle det inte alls lefva, det var kanske
annu bara ett foster.

Och under tiden slippte honom icke en
stupid melodi, som dunkats in i hans 6ron under
dryckeslaget:

A kors i Jesu namn
hvad det gick ldngsamt fram.
Vi hurra fér den resan, nir vi kom till Képenhamn.

Det var i takt efter den hans tankar hetsade
hvarandra.

Lyckligtvis hade hon nu upphort att jimra.
Hon lag ororlig, hvit i ansiktet, med hiinderna
kndppta under brosten och oOgonen slutna, till
utseendet liflos.
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Han nj6t denna lisa.

Han gick bort for att breda ofver henne
tacket, men blef plotsligt stdende forstenad midt
pa golfvet. Ett stonande hade tringt fram mellan
hennes ldppar, men icke med hennes rost, ett
stonande sadant han aldrig hort. Och samtidigt
sparrades Ogonen vilda, krokte sig hennes fingrar
som roffagelsklor.

Han stortade till telefonen:

— Droskstation! Men i Herrans Jesu namn,
hvarfor svarar niinte! Jasa, dr det droskstation,
en automobil till — — Ingen inne!

Nu stonade hon igen och vred sig, sa huf-
vudet kom att hidnga utanfér séingkanten och det
svarta haret slipade pa golfvet.

Han forsokte tre eller fyra gdnger, han dan-
sade af nervositet vid luren som en bjorn vid
sin kedja. Men det var en stor bankett ute pa
Hasselbacken, som man just holl pa att himta
gisterna fran — — Till slut lyckades han hos
en hyrkusk.

Han ville hjilpa henne pa med strumporna.

— Ro6r mig inte, kved hon, och ryckte undan
sin fot. Kan jag inte f& do i fred!

— Men kara barn, han forsokte gora sin
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rost ofvertalande, mild. Vi hade ju kommit
ofverens om — hér hemma gar det ju inte.

Hon hoérde ingenting.

D3 stack han morgontofflorna p& henne och
kringde pa henne sin luddiga, storrutiga natt-
rock. Ofvanpd den hennes aftonkappa, som
riackte till fotterna. Efter att med en blick genom
fonstret ha ofvertygat sig, att vagnen holl nedan-
for — spoklik i det svaga gryningsljuset med
sina tvd svarta hastar — tog han henne i sina
armar och borjade stiga nedfér trapporna.

I borjan gick det bra, ehuru han med foten
maste kinna sig for hvart steg. Hon hade nu
en frist, och hennes hufvud ldg som ett uttrottadt
barns mot hans axel. Han k&nde visserligen en
angslan att vackla framstupa, men denna éngslan
forjagade ruset.

Men i tredje trappan tog vérken plotsligt i
pa nytt. 1 fortviflan och kramp drog hon till
armarna, som lago om hans hals. Hennes krafter
voro mangdubblade, han kénde sig mista ande-
driakten. For att icke med sin dubbla borda
storta handlost utfor, maste han befria sig fran
greppet och sétta ned henne pa ett trappsteg.

Ute foll ett snoblandadt regn och i portdpp-
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ningen lyfte en hiftig vindstot pd hennes afton-
kappa.

Den skyldrande kusken stirrade.

Han gaf order och satte henne in i vagnen.

Aldrig hade han farit s& langsamt. Det
kiindes som vinde sig hjulen motstrafvigt rundt
i ndgon seg gyttja i stillet for pd makadami-
serade forstadsgator. De rappade, enformiga fa-
saderna med sina nedrullade gardiner, bakom
hvilka de ofriga minskorna nu lago i sin djupa,
sorglosa somn, gledo med snigelfart forbi det
immade vagnsfonstret. D& och d& féllde han ner
det, hojtande &t kusken att kira fortare. Men
han mérkte ingen forbéttring.

Inne i vagnen vixlades icke ett ord. Nir
plégorna ansatte henne for svart, strok han hjalp-
16st trostande sin hand Ofver hennes, ehuru han
visste, att en svag sinnesfornimmelse icke ens
kan gora sig beméarkt samtidigt med en hundra-
faldt starkare.

Till slut stannade vagnen framfor en méktig
byggnad med ett hygieniskt och tillrdttavisande
uttryck, ungefir som ett liroverk. Porten var
forsedd med taggar och stingd med en tung sla.
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Men i det upplysta fonstret till en liten portvakt-
stuga stack ett ansikte fram, och sedan han redo-
gjort for sitt drende, blefvo de insléppta.

I den stora stenhallen satt en skoterska i sin
hvita bindmossa vid ett handarbete.

Han gick upprord fram mot henne.

— Min hustru — ni forstir — men fort,
fort!

Hon lyfte lite p& hufvudet, kastade en viinligt
ointresserad blick p& patienten, lade lugnt frén
sig sitt handarbete och sade:

— Frun kan ju sitta ner hér si linge pa
binken, medan jag gar efter forestanderskan.

Och hon forsvann indt en lang korridor.

Hustrun segnade ner pa binken. Men hon
kunde icke sitta, krampen tog i, och hon rullade
sig stum pa golfvet. Han mitte vestibulen med
langa, ekande steg. Han tiéinkte ingenting léngre,
men tog plotsligt i att gnola:

Q .

A kors i Jesu namn

hvad det gick ldngsamt fram,
vi hurra fér den resan — —

D3 och da stannade han och sag indt den
langa korridoren.
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Till slut nirmade sig verkligen roster. Fore-
stdnderskan, en reslig kvinna med fasta, stora
drag, svarade pad hans hilsning och gest mot
hustrun:

— Men #r det bestilldt rum?

— Ja, till den sjuttonde. Vi vintade ju inte
sa snart.

— Jasd, men nu ha vi fullt 6fverallt. Vill
ni ha rum, maste ni férsoka pa annat hall.

Hustrun hade satt sig upp pa golfvet, hennes
ogon hiingde vid forestinderskans mun, som om
hon skulle kunna frilsa. Vid dessa ord stonade
hon plotsligt till af &ngest. En svag skiftning
gled ofver det stringa ansiktet.

— Syster Frida, vi fa vil forsoka ordna
saken pa nagot sitt. Styr om bad och rakning
sa langel

Tva minuter senare stod den ékta mannen
ute pa gatan, dér #nnu en enstaka lykta kidm-
pade med dagern borta i ett horn. Och nu forst
mirkte han, att halsen var brinnande torr och
hufvudet kindes till hilften afsdgadt strax ofvan-
for kragkanten.
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Rummet var kvadratiskt med blarappade
viiggar. Midt pd golfvet siingen, 6fverdragen med
vaxduk. Den examinerade skoterskan, som skulle
forlossa den unga frun, gick och stokade kring
i rummet. Hon var en fetlagd femtioars kvinna
med klara 6gon och skdra rosor pd kinderna.
Kring munnen pd denna minska, som sedan
trettio &r lefde bland stonanden och jimmerskrin,
lag ett utomordentligt jovialiskt drag. D& och
da lit hon i forbifarten ett fryntligt och upp-
muntrande ord falla till patienten.

Pauserna hade nu blifvit allt kortare. Nu
stonade hon inte, hon skrek i himmels sky. Han
hade aldrig anat, att en s géll ton kunde bo i
en minskostrupe. Dir han satt vid bidden med
hennes hand i sin, foro dessa skrin som smil-
tande is genom hans ryggmirg. Och for hvar
gang hon tog i férvredos hans drag.

Bernhard Lennman hade alltid haft svart att
uthiirda minskors eller djurs jimmer. Ett barns
skri, #fven genom en végg, gjorde honom van-
sinnig, och en hunds kvidan fyllde honom med
namnlosa marter. Han sigde olyckligtvis en stark
fantasi i sin fysiska kinsla, savil for kval som
villust. Det var nog for honom att lasa om
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tumskrufvar, strickningar, tungutryckningar, for
att erfara marter i motsvarande kroppsdelar och
inom ett par minuter finna hela kroppen betickt
med kallsvett.

Och nu — den plégade var ju hon, med hvilken
han blifvit ett kott! Skulle icke deras kroppar
std i rapport med hvarandra, hvilka skulle d& gora
det? Han icke bara forestillde sig den spring-
ande, bindande smirtan i kénsliga véfnader,
han erfor den med sina genom en natts vaka
dnnu mer Ofverkiinsliga nerver. Hans enda lisa
var dd hennes hand krampaktigt kramade hans
fingrar, s ringarna skuro in i kottet.

Det var svart att siiga hvem som led mest.
Hir maste han, hennes man, hennes naturlige
beskyddare, &se hur hon pa det grymmaste bru-
taliserades utan att kunna std henne bil

Fyra timmar hade hon nu vridit sig pa vax-
duken, och han forstod icke hur hon orkade rora
en lem lédngre.

— Nu matte det vil snart vara ofver, sade
han till barnmorskan, som hade stannat vid
siangens foténda.

— Anej, kom svaret i vanlig fryntlig ton, de
riktiga utviirkarna ha dnnu knappt borjat.
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Hon hade icke fatt ordet ur sin mun, da fru
Lennman plotsligt slippte sin mans hand och
hogg med bida hinder tag om siingstolpen bak-
om sitt hufvud. Kroppen bojdes af sméirtan uppét
i en fri, hvit bige medan fétterna omedvetet togo
spjarn och de hiirliga vadmusklerna svillde.

— Skrik, lilla frun, ropade barnmorskan, det
lattar.

Mannen satt blindad af synens prakt, aldrig
hade han sett henne s& skon.

Men det var bara ett hviisande, som tréingde
fram mellan hennes lippar. Och i nésta sekund
drogos kniina upp under hakan, hon rullades
ihop som en igelkott.

Han orkade icke se det lingre. Han forsokte
fista sina ogon vid ndgonting annat, exempelvis
den fjarde personen i rummet. Det var en liten
smirt blek skoterska, pd sin hojd aderton ar.
Hon var #nnu bara elev, det var en af hennes
forsta forlossningar. Hon var med for att lira
sig och gi den andra till handa.

Hennes ansikte bar priigeln af oskuld. Endast
ogonen lyste af en besynnerlig extas. Hvad rorde
sig i den unga? Svor hon vid plagans léger, i
den tunga dunsten af lidelse, blod och kval, en

3. — Kroppens komedier.
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evig renhet, evig jungfrudom? Nej, det var nagon-
ting annat, som brann i hennes 6gon. Man kunde
kalla det nyfikenhet, men en bifvande, andakts-
full nyfikenhet. Hvad var det som kunde férma
dessa ménskor att underkasta sig sddana kval?
Nog matte det vara en sillsam makt, en lycka
utan gréns, en den allra ljufvaste hemlighet, lifvet
hade i beredskap — —

Manliga steg ekade i korridoren. Det var
doktorn, som kom igen. Den lille satte mannen
med de buskiga brynen nickade &t de bada
skoterskorna, som nego respektfullt.

— Na, hur gar det? vénde han sig till den
dldre.

Hon svarade med sitt fryntliga leende:

e Ajo, det gar nog bra, det dr bara det, att
barnet har hufvudet at galet hall —

Bernhard Lennman reste sig och gick bort
till doktorn.

— Tror doktorn, att det kommer att lefva —
han skalf pa rosten.

Doktorn drog samman 6gonbrynen.

— Visst tusan tror jag det, om det ocksa
till en borjan far bli i bomull.
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I det han klappade den #kta mannen pd
axeln, tillade han med en andlig formyndares tonfall:

— Och nu skall herr Lennholm vara all-
deles lugn, ifall ni skall stanna hérinne. Annars
gor ni er hustru en dalig tjinst — ni ar vil
en karl!

Det blixtrade till i Ogonen pa den andre,
men han kom ih&g hvar han var och bet samman
tinderna om svaret.

Innan han gick stiillde sig doktorn vid sidng-
foten och fixerade sakkunnigt barnafoderskan.

— Hm, uterus #r antagligen litet bakétstjilpt,
sade han. De bada skoterskorna sago pa honom,
som hade det varit en gud. Och Lennman gjorde
den reflexionen, att icke ens den mest uppenbara
vanmakt behofde rubba minskornas tro pd sina
gudar, bara de senare forstodo att attrapera den
ritta mystiska tonen och posen.

1 forbifarten kastade han ett farbroderligt
uppmuntrande ord till den lilla smarta med de
brinnande ogonen.

Hon rodnade #nda upp i pannan af lycka.

Lennman &tertog sin plats vid hufvudgérden.
Virken gick nu p& i ett, hon hade inte langre
nigra pauser att andas pa. Ogonen ségo verk-
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ligen ut att vilja triinga ur sina halor, da och da
utstotte hon ett skri, ett hest, dodspinadt.

Han forsokte folja likarens maning, bibehélla
en glad uppsyn och séiga nagra uppmuntrande ord.

Men da kdnde han plétsligt det steg i halsen
pa honom. ' Han stortade mot dorren, ut i korri-
doren.

Diar stodo sex eller sju doérrar Gppna till
andra rum. Sex eller sju fodande kvinnors jim-
mer blandades hér till en symfoni, sidan han
icke ens kunnat forestilla sig den i de osaligas
boningar. Dessa kvinnor skreko icke, de skriade.
Deras jimmer hade ingenting minskligt, det var
bara slaktdjurets tjut under knifven. Till och
med i denna belédgenhet miirktes skillnaden mellan
kulturkvinnan och de andra.

Den fadda, klibbiga lukten af blod och marter-
svett tringde genom sjilfva karbolen.

Han stortade tillbaka in i rummet.

Det var ofverstindet.
I skymningen kom barnet, en flicka.
Hon viigde inte stort mer #n tva kilo, men
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hon lefde, ehuru hennes skrik knappt var
horbart.

Skoterskan hade med ett forvintansfullt le-
ende visat henne for fadern. Han sag ett litet
rodbrunt, tuggande gummansikte, stelnadt i en
otick grimas, och vénde sig bort.

Sa efterborden.

Blod, blod, blod och lefrar. Han tyckte att
de tornade sig pa golfvet, vixte dem oOfver huf-
vudet. Hur kunde en minskokropp rymma si
mycket.

Slot han 6gonlocken, sjonk det rodt och dter
rodt. Det déir skulle han f& lefva om i manga
nitter — —

Nu stod han vid fonstret och ség ned pa
anstaltens asfaltbelagda gard. Regnet hade upp-
hort, men blasten holl sig, den ref och slet i de
magra, tunna grenarna pa en liten spenslig bjork,
planterad i en grisrundel midt p& planen.

Han tiinkte pa det lif, som denna eftermiddag
tagit sin borjan i en kakelugnsnisch — —

Nagon fadersstolthet erfor han icke. Konsten
att bli far foreféll honom vil allmént utbredd
for att befoga en séddan kansla. Och glidjen
skymdes af Ansvaret — —
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Skulle den lilla han satt i vérlden f& nog af
hilsa, styrka, skonhet for att fa sitt méatt af
lifvets solsken.

Han o©nskade i denna stund, att han haft
nagon att be till.
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Viken lag djupsvart och blickstilla utan att
lingre spegla nagra stjirnor i sitt salthaltiga
ndgot oklara vatten. Bergets massa borjade
ldngsamt ta form och skilja ut sig ur det ofriga
morkret, tills den skonjdes som en oséker kontur
mot en granande gryningshimmel. Djupa liten,
lika snarkningar och suckar, stego upp ur vattnet
— eller kanske fran skrefvorna nere vid ber-
gets fot.

Nere i vassen, dnnu fullkomligt gomd i bergets
skugga, hordes plotsligt ett rassel som af svirds-
klingor. Ofver vattenytan for en rysning, den
vattrade sig for morgonens forsta kére.

En tung bolja lyfte sig med ens ett stenkast
ut frén stranden, strax efter steg en kaskad mot
hojden, si att vida ringar vidgade sig rundt om.
Det var som om en understrom rort upp vattnet,
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och négonting nirmade sig stranden under ytan.
Men frén stranden smattrade plotsligt ett skirande,
méngstimmigt skri, som viickte hundratals ekon
i klyftorna ofvanfér. En skara stora faglar lyfte
ur vassen. De breda, gulstrimmiga vingarna hade
1 spetsarna tre krokta klor, stjirten var lang och
klidd med sma glinsande fjill.

Nu doko plotsligt tvd morka spetsar upp
strax bredvid den plats, frdn hvilken figlarna
flugit upp. Ett oerh6rdt plumsande hordes bland
de taggiga vassroren, och ehuru resliga och grofva
som bjorkstammar, bricktes och knakade de till
hoger och vinster. Under de tvd hornen visade
sig ett platt, oerhordt tryne, ur hvilket vattnet
skvalade fram mellan betarna. En fruktansvird
labb trefvade efter fiiste pa stranden, men ref
under forsoken loss ett stenblock, som drabbade
nosen. Kor en minut sjonk den tillbaka, och
samtidigt hordes ett mullrande, vredgadt ljud,
likt det som fornimmes vid en krater fore vul-
kanens utbrott.

Bakom berget hade det ljusnat. Den vid-
strackta vattenytan bléankte och p& vikens mot-
satta sida hade hojderna borjat gloda. Dagens
klarhet sénkte sig steg for steg ner ofver de sill-
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samma, sonderhuggna sluttningarna, i hvilkas
djupa faror — outplénliga drr efter snoskred och
uttorkade glaciiirer — en grotesk vegetation hade
spirat fram. Forkrympta dvirgtrid med rotter,
som likt utspiarrade klor huggit sig fast i skref-
vorna, kiimpade om platsen med ldga buskvixter,
hvilka lifndirde sig pa insekter. De rullade hop
sina lideraktiga, kottiga bladfingrar vid den lat-
taste beroring. Vid sidan om redan doda, ut-
sugna slindor, rynkiga som en sprucken blasa,
kimpade #innu andra med sina skimrande vingar
for lifvet.

Tystnaden ofver viken brots med ens af ett
nytt lite — taram ta tum, tara, plums, plums!
Nagra losa stenar hade hoppande rasslat utfor
bergviiggen pa samma sida, dér den stora tvé-
horningen just hade striickt ut sig. Besten vred
sig tungt i sin halfdvala, morrade doft och lade
sig till riitta pd andra sidan. Men han hade inte
dragit tre andedrag forr #n ett nytt block kom
dansande utfér berget. P& grund af sin ménga
ganger storre tyngd hade det en helt annan fart,
det var mer skarpkantadt #n nagon af de ofriga
stenarna p& bergssidan, liksom valdt med afsikt.
Efter en sats pa klipputsprénget ofvanfor, foll det
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rakt pa tvahorningens labb, som den strickt fran
sig under s6mnen.

Nu — vidundret tumlade upp med en fart,
som ingen kunde ha tilltrott den miktiga, oform-
liga kroppen. De sma, stickande 6gonen, som
glimmade gula af ohejdadt raseri, sokte uppat
bergviiggens otaliga rutor och afsatser. Hogt uppe
pa en af dem stod den som brutit loss stenen.
Det var en liten, en omkligt liten, brun gestalt,
som stod néstan uppritt pd bakbenen. En yfvig,
morkbrun ragg klidde brostet och lemmarna,
bakbenen voro krokta och korta si att kniina
nidstan berorde marken. Den stod orérlig. Det
var som om hela nejden holl andan. S& brakade
ett rytande l6st ur noshérningens bringa, och den
satte sig i rorelse mot klippan. Men niir den
forlamade foten kom i marken, méste den pa
nytt vréla af smirta, samtidigt med att djurets
ursinne steg oOfver alla briddar. Frustande och
tumlande bland blocken viiltrade det uppfor slutt-
ningen pa tre ben.

Nu boérjade kanonaden med fordubblad fart.
Dunk, tom, bom, katabom kommo de stora ste-
narna, kring dem smillde, hoppade och viisnades
vresigt de smd, som de drogo med sig i raset.
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Dviirgbjorkar och ormbunkar knakade. Men tva-
horningen hade sitt tjocka hudpansar, och med
hornen mot marken rusade och viltrade han
vidare.

Den bruna gestalten retirerade langsamt.
Fran afsats till afsats. Den hade inte léngre tid
att villja sina projektiler eller att bryta loss de
kantigaste. Mellan de bada kimpande minskades
afstdndet oafbrutet. Tvahdrningens bakben lik-
som skoto den framét med kraftiga satser.

Mer och mer niirmade de sig en plata, dér
den brune skulle vara nodsakad att instéilla sitt
forsvar. Den lag sa Ode, som om en oerhord
hand gjort rent bord pa stenytan.

Men vid &synen af platan, dndrade den fly-
ende plotsligt sin kurs och gaf sig i stillet att
springa af alla krafter utmed bergsidan. Under
loppet svingde de langa, bruna armarna, som
niistan nadde marken, och det tofviga hufvudet
nickade. Ogonen stodo stela och vidGppna.

Framfor dem stingdes viigen af en ravin.
Bland stenarna nere pa bottnen af den djupa
klyftan plaskade en liten bergbick, som om viren
forde glaciéirernas skummande och brusande, isgra
vatten ner till insjon. Men det var tviirbrant ner
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till den, vattnet hade urholkat striinderna, si att
de néstan lutade ut 6fver flodfiran.

Den brune tvirstannade, sig med sina vilda,
stela 6gon forst nerat, sedan uppat klyftan. P&
ett stiille skot ett stenblock ut s& langt, att man
kunde springa ofver den. Men det gaf osikert
fiste, hade under ett ras blifvit liggande si 1angt
utofver branten, att en stark knuff skulle vara
tillréicklig att danande stjdlpa det ner i strommen.

En gnista tindes med ens i pupillerna. Flyk-
tingen rusade upp p& klippan, kiinde den svikta
och darra under sina fotter, tog fart med de
starka, gungande kniivecken och var ofver pa
andra sidan.

Hack i hil kom tvahérningen. Bakom sig
horde den bruna négra flisande andetag — nu,
nu hur besten #ntrade klippan — s& ett kna-
kande och ett oronbeddfvande brak, nir den
stortade nerfér branten.

Jakten var slut.

Lutad o6fver sin &nnu i doden skrickinjagande
fiende, stod den bruna, upptagen af att med en
hvass stenflisa sdga loss den hogra af betarna.
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Den andra lag redan affilad bredvid p4 marken.
Under anstriingningen sipprade tunga droppar
fram pa den ludna pannan, och brdsten hiingde
ner pa det doda djurets manke.

Solen stod nu hogt 6fver bergasen och det
kala, sonderbrutna landskapet badade i hvasst
lius. Ofver insjons yta, p& hvilken seglade fram
nagra vattenfiglar med vingarna utspénda och
krigiskt tillbakakrokta halsar, uppsteg en tung
dunst, och fran klipporna pa andra sidan tréingde
en hyenas utdragna tjut ofver vattnet.

Bakom sig horde segraren plotsligt ett tas-
sande ljud. Hon viinde sig om, och sig en hand
striicka sig efter horntanden, som glimmade pa
marken. Men #nnu fortare hade hon satt sin
starka, bruna fot, hvilkens tér voro krokta af
kliattring, pa rofvet.

Samtidigt miitte hon med dgonen en gestalt,
resligare och bredare ofver axlarna én hennes
egen. Angriparen upphof ett utmanande, trum-
petande tjut och sprang henne pa lifvet. For att
kasta kull sin fiende, grep han henne under ar-
marna och forsokte lyfta upp henne fran marken.
De hvassa naglarna borrade sig in i hennes rygg.
Men hon bet honom i axeln, och strifvade sam-
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tidigt att snérja in hans ben, s att han skulle
mista fotfdste. Han kiinde det heta, mjuka trycket
af hennes brost. Hennes har kittlade honom pa
halsen, och hans ena kn# satt inklimdt mellan
hennes ben. Bettet i hans axel 6fvergot hans
ogon med en simmig glans, han tryckte henne
ndrmare in mot sig. Ett sillsamt, smeksamt
strupljud banade sig viig 6fver hans mun.

— Tatjy, tatjy!

Omedvetet hade klosningen ofvergatt till
smekning, brottningen till famntag.

Men ofver hennes ansikte gled nagonting likt
den forsta solstrimman ofver ett sofvande tocken-
land, nédgonting ofver allt det tungsint grymma
och skumma, négonting, som fodde minskan i
henne — det forsta kirleksleendet.




BLODIG IDYLL

4. — Kroppens komedrer.






Fredagarna voro alltid trottsammast pa kon-
toret. Klockan fattades bara négra minuter i
stingningstid, och #nnu stod en ansenlig ko
utmed disken.

Arnold Morin holl upp-en randig kavaj mot
gasligan ofvanfér kassapulpeten. Han sag pa de
slitna knapphélen, de morknade armhélorna och
kiinde igen plaggets individuella lukt.

— Den dir har varit hir forut. Hur mycket
skall ni ha pa den?

Karlen svor pa, att rocken var nistan obe-
gagnad och aldrig statt pad banken.

— Sex kronor, tillade han.

Arnold Morin kastade tillbaka rocken pa
disken.

— Fem kronor d&, kom det i bonfallande ton.

— Tre &r det hogsta vi kan limna.
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— Men forsta gangen fick jag fem kronor.

— Ni ljuger ju — ni sa’ nyss, att den aldrig
varit belanad. :

Han ofvergick till nésta. Det var en viickar-
klocka, som regelbundet beldnades hvar fredag
och lostes pd lordagen. Utan att ett ord viix-
lades, skref froken ut kvitto och Morin 6fver-
rickte med snabb och ferm expeditionsgest en
tvakrona.

Den nésta i tur var en liten flicka. Hennes
ansikte skymdes af ett paket i tidningspapper,
som hon lagt pa disken.

Herr Morin, som var fortjust i barn, bojde
sig fram och fragade vénligt den lilla, hvad hon
hade i det myckna papperet. Han sag, att hon
var blek och undernird, hade ett drr midt i
pannan och ett par morka, stjirnklara Ggon.
Samtidigt vecklade han upp paketet. En for-
laggssked af nysilfver och en smal ring med bla
sten kommo i ljuset.

— Ja, min lilla flicka, inte tror du farbror
far lamna ut pengar at dig. Hvems dro de hir
sakerna ?

— Mammas, svarade barnet och underldppen
borjade rycka.
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— D& ér det bist, att du springer hem till
mamma och ber henne komma hit sjalf.

Den lilla blef tveksamt stidende, i det hon
stirrade p& herr Morin.

— Se sa, ge dig iviag nu, sade han med en
uppmuntrande nick. — Hur var det hir?

Chefen kom fram till Morin.

— Ni ldmnade val for tusan inte ut at
ungen? sade han si n#ra hans ansikte, att bi-
trddet kiinde lukten af konjak och angostura.

Morin svarade pa en géng djupt respektfullt
och sjalffallet:

— Hur kan herr Liljerot tro? Men jag sade
at henne att gd hem efter nigon vuxen.

Chefen skelade upp till klockan, som just
varskodde slaget med ett kurrande. Hans sma3,
stickande ljusbld Ggon riktade sig strax ater med
bibehéllet uttryck af viilvilja pa bitriidet.

— Ja, hon ir forstds atta. Men herre josses,
vill ni sitta 6fver och viinta si giirna for mig.

I det han kréngde pa sig pilsen med per-
siankragen, som en handelsresande latit forfalla,
tillade han fryntligt:

— Herr Morin som &r sa barnkér skulle skaffa
sig en arfvinge. Det #r min sjil ingen konst!

e
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Sa gick han ner till . Vega.

Morin drog en suck af littnad. Samtidigt
kinde han sig belaten o6fver sin chefs bevagenhet,
som han visste aldrig var stérre @n nédr han
skédmtade.

Efter att ha Oppnat fonstret, granskade han
ringens kontrollmérke genom lupen och lade bada
sakerna p& vagen. Aj, aj, det var inte stort
metallvirde i det dér! Sju kronor tillsammans
var det mesta han kunde limna.

Sa tdnde han en cigarrcigarrett. Det var
hans enda last, och den hade han till motgift
mot stanken af brénnvin, svett och gamla
klader.

Det knackade osikert och beklimdt pa dorren.

In kom den lilla bleka flickan med sin mamma.
som var lika blek och hade samma stjirnogon,
fast mer brinnande och mérka.

Hon bojde pd hufvudet med en skygg sido-
blick och stannade bakom den lilla.

— N&, hur mycket hade ni tinkt er?

— Tolf kronor.

Hennes rost var sa mjuk, att herr Morin,
som hela dagen horde skrofliga och gilla stimmor,
spratt till.
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— Det &r ombdijligt, sade han. — Sju kronor
aro sakerna virda.

Kvinnan lyfte vinstra handen och drog af
vigselringen. Den gled latt 6fver knogen. Hennes
hiinder voro till herr Morins forvéning ldnga, med
smalnande fingrar, ehuru naglarna vanstillda af
grofsysslor.

Herr Morin blickade ogillande pd den slita
ringen, som hon lagt pd disken. S& sade han
impulsivt, i mycket vinlig ton:

— Kan vi inte hitta pd nigon annan utvég?
Man skall aldrig gora sig af med sin vigselring.

Kvinnan sag forvdnad upp i hans ansikte.
Det var en helt ung minskas Oppna ansikte,
det hade uttryck af viinlig, fortidig forstindighet,
nistan fornumstighet. Nagonting i detta ansikte
ingaf henne ett plotsligt fortroende. 1 det hon
liksom med fasa skot ringen fran sig, utbrast hon:

— Om ni visste-hurudan man jag har, skulle
ni inte séga det.

Den af hunger och sjilsskakningar nedbrutna
organismen gaf plotsligt efter. Hon brast snyf-
tande samman mot disken.

Herr Morin skyndade fram med en stol och
slog upp ett glas vatten. Niir skakningarna éndé
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inte ville upphora, gick han villrddig bort till
flickan, som med éngsligt runda 6gon stirrade pé
modern. Han klappade henne tafatt pa hufvudet
och sade:

— Det dr allt en bra stor trost for mamma
att ha dig i alla fall.

Men dottern lyfte sin lillgamla uppsyn:

— Men nu ska ju mamma limna bort mig.

Herr Morin blef upprérd. Amnade denna
onaturliga moder ocksa forsoka beldna sitt barn?
Eller hvad var meningen?

D& stirrade plotsligt kvinnans morka brin-
nande ogon mot honom i gasskenet. Hon hade
atervunnit vildet ofver sig sjilf och sade:

— Jag kan inte ldngre ha henne hemma.
Dir stod en annons i tidningen om en fru, som
tog emot smabarn. Men det kostar tolf kronor
i manaden.

Herr Morins ansikte blef betinksamt. Han
hade fitt en inblick i lifvet, under de fyra ar
han varit pd& banken.

— Har ni tagit reda pa hvem fruntimret
ar? sade han med sin fornumstiga, ansvars-
fulla rost.

— Hvem hon &r? Nej — men hon var
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mycket snill. S& svart som hemma kan Mina
aldrig fa det.

Hon brast pa nytt i konvulsioner.

Herr Morin tinde sin cigarrcigarrett, som
lag slocknad pa disken, och borjade gé fram och
tillbaka p& golfvet. 1 forbifarten sneglade han
pa flickan, som den snyftande kvinnan dragit
intill sig med hogra armen. Stackars miinska,
tanke han, stackars minska. Ritt som det var,
stannade han framfér dem. Men det stoppade
vid en harkling, och han gjorde &nnu négra slag,
innan han fick fram det han skulle.

— Om ni vill komma med hem till mig, sade
han. — S& kan vi tala vid min vérdinna.

Fru Ekstrom var en mycket honnett ménska
mot alla, som voro ordentliga, m. a. o. betalte
punktligt. Herr Morin hade alltid varit punkt-
ligheten och ordentligheten sjalf. Han var fru
Ekstroms finaste inackordering. Hans visitkort,
pa hvilket stod Arnold Morin, banktjéinsteman,
utgjorde den storsta prydnaden pad hennes tam-
burdorr.
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Hade fru Ekstroms dotter inte redan varit
gift med en villbestilld korfforsiljare, skulle hon
onskat honom till még.

Visst blef hon férvanad, nir herr Morin kom
dragande klockan nio pé kviillen med ett obekant
fruntimmer. Det var vil det hon minst hade
vintat!

Efter hand fick hon syn pd ungen, som holl
sig i mammans kjolar, och herr Morin redogjorde
med sin klara och bradmogna myndighet for hur
han tinkte ordna.

Bakom hans rum lig en skrubb, som af
forre hyresgiisten, en parfymagent, hade begag-
nats till lagerrum. Men diir fanns ett riktigt
fonster och kunde mycket vil stillas in nagra
mobler. Diar skulle Mina bo.

Och nu bodde Mina hos herr Morin, som
betalade 25 kronor i mé&naden for henne. Hon
fick villing om mornarna, kaffe pa sondagarna
och mat tre génger hvar dag. Och si godt det
luktade i hennes rum sedan! Det kiindes annat
dn lukten i de rum hon férut varit i. Nir Mina
somnade i sin nya siing, som hade ljushlda om-
héingen, dromde hon inte sillan, att hon var i
paradiset,
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Herr Schmidt, som bodde p& andra sidan
tamburen, sade, att det var som i en riktig
budoar. Mina hade mycket stor aktning for herr
Schmidt, darfor att han alltid gick till sitt arbete
klidd i frack. Och hon upprepade for hvem,
som ville hora pa:

— Jag bor i en riktig bodear!

Om eftermiddagarna kom Minas mor och
hilsade pa. Tidigare én klockan sju kunde hon
aldrig komma, si lidnge riickte arbetet i ateljén.
Och nir inte pappa arbetade, miste mamma sy
s& mycket mer, det hade hon forklarat for Mina.
Och nu hiinde det mycket sillan, att pappa tog
nagot arbete, det kunde vara négon lossning nere
i Stadsgirden, men d& blef det bara mycket
virre. For da fick han pengar att supa sig full
for, nir han kom hem hade han {inda aldrig ett
ore Ofver, och da slog han mamma.

Mina ryste, niir hon ténkte pd hur han
sparkade mamma en géng, darfor att hon varit
»otrogen>.

Hvad detta ord betydde, hade Mina aldrig
brytt sig om att reflektera ofver, fér nér pappa
var full, visste han #nda inte hvad han sade.

Men nu kunde det hiinda, att han inte visade
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sig hemma pa en hel vecka. Da blef mamma
alldeles som fordndrad. Hennes ansikte blef sa
lugnt och klart, och hon for inte samman hvar
gang nagon tog i dorren.

Pa grund af, att mamma inte kunde komma
tidigare, fick Mina vara uppe till nio om kvil-
larna. Och det var det roligaste hon visste.
Oftast spelade de tiddlewinks p& en filt, eller
ocksa de l6jliga familjerna. Ibland liste farbror
Morin hogt ur bocker, som handlade om mycket
fina miénskor, furstinnor, markiser och grefvar.
S& fina minskor funnos icke nu for tiden: de
gingo i sidenbyxor och virja och sade aldrig
nigon annan svordom #n: pd min #ra! Under
tiden knéckte mamma och Mina nétter tillsam-
mans.

Sa trefligt hade de aldrig haft det, och Mina
skulle bara velat, att mamma ocksd flyttat till
dem. Men det vagade hon aldrig siiga, ehuru
hon var viss om, att farbror Morin holl af mamma
ocksd. Ofvanfér sin séing hade han hiingt en
tafla med gron ram, som sdg ut som ett por-
tratt af henne. Det stod visserligen Beatrice
under, men det bleka ansiktet var alldeles likt
mammas.
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En kvill kom hon inte forr &n klockan led
mot nio. Hennes handleder skakade, och hon
hade ett otickt bldmirke under vénstra Ogat.
Mina forstod, att pappa kommit hem. Men ingen
af dem sade nagonting om det. Farbror Morin var
blek"och allvarlig, men han tog fram sin bok och
liste hogt for dem som vanligt, tills det blef
sangdags for Mina.

Sedan mamma ldst aftonbon med henne,
brukade hon alltid strax ta afsked af farbror
Morin och g hem.

Men i kvill horde Mina, att de satte sig ner
i yttre rummet. Hon blef strax nyfiken. Nu skall
jag latsas sofva, tinkte hon, s far jag hora hvad
de siga.

Denna plan slog icke heller fel. Nér lugna
och djupa andetag inne fran Minas budoar for-
kunnat, att hon 1&g i somnens armar, horde hon
farbror Morin séga:

— Men inser Lena inte, att den enda 10s-
ningen ar skilsmissa.

Skilsmiissa! Hvad det ldt fint, det brukades
ju bara bland de rika, tinkte Mina. Inte kunde
vil mamma gora skilsmiissa! — Hvarfor svarade
hon ingenting?
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D3 var det vidl meningen, att hon skulle
gifta sig med farbror Morin. Mina hénrycktes af
denna tanke. Da skulle mamma flytta till dem,
och Mina skulle fa farbror till pappa i stéllet for
pappa.

Men sa horde hon mamma s#ga, med lag
rost:

— Han gar aldrig in pa det.

— Hvarfor inte? Han ilskar ju inte Lena.

— Jo, det gor han nog pa sitt sidtt. Han
siger, att ingenting skall skilja oss at utom doden,
Om Arnold visste, hur hemsk han ser ut, nar
han séiger det.

Mina skakades af en frossbrytning inne 1
sin sing.

Farbror Morin borjade ga fram och tillbaka
p& golfvet.

— Det &ar for att visa sin kérlek som han
misshandlar dig.

Hvad han lit ond!

— Han #r svartsjuk, sade mamma i samma
saktmodiga ton. Han tror, att jag bedrar
honom.

Sedan borjade farbror Morin tala om en
del saker, som Mina knappt forstod. Men hon
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lag flera timmar vaken och grubblade ofver,
om pappa verkligen kunde ha rétt att hindra
mamma flytta till dem.

P& sondagen skulle Mina f& g& i Berns och
hora musik, hade farbror lofvat, och mamma
skulle g& med.

Aldrig hade hon ténkt sig en sadan prakt.
Dar var lika hogt i taket som i Katarina kyrka,
men hér funnos ocksa bord, hvartill bade mién-
skorna och musiken visade sig mycket lifligare
och gladare.

Mamma och hon fingo te med bakelser. Men
hon ség beklimd pa Morin, hvar gang han forde
sitt punschglas till munnen. Nu blir han snart
arg, tiankte hon, och d& dénger han till mamma
eller mig.

Men farbror Morin blef icke arg, han var
tviirtom ovanligt treflig och glad. Plotsligt fick
Mina ogonen pa herr Schmidt och ropade pa
honom. Han kom fram till deras bord, och
stod och pratade med dem en ladng stund i sin
frack.
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Allt var salunda glidje och trefnad, da
mamma af en hindelse kom att lyfta Ogonen
mot galleriet. Hon blef alldeles hvit. Mina foljde
hennes blick och upptickte strax pappas hogroda
ansikte med de tjocka gonbrynen och den svarta
skiggstubben. Dar stod en rad tomda oOlbuteljer
pad bordet, han rullade med Ogonen och hytte
med sin tunga seniga hand mot dem.

Mamma ville strax ga. Men farbror Morin
yrkade pa att sitta kvar, som om ingenting héindt,
och forsokte trosta Mina genom att gora konster
med tindstickor pad bordskifvan. Hon upphorde
ocksd att grata, men forblef lika beklimd och
dngslig i sitt innersta. Ingen af dem sdg, pé
Morins tillségelse, vidare uppat laktaren.

Vid tiotiden foljde de mamma till porten.
Dir ville hon ta godnatt af dem. Hon sidg nu
alldeles lugn ut.

— Du far inte g& ensam upp, sade Morin
och riitade sin spensliga gestalt.

Men hon lade handen p& hans arm och
stillde sig hindrande i den tranga Oppningen.

— Du kan vara sidker pa att det inte dr far-
ligt. Och far han se dig eller Mina, blir han

bara ursinnigare.
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De sédgo henne forsvinna i den smala, morka
passagen, som ledde in till gdrdshuset, dir hon
bodde. Med Minas hand i sin stod Morin lyss-
nande kvar flera minuter i den morka soder-
grinden, genom hvilkens dppning man sdg 4ngarna
djupt nere pd Strommens vatten och Ostermalms
ljusramper. Men Mina, som blef hemsk till mods
infor detta hus, borjade pa nytt grata, och drog
honom med sig hemat.

Sa fort hon kommit i séing, tog somnen
henne, uttréttad af dagens manga nya och skif-
tande intryck.

Men herr Morin gick fram och tillbaka pa
sitt golf, och rummet fylldes af roken fran den
ena cigarrcigarretten efter den andra. De stillade
likvil icke hans oro.

Till slut tog han hatt och rock och smog
sig ut genom tamburdorren for att icke vicka
Mina.

Ju mer han nirmade sig grénden, dir Lena
bodde, ju mera vixte hans oro. Det var som
om nagon skyndat pd honom. Snart sprang han.

Dorren till portgadngen stod 6ppen och slog
i blasten,

En aning, som redan hade visshetens ohygg-

5. — Kroppens komedier.
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liga tydlighet, tog andan frdn honom. Han méste
en sekund stodja sig mot véggen. Sa stortade
han in p& garden, uppfor trapporna. Ju hogre
han kom, ju ljusare blef det.

Dorren matte std Oppen i femte véningen,
diar hon bodde, och lampan brinna.

Det var sd, men intet ljud hordes inifran.
Han gick p& skilfvande ben genom koket och
blef stdende i dorren till rummet.

Hon halflag i séingen. Ogonen voro brustna.
Forst sdg han intet blod. Men sd varsnade han
en liten svart flick niira tinningen. Den sag ut
som en plasterlapp, eller en musch. Den gjorde
den hvita hyn &nnu hvitare.

Han hade mist formagan att rora sig. Han
kunde icke gi fram till den déda. En kiinsla
af lifvets grymhet och meningsloshet forlamade
honom, hemskare och isigare #n nagon sorg.
Detta fina, ddla ansikte — forndmare i sin hvithet
nu in nagonsin — lutadt &nnu i déden mot denna
solade bidd. En furstinna pa lit-de-parade i ett
smutsigt och stinkande vindsrum, drdpt af en
bestialisk drinkare, som trott sig dga henne.

Nir sddant var mojligt, hvad tjdnade det till
att lefva.
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D& kom han att tinka pd den moderlosa
— — Det var sant, han hade en plikt, som
skulle bli honom kér, darfor att den var det lef-
vande minnet af den doda.
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Man talade om dueller — — Det var brand-
chef Grenholm, som kort in pd @mnet genom att
beriitta om sin stora Berlinresa, som var allmént
beréomd i staden.

For det var i en liten stad hogt upp i Norr-
land, dér alla kiinde hvarandra, om ocksa visst icke
alla hilsade pa hvarandra. I geografien hade den
11,000 invanare, af hvilka likvil flertalet icke bodde
dér.

— Jag har en gang varit med om en tysk
studentduell, det var di jag var i Berlin anno 76,
berittade brandchefen. — Och det var fordomdt
otiickt, det kan jag tala om for herrarna. Det var
i kiren Bavaria, dir de dro kinda for att kunna
fora en sabel. Men hellre vill jag likvil sjalf delta
i en tysk duell &n jag vill assistera som novis
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— for kan herrarna gissa hvad den har for upp-
drag?

— Nej, sade de tre andra herrarna, som hort

- historien tio ganger.

Brandchefen gjorde en konstpaus och spann
belatet, medan hans tummar snurrade kring hvar-
andra pi4 magen.

Det var tyst i rummet. Froken Karin stod
bakom Grenholms stol och vintade p4 bestillning,
men han ville nog, att hon forst skulle héra hans
historia. P4 bordet l4g den ena kortleken utslagen
i solfjider, men efter supén hade man foredragit
att bara prata, eftersom det inte krifde nagon
tankeanstringning. Spelmarkerna forlinade interio-
ren en viss firgrikedom, dér de l4go i sma hogar
bredvid askarna, den storsta hogen lag hos tull-
forvaltaren.

— Jo, dtertog berittaren — saken ir den, att
ndsan hor till de obetdckta partierna vid en tysk
duell. Det hénder dérfor allt som oftast, att nis-
spetsen flyger af. D& &r det yngste novisen, som
skall plocka upp den och halla den varm i mun-
nen, si den kan sys fast igen, nir mensuren ir
slut!

— Fy tusan, dr det mojligt, sade grosshandlare
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Bylund som vanligt, medan froken uppgaf ett litet
anskri af fasa och #ckel, och brandchefen, ngjd
med verkan af sina ord, blickade fran den ene till
den andre.

Men tullférvaltaren stotte hardt sitt glas ibor-
det och sade:

— Véar tid &r alldeles forvekligad. Sa snart
det ar nagonting, skall man springa till domstol,
och s& skall dar skrifvas och vittnas och foras
protokoll. Det &r ju som om vi hade blifvit kébb-
lande kiringar i stéllet for karlar.

— Hvad menar bror? sade den fjirde ilaget,
hdradshofding Bang, i hogdragen ton, medan han
tryckte fast pincenezen — vi fa vil skatta oss
lyckliga att lefva i en rittsstat.

— Nej, tacka vill jag dueller, fortsatte tullfor-
valtaren. — Det 4r s& ménga saker man &nda
aldrig kan fa upprittelse for infor domstol. Om
exempelvis jag skulle ta en kyss af din hustru, och
du gaf dig till att stimma mig, och dar skulle horas
vittnen och utredas, sa slutade det helt enkelt med
att du kom att std som ett atlgje. Samma for-
héllande, om en karl kom och kallade dig en lag-
vringare —

Diar var nagonting i dessa daskadliggorande




74 DEN MANLIGA STOLTHETEN

exempel, som icke behagade héaradshofdingen.
Kvillen hade heller icke varit riktigt lycklig for
honom, han sig sju eller atta af sina betar ligga
bredvid tullforvaltarens ask. Hans smé skarpa
ogon borjade glimma gulaktigt bakom glasen, han
vantade tydligtvis pa tillfille.

Det erbjod sig lidttare @n han hoppades.

Tullférvaltaren hade druckit ritt starka groggar,
och nu red han en af sina kipphéstar utan tanke
pa fallgropar. I det han sviingde ut handen med
en stor gest, som kom det att regna cigarraska i
markladdan, utropade han:

— Nej, blir en karl skymfad p& nagot sitt, s
har han sina néfvar och bor sjilf kunna ordna
saken. Inte skulle min manliga stolthet tillita mig
att springa till domstol, ifall en lymmel slog mig
pé kiften.

Hiradshofdingens pupiller drogos vytterligare
samman, blicken blef kittlande smal som en stilett,
och det ryckte i munvinklarna. Men rosten ljod
allvarlig och oskyldig, nér han inskét:

— Jasd, det var darfér du aldrig brydde dig
om att gora sak af den déir lilla episoden pa
julbasaren — —

Den blide och fredlige Bylund hade skrdmd
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och bonfallande lyft 6gonen mot hiiradshofdingen
for att hejda — — Men den andre fortsatte obe-
vekligt, med lugn och pregnant betoning:

— Och jag, som alltid trott, att det var af
lydnad for var Frilsares foreskrift: om nagon slar
dig p4 det ena kindbenet, vind honom ock det
andra till.

Det blef alldeles dodstyst i rummet, en helt
annan tystnad #n nyss. Froken Karin smog sig
forsiktigt ut, med serveten pressad mot munnen.
Hvarken brandchefen eller Bylund sigo bort pd
tullforvaltaren, men de kiéinde, att han rest sig upp.

Nagot artikuleradt ljud kom likvél icke ur tull-
forvaltaren. En svordom, af hvilken det mesta
stannade bakom de hopbitna téinderna, en ljungande
blick mot hiradshofdingen — s& vinde han sig pa
klacken och gick med ljudande steg mot dorren.

D4 aterfick Bylund tungans ritta bruk:

— Hvar skall bror ta vigen, vi ska vil gora
upp forst.

Denna paminnelse var mycket hedrande for
grosshandlare Bylund, som sjalf 1&g ute med ett
afsevirdt antal betar.

Tullforvaltaren tvekade en minut pa troskeln,
han sneglade p& de brokiga staplarna vid sin plats.
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S& atervdande han till bordet, i det han otaligt och
foraktfullt yttrade:

— Hur mycket har jag att betala da?

Men den godlynte Bylund ville inte, att kvél-
len skulle sluta pa detta sitt.

— Ska vi inte forst ta en obligatorisk vingel
atta — bara ett hvarf — innan vi sluta, vidjade
han.

Brandchefen och héradshofdingen instdmde.

— Eftersom jag mot féormodan tycks std pa
vinst, kan jag ju inte neka, sade tullférvaltaren
bistert och satte sig pd nytt.

Han fick upp sin bésta firg, men spelade strax
bort ett stick. Hans tankar tycktes befinna sig pa
annat hall. Plotsligt lade han ner korten och
sade, i det den vinstra kinden ater antog en hog-
rod firg:

— Ar det verkligen nagon af herrarna, som
betviflar, att jag kunde ha klatt tvd siddana som
han!

Samtidigt spénde tullférvaltaren ut brostet.
Blicken, som vandrade fran den ene till den andre,
lyste likvil af dnnu starkare spinning, néstan grin-
sande till dngest. Det var som berodde hans ve
eller vil pa svaret.
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De tre herrarna betraktade tullforvaltarens
breda axlar och tunga statur, och jimforde i tan-
ken med forre brandchefens spiinstiga gestalt och
snabba rorelser. Men Bylund skyndade att forsikra:

— Nej, du skulle naturligtvis med latthet redt
dig mot tvd Venellar.

Samtidigt trampade han ifrigt hiradshofdingens
ena sko under spelbordet. Juristen nojde sig med
att sdiga, ehuru med tonfall:

— Nej, felet var, att dir bara fanns en att tillga.

Detta svar var for tvetydigt att skinka tull-
forvaltaren hugsvalan. Hans sinnesnarvaro var
stord. Den Aaterstilldes icke genom brandchefens
vilmenta forsok att beritta om sin foretrédares
historiska bravad att alarmera hela corpsen inklu-
sive frivillign midt i natten for att forstro ett par
stockholmare, med hvilka han under kvillen sexat
pa Stadshotellet. For alla kiinde, att denna nyck
i alla fall icke hade nagonting oforenligt med den
Manliga stoltheten.

S& snart ronden var ofver, tog tullforvaltaren
afsked. Vid handskakningen glomde han likval

héradshofdingen.
Det var en lidande, hetsad man, som i den
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stilla majnatten kom de tomma, krokota, fredliga
galorna att genljuda af sina steg.

Skulle da aldrig den Venellska orfilen sjunka
i glomska! Sexton ar hade nu runnit hin sedan
den sméllde. Ménga af de nirvarande hade gatt
ur tiden. Men ack! Tilldragelsen hade ju forsig-
gatt i sjilfva Stadshotellets festivitetssal, under
ogonen pa hela stadens societé. Afven af det upp-
vixande slidktet hade manga bevittnat den och
kunde fora traditionen vidare.

Orsaken till upptridet? Den mindes ingen
lingre, knappt han sjilf en ging. Ett ofverord
tack vare basarchampagnen, en oférsiktig kyss pa
ett blottadt skulderblad eller nigot sidant. Men
hvad man mindes, det var, att han, tullférvaltaren,
fatt en ordentlig orfil utan att kvittera den.

P4 denna punkt borjade #nnu vinstra kinden
brinna pa tullforvaltaren och han stannade. Sa
ocksdé nu — samtidigt mattade han med kiippen
en stot mot en lyktstolpe sa det sjong i den.

Hvarfor hade han d& inte gett svar pa tal?

I vénkretsen brukade han forklara, att det var
af héinsyn till lokalen och nirvaron af damer. Men
han ldste undertryckt tvifvel i blickarna. Och det
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virsta var, att han sjalf inte satte riktig tilltro till
denna forklaring.

Han hade inte kommit sig for, det var det
enda han visste. Men var det da feghet som for-
lamat honom?

Feghet! Lyktstolpen fick en ny, dpnu vald-
sammare pastotning af doppskon. Det virsta han
kunnat befara hade ju varit lite smorj, kanske att
fa ligga ledbruten nagon vecka. Hvad var det mot
dessa &ratal af nesa och afbréck for hans sjilf-
kénsla !

Likt nistan alla min #gde tullférvaltaren ett
naturligt behof af att skrodera en smula, som under
whiskyns inflytande blef alldeles oafvisligt. Men
denna sillskapslifvets fornamsta glidjekélla hade
nu fér honom blifvit komplett forgiftad. Drog han
nagon af sina jakthistorier eller berdttade han, hur
en ensam lyckats fasthélla tre smugglare — alltid
intridde samma pinsamma, skeptiska tystnad och
auditoriets 6gon mottes halft undrande, halft for-
smédligt i samma tanke: Venellska orfilen.

Hetsad af sina reflexioner, satte tullférval-
taren ater i ging. — Nej, nej, pa detta sitt kunde
han icke lingre uthdirda, det var nog, att han i
sexton &r kint denna orfil brénna sina kinder
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och sin manliga stolthet. Nu mdste han ha upp-
réittelse!

Tullférvaltaren kastade hufvudet stolt tillbaka.
Han hade fattat sitt beslut! Och han kénde sig
underbart littad, som vore redan skammens borda
aflyftad fran hans sinne.

Néar han pa hemvigen motte stadens polis-
konstapel den graskiggige Svensson bjod han ho-
nom en stor 2b-6res cigarr ur sitt ldderfodral.

Slutet pa denna historia 4r dédremot sd sorg-
ligt, att jag tvekar delge ldsaren det. Lat oss &t-
minstone glida hastigt ofver.

En skimrande julimorgon satt tullférvaltaren
pa taget, hans semester hade denna dag tagit sin
bérjan. Men han for icke som vanligt nordpa for
att jaga. Hans destinationsort var denna géng
dnda nere i Skdne och resans syfte icke att ned-
lagga lodjur utan att utdela en orfil.

Pa tredje dygnet intriffade han vid resans
mal, en liten stad icke si olik hans egen, utom
det, att husen hédr voro af sten. Han fragade en
infoding efter brandchefens bostad och gaf sig
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uppfér trapporna med sammanbitna tinder, men
med det fasta beslutets lugn ofver sitt visen.

En &nnu ung man med sympatiska drag forde
honom in i en liten vélmoblerad salong med bla-
randiga tapeter och en kakelugn pa fotter.

— Traffas inte brandchefen, sade tullférval-
taren, sedan de suttit afvaktande i tv4 minuter.

— Det ir jag.

Tullférvaltarens hénder sloto sig kring arm-
stoden.

— Men herr Venell — —

Den andre sag forvanad ut:

— Vet ni inte det — herr Venell dog ju i fjol.

Tullférvaltaren stirrade.

Déod!

Ingen uppriittelse mojlig lingre.

Och hela denna resa pa dfver 1,500 kilometer.
Den skulle bara sprida ytterligare 16je 6fver honom,
nér den kom ut.

Man skulle rent af séiga, att han vetat af sin
antagonists dod, och darfor foretagit en mandver,
som inte innebar ndgon risk.

Den stackars tullfsrvaltarens haka sjonk ned

mot brostet. Han stonade doft.
6. — Kroppens komedier.
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Men den nye, sympatiske brandchefen gick
fram och lade deltagande sin hand p& den beso-
kandes axel.

— Forlat mig, att jag inte underréttade er
mer skonsamt. Jag ser ju nu, hur varmt ni varit
fastad vid den dode.
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Kira Du!

Uppriktigheten i ditt senaste bref har helt
och hallet vunnit mig. Léngt ifran att hysa nagot
agg till dig, kénner jag snarare, att vi nu std
hvarandra nidrmare &n pa linge. Hvad du kallar
ditt brott, har rensat luften mellan oss som ett
askviader. Jag tror, att vi nu ater skola kunna
talas vid.

Det kan da vara skil att begagna detta till-
falle. Man vet aldrig hur linge det kan récka
innan missférstindets och dolskhetens mist pa
nytt kringsveper sjilarna, utan att man vill det
eller vet hur det gar till. Och s gir man kring
hvarandra igen med denna olycksaliga mun-
hafta — —

Du bor darfor icke forvana dig Ofver lidng-
den af detta bref, om det #n sticker af fran
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min vanliga telegramstil. Men ocksd min till-
varos rytm #r hér en annan. Dagarna glida
fram i ett enahanda, som p& nagot sitt méste
utfyllas. Det var under de l&nga promenaderna
lings floden och timmarna i luftbadet som jag
en dag borjade tdnka Ofver mitt lif och min
stillning som ménska. I staden har jag ju inte
haft tid dértill. Hade det varit bittre for mig,
om jag sluppit undan hdr ocksa? Vet inte, men
nog hade det varit behagligare.

I borjan gjorde jag ocksa ett visst motstind.
Men det dr nu en séllsam drift &tminstone hos
min tanke att inte vilja sldppa ett &mne forrin
den fullstindigt utsugit allt hvad dar finns att
himta af smirta och forodmjukelse. Har den
en ging bitit i det sura dpplet, kan du lita pi,
att den inte ens limnar k#drnhuset kvar. Ma-
hiinda #r denna envishet eller grundlighet bara
ett perverst sjilsbehof, en fakirism. Men den
kan ocksd vara en riktig instinkt hos tanken,
att den icke far fred, forrin den gatt till botten
med smirtan, limnat den vanmiktig bakom sig
som ett vil utsuget huggormssar.

Hur lite jag forut tédnkt o6fver mitt lif, det
star klarast for mig genom det faktum, att det &ér
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forst nu jag fatt upp ogonen for roten till mina
vedervirdigheter — #fven den, som du nu blottat
fér mig.

Kiara barn! Nir du for nagra ar sedan
rickte mig din hand, hvad var det du gifte dig
med? Ett godt namn, en tryggad samhéllsstill-
ning, en vilsittande bonjour. Ja, ja, min in-
telligens — det #r mycket #lskvirdt af dig att
ocksd vilja pidminna om den i detta samband.
Men man gifter sig icke med en intelligens, man
gifter sig i forsta rummet med en kropp. Dir
ligger dktenskapets kirna. Utan den fortplantar
man icke slidktet, for att tala patriarkaliskt —
utan den blir man icke delaktig af kérlekens
verkliga sakrament, det namnlost ljufva — for
att icke vidare omskrifva vdra kénslor.

Du lockades till #ktenskap med en kropp,
om hvilken du just ingenting kunde veta.

Innan jag gir vidare: du behofver icke forebra
mig bristande blygsel, i dina tankar. Mannens blyg-
sel, det #r hans fasa for att bli 16jlig. Men det
finns en sak, som #r dnnu svarare for honom
att ofvervinna, och det ir hans stolthet, hans
maskulina sjilfkiéinsla. Men vigen till kiinnedom
och osmickrad uppskattning af sig sjalf gar tvérs
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ofver dessa brostvirn. Var du 6fvertygad om,
att pd den, som hunnit dit, ha fér ménga sviird
gatt genom sjilen for att han skulle fraga efter
négra lojets nalstyng mer eller mindre.

Néval! Kirleken bér ju bindel, och jag vill
girna tro, att du under de forsta manaderna
icke sdg mig. Det hela var ju si nytt for dig.
Men det gick mot en dag, da bindeln skulle falla
frdn dina ogon, och jag till straff utdrifvas ur
paradiset.

Du misstar dig, om du tror, att vart ikten-
skap forolyckats genom ditt nu begéngna tro-
hetsbrott. Det beseglades mycket stillsammare
— genom en blick. Jag #r inte ens siker pa,
om du mirkte, nir det skedde. Dir lag en hel
del, som #n i dag knappt tycks ha klarnat till
medvetenhet, i dina 6gon. Medlidande, erotiskt
bakrus, sorg, en smula férakt. — — Den gingen
blygdes jag. Sjilfva min hud férnam skammen
i denna forsta blick, med hvilken du miitte mig
fran hufvud till fot.

Ja, jag vet hvad du nu vill svara: det kropps-
liga spelar inte for dig sd stor roll, du skulle
kunna idlska mig #fven ifall jag vore krympling
0. 8. v. — — P& det siltet komma vi inte ur
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flicken. Fortala icke dig sjalf: du dr en sund,
kraftfull, alltsd sinnlig kvinna. Daértill dger du
det skonhetssinne, som adlar atran.

Hela ditt viisen maste lida och ta skada af
dessa foreningar, som bjuda din skonhetskiinsla
emot. Skonhetsdriften och kirleksdriften éro ju
innerligt sammanslingrade hos alla #@dlare na-
turer, och hagen att skapa &r barn af deras for-
ening. Forsokte du skilja pa dem, blefve foljden
helt enkelt, att ditt lif blefve logn, din kirlek
neddragen. Jag medger, att det finns en kons-
drift utan skonhetsbehof. Det dr den, som ut-
mirker djuren och de ldgre ménskorna. Dig
anser jag den inte virdig — och icke heller mig.

Redan den géngen borde jag alltsd ha lim-
nat dig den frihet, du nu sjalf har tagit dig.
Men — jag satte mig inte tillriickligt in i saken,
gjorde mig inte modan att se den frdn négon
annan synpunkt &n min egen. Dessutom var du
min hustru, du hade pd mig Ofverlatit dgande-
ratten till dig och lofvat mig trohet. De veder-
tagna forestillningssitten éro ovirderliga for alla,
hvilka det fattas tid eller lust eller formaga att
sjalfva tinka.

Men, som jag antydde, under min vistelse
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hidr vid luftbadet har min &skddning undergéatt
en foréndring.

Héir védnjer man sig att bedoma maianskorna
efter deras kroppar. Jag skulle nu onska, att
jag vore diktare och kunde askadliggora for dig
hur mitt sétt att tdnka forvandlats liksom genom
sjalfva lefnadssittet, solskenet, nakenheten. Tank
dig att dagligen ha nakna ménskor kring sig!
De ligga dir pa britsarna i det klara solskenet
afklidda sin sambhillsstillning, sin vanliga appa-
rition. Nebulosan ar borta, kirnan framtréder i
Ooppen dag. Det dr en skara hvita djur, i hvilka
man beundrar de starka, vildanade, skona exem-
plaren och ser ned pa de fula och skropliga.
Afven vid gymnastiken och spelen #r man alltid
naken, man jimfor sina muskler vid bommarna
och den, som kan lyfta den tyngsta kulan och
gora det lingsta spjutkastet &r hir nummer ett,
alldeles som bland pojkar — och hellener.

Det har kanske inte undgatt dig, att var tid
priaglas af ett starkt &ateruppvaknande intresse
for kroppen, en den fysiska kulturens renéssans,
som man icke sett motstycke till sedan antiken.
Tank p& hygienen, gymnastiken, sporten, ja hvar-
for inte den klassiska dansens ateruppstandelse.
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Ar det inte som om miinskligheten, #nnu i bak-
rus efter romantiken, ruinerad pa sina ideal och
sin egenkiirlek af materialismen, led vid alla
motsiigelserna, ater borjade halla sig till kroppen
som det enda patagliga och vissa.

For mig #r det genom skonhetselementet,
som denna stromning har sitt intresse. Jag tror,
att den redan i niista generation kommer att ge
upphof till en skonare minsklighet. — Hvilken
fysisk uppfostran fingo vil vi? Gymnastiken,
som borde varit det viktigaste, foraktades som
ett »>Ofningsimne», och hade inget inflytande pa
framgingen i skolan. For min del hjdlpte mig
mina foridldrar att under négon forevandning bli
befriad frin den, eftersom den var »onddig».
Ingen tanke fyller mig med en sddan bitterhet
som den, att jag genom motsatt uppfostran,
genom sport och friluftslif kunde ha blifvit an-
norlunda. D& forbannar jag lifvet, men jag har
ingen riitt att lata forbannelsen g ut 6fver mina
uppfostrare. De voro barn af sin tids anda:
sjiilen allt, kroppen ingenting. Hvad gjorde det,
ifall den sbgs ut och forsummades, bara man
samlade kunskaper, utvecklade sin intelligens!

Jag har sedan forsokt rada bot pé deras
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Odesdigra felgrepp. Jag har till och med under-
kastat mig ett af dessa »system», som hér &r sd
godt om, svettats i lojliga attityder, hallit en
speciell diet 0. s. v. Men det var for sent. En
dag fick jag se en tidskriftsartikel af forfattaren
till min handbok, i hvilken han pladerade for
sina metoder och uppstillde sig sjdlf som exem-
pel. Af naturen klent utrustad, hade han nu i
tre ar praktiserat systemet hvar dag och under
denna tid — vunnit 1,3 centimeter ckad brost-
vidd och visst dfven okat nagot kilo i muskelvikt.

Da slutade jag upp. Att arvis striafva for
att vinna det, som de flesta fatt till skinks —
och till pa kopet inte lyckas, det tilltalar mig
inte.

Min vidn, jag ber dig Ofverse med, att jag
sa ldnge nodgats tala om mig sjalf. Det ar lik-
vial bara skenbart jag gatt utanfor vart dmne.
Du skall nu inse, hur jag, langt ifran att »for-
akta och forskjuta» dig, tvértom forstar och icke
kan ogilla ditt handlingssétt. Du har lydt en in-

stinkt, plus fort que toi. Din starka och skona
kvinnokropp har valt sig en naturlig make, utan
att alltfor mycket fraga ditt forstand till réds.
— Far jag delge dig en fantasi, en vision, eller
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hur man skall kalla det, som jag hade hiromdagen,
d& vi ldgo utstriickta pa vara britsar pd soltaket.
Plotsligt stod du, likaledes naken, midt ibland
oss. Alla sloko din skonhet med fortjusta blickar,
alla tiindes af begiir att fa diga dig. — Och nu
vidtog en forbittrad kamp med ténder, knytnéfvar
och knin. Afven jag kastade mig vildt in i
striden, ehuru jag icke hade négot hopp att fi
behélla segern. Och efter en stund kénde jag
mig hopklimd, trampad, pressad nedat i hvirfveln
— — Ensamt du stod orérlig, ehuru skélfvande
och leende pa en ging, viss, att segraren ocksd
var dig vardig —

Det dr sant, sd gar inte giftermalet till nu
for tiden, men —

Ur social synpunkt var tvifvelsutan denna
handling hvad du kallar den: ett brott. Du ér
kanske icke underkunnig om, att du till och
med forgatt dig mot Strafflagen. S& &r det i
alla fall, och med ditt bref i handen skulle jag
utan svérighet fi& bade dig och honom fillda till
tvA manaders fingelse for enkelt horsbrott (la-
gens delikata beteckning), om det roade mig.
Lyckligtvis roar det mig inte. Nej, inte ens med
tanke pd honom. Mitt hat till honom blefve foga
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svalkadt af en sidan himnd, dirtill skulle at-
minstone fordras lite torlyr i orientalisk stil af
den skona lekamen, som hvilat i — —

Nej — — det #r inte lidelserna, som nu
skola tala. — Afven i friga om sakens moraliska
sida torde jag vara ritter méilséigare. Och nér
jag nedligger min talan, lir vil knappt nagon
annan kunna kiira i saken. Samhéllsordningen?
Men blefve den rubbad genom sadana oegent-
ligheter, s skulle vi vél redan befinna oss i full
anarki.

Naturens gunstlingar bora icke kopplas sam-
man med naturens styfbarn. Och det kommer
alltid att finnas b&da sorterna, ty naturen ar icke
nadgon mild, alla sina barn élskande moder, utan
grym, partisk, nyckfull. Hon hénar den djupt
musikaliske genom att véigra honom rost. Och
3t den, hvilkens sjil dr uppfylld af skonhets-
lidelse, bereder hon ett stidndigt, obotligt kval
genom att dana honom sjalf ful. — Dérfor finns
ingenting, som sétter mitt blod i svallning sa
som det enfaldiga krafvet pa jamlikhet. Que la
nature commence — —! Det ar mycket ovéisent-
ligt for ens lifskiinsla, lyckokinsla under hvilka
forhallanden man lefver, jamfordt med hvem



SALUNDA SKREF HAN TILL SIN HUSTRU 95

man #r, hvem man kdnner sig. Om jag fodts
man bland samhillets styfbarn hade jag ju haft
utsikten att stiga, att forbittra min stillning —
dnnu en stimulans till lif. Men pa mina nu-
varande villkor skulle jag aldrig accepterat till-
varon, om jag kunnat vélja.

Du har alltsd ingenting att forsona. Och jag
fritar dig afven frén alla bekymmer for min skull
—— det finns en sak svarare att bara #n atlojet,
det &r medlidandet. Du bhar en gang latit mig
tomma det djuproda vinet samman med dig —
du har gjort mig delaktig i kropparnas stora
fest. Lat mig minnas det. Forskona mig fréan
en eftersmak af ljumt emservatten! Tro mig,
deltagande kan aldrig vara mer opéakalladt &n i
detta fall. Jag &r sjalf icke i stdnd att kiinna
nagot séddant. Sedan jag afklidt mig min sjalf-
kinsla, ffinga, hvad man nu skall kalla det —
det gor forst lite ondt att slita denna Nessos-
skjorta fran huden — har jag blifvit mig sjalf
alldeles likgiltig. Mitt lif #r som ett schack-
parti, som mist sitt intresse, sedan hoppet att
vinna dr ute. Speloppningen var &t helvete
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Nir jag #nnu icke ger upp, dr det for att
icke bereda motspelaren en fortidig triumf.
Lef vil — och kénn dig fril
Din vin
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De sista utdragna bravurtonerna af den
svenska romansen limnade efter sig ett lufttomt
rum i salongen. Séngaren ensam forefoll lugn
och oberord. Det exalterade i hans ansikte sli-
tades bort i samma sekund som stimbanden upp-
horde att ljuda, Ogongloberna, nyss spiinda till
bristning, aterfingo sitt naturliga uttryck. Med en
litt bugning for auditoriet aterviinde han belatet
leende till sin plats vid vdrdinnans sida.

Kompositérens son, som lag i en fatol] vid
den Gppna spisen, hvilken nu prunkade med
viixter i hostens klara firger, astrar, dahlior och
ronnklasar, siinde efter honom en blick, glodande
af hat,

Plotsligt mirkte han sig observerad och viinde
sig till sin nirmaste granne, det kinda mirket
Riposte i Intelligensbladet.
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— Vintar man att jag skall tacka karlen?

— Antagligen — pa er fars viignar.

— Min far skulle ha véndt sig i sin graf.
Det dr ett afskyvirdt hdn mot ménskor med sjil,
att dsnor kunna sjunga som serafer.

— Pah, sade Riposte och lade upp fotterna
pa spiselkransen, det bevisar bara, att musiken
ir en humbug. Jag séger som fransmannen: le
plus beau dans la musique c’est les jeunes femmes
qui lécoutent. Jag har hela tiden suttit och
sett pd baronessan — hon kan lyssna till mu-
sik — — —

Kompositdrens son bet samman tinderna.
Han gick ut i biblioteket, dér han stillde sig vid
en ruta och trummade.

Det sjod inom honom. Vinet han druckit
vid bordet, bultade vid tinningarna.

Hvilka ménskor! Hvem var mest viird hans
forakt? Hjiltetenoren, i hvilkens strupe naturen
lagt en makt, s& underbar, si helig, s& ofver-
svinnlig som ingen annan, och som sjilf var for
flack i sin kénsla, f6r banal i sin tanke att kunna
bli delaktig af det sakrament han sjilf utdelade,
i den extas han sjilf vickte. Han var ju en sorts
lefvande pianola eller musikmangel. Eller den
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andre, kall, klar, glittrande, lycklig i sin begriins-
ning, dirfor, att han icke anade frdn hvilka
rymder han var utestéingd.

Nej, han kunde icke forakta, bara afundas
dem.

Hor! Nu borjar han igen. Det var en af
Sjogrens oférlikneligaste. Rosten brusade énnu
starkare, fylligare, glimmande som af morka djup:

Dor du som drémmare, di dor du salig:
hela din viirld, den slocknar hiin med dig.

A, han kunde inte motsta detta tonflode, han
bars maktlés och tjusad med — och samtidigt
skulle han kunnat sticka en knif i singaren. Nar
romansen tystnade och, i stillet for applad, en
svag susning af beundran svepte som en mjuk
vinge ut frdn salongen, gaf han till ett gillt,
abrupt skratt, vid hvilket han sjilf spratt till.

Niar han vinde sig, stod doktor Ludin, som
sades ha afsagt sig tre professorsstolar af skrick
for ceremonier, bredvid.

— Vill ni lata mig dela er glidje, sade den
lille hvitskiiggige mannen, i det han med sina
hvassa grda 6gon betraktade kompositérens son
ofver glasen.

— Goddag, doktorn, jasd ni har trottnat pa
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bridgen. — Nja, jag kom bara att tinka pa hvad
jag hort om tenoren dérinne, att han alltid méste
ha sina bravurarior uppskrifna pd manschetten.
Han kan inte ldra sig dem, séges det. Bra egen-
domligt, hos en — s& begadfvad man, inte sant?

— Kan inte siga det. Jag har kiint en
operasdngare, som inte ens kunde lira sig de
vanligaste gesterna. De fick ruta opp golfvet och
siga till honom: i den rutan ldgger du handen
pa hjartat, i den slar du dig for pannan, och sé
vidare.

Kompositorens son log och sig p& den gamle.
Léngst inne i de skarpa pupillerna glimtade dar
nagot godlynt — en bister vilvilja. Han kom
att tinka pa, att doktorn varit hogt skattad af
hans far.

— Har doktorn n&gonting emot att sitta ner
hér en minut. Jag ville géirna friga er om en sak.

Den andre nickade:

— Sa hogtidlig!

— Jag kan tyvirr inte ta den litt. For det
ir frdgan em ett lyte, som tyngt mig sedan barn-
domen. Kan ni tinka er — jag dr omusikalisk.

— Ni menar, att ni saknar musikaliska ut-
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trycksmedel. Om ni verkligen vore omusikalisk,
skulle ni ju inte lida af det.

Kompositérens son tryckte pannan mot den
immiga rutan, som p& grund af morkret utanfor
bara speglade hans egna skimrande, orosbrid-
dade ogon:

— A, jag bér virldar af musik inom mig —
kaos, som aldrig skola fa lif — rymder, svdm-
mande af okiinda saligheter. De ropa i fodslo-
vanda inom mig. De komma att springa mig i
stycken.

Och han pressade fortviflad sina knutna
hénder mot tinningarna.

Doktorn tryckte honom ner i en stol.

_ Sesd — behirskning #r mannens dygd.
Hur vet ni, att ni aldrig skall kunna ge uttryck
at dem? Det behofs talamod. Har ni allvarligt
tagit itu med att lira er?

Den unge drojde med svaret. Det sag ut,
som om han tvekade att rora i alltfor svéra
minnen.

— Naja. Jag var for nagra &r sedan for-
lofvad med en af min fars forna elever. Hon
kiinde mitt lyte, och hon trodde sig i stand att
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bota det. Jag #lskade henne for denna tro, och
hon ingjét sin fortréstan i mig.

Jag valde fiol, och hon anség ocksa, att fiolen
borde vara bist dignad att viicka och reda mitt
slumrande gehor. Tror ni kanske inte hon hade
ritt i det?

Den gamle jakade med hufvudet.

— N& vidare?

— Vi ofvade hvar dag, flera gdnger om
dagen. Hon var lika outtréttlig som Jag:—Na
kunde ibland ta om samma melodi fyrtio génger
i strick. Nér vi togo den for fyrtioforsta, kunde
det biéinda, att hon sade: nu gick det.

D& fylldes mitt brost af en lycka, som jag
inte kan beskrifva. Dessa fem ménader iro de
enda, jag verkligen lefoat.

Hans rost hade &tervunnit sin fasthet, sat-
serna framstbttes med betoningen hos det, som
skall sigas.

— Att denna tid icke blef lingre, var mitt
fel. Jag hade ocks& stunder, da jag anfiktades
af det griisligaste tvifvel p& min fistmos omdéme.
Ibland trodde jag hon bedrog af kirlek, ibland,
att kérleken till mig bedrog henne sjalf.

Till slut kunde jag inte lingre halla mig. Jag
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gick upp till en fackman — namnet kan jag
dnnu inte f3 ofver min mun. Han tog frdn mig
allt hopp.

Kompositorens son kastade sig tillbaka 1
stolen.

— Nu har ni hort hela mitt lifs historia.
Allt annat dr betydelselost.

— N& men — er forlofning?

Den andre ryckte till, som vickt ur en fjirran
tanke.

— Forlat! Jasd — forlofningen, ja den blef
bruten. Jag orkade inte se min féstm6 sedan.
Det ar betydelselost.

Men sig mig nu, doktor, hur &r det mojligt,
att jag, Rane Wulfs son, icke dr musikalisk?

Doktorn, som plotsligt fattat motvilja mot
den unge, genmiilte i kallaste ton och med halft
bortvéindt ansikte:

— Det dr inte sd konstigt som ni tror. Den
musikaliska begifningen #rfves pa modernet, icke
pa fadernet. Er mor var kanske omusikalisk?

— Ja, kom det doft fran Wulf.

— Som regel giller, att bada fordldrarna,
i alla hiindelser modern, maste dga gehor for att
framkalla ett musikaliskt begéfvadt barn.
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— Men d& var ju detta giftermal ett brott
af Rane Wulf, utropade kompositérens son med
skdrande rost.

— Ni bor tala i annan ton om er dode far,
anmarkte den #dldre mannen och gick tillbaka in
till spelbordet.

Ocksd Wulf reste sig. Efter att med en blick
in i salongen, didr damerna slagit krets kring
den store sangaren, ha ofvertygat sig, att man
icke skulle méarka hans franvaro, limnade han i
tysthet sillskapet.

Den friska nattluften lade ett kylande omslag
kring panna och kinder.

Kompositorens son gick ned till en af bro-
arna.

De elektriska globerna svéfvade ofver hans
hufvud, blekbld manar, och deras hoga stédnglar
speglade sig i det strommande vattnet, ofver
hvilkets hvirflar ljuset bredde ett trollnét, blixt-
rande och glimmande af ordkneliga silfverfjaill.

Men hans blick gled vidare till den motlig-
gande strandens blda kontur. Till att borja med
— taggig, hog, kapricids — en hymn af spiror,
hissar, torn och skorstenar, lyfta mot hojden som

orgelpipor. Léngre bort fortonande i ett diminu-




UNDRET 107

endo af lugna, idylliska véglinjer — landet
med de ljusa skogarna, som nu gomde sin hek-
tiska fiargprakt under morkrets dok. Och nedan-
for — pa det stilla, svarta vattnet — en for-
ankrad hvit angare, ur hvilkens alla 6gon det
sprutade ljus som ur barndomens pappkyrkor.
En ensam, klar flojtton i den djupa samklangen.

Dagens gatubrus hade tystnat. Endast linjer
och dagrar sjongo ostorda sina melodier.

Hans sinne var stimdt till hogtid, men utan
glidje. Han mindes den store, som for alltid
sjungit in sina toners sjil i detta landskap
s att dess trid #nnu susade pastoraler, dess
hillar 4dnnu ekade af hans valdthorns jubel och
hans nymfers skratt. Han mindes andra, som
kint annorlunda, tyngre, men ocksd forméatt att
finga den melodi de horde — —

Ja, hvad var detta landskap annat én ett sjals-
tillstand, som ville utlésas, befrias, lyftas i toner
liksom ménniskosinnets — —

Han vred sina hiinder under stumhetens for-
bannelse.
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Man anmodade gésterna om tystnad, och l4-
gorna i salongen slicktes med undantag af de
fyra ljusen framfér pianot.

Dromspelerskan kom in med férbundna 6gon.
Vid vérdinnans hand niérmade hon sig pianot,
och skenet foll plGtsligt i hennes ansikte. Hon
befann sig redan i trance. All firg hade limnat
hyn, och munvinklarna voro neddragna som p&
en sofvande. Men med en somngingerskas siiker-
het satte hon sig pa pianostolen viintande och
orolig som en staty.

Luften i rummet var laddad af spanning. Man
hade hort denna kvinna nimnas som ett mirakel.
Och redan hennes hiirvaro forbjod all tanke
pd humbug, #fven om det icke stitt enhvar
fritt att kontrollera bindlarna fér hennes ogon.
Men #ndad — —

Med en ljudlés handrorelse lade virdinnan
ett notblad pa stillet. Dromspelerskans matthvita
hénder hojde sig. De sviifvade ofver tangenterna
nagra sekunder, si siéinkte de sig, och Schar-
wenkas menuett spirade fram under hennes
fingrar — — —

Vérdinnan lyfte notbladet infor allas 6gon.
Det gick en svag susning genom salongen.
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Doktorn steg pa viirdinnans vink fram till
pianot. Han grep pa mafa blad efter blad ur
nothogen. Manga horde till de glomda melo-
dierna, dem ingen ldngre spelar eller sjunger — —
Andra voro dagens nyss utflugna fjérilar. Hon
spelade dem alla — utan trefvan, med samma
sikerhet som somngingaren vandrar lidngs tak-
rdnnan — —

Hennes spel liknade icke heller den vaknas,
diar sjalfva kinslan dr medveten och anlagd pé
att viicka andras. Hennes spel var en besatts.
Musikens ande rasade i henne, ledde hennes
blinda, abrupta, men tveklosa rorelser, och hennes
fingrar snafvade icke en sekund vid brdddjupen,
dir mirktes ingen grins fér den snabbhet, med
hvilken hon kastade sig 6fver fran en komposition
till den mest motsatta, ingen tyngd — —

Men den storsta Ofverraskningen aterstod.

Nir sjilfva tviflet forstummats, hade en man
rest sig i salongen. Han trefvade sig genom
stolsraderna fram till pianot. Det var komposi-
torens son.

Hans ansikte liknade en spelares, i den se-
kund han sitter hela sin tillvaro pa ett kort.

Kompositérens son nirmade sig dromspeler-
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skan bakifrdn. Han lade tvad fingerspetsar mot
hennes tinning strax ofvanfor 6gonbindeln. Det
for en ryckning genom dromspelerskans gestalt.
Hennes hénder lyfte sig. De skakade 6fver tan-
genterna som under en stark elektrisk strom.

Mannen bakom henne stod med blicken spind,
— hypnotisérens skoningslosa, knifskarpa blick.

Han andades icke.

D& follo hennes hiinder som skjutna faglar
ner pa klaviaturen. Ett doft, sténande, dishar-
moniskt ackord mullrade genom den skumma
salongen. Det ljod bundet och kvalfullt. Det
lat, som n#r &skan nalkas; luften, tung och
kvaf, pressar mot brostet, allt lingtar efter ut-
16sning. Men ovidret kan icke komma sig for,
det bara stonar i de fruktsamma molnen.

Nu brot det 16s. Ett crescendo, fylldt af
vilda dissonanser. Det blixtrade och haglade.
Hur linge var min tunga bunden, hur linge bodde
mitt hjérta i morkret, hur mycket blommade och
vissnade fafingt i stumheten?

Smértan steg mot bristningens hojder, men
diar vintade redan befrielsen, jublet, den Ofver-
svinnliga glansen. Frén forklaringens berg skot
en hvit strale ned i det forbrdnda hjirtat. En
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genius vidrorde de forseglade ldpparna med sin
fingerspets, och singen, sdngen brot fram ur hjirtat!

Nu sjonk ater melodien, den genomglodgades
af ett dunkelrodt ljus, tacksamhetens, den stilla
lyckans, kiirlekens. Fattigdomen, som blifvit rik,
torstade efter att ge af sitt ofverflod — — —

Nir dromspelerskan vaknade, lig en frim-
mande man pi kni vid hennes fotter och holl
hennes hiinder i sina. Hon strok sig 6fver dgonen.
Hon hade aldrig sett honom — och kinde likvél
hans innersta.

Och han sade, i det han pressade hennes
hinder mot sitt brost:

— Du far aldrig limna mig mer — du méiste
vara mitt stumma hjértas rost!
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Kroppens komedier.
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Lektorn, som var en ung man ehuru litt
grasprangd vid tinningarna, kom géende i sol-
skenet utfér Teatergatan med en stor bukett i
handen. Han holl den nedadt och tryckt mot
sidan for att den inte skulle vicka uppmérk-
samhet; men den vickte uppmérksamhet, trots
det omlindade silkespapperet. Han motte bland
andra tvd af sina elever. De gingo och rokte
cigarretter pa gatan, men nér han kom nirmare,
vinde de med tungspetsen de brinnande cigar-
retterna in i munnen. Men utom det att lektorn
alltid beundrat detta konststycke, som kréfde
bade skicklighet och mod, var han icke i humor
att nagelfara andras missgirningar. De skulle i
dag fatt roka langpipa p& gatan, om det roat
dem.

Nar han i gatukroken fick syn pa den gamla
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gulmalade baracken med de bdda maskerna, af
hvilka ingen kunnat utreda hvem som var tra-
giken, och affischens roda fargskrik, blefvo hjért-
slagen horbara.

Inne i vestibulen var skumt, och férbud pé
att tdnda en sticka inom byggnaden. Men som
hans oOgon vande sig, anade han sig fram mot
den dorr med »forbjuden ingdng for obehdrigas,
som han sd ofta betraktat under mellanakternas
promenader i korridoren. Nu steg han genom
den in pa ett omrade, som var fullt af mystik.
Hir luktade som pd en gammal kliddvind, en
blandning af patschouli, puder, mdgel och vissna
brostbuketter, hvartill kom négonting obestimdt
af utbrunna fyrverkerisolar och ménskohjirtan.
Kulisser, som forestillde klippor och héga trad,
gafvo 1 morkret illusion, stego néstan skrim-
mande mot honom, dér han trefvade sig fram.
Lektorn jamforde deras virld med sin egen, de
fyrkantiga, hygieniska lirorummen med sina stora
fonster och virmeledningsluckor och blarappade
vaggar och svarta taflan och katedern med vat-
tenglaset. Och han blef helt bekldmd till mods.
Kunde tvd ménskor af s& olika virldar egent-
ligen ha nagonting gemensamt?
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Nu tyckte sig lektorn hora roster framfor
sig. Han trefvade vidare i denna riktning. Han
motte en ljusning, kom genom en dorr och
sadg plotsligt tvda personer pa armsléngd ifrén
sig. Den ena var hon, som han dlskade. Den
andre var en man, som holl hennes hand. Medan
han talade, genomtriingande och passioneradt,
nirmade han alltmer sitt ansikte till hennes.
Hon lat det ske, fillde till och med till hilften
ogonlocken ofver en simmigt glittrande blick. ..

Lektorn kénde golfvet gunga under sina fot-
ter. Hvad var meningen med det hidr? Var
hon en demon, som lockat hit honom for att
lita honom bevittna hennes kiirleksmote med en
annan. I denna konstgjorda, forvridna skenvarld
kunde man ju viinta hvad som helst.

Knéna sviktade och han kiinde blodet stiga
upp i pannan som efter en skymf, han vinde
sig for att fortast mojligt komma ut ur detta
néste. D& vinkade hon med den lediga handen
4t honom och ropade glidtigt med sitt klingande,
smidiga teaterorgan:

— G& ned och siitt er pad parkett si linge,
vill ni inte det? Vi ha bara en scen kvar att
ga igenom!
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I denna sekund k#nde sig lektorn pa en
gang mycket 16jlig och mycket lycklig. Det var
en kinsloblandning, som han aldrig forr erfarit.
Han trefvade sig tillbaka samma vig och lycka-
des hitta in i salongen.

Diar satt han nu, och rundt om gapade de
tomma, sviangda bénkraderna. Han var glad
ofver skymningen, som insvepte hans ansikte.
Nervholjorna efter sinnesrorelsen lade sig till ro,
och han erfor ett lifligt behag af att vara ensam
i salongen, som efter hand ofvergick i en for-
nimmelse af att de bada pa scenen spelade enkom
for honom.

Nu hade han hjalpt henne af med kappan
och boan. Situationen pa scenen hade under-
gatt en fordndring. Hon hade lagt sig pad kni
framfor hans stol, med armbégarna stodda mot
hans kndn. Han diaremot hade blifvit stirrande,
betinksam, svarmodig och pratade nigon gam-
mal smorja om konstnéiren och hans verk.

Som hon lag, med den morkbla directoiren
stramande ofver hofterna och de hifvande bros-
ten, kom hennes rygglinje till sin fulla ritt mot
fonden af en gron bordduk. Sankt Antonius,
en sddan kvinna! Lépparna bléinkte halféppna,
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niisvingarna skilfde och pd den porslinklara,
bleka hyn brunno tvd matta lidelseflickar. De
liknade morkroda rosor, som man ser dem genom
blomsterhandelns hvita silkespapper.

Lektorn genomfors af en rysning. Sa som
hon nu knibbjde framfér denne okinde — och
i lektorns tycke just inte synnerligen tjusande —
man, si skulle hon i eftermiddag kniaboja fram-
for lektorns egen afbetalta skrifbordsfatolj. Alla
dessa kirleksord, alla dessa smekningar voro
imnade &t honom, som satt ddr tyst nere i sa-
longens skymning. De ville siiga honom: sa kan
jag kyssas, s hetblodig och slosande &r min
kirlek. Kinn forsmaken af hvad, som inom
nagra timmar skall vara ditt — men rikare och
innerligare, fér da ar det icke langre spel!

Men var det hiir da verkligen spel? Lektorn
ryckte till vid ett mjilthugg af gvartsjuka. Hur
kunde rosten ha detta grumlade, Ofvertygande
tonfall, och #fven, om det lit sig motiveras af
genom konst tillkimpadt, obegréinsadt herravilde,
hur forklara dessa ofriga, rent fysiologiska symp-
tom pé lidelse. Den simmiga hinnan ofver blic-
ken, kindernas hektiska flickar?

En kviljande oro fick makt ofver honom,
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s att han icke kunde sitta stilla pa sin plats,
Som alltid, nir man kommit i en plagande tanke-
géng, slippte den ena smadjifvulen sitt tag bara
for att limna plats &t en annan, sju ganger virre
an han. [Ifall det nu ocksd verkligen var ett
ofverldgset spel, hur skulle man di kunna veta,
hvar man hade denna fruktansvirda kvinna?
Hur skulle man kunna skilja hennes spelade
bojelser fran hennes verkliga — om det nu fanns
nagra verkliga och icke bara en miingd aflagrin-
gar af alla de roller hon gjort.

— Sesd, sade hon och stack med sjilfsvaldig
min sin arm under hans, 1at oss dricka kaffet
inne hos dig, sig?

Lektorns hypokondri fér nigra timmar sedan
var som bortblést. Hvilken middag hans ensliga
ungkarlsrum hade bevittnat! Han tyckte sjilfva
moblerna hade fatt en annan fysionomi. Sedan
hon farit i morgon skulle hennes klara skratt, hen-
nes intelligenta och nyckfulla samtalston, s& ovan
for honom, genljuda inom dessa viiggar. ..

Vid hennes brost glodde hans rosor. — Och
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det hade af sig sjalf uppstatt en s& otvungen
fortrolighet mellan dem vid bordet, att han icke
lagt mirke till, nidr det var hon gled ofver i till-
talsordet du . ..

Mest af allt hade likvdal hans gamla hus-
héllerska roat dem béda med sin trumpna och
indignerade uppsyn. Hon hade riktat blicken
mot hojden hvar géng hon holl fram ett fat &t
hans gist; det var som ville hon be himlen om
ursikt for att hon undfignade denna synderska.
Och hon aktade sig noga att snudda mot henne
under serveringen.

— Jag kénner min gamla Hanna, sade lek-
torn, i det han skrattande lutade sig tillbaka i
sin fatolj. — I morgon har hela staden reda pa
var lilla idyll i dag. Och Hanna #r inte den,
som skammer bort en god sak.

Och han gnuggade hénderna af forndjelse.

Da hénde det.

Hon hade stitt framme vid fonstret och blic-
kat ut oOfver det kvadratiska torget med den
odsligt kringvaggande poliskonstapeln och sladder-
speglarna utanfor fonstren. Nu kom hon ofver
golfvet bort till honom:
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— Hur kan en man som du lefva i denna
omgifning — och utan att #ga nagon att &lska?

Det var nigonting i hennes tonfall, som kom
honom att stelna. Och s& detta sitt, pa hvilket
hon sade dlska, med mycket tydligt uttal pa alla
bokstifverna och en litt vibration pa &d-et. Med
en liten anstrykning af brutalitet svarade lektorn:

— Kéra du, det fir man ldgga bort hdr. —
Men nu sitter jag i den béasta stolen.

Hon lade sin hand p& hans axel for att
hindra honom att resa sig. Sa sjonk hon ned
pa mattan och stodde sina armbagar mot hans
knén.

— S& hér sitter jag helst, om jag far, sade
hon och tinde sin cigarrett pa hans cigarr.

Lektorn kiinde en het blodvdg genom sin
varelse. Han tog hennes hufvud mellan sina
héinder och mumlade:

— Skulle du kunna &al... halla af mig?

Hon niirmade langsamt sina vinglodande lép-
par till hans. Ogonlocken voro halfslutna och
pad kinderna glinste tvd dimpade flickar likt
morkroda rosor genom hvitt silkespapper. Och
hon sade med grumlig rost:

— Jag dlskar dig.
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Lektorn sprang upp fran stolen s& hiftigt,
att hon holl pa att forlora balansen. Han gick
fram till fonstret och brot ut:

— Dod och helvete, ni spelar ju teater,
méanska!

D& vande han sig om och fick se att hon
blifvit stirrande och alldeles hvit i ansiktet. Till
och med fran lipparna hade vinfirgen vikit.

Med ett stonande gick han mot henne och
grep om handleden:

— Eller gor ni inte det, sig uppriktigt, for
guds skull.

Den rannsakande lirarblicken borrade sig sd
djupt den formadde i hennes 6gon. Men de sva-
rade ingenting, blefvo bara med ens blacka,
slocknade, tomma. Handen hingde viljelos och
slak som en bruten vinge under hans grepp.

— Kanske det, sade hon. — Jag vet inte.
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En fraiche duk l3g pd middagsbordet, och
till den nye gistens #ra stucko négra snodroppar
samman sina hufvuden under taklampan. Familje-
kretsen stod i spind viintan bakom sina stols-
ryggar. Matsalsklockan visade redan sju minuter
ofver tre, och ofver fabrikdorens godlynta dgon-
bryn hade ligrat sig en rynka, som #nnu bara
uttryckte bekymmer, men snart nog kunde komma
att markera rittmitig harm. I tjugufem &r hade
familjen Krook satt sig till middagsbordet, som
hon slog tre, och nu kunde han forsta dagen
inte passa pd. Hur skulle det d& bli sedan —
hade de fatt i huset en miinska utan sinne for
familjelifvets helgd.

— Greta, det #r biist du knackar en ging
till. Han har kanske inte forstatt att det &r
matdags.
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Med en ldttnadens suck ofver att komma ur
bordskretsens tryckta atmosfir gick yngre dottern
framfor till monsieur Viardots dorr och lade for-
siktigt knogarna mot den.

— Entrez! A, ja, ja, merci bien, fardig
strax.

Greta forvanades oOfver det hérda, liksom
skrattkalla i rosten. Hon hade alltid férestillt
sig att fransménnen talade mjukt och melodiskt
som musik.

Ocksd ofver de andras ansikten kom ett
drag af kylig ovilja vid den beskéftiga klangen
inifréan.

S& Oppnades dorren och monsieur Viardot
kom till synes. En liten, svartmuskig herre —
i frack. Han inneslét alla i en gemensam, leende
bugning, under det att fabrikéren med en viss
hogtidlighet bad att fa forestdlla honom for
sin familj. I den inbegrep han ocksd en ung
medikofilare, under de fyra &r han legat vid hog-
skolan inackorderad hos Krooks och nu férlofvad
med deras yngsta.

Monsieur Viardot hade vid det runda bordet
fatt sin plats med virdinnan, froken Krook, till
hoger — &ldre systern till fabrikoren, som efter
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fru Krooks dod forestod hushallet. Och pa vén-
ster sida hade han medikofilaren, som genom
sina insikter i spréket och andra &mnen profvats
vara den mest skickade att konversera en fransk
lektor.

Medan soppan hélldes upp i de bldblommiga
tallrikarna riktades ocksa allas dgonpar forvén-
tansfullt pd den unge mannens ansikte, hvilkets
landtliga friskhet atta terminers punschorgier och
nattvak i rokiga vindsrum inte formatt ofver-
vinna. Och kandidaten kénde till slut atmosfirs-
trycket sa starkt, att han harklade sig och beslot
vaga en kraftanstringning. Han vinde sig artigt
mot sin granne till hoger:

-— Combien trouvez-vous Suéde?

Ett nastan markligt smil flog 6fver monsieur
Viardots rorliga ansikte.

— A, fortjusande, min herre — men jag ber
er inte tala franska med mig. Jag vill lira mig
vackra landets sprak, medan jag #&r hér, och
darfor glad, om ni skola vilja tala det med mig.

En djup suck af littnad banade sig vig ur
kandidatens brost. Och det var liksom om luften
ofver bordet blifvit négra tusen meter hogre.
9. — Kroppens komedier.
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Doktor Viardot pekade pad snddropparna i vasen
framfor sin tallrik och sade:

— A, drifvans blommor — blonda och oskyl-
dig som konfirmationsflickor.

Och han smilade galant bort mot froken
Gretas stol.

P& det fanns det ju inte ndgonting att svara.
Soppskedarnas stotar mot tallrikarna och det
sorplande lidtet fran husfaderns skigg hirskade
snart pa nytt envéldigt i rummet.

Monsieur brydde sig inte heller om att gora
nagon vidare ansats. Han betraktade med nagon-
ting af en forskningsresandes vakna, Oppenhjir-
tiga intresse husets damer. Vérdinnan var han
fardig med pa tio sekunder — nagot lingre stan-
nade blicken pa dottrarna. Han jamforde dem.
Bada hade samma resliga gestalter, hoga axlar
och platta, maskulina byst. Den yngres ansikte
var friskare, den ildres #dlare och mer regel-
bundet. Men pé& hennes smala, raka nésrygg red
en pincenez.

Monsieur Viardot liat Ogonen glida vidare, ut
genom fonstret. Utanfor fabrikérens hus holl
gatan pa att Ofverga i landsvig. Bakom en
mejerigafvel med stora, blda bokstifver strickte
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sig de sanka falten, hvitflickiga af smiiltande
varsnd. Monsieur Viardot fann perspektivet
trostlost fult.

Kaffet serverades vid middagsbordet. Den
franske lektorn tomde sin kopp i ett drag, som
om han aldrig gjort annat &n kastat brinnande
viitskor i halsen. Nér han reste sig, tog han pé
nytt alla familjeledaméterna i hand en efter en,
i anslutning till hvad han last i boken Le Peuple
et les moeurs en Scandinavie.

Béda froknarna Krook reste sig upp medan
de hélsade, och han gjorde den observationen,
att den &ldsta, med pincenezen, var lingst —
han hade 6gonen i jimnh6jd med hennes engelska
dubbelkrage,

Nir monsieur Viardot dragit dorren igen
efter sig, sade viirdinnan med littnad i rosten:

— Det var bra skont att han gick.

Och froken Greta instimde med orden:

— Usch ja. Affekterad.

Likvil vande sig familjen Krook och monsieur
Viardot snart nog vid hvarandra. Man kom under-
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fund med att det var en hygglig ung man —
som ung réknades man i familjen, dér flere 6fver-
liggare intagit sina middagar, till sitt fyrtionde &r.
Han var aldrig ute och festade. Hvarje dag efter
supén satt han hemma och underholl sig med
damerna. Medan gubben Krook och hans mig
blandade till sin kvillsgrogg — fabrikéren af
konjak, den unge af whisky — flyttade monsieur
Viardot sin tekopp till divanbordet, och under-
holl damerna vid deras handarbeten. Af artighet
hade han en gdng smakat pa kandidatens kvills-
dryck, men strax véndt tillbaka till sitt starka,
kalla te, under hvilkets njutande han hvarje kviill
lat en ask caporals ga upp i rok.

Ja, han var tydligen ett original, men ett
hyggligt original.

Den, som mest roade honom, var Gunhild,
den ildre dottern. Han sade henne en kvill, att
hennes leende var det vackraste han sett i Sverige.
Det var fullt af fin, 6m intelligens —

En dag, d4 monsieur Viardot kom ut i tam-
buren med sin foreldsningsportfolj under armen,
stod den hogvuxna, raka kvinnan dér och kniippte
sina handskar.
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— Hvad, ni tédnker ga ut i det hir slask,
sade monsieur.

— Ja, jag tdnkte ga och hoéra lektorns fore-
lasning, ifall jag far.

Monsieur Viardot svalde en liten grimas, och
svarade med en artig gest:

— Ja, den offentlig, kan inte hindra.

— S& fa vi sillskap.

Med storogd forvaning mitte han henne fran
hufvud till fot.

— Inte vill ni verkligen séga, att vi kunna
visa oss bredvid oss pa gatan?

Nu var det froken Krook, som stelt stirrade
mot hans ansikte i tamburens skymning. S&
stammade hon:

— Och hvarfor inte det d& — hvad menar ni?

Monsieur Viardot ség, att hon trott en for-
olimpning gomd i hans ord. N4, si fick han d&
forklara sig. Med ett tonfall, som lidt hardt och
anstringdt litt, sade han:

— Men ni glommer, att ni &r hufvudet lingre
an jag.

Ett befriadt skratt brot sig vag ofver froken
Krooks ldppar. Men innan det forklingat, var
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han ute ur tamburen, och hon kunde ju inte
springa efter honom.

Men en dag méste monsieur Viardot siiga
sig sjalf, att han var fordlskad i den langa sven-
skan, som forsta géngen lika lite pad honom gjort
intrycket kvinna som andra hennes plattbrostade
landsmaninnor. Det var inte bara kakelugns-
viarme, som han i det ldngsta velat intala sig.
Kanske snarare den fortroendefulla och innerliga
viarmen i hennes visen, som tagit honom. Hur
som helst — han dlskade henne.

Den kvillen stingde monsieur Viardot in sig
pad sitt rum. Né&r jungfrun kom in for att béidda,
stod hans stora korgkoffert packad. Froken Gun-
hild var borta pa te, men vid hemkomsten pa
kvillen fann hon en liten biljett fran franske
lektorn.

— Farvil, kidra froken — vi fransmin &ro
istind att bara allt, utom att bli 16jliga.

Hon satt lidnge och stirrade pa det lilla
kortet i sin hand, med tomma 6gon, som inte
ville fatta, att ndgonting sddant kunde fa afgora
ett minniskodde.
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— Den, som vagade tinda en cigarr, téinkte
Verner Harg, och sa stonade han pa nytt: — Buh,
harr, urr.

For kolden nop i dronsnibbarna och stack i
nésborrarna.

Kallare skulle det vél bli, eftersom himlen
var skyhog.

Det svaga knittret af hans sulor mot sno-
skorpan var det enda, som holl honom sillskap.

Och sa stjdrnorna.

Nu hade han kommit till tallen igen, men
trott att véinda, hoppade han rundt pa klackarna
nagra hvarf, en veritabel bjorndans. Det satte
blodet i raskare fart, men tog efter en stund fran
honom andan.

D& griafde han hénderna i fickorna och stir-
rade upp mot stjirnhimlen.
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Capella hade passerat den motliggande strand-
konturens hogsta fur. Nu borde nog klockan
vara Ofver ett, af Karlavagnens framstjilpta tistel-
stang att doma.

Det forstrodde honom att orientera sig och
upplifva sina astronomiska insikter. . Didr var
Svanen, som icke liknade nagon svan. Och dér
Oxen, som icke liknade nagon oxe. Hogt upp
i den svarta kupolens hvélfning, s& hogt, att den
styfva kragen skar in i nacken, gnistrade Cassio-
peias dubbla W. Han mindes sig ha sett en
exakt illustration af hur denna stjarnbild kommer
att te sig om 36,000 ar. Dér simmade den stora
Andromedanebulosan med &nnu ofédda véirldar
i sitt skote. Och dir igenkédnde han Plejaden,
som bara for en smula forldsta 6gon flot sam-
man till en nebulosa, men i sjilfva verket var
en hel sjilfstindig stjarnvirld, kanske lika talrik
som Vintergatan, ehuru for afligsen for sjilfva
tanken.

Med ens rycktes hans G6gon ater ned till jor-
den. Han holl andan och knogarna hvitnade
kring gevirskolfven.

Det hade knippt till i buskarna p& andra
sidan alldeles som ndr en hane spénnes. Hade
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han inte ocksd hort hviisandet af en hvisk-
ning?

Ogonen, blindade af rymdernas skimmer, kunde
i forsta sekunderna ingenting urskilja. Han skot
spanande fram hufvudet och spinde sina sinnen.
Enbuskarna nere vid iskanten tecknade sig oror-
liga som forut mot snons blédhvita botten, som
tycktes utstrdla ett svagt atersken af stjirnljuset.
Icke ett ljud brot nattens skora, isande tystnad.

Da borjade plotsligt hans hjirta hamra. Det
tycktes honom, som hade det nyss hallit inne en
minut for att icke stora medan han lyssnade.
Nu borjade det, med snabba, hetsande, ojimna
slag. Det klimtade sd valdsamt i tystnaden att
han tyckte dunkningarna borde horas &nda ofver
till andra stranden.

Han kunde icke ldngre std stilla och lyssna
pa detta infernaliska oviisen. Han borjade pa
nytt vanka fram och tillbaka mellan stittan och
tallen, denna bit, som redan lag sd tilltrampad
af hans sulor, som om ett helt kompani tégat
fram dar.

Var han réadd?

Eller var det bara kolden som tréingde &nda
in till mérgen och isade den.
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Nej, nej, han var ridd. Han som kindt sig
sa saker pa sig sjilf.
— Buh, hurr, urr! A
Om detta fordomda alarm atminstone ville
ta en dnde. Det danade i hans 6ron och o6fver-
rostade stegens knirk.
Outhérdligt.
Verner Harg borjade gnola. De gamla séng-
erna fran skolaren stego fram fér minnet.
O, yngling, om du hjéirta har
att trampa fiadrens fjit,

flyg till ditt fosterlands forsvar
do eller ridda det.

S& ljufligt #r ej killans sus
invid en blomsterstrand,
s4 hiirligt icke dagens ljus
som dod for fosterland!
Hur ofta han sjungit den under utflykter och
pa marscher! Och han kénde #n den heta skruf-
rorelsen uppat hogra tinningen, som alltid med
den heroiska hénryckningens vég fornams i hans
hjérna.
Och ett annat minne anmélde sig samtidigt.
Sjuttonarig, stod han vid faderns dodsbédd.
Ménader hade den gamle vintat doden till foljd
af en strupsvulst, mot hvilken ldkarna stodo
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maktlosa. Det var bara en tidsfréga, nidr han
icke lingre skulle kunna andas. — Och en dag
i den hemska, grda gryningen hade’;Verner
blifvit viickt, huttrande foljt skoterskan till faderns
rum foér att bevittna hans dodskamp.

Den slutade forst pa kvillen — — den ross-
lande, fortviflande, hopplosa kampen mot kvif-
ningen — med forvridna drag, utstaende, blod-
springda 6gonhvitor och en febertorst, som icke
kunde svalkas.

Det var forsta gingen han mott doden. Den
hjilplosa, kvalfulla doden i séingen, det menings-
lost uttéinjda, hopplosa och #relosa motstdndet
af lifvets vikande forsvarskrafter mot en grym
och ofvermiktig fiende.

D4 hade hans unga hjirta uppséndt en brin-
nande viadjan till himlen. Forskona mig frén
denna dod. Ge mig braddéden. Och helst den
litta och blindande framfor kanongapen eller de
glimmande gevirspiporna.

Den festliga doden vid stormningsrop och
trumhvirflar|

S& ljufligt #r ej kiillans sus
invid en blomsterstrand,

si hiirligt icke dagens ljus
som dod for fosterland!
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N&, hér var den nu. Hans dod skulle fa
glorian af en mening, som han sedan under hela
sin ynglingatid dromt och onskat. Hans instruk-
tion var klar och enkel. Han behofde icke tveka
om hur han hade att handla.

Fér den héndelse nagot fientligt truppfor-
band, enligt hvad man hade skiil att anta, skulle
forsoka vigen lédngs abriadden for att anfalla den
svenska styrkan i flanken, hade han att signalera
lagret med tvd skott. Fler skulle han vil sanno-
likt inte heller hinna lossa.

Buh, urr, hurr. En frossbrytning skakade
honom pa nytt.

Om han bara haft en minska att tala med
— bara nigra ord af en minsklig rost, innan
han skildes fran lifvet.

Han gnolade p& nytt for att f& sillskap af
sin stimma:

Lys hogt, du segersiilla fana,
sliten af strider sen en granad forntids dar,
fram, fram, vért #dla, hiirjade standar —

P4 nytt kéinde han skrufrorelsen vid tin-
ningen och de styfnade lederna virmdes af en
eldad puls.

S& var det. Dir lag orsaken till hans be-
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klimning. Det var en sak att vid fanfarer och
trumhvirflar sitta lifvet som insats i spelet om
seger och #ra. En annan att ensam i natten och
odemarken bli nedskjuten som ett villebréd, utan
- att ens se sin fiende, utan att styrkas af en
kamrats handslag, utan att ha fatt siga ett farvél
till de sina.

De sina! Hvad ordet med ens fitt en in-
nerlig och djup klang.

Han sag dem framfor sig, modern och sysko-
nen, i salslampans ljuskrets. Tusentals minnen
rullade upp sig baklinges i tiden. Flertalet smé-
héindelser, smédrag; men alla blefvo varmt me-
ningsfulla, och han férundrade sig, att han forst
nu sag deras innebord.

Han tinkte ocksid med 6mhet pa sina bocker,
sina gravyrer och persiska matta. Saker, pé
hvilka han trott sig vara trott, fingo ett oerhordt
virde, stodo fram i forklaradt ljus. De trefna
samtalen vid brasan, kamratlaget kring spelbordet
och punschbrickan. Morgonpromenaden med
apollinarisglaset i vattenbutiken. Den vackra
elektriska lampklasen och de prydligt bundna
folianterna pa tjinsterummet. Och slddpartierna
mellan skyldrande, rimfrostgnistrande furor med
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en rosig och inpéalsad vinterkirleks &ngande ande-
drikt mot sin kind, eller seglatserna i morgon-
bris, eller hemrodd ofver speglande, vinfirgade
skargardsfjiardar.

Visst dlskade han sitt land. Han ville lefva
i det, lefva for det, om han kunde.

Men do for det just nu, det férekom honom
tungt.

Verner Harg stannade och lyfte pa nytt
blicken mot stjirnorna. De forekommo honom
som hade de blekts, afligsnats. De sutto icke
lingre fista p& en svart pill, utan summo pé
olika distanser ute i det omiitliga kalla rummet.
Viirldar och A&terigen virldar! Solsystem i sin
linda, &nnu bara ett jisande kaos af griinslosa
mojligheter, solsystem i sin kulmen, kringhvirfda
af planeter, pa hvilka hogt kultiverade raser
kanske bekrigade hvarandra med tradlosa tele-
gram genom rymden. Solsystem, som redan stru-
kits ur de lefvandes antal, dir de stumma graf-
varna af domda slékten och kulturer meningslost
fortsatte att irra rundt kring en slocknad ljus-
killa. Och han paminde sig hvad en stor astro-
nom kallat Gud: den vildige sdningsmannen af
stjdrnor. . .
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Och d& gillde hela denna historia icke annat
dn en grénstvist mellan tva lilliputlinder pa en
lilliputplanet i ett af de obetydligaste solsystemen
i en afkrok af Vintergatan. Var det verkligen
s& sublimt, att man kunde do fér det? Om dessa
par hundra kvadratmil voro gréna eller réda pa
kartan. Ja, om #n hela omrédet firgades rodt,
skulle man #nda inte kunna urskilja det, ifall
man hojde sig nagra tusen kilometer, bara ett
tuppfjat ut i varldsrymden.

Men om hela jorden inte hade mer att be-
tyda — hvad var di hans eget lif? En fore-
teelse, ofattbar genom sin litenhet, omdjlig att
ens se under evighetens perspektiv pd grund af
sin obetydlighet.

— Brr, urr!

Han ryste, som hade han ntts af en flikt
af virldsrymdens eviga, forintande kold.

Men sa reste sig trotset, och sjilfbevarelse-
instinkten réckte honom ett argument:

— Det var i hans tanke, som nu dessa
virldar speglade sig. Det var hans hjirna, som
rymde den kosmiska forestillningen, som oceanens
brus rymmes i ett musselskal.

Och var detta lif éin sa obetydligt ur kosmisk
10. — Kroppens komedier.
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synpunkt — f6r honom var det likvél af yttersta
vikt. Det var hans enda — —

— Tst.

For andra gingen samma skora skarpa ljud.
Men nu horde han, att det var en kvist, som brots.

Och steg, som knittrade mot snon.

Geviret flog upp till axeln. Skinnet stra-
made vid Oronen af spanning. Men han hade
bara en tanke, som kanske snarare var en kiinsla:

— Skjuta — — naturligtvis skjuta.

Men ingenting rorde sig nere vid abrédden.
Han sdg bara, att snon antagit en ljusare, blagra
ton. Och att buskarnas kala kvistverk tecknade
sig redigare. Var det mojligt, borjade det redan
dagas?

D& horde han plotsligt, att stegen kommo
fran andra hallet. Han viinde sig om och sag
en dubbelpatrull gora halt vid stittan.

— Aflosning, kommenderade patrullféraren.

#

Medan Verner Harg vinde tillbaka till ligret,
antogo de snoklidda sluttningarna en sagolikt
djup bla ton, pa hvilken granarna kastade jétte-

skuggor. 1 oster ofvergick den mj6lkhvita himlen
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i skirt, som djupnade till tocknigt gnistrande
purpur.

S& triffade den forsta blinken af marssolen
askammen till hoger och slog eld i snon. Det
gnistrade som hade man med en enda vridning
pa en knapp ekldrerat en oerhord kristallkrona.

Verner Harg blottade sitt hufvud med sinnet
1 fest. Denna ging gick icke solen upp 6fver en
ny dag, utan o6fver ett nytt lif.
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Elegant mottagningsrum hos en Stockholmslikare. Ljud-
diimpande draperier saviil for dorren till viintrummet och
dorren pa motsatta viiggen, genom hvilken patienterna ut-
slippas. P4 jitteskrifbordet en statyett af Diskuskastaren.
Viiggarna kliidda med facklitteratur. I hornet en divan med
sikta Ofverkast fran Abdul Hamids harem. Men inga instru-
ment eller annan likarattiralj i detta rum.

Vid skrifbordet: doktorn, en hogrest man med stora
hinder och stark ansiktsfirg, en smula for fet. Han &r vid
trettiofem A&r, bir vigselring. Framfér honom patienten, en
mycket elegant, blek ung man med tunga gonlock, 6rsnibben
fastvuxen, for ofrigt icke olik kung Alfonso af Spanien. Han
har rest sig for att ta afsked.

DOKTORN

talar lingsamt och med tita understrykningar, medan
han fixerar.

Men vore det #nda inte skil att forsoka det
naturliga botemedlet.

DEN BLEKE
hojer 6gonbrynen med friga.
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DOKTORN.
Kvinnor.

DEN BLEKE
med en uttrikad gest.
Jag har forsokt.

DOKTORN.
Hur ofta?
DEN BLEKE
med ofdrindradt tonfall,
Inte oftare @n konvenansen si fordrat.

DOKTORN

ett leende glider ofver hans ansikte, som snabbt atertar sitt
myndiga, rannsakande allvar.

Och ni vet ingen kvinna, som skulle kunna
vicka er kirlek?
DEN BLEKE drémmande.
Jeanne d’Arc.
Bojer sig fram, passioneradt.
Men dA skulle hon ha sporrar pa hilarna.
DOKTORN

skakar pd hufvudet och gér min af att afsluta samtalet.

DEN BLEKE.
Doktorn kan siledes inte bota mig.

DOKTORN
med lingsamt inskiirpande men likviil milda betoningar.

Ingen annan kan bota er #n ni sjalf. Ni
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maste uppbjuda er viljekraft, undvika allt som kan
egga er osunda fantasi.

Tar en pappersremsa ur ett fack; fortrostansfullt. ;
Och sa ska vi skrifva ut en liten sak, som H
kan stodja er i den moraliska kampen — ni skall " |
ta in det tva gdnger om dagen i en matsked vatten.

DEN BLEKE |

ler for forsta géng. i fiin L

i | i

Doktorn skrifver. Den bleke beundrar Diskuskastaren. d i

DOKTORN |
reser sig och klappar den andre pd axeln. it \‘
S& dér ja! Glom nu inte att gira som jag sagt. |
P DEN BLEKE.
Tack for radet. Hvad kostar det?

DOKTORN ansprakslost.

Fem kronor.

DEN BLEKE
betalar och slippes ut genom draperiet till viinster.
DOKTORN
stannar en minut i tankar framfor Diskuskastaren. Sa rycker

han p# axlarna och oppnar dorren till vintrummet. # ‘

Nasta!

EN KVINNA
stiger in och blir stiende vid dorren med s& djupt nedbjdt
\ hufvud, att man icke ser hennes ansikte. Men gestalten ir
krokig, gammal, mager och holjd i en lingesedan utsliten
kliidning. iy {
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DOKTORN.
N& hur ar det?

KVINNAN

snyftar till.

DOKTORN

uppmuntrande, vinligt.
Sesd, gumman lilla, sétt sig nu ned och lat
hora hvad hon har pé hjirtat!
KVINNAN
forsoker behirska sin rost.

Bara jag inte upptar doktorns tid — —

DOKTORN.
Hvad heter ni?

KVINNAN ser upp.
Emma Hoglund.

DOKTORN
rycker till vid &synen af hennes ansikte, som #r tjugu &r
yngre #n rosten och biir spar af en forgingen skonhet.

Hur gammal &r ni?
KVINNAN som blifvit stiende.
Fyrtioett ar.
DOKTORN
med en blick pa viinstra handen.

Och ni &r ogift, ser jag.

KAINNAN forligen.
Nej — — nog ir jag gift, fast jag fatt ga till
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panten med ringen. Jag har tre barn att forsorja,

ser doktorn.
DOKTORN.

Na, men er man da? Eller ar han kanske
dod?
KVINNAN.
Nej, nog lefver han, gunds si visst.
DOKTORN otaligt.
Gunas si visst, siger ni?
KVINNAN tar sig samman.
Det &r si, att han #r alkoholist, som man
siger. Och i tre &r har han nu varit borta forst
pa ett sadant diér sjukhem. Han &r inte riktigt

klok heller, se!
DOKTORN

med en afslutande gest af littnad.
N4, da har han ju sjukhemmets likare, som

skoter honom.
KVINNAN.
Nej, han kom hem for tva méanader se’n!

Det rycker i hennes ansikte, och med ens borjar den
magra gestalten skakas af hejdlosa snyftningar.

DOKTORN
gar bort och ligger lugnande handen pa hennes axel.
Ar ni si ledsen for det? lfall er man har
blifvit utskrifven fran sjukhemmet, s& dr han na-
turligtvis frisk.
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KVINNAN vaggar med hufvudet.
O nej, doktorn! Men se, de som betalte for
honom dér, de hade inte lust med det langre, nér
de sdg, att dér inte blef nagon bittring. Och de
tyckte, han kunde godt fi gi l6s, efter han var
fredlig och inte gjorde nagon for nér.

DOKTORN.
Och s& kom han hem?

KVINNAN kvidande.

Jaa.
DOKTORN.
Och han vill inte arbeta utan later er sorja
for honom ? .

KVINNAN som {érut.
Det gick vil an med det.

DOKTORN.
Kommer kanske hem full — — super opp
hvad ni fortjanar?
KVINNAN.
Det gick vil an med det.

DOKTORN upprord.
Kanske han slar er till pd kopet.

KVINNAN pressar fram orden.
Han har gjort det som viirre dr, doktorn.
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DOKTORN stelnar.
Ni har val inte latit honom komma er — —

nira — —?
KVINNAN

nickar och slir bada hiinderna for ansiktet.

DOKTORN

star ordrlig och stirrar pa henne, medan hans pupiller vidgas

af en misstanke. Nistan med bi#ifvan i rosten.

Men ni vill vil dnd4 inte péstd, att — —
KVINNAN brister ihop.

Jo, nu dr jag med barn.
DOKTORN

gar upprord med jittesteg ett par slag dfver rummet. Stannar
framfor kvinnan, betraktar henne ofvanfrin med en
ljungande blick. :

Men minska, har ni da heller inte ert forstand
i behall!
KVINNAN
lyfter skriimd pa hufvudet och ser fragande pa honom.
DOKTORN.
Hur kunde ni lata det ske?
KVINNAN hipen.
En har vil inte ritt att siga nej till sin man.
DOKTORN bryter ut.
Sadana galenskaper! — Forstir ni inte, att ni
haller pa att sitta en idiot i virlden?
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KVINNAN
kastar sig ner framfor honom och omfattar hans knin.
Hjalp mig att bli af med honom.
DOKTORN nagot blidare.
Hvem, er man?
KVINNAN

stonande, medan hennes blickar hiinga vid hans ansikte.

Nej, barnet!
DOKTORN
stirrar en sekund, si stoter han henne omildt ifrdn sig.

Ménska, vet ni hvad ni séiger?

Han gor ett par #innu héftigare slag 6fver golfvet och
stannar pa nytt framfér den knibdjande.

Hvem har kommit er pd dessa galenskaper?

Och hvem har radt er att soka mig? Svara!
KVINNAN kvidande.

Ingen, snélla doktorn, ingen. Men jag har en
gang forut varit hos doktorn fér min &ldsta pojke,
ndr han boérjade bli konstig, se, och d& var doktorn
s& snill mot mig. Och det var darfor jag trodde,
att doktorn skulle vilja hjélpa mig den hir gangen
ocksa.

DOKTORN lugnare.

Ni vet inte hvad ni begir.

KVINNAN.

Ja, jag kan ju inte betala hvad det dr viirdt

men — —
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DOKTORN ryter till.

Det hor inte hit! Begriper ni da inte, att det
ar frigan om ett mord?

KVINNAN hajar till.

Det kan jag vil inte tinkal Det &r ju inte
tvd manader gammalt. Och d& har jag hort, att
det knappt #r storre &n en smorkula.

DOKTORN kort och striingt.
Det &r i alla fall ett lif, embryot till en ménska.

KVINNAN stonande.
Till en idiot!
DOKTORN
stryker lugnande ofver hennes hufvud.

Det skall vi vl inte hoppas.

KVINNAN

fattar hans hand och kniipper sina om den.
Forbarma sig 6fver oss, doktorn! Barnet kom-
mer ju #nda att svalta ihjil, se; jag kan ju inte
forsorja dem jag har ordentligt.

DOKTORN trostande.
A, det gar nog, skall ni se, kommer tid, kom-

mer rad!
KVINNAN envist.

Nej, nej, doktorn, jag kénner, att jag snart
inte orkar mer. Forbarma sig oOfver oss, snilla,
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snilla doktorn! Det dr ju s& latt gjordt, nidr det
annu inte dr tvd manader gammalt.
DOKTORN
losgor sin hand och &tertar sin plats.

Ni har tydligen inte reda p&, att bade ni och
jag skulle utsitta oss for flera ars straffarbete, om
jag villfor er begiran. Ja, saddan &r i alla fall
lagen. Det dr darfor ingenting annat att gora #n
att lata saken ha sin gang.

KVINNAN

ligger en minut kvar i samma stillning, med hufvudet liksom
afknéickt. D4 doktorn icke siiger nigonting vidare, reser hon
sig modosamt och stoter fram.

Hvad far jag betala?

DOKTORN.
Ja, det dr inte sd noga — ska vi siga tva
kronor?
KVINNAN

vecklar ur en bit papper fram en jubileumstvikrona. Det ir
ett hil genom den.

DOKTORN
ser pa den; vinligt.
Den hiér har visst varit ndgon sorts medaljong?
KVINNAN niger.
Ja, ursiikta, doktorn, jag hade ingen annan.
DOKTORN vilvilligt.
Behall slanten — — och ta det nu med lugn!
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Medan han fér henne mot utgangen.

Nir vi ha begatt ett felsteg, s& fa vi svida for
det, det kan inte hjdlpas. Men féll bara inte
modet, si styr nog — lite tveksamt — den Hogste
med tiden allt till det bésta.

KVINNAN

mger #nnu en gang, stum, och forsvinner som en liten gra
skugga genom det djupréda draperiet.
DOKTORN

ser efter henne och skakar pad hufvudet. S& Sppnar han en
skiink och tommer i ett drag ett glas sherry. Kontrollerar
ansiktet 1 viiggspegeln och Oppnar dorren till véntrummet.

Nésta!

11. — Kroppens komeduier.
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Oftast nir jag fore frukost gor mitt slag
nedat tradgarden for att vddra ut séngkammar-
luften ur hjirnskilen, har jag brukat stanna och
utbyta nagra tankar med Bror Niklas. For
honom, som gir upp med solen, dr dagen redan
langt framskriden. Han har plockat atskilliga
timmar i sina land och siitter vidrde pd att en
stund fa pusta ut, stodd mot sina kryckor.

Det #r ju inte med alla minskor man kan
utbyta tankar. Men Bror Niklas olycka har vant
honom att reflektera. Jag tillaiter mig inte af-
gora, ifall Niklas, dérest han icke knickt hoft-
benet som sjuarig pojke, skulle blifvit en tréd-
gardsdring som andra. Eller, om frdet till en
egen lefnadsfilosofi fran borjan var nedlagdt i
hans hjirna.

Hur som helst, har man behallning af att tala
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med Niklas, liksom med alla, som icke fa lefva
sitt lif p& de normala villkoren, och for hvilka
flertalets njutningar och tidsférdrif icke finnas till.

Bror Niklas instinkt séiger honom ocksa, att
min stundom visade nérgdngenhet bottnar i med-
kénsla och har sin ursidkt i mitt yrke. Sélunda
dlskar jag atminstone att forklara hans oforbe-
héllsamhet.

En morgon, da hans nagot lillgamla ansikte
med de utstiende kindknotorna icke hade sin
vanliga jimna, om #&n svaga firg, frigade jag
honom, om han aldrig kiint sig frestad att dricka.

— Jo, tillstod drojande Bror Niklas. En
gang, da jag var tolf &r och fick stanna hemma,
nir de andra foro pa brollop. D& kom jag forst
att riktigt tinka ofver, hur det skulle bli i lifvet
att inte vara som andra. Och di drack jag ur
en butelj konjak, som stod hemma i skapet.

— N4, och da blef Niklas littare om hjirtat?

Den vanfore spottade i jordgubbslandet och
atertog sin hacka.

— Nej, vasserra, det var inte mycket med
det. For fyllan gick fort 6fver, men sorgen, hon
var kvar.

Efter hand liarde jag mig forsta, att Bror
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Niklas funnit ett solidare och varaktigare medel
att klippa klorna p& sorgen. Han lirde sig fora
sjélfironiens vapen. Kom han i sillskap med
kamrater, brot han pa forhand udden af alla
anspelningar genom att sjélf Gppet gyckla ofver
sitt lyte.

Men annars oOfvade han sig i att undvara
och forakta allt i hvilket det méste vara
honom till hinder. Han lefde i sina plantor. Han
ilskade alla, mest likviil de krokiga och fula.
Bror Niklas hade pa sitt arbete uppbyggt en
filosofi, i hvilken grundtanken var dfverensstdm-
melsen mellan vixterna och ménniskorna.

Vi kommo en gang in pé den sociala fragan.
Bror Niklas var ingen anhiingare af jamlikhetens
ideal.

— Skall man ge lika mycket vatten &t en
morot som &t ett korsbiirstrdd. Behdfver man
godsla pa brénndsslor — —?

Da jag i rittvisans intresse papekade, att
artskillnaden mellan minniskorna inbordes vil
inda icke vore fullt si stor, replikerade Niklas
med en plotslig blixt i ogat:

— Kom inte till mig och tala om jdmlikhet!

Och han slog menande pa sin krycka med
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knutna handen. Det var forsta gangen jag hort
honom tala i bitterhet.

Sikert #r, att hans eget sinne skiftar efter
Floras. Och jag har pé senaste tiden lagt miirke
till en viss foréndring hos honom. Han visar
sig vek, drommande, svirmisk pa nagot siitt.
Med nattvaksringar under Ggonen och en febril
glans djupt inne i pupillerna. S& stod han i gar
morse framfor mig i det flddande klara solskenet.
Tréidgarden 1&g omkring i bradmogen sommar-
prakt. Ofver staketets spjdlrad ségo vi éngarna
sallade med taraxacum. De gula blommorna
lifvade och prydde de grona mattorna, ehuru de
pa ndra hall &ro obehagliga genom sina bara,
rattsvanshala stinglar och sina vulgira blad-
knippen. Men manga hade redan gatt i fro och
spridde sina ldtta fjun for vindfliktar, alltfér
eteriska for var kiinsel.

Bror Niklas foljde tankfull med blicken en
tjock humla, som surrade och brummade fran
blomma till blomma i rabatten vid hans fétter.

— Se, dr det inte uppbyggligt, sade han, da
den tjocka insekten borrade sig in i en oansen-
lig, melankolisk, blygt tecknad pensé, hvilkens
stjilk bojde sig. Ingen #r forkastad bland blom-
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morna. Alla fa de vara med om kirleken, som skall
uppfylla jorden med nya blommor. Och ir det
inte som allt prydde sig for en dlskad varelse!

Hvad nu — jag ryckte till vid hans tonfall.

Men #nnu storre dfverraskningar vintade mig.

__ Sig, sade den unge tridgérdsmastaren
betinksamt — det &r ju brukligt vid stora mid-
dagar och nir det skall vara riktigt fint, att ha
blommor pa bordet?

— Javisst!

__ Men blommorna #ro ju plantornas kons-
organ. Och de anses ju som négonting skamligt,
Atminstone hos ménniskorna.

— Hm, sade jag och gjorde min af att fort-
sitta min promenad. Men Niklas tog fast i min
rockirm.

— Hor, kan forfattaren séiga mig hvem denna
vers ir af, jag liste den aftryckti Sdningsmannen
och har satt upp den ofver min sidng.

Yngling, du hvars stjirna rullar
ofver lifvets paradis,

gola dig pd dina kullar,

hata ej, var glad och vis!
Medan #n bekymret tiger,

drick ur kiirlekens pokal,

drick dig varm, forrin du stiger
ned i drens kalla dal.
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— Den ir af Tegnér, svarade jag och viinde
bort hufvudet.

Nog for det jag under senaste tiden mirkt, att
inte allt stod ratt till med Niklas. En fransman
har sagt, att man kan se pa en mans halsduks-
knut, om han #r forilskad. Men Bror Niklas
bir aldrig halsduk, annat in sondagarna, och
da alltid sydd rosett.

Denna ledtrad saknade jag alltsd. Men lika
fullt skulle mina farhagor snart nog besannas —
och det pé ett lika 6fverraskande som beklagligt siitt.

Nér jag nagra timmar senare rokte min mid-
dagscigarr vid det dppna fonstret, hor jag nagon
nirma sig pa den knastrande sanden utanfor.
Den ojamna takten férrader Bror Niklas. Jag
bbjer mig fram fér att ropa en hélsning &t honom,
men rosten satte sig i halsen.

Niklas hade malat sina kryckor i en kokett,
ljusgrén, varlig firg.

Lyckligtvis sdg han mig inte. Han gick forbi
i drommar, med den forsta forilskelsens fran-
varande leende 6fver ansiktet.

Men nir han svingt om knuten, lade jag
cigarren frdn mig pi fonsterkarmen och kniippte
hénderna till en liten forbon:
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— Eros, oférbrinnelige gud. Du har alltid
varit grym mot filosoferna. Detta skiimt var vil
anda lite for ampert. Men nu ber jag dig: lat
den arme icke alltfor brutalt lira kidnna skill-
naden mellan blommor och kvinnor!







MARMORLEENDET

Du som gaf mig, framfér andra
gnistan af din eld, natur — —

Atterbom, Niktergalens sang
ur »Lycksalighetens 0».







Diktarens bild stod langt borta i en vra af
den vidstrickta parken. Den stod afsides frin
de breda midtelalléerna genom hvilka den stim-
mande miénskofloden boljade pa sondagarna med
lofruskor i hiinderna, den var icke sa latt att
hitta, och griiset hade efter hand viixt igen ofver
den slingrande géng, som forde dit. Den doldes
niistan af guldregnstriiden och pilarna, som tank-
fulla speglade sina kronor i dammens morka,
blickstilla vatten.

Men hvar eftermiddag, nér solskenet med en
rodnande ton borjade stupa snedt genom de higa
grona hvalfven, kom en ung kvinna till diktarens
byst. Med niistan ohdrbara steg nérmade hon
sig pd den ofvergrodda stigen, och det litta
suset af hennes gdng smélte fortroligt in i 16f-
verkets hviskningar. Alarna stroko igenkénnande
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ofver hennes ljusa, obetdckta hufvud med sina
grenar.

Hon satte sig pd fotkransen kring sockeln
och oppnade en liten bok i noétt, mattgyline
laderband.

Och virlden forsvann for henne.

Efter en stund sjonk boken ned i hennes
skote. Hennes blick gick stor ut i den glédande
kvallsrymden: (Ogonen hade blifvit djupare, svar-
tare. Hon log matt, men ldpparna bojde sig och
skiilfde som under en kyss. Kérleksord susade
i hennes ora, hon kinde sig dyrkad och smekt
af osynliga hinder. Blodet rann i snabbare rytm,
som en brinnande dryck, genom hennes &dror.

Hon sag pa boken i sitt skote, smekte pdrmen
med handen, men végade icke ater Oppna den.

Och hér, under henne, sade man, att hans
stoft hvilade. En tandlost gapande dodskalle —
nigra benknotor — det var hvad som fanns
kvar efter denna kropp, hvilken torstat sa ométligt
efter kiirlek och slosat med ofbrgingliga smek-
ningar — —

Hon lyfte blicken mot bysten. Dér var nagon-
ting ofver leendet kring hans mun, hon icke rik-
tigt forstod, nagonting af faun, som jagade en
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flyktig rysning lings hennes rygg. Men hufvudets
sdla kontur, pannans tankfulla hvélfning utslitade
intrycket. Framfor allt kommo likvill de svir-
miskt bojda Ogonbrynen ofver djupa hvalf henne
att angra det. Som den sjunkande dagern nu
foll, fingo de en blick, ja var det inte den ddode
diktarens egen tranfulla, tungsinta, brinnande
blick. Fascinerad stirrade hon ini den — —
och hon tinkte pa de kvinnor, pa hvilka den
hvilat i atrd och tillbedjan.

De voro doda for Ofver hundra ar sedan —
och likvil afundades hon dem.

Hade icke hans kyss gjort dem ododliga?
Hade de icke beskiirts den storsta fullhet, som
kommit en kvinna till del — att bli s& idlskad,
sd besjungen — och till gengild fi skiinka en
sddan man — Lyckan.

Hon lutade sitt skona, heta hufvud mot den
kyliga marmorsockeln och slét 6gonen om drém-
marna innanfor.

Under tiden slocknade visterhimlen. Parken
drog ett langt, susande andetag. Dammens vatten
krusades en sekund; s& blef allting stilla. Dagen
sjonk ljudlost ned i det forflutna.

Allt stod ororligt; hogst upp Ofver trédens

12. — Kroppens komedier.
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sammansmultna massa darrade bara hoga, en-
staka almars toppblad. Silfrade, glittrade de som
paljetter. Och nu hojde sig manens ansikte 6fver
parken. Den sken p& de hvita néckrosorna i
dammen. Den strodde sin hvithet Ofver allt, for-
trollade allt.

Det skora ljudet af en kvist, som knicktes,
kom tystnaden att spritta till. Buskarna pa dam-
mens andra sida bojdes at sidan af en smal mans-
hand. Han steg barhufvad fram i det fulla mén-
skenet. Javisst, det var ju han, den hdoga, hvita
pannan och de brinnande Ogonen, svarta, botten-
l6sa. Men detta hufvud hvilade pa ett par smala
axlar, pd en ginglig och kutryggig gestalt. Silf-
verspannena pa hans skor glimmade i méan-
skenet.

Han holl andan, och de brinnande ogonen
spejade kring sig. Han forde bada hénderna
mot hjartat, som for att ddmpa dess forsatliga
klamtande. .

Det lag en sillsam glans 6fver hans ansikte.
Det var forklaradt af stor forvéantan. Men som
tiden skred, slocknade den och forbyttes i en
mork oro. Han borjade ga fram och tillbaka
langs vattnet med snabba, ojimna steg. Nér en
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flidermus hven genom luften eller négot annat
ljud férnams langt inne under bladhvalfven, stan-
nade han med lyft hufvud och skilfvande nas-
vingar. Men for hvar gang blef uttrycket i hans
ansikte bittrare, linjerna kring munnen stramades
nedat. Han for é&ngestfullt med spetsnasduken
diver sin panna och borjade mumla for sig sjalf.

__ Narr, som #&n en gang har gatt och in-
billat dig nagonting. Hade du innu icke nog af
nederlag? Gar du annu och véntar pa kvinnan?
Hon kommer inte, hon kommer aldrig till en
sadan som dig.

Tiggare, som bara begir att fa ge, nu ar det
tid att ga till nasta dorr!

Liksom ofvermannad af trétthet tog han stod
mot en tridstam och lit gestalten sjunka samman.

D& hordes gnolandet af en kvinnordst inne i
dunklet. Steg nalkades under triden.

Det var som hade diktaren vidrorts af ett
trollspo.

En ung flicka steg Ofver skuggranden ut i
det hvita skimret. Hennes gang var glidande,
ldttsinnig; hennes ansikte vackert, men visst icke
ovanligt. Hennes dréikt var ofverlastad med en
mingd billigt bjafs, band och girandoller, och
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hon hade ett sitt att knycka pa nacken som en
kammarsnérta.

Med framstriackta hinder ilade diktaren henne
till motes. Allt hos honom lyste nu och spelade.
Ogonen brunno med mérk eld, men kring munnen
lag ett skilmskt, intagande leende. Hans rérelser
blefvo fulla af lif och behag. En vacker tack-
samhet forklarade hans ansikte. Han nodgade
henne att ta plats pi mossan vid sin sida.

Hon satte sig kokett till motvirn och sade:

— Forst skall ni gora en vers till mig!

Han sdg pa henne, han sig pa manskenet
ofver parken, som nyss tyckts honom s& kallt
som en liksvepning, men nu skimrade som en
brudsl6ja. Han strok sig ofver dgonen som for
att ofvertyga sig om, att det verkligen var han,
som forunnades upplefva denna stund.

Hon blef otalig, drog sin hand ur hans och
ville ga.

D& bérjade han framsiga en af de under-
bara bekidnnelserna, som stodo i boken med de
blekgyllene parmarna. Med blicken i kammar-
sndrtans biktade han dessa strofer, fodda for att
i hundratals ar sitta forstenade hjirtan i brand,
hugsvala olyckliga dlskande. Hans rost var icke
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stark -eller- skolad, och den skilfde alltmer af det
patos, som genombrusade honom. Hipen, be-
rusad af sin ingifvelses skonhet, behdll han icke
makten ofver den — den slog ofver vid ett ord
af kirleksjubel — —

I samma nu Ofverrostades han af ett skratt,
som klof manskensstillheten, det var s plumpt
och ratt, att han kiinde sig storta utfor en afgrund.
Bland buskarna pa andra sidan skymtade han ett
vindbitet ansikte, som liknade en kusks, pi en kort
hals och ett par breda axlar. Den unga flickan
vid hans sida flog upp, hon gaf sin munterhet
ofver det lyckade putset fritt lopp och hédrmade
med ofverdrifven kiinsla den rad han just list.
S& sprang hon ofver till den andre och han sag
deras gestalter forenade forsvinna i skuggan,
medan de #nnu skrattande och tisslande aflégs-
nade sig inat parken.

Diktaren stod forstenad och sag efter dem.
Hans ansikte var blekt som marmor. Men kring
hans munvinklar spred sig plotsligt ett leende —
det var bystens leende — det, som kommit henne
att rysa. Detta leende kom alldeles inp& henne,
det spred sig Ofverallt, det besken viirlden med
ett sillsamt svarmodigt, saknadstungt ljus. Hon
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tog sig med hénderna for barmen och slog med
en smirtsam anstridngning upp o6gonen.

Dér voro nickrosorna, guldregnstriden, dam-
men, manskenet.

I hennes skote lag den lilla blekgyllne boken;
ur hvilken hon nyss hort de skdnaste stroferna
susa med hans egen rost. Men hon var ensam
med bysten.

Hon laste ater inskriptionen om honom, som
dog ung for s linge sedan. Kanske déarfor, att
han bara var idlskad af gudarna. S& steg hon
upp for sockelns tre trappsteg och sig in i
bystens anlete. Nu forstod hon hans leende.

Och den unga kvinnan lade sin mjuka arm
kring bystens hals och tryckte sin friska, roda
mun mot marmorlidpparna.

—_—



S

INNEHALL.

P QREIIATEYT 5 ot e vt P e e s S o 5
VT I B e SR e B e bl S e SRS 21
Blentforsta kirlokent . o i s s 39
Blodighidyll e o e e i e 49
Den:-manliga: stoltheten e csnitatnd i i 69
Salunda skref han till s hustruo ..c...c..coi i 83
Undret

Rollmiinskan

En fransman

Tva timmar

RN R RIAS0YIare woven m i R s e e 149
Bror NI KIaSVRTY CROT wins oo i cateib i waiares s as seonis s baans 163
IMarnorleendet i e s e 172







