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FORSTA KAPITLET.

—..vmmni?

lockan &r sju, Doris, skynda dig upp, hon
= 4r sju, hor dul> Fru Lejers tunna, be-
kymrade rost arbetade energiskt in denna vickelse-
fras i sin yngsta dotters hjdrna, men trots den lit-
sade stringheten kunde hon icke hindra ett ofri-
villigt leende af modersstolthet att glida ofver sina
lippar, blodldsa och torra som hela den lilla magra
gestalten i den slitna, svarta yllekladningen.

Nu oppnade Doris lingsamt de tunga 0gon-
locken, strok med en otélig rorelse det morka hiret
ur pannan och reste sig till hélften upp i sidngen.

»Sjul  En sdan dum klocka, jag kunde sofva
minst tre timmar till och dromma sedan; det ar
det allra hirligaste, om det bara nigonsin blefve sé
i verkligheten! Vet mamma, jag dromde nyss, att
jag var en prinsessa, som...»

»Ja, jag har inte tid att hora pa dig nu. Du
laser alldeles for mycket romaner, barn, det &r inte
nyttigt for dig, det har jag ju jamt predikat. Skynda
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dig nu, fir du g& efter brod, Marie-Louise har inte
tid. Hon har suttit och sytt sedan klockan fem.»

Doris roda, fylliga ldppar skildes af en efter-
trycklig gispning.

»Usch,» sade hon otéligt, »det finns inte nagon-
ting trakigare dn att gd efter hbrod, std dir och
vanta ibland alla jungfrurna.»

»Ndar man dr fattig, r det inte vardt att vara
hogfirdig,» gaf fru Lejer en liten slapp ldxa i dorren,
innan hon begaf sig ut i koket igen, dér gossarnas
stoflar stodo i rad pa spiselstenarna och vintade att
bli borstade.

Gunnar kom emellertid ut i strumpfotterna,
blek och utvakad efter nattlisningen.

»Jag kan godt borsta mina skodon sjilf, mamma,
det hinner jag,» sade han med sin vinliga, lugna rost.

»Nej, kira Gunnar, bry dig inte om det. Satt
du linge uppe och arbetade?»

>>ija, latinska skrifningen tog tid, och jag hann
ju stort ingenting i gar eftermiddag.» %

»Nej, du hade lektioner till nio, men du forstor
dig alldeles pa det hér séttet, min gosse.»

»Visst inte, mamma. Sdmsta foret dr i port-
gingen, sigs det ju, vinta bara tills jag kommer
ut pa stora vigen, och har tagit studenten. Det
virsta dr, att jag fitt borja si sent. Att vara tjugu
dr och ha ett &r kvar till studentexamen, &r bra
mycket.»

»Men du arbetar ju rastlost och &r alltid den
fraimste i alla dmnen.»
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BEtt ljuslockigt ynglingahufvud med barnsliga
drag tittade i dorren. Ingen skulle kunnat ana att
det var Gunnars dldre bror, ja, knappast att de voro
slikt, si olika voro de.

Gunnar var ling, smért och mork, med ettall-
varligt, regelbundet ansikte och djupt liggande 6gon,
som kunde glinsa till pé ett egendomligt, intelligent
gitt, nir han blef intresserad af ndgot.

Qyen var liten och satt, med ett jovialiskt, rorligh
ansikte, hvilket ofta var i fird med att gora de
lustigaste grimaser; han hade smi, bla, en smula
vattniga ogon, en mjuk mun utan en aning till
mustaschfjun och en ndsa, som ovedersigligen pe-
kade uppit.

,Far vi frukost snart, mutter, jag ir hungrig
som en varg,» forsikrade han godmodigt, »ar mina
stoflar fardiga, hyfvens,» fortsatte han i samma ande-
tag, tog elt jittesteg ofver golfvet, bemiktigade sig
sina skoplagg, och forsvann in genom dorren igen,
hvisslande pa: »Vill du se, Kalle P>

En halftimme senare var hela familjen samlad
omkring frukostbordet i det rum, hvilket samtidigt
fick gora tjdnst som sal och salong och som erin-
rade om en nyanlagd tridgird. Trdden, represen-
terade af stolarna, stucko upp pi linga afstind frin
hvarandra, och man lingtade ovillkorligen, att pd
nigot sitt fa se dem utgrena sig. Detta tycktes de
emellertid minst af allt ha anlag for, dessa beaux
restes frén bittre dagar. P4 ndgra voro ryggstoden
borta, och endast ett par pinnar stucko invalidiskt
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upp, andra voro forvandlade till taburetter med he-
synnerliga utvéiixter vid de b&da bakre hérnen.

Soffan, nedsutten och klidd med billig perkal
i storblommigt ménster hade fatt tva virkade ofver-
kast och en broderad kudde att pryda upp sin gamla
lekamen med.

Midt emot soffan stod ett vildigt, antikt ekskap
med maissingsheslag, detta var den enda virdefulla
mobel familjen dgde.

Framfor fonstren hingde tridgardiner i strama
veck, och en halfvissnad reseda strickte tvinande
sina utblommade grenar at alla hdll. Viggarna voro
nakna med undantag af en gammalmodig spegel-
lampett mellan fonstren, och dfver soffan ett par
familjefotografier i svarfa ramar.

Frukostbordet kunde just icke kallas inbjudande.
Vil garderad af den sotiga kaffepannan, griddskélen
och den slipade sockerskilen, som #nnu hade nigra
sockerbitar pa botten, stod en assiett med en smor-
klick lagom stor for en persons behof.

Det forefoll ocksd att endast vara en skideritt,
ty ehuru frukosten nu led mot sitt slut hade smoret
ej blifvit vidrordt mer &n en enda géng, di af familje-
fadern sjilf och helt forsiktigt.

Det talades icke mycket vid denna i storsta
hast intagna méltid, hvar och en hade bridtom till
sitt arbete for dagen, och man satt icke obligatoriskt
stilla tills alla hade slutat, fordrifvande tiden med
ett litt kdseri om vader och vind, utan steg upp
och skot stolen under boi‘det, sd snmart man @tit
sig miétt.



Sven hade plats i en kryddbod p& Nygatan,
och som Lejers bodde hogt upp i Vasastaden, miste
han gi redan half &tta. En kvart senare sprang
Gunnar ned for de tre trapporna; han skulle till
Jatinliiroverket: sist gjorde Doris sig i ordning. Ge-
nom nagra inflytelserika sliktingars bemedling hade
hon fatt friplats i ett hogre liroverk for flickor, men
hon skulle likvil sluta till véren och soka fi négon
anstillning. Hon var sexton &r och hade redan gatt
och list. Den yngsta af fyra syskon, bortskdmd,
liflig och fantasirik, var det en stindig svarighet att
formi henne till regelbundet arbete. Hos henne
funnos alla de ofverklassinstinkter, hvilka utmérkte
hennes forfider, och trots beroendet och dsynen af
den stindiga striden for tillvaron hade hennes lynne
ej nagon tungsinnets sordin ofver sig. Marie-Louise,
den idldsta af barnen, en blek, ljus flicka med fint,
sjukligt utseende, satt redan vid symaskinen igen och
arbetade outtrottligt pa de handbrodeerade linnena,
som fabriksfrun sagt mdste vara firdiga till kvillen.

»>Skynda dig hem frén skolan, dr du sndll,
Doris, si kan du hjilpa mig litet,» ropade hon efter
systern, ndr denna var i dorren.

»Jaa,» svarade Doris langsamt och motvilligt,
»skall forsokal»

I det rum af familjen Lejers fyrarumslégenhet,
som hade den vackraste och friaste utsikten, satt
doktorn, familjefadern, redan vid skrifbordet och ar-
betade med en tysk ofversittning. Det var foljetongs-
manuskript till en demokratisk morgontidning, och
han kunde gora det helt mekaniskt.
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Gustaf Lejer var en liten, mager man med en
skygg, beslojad blick bakom de skarpa glaségonen,
en fin profil och smal, hég panna; det tunna morka
hiret ringlade sig dfver den nedvikta halskragen,
hvilken framtill doldes af ett kort, stubbigt och illa
ansadt skigg.

Han hade legat i Upsala och list pa graden, —
det var sedan dess han betitlades doktor — men af-
brot hastigh studierna for att digna sig at den litterira
banan. Hvilken genre han skulle skrifva i, foll af sig
sjalft. Hans egen stillning i lifvet utofvade dirvidlag
bestimmande ritten. Han blef naturligtvis realist;
det tycktes honom lojligt att dikta guld och grona
skogar, nir man visste, att verkligheten for de flesta
gaf intet af allt detta.

Hans penna var for hérd for idealismen, och
det var host och prassel af gulnade 16f i det han
skref. Det finnes mullvadar ifven bland ménniskorna
och af dessa fir man icke begira lirkflykt; i sin
bitterhet, sin ifver att fa in sin replik pd virlds-
teatern kastade Gustaf Lejer hansynslost ned pé
papperet fattigdomsteorier och allt det blinda hat
mot de bittre lottade som fodts och niirts under
langa &rs umbaranden.

Han debuterade, och kritiken teg ingalunda
ihjal hans bok, tvirtom fick den ganska omfattande
recensioner, men man beklagade att stilen var si
ojamn, dmnena sd ensidiga, vyerna s& smé och radde
den unge forfattaren att resa och se lifvet i storre
skala, innan han ldt nista arbete gé af stapeln.
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En tid direfter lyckades han emellertid fi en
plats i en tidning, lnen var icke stor — nigra tusen
kronor — men doktorn beslot dock att gifta sig.
Han hade redan flera dr varit forlofvad med Louise
von Harder, en liten fattig, glad och forhoppningsfull
adelsfroken, som tillika med sin dldre syster fordref
tiden med att lisa romaner, brodera och gi pa
baler for att dir mojligen kunna fiska upp nagon
vik friare. Deras mor var dod, och fadern, en pen-
sionerad kapten, hade icke mer &n sin pension att
forsorja sig och sina dottrar med.

Lilla Louise flog hogt mot skyn i forhoppnin-
garnas slinggunga, nir Gustaf Lejer friade till henne
en kvill. De gingo hem frén en fest pd Nations-
lokalen, man hade sjungit mycket, varit Gmsom
fosterlindsk, omsom ridderlig, skilat vid alla upp-
tankliga tillfillen, och nir si kandidaten kom ut 1
ménskenet, kiinde han sig erotiskt stimd.

Att Lejerska namnet icke fanns i adelskalendern
var en sorg, det kunde icke nekas, men Louise
trostade sig; hon var tjugusju dr utan att ha erfarit
pjutningen af en mans smekande omhet, icke kunde
hon forsaka den darfor att Gustaf ej var fodd.
Hennes nad kunde hon likvil alltid betitlas.

De gifte sig; dren gingo och hvart ett af dem
tog nagon forhoppning med sig. » Hennes nad»
Louise insdg, att det skulle vara 16jligt att lita
kalla sig annat @n fru si som de hade det. Nu voro
parnen stora, si nu kunde det ha varit ritt bra,
men Lejer hade forlorat sin plats, dérigenom att
tidningen gatt omkull, och nu var han hénvisad att
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lefva af foljetongsofversittning och tillfillig fortjinst.
Nigon mera bok hade han aldrig kommit sig for
att ge ut, pd sin hojd skref han en eller annan liten
skizz, nér det resterade for mycket pd hyran.

Stidningen for dagen var snart undangjord. Fru
Lejer tog ut diskarna och dukade af frukosthordet,
allt under det hon meddelade sina husmoderliga be-
kymmer &t Marie-Louise, som satt i det si kallade
flickornas rum. Hon fick lof att komma énda fram till
dottern for att kunna ofverrosta maskinens surrande.

»>Om jag begrep, hur jag skulle fi det att g
ihop,» klagade fru Louise; »pappa fortjinar ju si
litet nu for tiden. Jag kan inte skaffa mat med tva
tomma hinder. Jag vill se den, som fir det att
ricka sd lingt som jag, och som gor allt hvad jag
fatt gora.»

Fru Lejers enda trost var att afsluta sina jere-
miader med denna harang, hvilken var hennes orubb-
ligaste trossats. Hon gjorde i sjilfva verket allt
hvad hon Kkunde for de sina, men trottnade heller
aldrig att hora sin fortrifflighet lofprisas, och ofta
tog hon sjilf initiativet till detta berom.

»Ja, kéra mamma, jag kan inte hjilpa det,»
sade Marie-Louise undfallande, »det vet vi vil, att
mamma gor hvad som ér mojligt.»

»Ja, herre Gud, den som kunde vara si dir
lugn, men jag vet, jag, hur det dr. Smoret ir slut,
sockret dr slut, kaffet ricker inte mer #n till i
morgon bittida, och s& ska det vara négonting till
middagen. »
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»Jag fir ju betaldt for det hér i afton, det gir
vil an att ta pad magasinet sd linge.»

Marie-Louise holl upp ett 6gonblick att arbeta.

»Ja, det lir vil inte vara nigon annan réd.»

Modern gick ut ur rummet med smd, brid-
skande steg och kroppen framthdjd som under en
tung borda. De skulle bara vetat, hur storartadt
det gatt till i hennes farfordldrars hus, och hvilka
fina familjer, som umgidtts dér, tink bara, om farfar,
generalen, kunnat se sin lilla »Lolo», som han bru-
kade kalla henne, g& hér och slipa!

Marie-Louise lit hjulet &nyo lopa omkring, och
fotterna trampade med fortviflad ihdrdighet det tunga
maskinjirnet. Det virkte i axlar och rygg, men hon
fick icke tinka pa det. Arbetet maste bli firdigt,
si att modern fick pengar. I morgon var det sondag
och di skulle hon hvila ut riktigt. A, att slippa
rusa upp halfvaken med kroppen skilfvande af trott-
het och hufvudet blytungt af outredda drommar!
Drommar? Ja, hon hade sidana, lilla Marie-Louise,
sd fattig var hon #ndd icke, att hon ej kunde dlska
med ett ungt hjirtas hela glod.

Vérsolen lyste in i rummet, den hade hittat
vigen ofver den tringa, morka girden, och liksom
triumferande ofver sin seger, sinde den nu en bred,
varm strimma &nda bort till den morkaste vrin, dir
moderns gamla, brunmélade bjorkbyrd stod, den lekte °
oforsynt och nyfiket med de tarfliga toalettsakerna,
dansade s& fram ofver det gropiga golfvet och liksom
pekade pa maskhdlen.

Den lilla viggklockan ofver soffan tickade oftr-
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trutet, och om hon ocksd var ndgot efter sin tid,
hann hon likvdl smdaningom med att lisa af hela
den ldnga formiddagen pd sin urtafla och slog si
tre smé, blyga slag.

Fru Lejer hade oafbrutet varit upptagen af
hushallsbestyr, och nu kom hon in for att duka.

Sven var den forste, som kom hem, han hade
brddtom och satte sig genast till bords. Strax déirpé
kom Doris instormande med hdret i oordning, varm
och rdd.

»Jag dr sd hungrig si,» ropade hon innan hon
hunnit fa ytterkliderna af sig.

Herr Lejer kallades ut fran sitt sanctuarium,
Gunnar infann sig nu ocksd, och den enkla maltiden
borjade. Detta var egentligen den enda stund pi
dagen, dd man gaf sig tid att sprika fortroligt, ut-
byta tankar och ndgon ging &fven skiimta.

»Ja, 1 morgon fyller bror Magnus femtio &r,»
sade doktorn och strickte ut handen efter potatis-
karotten, som dominerade anriittningen.

»D& ska de vil ha stor fest, forstds,» infoll fru
Lejer. »Vi, de ndrmaste sliktingarna, fi lisa om
det 1 tidningen sedan. Ja, jag bara undrar, hur
ménniskor kan vilja 6sa ut pengar sd dir tanklost
p& bjudningar och ndjen, ndr det finns s& mycket
fattigdom 1 vérlden. Jag forsikrar, att vi skulle
“kunna lefva ett par manader pd hvad den dir festen
kostar honom.»

»0, den som bara vore hjuden!» uthrast Doris.
»Det dr det som &r si rysligt, att man aldrig far
vara med om ndagot, nir man #r fattig.»
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»Asch, hvad skulle vi dér att gora,» infoll Sven,
i det han gjorde brodkorgen en genomgripande visit,
»std och se dumma ut, fy sjutton!»

»Ja, min kiira Gunnar, tink om du kunde bli
en lika framstiende man som din farbror,» sade
doktorn och nickade &t sonen, »men det blir du nog
inte, du har inte hans samlargeni. Han har ett
briljant affirshufvud, det kan inte nekas. Gross-
handlar Lejers namn har klang.»

»Min kira svigerska vet nog af det ocksd,» sade
fru Lejer, »hon frasar i siden och spetsar och for-
soker f& ménniskor att glomma bort, att hon heter
Pettersson i sig sjalf.»

Gunnar lade ifran sig knif och gaffel.

Kring hans hardt formade lippar lade sig ett
drag af energi.

»Ja, inte 4r det litt att sld sig fram,» sade han
med bradmoget, bittert allvar, »men hinner jag bara
si léngt, att jag fir ta studenten, gdr det nog. Jag
tinkte forsoka f& ndgon kondition i sommar, det
skulle vil inte vara alldeles omdjligt.»

»Hm, det dr manga om det ocksd,» svarade
doktorn misstrostande.

»Om du skulle hora efter med rektorn,» foreslog
modern. »Han var mycket hygglig som ung. Jag
har dansat med honom p& mdnga baler. Ja, hexre
Gud, om man jimfor forr. och nu, en sddan skillnad
det d&r — nd, Doris dé, tag inte sd ofverflodigt med
sofvel, barn!»

Doris rodnade ofver att bli ertappad pd bar
girning och lade skyndsamt tillbaka en korfbit.
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Marie-Louise it mycket litet, hon var icke hungrig
lingre; hon var ocksi sa trott, att hon ej deltog stort
i samtalet. De linga, ensamma formiddagstimmarna
togo hennes krafter s i ansprdk, att hon pd hvilo-
stunderna kiinde sig halft forlamad bade till kropp
och sjil.

Nu reste man sig dessutom frin bordet, Sven
rusade tvirt till boden, doktorn forsvann in till sig,
och fru Lejer ut till diskningen, Gunnar gick bort
pi lektioner — han hade tva elever att undervisa ett
par timmar pi eftermiddagen — Marie-Louise sydde
och Doris hjilpte henne.

»Om det blefve vackert viider i morgon, skulle
vi frga, om inte Hedwins hade lust att gora sillskap
utit Haga pi eftermiddagen,» sade Marie-Louise,
under det hon med snabba, smala fingrar vek en
jamn fall.

»Ja, det vore ritt roligh fast... vi ha varit
dir s minga génger, och sd...»

»Och 84 ?»

»Ar det s& mycket sondagsfolk dirute.»

»An sedan, Doris, vi kan vil ha roligt for oss,
och for resten — ha vi gjilfva tid att roa oss om
hvardagarna, tycker du?»

»>Nej, det ér just det som retar mig! Det vore
tio tusen ginger bittre att hora till arbetsklassen,
50 att vara ett sidant hir mellanting. Det finns
inte nagot ord i vérlden jag afskyr si som pawuvres
honteux, sidana dir stackare, som ska latsas halla
sig uppe, som far litet hjilp dd och da for att inte
for mycket sticka af mot slikten, men som annars
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inte ha en enda hallpunkt. Jag skulle kunna vara
fardig att rusa pd ldrarinnorna ibland och sld dem
midt i ansiktet, nir de komma med sina formaningar,
om att 'Doris déminstone borde vil ha list pa’, eller
'Du wvet ju, Doris, att du &r tvungen att vara flitig’.
Och si vinda kamraterna sig om och titta pd mig,
frieleven, nigra nicka vinligt, andra se generade ut,
ett par rynka pd nisan, &, jag skulle kunna bitas,
skrika, gora hvad som helst i sidana dgonblick, s
utom mig ar jag.»

»Men, kira Doris, inte dr det en skam att vara
fattig, du tar allting sd hiftigt,» sade Marie-Louise
med sin fogliga, mjuka rost, si olik systerns ojdmna,
dir tonfallen viixlade i kapp med de sjudande kéns-
lorna, »for resten har du ju bara em half termin
kvar,» tillade hon trostande.

»Och sedan d&a? Sedan skall jag kanske sitta
hir som du och sy och sy, det stir jag inte ut
med, jag kan det inte, jag vill det inte.»

Hon slingde det halffirdiga linnet ifrdn sig
pa en stol och kastade sig snyftande framstupa pa
soffan.

»Men, snilla lilla Doris,» sade Marie-Louise
lugnt, »du &r ndstan for stor for sidana dir utbrott
nu, Och s skall jag siga dig, att du nog inte be-
hofver vara orolig for framtiden. Du fir kanske en
bra plats pi kontor eller som guvernant, hvem vet?»

Doris reste sig till halften, hon lutade det tér-
drinkta ansiktet i hinderna och log plotsligt.

»Ja, det har du ritt i, hvem vet. Jag kanske
blir rikt gift?»

2. — Kuylenstierna.
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»Men, Doris dd, du é&r verkligen for ung att
tinka pa sadant.»

»Det har jag tankt pd lange, kira du. Jag
tycker det skulle vara vadligt snobbigt att fa tag i
en gammal rik grefve. Han skulle do snart, forstis,
sd att jag blefve af med gubben.»

»Tyst nu, Doris, och sy litet i stillet, &r du
snall,» uppmanade Marie-Louise, en smula tvirt.

Med en suck af littnad lade hon sedan slut-
ligen ihop sitt arbete till ett stort paket, fick i storsta
hast hatt och kappa pa sig och skyndade de vil-
kinda gatorna framdt till den stora linnefabriken.

»Na  det var ubmirkt, att froken redan hunnit
det fardigt,» hélsade forestindarinnan henne, dé hon
kom dit. »Froken vill ha betaldt, forstir jag, men
det blir nog litet svirt i afton, for jag tinkte just
fd stinga.»

»Snélla fru Eriksson,» bad Marie-Louise blygt,
»jag hade réknat si sikert pa att fd pengarna nu.»

Den lilla, korpulenta frun sig medlidsamt sma-
leende pd henne.

»Jasd, ja, det dr ju sondag i morgon, och om
mindag dr jag inte hir. Hur mycket har froken
att fordra?»

»Tjuguen kronor.»

Marie-Louise drog djupt efter andan.

»Ar froken siker, att det ar riitt riknadt?»

Fru Eriksson gick fram till pulpeten och slog
langsamt upp den stora anteckningsboken, hvarefter
hon borjade rikna efter.

Marie-Louise stod dar nervos, blek och utarbetad.
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Hennes tankar gingo i oafbrutet kretslopp omkring
denna lilla summa. Kunde hon ha riknat oritt,
da skulle det icke riicka till de utgifter hon afsedt
den till. Nej, det méste vara si: ett dussin efter
en krona sjuttiofem ore stycket. Om fru Eriksson
bara ville skynda sig litet; bodarna skulle snart
stingas.

»Jo, det #r allt ratt,» ljod det slutligen, och
de feta, hvita fingrarna krafsade vant i kassalddan.
»Var s god; och se hér &r mera arbete. Det #r
mycket bradtom.»

Marie-Louise sprang dter ned for trapporna
efter ett hastigt adjo.

Hon gick in i en handskbutik och kopte ett
par hvita gants de Suede &t Doris; hon visste att
hon linge onskat sig ett par dylika, sd var det
nigra uppkop for hushallet och en pase karameller
for den eventuella utfirden i morgon.

Niar hon kom hem, motte Doris henne genast
med ett:

»Nils Hedwin har varit hir och frigat om vi
ville g& med dem ut till Haga i morgon eftermiddag,
och jag sade ja. Han hilsade si mycket.»

»Tack, Doris lilla; hir skall du fi ndgot.»

Doris tog med barnslig nyfikenhet det paket Marie-
Louise rickte henne och slet ofordrdjligen upp det.

»Hurra, ett par hvita handskar, det var snobbigt !>

Hon svingde dem jublande i luften och dansade
rundt, under det hon trallade med klar, frisk rost:

¢} tack, & tack, & tack, lilla Ri-Lu, tack,
lilla Ri-Lu, tack, tack, tack!“
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»Ett sddant barn, du é&r,» sade Marie-Louise
skrattande.

»Du kan gérna duka i kvill, Doris,» ropade
modern fran koket.

»Jaha, d&, det skall gd som en dans. Efter
som det ar lordagskvill ska vi ha det extrafint med
blommor pa bordet. Kom, ditt gamla krik, skall
du fa stita &n en géng i din utblommade tillvaro.»

Hon flyttade den stackars tvinande resedan frin
dess skymundan i fonstret och stillde den midt pa
bordet.

Sedan sprang hon ut och in mellan koket och
rummet med en ifver, som hade det gillt att ordna
for en stor supé. Nér allt var firdigt, ryckte hon
emellertid dter till sig resedan och forflyttade den
till dess gamla plats.

»Hvad nu dd,» frigade modern, som kom in
for att se pd klockan, »duger det inte?»

»Nej, den ar for ful, kan jag inte fi ha bort
den alldeles, mamma?»

»Nej, hvartor det, den kan gérna st si ldnge.»

»>Mamma, fi vi ren duk i morgon, den hir ir
sa flackig?»

sKéra barn, hvad du brikar om allting, tror
du, att man fir tvitten for inte, jag bjuder minsann
till att halla rent och snyggt, sd linge jag kan.»

Doris svarade ingenting. Tyst lade hon in sina
nya handskar i en byrdlida, tog fram franska gram-
matiken och borjade lisa ofver de linga exemplen
om tillimpningen af subjonctif i onskesatser.
Marie-Louise stidade undan litet efter veckans
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arbete och under tiden tinkte hon pd morgondagen,
pa Nils Hedwin. Skulle han icke heller i morgon
siga nigot? Vore det viil mojligt, att hon misstagit
sig, och att han endast hyste vinskap for henne?
D& ja, dd visste hon icke, hur hon skulle orka
lefva lingre.

&




ANDRA KAPITLET.

7 ¢t hade aldrig fallit éinkefru Hedwin in annat

an att sonen, den yngsta af de tre barnen,

skulle bli prist, och majligen i en framtid fi samma
pastorat som pappa hade i lifstiden, och hon fiyttade
till Stockholm med sina bida unga dottrar och sin
lille Nils, hyrde en' vining i Vasastaden, fick nagra

teknologer i inackordering och stretade sig pa det
sittet fram till dess Laura, den dldsta, fick plats
vid telefon, och Karin hann g& ut lirarinnesemina-
riet och direfter fi plats som folkskolelirarinna i
Adolf Fredriks forsamling. Aterstod s Nils, som
Just tagit sin studentexamen och skulle skickas till
Upsala.

I dokumentsképet i fru Hedwins chiffonier lago
de modosamt hopsparade penningar som skulle ricka
till att betala omkostnaderna for forsta terminen.
Méngen afton hade hon om och om igen riknat
denna summa och &ter lagt den tillritta med en
bén for sin gosse och en varm, solljus forhoppning
inom sig, hvilken reflekterade pa det trotta, bekym-
rade ansiktet och i de matta, rodkantade dgonen.
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S& kom en dag, di alla hennes luftslott kasta-
des ofverinda af Nils bestimda:

»Mamma, jag kan inte bli prést.»

Hon smilog forst och sade uppmuntrande:

»Kiara barn, inte dr debt si svirt; det ar den
littaste examen att taga, sigs det.»

Hans lilla naiva mammal!

sDet #r inte for det,» sade han undfallande,
smen jag tror inte s ddr som ... som en prist
méste gora.»

»Det kommer, min gosse, skall du fi se. Pappa,
som var en si exemplarisk priist, brukade ocksd tala
om, att han som ung tviflat litet i frigan om ndde-
medlen, han kunde icke riktigt forstd Guds nérvaro
i vinets och brodets gestalt, men sidana dir tvifvel
forsvinna med &ren. Nér han blef dldre skref han
en mycket beromd skrift: Om nademedlens vil-
signelse. »

Nils ritade pd sin linga, kraftiga gestalt, strok
upp hévet frén den breda, kantiga pannan, hvars
linier lingt ifrin tydde pd ndgon svirmisk eller
vacklande karakter, tog s& moderns hinder mellan
sina och sade bestimdst:

»Det tjinar ingenting till att forsoka ofvertala
mig, mamma lilla, prist blir jag aldrig. Jag trodde
i det lingsta att det skulle gi for sig, du forstir,
jag ville ogdrna gora dig ledsen, men det &r mig
absolut omojligt att ljuga si kallade heliga sannin-
gar i folk. Jag ténker komplettera pi reallinien
och komma in vid tekniska hogskolan i stillet. Om
tre eller hogst fyra &r &r jag firdig och skall vil




alltid fd nfigot arbete. Om inte annat si reser jag
till Amerika och férsoker min lycka.»

Fru Hedwin satt alldeles forkrossad. Sonens
prasthana hade varit den lefvande minnesvérd hon
tinkt resa pad den dlskade makens graf, och nu tyckte
hon, att all hennes strifvan varit forgifves. Hvad
skulle hennes Daniel tinka om henne dédruppe i
himmelen, skulle han ménne forebrs henne, att hon
inte béttre aktat sonen fov djifvulens, virldens och
det egna kottets frestelser? A herre Gud, i tjugu
ar hade de lefvat ett lyckligt lif tillsammans hon och
han, som nu var diruppe i fridens boningar, skulle
-han nu efter doden ha orsak att kiinna sig missnojd
med henne?

Och hon grit bittert med det gréspringda huf-
vudet lutadt mot sonens axel. Han klappade henne
litet tafatt pa den kullriga ryggen, strok smétt for-
ligen med sin breda hand pd det slitna svarta ylle-
lifvet, som var sd blankt och hvitaktigt i sommarna,
och tyckte, att nu snart kunde véil mamma lugna sig.

Sedan den stunden hade fem #r gitt, och Nils
var nu anstilld som ritare pa ett arkitektkontor.
Lonen var icke stor, endast aderton hundra om 4ret,
men han hoppades pa bittre.

For ofrigt var det lilla hemmet sig likt med
sina gammaldags landtliga mobler, sina ménga hand-
arbetade prydnader och sina tvd, tre inackorderade
teknologer, hvilka upphort att sld for Laura och
Karin sisom de gjort, hvilka bott dir for en sex,
gju dr sedan. Laura var redan tjugunio 4r, och
hade limnat ungdomsdrens forhoppningar bakom sig,
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Karin var tjugufem, men icke heller hon hade ndgot
ungt ofver sitt firglosa lilla ansikte med de skarpa,
ord ogonen bakom pince-nezen.

Nils bodde fortfarande hemma, var foremal for
moderns och systrarnas stindiga omsorger och tog
emot deras kirlek pa sitt lugna, trygga sitt.

Deras nistan enda umginge var Lejers; fru
Hedwin kinde doktorn frin hans ungkarlstid. Trots
skiljaktigheten i alder mellan ungdomen, kommo de
mycket vil ofverens, och det forgick néstan ingen
sondag, utan att de voro tillsammans.

De rustade sig just nu till hemfird frin Haga-
parken, dir de tillbragt hela eftermiddagen med att
leka lekar i grongriset.

»Jag tycker, att Gunnar skulle deklamera nagot
for oss, innan vi gir,» foreslog Doris, som slagit
sig ned pd en stenhill med ryggen mot en fura.
Bredvid henne 1ag en hel knippa vildblommor, som
hon slutat ordna.

De bada ingeniorsimnena, timligen tolpiga ung-
domar frin landet, gjorde henne triget sin upp-
vaktning och hade nu satt sig en pd hvar sida om
henne.

»Ja, gor det, Gunnar,» instimde Karin, »hir
ar si tyst och fridfullt just nu, att det verkligen
kunde passa.»

»Ni har hort allt hvad jag kan, tror jag,» sade
Gunnar och reste sig tvekande. »Nej, det dr sant,
jag kommer ihdg, att jag liste en bit af Tor Hed-
berg hir om dagen, som slog an pd mig. Skall jag
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lisa upp den, for deklamera kan jag visst inte.

dr Doris, som har s stora ord for allting.»
Han nickade &t systern och horjade:

“Kira lif, du lofvar stort,
da vi klappa pd din port
med de lystna knogar;
Oppnar porten, ler si huld,
lofvar dt oss alla guld,
guld och grona skogar.

Men hur haller du ménn’ tro
loftet, som du gifvit? — Jo, —
at den ene ger du guld,

it den andre ger du skuld,
men de grona skogar?

Ack, de grona skogar!

Spar ditt guld, det blir dock skuld
under Gdets knogar,

fyll ditt 16fte, moder huld,

gif oss grona skogar,

stora, grona skogar!*

Det

i

De unga sutto en stund alldeles tysta, nér £
Gunnar hade slutat. Afven de mest praktiskt an- :
lagda af dem kiinde en flikt nd sig frin Gnskningar-
nas och drommarnas oéindliga skogar, dir fantasien ;
sd ofta gdr vill och dérifrin det #r si svirt att

dtervinda till verklighetens dammiga allfarvig.

Laura, den dldsta, hon som for linge sedan
kommit ut pd heden och som for ofrigt haft s

foga af grona skogar i sitt lif, stirrade under out-
redda tankar pa de promenerande lingt dér nere pé

landsvdgen, hvilka nu atervinde till sina hem.

De
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flesta hade samlat en bukett vildblommor eller at-
minstone litet 16f; det skulle stéllas i en vas pé
bordet eller byrin och vicka higkomsten om, att
det varit en hvilodag frin arbetet, och att det skulle
komma en igen, ar efter dr ungefir sig lik.

Marie-Louise hade satt sig sd, att hon kunde
se ut ofver sjon, hvilken aftonsolen firgade guldgul
och rod med sina sista strilar; skogen stod som en
mork ram omkring den skiftande ytan. De lekte
icke i kvill dessa glittrande vgor, utan ligo helt
stilla i aftondvala, som ville de icke storas af nigot.
Villorna pi andra stranden speglade sig i vattnet,
deras fonsterrutor glinste si blanka mot solen, och
roken fran skorstenarna steg rakt upp i den klara
luften. Det var den minsta, den som néstan sig ut
som ett dockhus, Marie-Louise tyckte mest om; hon
tinkte sig ett sidant litet hem, dir det knappast
kunde finnas plats mer dn for tvd, fvd, som hollo
riktigt mycket af hvarandra. Hon visste si vél, hur
det borde se ut dirinne: ofta hade hon i tankarna
ordnat ett sidant bo, skulle hon nigonsin komma
att gora det i verkligheten?

»Nej, nu dro vi allt tvungna att g, annars blir
mamma orolig,» sade Karin och reste sig resoluf, i
det hon omsorgsfullt borstade kvistar och barr af
sin marinbld ylleklidning. »Hvar har vi Sven, honom
har jag inte sett pd en ling stund.»

»Han #r nere och dansar,» sade den ene af
teknologerna, »skall jag springa efter honom?»

»Ja, tack, herr Brun, gor det,» sade Marie-
Louise. »Vi kan ju triffas vid grindarna sedan.»
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»Far inte jag bira din kappa, Marie-Louise?»
frigade Nils, och utan att inviinta svar tog han den
ofver axeln.

De hade blifvit ett litet stycke efter de andra,
men tycktes icke angeligna omatt hinna upp dem.
Han slog di och di med kippen af ett grisstra
eller en blomma, hon gick helt stilla med sin litta,
graciosa giang bredvid honom.

»Du dr just inte mycket spriksam, Nils,» sade
hon slutligen leende. »Hvad tinker du p?»

»Pa dig!l»

Hon var van vid hans rittframma, litet bryska
satt, men kunde i alla fall icke hindra blodet att
stiga upp i en varm strom ofver hela det bleka
ansiktet, vid detta svar.

»Gjorde det dig glad?»

Han sig henne in i de strilande dgonen.

»Ja, for jag hoppas du inte tinker annat #n
godt om mig,» sade hon med ett forsok till skimt.

»Nej, jag undrade, om du skulle ha mod att
folja mig ut i de dir stora grona skogarna, som
Gunnar liste om. Far jag siga dig alldeles hur
jag tankte, Marie-Louise? Vi kan vil sitta oss hir
ett 6gonblick.»

Hon lydde beredvilligt och log som den, hvilken
stdr vid porten till lyckans slott och hér nycklarna
skramla och vet, att i néista 6gonblick skall han vara
dérinne.

Han tog hennes lilla magra, nigot knotiga hand
och brédde smekande ut den i sin.

»Du har val linge vetat hur mycket jag haller

R A
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af dig, inte sant, Marie-Louise? Men jag har alltid
tinkt, att det skulle vara ohederligt af mig, att siga
nigot, nir jag ingenting hade att bjuda dig. Hvar-
enda smula lycka man vill ha, skall man ju kopa
sig med pengar, resonnerade jag, och si teg jag,
fastin — ja, jag skéims nistan att erkdnna det —
jag kunde grita som en barnunge ibland, nér jag
hade triffat dig och sdg, att du liksom jag lingtade
efter en sidan hir stund. Jag hor nu inte precis
till kinslominniskorna, men det finns #ndd litet af
helgdagsnatur hos mig ocksd; och nir jag stir dar
vid ritbridet och ordnar véningar at annat folk, som
har rdd att bli lyckliga, d& svider det i mig, och
jag vet inte hvad jag skulle vilja gora for att bli
en af dem. Och s& kalkylerar jag och riknar och
riknar, om det inte finns nigon mojlighet, men det
finns det inte, platt ingen i nirvarande stund. Det
vet jag s innerligen vél, men ndr jag nu har sagt
A ar det bast att gd pd. Niar jag sig dig sitta och
se utdt sjon si dar drommande och sorgset, som du
gjorde for en stund sedan, si tinkte jag sd hér:
Jag siger henne, kosta hvad det vill, att jag héller
af henne, och frigar henne: Vill du vinta pd mig
och hjilpa mig att hoppas pd framtiden? Det kan
ju komma bittre ‘tider, och om inte — ja, d& — d&
ha vi i alla fall tagit s& mycket af lyckan, som vi
fatt lof till. S& nu &r det sagdt, hvad svarar du,
Marie-Louise ?»

Hans trofasta, bld 6gon sigo oroligt pd henne.
Det hade varit svért for den tystlitne Nils, att fa
hela detta ldnga tal ofver sina lippar. Osamman-
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héingande och stammande hade han framfort de ord,
som han si girna skulle velat gifva en helt annan
form. Hans hederliga, drliga natur pligades af att
inte kunna bjuda den dlskade annat #n ett slags
vagabondlycka utan morgondag.

Men hon uppfattade det icke si. Hela hennes
visen genomstrommades af hiingifvenhet, och om
han hade lagt en million for hennes fotter, skulle
hon icke kunnat kénna sig lyckligare #n nu, di
han endast strickte sin tomma, seniga hand emot
henne.

>>f&, Nils, Nils, inte behofver du négot svar, du
vet ju, att jag hiller si grinslost af dig, att jag
skulle kunna tacka dig bara for att du ber mig
vanta. Och visst tror jag pd dig! Vi 4r ju unga,
Nils, min Nils, kanske du fir en bittre plats om
négra dr. DA gifter vi oss och fir ett eget litet
hem; hvad gor det, om det &r aldrig si enkelt.»

Han flyttade sig ndrmare henne, sig sig hastigt
spanande omkring. Nej, det fanns ingen i nirheten !
Varligt, nistan vordnadsfullt bojde han d& hennes
hufvud ndgot bakdt och tog den forsta kyssen frin
de darrande, blekroda flicklipparna.

»S4 siga vi det redan i kvill dirhemma,» sade
han sedan, nir de reste sig for att gi.

»Som du vill, Nils!»

»Vill du inte ta mig under armen?» frigade
han. »Vi ska profgd,» tillade han skimtande.

Villigt 1at hon sin smala arm krypa in under
hans, som tog den si fast och sikert till sig. Den
lig sd trygg som en figelunge i redet, och hon
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onskade, att vigen varit dubbelt si ling till hans
hem, dir syskonen vintade henne. Hon kinde det,
som hade det obetydligaste ord de yttrade, varit en
varm smekning, ett uttryck for all den hittills for-
borgade kirlek och lingtan de burit pd.

Var hon vil sjilf densamma, som i gir trott
och haglos satt vid symaskinen? Trott! Hon skulle
sikert aldrig mera bli trott, lyckan skulle uppebélla
henne.

Och Nils, han var énnu tystare &n hon, men
hela hans ansikte stralade, det sig s& ljust, sd godt
och blidt ut, detta stora ansikte med sina fylliga
kinder, sina skrattgropar och sin korta, energiska
haka. Tank, att han verkligen hade végat, och att
han nu rddde om henne — henne!

De stodo utanfor porten.

»Marie-Louise »

»Nils! Kira, kidra Nils!»

S gingo de uppfor de tvd trapporna och ringde
sakta, sakta pd hos fru Hedwin.

%
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let var med ett ovanligt allvarligt uttryck i
- sitt lifliga ansikte, som Doris denna dag gick
uppfor de breda stentrapporna till sitt klassrum. Af-
slutningen for varterminen skulle dga rum klockan
ett, och sedan, nir hon fatt sitt betyg, var hon for
alltid skild ifrén skolan.

Hon tinkte pi, hur helt olika hennes lif skulle
bli mot de flesta af kamraternas; de hade redan be-
rittat hemne om alla ndjen, som vintade dem, och
hon hade hort pd, utan att en enda ging kunna
siga: »Ja det skall jag ocksd gora i sommar.»

En af ldrarna gick forbi henne i trappan och
hilsade vénligt:

»God dag, Doris! Nu snart slir frihetens timme!
Igen med skolbdckerna och upp med modejourn . .
hm, hm lifserfarenhetens lexikon,» hdgg han f‘xst 1
en fras, ty han erinrade sig, att Doris Lejer var
frielev och att den ddr forsta frasen icke just kunde
limpa sig for henne.

Hon rodnade ofver hela det balnshgt rundade
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ansiktet upp mot harfistet och gjorde en half nig-
ning, utan att svara ndgot.

»Det ar en rasande vacker flicka, det dar,»
mumlade han for sig sjalf, och tittade &n en ging
forstulet efter den nagot forvuxna, slanka flickgestalten
i den enkla, morka klddningen, och med den linga,
tunga flitan pa ryggen.

»Se, dir ha vi Doris,» ropade Ebba (Gadde, en
liten ndpen blondin, och tog ett vagadt hopp ofver
en bink, for att komma fram till sin goda vén.
»Kan du tinka dig, Doris, att jag fir resa utrikes
med pappa i host och stanna borta minst ett ar.
Jag fick just bref om det hemifran i dag. Pappa
och mamma skulle ha rest upp hit och himtat mig,
men s& kom Aina hem frén Paris helt oviintadt i
forra veckan. Tank du, hon har fitt pris for sin
tafla, som hon hade utstilld p&d Salongen. Det ar
styft, hvad?.

»Ja,» medgaf Doris, en smula forstrodt.

»Du hor inte pd mig, Doris.»

»Jo, det gor jag visst, men jag kan inte lita
bli att tdAnka, hur svirt det skall bli att alldeles
mista dig, Ebba; med de andra kamraterna dr det
en annan sak, men dig. O, Ebba, om du visste,
hur mycket jag héller af dig,» utbrast Doris hiftigt
och kramade védninnans hdnder mellan sina.

»Du fir inte gora mig illa for det,» skrattade
Ebba, »och for resten, hvad menar du med att mista,
du kommer forstds och hilsar pad i sommar, och si
skrifva vi till hvarandra, hor du det?»

Doris nickade bifallande.

3. — Kuylenstierna.
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Olga Stjernvall kom nu fram till dem och
frigade :

»Hvad stdr ni och pratar om, fir man hora
pd?» Innan hon hann fi ndagot svar, tillade hon:
»Hor du, Ebba, det var sant, skall din kusin bli
badlikare vid Forssa i sommar?»

»Ja, hur si?»

»Jo, jag tyckte det var lifvadt; mamma och
jag ska dit.» ,

Hon nickade &t kamraterna med en kokett blick
pd sned & en af ldrarna, som stod i dorren, och
sprang bort till en annan grupp.

»Nu inbillar hon sig forstds, att Einar skall
bli fortjust i henne, men di blir hon allt kuggad,»
hviskade Ebba, »han skulle vigst bry sig om en sddan
dér kokett.»

Doris teg. Hon tinkte pa, hur helt olika hennes
intressen for framtiden voro. Fo¢r henne gillde det
att arbeta och fortjina, detta tycktes vara alldeles
fraimmande ord for de andra; hon horde de glada
rosterna och skratten rundt omkring sig, och det
var som hade osynligt forsta hvarfvet lagts till den
mur, hvilken skulle skilja henne frin de forna kam-
raterna.

Klasslirarinnan ringde nu med en kraft, som
ville hon i det sista visa sitt outtrottliga nit, och
flickorna strommade in i den hoga, ljusa sollenitets-
salen, hvilken var dekorerad med fanor och lefvande
vixter. Klass efter klass tdgade in och satte sig pé
sina bestimda platser; det var ett virrvarr af ljusa
och morka smi oroliga hufvuden, hvilka, i synnerhet
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de allra minsta, ofta gjorde den farligaste helom-
vindning for att titta efter hvar »mamma> satt.

De afgfiende eleverna héllo sig raka och hog-
tidligt allvarliga. De sfgo uppmirksamt bort mot
raden af lirare och lirarinnor och tycktes helt och
hallet ha lagt barnadlderns uppsluppna liflighet bakom
sig. [Ett par af de yngre lirarna drogo pd munnen
it denna paradstimning och hviskade sins emellan
sina anmérkningar.

sDe iro forbaskadt eleganta de ddr unga da-
merna alias backfischar.»

»Ja, tusan si fina, i hvitt och skért, och allt
hvad det &r; det ar bara stackars Doris Lejer, som
dr mork.»

»Hon ir som en liten svart skonhetsmouche af
priljant effekt midt ibland alla firgerna. Men tyst
nu, rektorn skall tala, hoppas han inte haller pé for
linge bara.»

»Mina kira, unga vidnner — — —»

Rektorn hade talat ut tvd generationer ur skolan
och forstod att taga sin publik; han visste precis,
hvar det borde vibreras litet pd rosten for att &stad-
komma sensation hos forildrar och malsmén ; ja, han
kunde ha forutsagt det 6gonblick dé alla mammornas
niisdukar skulle parfymera luften, under det de voro
stadda pa vig upp till gonen.

I en kvart ungefir figurerade han fram och ater
pé viltalighetens bonade golf, rorde sig oklanderligt
mellan »spida knoppar», »ungdomens larkflykt» och
Jlifvets var» utan att en enda ging kringla bort




begreppen, till sist gjorde han chaine med alltihop
pd en géng, en sdrdeles statlig och gouterad final.

Fru Lejer och Marie-Louise sutto lingst bort i
salen, tringda upp mot hornet af en tjock fru, som
ville ha plats bade for sig och sina spetsar och
parlor. Hon lit sin sidenrobe fornimt frasa mot
golfvet och betraktade rektorn genom den guld-
infattade lorgnetten. D& och di gled blicken ofver
till de bada dottrarna; den dldsta kunde icke vinta
stor framgang; hon var sned, stackars barn, och
hade knappast pa en sddan badort som Marstrand att
gora, men den yngre — 4, hon skulle bli reine de la
saison och bestimdt vara forlofvad i host. Forlof:
vad! »Min mégs» sabelskrammel Jjod redan i svér-
moderns 6ron, och hon log — mycket passande for
ofrigt, ty det var just nir rektorn var midt uppe i
larkflykten.

Fru Lejer hade knippt ihop de svarta bomulls-
vantarna om ndsduken och satt andaktsfullt stilla,
dd och da nickade hon bekriftande med hufvudet,
och langsamt vaggade de drbrickta gredelina ply:
merna pa hennes kapotthatt med.

Hvad han talade vackert, rektorn, hon skulle
velat skrifva upp de dir orden om hjartats blomstrings-
tid, som -— som, nej, hon hade redan glomt det, ty
hon kom just att tinka pd, att kalfkotletterna nog
icke skulle ricka till middagen.

Nar rektorn tackat af lirarepersonalen, vidtog
sangen. De klara, unga rosterna gjorde flinkt undan
»Vintern rasat ut bland vara fjallar», och »Véren
dr kommen», sedan kom det en hogtidlig, harklande



o

forberedelse, orgeln spelade i lingsamt, imponerande
tempo, hela forsamlingen reste sig, och unisont ljod
psalmversen: »Herre signe Du och rdde» ete. ut
ofver salen.

Det blef for mycket for fru Lejer, hon snyftade
hogt, dir hon stod i sin vrd, undantringd som hon
for det mesta blifvit hela lifvet igenom. Det var si
vackert, s& upplyftande, tyckte hon, all denna andakt,
hvilken liksom strommade ut i veka toner ur de
ungas hjirtan. Nér hon var skolflicka for minga,
ménga ar tillbaka, hade hon ocksd sjungit den dér
samma versen; hon erinrade sig si ménga drag frdn
denna lifvets ljusa kamratilder; det dr med sidana
minnen som med gamla slottsrum, de skulle for-
lora sin poesi, om man hvarje dag ginge igenom
dem med hvardagstankarnas realism i sinnet. Det
stod en gulmilad landstrilla utanfor skolporten for
att hamta lilla Louise von Harder; och hennes syster,
den redan vuxna froken Selma, hviskade henne i
orat om de Dblifvande ndjena, om kadetterna, som
vintades hem, om kriftpartierna och roddturerna 1
manskenet! A, ha, hi, ja, ja! Det var di! Fru
Lejer torkade sig i dgonen upprepade ginger. Hon
skulle ju nu strax fram och tacka forestindarinnan
for Doris. Hon slitade ut klidningen, gned pd en
envis flick, som idligen kom igen, fastin hon 1
morse grundligt behandlat den med benzin, och dter- -
vinde pa detta sitt litet hufvudstupa till nuet, just
som séngen slutade.

Marie-Louise gick hem forut, det skulle nog
drija ganska linge, innan modern hann bana sig vig
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fram till forestdndarinnan; det var icke vérdt hon
vantade.

I kollegierummet stod fru Lejer sedan en smula
blyg och bortkommen bland allt detta fras af siden
och komplimanger, denna doft af Violette de Parme
och sotaste smicker, denna tringsel af utstrickta
hander och elegant svarfvade ord.

S4 blef det dndtligen hennes tur.

»Tusen, tusen tack for all godhet emot min lilla
Doris,» stammade hon, med den fina, skarpt ddrade
huden alldeles rod af sinnesrorelse.

sKira llla fru Lejer, det har varit mig en
glidje att kunna gora ndgot for den unga flickan,»
sade forestindarinnan med sin vilskotta tunna rost,
och rickte vilvilligt nérmare tre fingrar af en mycket
hvit och ringprydd hand &t frielevens »lilla beskedliga
mamma». »Hon fir ett vackert afgdngsbetyg, som
jag hoppas hon skall ha nytta af for framtiden,»
tillade hon. »Ni soker vil en plats 4 henne, kan
jag ténka?»

»Ja, om det bara stode till att fi.»

»Ajo, herrskapet har ju inflytelserika sliktingar.»

»Ja, min syster, froken wvon Harder» — fru
Louise lade en liten darrande tonvikt pd »von» —
»umgés i vira bista familjer, men hon ir sd ytterst
sillan i Stockholm. Hon #r bosatt i Uppsala; for
det mesta dr hon dock pd besdk hos ndgon af sina
méinga bekanta.»

»Jaha — jaha,» svarade forestdndarinnan och
nickade med ett behagligt leende ofver hela ansiktet.
Den som kinde henne négot, visste att detta leende
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betydde: nu har jag inte tid lingre, och fru Lejer
skyndade sig ocksd genast att forsvinna.

Utanfor porten triffade hon tillsammans med
Doris, som stod dir helt blek och tirogd efter af-
skedet frin kamraterna. De hade visserligen kommit
ofverens om, att swart triffas igen, men ehuru Doris
i denna stund visst.icke tviflade pd, att de skulle
hélla sina 16ften, var hon @ndd rddd, att kanske aldrig
mera komma pi samma vigar som de.

Pi kvillen foljde hon Ebba ned till tiget. Det
var en hel mingd ungdom samlad pd perrongen,
och Ebba fick si minga buketter och konfektpdsar,
att de fyllde ett helt horn af kupén. Sjalf stod hon
i fonstret ifrigt pratande och nickande. Den koketta
hatten med sina knippen af violer pa brittet och
sin hoga tyllrosett, satt prydligt ofver det burriga
ljusa hiret, och den dammgrd boleron slot sig tath
efter den smidiga flickbysten.

Hon utbytte si ménga loften om korrespondens
och fotografier, att det ej gdrna var tankbart, ath
hon skulle erinra sig ens hilften, men det foll icke
nigot stank af tvifvel in i denna stimning af ung-
dom och vérljusa forhoppningar. De géfvo och togo
med oppna hinder, det var som nir man pa en
mardi gras under sydlindsk himmel kastar ut konfetti
pa torg och gator; hvem skulle bli ond om det midt
i sloseriet kom en brodkula med?

Slutligen 1jod afgéngssignalen, nigra glada stu-
denter hurrade for den bortfarande balflamman, ett
par flickroster instimde halfhogt, en sista bukett
slungades djarft in genom waggonfonstret, och ett
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par minuter senare hade det frustande lokomotivet
dragit hela den ldinga filen af vagnar med sig bort
genom tunneln under Sédermalms gator.

Doris hade sillskap med négra af kamraterna
ett stycke, nedanfor Kungshacken skildes de, och hon
fortsatte ensam vigen uppfor den branta backen,
hvilken 1dg dér helt stilla och foga trafikerad, blekt
belyst af aftonsolen. De gamla, fula husen smektes
varma af de sista solstrdlarna, och frin Norrtulls-
gatans knoppande lindar kom en svag doft med
vinden. Den sokte sig in genom de ¢ppna fonstren
och talade om for dem, som sutto dérinnanfor, att
nu skulle sommaren halla sitt intdg dérute i naturen.

Frén en klosterlikt inhéignad tréidgérd, hvilken
tillhorde ett fallfirdigt trihus, stucko de gamla lum-
miga trdden ut sina grenar ofver det hoga planket,
och forde tanken dit in pd den lilla gronskande oasen
midt i storstadens stenhaf.

Doris sdg ett ogonblick ditit med ett lingtans-
fullt uttryck, det skulle finnas si hirliga hvita liljor
darinne, hade hon hort, och hon tinkte sig genast
en stor bukett af dessa fint tecknade blomkronor,
sviktande under sin egen tyngd, fornimt firglosa
och matta och med en berusande mandeldoft.

Men si skakade hon tvirt och energiskt pa
hufvudet, liljorna fingo géirna vissna, oplockade af
henne; hon vinde blicken at motsatt hill. Instingd
déir for dratal, sorjande en forsvunnen ungdom, som
det sades, att den gamla, ensamma froken, hvilken
rddde om huset, gjorde, det skulle hon aldrig sti
ut med. Hon tinkte med en rysning pa hur for-

|
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farligt det méste vara att gd stindigt svartklddd,
stindigt bedrofvad ofver vérldens dirskaper och fé-
finga och att hora sanden knastra si tydligt under
sina fotter, som man endast kan hora det, nér det
dr dodstyst rundt omkring.

»God afton, lilla froken,» hviskade en lockande
manlig stdimma titt i hennes ora, och en rockidrm
snuddade vid henne.

Hon ryckte skrimd till, sig pd fridstoraren
med allvarliga, barnsligt mirka, rena 6gon och
skyndade darifrin mot hemmet, ddr hon redan i mor-
gon skulle vakna till ett enformigt, trogt arbetslif.
Men plotsligt hejdade hon den bradstortande farten
och gick med mera lugn framat. Hon gjorde upp
luftslott for framtiden, underliga fantastiska luftslott,
sddana som man bygger dem vid sexton ér, i rococo-
stilens hela brickliga elegans.

,Hvad du har drojt, kéra Doris,» motte modern
henne, dd hon o¢ppnade dorren, »jag horjade bli
orolig. Du kan girna gi genom koket, Nils och
Marie-Louise sitter i salen.

»Ja, hvad gor det di?»

»Hm, ja, du &r si barn dn, sa att du forstir
inte, att de inte tycker om att bli storda,» smé-
skrattade fru Lejer, »véinta tills din tur kommer.»

»Jag kommer aldrig att forlofva mig med ndgon,
som dr fattig.»

»S& du pratar! Sitt ett forklide for dig, annars
flickar du ned klddningen.»

Doris lydde, men under det hon tog fram det
enkla bomullsforkliddet ur lidan, upprepade hon ling-
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samt: »Nér min tur kommer!> Det var, som sokte
hon finna den ritta melodien till dessa ord, men det
lyckades icke. De forblefvo en tom refring. Hon
hade andra planer och tankar, helt andra. Hastigt
tog hon en fransk skrifbok, som &nnu hade nigra
sidor rena, och en blyertspenna, drog stolen titt intill
fonstret och borjade ifrigt skrifva i halfskymningen.
Sida efter sida fylldes snabbt med vers pad vers,
med otaliga gdnger samma rim och ett och annat
meterfel. Slutligen kom modern in och afbrot henne
med ett:

»Sitter du och skrifver i morkret, barn, du
forstor dina o6gon, de behofs minsann till nyttigare
saker #n sidant diar kludd.»

»Kludd!» Den unga »skaldinnan» foll ned till
jorden s tvirt, att hon kénde sig helt omskakad
och yr af fallet. Hon lit pennan glida ur handen
och slog haftigt igen boken.

»Aldrig kan man fi vara i fred heller,» utbrast
hon fortretad, »hvarfor gar inte mamma ut till Nils
och Marie-Louise och siger at dem, att de ér
dumma, som sitter si didr en hel kvill, det tycker
nu jag &r mycket mer idiotiskt.»

»Det begriper du inte,» svarade fru Lejer litet
tvirt. Det var déremot ndgot som Zon forstod,
men att vara romantisk pd papperet hade hon aldrig
kunnat med. Det var icke kvinnligt for det forsta,
och s& hade hon for det andra den fasta ofverty-
gelsen, att alla forfattare i det ndrmaste svilte ihjil.
Det var inte nigot yrke for fattigt folk; om Lejer



R L

hade varit nigot annat, skulle de haft det mycket
bittre.

Doris stod med ryggen viind mot rummet och
lutade det heta hufvudet mot fonsterposten. Hon
stirrade pi de blanka, hvita gatstenarna utan att se
dem och upprepade si sakta, att lipparna knappast
rorde sig, en och annan losryckt strof af hvad hon
skrifvit ned; i tankarna smekte hon dessa ord, som
hon dromt till 1if i sin rika, sjudande fantasi.

Om hon kunde blifva en ny madame de Staél.
Fru Lenngren var hon for ung att kunna uppskatta
— hon sig sig med den brokiga turbanen om huf-
vudet, sidant hon sett madame de Staéls portritt,
dé skulle ingen kunna kalla hennes verser for kludd.
Och nir hon kom in i nagon salong skulle det bli
lika hogtidligt tyst, som nir skolforestindarinnan
intridde i klassen. Hérligt, hérligt!

Fran salen hordes ett egendomligt ljud. Jasd,
de kysstes, de dir biégge tosingarna, tinkte Doris
foraktligt och Atervinde till sina storhetsdrommar.

%




FJARDE KAPITLET.

O
%"—;ommaren hade kommit och géitt utan att nagon
=" af familjen Lejer, med undantag af Marie-
Louise hade ens ett tacksamt minnesgodt leende for
den, nir den drogs bort af hoststormarna. Sméd for-
hallanden spegla sig ofta ar efter &r i dodvatten, och
blir det en eller annan gang lif 1 detta vatten, ar det
bekymmer och sorger, som grumla upp det frin
botten till en svart, seg gyttja.

Man var nu i medio af oktober, och virden
hade redan tvd génger ringt pd for att erinra om
det som fattades i hyreskvartalet, hvilket tyvirr
sillan betalades pd dagen. Nu pd formiddagen var
det tredje gingen hans vilrakade ansikte under den
blanka cylindern lyste upp den morka tamburen
med ett par smd hvassa ogon och ett bredt leende,
som kom en hel del starka, hvita tinder att synas.

Doktorn hade sjalf tagit emot honom.

»Jag hoppas hiradshofdingen skall ha de reste-
rande pengarna i afton,» sade han pd sitt stela,
trotta sitt.
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» Hoppas — ja, det &r visst godt och vél, men
jag foredrar sikerhet i det har fallet. Jag kan inte
vinta lingre. Jag har ocksd mina utgifter, och jag
har for princip att vara punktlig.»

»Det &r inte alla, som ha rad att vara princip-
minniskor,» svarade Gustaf Lejer hardt.

Hiradshofdingen ryckte beklagande pa axeln,
knippte patentspannet pd hogerhandsken, tog s &t
hatten till farvél och forsvann med sméa bradskande
steg, hvilka voro si underligt ljudlosa, att de for-
tonade redan i halfva trappan.

Ett par timmar senare stod doktorn fardigklddd
att gd ut. Han stoppade ett manuskript i brost-
fickan pd den slitna ofverrocken, hvilken hade hela
sin tid bakom sig, det skulle varit ordttvist att be-
gira mera lifskraftighet af den.

»Gér du upp till Magnus?» frigade fru Louise,
nidr hon foljde mannen ut i tamburen.

»Nej, det hoppas jag slippa. Jag skall atmin-
stone forsoka pd en tidning forst. Jag har skrifvit
ett par smdbitar. Man blir inspirerad under sédana
hiir forhallanden,» sade han ironiskt och bittert.

»Bara du fir betaldt med ens!»

Han ryckte till sig kidppen utan att svara och
rusade ut. Betaldt! Betaldt, det var s& hon alltjamt
hade uppfattat det, hans hustru. For hennes be-
grepp var hans skriftstilleri en liten ekonomisk
bifortjanst, en stackars obetydlig killa med daligt
vatten, som man fick anlita, nir alla andra brunnar
torkat ut. Hon visste ingenting om de vésen, som
rordes pa botten af denna killa, ingenting om de
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lefvande tankar, som likt bréndt grds fortorkade vid
dess braddar. Hon talade gladt och beldtet om en
»liten, nitt bit» af Gustaf; den hade sttt i den eller
den tidningen, och som hist af allt forskaffat dem
niagra dagars eller veckors ekonomiskt lugn. Icke
forstod hon att sédana ord i all sin menldsa vin-
lighet sarga virre én den skarpaste operationsknif,
som fores af en oskicklig hand och soker det ondas
utgdngspunkt. Hon var en s& naivt hvardagsklidd
gjal, hans hustru, en liten sndll kvinna, som aldrig
borde blifvit gammal, ty det &r forst, nir ungdoms-
charmen #r borta, man saknar intelligensen.

Han stod ett. 6gonblick tvekande utanfor redak-
tionsbyran, innan han oppnade dorren. Den som
gdr med en kér relik till en pantbank och vet att
frimmande hinder skola tumma pd och virdera,
hvad som hittills omsorgsfullt gémts i ndgon lonldda,
kiinner pid samma sitt som Gustaf Lejer i denna
stund, dd han gick att mynta ut sina halffirdiga,
forkrympta tankar.

Med ett »ursikta» tringde sig en tjock herre
forbi honom genom dorren. Doktorn foljde efter.
Hela rummet var upptaget af viintande, luften var
tjock och osund trots att fonstret stod oppet, men
detta vette 4t en tring gdrd, belamrad med alle-
handa brite.

Samtalet fordes lagmildt hérinne, de flesta hade
négot drende, som tyngde dem pa hjirtat, att fram-
fora till redaktoren och det prasslade sakta af dngsligt
sammankramade pappersrullar mellan obehandskade
hénder. D4 och di 1jod en torr hosta frén ett horn af
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rummet. Dir satt en liten hopkrupen, morkskiggig
man, hdlogd och gulaktigt blek. Doktorn hade sett
honom ofta hir och visste att hela hans lif var en
stackars fragment-tillvaro; det kunde kanske blifvit
en hel bok, om fattigdomen ej slitit ur de bista
kapitlen.

En ung dam i modern promenaddrikt och blanka,
mjuka handskar makade sig ifrin de andra med
ofverklass-sikerhet. Det var ett fi donc! i hela hennes
prydliga varelse emot den societet hon kommitin i,
bara dirfor, att hon skref litet. Ty naturligtvis skref
hon; hon hade nog tillrickligt godt om tid for att
»lave» ett késeri pa sina balminnen.

Hvarje rorelse hon gjorde, frasade det af siden
eller glimmade det till af pérlor, och de andra vén-
tande stirrade pd henne som vore hon en dyrbar
brosch i det rikedomens juvelerarefonster, de alltid
skulle std utanfor.

En gammal gumma med rinnande, roda dgon
och en mun, som tydligt annonserade en forsvunnen
tandgérd, dgnade den unga flickan ett lifligh intresse.
Hon krop ihop pd en lig stol och satt si framhukad
med hinderna om den rosiga plyschpiraten, under
det hon oafbrutet plirade pd sin granne.

Det fanns dnnu flera andra, men doktorn hade
trottnat pé4 dem och dok pd nytt ned i sina gréa
bekymmer, sitt lifs intighet, dir hvarje géngen dag
blef till gagnlost skrot, omdjligt att omarbetas.

Andtligen kom hans tur. Han stod bockande
framfor redaktoren.

»God dag, herr Lejer. Var si god och sitt,»
sade denne pd sitt korta, men icke ovinliga sitt.
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Sjalf beholl han platsen i sin hogkarmade
skinnklidda lédnstol och afslutade ett bref, medan
han vintade pa att den andre skulle framfora sitt
arende.

Doktorn tog &t brostfickan och fick fram manu-
skriptet. '

»Jag hade ett par berittelser jag ville limna,»
sade han med den tvungna nonchalans som ger rosten
ett skorrande hest biljud. Det dr som sokte man
fa klang i ett ostimdt, stringbrutet instrument.

»Jaha, vi ska'vdl se pd dem da,» sade redak-
toren och ringde for att genast fi af brefvet. En
sak om séinder var for litet for en sd anlitad man
som han.

silackar] Hm:. . = hm: . >

Nej, Gustaf Lejer kunde icke tala for sin sak
som vore han en agent i blanksmorja eller dylikt.
Hastigt reste han sig upp och frigade tvirt:

»Néar kan jag fi lof att fa svar?»

»Ar det bradtom ?»

»Ja,»

Icke horde redaktoren hvilka skiftningar det
lig 1 dessa tvd bokstifver, icke forstod han all den
rifvande kampen som pagick inom den bleke, lutande
mannen, hvilken icke hunnit fram till snillets fest-
maltid, forrin duken var flickad och alla vinglas
urdruckna, di hade hans skilfvande hénder plockat
smulor och halfvissnade blommor, skrynklade menuer
och kvarglomda tyllrosetter, och det var dessa spill-
ror han skref om och som han maste tigga sig
af med.
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»Ja, lat oss di siga om en vecka, herr Lejer.
Hur var adressen nu igen?»

»Upplandsgatan n:r 44. — Men en vecka, det
var linge det. Jag... jag skulle vil inte kunna
fi svar genast?»

»Men, min bista herre, jag har ju inte list
igenom berittelserna dnnu,» skrattade redaktoren
godmodigt.

»Jag &r ingen nyborjare,»

»Nej, forstds, forstds, men hvem garanterar, att
de passa for min tidning for det.»

»De idro skrifna for den.»

»Ja ha, si siga de allihop. Det ar for honora-
rets skull, kan jag tro.»

»dJa.»

»>Hm! Jag vill girna vara si tillmotesgéende
jag kan. Vi kan ju skrifva ut ett litet interimskvitto
pd en fyrtio kronor si linge.»

sTackar, det dr det mesta, som .. .»

»Ja, langre kan jag inte gd. Ar herrn ndjd
med det?»

»Ja tack.»

Han fick sin betydelsefulla gula lapp med redak-
torens hieroglyfer pd, och bytte ut den pé kontoret
mot fyra- smutsiga sedlar, hvilka tycktes ha vana
att logera i notta portmonnier i sillskap med koppar-
slantar.

Nir han var nira hemmet kom Sven fatt honom.
Han var litet snobbigt elegant i sin hoga krage, om-
kring hvilken den skiftande sidenhalsduken ledigt

4. — Kuylenstierna.
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snodde sig. Den splitter nya vinterdfverrocken satt
oklanderligt, och den unge herrn hade ocksd lagt
sig till med ett par kottfirgade handskar.

»Ar pappa ute och gir?» sade han i sin slarf-
vigt sorglosa ton.

»Ja, jag har varit och skaffat det, som fattades
pa hyran.»

»Fattas det nu igen, aldrig dr det annat.»

»Nej, det har du ratt i. Du tycks vara den
enda som kommit pd solsidan, min kira Sven.»

»Hvad menar pappa med det?»

»Du klar dig fint och roar dig tappert.»

»Ja, man 4r ju bara ung en ging i vérlden.»

»Hm, det dr inte alla som &ro det en gdng ens.»

»Arma krakar!»

Sven skrattade, men doktorn var for slo att
uppfatta det klangen i detta skratt icke var fullt
akta, och att det fanns ett oroligt drag i sonens
ansikte, som icke funnits dir forr &n pa sista tiden.
Gustaf Lejer gick vanligen blind och déf forhi hem-
mets tilldragelser; han holl visserligen af de sina,
men icke pd ett vaket, intresseradt sitt, utan trott
och slappt som hela hans lynne blifvit under &rens
upprepade skeppsbrott.

Fru Lejer ddremot forebrddde Sven; att han
var si mycket ute, och att han ofta icke kom hem
forrdn pa morgonen. Hon kunde aldrig sofva tryggt,
nir hon icke hade honom hemma, utan steg ofta
upp, kastade en kjol och en tréja pd sig och satte
sig vid fonstret for att lyssna, om icke hans vil-
kinda steg skulle ljuda mot stenliggningen. Ibland
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voro de osikra, tycktes ha svrt att finna fotfiste,
och ett par ginger hade hon hort en duns af hans
kropp mot vdggen. Da sprang hon dnda ned i
porten, hjilpte den druckne sonen uppfor trapporna
och klidde af honom, som ndr han var ett litet
barn. men sedan, nir han lig ddr tungt insomnad,
lutade hon hufvudet mot hans kudde och grit tyst
for att icke stora Gunnar, som suttit och arbetat
till midnatt. Hon griit s bittert, att det virkte i
hufyud och brost, men kanske mest i hjirtat, dir
en tarande oro for sonen blef starkare och starkare
for hvarje angestfullt ogonblick som gick.

Dagen dérpd kom Sven alltid smekande och
bad henne barnsligt om forldtelse.

»Du siger ju ingenting dt de andra, mamma
lilla,» bad han skamset.

»>Nej, nej, om det bara vore sista gingen, Sven.»

»Det lofvar jag, att det &r, mamma.»

Men detta 1ofte hade upprepade génger svikits,
och den stackars lilla fru Louise vred sig oroligt i
singen, till dess hon var siker pi att mannen sof,
dd steg hon upp och spejade med trotta, stirrande
ogon neddt den folktomma gatan, dir lyktan kastade
sitt bleka, gulaktiga sken, och si kniippte hon ihop
hinderna och bad med orubbad barnatro, att ingen-
ting matte hinda hennes gosse.

yHerre Gud, goda, kira herre Gud, lat inte
mitt barn bli forstordt,» hviskade hon mellan de
skrumpna lipparna. Nu kom han, och han gick si
raskt och sikert. Aja, litet skulle vil ungdomen
roa sigl... Nej, det var icke hanlie &0 forto;
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klockan slog fyral... Tyst, nu gick det ndgon igen
pé trottoaren! ... Nej, inte #indd han. Om han blifvit
ofverfallen och rinad eller ... jasi, nu kom han &indt-
ligen. Hon fick g& ned i porten. Nér hon si till
sist ldg i singen igen med 6gonen svullna af grit,
sade hon sig sjilf, att detta stod hon icke ut med
lingre; i morgon dag skulle hon tala vid Gustaf
om saken.

Men nir morgonen kom, och med den Svens
varma, innerliga och trohjirtade forsikringar, att
det aldrig skulle hinda si mera, s Lit hon dter
hoppfullt niagra dagar ga.

Gunnar blef den forste, som sade nagot.

»Hvad du dr mycket ute och festar nu for
tiden, Sven,» sade han allvarligt, »du trottar ut
mamma med det dir nattvaket, och si tycker jag
du borde blygas att komma drucken hem.»

>Hur vet du det; sofver du inte?» frigade
Sven generad.

»f&nej, inte sd tungt. Hvar tar du pengar
ifrdn till ett sddant dir svirande 9»

»Det ror dig inte,» svarade Sven hiftigt och
limnade tvirt rummet.

Gunnar sig efter honom halft misstinksamt,
men fordjupade sig snart i sina studier. Han hade
foresatt sig att bli en af de frimsta i klassen.

Doris hade #nnu icke lyckats fa nigon plats
utan hjilpte Marie-Louise att sy. Hon tyckte
gjalf, att hon aldrig skulle kunna komma ofver
hvarje ny dag, si pinade detta stillasittande lif i
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det tysta hemmet henne, och hon klagade ofta for
systern.

»Du blir vdal van, lilla Doris,» sade Marie-
Louise med sin resignerade rost, hvilken dock efter
forlofningen med Nils fatt en varm skiftning, en
rod lifston.

»Van! Jag kan inte vdnja mig. Tror du
verkligen, att jag skall sitta s& hdr hela mitt
lif och sticka en ndl upp och ned i ett tygstycke.
Det &r si& dodande intresselost, att jag kan bli
tokig.»

»Stackars liten; du har inte traffat ndgon at
dina kamrater heller, ni h¢ll inte ihop linge.»

»Jo, de andra haller nog ihop, men jag hor
ju inte till deras umgingeskrets. Olga Stjernvall
motte mig en dag, ndr jag bar en korg, och da
vinde hon sig bort for att slippa hilsa. Sedan
dess ser jag inte a4t dem, de dro nog likadana alle-
sammans.»

»Du skall inte vara sa bitter, Doris, inte doma
sd stringt; om nu en dr dumt hogfirdig, behofver
inte de andra vara det. Ebba Gadde skrifver ju
s& vénligt till dig.»

»Hon har gjort det en ging.»

»Néja, du skall inte vara oférngjd. Och sa far
du kanske en bra plats, nidr du blir litet dldre; du
ar ju bara sjutton dr.»

»Jag onskar jag aldrig blefve mer.»

»Men Doris di .. .»

»Ja, det onskar jag, jag vill inte lefva, inte
pd det hir sittet, for det dr inte lif.»
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Marie-Louise sdg pd systern med sina still-
samma, blda 6gon och tdnkte, att hon skulle nog
siiga olika, ndr hon en ging finge veta, hur mycket
hirligt och vackert det fanns dfven midt i fattig-
domen, nir kirlekens »varde ljus» skingrat maorkret.

%
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@Ven, hvad ar det, barn, dr du sjuk?»

= Fru Lejer, som var ensam hemma, oppnade
for sonen, hvilken stod dir blek och med en under-
lig glanslos blick. Det var en hvardagsformiddag
pd nyéret, och Sven hade pi morgonen gitt till
boden alldeles som vanligt; han hade icke klagat
ofver nagot illamdende, utan tvirtom skiimtat ganska
muntert med Doris. Litet ombytlig och besynnerlig
hade han visserligen varit pa sista tiden, men nér
han pi alla forfrigningar om orsaken forklarade att
sdet var ingenting», s fiste man sig icke si mycket
vid det.

»Ar du sjuk?» upprepade modern nu ingsligt,
nir hon icke fick ndgot svar.

>>Nej.>>

»Hvad &r det da! Sven, hvad dr det?»

Hon skot honom fore sig in i salen, hennes
knin sviktade, och hon satte sig ned i soffan med
hufvudet upplyft i spind, afvaktande stillning.

Det ryckte af aterhéllen grat i det veka, linje-
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mjuka ynglingaansiktet, och lipparna darrade hiftigt,
men han kunde ingenting siiga, lutade sig endast
tungt mot bordskifvan och sig ned pa den slitna
divansmattans urblekta monster. Han hade verk-
ligen tankt kopa en ny till jul, men si gingo pen-
garna till nojen i stillet. Det var si svart att
draga sig ifrin det muntra kamratlag han kommit
1n utl; s4 syart. . .

»Hvarfor siger du ingenting, barn?» frigade
fru Lejer, med en rost andfidd af kviifvande sinnes-
rorelse. Hon gned de Kirfva arbetshinderna mot
hvarandra oupphérligt, men hufvudet holl hon hela
tiden stilla, riktadt sd, att hon kunde se pd sonen.

»Jag dr uppsagd. »

»Sven! Hvad har du gjort?»

Hon strickte ut hinderna mot sitt olycksharn,
som &nda sedan han var liten och sondertrasad efter
ett slagsmdl eller en vild lek kom hem frin skolan.
villat henne bekymmer. Hon drog honom ned bred-
vid sig i soffan, hennes stora, lilla gosse, som aldrig
tycktes bli man. Han var det smeksammaste, det
vekaste af barnen, och hon hade ej forstitt att gjuta
stil i hans karakter. Hvilken ny sorg skulle han
nu bereda dem? Hon strok sakta 6fver hans nacke,
denna lena, smala nacke med sitt ljusa, tunna hér.
Hon kéinde det, som hade hon tagit upp honom i
sitt knd och tryckt honom fast intill sig, fastare
och innerligare, ju virre dirskaper han begétt, ty
dd visste hon, att han bist behofde henne. Fru
Louise hade endast en storhet: sin moderssmhet,
i vanliga fall mirktes den knappast under de ofta
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gnatiga orden, men nir motging eller sorg inbrot,
d&d kastade hon den flickiga, litet smutsiga hvar-
dagshamnen af sig och kom med utbredda armar
emot det af barnen, som ville lagga sitt fortroende
i hennes famn.

Det hade Sven alltid velat forr, men nu tvekade
han. Slutligen tog dock hans fortviflan ofverhand;
han kastade sig med hufvudet i moderns knd och
snyftade hogt.

»Stackars min gosse, dr det si svart att séga
det. Har du forgdtt dig mot din principal, du &r
sé hiftig” och obetinksam, jag vet det; men jag
skall gd och tala vid honom, om du vill, si blir
det nog bra igen.»

Sven reste sig hastigt upp.

»Nej, det blir aldrig bra. Jag... jag trodde,
att det skulle ga si linge.»

»Hvilket skulle gd? Har han fatt reda pa, att
du #r s& mycket ute om nétterna? Ja, kdra Syen,
det har jag ju sagt dig, att det inte gick an. Du
far lof att taga dig i akt. Ar det det?»

sJa, det ocksd. Mamma! Jag trodde, jag
skulle f& loneforhojning till nydret och... och si
ldnade jag ibland ur kassan. Vi ha ju ingen kassor
i boden. Herrn #r sillan nere, och springpojken
ar ute i drenden, ndr jag dad stod dir ensam, kom
det ofver mig en sddan frestelse att lina — ja,
jag tinkte bara léna, mamma — négra kronor,
och si& vet jag inte, men det blef en vana, jag
kunde inte lita bli. Herrn har alltid beromt mig
och sagt, att jag har ett sd bra sitt med kunder,
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och att han litade s& sikert pd mig. Men i dag
kom han in helt oférmodadt; han hade gittigenom
bockerna, och det stimde inte med hvad som kommit
im och hvad som forsilts. Han frigade mig hur
det kom sig, om jag brukade limna pojken ensam
1 boden, eller — ja, si sig han tvirt pd mig och
mérkte genast hur det var. Jag fick tala om allt-
sammans och blef strax uppsagd. Han var si for-
farligt ond och sade, att han skulle gora sak af det.
Mamma, jag tinkte inte nfigot s& rysligt illa, det
forsikrar jag, han ofveroste mig riktigt med skills-
ord, och jag kunde ingenting svara. En sidan dir
fin, rik herre, som kan fi allt hvad han pekar p4,
vet forstds inte ett dugg om hur frestande det #r
att slippa séga nej och nej och nej till allting bara
for att man &r for fattig att vara med om det.»

»Herre Gud, barn, hur kunde du taga af andras
medel! Hvad skall pappa séiga, och hur ska vi bira
oss, at att betala igen det?»

Sven hade ingenting att svara; trott och ut-
pinad till bdde kropp och sjil af den forsta hiiftiga
sorgen satt han dér och onskade att nigon skulle
taga hand om saken och reda ut den 4t honom.

Nir herr Lejer nfgra minuter senare kom hem
frdn biblioteket, déir han suttit och arbetat, var det
fru Louise, som med darrande rost berittade mannen
om Svens felsteg.

Gustaf Lejer blef grablek ofver hela det farade,
bekymrade ansiktet, det drog slutligen en firgskift-
ning ofver pannan, blygselns morka rodnad, hans
son ohederlig, hans son en brottsling! Detta var
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bittrare och tyngre &n allt hvad han hittills genom-
gitt, ty hur torstig efter rikedomens lycka han ofta
kint sig, hade han aldrig strickt ut handen efter
den fyllda biigaren, som stitt pd grannens bord, och
nu — ja nu tyckte han att denna linga strid i ratt-
ridighetens tjinst med ens var forvandlad till ett
nederlag genom sonens brott; han gaf det icke nagot
annat namn.

»Bed Sven komma in till mig, Louise,» sade han.

»Var inte for string, Gustaf, det dr si synd
om honom,» bad hustrun med stora tarar i de matta
dgonen.

Han nickade blott tankspridt till svar.

Ett ogonblick senare stod Sven dirinne i det
tarfliga arbetsrummet, puritanskt enkelt, en osnidad
ram till hans fars lifsslitna bild. Det var ytterst
gillan Sven talade s& hir i enrum vid fadern; som
liten hade han alltid helst gitt till »mamma» med
gina fortroenden; hon forstod honom bittre, och sd
var han icke radd for henne; faderns stringa blick
for alla hans felsteg skrimde honom, och &nnu i
denna stund kinde han en barnslig fruktan, en for-
nimmelse af kippslag, som hveno genom luften for
att sedan falla ned pd hans rygg.

»Pappa ville tala vid mig,» stammade han.

»Nej, jag skulle helst infe vilja det, efter hvad
som har hindt, men det finns nigonting, som heter
-plikt — du vet icke, hvad det dr, Sven, men jag
vet det, har vetat det hela mitt lif. Jasd, min son
har stulit for att kunna idka kafélif, spela kort kanske
och bestka offentliga baler. Stackars Sven, nu dr
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du riktigt fattig. Du hade en enda rikedom, det
var hedern, och den har du littsinnigt forslosat.
Jag dmnar inte gora dig nagra forestillningar, det &r
for sent; man varnar inte den, som redan drunknat,
jag frigar dig helt enkelt: hvad tinker du taga
dig till ?»

»Resa till Amerika,» kom det hastigt och osikert
frin Sven; det var ingalunda en moget ofvertinkt
plan, endast ett framkastadt alternativ.

»Och skira guld med tiljknifvar, formodar jag,»
sade fadern hénfullt. »Jasd, du tror att det &r sa
litt att viinda ryggen till den plats, dir man gjort
sig omdjlig. Du smutsar ditt namn och tinker
sedan kasta bort det som en forbrukad trasa. Nir
Jag var ung som du, hade jag ocksi storhetsdrom-
- mar, men jag slipade dem inte i riinnstensvatten
och trodde att det var skta drufvor: jag fordrog
forr att noden stenade dem. Och du — du &r
min son!»

Han skakade hiftigt Svens runda axlar och sig
honom in i ogonen med en hird, fientlig blick.
Det tycktes honom i denna stund omojligt att hysa
nigot medlidande; allt inom honom uppreste sig mot
Svens handlingssiitt. Det var icke blott fadern inom
honom som led, det var ocksd skriftstéllaren, som
pd sitt sitt stod hogt, fastin ingen erkinde det.
Han hade aldrig doppat sin penna i kryperiets ho-
nungssaft, eller i skiindlighetens gyttja, och nu hade
hans son med ens sinkt hans namn, hans heder.

Sven forstod ingenting af denna inre strid; han
tyckte, att »pappa gruffade pa ett s& konstigt siitt»,
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och undrade om det skulle vara snart slut pa denna
bestraffning.

»Forlat mig,» mumlade han tafatt.

Gustaf Lejer skrattade hest, ironiskt at detta
stora, ljusa, dumma barn, hans &ldste son, och han
erinrade sig plotsligt hur han en gidng for ménga
ar sedan lagt handen ofver lilla Svens dnnu mjuka
hjarnskdl och yttrat dessa fadersférhoppningarnas
aldrig utddende, stolta ord: »ille faciet-.

»Ga ut till mamma, Sven,» sade han anstringdt,
»och trosta henne, om du kan. Jag vill vara ensam.»

Sven gick med bedrofligt héingande hufvud och
mottes genast af smekande modersomhet och en
mingd i hast utarbetade planer, hvilka rafsats ihop
i fru Louises varma hjirta, snarare é&n i hennes
hjdrna.

»Jag skall gd till herr Boman, Sven, och tala
vid honom, jag skall gd till farbror Magnus ocksd;
han kanske kan skaffa dig ndgon annan plats. Det
skall nog g, kira min gosse, forsok nu att lugna
dig litet, du ser ju alldeles forstord ut.»

En halftimme senare var fru Louise pa vig till
herr Boman.

Stel och rak tog han emot henne i sitt arbets-
rum och sade hogdraget, att om pengarna dter-
betalades inom tvenne dagar, skulle saken fa for-
falla, eljes kom Sven infor polisen. Eftersom den
unge mannen endast tinkt lna, borde han veta hur
mycket han var skyldig kassan. Han hade réiknat
ut att det var ungefir fyra hundra kronor.

»Adjo, fru Lejer!»
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Hans gest visade henne si tydligt mot ddrren,
att hon icke vigade stanna och be om ett lingre
uppskof. Nedkommen pé gatan stod hon ett Ggon-
blick villrddig. Hennes trotta blick stirrade med
ett hjilpsokande uttryck pi den eleganta formiddags-
publik, hvilken vimlade pd trottoarerna. De gingo
s sorglost och litt allesammans, tyckte hon, utan
pordor. Det var helg i deras ansikten och helg i
*deras drikter; de logo och komplimenterade, svingde
dyrbara pilsmuffar och lito det solida skinnbrdmet
kring kjolfallen forndmt snudda mot den moddiga
snon. Blek och virmefattig lyste vintersolen ned
ofver den eleganta avenyn, himlen hvilfde sig matt
Jjushli ofver de hoga husens tak, en entonig vinter-
himmel utan svindlande djuphet for fantasien att
borra sig in i med barnadrommar om paradis och
guldharpor.

Fru Lejer stod dnnu kvar. Hon hade en kinsla
af _att hon riickte ut handen mot dessa, som gingo
s likgiltigt forbi henne, men de sigo den icke,
denna notta svarta handske med sina repor och
blaaktiga skiftning, hon tyckte, att hon ropade nigot
till dem, nej, icke hon, men att sorgen inom henne
ropade i hogt, att de borde kunnat hora det: »Hjilp
min gosse!> Men de voro dofva for den rosten; det
fordras en resonnansbotten for smirtan att eka emot.

Lingsamt, grubblande gick hon framét, men
snart piskyndade hon sina steg, sneddade med febril
bradska ofver gator och torg, halfsprang ofver Norr-
bro och forbi slottet samt stannade dndtligen vid
grosshandlar Lejers hus vid Skeppsbron.

-
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Hennes steg fortonade i den matthelagda trappan,
utom niar de klumpiga kiingorna di och di slogo
mot méssingstradarna, hvilka fasthéllo mattorna.

»Ar grosshandlarn hemma®» frigade hon be-
tjanten.

»Ja.»

»Tar han emot?»

»Jag skall hora efter.»

Hon satte sig pd en stol i den ljusa antichambren.
[ taket hiingde en stor antik lykta med kulért glas
imponerande jittelik, for fonstren sutto gula gar-
diner af ostindiskt siden, och i hérnen stodo grupper
af groéna vixter. Frin kaloriferen utstrommade en
behaglig virme, och lilla fru Louise striickte sig
fram emot den.

»Var si god och stig in,» sade betjanten kort
i dorren.

Hon reste sig genast och kom hastigt in 1 det
stora hornrummet med de ménga konstrikt arbetade
dokument- och kassaskapen.

Grosshandlaren reste sig och gick ett par steg
emot henne. Han hade ett vackert, ehuru stringt
ansikte med kloka, bestimda 6gon och grispriangdt
hdr, uppstruket fiin en bred, slit och hvit panna.
Det fullkomligt skiigglosa ansiktet hade ett utprigladt
drag af energi, och man kunde se, att hvad som nu
1 framgdng och lycka endast forblifvit manlig kraft,
skulle i motging och strider forvandlats till okuflig,
bitter hardhet.

»God dag, Louise, sitt ned. Hur mar Gustafo»

»Jo tack, Magnus, han &r ritt kry.»




»Mycket arbete?»
>>10Xnej.>>

»Och barnen — de ha det bra?»

»Jag kom just hit for att tala om Sven.»
»Hm, hm, hvad &r det da?»

»Han — han har mistat sin plats.»

>>JaSE°1,>>

Hvarfor frigade han ingenting, hvarfor satt han
ddr s3 lugn, med de tvirskurna fingrarna uthredda
pa stolens karm och hufvudet bekvimt bakdt? Hvar-
for gjorde han det sd forfarligt svirt for den stackars
lilla dodsskrimda svigerskan att komma fram med
sin bekinnelse? Hon vred sig oroligt af och an pé
stolen, sig ned mot golfvet, upp i taket, dt sidan,
hvart som helst for att undvika svdgerns kalla, stil-
grd ogon.

»Jag kom hit for att be dig om ndgot, Magnus,»
borjade hon slutligen utan att hora sin egen rost,
hvilken skakade, som under frosshrytningar.

» N ?»

»Vill du lina mig fyra hundra kronor?»

»Pd hur ling tid?»

Hon stirrade pd honom. Hur ling tid, det
visste hon icke; hon hade téinkt ut, hur hon skulle
bedja bevekande, och hur han skulle forstd henne
och kanske — ja, s barnsligt naiv hade hon varit
i sina tankar, lilla fru Louise! — kanske trésta henne
och ge henne ett vinligt ord.

»Om jag finge betala dem sd smdningom,»
stammade hon, »det #r for Svens rikning jag be-
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bofver dem. Ja, Magnus, jag maste anskaffa dem,
min gosses framtid beror pa det.»

»Hvad har han gjort for galenskaper? En
fattig pojke fir taga sig i1 akt, det duger inte for
honom att ge sig in i ndgra vidlyftigheter.»

»Men en fattig pojke &r ocksd ung, Magnus,
och han har kanske storre frestelser &n en rik.»

»Da far han lira sig bekdmpa dem.»

»Alla ha inte lika stark karakter.»

»Nej, det dr mycket sant, men dro de krik,
tjanar det heller ingenting till att hjilpa dem. Hvad
har han gjort?»

»Han har forskingrat hodens kassa,» snyftade
fru Louise. Hon tryckte nésduken mot ogonen for
att himma graten, men det lyckades icke, hon grit
som den stackars lilla svaga, fortviflade kvinna hon
i gjilfva verket var.

»En sidan drummel,» sade grosshandlaren torrt;
»hur kan han understd sig att pé det sittet skimma
ut sitt namn? Om det inte vore for namnet, si
skulle han min sjial fi plikta infor lagen; men nu
skall jag stilla det till ritta. Ar det fyra hundra
kronor han tagit?»

»Ja, hans principal sdger det.»

»Det ar ju Boman han varit hos?»

»Ja.»

»Jag skall tala vid honom och klarera det.»

»Tusen, tusen tack, Magnus!»

Fru Louise reste sig och ville ricka svigern

5. — Kuylenstierna.
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handen, men denne litsades ingenting se, utan sade
i stillet:

»Det 4r ingenting att tacka for, jag gor det
inte for Svens skull. Han fir betala mig nir han
kan, och om han har si pass mycket heder. Det
blir vdl bast att han kommer till sjos, si fort det
blir Gppet vatten.»

Alla de varma tacksamhetskinslorna inom fru
Louise stelnade plotsligt, hon ritade upp sin magra,
bojda gestalt, men de ord som brinde pid hennes
léppar, uttalades aldrig; hon hade gitt for linge i
beroendets och forodmjukelsens skola for att viga
sld till. Modlés och trott sjonk hon ihop igen till
en liten gra, tunn skugga, en fattigdomens foraktade
pygme.

Stilla bad hon om sin hilsning till sviigerskan
och ungdomen, hvarefter hon smog sig dérifran utan
att ha fitt ett enda vinligt ord till vigkost.

Grosshandlarn tinkte icke ens pd det, han hade
gjort sin plikt, nu som alltid. Han kunde icke erinra
sig ndgon afvikelse i hela sitt lif, tridritt hade han
gdtt framat och blifvit en allmint aktad man.

&
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&ack vare grosshandlar Lejers ingripande, blef
Svens penningforskingring aldrig offentlig-
gjord. Han miste emellertid platsen och det beslots,
att han, sd snart sjofarten borjade, skulle taga hyra
pa ndgot fartyg. Han hade snart &tervunnit sitt
glada lynne lika sangviniskt som alltid och talade
nu helt fortrostansfullt om den tid, d& han skulle
dtervinda till gamla Sverige som en rik man och
kunna visa farbrodern och alla andra med for resten,
att han andd dugde till nagot.

Det var mest fér modern han holl dylika ut-
gjutelser. Med hénderna i kavajfickorna stod han
bredvid spisen och sig pd, hur hon med yxan i det
hirda vedtrdet, slog och slog detta mot stenarna for
att fi det klufvet; nir huggen ljodo hirdare, hojde
ocksd han rosten, men den tanken att i stéillet hjilpa
modern med det tunga arbetet tycktes icke en minut
falla honom in.

En dag i februari kom brefbiraren med en
liten vilkidnd, parfymerad biljett, adresserad till fru
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Louise Lejer. Den var frin ofverstinnan von Harder
och hade samma inneh4ll, som den haft under fem
sex 4r &tminstone:

»Bista Louise!

Det skulle gliddja oss, om du, Gustaf och barnen
ville komma till oss om onsdag afton klockan 7.
Négra andra sliktingar till Claes och ett par viinner
ha lofvat gora oss det nojet.

Vinligen,

Malvina von Harder.»

Ofverstinnan var gift med en kusin till lilla
fru Louise, och som béde ofversten och hans fru
voro rittinkande ménniskor med godt hjirta, erin-
rade de sig alltid sina fattiga sliktingar en ging
om dret och bjodo dem till sig. Det hade aldrig
fallit Lejers in att séiga »nej», antingen -det nu var
darfor att de satte virde pi att nigon ging bli
framdragna ur fattigdomens skamvri, eller af det
materialistiska skillet, att de njoto af, att fi sig
litet god mat.

Denna gidng sade emellertid bdde Marie-Louise
och Gunnar bestimdt ifrin, att de icke ville folja
med. Marie-Louise tyckte, att det var ovanligt
af ofverstens att utesluta Nils, dirfor nekade hon;
Gunnar ‘hade aldrig haft lust for denna »arsupp-
visning», som han kallade det, och nu hade han
dessutom icke tid.

Den stora dagen kom med ett intensivt yrviider.
Flingorna sjonko i stora, véta stjarnor mot fonstren,




dar de genast smilte, eller samlade de sig till en
svartgrd sorja pa de hala gatstenarna.

»Ett sddant rysligt snoande,» sade Doris och
sdg missmodigt ut genom fénstret.

»Det vore bra mycket klokare att stanna hemma
i ett sidant hédr ruskviader &n att ga bort och ha
trakigt,» infoll Sven fullt logiskt, men han hade
dock icke egentligen nagonting emot att folja med,
fastéin han gérna retades med Doris.

Doris séinde honom en halft foraktlig blick, det
instingda hemlifvet forefoll henne sd outhéirdligt,
att hon med barnslig gliddje emotsdg den minsta
forstroelse.

»S8 ddr ja, ska vi g nu?»

Fru Louise hade sett o6fver sin mans toalett och
kom nu ut ur hans rum. Sjilf foljde han ldngsamt
efter med samma trotta, sloa min som vanligt 6fver
det pinsamt bleka ansiktet.

De skulle naturligtvis édka i spdrvagnen for att
icke bli alldeles genomvata, det virsta var att kunna
skydda sig nagorlunda, ndr man steg ur.

Med uppskortade klidningar och linga, skuttande
steg, balanserade fruntimren 6fver gatan och upp pé
trottoaren. Doktorn och Sven foljde lugnare efter.
En tickvagn hade just stannat framfor porten, och
tvenne damer i hvita pilskragar stego ur.

»Vi kan vil viinta, tills de didr hunnit upp,»
tyckte Sven och retirerade med rynkade Ggonbryn.

Béde doktorn och fru Louise voro mycket med-
gorliga och kropo beredvilligt intill vidggen, si att
skenet frdn gaslyktan icke skulle falla pd dem, men
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Doris forklarade att »det ddr var bara pjosk — hvad
behofde man skimmas for?» Detta sades dock mest
pi trots, ty i sjilfva verket klappade hennes hjirta
som en liten forskrimd figels.

Nir de ljusklidda forsvunnit innanfor porten,
gick hon emellertid helt raskt fore och frigade
endast en passant:

»A’ vi inte bjudna kanske?»

»Pa snalskjuts, ja,» sade Sven skarpt, »det dr for
att mamma och han &ro kusiner; de vilja visa sig
storslagna, forstds.»

»Storslagna — sliktkéra, menar du vil,» svarade
Doris med ett forsta stink af ironi i den dnnu harns-
ligt onyanserade rosten.

»Det var en komisk sliktkirlek, som kommer
pd en ging om dret, hvad?»

»Barn, brdka nuinte,» varnade fru Louise hjilp-
lost. »HAall upp kladningen i trappan, Doris, hela
ena sidan slipar i! Du glémde vil inte handskarna ?»

»Ar ni i ordning nu, si ringer jag,» yttrade
doktorn.

Jo, de voro firdiga.

Dorren slogs upp af en halfnigande jungfru,
hvilken tydligen hade den fina vana att klassificera,
som utmirker tjdnare i »bdttre» hus. De lira sig
snart kidnna igen fattiga sliktingar pd det halft for-
ligna, halft hemmastadda sittet att friga efter herr-
skapet, och det dr ej utan, att jungfrun redan i
tamburen borjar spela den beskyddande roll, som
matmodern sedan ofvertager i salongen. Négon ging
har det kanske héndt, att frukost dukats fram, fastin




herrskapet redan &tit. De kunde vara hungriga,
stackarna! TIbland har ocksa betjintgossen skickats
for att viixla med tillsigelse att skynda sig tillbaka,
di gillde det nog sparvagnspengar eller dylikt. Allt
detta var symptom, som gjort den lilla nitta jung-
frun 1 det nya sidenforklidet och den koketta hvita
tag-emot-mdssan pa det burriga haret ganska skarp-
synt, och det foranlit henne nu att mera se pa in
hjilpa till nér herrskapet Lejer tog af sig ytter-
kladerna.

Sven skrapade och skrapade pd dorrmattan for
att fi4 af snomodden, som fastnat under klackarna.

Doris stretade fortvifladt i en vrd for att byta
om skodon pa sina stackars omkylda fotter, sedan
stod hon dir med en olycklig min pé sitt blossande
ansikte och tog ut stegen sd forsiktigt, som om hon
gatt p& halis. De nya fyraknappshandskarna, som
ndstan varit ett evenement i hennes lif, sutto nu
strama och blanka p& de sma strifva, vardslosade
hinderna, och det gillde endast att kasta en blick
i spegeln for att se efter, om héret var rufsigt. Nej,
det var som det skulle, nd dd sa...!

»Ar klidningen nere, mamma? Syns inte skarfven
under skérpet, sig?»

Marie-Louise hade sytt och &ndrat sia godt hon
kunnat for att soka fi en ndgorlunda ny klidning
af en gammal, som en vininna till ofverstinnan
skinkt denna for att anviindas &t de fattiga, men
ofverstinnan var ett praktiskt fruntimmer, som tyckte,
att de sm& blindsiga barnungarna pd gator och i
grinder skulle ha foga nytta af en lilafirgad supé-
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drikt med trasigt broderi; och s hamnade den i
stillet hos herrskapet Lejer, dir den betraktades
som ett riktigt non plus ultra, innan den granskats
pé ndrmare héll, men nér den skulle sprittas sénder
och sedan dnyo sittas ihop, var det ett fasligt hufvud-
bry att fi alla dessa flickiga, sonderklippta stycken
att passa ihop.

Fru Lejer afsynade emellertid misterverket éinnu
en géng och sade med stark ofvertygelse i rosten:
»Det &r alldeles bra. Nu, pappa lilla!»

Fyra hjirtan bultade i takt af oro och forligen-
het, och 1 tit trupp gjorde familjen Lejer sin entré
1 den eleganta salongen, dir damerna i pilskragarna
redan sutto ordnade och konverserade med viirdinnan.
Denna reste sig nu lingsamt, virdigt. Hon var
ovanligt ling och mager. Den tjdcka, slita siden-
klddningen rasslade fornéimt, slipet strok ofver det
mattbelagda golfvet, men styft och obrutet, som
ville det icke finna sig i ndgra bojningsforsik.
Ofverstinnan rickte en ringprydd hand 4t sina gister.

»Vilkomna, mina vinner! Roligt att fi se er
hir i afton. Hvar ha vi Marie-Louise och Gunnar
di? — Kunde de inte komma med, det var ju
ledsamt!»

Munnen log och komplimenterade, men nisan
horde till oppositionen, den reste sig mot hojden
som en framgingsrik plebej.

Sé kom ofversten, en riktig gudasagans Tor
till det yttre; hans breda hand foll tung som en
hammare ned pd doktor Lejers kantiga axel.




»Tjénare, Gustaf! Vilkommen, Louise! God dag,
barn! Stort folk redan, tror jag. Hur gammal ir
den hir lilla stumpan ?»

Han tog ett kraftigt tag om Doris fint formade,
lena haka, och det lyste till i hans grd dgon pa ett
icke fullt farbroderligt sitt.

»Sjutton ér,» svarade Doris och drog sig undan
smekningen.

»Jasd. Jaha, tiden gir.»

Sd var det att hilsa pd en gammal tant, ett
inventarium i familjen, hvilkens mest framstiende
egenskap var en obotlig dofhet.

Det fanns dfven ungdom i huset: froken Thérese,
en tjugudrig dam, lika ling som sin mor och med
samma oppositionellt anlagda ndsa, fransk pronon-
ciation och cérisefirgad klidning, sydd efter senaste
~ modet.

Sé var det hennes broder, den ene lojtnant,
den andre — framtidsman. Lojtnanten var liten
och satt, den andre en fullt representabel don-Juans-
typ, af god effekt i salongerna.

Det var alltid vil blandadt sillskap, men just
ingen »trumf>, nir herrskapet Lejer bjéds. Endast
ndgra stamgister, hvilka principiellt alltid skulle
vara med, tillhérde créme de la créme. Hvarje ar
presenterades man pd nytt for dem; de kunde omgj-
ligh minnas géng frin géng, s& manga, som de
triffade.

Nu horjade teserveringen.

Fra Louise och doktorn sutto lingst nere vid
dorren si ndra hvarandra som mdjligt och gjorde




fortviflade anstraingningar att se obesvirade och
ihdgkomna ut.

Sven hvarken at eller drack. Han stod med
ryggen mot ett skdp och mediterade under fifinga
bemddanden att placera hinderna pd ndgon limp-
ligare tillflyktsort &n den gamla vanliga, niimligen
kavajfickorna.

Doris satt bland de andra unga flickorna och lyss-
nade till deras prat. Hon hade ej kommit sig for
att taga mer 4n ett enda litet sockerbrod, och af
detta knaprade hon figelmunshitar for att det skulle
ricka lika linge som de andras. Men det hjilpte
inte, hon hade #ndd slutat forr och satt didr helt
forbryllad med sin tomma tekopp i handen.

Nir ungefir en timme forgitt under samtal om
vider och vind, om hur gudomligt rolig sista Karl-
bergsbalen varit, hur fortjusande froken Elfkrona
hade sin klidning sydd — med hvem Lilly Donner-
hjalm skulle forlofva sig och liknande dmnen, som
en bildad societet har pd lager, proponerades dans,
och en froken, som artigheten gjorde till tjugunio
ar, drog taligt af sig handskarna och lofvade att
»spela litet, fast forstds mycket daligt».

Sven dansade icke, det kunde inte komma i
friga, att han bjode upp ndgon af »de dir nipper-
tipporna». Han satte sig pd en stol vid kakelugnen
och kinde ett dgonblicks trygghet, men i detsamma
kom den niistan stendofva tant Beata, hvilken hade
en olycksalig mani att vilja vara underhallande, och
satte sig bredvid honom. Hon sig riktigt fortjust
ut, den beskedliga gumman, det var ett sillsynt




godt kap hon gjorde, ndr hon fick sikte pd nigon,
som omdjligt kunde draga sig undan.

Hon lutade sig fortroligt emot honom, lade
hufvudet pd sned och frigade medlidsamt:

»Dansar inte Sven ?»

»Nej, jag kan inte,» tog Sven till med en liten
ligmdld nodlogn — tant Beata hviskade alltid —
han behofde vidl inte precis komma ihdg, att hon
var dof.

»Hur?» fragade hon uppmuntrande och lutade
sig dnnu ndrmare. »Hvad sade Sven? Jag horde
inte riktigt. Musiken fortar ljudet ocksé; ér det
polka eller vals som spelas upp nu?»

»Det dr en vals,» upplyste Sven med hojd rost.
Salen var for tillfillet tom, endast Doris satt i mot-
satta hornet och glattade nervist pd sina handskar.

»Ingenting alls! Jo, kira Sven, di hor Sven
samre dn jag,» forklarade tant Beata ofverligset och
afligsnade sig med en viss air.

»Ska vi forsoka med en fransis,» foreslog en
stund ddrefter nigon af ungherrarna. Forslaget bi-
folls, och snart stodo paren uppstillda.

»Det fattas en vis-a-vis hér,» ropade en kavaljer,
som med sin dam under armen rédvill stod och
sdg sig omkring.

Lojtnant von Harder sprang omkring och letade
i alla rum. Andtligen kom han tillbaka med en
forsenad gést, hvilken artigt och ledigt framforde
sin ursikt ofver att icke ha kunnat infinna sig forr.

»Du kommer som en riddande &ngel,» dekla-
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merade den vis-a-vis-saknande herrn. Skaffa dig nu
bara en dam.»

»Dir sitter en ung froken, som fallen frén
skyarna,» skdmtade ett annat kvickhufvud. »Det
kan ju inte passa bittre for en dngel.»

»Ja visst, Doris,» sade froken Thérese.

»Jag skall be att fi presentera,» var lojtnant
von Harder genast tillreds.

»Lojtnant Erdman — froken Lejer.»

»Far jag lof att hjuda upp froken till den hir
dansen,» sade lojtnanten och gjorde en rérelse med
armen, som antydde, att Doris tacksamt borde ligga
sin hand just dar i armbégsvecket!

Doris reste sig rodnande. Hon kunde se att
ménga afundande blickar foljde henne; det var siledes
en eftersokt kavaljer hon fitt. Han hilsade &t alla
héll och mdste besvara ett helt fyrverkeri af frigor
frin de unga damerna. Nir forsta turen var slut
och den andra bérjade, tycktes han erinra sig, att
han hade en liten tyst, forsummad dam vid sin sida
och horjade forsoksvis:

»Jag har bestimdt sett froken p& négon bal
forr, fastdn jag for ogonblicket icke kan minnas hvar?»

Doris, som aldrig bevistat nigon bal, kiinde
sig helt generad. Det bestéimdt nekande svar hon
méste afge, kom helt betryckt. Ack, om hon kunnat
prata och skratta si dir som de andra flickorna,
hon anade ej att deras glidje ofta var ett artificiellt
konststycke, inldrdt pa ateliern for god ton och af-
sedt att befrimja framtidsplanerna.

Lojtnanten séig pa den »lilla morka trollungens,
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som han helst skulle velat snurra riktigt vildt runds
med ett tag och sedan sitta ned i nigon vra pé
tillvixt; hon var for ofjadrad &n, och si undrade
han, hvad han skulle tala om ... Teater och musik
stod pd repertoaren af hans balkonversationprogram,
men om den dir lilla froken begrep nigot af »skon
konst», det var en annan friga.

»Tycker froken om musik ?»

»Ja, vadligt mycket. »

»N4, hvad siiger froken om Filharmoniska sill-
skapets sista konsert, var den inte storartad.»

»Jag var inte dir.»

»Inte det — men froken studerar kanske musik
— gir pd musikaliska akademien?»

»Nej da.»

»Hm ... hm. Aker froken mycket skridsko?»

»Ja, ndstan hvar kvill. »

»I Idrottsparken, forstds, det &r ju alla unga
damers dlsklingsplats.»

»Jag brukar inte dka dir.»

»Inte det.»

Hon var bestimdt fran landet eller — lgjtnanten
granskade henne litet nirmare — &, att han inte
sett det strax: fattig slikting! Det var da for vil,
att fransisen tog slut.

Han bjod henne armen, forde henne in i salon-
gen till de dldre fruarna, bugade sig och gick.

Doris sig lingtansfullt efter honom. Hans
smirta, eleganta figur tog sig sirdeles fordelaktig
ut i den vilsittande fracken, géingen var militériskt
distinkt, hufvudet hogburet.
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Just sd& borde en gentleman se ut, tinkte hon,
och han tillerkéiindes nog ocksd detta namn, men
ménn’ han skulle tagit sig lika stitlig ut i arbets-
blus eller urblekt rock, eller — fanns det kanhénda
olika slags gentlemdn for salongerna och for lifvet.
Alla dessa Doris’ utflugna hvarfor erhéllo icke nigot
svar; lifvet ér i de flesta fall en ldrobok utan explika-
tioner, och det fordras erfarenhet for att lira sig
lixorna ur den.

Trots dessa bradmogna reflexioner, kinde Doris
sig tjusad. Det andefattiga i konversationen for-
dunstade, och hon sfg endast det vackra, manliga
ansiktet, lyssnade i tankarna till det liga, bebagliga
tonfallet, som forlinade hvarje ord en mystisk inne-
bord.

Hon horjade draga upp paralleller mellan de
fi smé bjudningar de haft och denna. Hemma hos
dem var det olika porslin, kaffebrod, som skulle
mitta och naturligtvis hoplénadt silfver. Gésterna
voro stindigt desamma: Hedwins och Erikssons,
egentligen Svens bekanta.

Skulle det dansas, blef det alltid ett ohyggligt
flyttande pd mdabler och rullande pa trasmattor, och
nir soffan flyttades, trillade alltid ena bakfoten af]
usch! Och en sddan konversation!

»Jasd, hir ska dansas, nd, kor for det, di!
A la bonheur, som tysken siger,» det var Fritz
Erikssons, kryddbodbokhéllaren, stiende vitz.

Doris observerade nu forst riktigt tydligt, hur
tarflig -och hemmagjord moderns klidning sdg ut,
en upprustad, svart yllekjol och en sammetsspens,
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som hon haft till helgdags i fem &r minst, dartill
en liten konstig hirklddsel, till formen nirmast lik-
nande en tuppkamm.

»Stackars lilla mamma,» tinkte Doris och nic-
kade forstulet &t modern, hvilken satt emellan tvenne
tjocka damer, som ett smalt bindestreck och lyss-
nade andéktigt till hur dessa med konsekvent nog-
grannhet genomgingo sina dttartaflor. Doris undrade
1 sitt stilla sinne, om dessa damer hvarje ging de
triffades ryckte upp sliktregistret med rotterna for
att plantera om det, eller om det var nigon sirskildt
mild forsyn, som alltid stillde s, att hon fick vara
med om omplanteringen.

Den blyga fru Lejer inlade di och di ett ord
i samtalet, men' det lit si underligt forlegadt och
afsigkommet, att man godt forstod, att hon ej hade
daglig ofning i »bildad konversations.

Doktor Lejer hade fitt plats vid ett preference-
bord, dir han dock stod sig timligen slitt: han var
distrait, dyster och tafatt, utan formaga att rycka
upp sig ens for en stund.

Under det att supén dukades i salen, bildade
ungdomen kotterier i smérummen. Doris, som kinde
sig tillsfvers bland de andra tog sin tillflykt till
froken Théreses rum, dir det var tyst och tomt.

Hon trifdes si vil hirinne i detta konstnarligt
ordnade miniatyrmuseum af lyxforemdl, och hon
tyckte, att de minniskor voro obeskrifligt lyckliga,
som  dgde en liten vrd i hemmet att trycka sin in-
dividualitetsstémpel pé.

Klockan half elfva serverades supén.
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Ofverstinnan gick omkring och persvaderade
med sitt artiga sméleende, efter kom dottern, lika
leende och tillfredsstilld med hvad huset presterade.

Fru Lejer gick fram till Sven och frigade med
en teaterhviskning:

»Har du sett hummern? Den skall du passa
pd och #ta af, min gosse.»

Sven ryckte henne varnande i klidningen.

Modern forstod honom.

»Ja, det #r ingen, som hor,» sade hon lugnande.

Nu kom Doris.

»Std inte ddr for er sjilfva och prata,» bad hon,
»det ser sa illa ut.»

Men di morskade Sven upp sig.

sDet ror ingen,» forklarade han, »de har inte
med oss att gora.»

»Hysch,» sade lilla fru Louise afvipnande.

»Star ni hdr, mina viinner!> Ofverstinnan klap-
pade fru Lejer pd axeln. »At for all del, var si
goda! Na, nu tar vil Gunnar studenten i dr?»
Ofverstinnan tyckte antagligen, att hon borde siga
nigot annat #n: var s goda och dt! »Och du,
Doris, hvad gor du did?»

»Jag hjilper Marie-Louise med syningen.»

»Jaha, det ar ju riktigt sndllt det. Tag nu
litet stek, for all del.»

Hon seglade bort till andra gister och visste
med sig, att hon icke glomde ndgon.

Lojtnanterna Erdman och von Harder samt
nigra unga damer hade gjort trefligt it sig vid ett
af smaborden, och Doris’ bide blickar och tankar
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kretsade bestindigt kring denna plats, ddr hon ling-
tade att fi vara med. Lojtnant Erdmans skratt ljod
musikaliskt klangfullt till henne, ddr hon satt sé
mycket i skymundan hon kunde komma.

Det var en ung froken, som helt omotiveradt
fick det infallet att tala allvar — mojligen for att
synas originell — och detta vickte 15jtnantens mun-
terhet.

»D& fa vi taga er sjilf till &mne, min froken,
ty ni 4r det allvarligaste jag ser i afton,» sade han
med litt satir.

»Salige dro de som icke se och dock tro,»
deklamerade ldjtnant von Harder, »och jag tror —
utan att for tillfillet se det — att froken Nyrenius
endast representerar ett minimum af lifvets allvar.»

»Jasé, ni har den tanken om mig, att jag skrattar
hela dagen?»> frigade froken Nyrenius indignerad.

»Anej, men jag tror inte ni griter heller.»

»Lojtnanten dr fodd diplomat,» sade en helt ung
flicka med en virldsdams sékra ofverligsenhet.

»Kanske jag misstagit mig pd min bestimmelse,
det gér lattare 4n man anar.»

»Ja, helst ndr man dr si méngsidig som ni,»
infoll den tredje af damerna med ett maliciost leende.
Hon var kanske ej lingre si ung, om man granskade
det bleka, fina ansiktet med de matta, liksom ut-
brunna ogonen.

»Hvad tjinar det till att hvissa sina pilar emot
er, det formar inte ens Amor, s mycket mindre di
en arm dodlig,» skdmtade ldjtnanten.

Doris lyssnade halft forvdnad, halft bedragen.

6. — Kuylenstierna.




Var det ingenting annat de talade om, ingenting
riktigt! Da forstod hon inte, hur de kunde ha si
roligt. Det didr var ju nistan likadant »bjébb»
som emellan Sven och Laura.

Andtligen kom afskedstagandet och pépélsningen
— och si var man nere pi gatan.

»Se si dir ja, Gud ske lof,» yttrade Sven helt
littad, dér han med hinderna i fickan promenerade
bredvid Doris, »nu ér d4 den pinan slut. Sig du,
nir jag smet frin tant Beata,» fortfor han, »gum-
man kunde inte snoka upp mig. Det enda, som
var bra hos dem, si var det maten. En vildigt
bussig fiskfirs, eller hur, morsgumman?» vinde han
sig om.

»Ja, det tror jag det.»

»Och den dir & la dauben, hvad det var for
slag, och stekta géiddan. Det var inga ben i den,
mamma. »

»Det vet jag vil, men det gir mycket bort pé
det sittet, forutom tiden att rensa den.»

Sven kinde sig ofvervunnen. Nu voro de for
ofrigt hemma, och Sven hade hand om nycklarna:
med en knyck, enkom inlird for detta, litet kring-
liga 1as, éppnade han porten.

%




SJUNDE KAPITLET.
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1'u Louise stodde sig tungt mot mannens arm
och sig genom tdararna mot det i hennes tycke

gigantiska fartyget, hvilket nyss lagt ut for att be-
gifva sig till Goteborg.
»Tror du, att vi nigonsin far se vir gosse mer?»

sade hon och viftade at det hall af dacket, ddr hon
dnnu kunde skonja Svens hatt taktfast réra sig upp
och ned.

Doktorn sviiljde och sviljde ned nagot tjockt
och grumligt, som, om han sluppit behdrska sig,
skulle tringt fram i en stor, bottenldst djup snyftning.

»Jag vet inte,» sade han hopplost.

»Jag tycker det kins, som jag vore pd hans
begrafning. Stackars min Sven, hur ska han fi det
dirute, ingen som rider sig eller séiger sig, hd, ha,
ja, ja.»

»Det kanske blir bra for honom, mamma lilla,»
infoll Marie-Louise smekande; »han fir nog snart
en plats, skall du f& se, och ndr han nu profvat
pa litet, s& blir han nog stadigare.»
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»Aja, tant skall inte vara si orolig,» sade
Nils lugnt. »Jag nistan angrar att jag inte foljde
med,» tillade han hiftigare.

Marie-Louises hand tryckte sig fastare mot
hans arm.

»Du?»

Hon drog honom ett par steg ifrn de andra.

»Ja, hir hemma kommer man ju ingenstans.
Jag har inte fatt ett ¢res loneforhojning och inte
lar jag fa det heller.»

»Men du soker ju andra platser, Nils.»

»Soker, ja, soker — det kan man fi hélla pa
med ett helt lif,» svarade han retligt.

»Vi lofvade ju hvarandra att viinta taligt,»
sade hon undfallande, men ofver det trotta, bleka
ansiktet drog en mork skugga, en yttring af alla de
inneboende bekymmer hon s& modigt och hingifvet
bar pd. Nils hade blifvit fordndrad under .det ar
de varit forlofvade, hans trygga, stillsamma sitt
hade blifvit otiligt och ombytligt, men hur mycket
Marie-Louise @n led af det, visade hon sig aldrig
ovinlig eller odtkomlig for hans upprepade klagan
ofver att vara si fattig.

»Ja, det dr latt att siga ibland; men nir man
sedan stindigt och jimt fir hora...» han afbrot
sig tvart.

»Hvad fir du hora, Nils?»

»Ja, det dr detsamma.»

»Nej, inte for mig.»

Hon slippte inte taget om hans arm, och fastin
de voro midt p& gatan, lutade hon hufvudet mot
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hans axel. Det foll henne aldrig in, att han skulle
bli led vid hennes smekningar, hennes smikvinnliga
ifver att alltid #ga honom helt.

»Kira lilla Marie-Louise, jag siger dig ju, att
det ingenting dr,» sade han forligen, klumpigt
rittande och slitande ofver sina forhastade ord.

Hennes bli, matta ogon fylldes genast af heta
tarar.

»Du har inte fortroende for mig, Nils,» kla-
gade hon saktmodigt.

»Jo, det har jag visst, men herre Gud, det
hir dr vil ingenting att krdngla s mycket for. Om
du nodvindigt vill veta det, si ar det, att det retar
mig att flickorna jimt &ter pd, att jag kommer
si sent hem om kvillarna och pikar mig med for-
lofningsfolk, som alltid ska gi och hiinga; det dir
til jag inte, forstds.»

Hon sig pd honom med en sorgsen blick.

»Stackars min Nils, » sade hon smeksamt, »men
du ska inte vara ond pé flickorna, de mena nog inte
si illa. Vi kan ju forsoka komma hem litet tidigare
en kvill, du.»

»Ja, den hir veckan har jag litet extraarbete,
si det blir nog svirt for mig att bli ledig, forriin
sent. Om vi skulle afstd ifrdn .. .»

Nistan dngestfullt afbrot hon:

»Nej, det kan jag inte, Nils. Jag tycker, att
den dagen dr nistan omdjlig att uthirda, di jag
inte fir se och tala vid dig. Jag héller ju si grins-
lost af dig, men bara jag fir rd om dig en liten,
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liten stund, ska jag vara ngjd. Nog har du vil
tid en halftimme atminstone?»

»Ja, jag skall forsoka.»

Han svarade litet lamt. De déir bleka, roman-
tiska kirleksscenerna hade han verkligen redan
trottnat pd; han hade bdde senor och blod att siitta
in 1 lifvet och passade icke for skymningserotik i
utdragen skala. Ett trefligt enkelt hem och en liten
vinlig hustru var det han lingtade efter. Naturligt-
vis hade de likt alla #lskade sina téte-a-tétenamn,
och ndr de ej hade annat samtalsimne kunde det
hinda, att Marie-Louise jollrade fram ett meningslost:

»Nini |»

Han svarade dé:

»Ja, liten min!»

Och hon igen:

»Nini I»

Nar Doris horde dem om och om igen under
kyssar upprepa dessa sjilfgjorda epitet; skot hon
foraktligt ut lédpparna, skakade den morka fifitan
och mumlade halfhogt: »Idiotiskt! Ar det kirlek
$# — — —»

Nu gick hon bredvid Gunnar litet tyst och for-
sagd. Det instingda syarbetet hade satt ned hennes
friska lefnadsmod och hon hade for linge sedan
ingett, att till skaldinna dugde hon icke.

»Det borde aldrig vara vir,» sade hon morkt
till Gunnar.

»Hvarfor det da?»

»Jo, for dd ser allting sd fult och urblekt och
dammigt ut hos sddana som- vi, och s& lingtar man
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ut efter nagot nytt, ndgot innehéll i lifvet. Nir
jag hor hur fortjusande roligt Ebba Gadde har det
— for resten &r det bra snillt af henne att skrifva
till mig dn — blir jag riktigt afundsjuk. Jag vet
inte hvad jag inte skulle vilja gora for att bli firad
och uppmirksammad. »

»Du ér en liten toka,» sade Gunnar allvarligt.
»Det dr synd om dig, att du inte kan f4 ndgon bra
kontorsplats, det skall jag hilla med dig om, ifall
du séger.»

»Men det siger jag inte. Jag vill bli rik och
oberoende, » utbrast Doris med blixtrande ¢gon, »jag
kan inte lira mig tycka om att arbeta dag ut och
dag in som en maskin.»

»S& du pratar,» sade Gunnar afkylande, men
ovanligt vekt.

Doris teg och kidnde sig hjilplost oforstidd.
Det heta blodet svallade i en med moda tyglad
strom inom henne, och hon afundades alla lugna,
flegmatiska hvardagsménniskor, alla forstdndiga ar-
betsmyror, alla, som togo lifvet sidant det var. Hon
var sd fullt och fast ofvertygad om, att ingen ling-
tade och onskade si glodande som hon; de fore-
follo si kloka och tillriittavisande, sigo pi henne
sd hufvudrystande och grahérigt stilla.

Nar fru Louise den aftonen slutat sina bestyr
for dagen, satt hon alldeles emot sin vana uppe en
stund léngre dn de andra. Hon hade dragit en af
de ryggstodslosa stolarna intill det fonster, dir hon
forr brukat sitta och se efter Sven. I kvill skulle
han icke komma nere p& gatan med osikra, darrande
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steg, den oron var slut, men det hade vaknat en
annan inom henne i stillet: fruktan att alldeles for-
lora honom.

Det var si tomt att ej behofva biidda hans
sing, ej tinka pd honom med i de dagliga om-
sorgerna, och virst var det att veta sig si lingt
ifrin honom, ménga mil emellan dem. Stackars
Sven, hur hade han det nu?

Vinden for yr och vild fram é&fver den folk-
tomma gatan, den tog papperslappar, strin och stickor
med sig i farten. Fru Louise foljde med tirad blick
dess framfart; tink hvad det nu skulle storma pé
sjon!  Sven mitte vil ta yllehalsduken pi sig, han
blef si litt hes!

Tre veckor senare anlinde det forsta brefvet
ifrdn  Sven, och hela familjen samlades for att lisa
det, - Han skref hurtigt och gladt, tycktes genast satt
sig in 1 de fraimmande forhdllandena och hoppades,
att allt skulle bli bra. Ingen mer én fru Louise
liste mellan raderna de manhaftigt kvifda uttrycken
af hemlingtan och ensamhetskinsla, och hon suckade
djupt.

»Det liter ju godt, tycker jag,» sade doktorn.

» Kira Gustaf» sade fru Louise forebriende.

»Ja, han fick ju genast en rtt bra plats och
skrifver, att han har hyggligt virdfolk, det &r allt
hvad man tills vidare kan onska sig.»

Fru Louise svarade denna géing ingenting. Gu-
staf hade aldrig riktigt forstitt sig p4 Sven, menade
hon, och gick med raska steg ut i kiket med brefvet
i fickan. Hon skulle forstis lisa om det flera génger.




— 89 —

Det blef litet besvirligt med att besvara det,
ty det var linge sedan fru Louise hllit i nagot penn-
skaft. Hon satte sig vid mannens skrifbord en for-
middag, nir han var pa. biblioteket, och strifvade
ihop fyra postarkssidor &t sin Sven. Tankarna gingo
mycket littare och fortare att forma dn orden och
darfor kommo de senare litet bakvindt ibland, men
hvad som lyste genom hela det klottriga brefvet
som en idkta rod trdd var en dngslig, en smula
pjoskig, af lifvet forfuskad liten mammas omhet.

Hon hade just slutat sin ovana sysselsittning,
di det ringde pd tamburklockan. Doris sprang ut
for att oppna. Strax dérpa tittade hon 1 ddrren till
modern.

sMoster Selma och tant Malvina dr hir ute,»
sade hon med en liten nyans af vordnadsfull nigning
kvar i sjilfva tonfallet.

»>Nej, hvad hor jag, Selma! Inte visste jag af,
att du var i Stockholm,» kom fru Louise gladt ofver-
raskad ut i salen till de bada forndma gisterna,
hvilka naturligtvis tagit plats i soffan. »God dag,
kara snilla Malvina, sd roligt att se er.»

Doris stod tyst vid ett af fonstren och sdg hur
modern, som vanligt strilade upp till nigot forgdnget
lyckligt vid dsynen af »de sina». Det blef som sol
sfver ett hostlandskap i det lilla skinntorra ansiktet,
och den uttrikade hvardagsminen forsvann alldeles.
,Moster Selma» — froken von Harder — gjorde
dem den #ran af tvd eller tre visiter om dret, och
dia var hon oftast i sillskap med tant Malvina —
ofverstinnan.




Nér de hunnit ofver hilso- och viderleksfrigorna
med mera som hor till introduktionen, borjade moster
Selma pa sitt virdiga, afmitta siitt:

»Vi hade ett litet drende, kira Louise. Jag vet
inte om du minns Marika Silfversviird, hon hlef gift
sedan med en baron Ufskold, men nu #r hon 4nka.»

»Lilla Marika, jo, henne minns jag visst.»

»Tédnk, att du gor det,» sade ofverstinnan, si
forundrad ofver fru Louises goda minne, som om
detta mést stricka sig till hedenhos for att nd den
goda Marika.

»Ja, allting frin min glada ungdomstid stir si
lefvande for mig,» sade fru Louise, »det ir stor
skillnad pd forr och nu, det &r sikert det. Ingen
ménniska anar hur jag har det.»

Doris rodnade af blygsel ofver att modern si
dir bar deras fattigdom till torgs. Hvarfor skulle
hon alltid stricka fram den som en hif &t hvem
som helst att ligga en tvingets eller medémkans
slant uti?

Froken Selma tyckte icke heller om systerns
utgjutelser ofver de pekuniéira svirigheterna. Hon
sade med en viss afbitande skirpa:

»Kara Louise, forsok att inte jimra dig si jimt
och stindigt: Jag tycker ni borde ha det riitt bra
nu. Magnus hjilpte vil Sven litet med reskassan
ocksd, tinker jag?»

»Ja, det allra nodvindigaste fick han.»

»N4, kdra Doris» fridgade moster Selma dikta-
toriskt, »hvad har du for dig nu for tiden, hjilper
Marie-Louise, eller hur?»
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»Ja, det gor jag.»

Doris stod troget kvar vid fonstret, undrande
5fver det dir »lilla drendet>. Kunde det majligen
vara utsikt till négot ndje. Hon fick en haftig,
lingtansfull hjartklappning vid tanken pd att e
komma ut bland ungdom och kanske — kanske fd
roligt.

»Det var ledsamt, att hvarken Gustaf eller Marie-
Louise skulle vara hemma,» sade fru Louise bekla-
gande, »de skulle ha tyckt, att det varit si roligt
att fa triffa er. Men ni har kanske inte sd rysligt
bridtom,» tillade hon nistan bedjande, »fdr jag inte
koka litet kaffe, det skall g& si kvickt for sig.»

Inkonsekvensen i att klaga ofver hur smétt de
hade det och redan ogonblicket dirpd nodvindigt
vilja hjuda p& ndgot, hade aldrig lilla fru Louise
fatt Klart for sig; hennes gistfrihet var en aldrig
sinande killa, hon kunde icke dimma for dess flode.
Si linge man &nnu kunde »ta pd magasinet», sd
linge skulle d& de frimmande trakteras, det var
hennes hedersprincip.

Ofverstinnan fasade emellertid for det intubi-
kaffe hon mdjligen skulle fd inmundiga och svarade
for bada, kusinen och sig:

»Nej tack, sota Louise, det skall du visst inte
ha besvir med; lit oss sitta och prata litet 1 stillet,
vi ha for resten inte si léng tid pa oss. Det &r
alltid si, man har si mycket att gora. Tror du
inte, Selma lilla, att vi borde framstilla Marikas
forslag for Louise nu?»

»Jo visst, vill du, min goda Malvina — — —?»
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Froken Selma skét grannlaga undan sig sjalf
for att limna plats &t den »goda» ofverstinnan, som
antog sin virdigaste, enkom for »vilgorande inda-
mél» afsedda min och borjade:

»Jo, nir jag triffade Marika hdr om dagen- pi
en stor middag hos ofversteldjtnant Crones — ja,
dem har kanske inte lilla Louise reda pd — charmanta
minniskor! — frigade hon mig, om jag kiinde nigon
ung flicka, som skulle behdfva komma ut litet.
Marika &mnar sig till en badort och ¢nskade fa
nagon ung dam till sillskap och hjilp; hon ir ju
s& ensam nu, nir hennes dotter dr i Ttalien, den
stackars sota Marika.»

»Men har hon inte syskonbarn?» vigade fru
Louise blygt invinda och plockade beh:indigt fram
grenarna af ett nytt stamtrid i sina nigot forviss-
nade sliktminnen, »hennes syster blef visst gift med
QN ey

»Gadde, jaha, det ar alldeles riktigt,» afbrot
ofverstinnan, »men de ha bara tvd dottrar, Aina och
Ebba, och ingen af dem vill forstds sitta inne hos
en gammal sjuklig moster, dessutom #ro de ocksi
péd resor.»

»Ja, tink, att Marika skall vara si klen,» infoll
froken Selma.

»Hon har dndd allt, hvad hon behofver, det &r
en bra god sak. Jag séger det, att den som inte vet
hvad det vill siga att vara fattig, den har mycket
oforsokt,» kom fru Louise in pa sitt kapitel igen.

Doris stod helt otdligt vid fonstret och undrade
nar hon vil skulle fd hora resultatet. Naturligtvis
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gillde det henne. Den dir Marika ville gora nigot
for en fattig flicka; det var si termen lydde. Doris
hade hort den forr. Hon skulle med tacksamhet
niga och taga emot en plats, som Ebba naturligivis
icke ville ha, darfor att hon var rik. Hon satte sig
och lutade det heta ansiktet ned mot handarbetet,
hvilket hon forut litit ligga orordt pd bordet. Nu
tyckte hon néstan, att det horde till situationen.

Ofverliggningen i soffan fortgick, och nu ropade
fru Louise:

»Kom hit, Doris.»

Doris reste sig, det kom négot fientligt rakt
och styft ofver den slanka flickgestalten. Minnet af
alla de ginger hon sttt pa parad for att tacka for
ett aflagdt klidesplagg, en obetydlig penninggifva
eller dylikt, tringde sig fram med okuflig, forod-
mjukande intensitet.

»Jo, kiira Doris, det &r frigan om, ifall du
skulle ha lust att komma ut pa landet 1 sommar,
det har du vil aldrig,» skimtade ofverstinnan och
satte sig béttre upp i soffan.

»Ja, det skulle vil inte smaka det att fi fin,
god mat och se vackra, nya platser, hm,» gick moster
Selma in pa skiamtet, i det hon ocksd tog hela soff-
bredden till godo.

»Kéra Doris, du blir vil alldeles ofverrumplad
af si mycket rart och godt,» kom moderns tunna,
trotta rost som refring till de bdda andras ord.
»Jag vet inte, hur vi nog skall kunna tacka tant
Malvina och moster Selma som varit si sndlla och
tinkt pa dig. Du fir komma till en badort, barn,
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och stanna ddr hela sommaren hos friherrinnan Uf:
skold, moster till din lilla sota skolkamrat Ebba
Gadde. Ja, jag undrar inte pd, att du ser hiipen ut,
ndgot sd storartadt hade du val aldrig dromt om?»

»Nej,» svarade Doris sanningsenligt, hvarefter
hon neg djupt till ett stereotypt: »tackar si mycket.»

»Du ser sia butter ut, Doris, det duger inte,
unga flickor ska se glada och vinliga ut, om négon
ska bry sig om dem,» formanade moster Selma. »Ar
du sd dar tvar, lir nog inte friherrinnan Ufskold
vilja ha dig. Du ska emellertid g& upp till henne
i dag pd middan och hilsa henne s& mycket fran
tant Malvina och mig.»

»Ja, tackar.»

»Nu tror jag inte vi ha tid att droja lingre,»
sade ofverstinnan och reste sig med en viss energi,
som kom sidenet i hennes underklidning att frasa
forndimt. »Adjo, kira Louise, det skulle glidja mig,
om det kunde bli nigot af med vart forslag. Vill
du sedan en dag titta upp till mig, si har jag visst
litet klader, som du kanske kan ha nytta af. Det
ar forstds alldeles bra, sd vi kunde silja det, men
blir det till gagn pd annat sitt, sd dr det ju en
plikt att tinka pd det. Adjo, lilla Doris, lycka till
kéra barn!»

Moster Selmas afskedshilsning var i det nir-
maste en kopia af ofverstinnans, hon hade aldrig
haft originalvirde, moster Selma, och det var kanske
det basta for henne.

Nir Doris kom hem frin bestket hos friherrin-
nan Ufskold, var hon vid ett helt annat humor dn
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pé formiddagen. Friherrinnan hade varit »sd rar och
snill, inte ett spdr ofversittare, som de andra hog-
djuren,» Dberiittade hon, »litet langtridig, men  det
skulle kanske g ofver.» Doris sig allt i rosenrodt
nu. Den femtonde juni skulle de resa, och plotsligt
sorjde hon ofver, att det var hela sex veckor dit.

»0, att fi komma ut i virlden och se sig om-
kring,» jublade hon, »Marie-Louise, kan du tinka dig
nigot hérligare? Slippa sitta instingd hidr och sy
dag ut och dag in, och i stillet vara ibland fint folk,
som inte dro tvungna att spara pd hvart ore. Jag
tycker det dr hojden af lycka,» tillade hon entu-
siastiskt.

»Men det tycker inte jag,» sade Marie-Louise
stilla.

»Gor du intel»

Doris hoppade ned frén soffkarmen, pa hvilken
hon suttit, lade ofverkroppen utstrickt pa arbets-
bordet och stodde hakan i hiinderna, under det hon
sdg upp mot den blaa, ljusa aprilhimmeln. Hon
kunde “endast se ett litet stycke af den; de hoga
husen skymde for.

»Jag undrar just, hvad som skulle vara bittre
an frihet och rikedom,» sade hon tankfullt. »Att
fi gora precis hvad man vill, att ha makt och an-
seende, det tycker jag ar lif.»

»Du 4r si barnslig dn, om ett par ar skall du
allt tala pid annat sitt, det dr jag siker pd. D4
har du fatt andra onskningar.»

»Asch, nu kommer du forstds med din gamla
kirlek igen,» sade Doris och tog sats, s att hon




helt och héllet kom upp p& bordet, »tror du verk-
ligen att jag ndgonsin skulle vilja sitta si dir och
— och kyssas och smekas i timtal,» kom det saktare,
»nej tack, du! Det kan vil hiinda, att jag gifter
mig, men da skall jag infe g linge forlofvad, och
sd ska jag ha en man, som — som alla ser upp till.»

»Du dr sd tokig, nir du borjar med ditt prat,
lilla Doris,» sade Marie-Louise otaligt. »Sy flitigt
i stillet och téink pd din sommarresa under tiden,
det ar mycket klokare. Jag undrar, hvad klockan ar?»

sHalf sju, si 4n pd en timme kommer han
inte, kéra du.»

Doris slet af en lang, hvit trddéinda, som hon
sedan med fart trddde i nalsogat.

Det var mycket att tinka pd under den tid
som nu foljde. Doris skulle styras ut for badresan,
detta var kinkigt nog, men det kom likvil i andra
rummet, storsta intresset koncentrerade sig pd Gun-
nars studentexamen.

Skrifningarna voro lyckligt undangjorda, och
den muntliga examen forestod. Doktor Lejer, som
eljes icke hade mycket sinne for att detaljeradt taga
del i familjetilldragelserna, steg denna morgon upp
nervos och utvakad. Han hade legat och tinkt pa
sonen hela natten och tyckt, att han féljande dagen
likasom skulle sitta in en ny insats i lifvet. Om
Gunnar blott toge ut det steget riktigt, skulle det
vil alltid bli ndgon rdd sedan, tinkte han ovanligt
sangviniskt.
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»Gustaf du,» sade fru Louise pd morgonen, ndr
Gunnar gatt, »tycker du inte vi borde ha litet vin
till midda’n, om det gér bra for Gunnar.»

»Om — tviflar du pa det?» -

Gustaf vinde sig hiftigt emot henne, som géllde
det att forsvara nigot mot ordttvist angrepp.

»>Nej det gor jag inte, men man kan ju aldrig
veta, Och Herre Gud, om si olyckligt skulle vara, fir
han vil alltid plats pd ndgot kontor, ska vi hoppas.»

»Och det vore kanhiinda lika bra,» ironiserade
doktorn.

»Kira Gustaf, inte vet jag det. Hur ska vi
gora nu med vinet?»

sDet dar bast att vinta litet,» sade doktorn
skeptiskt.

Men fru Louise vintade icke, hon kopte en
kronas portvin i kryddboden och menade, att det
vore en ryslig orittvisa, om inte Gunnar skulle ga
igenom, ty ingen kunde vara béttre dn han, det var
hon ofvertygad om. Hon dukade ocksd middags-
bordet i ordning, Doris -hade bestallt blommor, och
allt silfver, som det lilla hushéllet dgde, glinste ny-
skuradt mot den hvita bordduken.

Doktorn gick oafbrutet fram och dter i sitt rum,
de bada flickorna, som sutto pd utkik vid hvar sitt
fonster i salen, horde hans tunga steg genom den
stingda dorren. Ibland afstannade de; troligen sig
han d& ut pd gatan. :

»Tror ni jag kan borja skala upp potatisen &n?»
frigade modern i koksdorren.

7. — Kuylenstierna.
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»Men mamma, vi vet ju inte alls, ndr han
kommer,» sade Marie-Louise, forundrad ofver mo-
derns lugn.

»Nej, men de kan vil inte hélla pd i all evig-
het heller,» menade fru Louise, hvarefter hon stingde
dorren igen.

Doris satt helt blek och tyst. Det hér var
ndgot som hon forstod; och hon tyckte att det
skulle vara si forfirligt hardt, om Gunnar nodgades
uppgifva sina forhoppningar och drémmar, nidr han
nu &ndtligen stod vid mélet.

Plotsligt rycktes dorren till faderns rum upp,
och doktor Lejer ropade ut med en underlight upp-
rord glidjedarrande rost:

»Nu kommer Gunnar!»

»Hvar ?»

Béda flickorna lutade sig sd lingt de kunde ut
genom fonstren.

»Jo, nu ser jag honom,» utbrast Doris, »han
har hvit mossal> Hon sprang ut i koket och ro-
pade hogt: »Gunnar dr student; Gunnar dr student!»

Gustaf Lejer var den forste, som tog emot
sonen. Han tryckte honom ett 6gonblick intill sig
i ett ovant och en smula tvirt famntag utan att
siga ndgot. . S& slippte han honom, men fattade
dnyo hans hénder, skakade dem hardt och sade
otydligt, med en stimma grumlig af sinnesrorelse:

»Tack, tack min gosse!»

Det blef en glidjedag i det tysta hemmet;
till och med Gunnar lade bort sitt vanliga allvar
och skrattade och pratade helt muntert. Det fanns
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s manga historier att beritta, si minga frigor att
gora, och de vidlyftigaste framtidsplaner dryftades i
den hoga stimningens durtoner.

Doktorn hade lagt Gunnars studentmdssa 1
kniiet och sig drommande pd den hvita sammeten.
Hvilka tankar, som sysselsatte honom, visste ingen
af hans egna, de voro utanfor igen, men nér Gunnar
tog mossan for att hiinga upp den, kénde han nigot
varmt och fuktigt p& kullen. Det var spéret efter
en tir; en vilsegingen existens’ bittra, forstulna tér
ofver svunna tiders lyckodrommar, hyilka aldrig
blifvit verklighet. :

Det visade sig icke vara si omdjligt for Gunnar,
som doktorn forespitt, att fi kondition, rektorn re-
kommenderade honom hos en rik skinsk godsigare,
hvilkens bada soner under ett par ar skulle upp-
fostras 1 hemmet. Villkoren voro formanliga, och
Gunnar antog naturligtvis med tacksamhet befatt-
ningen.

Redan i borjan af juni skulle han dit, var det
uppgjordt. De unga herrarnas studier voro forsum-
made i foljd af resor, ddrfor skulle de ldsa &fven
under sommaren.

»Ar du inte nyfiken pd, hur det ska se ut i
ett sidant dir fint hem?» frigade Doris, nir hon
hjélpte honom att packa.

»Nej, inte alls. Jag bryr mig inte om ndgot
annat in att skota mig sd, att jag kommer framét
och blir nigot.»

Han stod framfor henne, sysselsatt att ordna de
bocker han skulle ha med sig. Det lag ett drag af
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manligt, hdrdt allvar, intryckt som en stdmpel pa
det vackra ynglingaansiktet, och Doris betraktade
honom med ett varmt, beundrande uttryck.

Hon kastade at sidan den klidespersedel hon
holl pd att ligga ihop, slog hiftigt armarna om
hans hals, och sade ifrigt:

»sDu ar sa sfor, Gunnar, och jag dr si stolt
ofver, att du & min bror. Jag tycker att jag dr
tvungen att se hogt, hogt upp till dig. Jag &r sdker
pd, att du blir négot styft en ging. O, Gunnar,
det mdste du bli. Jag kan inte tila alla dem, som
noja sig med att vara smékryp och gi och knuffa
hvarandra i ndgon liten vrd af virlden, det &r sa
futtigt tycker jag.»

Gunnar holl henne ut ifrn sig och sig pa det
inspirerade, barnsliga flickansiktet med dess lifliga,
sjalfulla uttryck.

»Na, du sjalf da, Doris, hvad skall du bli?»
frigade han.

Hon drog sig undan honom, lutade sig mot koffert-
locket och stirrade litet trott ut mot rummet. Det
kom tirar upp i de glinsande ogonen, och hon
svarade med skilfvande, osiker rost:

»Sillskapsdam hos en gammal sjuklig friherr-
inna.»

%



ATTONDE KAPITLET.

om friherrinnan  Ufskold icke hade for afsikt

att deltaga i badortens sillskapslif, hade hon
hyrt sig en liten villa ganska langt frin badparken.
Hon ville ha barrluft och lugn och ro ute i naturen,
tillstallningar i form af kafferep och utférder hade
hon haft nog af.

Hela formiddagen — det vill siga frén klockan
elfva, ty hon steg sent upp — satt hon troget pa
den veranda, hvilken hade utsikt &t skogen; om
eftermiddagarna bytte hon plats och flyttade ned i
splanteringen», dir ett bord och tvenne bekvima
korgstolar voro utsatta nira kanalbanken. Forst pa
aftonen, nir det blef svalt, tog hon sig en promenad,
stodd pd Doris’ arm. Vanligen strickte sig denna
vandring jimt si lingt, att de tydligt horde musiken
frin badparken och sigo vimlet af ljusa toaletter
ddrinne, da ville friherrinnan vinda, och si gingo
de hem igen till en litt tesupé.

Doris hade icke mycket att gora, hennes hufvud-
sakligaste uppgift bestod i, att alltid finnas till hands,
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sd att den ytterst niirsynta och nervésa friherrinnan
slapp soka henne. Ett par timmar om dagen skulle
hon ldsa hogt, oftast engelska romaner, af mrs
Alexander foretridesvis, och Doris bérjade allt mer
identifiera sin egen existens med dessa hjiltinnors,
idligen nya variationer af fattiga unga flickor, som
1 slutet af andra delen gifta sig med rika lorder af
sillsynt ddel och upphdjd karakter.

Hon undrade om mojligen ett dylikt 6de vintade
ifven henne och granskade noga sitt ansikte i spe-
geln hvarje morgon, nir hon klidde sig. »Det fina,
nigot bleka ansiktet under det yppiga rodbruna
hdret>, motte hon icke, men hon var #ndé icke
missndjd med den bild glaset Atergaf.

Hon kunde sucka si tungt ibland, att friherr-
innan forvinad sig pd henne med sin matta blick,
ytterligare forskansad bakom blia glasigon.

»Hur &r det, lilla véin?»> frgade hon med sin
blida, resignerade rost, och viinde lingsamt och stilla
péd den hvita tickrutan, hvilken hon héll pi att
vicka. Det fanns vil knappast nigon, som kunde
erinra sig att friherrinnan Ufskold yttrat ett hardt
eller ens ovinligt ord. Det hade aldrig funnits
négot resolut hos henne. Bortskimd och klen som
hon stindigt varit, kelade hon i forsta rummet med
sig sjilf och sedan med andra; det var, figurligt
taladt, alltjimt madrasserade viggar mellan henne
och lifvets arbetsvagnar.

»Hur dr det, lilla vin?»
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»Jo, tackar,» svarade Doris forligen och vek
med obehdflig kraft till den smala fillen pd en nis-
duk, »det — det dr ingenting.»

sAr det trottsamt att sy, sd far Doris gdrna
hvila sig. Jag orkar inte heller virka lingre. Jag
tror, att jag redan fitt en knol pd fingret. Snilla
Doris, gi efter kamfertsflaskan.»

Doris lydde ogonblickligen; hon hade redan
plifvit si ofvad, att hon icke behofde leta for att
finna det hon sokte i den vilordnade truppen af
flaskor, pilleraskar och smérjburkar, och det drojde
icke linge forr dn hon var ute igen.

sTack lilla vin, gnid mig en smula pd pek-
fingret, men for all del inte hirdt! S4 ja, tack!
Ska’ vi ligga en sympatipatience nu kanske?»

Det kom ytterst sillan frimmande till friherr-
innan, utom pa en kort formiddagsvisit, och di var
det en eller annan dam, lika firglss och fattig pé
stora intressen som virdinnan sjalf.

Doris satt tyst och horde pa deras samtal, beredd
att taga upp en nisduk eller ett garnnystan, som
kunde rika falla ned. Négon géng skulle hon ocksd
besvara en friga, hvilken vanligen inneholl det-
samma.

»Ar det inte bra roligt att fi vara ute pd
landet ?»

»Jo,» sade Doris pliktskyldigast och rodnade
ofver sin osanning, ty i sjilfva verket lingtade hon
hem och grit sig ofta till somns lika bittert har i
sin fina sing med sidenticket, som hon gjort hemma
forr vid tanken pa, att aldrig fi komma ut.
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»Ja, det kan jag téinka,» sade den frimmande
vélvilligt, och dirmed var all skyldighet uppfylld
mot den lilla sillskapsdamen, som ju icke precis
horde till dem, fast hennes mor var »fodd»: detta
var dock det intressantaste med henne.

Att tiden kunde gi pa detta sitt, forefoll Doris
obegripligt; hon tyckte, att den borde stelnat till
ordrlighet under de langa, enformiga timmarna.

Nér friherrinnan sof middag, gick Doris ut i
skogen, men det var endast i borjan hon njot af
dessa ensliga promenader, hennes sinne var for ungt
och lifsintresseradt for att uppskatta naturens miktiga,
tysta skonhet; det &r forst ndr man fatt kiira minnes-
dagar att dromma sig ter till, som skogens sus har
lingt mera virde &n minniskordster. Si linge det
dgde nyhetens behag att strofva omkring pa de
barriga, villsamma géngstigarna, fann Doris det for-
tjusande vackert ddrinne bland furorna och diktade
smd sagor dn pd vers, dn pa prosa, om blommorna
pd de grona tufvorna, om figlarna, triden och hergen,
men efter ett par veckor satte hon sig modstulen
pé en sten, dirifrin hon kunde se nedit badparken
och med hungriga, vakna blickar foljde hon de pro-
menerande dirnere.

Hon afundades dem alla, alla. Det fanns be-
stimdt icke nfigon, som hade det s trikigt som
hon. Det burriga hufvudet sjonk tréstlost ned mot
héinderna, och hon snyftade hejdlost bittert ofver
odets orattvisa.

Sa forflot sommaren, och det blef host. Friherr-
innan talade om att flytta in till staden igen, det
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blef si tidigt morkt om kvillarna och litet kyligt
ocksd, tyckte den gamla damen.

Badsiisongen hade endast ett par dagar kvar
att lefva, och ryktet om den sedvanliga fest, hvilken
skulle afsluta den, nédde #fven upp till friherrinnan
Ufskolds villa.

En af direktionsfruarna vigade till och med
sinda upp teckningslistan for bidrag till marknaden;
recetten skulle tillfalla baderskorna, och friherrinnan,
som var mycket godhjirtad, ville icke undandraga
sig. Helt ovantadt fick hon ocksd en annan idé,
som hon genast meddelade Doris.

»Hor, lilla vin,» sade hon, »det skulle vil vara
bra roligt att komma med pd den dar marknads-
fosten, fi std i ett stand, hm?»

sJa, forfarligt roligt.»

»Kan tinka det, jag skall stilla om, s att Doris
far en plats hos ndgon af fruarna.»

»Tack, snilla friherrinnan.»

»Men det virsta blir vil med kostymen?»

»Jag har en skir klidning,» stammade Doris
forlagen.

>Skiar? — Ylle?»

»Ja, ylle och silke.»

»Jo, jag tackar jag! Men var det forstandigt,
min lilla vin, att skaffa sig ndgot si dyrbart?»

Tyst stod Doris och plockade sakta bort de
vissnade bladen frin slingerviixterna kring verandan.
Nej, forstindigt var det nog icke, det hade friherrin-
nan ritt i, men hon skulle bara vetat sd ménga
sfverliggningar den klidningen kostat, och med hvilka
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glada forhoppningar den blifvit sydd och sedan hog-
tidligen afprofvad. De hade stitt omkring henne
alla dar hemma, och hon hade vindt sig rundt,
rundt som en mannequin, skrattat af frojd ofver att
vara sd fin och sagt dem, att »sd skulle froken Doris
Lejer se ut pa danssoaréerna vid badorten». Med
om omsorg, som hade det varit ett lefvande. visen,
hade hon packat ned den i sin timligen magra
koffert, och ndr hon vid framkomsten hingt in den
i den smala, tringa garderoben, hade hon smekt
den och forsiktigt kramat det mjuka tyget vid tanken
pd, att snart skulle hon fi dansa och roa sig i sin
vackra klidning, snart skulle hennes glada ungdoms-
dagar komma. :

Sedan, nidr vecka efter vecka gled fram i oaf-
bruten enformighet, kunde det hiinda, att hon en
eller annan kvill tog fram sin skatt, tittade pi den
och gritande hidngde undan den igen med miss-
rakningens hela bitterhet.

Allt det dir kunde friherrinnan icke gissa sig
till; hon hade gatt si ofullsténdigt och léittjefullt i
lifvets skola, den gamla damen, aldrig af odet blifvit
stalld infor ndgon af umbédrandets kuggfrigor, och
darfor forstod hon icke heller Doris. — — —

Sd kom den dagen, som af ungdomen vid bad-
orten varit ifrigt efterlingtad; det skulle naturligtvis
bli sommarens clou, och dessutom fanns det si
mycket, som skulle afslutas, ord och handtryckningar,
som skulle fd feststimningens rosenrdda firgton, som
ett skimmer ofver det trista »for sista gingen».
Doris .hade icke ndgra sidana intressen, for
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henne var denna dag sommaren. Hvad som varit
forut, och hvad som skulle komma efter limnade
hon lika obekymradt littsinnigt som hon kastat hvar-
dagsklidningen af sig.

»Hvarifrdn har cendrillon kommit?»> frigade ett
plifvande statsrdd och knippte bort ett dammfjun
frin rocken, innan han satte dit den ros, han nyss
kopt af Doris.

Hon stod i blomsterstindet, pa behorigt afsténd
betittad af de andra unga flickorna, som ocksé skotte
»Floras tempel>, men mycket uppmirksammad af
ungherrarna.

»Vackra Cendrillon, hvar har ni dolt er?» hvi-
skade det blifvande statsridet deklamerande.

»Pa friherrinnan Ufskilds veranda,» sade Doris
fyndigt, »men d4 har jag bara varit Askungen.
Det blir jag i morgon igen,» tillade hon med en
djup suck.

Det kom flera kopare, och de flesta vinde sig
till »det lilla morka trollet», som de kallade Doris.

sHur har hon fatt plats i blomsterstindet?»
undrade en kaptenska med tre giftasvuxna dottrar.

»Lilla Lejer, menar kaptenskan,» svarade gross-
handlare Levys vackra fru, »jo, det blef ju en plats
vakant ddr, ndr froken Elvira Bruno sjuknade, och
friherrinnan Ufskold har godt om relationer.

»Jag skall siga hon krimar sig, den lilla nipper-
tippan,» yttrade kaptenskan.

»Jag undrar om det ar medvetet. Jag tycker
hon bara ser ut som hon bad hela virlden om lof
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att fi roa sig och vara glad. Kanske det &r hennes
forsta, stora fest.»

>>f&ja, inte kan vdl hon ha rdd att vara med:
Det dr just ndr jag tinker pa det, att hennes for-
dldrar naturligtvis ha rysligt smétt om det, som det
forargar mig, att hon skall vara si tanklos och vilja
roa sig sd hdar. Det kostar, det.»

»Ja, det gor det visserligen,» sade fru Levy
tankfullt, »men vet kaptenskan, det kostar ocksd,
att aldrig ha erfarit riktigt hjartlig ungdomsglidje,
det kostar tron pd lifvets frojd och omsitter véra
illusioner i bitterhet.»

Kaptenskan tyckte icke om, hvad hon kallade
»tung» konversation och vinde darfor sin uppmérk-
samhet 4t annat hall.

Niar kandidat Becker kom fram till blomster-
standet, var Doris for tillfillet ensam. Han lyfte
artigt pd den mjuka filthatten och fragade:

»Ursdkta, stér inte froken Alstrand i det hir
standet ?»

»Jo, men hon r inte inne nu.»

»Da kanske ni tillater, att jag koper en blomma
af er i stallet?»

»Ja tack, #dr det lika bra?»

Han smadlog, och Doris observerade, att han
hade vackra hvita ténder, som blinkte fram under
de morka mustascherna.

»Aja, inte borde man vil ta hinsyn till siljer-
skorna, ndr det giller vilgorande &ndamal,» sade
han med ungdomens breda, understrykande ironi.
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sJag fragade efter froken Alstrand, dérfor, alt jag
kunde haft lust att hilsa pa henne.»

»Hon kommer nog snart.»

Doris rickte honom en ros, hvilken han tim-
ligen vardslost faste i knapphdlet, hvarefter han
betalade.

»Ar froken hir bara for tillfillet?»

»Nej da. Jag har varit hér hela sommaren,
fast jag inte fatt vara med om nigot roligt. Jag
hor inte egentligen till badsocieteten, utan har bara
statt utanfor parken och sett in ibland.»

»N4, fr det hdr si fortjusande roligt nu?» frd-
gade kandidaten och sig pd henne med gria, trygga
dgon, som tycktes ha svart att blixtra till i lidelse,
men hvilka blickade ut i lifvet med en ung gubb-
aktig, satirisk humor. Han hade tindt en cigarr
och stod bekvimt lutad mot blomsterbordet, under
det han talade.

»Ja, om alla dagar pd &ret vore som den hir.
D4 skulle det aldrig vara trikigt att lefva. O, att
fa festa jamt!»

Hon tystnade tvirt i ett blixtsnabbt pakommet
medvetande, att en ung dam ej borde sprika si dar
ogeneradt med en herre, som ej presenterat sig.

Han upptog hennes andra mening.

>Trikigt att lefva? Inte har froken hunnit bli
pessimist dn?»

»Joo, ibland.»

»A prat,» sade han litet ofverligset, »dé& skall
man ha hunnit ofver tjugutvd &r atminstone forst.
Néir man har legat i Upsala néigra dr och sett hur
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mycken brackmoral det finns under helgord, sé
kryper pessimisten fram, for han ar god vén och
bror med misstron, den stymparen.»

Doris svarade ingenting, utan ordnade endast
flitigh blombuketterna. Att han dd inte kunde pre-
sentera sig, tinkte hon och ldt innehdllet af hans
ord ohordt halka forbi sig. Om han bara gjorde
det, skulle flickorna genast fi veta det, nir de
kommo tillbaka, och hon trodde med siker, kvinnlig
instinkt, att det skulle hdja henne i deras ogon,
om de ocksd blefvo afundsjuka; det hoppades hon
de skulle bli.

»Kommer ni pa dansen i kvill, froken?»

»Ja, jag tror det.»

»Far jag be om forsta valsen? Mitt namn dr
Becker.»

Han hade ett tvart, riattframt sitt att uttrycka
sig; en oslipad, lifskraftig intelligens arbetade sig
fram ur de afstubbade orden och gaf at hans per-
sonlighet ett visst intresse. Den stitliga, fullt ut-
vecklade figuren forlinade honom utseende af en
firdig man, fastin han endast var tjugufyra ér.

»Jag heter Lejer — Doris Lejer,» sade Doris
skolflickshlygt. »Ja tack, till valsen, jag ar inte
upptagen.»

Han bockade sig till afsked.

»D@ triffas vi i kvall.»

Han gick, men Doris sig efter honom med
stora, nyfikna morka o6gon. Han hade d& riktigt
brytt sig om henne, det hade hon sett. Tink, om
hon skulle komma af sig i valsen.
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Pa eftermiddagen kom friherrinnan Ufskold
ned pd det brokiga marknadstorget, dir nu kom-
mersen gick ganska lifligt, ehuru icke med samma
fart som de snabba tungorna.

De unga flickorna kénde sig utom konvenansens
rimérken i sina forklidnader som dalkullor, ziguener-
skor, tomtar och pierrots, och skratten hade ndgot
af den losslippta vildhet, som é&ndtligen sprénger
sina bojor.

Froken Alstrand och froken Boy liato Doris std
ensam i stindet, de gingo hellre omkring och séilde
buketter, d& blefvo de mera observerade. Doris hade
icke fatt tillfalle att komma med sin trumf, utan
brann fortfarande af barnslig ifver att fi meddela
sig med nigon. Hon sdg, hur de andra flickorna
lutade hufvudena tillsammans och hviskade négot
till hvarandra, som kom dem att rodna och fnittra
till; och stackars Doris kiinde sig utanfor igen,
likasom lénad till festen, dir hon ju icke hade nigon
vin eller ens bekant. Hennes ansikte strilade upp,
nir hon fick se friherrinnan Ufskéld.

»Se dir har vi ju min lilla vin, har man roligt
har?» frigade hon vénligt.

»Ja tack, snilla friherrinnan. Far jag lof att
gd pa dansen i afton?»

Doris sig icke upp, hennes hjirta klappade
hiftigt.

»Nej, kira lilla vén, det kan nog inte g for
sig. Hur skall Doris komma hem. Marie kan jag
inte skicka, om jag skulle behdfva henne, si vore
det ju rysligt.» ;
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»Ja, men jag kan gd ensam, det &r inte farligt.»

»Midt i natten, nej, min lilla vén.»

»Jag ... jag ville s forfirligt gdrna gd,» stam-
made Doris med tdrar i dgonen, »jag dr redan upp-
bjuden till forsta valsen.»

Sa, nu var det dd sagdt; hon hade afbordat
sig den stora, viktiga hemligheten, men nér den
blef till ord, tyckte hon, att den plotsligt krop ihop
och vardt sé obetydligt liten infor friherrinnans fina
leende, en ordlos kritik.

»>En vals! ... Aja, det hinner Doris dansa manga
i sitt lif, ska hon i se.»

Friherrinnan lade hela sin utdansade ungdom i
det sldpande tonfallet, dérefter nickade hon gladt
och gick vidare. Nir hon en géng kommit ned i
societeten, hade hon minga bekanta att hélsa pa.

Doris krop lingst in i den morkaste vrén af
stdndet, dir stod hon och slet och slet bitar af en
basttrdd, under det griten bubblade och brinde dnda
upp i halsen pd henne. Hon brydde sig inte om
att bjuda ut blommor mera, brydde sig inte om
ndgonting, hon skulle nog aldrig fi ndgot roligt.
Hon sdg dystert ut mot gruppen af skrattande och
pratande, d& fick hon syn pa kandidat Becker —
hon visste att han var filosofie kandidat, ty hon
hade hort ett par flickor siga det, ndr de talade
en hel mingd om honom strax utanfor blomster-
stindet.

Just som han gick forbi, sade hon halfhogt:
»Kandidat Becker.»
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Han vinde om ‘och nirmade sig med en fri-
gande min.

»Det &r Dbist att bjuda upp nfigon annan till
den dér valsen, for jag kommer inte upp i kvill.»

»Hvarfor det di?»

»Jag fir inte.»

Hon sade det trumpet och midt i en snyftning.

»Féar inte... Jasd, det var virre, men inte
griter ni vél for det heller.»

»Jo, det dr si ordttvist,» uthrast Doris hiftigt
och slingde brutalt en stackars aster pi marken,
»det dr det enda fattiga ndje jag haft pa hela som-
maren; och sd... sd...»

»Men froken kan vil be vackert mamma eller
tant eller hvad det dr, att hon slidpper efter regerings-
témmarna. »

Doris kimpade litet med sin stolthet, men slut-
ligen sade hon sakta: »Det dr hvarken mamma eller
tant, jag dr som séllskap hos friherrinnan Ufskeld.»

Hon sig pd honom, beredd att mota det for-
dndrade, kallnade uttryck, hvilket hon #nda sedan
sin tidigaste barndom lirt sig tolka som stimpel-
mirket pd sin fattigdomsattest, men denna ging
vintade hon forgifves. Kandidat Beckers gri ¢gon
riktades varmt medkinnande pa henne. Han tycktes,
trots sin ungdom, eller kanske just i foljd af den,
forstd hur pdkostande en dylik bekinnelse skulle vara.

»Kan man inte ofvertala friherrinnan?» undrade
han stridslystet. »Jag kinner henne inte, men finns
hon hér, kan ni ju visa mig pd henne, s skall jag
forsoka.»

8. — Kuylenstierna.
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»Hon stér dér borta bredvid frun i blda sammets-
kladningen, kan ni se henne?»

»Ja, mycket tydligt, exposition pi skinn och
ben! Nu gir jag och presenterar mig.»

»Nej, vinta litet; hvad skall kandidaten siga?»

»Att det stir i hennes makt att ge en liten
nojeslysten ung dam ett gladt balminne, och att
hennes beniga nid inte bor sitta sig emot nigot
si enkelt och logiskt. Hvad har gumman for skl
att neka er?»

»Hon sdger, att jag inte kan g hem ensam.»

»Ett ganska fornuftigt skil, men ni tar mig
till kavaljer, si &r den saken afgjord.»

Kandidat Becker lyckades utan svarighet fd
friherrinnans tillitelse; hon hade en liten svaghet for
sunga, hyggliga min»>, den gamla damen.

Froken Alstrand och froken Boy borjade med
unga flickors vanliga afundsjuka elakhet bry Doris,
for att hon »redan» fitt en uppvaktande kavaljer,
och nir sedan pé aftonen forsta valsen spelats upp
i den stora, korrekta societetssalongen, och Doris
svifvade fram ofver det notta golfvet vid sin stét-
liga dansors arm, sig hon, hur minga blickar foljde
dem. Hon ritade fullt medvetet pd sin smérta
gestalt, 1it hufvudet med ett famlande forsok till
kvinnligt koketteri sjunka ned mot kandidatens axel
och onskade, glodande af barnslig triumf, att de dir
hemma hade sett henne, sett deras lilla Doris, som
fick springa drenden till magasinet och hokarboden,
dansa i skir, licker ylleklddning och med fyra-
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knappshandskar pid de icke oklanderligt hvita hin-
derna.

Hon var som ett strilande majsolsken hela
aftonen, blef presenterad af sin kandidat, och fick
uppbjudningar till hoger och vinster. I wvalse des
fleurs fick hon flera buketter och satte ytterst noga
fast dem alla med knappnalar, ytterligt riddd att
tappa nagon af sina skatter.

Det var efter den kvillen Doris bérjade fora
dagbok; hon hade forst tinkt utgjuta allt det jas-
ningsstoff, som arbetade inom henne i ett bref till
Marie-Louise, men fann sedan, att det var sd »spén-
nande»> att ha en hemlighet. Hon gomde de half-
vissnade balbuketterna i en liten pappask och skref
pa locket: »Minnen frdn min forsta bal». Béde
detta och den forsta daghbokssidan var ombesorjdt pd
morgonen fore frukosten; hon hade ocksd kladt sig
sd fint hennes enkla garderob tillit, ty kanske, nej,
troligen skulle hon triffa kandidaten. Han hade ju
sagt, att det skulle vara roligt, om de rikades négot,
och han visste, hvar hon bodde.

Det blef en ling, somnigt enformig formiddag,
trots alla gfrdagens ljusa hdgkomster. Doris satt
pé tridgdrdsstolen midt emot friherrinnan och kém-
pade tappert att hélla intresset vaket for Phyllis
oden, men bhoken blef till bly i hennes hinder,
under det hon tinkte pd alla ungdomar, hvilka fingo
roa sig och vara tillsammans i dag ocksd. Hon
var nog rysligt tacksam for i gar, men — men det
kunde 4ndd icke bli till i dag. Det enda, som
trostade henne var, att hon skulle fi sitta sitt
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stackars jag i dagboken, ndr kvillen kom och om-
rama det med sina sjudande, urspdrande tankar.

Andtligen kom eftermiddagen, och med den
friherrinnans siesta. Doris fick i en fart pa sig
sjomanshatten och den lilla bruna kavajen, hvarefter
hon tog vigen at lawntennisplanen. Det skedde en
smula tvekande, och hon stannade en god bit déri-
frén, dock s& pass nira, att om ndgon gdrna ville
se henne, var hon icke svir att uppticka.

Hon sig genast kandidat Becker, froken Alstrand
och flera af girdagens bekanta. De skrattade och
pratade och tycktes ha fortjusande roligt. Ténk om
kandidaten komme fram till henne och frigade,
ifall hon inte hade lust att vara med. Nej tack,
skulle hon svara, jag kan inte, men om jag fir se
pd sh. D4 skulle han siga helt ridderligt alldeles
som hjiltarna hos mrs Alexander eller mrs Hunger-
ford: »D& ser jag ocksd pd, om froken tillater.»
Och han och hon skulle sitta pad den dir soffan
daruppe, och de andra skulle fafingt 6fvertala honom
att vara med om spelet, och... Nej, hvad de skrat-
tade! Nu tittade Aan visst &t hennes sten! Hon
blef blossande rod ofver hela ansiktet vid denna
tanke, ty med sitt vakna sinnes liflighet hade hon
redan hunnit borja svirma for kandidaten.

Men hon hedrog sig, han hade icke gifvit akt
pi henne. Hon satt dir troget en halftimme, lingre
tordes hon icke vara borta, men som ett sista forsok
tog hon dtervigen alldeles forbi lawntennisplanen.
Hon gick mycket fort, som om hon haft forskréck-
ligh brédtom, och ndr de spelande hilsade pd henne,
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gjorde hon en sd tvir och kantig nick, som hade det
hindrat henne ofantligt att nodgas besvara deras
hilsning.

Men hvad hennes lilla varmblodiga hjérta klap-
pade, hur kinslornas brusande virflod jagade fram
inom henne, och hur hon pinades af alla de brister
hon plotsligt tyckte sig finna i sitt yttre. Blixt-
snabbt vinde hon en enda ging pd hufvudet, det
kunde ju héinda, att han forsokte upphinna henne,
och di — ja, d&, skulle hon genast bli glad igen.
Hon tyckte, att hon hade si mycket att beritta
honom. Han var den héllpunkt hennes unga, sympati-
lingtande sinne hingde sig fast vid.

Nista morgon slog hostregnet mot rutorna, ett
sddant dir intensivt orubbligt hdstregn, som tager
tvd, tre dagar pa sig, innan det visar négra tenden-
ser att upphora. Det skoljer ofver allting med kalla,
tita droppar, liksom bereder vig for stormens hir-
jande makt, ty triiden, som nyss stodo fagert sommanr-
grona fi sin forsta gula skiftning af regnet, och nér
sedan stormen skakar grenarna falla de vissnade
l6fven sjuka och dédsdomda mot jorden.

Friherrinnan Ufskold beslot att flytta in till
sin varma, bekvima vaning i hufvudstaden. Hennes
dotter, som nu vistats ett helt ar i Italien, skulle
ocksé komma hem i medio af september, och till
dess ville friherrinnan ha allting i ordning.

Man borjade packa; det sig upp och nedvindt
ut i den fredliga villan, friherrinnan satt i sin lén-
stol, viil ombonad med skinnkragar och schalar och
gaf sina order. Doris sprang omkring med hén-
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derna fulla af smasaker, stoppade in och fick taga
upp igen, ty friherrinnan kunde aldrig besluta sig
for, i hvilken koffert hon ville ha det eller det.

Dagen innan de skulle fara sken solen igen
retsamt varm och kvarlockande fran en alldeles
molnfri himmel. Friherrinnan fick ytterkdngor och
vinterkappa pad sig och beslot att for sista géngen
taga sig en promenad. Naturligtvis skulle Doris
folja med. Friherrinnan tog hennes arm, och de
gingo nedit badparken till.

s>Hvad det ser hostlikt ut,» sade friherrinnan.

»Ja, mycket,» svarade Doris tankspridd.

»Jaha, snart ha vi vintern hdr. Doris ar lyck-
lig, som slipper dragas med reumatism; &, det &r
en svar profning, att ha fatt en klen kropp.»

Det trodde mnog Doris, men icke kinde hon
négot djupare deltagande, dér hon gick, fastklamrad
vid denna skvopliga, papélsade kroppshydda, hvilken
kunde fi omgifva sig med allt, hvad /on saknade:
rikedom, forfining, ndjen.

»Nej, se dir kommer kandidat — kandidat,
hvad var det han hette, lilla viin?»

Doris hojde hiftigt sitt nedbojda hufvud.

»Kandidat Becker,» sade hon ligt. Nu kom
han emot dem, nu, niir hon icke alls skulle kunna
fi tala vid honom. Var inte det en mycket virre
profning #n friherrinnans gamla reumatism.

Han lyfte artigt pd hatten, och friherrinnan
hejdade honom genast med ett:

»God middag herr kandidat, jag dr ute och tar
en liten promenad. Luften #r sd frisk och hog efter
regnet.»
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»Ja, det ar hirligt i dag,» sade kandidaten och
ritade med sin kipp en cirkel i den fuktiga sanden.
»Tack for sist, froken,» vinde han sig dirpd hastigt
till Doris.

»Tack. »

»Ja, det var visst en oftrgitlig afton for lilla
Doris; hon kan nog inte glomma, hur snill kandi-
daten var emot henne,» sade friherrinnan med ett
fint, beskyddande leende. Hon visste nu, att unga
Becker var son till statsridet.

»A, jag ber, det var rakt ingenting att minnas,»
svarade han i ett tonfall, som afbojde alla kompli-
manger, »jag hoppas ni var ndjd med er afton, froken?»

»Jaa.»

Han sag litet forvanad pd henne. S4 stel och
tvir hon blifvit, icke ett spir kvar-af den entusiasm,
som si mycket roat honmom pd balaftonen. Han
vintade litet otdligt att friherrinnan skulle taga adjo,
ty for tantkonversation hade han ingen smak.

Hon gissade mnog icke hans tankar, men var
ridd att forkyla sig om hon stod lingre stilla, dér-
for letade hon fram hogra handen ur kappornas
holjen och rickte honom den till farval.

Doris kunde icke slippa friherrinnans arm utan
gjorde endast en lath bojning pi hufvudet, och si
skildes de.

P4 kvillen skref Doris i sin dagbok:

»34 ja, nu dr sommaren slut, och min saga
med den, men jag har i alla fall upplefvat négot,
fastin det var ynkligt litet. Jag var bra ond pé
friherrinnan, for att hon sade si dir, om att jag
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aldrig skulle glomma, hur snéll kandidaten varit —

sndll! Fy, ett sddant fult ord! Jag tror som hon,
att jag aldrig skall glomma honom, nej, aldrig. Det
finns bestdmdt ingen pd jorden s& vacker och intelli-
gent som han. Och att aldrig fi se honom mera,
att knoga igenom en hel ling, enformig vinter igen,
utan att ha ndgon forstréelse. Mitt sommarminne
kan icke ricka till for fem, sex ohyggliga manader.»

Pennan gled ur hennes hand, och stora, heta
tirar droppade ned pi papperet; hon snyftade som
den, hvilken vill ha trost af smekningar och hopp-
fulla ord, det var ingen okuflig, lingsamt forsvin-
nande smarta i hennes sorg, endast ett den himmade,
fortryckta lifslustens fortviflade utbrott.

Med samma tidg som friherrinnan och Doris
foro mdnga andra badgister, och Doris sig afund-
samt mot de unga flickornas afskedshuketter, horde
med sjuk lingtan, hur de uthytte loften att snart
triffas igen, och kiinde med pinsam, bridmogen viss-
het, att hon aldrig skulle kunna s dir sorglost se
framtiden an.

Anghvisslan 1jod, och taget ryckte till, snart
ilade det i brusande fart ofver dkrar och giirden.
Friherrinnan halfslumrade i sitt horn, men Doris
sdg ut mot det solbelysta landskapet med blanka,
vakna ogon, hvilka vid hvarje station fingo ett all-
deles sirskildt intresseradt uttryck; det kunde ju
héinda, att dar var ndgot att iakttaga. Oftast var
det endast ndgot landsfolk, som steg pd, men Doris
gjorde i fantasien en hel liten etsning af dem, dir
hvarken den storrosiga kappsicken eller det rutiga

e
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matknytet blef glomdt. Hon nickade &t barnen, som
stod vid stationsviiggen, grinande mot solen och med
fingrarna i munnen. Hon fgnade en sirskild liten
snabb tanke &t allt, som hade lif, frin de frusna
sméfiglarna, som trogt flogo upp frin gérdesgirden,
nir tiget kom, till de fi medpassagerarna. Kandi-
daten var nistan glomd och likasd bitterheten af
den afskedsscen hon nyss plagats af; det fanns &nnu
hela ungdomens fjdrilslitta kynne hos henne, denna
formga att drifva bort tirarna med dkta leenden
och att forjaga missmodet si snabbt som vérvinden
jagar molnen fran majhimlen.

§




NIONDE KAPITLET.

tt helt ar forgick ater utan att familjen Lejer

kunde sitta ndgra rodstrecksdagar i almanac-
kan; man endast vek bladen med en liten suck af
tacksamhet ofver att den manadens bekymmer voro
slut och slog med bdfvan upp en ny sida.

Gunnar var den enda, som tycktes ha nigon
framgdng; han hade redan tagit medikofilen i Lund
och liste nu pd medicine kandidatexamen, ty han
hade beslutat sig for att bli ldkare, lirarekallet
hade han profvat tillrickligt under hela sin gymnasie-
tid och. dfven nu for att inse, att det icke passade
for honom. Han skref korta, energiska bref, fattiga
pa loften och varma ord, men manligt palitliga i
all sin strifva enkelhet.

Sven diaremot skickade linga epistlar, dir for-
hoppningarna slogos om plats, sd att verkligheten
knappast kunde komma med annat dn som marginal-
fyllnad. Annu hade han icke mycket i den affir,
dir han var anstilld, men det skulle snart bli béttre,
och da skulle han skicka hem pengar, det bad han
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dem vara ofvertygade om. Det var nog ingen mer
an modern, som trodde pd dessa luftslott, men for
henne voro de solida Kklippborgar, till hvilka hon
tryggade sig med moderskirlekens tillit.

Doktor Lejer hade fitt nigot dnnu mera hjélp-
lost trott i blicken @n forut; han kunde sitta linga
stunder vid sitt skrifbord, med pennan hvilande i
handen. Den gled icke lingre ofver det hvita pap-
peret. Gustafs »smd nitta bitar» uteblefvo visser-
ligen icke, nér hyran skulle betalas, men det var
en tankeblinds mekaniska arbete, som man tog af
medlidande i de redaktioner, dir han var kéind ;
men dessa alster af en fortorkad fantasi blefvo sillan
inforda, de lades till »samlingarna» och hamnade
vid nigon storstidning i papperskorgens djup. Den
omtaligt finkinsliga forfattaren hade mirkt detta,
och ett ogonblick kunde det flamma upp inom honom
en lust att visa virlden, att han dugde till nagot,
att hans kraft icke var forbrukad. Han ville skrifva
en hok, en som kritiken vordnadsfullt skulle omndmna
bland litteraturens misterverk, och i den boken skulle
han pressa ut sitt eget hjirteblod i ord, som kommo
nerver att skilfva och dgon att tdras. Han skulle
skrifra om lifvet, si som ingen gjort fore honom.

Men nir han ryckt till sig det rena arket, detta
trivialt tomma ark, som skulle fyllas med bitter-
hetens brinnimnen, blef han med ens trott pa sin
egen upphetsning och sjonk ihop slappt och vilje-
lost, som den trottkorda hist, pd hvilken inga pisk-
snirtar lingre bita.

Lilla fru Louise, rastlost verksam och orolig
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som vanligt kunde icke begripa, hvad som kom it
»pappas.

»Kira Gustaf, om jag hade si ledigt som du,
skulle jag ma riktigt skont,» sade hon i sin raskt
trippande, gilla ton, »jag forstir bara inte, hur du
kan orka sitta si ddr och titta pa ett papper hela
guds linga formiddagen. Jag har sopat rummen,
jag har varit till torget, jag har tvittat potatis, och
nu skall jag sdtta pd middagen.»

Gustaf Lejer sig pi henne med den medlid-
samma, omedvetet ofverligsna blick han si ofta haft
for sin hustru och svarade ej. Hon forstod ingen-
ting af det rastlosa, fritande arbete, hvilket tir pa
sjilen, lingsamt som niir en mask arbetar sig in i
en frukt; hon forstod icke, att detta hvita papper
kostade hennes man tusen génger tyngre tankar #n
om pennan blixtsnabbt flugit ofver det och fyllt rad
efter rad med de ord, hvilka nu i en oredig massa
snirjde sig om hvarandra i hans virkande hjirna.

Marie-Louise satt som vanligt stilla och tyst
vid sitt arbete, under det att Doris rastlost sokte
platser. Hon forodmjukade sig hellre éin hon pinade
sig med somnadsarbetet, och stolt som hon var,
kallade hon det forodmjukelse att svara pa annonser,
gd upp pd kontor och »bjuda ut sig» eller tringa
sig in i frimmande familjer, dir det fanns lektioner
att gifva.

Man hade mycket funderat pi att flytta denna
host, men de gamla moblerna voro si generande
tarfliga och slitna, att det var nistan omdjligt att
taga ut dem till friimlingsafsyning. Dessutom drojde
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det ju endast ett dr, icke fullt si linge, innan Gun-
nar komme hem, och di var det klokast att behélla
ligenheten, om den ocksi nu forefoll markvardigt
rymlig.

»N4, hur har det gitt for dig i dag med plat-
sen, Doris lilla?» frigade Marie-Louise vinligt, da
systern kom hem efter en af sina vanliga forsoks-
promenader.

»Upptaget forstis.»

‘Doris slet haftigt af sig ytterkliderna och
kastade dem pé& nérmaste stol.

»Det dr bist, att du hénger upp det dar or-
dentligt ute i tamburen,» sade Marie-Louise stilla,
»du vet, att mamma blir s§ missndjd annars. Nér
du sedan kommer in igen, skall jag tala om ndgot
roligt for dig.»

»A, sig det forst, dr du hygglig! Ar det verk-
ligen ndgot lifvadt? Nej, du bara narras.»

»Visst inte, kdra barn. Skynda dig nu!»

Som en hvirfvelvind var Doris ute och inne
igen, pi knd pa en stol och med armbégarna ofver
karmen.

»N4a, Ri-lul»

»Nils kan kanske skaffa dig en plats hos en
bekant till hans far.»

» Kanske! Hvad ar den?»

»Grosshandlare. Du skulle f& en volontirplats
i linge. Det dr inte nigot stort kontor, bara tva
bitriden, men den ena af flickorna har fitt en annan
befattning, s& hon skall sluta.»

»Nar trodde Nils det kunde bli bestimdt?»
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»Om dtta, fjorton dagar. Du skulle forstis ga
upp och tala vid grosshandlarn.»

»A, hvad det vore villdigt stiligt! Femtio kro-
nor i médnaden minst, néir man dugde till nigot,
det ér annat det &n att sitta har och plita. Stackars
Ri-lu, visste Nils ingenting for sig sjalf?»

>>Nej,>>

»Jag tycker att Laura och Karin ha blifvit si
besynnerliga pd sista tiden, har du inte markt det?»

»Jag vet inte, hvad du menar.»

»Jo, de talar alltid om, hur snall Nils var forr,
och att ens broder aldrig borde bli stora, for da
viixer de ifrdn en. Och hir om dagen, nir jag hélsade
dem ifrdn Gunnar, gratulerade Karin mig, att inte
ha en forlofvad bror. Men Marie-Louise, forldt mig,
nu har jag visst burit mig dumt & och gjort dig
ledsen ... O, det ville jag d& inte alls! Snalla, rara
Ri-lu forlit mig!»

»Inte rar du for det,» sade Marie-Louise och
lutade sitt hleka, bekymrade ansikte ofver arbetet.
Hon borjade se gammal ut, trots att hon var si
ljus; sorgen gor nilfina streck, ett och ett synas de
icke, men niar de dag for dag bli flera, bilda de
slutligen det nétverk, bakom hvilket dlderdomen
star pd lur.

Pa kvillen hade Marie-Louise ett drende upp
till Hedwins. Ehuru hon nu bort kidnna sig mera
hemmastadd dir &n forut, d& hon ju s& godt som
horde till familjen, var det tvirtom; hon sig, att
hon icke var si vilkommen, att hon inkriktade och
storde.
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Helt sakta ringde hon pé tamburklockan.

Karin kom och oppnade.

»Nej se, Marie-Louise, ar du ute si sent?
Stig in!»

Karins ogon glinste till bakom pince-nezen pd
ett ovanligt sitt, och det firglosa ansiktet fick ett
stelt drag.

»Tack,» sade Marie-Louise, »jag ville bara be
dig att fi lina monstret till dina nattrgjor, de sutto
sd bra.»

»Ja, det kan du visst fa. Vill du inte ta af
dig ?»

»Tack, en liten stund. ar Nils hemma ?»

yJaa da. Det visste du vél.»

»Nej,» sade Marie-Louise niistan undfallande ;
hon vek sig alltid forsvarslost undan sviigerskornas
skarpa insinuationer.

De bada flickorna gingo genom den lilla morka
matsalen och in i det stora, hemtrefliga arbets-
rummet, hvilket pi samma ging var salong.

Lampan, med sin stora skirm af’ Jjusgult veckadt
silkespapper, var tind pi divanshordet framfor soffan,
dir fra Hedwin satt. Bredvid henne lig en hel
hog rena strumpor, som skulle stoppas. Laura satt
i en af de gammalmodiga fatoljerna med en liten
virkning i handen, midt emot henne satt Nils, bred-
bent, beliten, en smula rod, kanske af varmen i
rummet, kanske ocksd af det glas angande dggtoddy,
hvilket stod framfor honom pa bordet. Han hjélpte
tydligen Karin att korrigera skrifbocker, en hel
packe blaa bocker ligo vid hennes plats. Hon hade
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litet hiftigt skjutit sin stol ut pd golfvet, nir hon
gick for att oppna, som den, hvilken finner sig obe-
hagligt ofverraskad af ett skorrande missljud i en
fullt harmonisk melodi.

Och det stackars missljudet, Marie-Louise, upp-
fattade med pinsam klarhet sin stillning.  Mest
pligade det henne, att se Nils helt lingsamt och
trogt resa sig upp, och att méirka hur det godmodiga
uttrycket i hans ansikte ett 6gonblick forvandlades
till ett spandst, oroligt. A, hon visste si vil hvad
det sade: han fruktade de sinas missndje.

»God afton, tant lilla,» sade hon med underligt
beslojad rost, »forlat, att jag kommer si sent, men
jag ville bara lina ett monster af Karin, jag ska
strax gi igen.»

»Z&, du har vil inte s3 brddtom, kira barn,»
sade fru Hedwin med sin blida rost, »mina strumpor
ska fi maka &t sig, s fir du plats hir i soffan.»

»Ja, och hir finns ocksa plats,» sade Laura,
hvilken rest sig upp. »Du kan vil sprika litet med
0ss ocksa.»

Nils hade hastigt, men innerligt omfamnat sin
fastmo, och ndr hon kinde hans arm trofast sluten
omkring sig, blef hon &nyo trygg; hon kunde icke
lita bli att smekande glida med handen 6fver hans
hir och sedan trycka sin kind emot hans. Det var
han, som fick A&terkalla henne till verkligheten
med ett:

»Mamma frigar, hur de m& hemma hos dig,
Marie-Louise.»

Marie-Louise besvarade nu denna friga, hvarefter
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hon satte sig i soffhornet, si nira Nils’ stol som
mojligt och med sin lilla magra, knotiga hand pi
hans kné.

»Ja, det @r bast jag lagger ihop bockerna, for
nu har di Nils inte tid att hjdlpa mig,» sade Karin
med ett skratt, som skulle vara naturligt, men blef
s bittert och tungt af all den ovilja, hvilken svéllde
inom henne, nir hon tdnkte pd, att Nils, deras
glidje, skulle gd ifrin dem.

»>Ajo, vi kan ju hjilpas at alla tre,» sade Marie-
Louise vénligt bedjande.

»Nej tack; forlofvadt folk ska dtminstone inte
jag anlita.»

Karin samlade ihop skrifbockerna, och Marie-
Louises’ hand sjonk ned frn Nils' knd, men han
tog den bridskande igen och sade i en hard ton
till systern:

»Du slipper! Det métte vil for resten inte vara
bradtom med det diar skripet. Forsok du, att vara
litet treflig i stéllet.»

»Tackar for uppmaningen!»

Taura satt stel och tyst och virkade. Samtalet,
som man pliktskyldigast sokte fi till stdnd, gick
oupphorligt i sir. Endast fru Hedwin gjalf var sig
lik, vinlig och medlande.

Sedan man #tit kvill, skulle Nils naturligtvis
folja Marie-Louise hem.

»Du dr lycklig, du, som har fistman,» sade
Laura ute i tamburen, ddr hon »lyste», medan de
satte pa sig ytterkliderna. »Jag fick gd ensam dnda
ifrén soder i gar kvill si hir dags.»

9. — Kuylenstierna.
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»Jungfrun  kunde mycket vil ha himtat dig,»
sade Nils tvéirt och dppnade dorren, »adjo si linge.»

»Adjo, adjo, behofver jag stinga?»

Detta var en liten si kallad finkiinslig upp-
maning, att Nils skulle komma hem snart, men han
aktade icke péd den.

Sé fort Marie-Louise och han kommo ned pa
gatan, smog hon sin arm under hans. Hon mirkte
hvarken duggregnet eller hostsmutsen, som klibbade
-vid hennes fotter for hvarje steg. Nu rédde hon
en stund helt om sin Iycka, med ingen, ingen be-
hofde hon dela den, och vid den tanken tryckte hon
sig dnnu innerligare intill honom.

»Det dr dd forbaskadt, att man ska vara si
fattig,» utbrast Nils, »det dr odriigligt bade for dig
och mig att tiga och tila alla anmérkningar. Sanner-
ligen tror jag inte &nd, att jag reser till Amerika
1 Var.»

»Utan mig ?»

Det lig ett dampadt &ngestskri i de tvenne
orden.

»Ja, kira, lilla du, det forstis.»

»Nils, hur kan du tinka och tala si. Jag
skulle gérna lida dubbelt, bara jag far ha dig hos
mig. Nini, #lkade, lala Nini, inte fala frin mig,»
pjollrade hon.

Han teg.

»Nini, &r du ond?»

»Nej, men jag dr si fordomds trott pi det har.»

Han blef oviinlig ibland, nér han skulle dolja
sina vekare kinslor; det oslipade i hans karakter
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kom di fram med nigot brutalt, for hvilket Marie- ‘
Louise ryste. 1

»P4 hvad dr du trott, Nils?» :

Hennes milda sorgsna ogon sokte dngsligt for- ‘
skande att lisa i hans ansikte. Var det vél pd
henne han trottnat?

»Det har jag ju nyss sagt: pd kiltet och bréket
dirhemma.»

Marie-Louises lilla bleka ansikte lystes upp, och
hon klappade honom pid armen med sin ohehand-
skade hand. .

»Var inte si otdlig, vinnen min, vi ska vinta
och hoppas, och jag — jag ska be till Gud, Nils.
Ser du, jag tror pd Honom och vintar sé sikert,
att Han ska hjilpa oss. Om du ocksd kunde be,
Nils, men det vet jag ju du inte kan, och det kanske
dr mycket storre och manligare att lefva utan tro,
men jag kiinner mig s styrkt af bonen. Du ir ju
inte ond pa mig for det, kira Nils, du tycker inte,
att jag ar rysligt dum?»

»Nej, min lilla tos, bed du for oss bigge, all-
tid gor det vil godt i ndgon vrd,» sade han rord,
ehuru med en anstrykning till skidmb. »Det vore
nog hyggligt af Gud om han ville raska pa litet
med bonhorelsen. »

»>Nej, Nils, si dar fir du inte tala,» utbrast
Marie-Louise forskrickt.

»Jasd, var det hiadiskt? Forlit mig, kira du.
Men ack, den som indi finge en bittre plats, sd vi
kunde gifta oss. Hir gir vi och blir gamla och
utslitna bagge tva.»
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Uttrycket  »gamla och slitna», sirade henne
som en hvass tagg och jagade en missmodets kalla
frossbrytning genom hennes kropp. Gammal — ful,
skulle han tycka mindre om henne dd, skulle hon
glida ut ur hans varma hjirta som en visenlss
skugga, hvilken man endast af vana famlar efter, och
som man icke kan gripa annat #n med minnets
stelnade, matta fingrar? Skulle han gd till en yngre,
vackrare och limna henne eller draga henne med
sig in i en ljum, pliktuppfylld tillvaro, medan allt
det hon dlskade hos honom sokte intressen utom
hennes krets? Ett par stora, tunga tarar follo osedda
ned pd hennes urblekta regnkappa, hon behofde icke
torka bort dem, ty morkret dolde dem barmhértigt.
Det var sidana tirar, som ingen man forstir, men
som frita djupt i kvinnosjilen, darfor att de komma,
med s omutliga sanningar.

De voro nu vid hennes port, och i ett utbrott
af haftig, fortviflad omhet kastade hon sig i hans
famn.

»Liten, liten min,» sade han och klappade
hemne med sin breda hand pa ryggen, »hinner jag,
sd tittar jag val hit ett slag i morgon. »

»Ja, Nils, lofva mig det!»

»Jag kan inte lofva bestimdt.»

»Jo, jo, lofva, dlskade min Nini.»

Han lofvade med en kyss, och de skildes.

Men innanfor porten stod Marie-Louise linge
och lyssnade efter hans hirda, taktfasta steg, si
linge de hordes stod hon kvar, dirinne i morkret,
sedan tryckte hon sakta sin kind mot den del af sin
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arm, som nyss hvilat i hans, den kéindes varm &nnu,
varm af hans omhet. — — —

Doris fick den omtalade volontirplatsen pd gross-
handlar Svans kontor. Forsta morgonen hon kom
dit, stannade hon litet forligen vid dorren och sig
blygt mot den pulpet, lingst fram i rummet, dir
hennes blifvande kamrat satt, lutad ofver sitt arbete.

Denna sig emellertid nu hastigt upp, reste sig
genast och kom lifligh emot Doris. Hon var icke
helt ung, troligen nirmare de trettio, detta markte
Doris genast, figuren hade borjat fd medelalderns
magra kantighet och ansiktshyn- den torra, mattgula
farg, som eftertrider brunetters ungdomsfriska. Det
svarta hiret lig i en tjockt friserad lugg néstan dnda
ned till de skarpt tecknade ogonbrynen. De oroliga
morka ogonen sutto djupt, men titt tillsammans,
niisan hade fina, rorliga nisvingar, munnen var stor
med mjuka, fylliga ldppar.

»Jag hade trott, att grosshandlarn skulle kom-
mit ned och presenterat oss for hvarandra, men som
han inte tycks bry sig om det, far vi vil gjilfva ta
saken om hand,» sade hon med lig, klar rost, hvil-
ken dock hade nigot affirsmissigt, bestimdt. »Jag
heter Margit Erling och har varit hir i sex ar nu,
ni dr naturligtvis froken Doris Lejer.»

»Ja.»

»Dir ha vi en liten skrubb att hinga in ytter-
Kkliderna i, mitt kvinnliga skonhetssinne kunde inte
fordraga att ha dem hir ute i rummet, de dar spi-
karna till hoger kan ni taga for er.»

sTackar s& mycket.»
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Doris var snart i ordning att sitta sig vid
arbetet, och Margit visade henne tillritta. De talade
icke mycket utom affirstermerna, men Margit iakt-
tog noga den lilla ifriga, uppmirksamma nykom-
lingen.

»Ar ni intresserad af det hiir?» fragade hon.

»Det tror jag knappt,» svarade Doris #rligt,
»jag tycker just inte om néigot arbete, men jag ér
tvungen att fortjina.»

»Stackars liten!»

Doris tittade pi sin kamrat. Var det ironi?
Nej, hon forefsll fullkomligt allvarlig, och Doris
tyckte, att hon med ens kom henne mycket nirmare.
Forstdelse var nigot som hennes lilla hungriga sjil
alltid lingtade efter. Hon kunde aldrig motas af
nog sympati. Hela hennes visen var som en vixande,
sol- och virmeilskande planta, hvilken stindigt krifde i
ndring och drifhusomvardnad for att trifvas.

»Jag skulle helst bara vilia roa mig,» sade
Doris och stannade midt i en adderingsrad.

»Hur gammal #r ni?»

»Aderton dr fyllda. Jag har si rysligt kort
tid af ungdomen kvar, snart :ir Jag gammal.»

»Det behofver ni vil inte frukta for #n, men

Jjag vet, att alderdomen ir ett hjérnspoke, som dyker
upp for oss kvinnor genast vi trampat ut barnskorna.
Det vill siga for somliga af oss, som #r ridda att
inte hinna med, darfor att vi inte vixa upp pa
glidjens vidjobana. Ng Jja, dit kommer for resten
ganska fi af oss arbetsbin, vi stanna 1 kupan och
arbeta pd kakan, tills vi ligga ddr. Men under de
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Qiir arbetsiren har man lingtat si mycket efter
det man skulle hinna med i ungdomen, att man
slutligen slitit ut sina egna tankar. Di forst skoter
man sig fortriffligt, blir en sé kallad 'priktig mén-
niska’, men trosta er, lilla froken, ni har lingt
dit an.»

Efter detta ofsrbehillsamma yttrande forsta da-
gen gick det en hel vecka om, utan att Margit
talade om annat @n det, som horde till affaren, och
sfven sedan var hon ganska sluten, talade pa sin
hojd om ndgon nyutkommen bok eller liknande.

Efter en lang, kulen host kom andtligen julen.
Nir Doris pa julaftonsmorgonen kom ut i salen,
stod modern ddr, sysselsatt att duka det tarfliga
frukostbordet. Hon sig s sorgsen och trott ut,
och tankarna tycktes gi langt utom de mekaniska
bestyren. Doris gissade, att modern tinkte pé sina
gossar; hemmet hade ocksd Dblifvit si tomt, nir de
voro borta. Det var svart for Doris att komma
fram med det sedvanliga »god july, hon tyckte, nar
hon sig sig omkring i det halfkalla, innu ostidade
rummet, att det 1lag si liten mening 1 en dylik
snskan, men ndr nu modern viinligh nickade &t
henne sade hon si gladt hon formédde:

»God jul, mamma lilla.»

»Tack, kira barn. Jag tycker just inte det
ser ut sa for oss. ' Pappa #r ju si skrali sitt brost,
att han stort ingenting orkar arbeta. Jag kan inte
gora mer &n hvad jag gor, Marie-Louise har inte
heller haft si mycket somnad som vanligt. Och
du, din stackare, Gud vet, nir du far négot. Om
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vi dtminstone hade gossarna hemma, men ack, ack,

ack, att inte ha en aning om, hur ens barn firar

sin julafton! Gunnar kan jag dd vara trygg for
men min stackars Sven, som kanske sitter ensam,
hungrig och ledsen och tinker pi oss och lingtar
efter hemmet, hur tarfligt och smatt dir var. A,
det ar s forfarligt, si forfirligt!»

»Gunnar kommer ju hem till nista jul och
kanhéinda Sven ocksd,» forsskte Doris trosta henne,
men alla dessa bekymmer kindes si tunga for henne
som var ung och icke dnnu lirt sig ritta taget, nir
det giller att bira lifvets hordor.

Doktorn och Marie-Louise kommo nu afven,
och man satte sig kring kaffebordet, pa hvilket en
lig fotogenlampa kastade ett dunkelt sken.

Nér Doris dtit, satte hon raskt pé sig ytter-
kliderna och gick till kontoret. Pj gatan var redan
lif och rorelse. Akande och gdende korsade hvar-
andra i ifrig brédska. D4 och d4 stannade de for
att uthyta en julhilsning. Jungfrur med stora kor-
gar, vilklidda fruntimmer med digra paket, herrar,
som ledde tidigt utkomna smattingar, alla ilade de
skyndsamt framét, men det var ej med den rastlosa,
affdrsmissiga hvardagsbridskan; det hvilade fest-
stimning ofver dessa ansikten, antingen de nu voro
gamla eller unga, firade af hekymmer eller runda
och blomstrande.

Butikfonstren voro upplysta, och Doris kunde
icke underlita att se in p& de smakfullt ordnade
foremélen, ofver hvilka ljusskenet kastade ett lockan-
de, smekande skimmer. Med de smg réda hénderna
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instuckna i den trasiga muffen och ibland rysande
till i den tunna kappan, stannade hon vid de in-
bjudande fonstren.

Trolsk och sagolik spred sig béglampornas
darrande glans ofver dyrbara silfversmycken och
gnistrande stenar. Och dr! Midt ofver gatan, be-
stinkt af detta svaga, dromfyllda ménglitter, satt en
hvit skridskojacka, garnerad med bredt pélsbram.

Doris stannade oupphorligt, och hjirtat slog
allt vildare af otillfredsstilld lingtan. Si mycket
blommor! Sadana hiinforande firgsammansittningar!
Rosenknoppar frin ljusaste rosa till sammetsmorkt
yodt. Violknippor i de bizarraste vaser, framtvingade,
bleksiktiga syrener, aristokratiskt omtéliga, och
massor af grona prydnadsvixter.

Om hon blott dgt en enda af alla dessa skatter,
men hitut i den réa, blisiga luften tringde ej ens
den svagaste doft, och likvil dromde Doris sig vara
midt i ett aromatiskt ljushaf.

Dérren oppnades hastigt, och en dalkulla kom
ut, birande en omsorgsfullt ofvertickt blomsterkorg.
Med lystna blickar sig Doris efter henne och undrade,
hvar dessa blommor skulle hamna. Sékert hos nagot
rikedomens bortskimda barn, och de dir hemma,
som knappast visste, hvar pengar skulle fas till det

- nodvindigaste. Allt hvad de haft af dyrbarheter,

hade de silt eller lénat pd; endast en sak af virde
fanns @nnu kvar pd hornhyllan i faderns rum: den
lilla kyrkan af elfenben, den hade hon sett och
hallit af s& lingt hon kunde minnas tillbaka. Det
roda sidenet innanfor de smi utskurna fonstren lyste
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som ljussken, hade hon alltid tyckt. Hur ménga
glada drommar hade hon icke dromt vid de svaga
knéppningarna frin det lilla urverket uppe i tornet.
Det hade varit hennes stolthet att halla denna skatt
dammfri. Nér hon var barn, brukade hon latsa,
att pekfingret och lingfingret voro ben, och pa
dessa hade hon varsamt gétt upp for de smala
trapporna for att fira julottan i den konstrika helge-
domen.

Doris hade ganska ling vig till kontoret, och
denna morgon kom hon sent, dirfor att hon stannat
sa ofta vid butikfonstren. Margit Erling var redan
kommen och i fullt arbete.

»God morgon, froken, och god jul,» ropade
Doris genast i dérren.

»Tack, likaledes,» 1jod det striifva, korta svaret.
men nir de under tystnad arbetat en stund, sade
Margit, i det ett kallt, satiriskt leende gled- ofver
hennes firglosa ansikte och gjorde &lderslinierna vid
munnen dnnu synligare: »Ni dr vil ganska nyfiken
pa er forsta kontorsjulafton, si, om ni vill, skall jag
sitta er in i forhéllandena. Till och med for oss
arbetsmaskiner har julaftonen nigot sirskildt med
sig; dd smorjas vi for att gingorna icke ska bli
troga till de nya arbetsdagarna. Och som véra
herrar principaler har en traditionell visshet om, att
pennan pd sfdana hir dagar inte sitter s stadigt
1 vir hand som vanligt, ge de helglof klockan ett
eller tvd, men forst kommer herr grosshandlaren
med sin 'lilla uppmuntran’ — 4t nyborjaren — och
sin 'enkla tacksamhetsgird’ — §t inventariet — och
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han ricker fram ett hvitt, aflingt kuvert, ur hvilket
det prasslar rikt och fornimt; hela denna lilla till-
stillning 4r ritt smdinitt, skada bara, att allt som
blir till vana, har nigot dodande trakigt ofver sig.»

»Tror froken, att jamg ocksd fir nigot — jag
menar en sddan dir liten uppmuntran?» frigade
Doris och stirrade med spindt intresse pa sin
kamrat.

»Troligen, ni har ju varit hir sedan i oktober,
det blir val en fyrtio, femtio kronor.»

»0, s mycket pengar. DA ska jag kopa jul-
klappar it allihopa déir hemma,» utbrast Doris och
stinkte en hel kaskad smd djirfva blickplumpar
ofver laskpapperet.

»Ni glader er at julen, hor jag. Ja, det gjorde
jag ocksd, nir jag var si gammal som ni, det ir
elfva dr sedan dess, men nu tycker jag, att hela
tillstillningen har si mycket barnkammarenfald
ofver sig.»

»Har ni inte ert hem i Stockholm kanske?»

»Mitt hem! Jag har inte nigot hem, bara ett
fult, otrefligt deladt rum i en inackorderingsanstalt,
dér de riknar maten i en, och oftast glimmer elda
om morgnarna. Men naturligtvis ér jag bjuden till
sliktingar si linge helgen varar; det dr som ringde
en stor vilviljans klockringning folk samman under
julen, och det #r ’sota du’ och ’snilla vin’ #nda till
hvardagarna komma d&ter, dessa #ro for ménga och
for linga att smekas bort. Jag har skaffat mig en
ny, elegant klddning och indofvat ett frankt leende
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for att slippa underforstd stackars i hvarje vinlig
mening. Och sd har jag kopt julklappar.»

»Men snilla froken, nog kan det vil vara roligt
att komma till sliktingar. Jag tycker bara jag blir
borthjuden nagonstans, &r jag nojd.»

»Det dr darfor att ni dr si ung och begir sé
litet af lifvet &n, och for resten kanske ni aldrig
kommer att se saker och ting pi samma sitt som
jag. Jag har tagit si hirdhindt i allting, att jag
kramat sonder det vackra skalet, annars hade jag
lefvat i lycklig okunnighet om, att det saknade
kirna.»

Hon lutade det fint formade hufvudet mot han-
den och stirrade trott mot den kala gri viiggen.
Det fanns bittra, brinnheta tirar i detta trostlost
stelnade uttryck, men ingen enda droppe fo11 ned
frin de morka ogonen. Margit grit si sillan numera,
ty man skall dnnu ha lust att kémpa, nir man
grater ofver det vanmaktstillstind man rikat i, sedan
nir striden dr ofver eller néir den forvandlas till en
handlingstom tankekrets, stanna tirarna kvar inom
det sjuka sinnet.

Det gick som Margit forutsagt, och strilande af
glidje, kramade Doris sina dyrbara sedlar i handen.
Det var ju den forsta egna summa hon haft, och
den vixte till ett riktigt kapital, medan hon riknade
ut allt, hvad hon skulle kopa for den. Fullastad
med paketer, varm och ifrig sprang hon upp for
trapporna och ringde stormringning pd den troga
ringknappen.
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Marie-Louise kom och ¢ppnade och sade genast
varnande:

»Kédra Doris, sd du ringer! Pappa har blifvit
simre. Han har lagt sig riktigt och har si stark
feber, att jag tror det vore bdst, om du ginge efter
doktorn, medan du ér klidd.»

Doris slippte ned sina julklappar pa det hvit-
mélade, rankiga bordet. Hon hade téinkt ut si
roliga utanskrifter pd dem. Hon skulle ha lagt in
dem sd lustigt, och bara hon gomt dem, skulle hon
ha sprungit efter en gran. Julaftonen hade dessa
tvenne sista timmar hégrat for henne som négonting
sa ljust och lyckligt. Hon hade velat taga hela
virlden i famn, och nu — blek och hiipen stod hon
dir i den morka, kalla tamburen, dér sorgen si
obarmhértigt och tvért satt sin dammlucka for hennes
forsande frojd.

Marie-Louise kysste hennes lilla kalla ansikte
och sokte gora sin rost stadig och lugn, dd hon sade:

»Var inte si dngslig, Doris lilla, pappa kryar
kanske till sig snart. Men gd nu, och skynda dig
hem igen, dr du sndll. Jag skall inte titta p& dina
paketer, fast jag dr mycket nyfiken.»

Doris klarnade upp igen och det glimtade till
i hennes blick af en solstrile:

»Lit inte mamma f& se négot heller,» bad hon.

Doktorn kom och forklarade, att det var lung-
inflammation, i och for sig icke si svir, men den
sjuke hade ju inga krafter att std emot hostan och
febern med. Efter tre dagars oro visste de alla,
att den brutne mannen, som lag flimtande och matt,
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men fullt redig i den gamla knakande imperial-
singen, icke hade langt igen. Nils hade telegra-
ferat efter Gunnar, och nu satt ocksd han i det
skumma, kvalmiga sjukrummet.

Fru Lejer hade fitt en sillsam, forkrossande ro
ofver sig. Hon satt helt stilla och holl mannens
heta, ryckande hand i sin och sig och sig pd de
tirda dragen, de hdliga ogonen och det tunna, gri-
spriangda héret.

»Gustaf, kiira Gustaf, du fir inte ga ifrdn mig,»
sade hon klagande.

Han smilog som han gjort si ménga génger
forr at sin lilla enfaldiga hustru, men nu voro de
tillsatser af -bitterhet och ofverligsenhet som lifvet
gifvit hans lje borta, dodsfridens djupa, dystra del-
tagande for dem, hvilka dnnu ej fitt sluta kampen,
priglade det.

»Stackars lilla Lolo,» — det var linge sedan hon
hort det smeknamnet — »hur ska ni fi mig i jorden,»
sade han med bruten, torr rost, »trettio ars tanke-
arbete och inda inte slut med bekymmerna, de foljer
mig ned i grafven. Jag har ju inte, hvarken till
svepning eller kista.» Han ldg tyst en stund men
& fortsatte han; det var som vinde han ett blad i
den lifvets gulnade, notta daghok, hvilken han kanske
i denna stund matt bliddrade igenom. »Gunnar,
ir du dir?» frigade han.

»Ja, pappa.» Gunnar kom fram till singen.

»>Hor du, min gosse, om ndgon forliggare
skulle vilja ha mina efterlimnade papper, sd ordna
dem forst, 14t honom inte fi bide guldet och slagget,
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och dir finns mycket slagg ... O...sd... mycket...
slagg.»

»Ja, pappa kan vara lugn, han skall fi vilja
ut det bésta.»

»Nej nej, inte han ... du skall gora det. Det
fordras kirlek for att forstd hvad... det dn... mé
vara... hir... i lifvetl»

Den rosslande korta andedrikten fortog néstan
ljudet af hans ord. Han slippte hustruns hand och
famlade trefvande med de magra, knotiga fingrarna
p4 ticke och lakan. Det var lifvets sista ovissa oro
fore dodsstillheten, som bemiktigade sig honom.
Annu fanns han hos de sina, #nnu sokte den slock-
nande blicken en hallpunkt péd de vanda foremélen,
och tankens kugghjul rorde sig svagt mot de slitna
kuggarna.

Det var ingen stolt diktarorn, som kungligt
lyfte vingarna for att hoja sig mot silla, blia rym-
der, det var en fattigdomens stackars naggade korp,
héirjad och ful, som sjonk mot marken, sliten och
trott.  Det blir s tyst, néir doden skall komma,
det ar som fruktade det starkt pulserande lifvet att
stora sin bleke broder; till och med tirarna hdmmas
den sekund, d ett par dlskande dgon slutas till den
sista somnen.

Gustaf Lejer lyfte handen som ville han vinka
hustru och barn till sig. Med yttersta anstringning
sade han:

»Jag ville, att jag hade ett godt dagsarbete
bakom mig, men det blef bara spillror — forlat!»
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Spillrornas spillra, en forbrukad, nedtrampad
minniskosjil var borta: Ett gulnadt, forvissnadt
stoft, ett tungt, liflost hufvud foll ned mot kuddarna,
och lilla fru Louise var ensam. Hennes kropp ska-
kades af frossbrytningar, dir hon satt slapp oeh
viljelos pd stolen bredvid dodsbddden. Handerna
ldgo hopkniippta i knit, och hufvudet sjonk ned mot
hakan. Ett svagt, oartikuleradt ljud kom di och
d& ofver hennes lippar, men nar Marie-Louise sme-
kande strok henne ofver kinden och kysste hennes
farade panna, brast hon i grit och lutade sig hjilp-
lost mot dottern.

Doris stod och sig pd faderns stelnade, kalla
drag. Hon hade aldrig varit si ndra doden, men
hon tyckte icke, att den hade ndgot si afskrickande.
Det var med djup, omedveten vordnad hon betrak-
tade detta blida, orérliga ansikte, dessa stora slutna
ogonlock. Huru voro icke nu alla firor och miss-
prydande streck med ens utplinade, som med en
mejsel, ford af méstarhand. Hon visste icke, hvilken
kinsla det var, som arbetade inom henne, men lutade
sig hastigt ned ofver den dode och sade tyst:

»Alskade, #lskade pappal»

Med ens kom hon att tinka pd, att han icke
haft nigot sirskildt afskedsord till nigon af dem,
ingen hilsning till Sven. Han hade glidit ifrn dem
som en stackars grd skugga, hvilken var for overklig
att kunna hallas fast. Hon hérde moderns och
systerns snyftningar och sig omedvetet forebrdende
pd dem. En barnslig fruktan att de kunde stora
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den dode med sin sorg grep henne, men snart kunde
icke heller hon aterhdlla sina térar.

Gunnar diremot forblef lugn, han stod vid
fonstret, forsinkt i tankar. Fran att vara den for-
hoppningsfulle sonen, familjearistokraten, hade han
med ens blifvit det manliga stodet, som skulle vara
hufvudet bade for modern och systrarna. Det hade
varit en glad frist han haft dirnere pa det sknska
godset, men till viren var hans kondition slut, och
sedan méste han vil afbryta studierna och tinka pd
nigot praktiskt. Det ryckte till af dterhdllen smarta
i hans energiska ansikte. Studierna utgjorde hans
storsta glidje, hans rikaste intresse, trots sina tjugutva
ir kinde han ingen lingtan att tomma ungdomens
njutningshégare.

%

10. — Kuylenstrerna.




TIONDE KAPITLET.

2oris och Margit Erling blefvo under vinterns
lopp ganska intima vinner. Nér Doris efter
faderns dod blek och forgraten infann sig pa kon-
toret, tog Margit henne hjsrtligt i famn och sade rord :

»Stackars liten; jag var ocksd ungefir vid er
alder, nir jag miste min far; det var det sista stodet,
som gick, sedan blef jag s& forfirligt ensam. Jag
forstdr sa val, hur ni skall kinna det. Holl ni
mycket af er far?»

»Ja,» svarade Doris sakta, liksom tvekande.
Hon tyckte nu, ndr hon tinkte tillbaka pa de géingna
dren, att fadern alltjaimt stitt som en framling for
dem. Han hade gatt dar tyst och sluten, aldrig
helt delat deras intressen och aldrig heller talat om
sig sjilf, men frin sin barndom mindes hon, hur
han tagit henne upp pd sitt knd och smekt henne
med mjuka hénder, hur han trostat henne nér hon
gréitit och berdttat vackra skymningssagor for henne.

Nér Margit och Doris blifvit si bekanta, att
de lagt bort titlarna med hvarandra, hiinde det ritt
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ofta, att Doris forkortade en lang kvillsstund uppe
hos den enda vininna hon égde. Hon hade berittat
hela sin lefnadshistoria, och hvarken uteglomt fri-
herrinnan  Ufskold eller kandidat Becker. Sedan
ofvergick hon till framtidsdrommarna. De voro rika
och skiftande bade till firg och form, hade négot
alltid nydanadt och fantastiskt ofver sig, som Margit
kritiserade med ett ofverligset leende.

Doris tyckte om att fi sitta och viga pd en
stol eller hoppa upp pa ett bord under dylika ut-
gjutelser, men hennes kiraste plats var dndé golfvet.
Hon strickte ut sig rakling pd den blommiga matt-
biten och stirrade upp i taket, dér en liten tarflig
Jjusgron ampellampa brann med ett matt sken.

Margit half1ig i den praktiskt trikiga inventions-
soffan, ingen af dem tyckte om att handarbeta; de
hade si minga jisande tankar att utbyta, som miste
stingas in under den for det mesta starkt anlitade
kontorstiden, att de ej behofde ndgon virkning eller
somnad som underhallningssurrogat.

En ging sade Doris helt tvirt:

»Margit, du har bestimdt haft nigon historia,
det hors pa dig.»

»>Du menar en sidan dér romankirlek. Nej,
tyvirr kan jag inte forstirka din erfarenhet med
nagot ron i den végen.»

»Men visst har du upplefvat nagot. Du fir
ibland ett si dystert, grubblande uttryck, och dé
tanker jag alltid, att du ser tillbaka pd en tid, dd
du kanske var mycket lycklig eller mycket olycklig.»
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Doris sig forviintansfullt upp pé Margit; hon
hade rest sig upp pd armbégen, och de stora, lysande
ogonen stodo fulla af frigor.

»Kéra Doris, lifvet skulle inte vara s fattigt,
om vi alla finge upplefva nigot,» sade Margit lidelse-
fullt, »det &r just det, att ingenting hinder, att vi
fa slita ut véra bista krafter i en lingtan utan méil.
Och si, om denna lingtan fir mil, ja, det tjanar
ju ingenting till att dolja det, antingen vet du det
redan eller lir du dig det snart, vi kvinnor ha bara
en riktigt intensiv kiinsla, och det &r kiirleken. Den
gor oss goda eller onda, starka eller svaga. Natur-
ligtvis dor den wut, fortvinar, hos en del andligt
bleksiktiga kvinnor, om naturen nekar dem att ut-
veckla den, eller ocksd forvandlas de till snilla
pjollriga tanter, men foér de fysiskt och moralisks
varmblodiga ér det vérre. Jag var inte si ung,
nir jag blef hvad du kallar 'lycklig’, jag ger det
inte detta namn. Kanske hade jag haft ndgra flam-
mor forut, det minns jag verkligen inte, men jag
trodde nog ej s& mycket pa allvaret i det den gangen
jag talar om heller, inte forriin det var for sent;
dd visste jag, att han forstitt konsten att lira mig
dlska si helt och fullt, att jag kunde kvida af for-
tviflan ofver att icke f4 slicka min torst efter gen-
kirlek.»

»Tyckte han inte om dig di?» fragade Doris
naivt.

»Ajo, kanske, men han drefs &tminstone inte
af samma instingda, heta atri som jag. Han var
ju man, ser du, for honom var inte kirlekens vig
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utstakadt en, som samhéllet kartlagt den for oss sd
kallade hederliga, béttre kvinnor. Vi voro for fattiga
att gifta oss, och han drog sig tillbaka utan ett
enda bindande ord. Si handlar en gentleman, det
vet du val.»

»Ja, det forstds.»

Margit reste sig hiftigt upp frin soffan” och
lade armarna bakom det hojda hufvudet. Ansiktet
var onaturligt blekt mot det gronaktiga skenet frin
lampan, endast lipparna lyste morkt roda.

»Du ér ett barn, Doris,» sade hon kort, »ett
litet menlost hvitt lamm, som inte vet, hvad det
vill siga att bli klost af passionernas ulf, men jag
skall siga dig, att hade inte min nedirfda stolt-
het uppehllit mig, skulle jag ha kastat mig i hans
famn och bedt att fi ligga mitt hufvud mot hans
brost, bedt om en och tusen glodande kyssar, om
darrande, begirande smekningar, och sedan skulle
jag gatt, lyckligare dé, ty jag hade &tminstone en
kort stund anat, att lifvet kan #dga virde. Kanske
hvarken du eller hundratals andra kan forstd mig,
man skulle troligen tycka, att jag vore sinnlig och
forkastlig, darfor att jag ville stjila mig till en for-
bjuden frojd, och dirfor tiger jag helst med mina
tankar, men nu #r det sagdt, och jag vet, att jag
icke menar nigot 1agt eller orent. Jag bara begir
ritt att taga en brikdel af lyckan. Jag frigar inte
efter nigon fornuftig kedjebindning af forlofning och
giftermél; det kan ju finnas omstindigheter som
gora det omdjligt, men jag kan inte forstd. hvarfor
icke en kyss, en smekning kan gifvas och tagas
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lika enkelt, som nir man lagger en krans som
I minnesgiird pd en grafkulle.»

I Doris hade ocksd stigit upp. Hon kiinde sig
e litet forligen i borjan ofver Margits exalterade hiftig-
“ het, men snart drog den henne med sig; det métte
I vara stort att kunna dlska si dar fritt och obundet,
| utan hinsyn till vanligt folks fordringar.

“ Margit andades haftigt, hon dngrade nistan,
‘ hvad hon sagt, ty hon kiinde, att det i ord fick en
Hl anstrykning af smuts, som hon icke gaf det i sina
tankar. Det var som miénniskodom stdmplat sjélfva
ordens hetydelse och fatt dem att skorra disharmo-
niskt.

»Margit lilla,» sade Doris smekande, stror du
inte, att ni kan triffas igen.» :

»Triffas! Han &r gift, kira du.» ‘

»Och du har aldrig kunnat glomma honom och
tycka om ndgon annan?»

Doris’ upphettade ansikte stralade af beundran,
hon héll énnu pd kirlekens evighetsprinciper om att
‘ aldrig svika.
if Margit satte sig i soffan igen och lutade hufyu-
“ det i hinderna. Det var som hon pa detta siitt

velat samla de hvirflande tankarna, hvilka likt heta
| bloddroppar brinde i hjirnan.
| »Jo,» sade hon lingsamt och bittert, »jag skulle
’ kunnat béde #lska och ge mig & en annan — men
denne andra har aldrig kommit. Jag har lingtat
mera efter det fantomet, éin efter den lefvande verk-
lighet jag limnat. Men nu ir lyckligtvis de somn-
losa nitterna med all deras Jjagande dngest nistan

==
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ofver. Nu somnar jag som en god dagsverkare, och
har jag ndgra vakna drommar, ror de sig mest om
ett rikt giftermal, det &r nu vid trettio dr mitt
Fata Morgana.»

»Men Margit, det menar du inte,» uthrast Doris,
sdu som &r si intelligent och varmhjartad, skulle
du kunna silja dig &t en man, bara darfor, att han
hade litet pengar? Inte &r vdl pengar allt har i
virlden? Nar jag var femton, sexton dr sviirmade
jag for att fi tag i en rik gubbe att gifta mig
med, men nu — nu tycker jag det skulle yara all-
deles omdajligt.»

»Ja, det kan jag vil tro, men det drgjer, innan
du hunnit si lingt som jag. Har du dd inte fatt
nagon annan lifrénta, skall du nog girna se, att
den dir 'gubben’ presenterar dig en, om han ocksi
foljer med sjalf som obehagligt inventarium. For
min del beklagar jag bara, att jag inte har négon
pa forslag.»

»Usch, Margit, det dr riktigt skamligt att tala
¢i diar. Om Marie-Louise finge hora dig, blefve
hon forskrickt. Hon #r sd kvinnlig, vet du, Margit,
s rar.»

»Ja, jag kan forestilla mig henne, men jag kan
aldrig komma in under kategorien ’rara’ kvinnor.
Det 4r fafingt att soka fi korpen hvit, ser du.
Samhillet stror beniget puder pd den, si att de
svarta fjadrarna icke ska synas, men det behofs
para att vildfageln skakar aldrig sd litet pa sig, s
forrdder han genast sitt ursprung.»

Det hade blifvit sent, och Doris méste gé hem.
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Margit foljde henne som vanligt ett stycke. De
talade nu om mindre brinnande fragor, nir de skil-
des, sade Margit vekt:

»Jag dr ridd, att jag skrimt dig ifrin mig i
kvill. Du #r inte van vid roffégelslt, men glom
hvad jag sagt, eller om du inte kan det, si tank,
att inte alla kunna démas ofver en kam, och att
vi, lifvets skuggbarn, ocksd kan ha vira goda sidor,
fast de naturligtvis fatt sina skavanker under skaf-
ning mot profningarnas hvassa horn, God natt,
lilla Doris!»

Smért och hogrest gick Margit Erling ensam
mot hemmet. En och annan s¢kte nirma sig henne,
men dylik hyllning afspisade hon med kallt forakt.
Nér hon kom wupp pa sitt lilla rum igen, var dir
hiddadt och kamraten hemkommen samt full fart
med att skrifva ett lingt bref till sin mor nere pa
landet.

Det var en rod, blomstrande dussintyp denna
unga flicka, en af dem som alltid har »vadligt roligt»
och som tycker, att de flesta herrar iro »gréisligt
stiliga». Hon har alla utsikter att gd at, brukade
Margit séiga om henne helt ringaktande, men i afton
afundades hon hennes fysiskt sunda, tanketorftiga
hjérna. Det métte kiinnas skont att beldtet kunna
summera ihop smi godtkopsminnen, trida upp dem
som ett billigt pérlhalsband p4 en stark trad af vil-
befinnande, och sedan njuta af glaspirlsgrannldten,
som vore den ikta stenar.
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Andtligen hade Nils lyckats fa en bifortjinst
som larare vid tekniska skolan, och det bestimdes,
att Marie-Louise och han skulle gifta sig pd véren,
nir Gunnar komme hem. Det skulle alltjimt bli
fraigan om, hur de skulle kunna reda sig, det visste
de, men bada lingtade efter ett eget hem, hur smatt

det &n blef.
: »Vi far arbeta, forstds,» sade Nils lugnt, nér
systrarna forebrédde honom, att han icke vintade
litet till och frigade, hur han ténkte det skulle
gd ihop.

Inom sig hyste han dock en viss bifvan for
detta fortsatta, strifsamma lif. Han tyckte, att han
ohjilpligt borrat ned sig i ndgot, som han nu omdj-
ligt kunde komma upp ur utan att svika sin egen
heder och tillika gora Marie-Louise forfirligt ledsen.
Bist diarfor att fa det afgjordt och planeradt. Lifvet
blef éndd ingenting annat for fattiglappar &n ett
idiotiskt trampande pd kinda, trdkiga végar.

»Nils, du dr inte si glad och hoppfull nu som
forr,» sade Marie-Louise en sondagseftermiddag, dé
de hade sin vanliga »smekstund» i soffan i flickornas
rum. Det hade lyckats fru Lejer att fd ett par
skolgossar inackorderade, och de bodde nu i doktorns
f. d. rum, men voro for tillfillet icke hemma.

»Kéraste du, det blir naturligtvis olika med
dren,» svarade Nils viinligt, »ju lingre man hinner,
ju bittre forstir man, att den som &r slagen till
slant aldrig blir en krona.»

>Men nu tycker jag, att vi stir vid mélet,
Nils, nir vi fr virt egna lilla hem.»
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»Ja visst, liten. - Du ska nog bli en liten duk-
tig fru.»

Han smekte henne, men tankarna voro icke
riktigt med. Det som uteslutande var mélet for
henne, var det icke for honom. Han hade tinkt
sig en annan, mera sjilfstindig verksamhet. Inom
honom arbetade sd ménga planer, hvilka han dromt
om att fa forverkliga, i stéllet for att hela sitt lif
std som ritare pa en annans kontor, bunden af andras
idéer, alltjamt sysselsatt med att kopiera, under det
att en hel del dugande projekt dodfiddes i hans
hjdrna, darfor att han icke hade rid att offra tid
pd dem. Det foreféll honom som den tiden, di han
bedt Marie-Louise bli sin och med hennes jaord
tyckt sig outsigligt rik, vore léngt borta. Han
klandrade sig for de bitankar, som nu kom honom
att se framtiden si mork, och undrade ofver sig sjilf.

»Nini min,» sade hon och kysste hans stora,
bruna hand, »du kan inte tro, hvad jag glider mig
d hvarenda smésak jag kan spara ihop till vért
lilla bo. I dag har jag varit och sett pd salsgardi-
ner, ett riktigt vackert monster och bara sjuttiofem
ore metern, var det inte billigt, du?»

»Jo, mycket. Na, tog du dem?»

»Nej, jag ville hora ditt omdome forst. Vi gér
vil ut tillsammans en eftermiddag ?»

»Ja, om jag far tid. Jag har ju skolan nu
ocksé,» tillade han med en tung suck.

»Stackare dig, men du ska f& se, att jag kan
hjilpa dig. Forst och frimst ska jag skota hus-
héllet mycket forstindigt, och si skall jag slita
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bort alla bekymrade fula firor i din panna med
ménga, minga kyssar. Nils, det dér liter ju ingen-
ting, men jag vet inte, hvad jag inte skulle kunna
gora for dig.»

Han tryckte henne tacksamt intill sig, ett sadant
litet rart, fint kvinnovisen hon var, och han kinde
sig som en stor, klumpig bjorn bredvid henne.

Hon var just ingen vacker brud, Marie-Louise,
dsr hon stod i sin enkla, svarta sidenklidning, be-
lyst af en glad, lekfull aprilsols strilar. Det hirjade,
i fortid aldrade och forblekta hade icke lyckan for-
métt utplina, men den hade gifvit hennes mjuka
drag ett blidt, tillitsfullt lugn.

Nils diremot var en stitlig brudgum och af
dem utom sliktingarna, som stannat kvar efter afton-
singens slut, for att se pd vigseln, fiste de flesta
sin uppmirksamhet vid honom.

Det enda, som Marie-Louise saknade p& sin
hedersdag var att ingen af hennes broder var med ;
Gunnar hade fatt anbud att stanna sommaren ofver
i Skine, och Sven kunde det naturligtvis icke bli
frigan om skulle komma. Familjen Lejer och Hed-
win togo icke upp mer @n en bink, moster Selma
von Harder och ofverstinnan hade godhetsfullt in-
funnit sig och sutto dér imposanta och forndma.

De hade icke sett Nils mer &n en ging, dd
Marie-Louise presenterat honom, men de behagade
tycka, att han sig mycket hygglig ut.

Fru Lejer nickade ofver till systern och hviskade
med en viss liten air frén fordom, i det hon lutade
sig mot fru Hedwin, att dir sutto hennes sldktingar;
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ofverstinnan holl hon sirskildt p4 som nigonting
lysande att komma med, dir fanns ju bide rikedom
och anseende.

Fru Hedwin svarade ett litet forstrodt »jasis,
och foljde med tirade gon de unga, som nu bojde
knd vid altaret. Hon kinde si tydligt i denna
stund, att hennes lilla Nils, alla stolta modersfor-
hoppningars barn, gick ifrén henne till en annan.
Hon skulle icke lingre ha hans fortroende, icke dela
hans glidje och hans bekymmer. Hon var numro
tvi 1 hans hjarta och snart skulle hon glida #nnu
lingre tillbaka. Taligt bojde hon det granande
hufvudet och lyssnade andiktigt till pristens ord,
hvilka slentrianmissigt vilsignade detta kristliga
forbund. Hon horde dem afgifva sina loften med
klara, unga roster, och ett minnesgodt leende gled
ofver hennes firade drag. S& hade ocksi hon en
ging lofvat infor »Gud, den allvetande», och aldrig,
aldrig hade hon fngrat det Ioftet.

Efter vigselns slut lyckonskades det unga paret.
Ofverstinnan andades en kyss pa Marie-Louises panna
och tryckte Nils’ hand med ett uttryck, som nirmast
kunde tydas som: »Ja nu #r det slut med sotebrods-
dagarna, unge man.»

Moster Selma sade i forbifarten till sin syster:

»Marie-Louise har vil varit s& klok att hyra
slojan, for det 4r di en alldeles onddig utgift.»

Fru Lejer nodgades -bekiinna, att dottern gjort
sig skyldig till det sloseriet, hvarat froken Selma
ogillande skakade pa hufvudet, si att de dkta ply-
merna i hennes hatt vaggade.
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Sa skildes man utanfor kyrkan, och de unga
foro till sitt nya hem.

Det var en liten enkel trerumsligenhet i borjan
af Luntmakaregatan, tre hoga trappor sprungo de
i kapp som tvenne glada barn for att na sitt dromda
konungarike.

»Sesam, oppna dig,» ropade Marie-Louise andfadd,
nir de stodo utanfor dorren, och Nils vred med
stolt dganderdtt om nyckeln i ldset.

Nu voro de inne i sin egen lilla morka, trainga
tambur, dorren stingdes skyndsamt, vérlden, den
virld, dir kampen for lifvets uppehille aldrig vet
af ndgon hvila, ldg utanfor — icke i deffa 6gonblick
inom rickhall for deras tankar.

Marie-Louise glémde, att hon akt och torkade
af fotterna pd den nya dorrmattan, sedan héngde de
biada upp sina ytterklider pd den ganska korta
klidhdngaren, det sdg sd bebodt ut d&, tyckte de.

Tank s& i ordning de fitt allting, dar satt
borstviskan, som fru Hedwin sytt, och ofver den
spegeln, prydlig i all sin enkelhet.

»Nu stiger vi in i vér sal,» sade Marie-Louise
med en nervos frossbrytning af lycka, ldnga &rs
drommar voro nu éndtligen forverkligade, och efter
ovisshet, tdrar och strider hade paradisets portar
oppnats.

Det var ett ansprikslost paradis med mobler
kopta i andra hand, utan méinga konstsaker och
med otaliga brister, men allt detta sig icke Marie-
Louise, for henne var det hemmel, det -hem hon




— 158 —

lingtat s& outsigligt efter, och som var rikt och
varmt och ljust, skfidadt med kirlekens blickar.

Dir de sutto i den redan af forna dgare ned-
suttna salssoffan med sin praktiska morka ripskladsel
njoto de lika mycket, som om de varit omgifna af
sammet och siden. Afven Nils hade glomt de aggande
tankar, som si ofta pligade honom, for den hjirtats
helgfrid, hvilken smog sig ofver honom hir i deras
lilla modosamt hopskrapade bo.

Négon jungfru skulle de icke ha, Marie-Louise
kunde si godt reda sig ensam dnnu, om hon blott
finge litet hjilp med grofsysslorna, och ndr hon
forsta aftonen gjort i ordning en efter omstindig-
heterna ganska lukullisk tesupé, Nils hade for resten
hjilpt till att duka, kiinde hon det, som hon utfort
ett leksaksverk.

Lampan lyste p& den hvita duken, dir de tre,
fyra assietterna med kallskuret kransade smoret.
Tekok hade de verkligen fatt ett i lysningspresent,
men det skulle icke anvéindas nér de voro ensamma,
da fick den lilla enkla tekannan af brind lera gora
tjanst.  Marie-Louise hade satt en knippa med blé-
sippor framfor Nils' plats, och med outtrottlig flit
bredde hon nu smorgésar at honom. De hade en
strykande afgdng, och hon gladde sig barnsligt at
att fi gora dem si aptitliga som mojligt.

»Ser du, Nils, det hir att nu fi sitta vid vart
eget bord #r lonen for, att vi vintade téligt,» sade
hon varmt, »for resten dr tre &r inte ndgon si ling
tid, n#r man ser tillbaka pa den. Det &r ménga,
som ga forlofvade bdde sju och étta ér.»
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»Ja, det #r visserligen sannt, men di ha de
vill storre utsikter att vinta pd. Om vi gitti tjugu
dr till, hade det troligen inte blifvit bittre, men
nir du dr nojd med det, som det dr, skall jag ocksd
forsoka vara det. Jag tycker det kiinnes lugnare
nu, nir allting ar klart.»

»Ja, mycket lugnare. Nu kan ingen makt pd
jorden ta dig ifrin mig. Forut var det alltid som
jag skulle dela dig med si méinga andra. Tant och
flickorna ville rd om dig minst lika mycket som jag,
och s& var det ditt arbete, som jag inte kunde sitta
mig in i pd de sméstunder vi voro tillsammans.
Nu har jag alltihop hér inom en ram, och jag dr
si tacksam, si ngjd, Nini min.»

Deé hade slutat dta, och han lade bort serveten
med ett solljust uttryck i sina storskurna drag. Si
rickte han henne sin hand ofver bordet, och hon
lade sin i den. De ségo hvarandra trofast in i
ogonen utan att siga ett ord, men denna fasta,
tysta handtryckning var & oOmse sidor ett redligt
16fte att mota framtidens profningar tillsammans och
att forsoka jimna svérigheterna for hvarandra.

Doris kiinde sig si ensam i hemmet, sedan
Marie-Louise ocksé var borta, de bdda skolgossarna
voro det enda ungdomliga elementet, och de léste
antingen lixor eller brottades, nagot: sillskap for en
lifslysten nittondring voro de icke.

Margit och hon voro visserligen mycket till-
sammans, men dels var Margit si allvarlig och
bitter, och dels var hon s& intresserad af sitt arbete,




—= Il

att Doris med sitt lifliga, oroliga sinne trottnade
pd henne.

En middag, ndr hon gick hem fran kontoret,
kom helt oférmodadt en ung, elegant klidd dam
emot henne.

»God dag, Doris,» ropade en frisk, lindrigt
skorrande rost, »kinner du inte igen mig?»

»Jo, det dr ju Ebba Gadde.»

Doris stralade upp och riickte ifrigt ut handen.

»Det var forfarligt linge sedan vi triffades,»
sade Ebba, »jag har riktigt lingtat efter att fi sprika
med dig. Det gir inte i lingden att skrifva, for
resten har jag sd vadligt stor korrespondans, det dr
visst jag, som dr skyldig dig bref?»

»Ja, det dr ofver ett ar sedan jag skref sist.
Jag trodde du hade glémt bort mig.»

»Nej, kdra du, visst inte, men vi &r ju s
sillan i Stockholm, jag &r hir ett par ménader pd
vintern for att roa mig, annars bor vi pi landet.
Jag skall resa hem i kvill, men hvad har du for
dig, Doris, kan du inte komma och hilsa pi mig
1 sommar, sig?»

»Jag 4r pd kontor, men jag fir nog semester,
och det vore si roligt att fi komma till dig, men
jag vet inte .. .»

»Du dr densamma dumma, blyga, stolta Doris,
som forr. Aldrig vill du lira dig tro pd, att jag
héller af dig,» utbrast Ebba pd sitt vdrdslost hjart-
liga sdtt, 1 det hon stack sin arm under den forna
skolkamratens. »Lat mig bara veta din adress, si
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skall jag mnog skrifva och bjuda dig, bor du kvar
diaruppe 1 Vasastaden?»

»Ja,» sade Doris och nimnde for sikerhets
skull nummer och gata tvd ganger, innan de skildes;
hon undrade sd mycket om Ebba skulle glomma
bort det, om det kanske endast var ett forfluget ord,
och hon fortrodde sin oro till Margit.

»Ja, nog skulle jag rida dig att inte lita pa
det,» sade Margit striift, »sadana dar loften ges och
glommas i samma stund, det &r rikedomens ritt att
lofva utan att halla.»

Doris satt modstulen och tyst.

»Jag tror inte Ebba dr sddan,» sade hon slut-
ligen, men det 1ig icke hennes vanliga stridslystna
hiftighet i1 tonfallet. Margit hade lart henne tvifla
och misstro, och de omedvetna lektionerna tycktes
bara frukt i Doris’ mottagliga sinne. Det hade efter
faderns dod kommit négot kufvadt och trott ofver
henne; dagarnas enformiga, tysta kretsging mattade
henne ldngt mera #n bullrande ndjen skulle ha
gjort. Margit var icke heller ndgot upplifvande
sillskap. Véaren ér en svar tid for alla kénsliga
sinnen. Det ér s mycket upprifvande och fordrande
i den lifskraftiga luften, den spirande gronskan och
den jublande figelsdngen.

De béda flickorna, som hela formiddagen sutto
inne pd det morka kontoret, hade blifvit bleka och
magra, med négot slitet och allvarstungt ofver sig.
Margit iakttog medlidsamt Doris’ fordndrade utseende
och tinkte bittert, att snart skulle viil Grottekvarnen

11. — Kuylenstierna.
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forvandlat henne ocksa till en kugg i det stora ar-
betshjulet, hvarken mer eller mindre.

»Vet du, Margit,» sade Doris en lordagsmiddag
i borjan af juni, »i morgon vill jag d& ha négot ro-
ligh, det hir stir jag inte ut med lingre, men hvad
skall jag hitta pa? Har inte du nigot forslag?»

»Nej, kira Doris. Jag tycker bist om att slippa
gd ut i solen och visa mig for minniskor, och du
vill se folk. Jag afskyr mig sjilf och alla andra,
nir jag kommer pd ndgon promenadplats i starkt
solsken.»

»>A nej, men Margitl — Det gor inte jag.
Marie-Louise har just hjilpt mig att fi min promenad-
drikt fardig. Den ser riktigt stilig ut, ma du tro.
Margit lilla, jag har ingen att g& med!»

»Ja, vill du g& utdt landet, skall jag folja
med dig.»

»Ja vars, fast inte s& girna. Det dr kanske
barnsligt, ja, jag vet, att du tycker det, men jag
rdr inte for att det roar mig att gd ibland dem,
som kallas fint folk. Jag blir si glad, niir négon
af ‘skolkamraterna eller af Gunnars forra bekanta
hilsar, det &r, som jag &ndd inte vore si utom all-
ting di.»

»Jag skall gd med dig,» sade Margit kort. » Hur
dags ska vi triffas och hvar?»

»Jag kommer upp och himtar dig vid ett-tiden,
rara, rara, lilla Margit.»

Doris slog armarna omkring henne och kysste
henne.
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Precis ett ringde Doris pa och blef inslippt
till Margit, som var ensam, den lilla landsfroken
hade redan gatt ut. Margit stod framfor spegeln
och fiste ett svart prickigt flor pd sin enkla matros-
hatt af marinbld halm. Kappan hade hon redan pi
sig, den var af fjorarets modell och sdg en smula
passerad ut. Det var hvarken fattigdom eller spar-
samhet, som gjorde att Margit icke klidde sig mera
elegant, utan den fullkomligaste likgiltighet. Hon
hade blifvit sjukligt liknéjd for allt, sade nej for
de fd bjudningar som man ihdgkom henne med, och
kunde hela aftonen ligga sysslolos pd sin soffa, for-
siinkt i grubblande morka tankar.

»God middag, Doris,» sade hon, »sd glad du
ser ut!»

»Ja du, jag har haft ett lingt bref frén Ebba
Gadde i dag, hon glomde mig inte, utan ber si
forfarligt mycket att jag skall komma till henne
under min. semester. Tror du, jag kan fi den i
slutet af den hér mdanaden, Margit?»

»Det: tror jag bestimdt.»

»Du liter ledsen, Margit, hvad &r det?»

Doris lade sin arm omkring henne och ville
draga henne till sig, mén Margit skot henne sakta
ifrin sig. Hon ville icke erkéinna den aggande,
pligsamma afund hon kinde, ndr hon sig sin lilla
kamrat std didr ung, glad och vacker i sin ljusgrd
moderna drikt. Veckans slip lémnade &nnu inga
outpldnliga firor i detta barnsligt mjuka ansikte.
Ogonen voro icke blacka af tirar och stmplosa
nitter; det var lifsviren, den hoppfulla, rika viren,
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hvilken otdligt sjudande af spirande krafter viintade
pd sommaren — och hon? — hon var hosten, p
hvilken aldrig mera ndgon sommar skulle folja.
Det var dodsdomd fégrings hérjningar inom henne,
det var hoststormens prigel i hennes slappa drag,
och dndi — lefde hon! Med febril bradska drog
hon pd sig handskarna och sade hastigt:

»Ja, vi ska vil gd.nu dd och visa oss. Jag
kiinner mig som vore jag uppkopt i nigot klidstind
pi soder, men jag kan trosta mig med, att ingen
ser 4 mig, ndr du gir bredvid. Du ér ju fruktans-
virdt fin, Doris!»

»Det kunde du vara med, om du ville, Margit
lilla,» svarade Doris blygt och strék belitet pa sina
nya, hvita handskar, »du har ju mycket storre 1on
in jag.»

»Ja visst, men ser du, jag ids inte. Har du
nigonsin sett att man brukar fernissa gamla plank,
dem stryker man pa sin héjd ofver med litet tarflig
rodfirg.»

Hon gick foére Doris genom salen, dir frukosten
dnnu icke var afdukad. I tamburen kom virdinnan
emot dem:

»Ursikta, froken Krling,» sade hon, »froken
kommer vil hem till midda'n forstis?»

sda.»

»Det gor vil inte froken ndgot om det blir
lite senare, men se alla de andra inackorderingarna
ir borta, och dd tinkte vi lata jungfrurna fi ledighet
en smula lingre.»
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»Ja, mig gor det alldeles detsamma. Adjo,»
sade Margit kallt. I trappan vinde hon sig till
Doris och tillade ironiskt: »Det dr bra roligt att
kiinna sig sid vilkommen i sitt sd kallade hem.»

»Stackars Margit! Men vet du, jag har en idé,
mamma och jag dr bjudna till Marie-Louise och
Nils i dag. Du kan girna folja med. Jag ér siker
pd, att de skulle tycka om det.»

»Nej tack, Doris. Jag besvirar aldrig frdm-
mande nu mera. Det fanns en tid, dd jag parasit-
iskt hingde mig fast vid samhillet, dirfor att jag
trodde, att nfgonstans fanns dédr en vrd for mig,
men det dr slut med det. Jag kunde inte fi en
enda riktigt hjirtevarm liten flick i ndgot hem. Jag
var for egoistisk. Det finns massor af vilvilliga
miinniskor, som girna bjuder till sig en sidan los-
hiist som jag ér, men dd vill de sadla den, si att
han kan hjilpa till att draga familjeekipaget. Han
far icke slad bakut, inte beta pd nigon annan éng
in allminningen, inte gnigga af lingtan efter annat
sillskap én de tama, feta vagnshéstarna, med ett
ord hélla sig i spiltan; tuggar han sonder den, ér
det ju klart, att han gor sig omdjlig i ett vilordnadt
stall. Det viirsta af allt &r, att jag 4ndd ar en sidan
inbiten samhillsparasit. Nir jag inte fir haka fast
mina rotter vid ndgon hemmets solbelysta vigg, kan
jag inte lefva.»

Doris ség forskrickt pa henne.

»Men kéira Margit, du har ju vénner, du har
mig till borja med, som hdller s& mycket af dig.»

»Hm, haller af! Du strilar vid tanken pd att
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hela fjorton dagar slippa ut ifrdn kontoret och bort
ifrdin mig. Du bryr dig inte alls om, hvar jag skall
gora af mig under min semester, du... Nej, jag ér
ordttvis,» afbrot hon sig vekt, »och gor dig bara
ledsen, forlait mig, lilla Doris! Nu ska vi titta pa
folket.»

Margit hade ritt, de flesta blickar halkade 6fver
till Doris, som muntert pratande, surrande som en
liten mygga i solljuset, gick dir intresserad af allt,
fardig att entusiastiskt beundra och hiinsynslost ned-
gora. i samma 06gonblick. Ménga bekanta triffade
hon icke, men de fi, som hilsade, fingo en sé ofver-
dédigt uppsluppen nick, att de forvinade vinde sig
om- mot henne.

Doris stora utflykt till Gaddeska egendomen
Tomtehem blef verkligen af, och niir hon &tervinde
hem, hade all blekhet och wmattighet forsvunnit.
Hela forsta dagen pé kontoret talade hon icke om
annat &n »fortjusande utfirder» och »hirliga segel-
turer».

»Nd, hvem var egentligen prinsen i ditt Tusen
och en' Natt?» fragade Margit.

»Prinsen? Jasd, du menar, om jag svirmade
for ndgon. Ja, det -vet jag inte, om jag gjorde.»
Doris funderade en sekund med pennan balanserande
pd handen - direfter skakade hon energiskt pa hufvu-
det. »Nej, jag tyckte om dem allihop och hade
bara roligt, du kan inte ana; hwr roligt jag hade.
Och "1 vinter ska Ebba och jag vara mycket till-
sammans. Hon har en éldre syster ocksd, som ér
rysligt snill, fast hon &r ful:och litet ldghalt. Hon
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kinner Gunnar och tyckte det skulle bli s& roligt
att rika honom igen; de ha triffats i Skine. Och
tink du, Margit, vi ska spela sillskapsspektakel, har
Ebba och jag gjort upp, och jag blir bjuden dit pd
bal och kanske pi andra hall ocksd. Det &r dndd
bra hinforande att lefva, nir man fdr lefva riktigt.»

Margit reste sig hiftigt upp. Blodet hade si
hastigt stigit henne &t hufvudet, att hon fitt svindel.
Nu sjonk det igen, plagsamt fort, och hjirtat bultade
ojamnt.

sHur dr det med dig, kiraste Margit, mir du
illa?» frigade Doris oroligt.

»Ja, jag har inte varit bra pd sista tiden. Jag
behofver semester,» sade Margit med ett underligt
leende. »Jag har fitt lofte pd att bli ledig den
femtonde juli.»

»Och d& far du ut pa landet till dina sliktingar
och skoter om dig, si att du blir kry igen, sig,»
uppmanade Doris smekande.

»Ja, kanske,» svarade Margit tungt.

Nigra dagar efter det Margits semester borjat,
kom grosshandlarn helt hipen ned pé kontoret med
ett oppet bref i handen; sedan han artigt hilsat pd
Doris, sade han ifrigt:

sDet ar frén froken Erling, jag forstdr inte,
hvad hon menar.»

Han rickte Doris brefvet. Det var helt kort
och lydde:

»Herr grosshandlare!
Det blir en ling semester jag tar mig — den
blir for alltid. Var god och skaffa ett annat bitride
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pd min plats. Jag har limnat allt i si god ord-
ning jag kunnat.

Med utmiirkt hogaktning
Margit Erling.»

Doris var alldeles blek, ndir hon slutat de fi
raderna och nigande gaf grosshandlaren brefvet till-
baka.

»Jag har ingenting hort ifrdn henne, sedan hon
reste i forgdr afton,» sade hon. »Jag trodde hon
skulle resa till sina sliktingar.»

»Forefoll hon mycket nervés, nir hon for?»

>>Anej, tviirtom lugnare och gladare #n hon
gjort pd linge.»

»Besynnerligt — besynnerligt, det hir liter
dndd som...»

Grosshandlaren ville tydligen icke siiga ut, men
Doris forstod hans farhigor och darrade af fruktan,
att han skulle ha ritt och att Margit gjort slut pé
sitt 1if.

Féljande morgon stod i tidningarna under fet-
stilsrubrik:

Sorgligt slut.

Pi den lilla staden *#*s hotell tilldrog sig
natten till girdagen en beklaglig hindelse, i det att
en yngre dam, hvilkea pd aftonen ankommit med
snilltdget frn Stockholm, afhinde sig lifvet genom
intagande af glft Nir man vid elfvatiden foljande
morgon brét sig in i hennes rum var kroppen redan
kallnad, och tillkallad likare kunde endast konstatera

-
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dodsfallet. Papper och bref, som 1dgo pa bordet i
hennes rum, tillkdnnagifva hvilken den aflidna i lafs-
tiden varit. Hon bar ett namn kindt och aktadt
inom vida kretsar och en nira slikting till henne
bekliader ett hogt dmbete i hufvudstaden. Orsaken
till den fortviflade gérningen tros vara kérlekssorg,
ty ndgot annat antagligt skal forefinnes icke, da hon
var i jimforelsevis goda ekonomiska omstindigheter
och dessutom hade manga sliktingar, hvilka alla
varmt intresserade sig for henne.»

Bland annonser om dode stod:

Hérmed ha vi den sorgliga plikten
tillkédnnagifva
att vir émt och innerligt dlskade syster
MARGIT

hastigt afled
i en alder af trettio dr och négra manader,

djupt sorjd och saknad af hbroder, svigerska,
sliktingar och talrika vénner.

Jakob Erling. ; Hilda FErling,
fodd Hook.

Till Doris kom samma dag ett tjockt bref med
en utanskrift, hvars stil hon icke kinde igen. Det
var major Erling, som skrifvit den. Inuti detta
konvolut lég ett annat, forsegladt och med paskrift
frin Margit att »efter min dod ofverlamnas till fro-
ken Doris Lejer».
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Doris brot det och liste:

»Kira Doris!

Tro icke, att jag vill delgifva dig ndgon detal-
jerad skildring ofver mitt lif, jag skrifver endast ned
de reflexioner, som falla mig in nu, nér jag snart
gir bort frin lifvet. Tag dem som ett minne eller
hur du vill, pi sitt och vis dr det ett fynd. Sa
betraktar atminstone jag det, nidr man fir se in i
en annans sjil och lisa hur oindligt mycket det kan
dolja sig bakom odets pitvingade mask. Min lefnads-
slup har varit ett fattigt, brickligt flarn, som aldrig
haft lyckans eller forhoppningarnas vimpel pd mast
och som aldrig med kickt ofvermod skjutit fart pé
framgéngens solbeglinsta vigor. Jag har hort till
de naturer, som alltid komma upp mot brdnningarna,
som aldrig hélla ritt kurs, ndr det giller att styra
mot maktens hamn, utan gd i kvaf som okinda
seglare.

Jag skall bli glad att fi sluta mitt si kallade
lifsintresse, detta gagnlosa kontorsarbete, ty for en
kvinna dr allt gagnlost, nér det icke far helgd af
kirleken.

Ingen vin stir bedjande och éterhillande bred-
vid mig, det &r somliga, hvilka ofverallt endast finna
stingda dorrar, somliga som fodas med portforbud
till lyckan. Det gafs en tid, di jag kunde le idkta
— icke detta sallskapslifvets vedervirdiga harlequins-
leende — kunde jag det dn, skulle det kanske virma
mitt frusna sinne och frammana visionen af mina
vardrommar, dessa tankens morgondrommar, skiftande,
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ljusa och outvecklade som de spida lofven pa hjork
och al, men rika som de pd saf och vixtkraft.
Kommer si en larv, sitter sig pa bladet och forstor
det; brunt och hopskrumpet faller det till marken;
missrikningens larv sog sig girigt fast i mina for-
hoppningars grona blad och forstorde dem alla . ..

Vinner kunde jag kanske fitt, men de skulle
dd utgjorts af ofverloppsvarelser, sidana som jag
sjalf, och vi gingo instinktivt ur vigen for hvarandra,
ridda att motas i lifvets skamvrd. Jag hade be-
kanta, ménga bekanta en tid, med normal syn pa
tingen, och de utofvade ett visst filantropiskt upp-
fostringssystem pd mig, som gick déir ensam. Ensam!
Ett enda litet ord och &ndd rymmer det linga drs
tysta bitterhet. Och nir jag blandade mig med de
andra, ndr jag gick pd bjudningar, och det konver-
serades om forhdllanden och missforhéllanden, var
min rost alltid skarpast, den hade erfarenhetens knif-
hvassa skirpa, och jag mirkte snart, hur det upp-
stod ett tomrum mellan mig och de andra. Ensam
hade jag kommit, forfirligt ensam kinde jag mig i
denna krets, dir mina ord fortonade som en frim-
mande, vild melodi frin fortryckets Sibirien.

Och mina forsta kamrater pa kontoret, dessa
smd snilla familjeflickor, hur pligade de mig icke.
Dessa timmar blefvo profningsstunder, under hvilka
mina Gnskningar stenades och kvidande blodde inom
mig. Hvad jag fick héra mycket om all den glidje
lifvet kan &ga! De kommo till den blinda med
vackra taflor, se dem kunde jag icke, endast kinna
pd dem, och da var det bara stora, ojimna firg-




klumpar. De kommo till en sjuk med forbjudna
lickerheter. Ack, Tantalus finnes én, jag vet, att
han finnes!

Aren gingo, och det foll damm och lade sig
spindelvifvar ofver heta begir. Lingtan dr en trid,
som brister, nir nervosa fingrar linge sokande glidit
ofver den, och jag har upphort att trina efter en
smekande hand, efter ett hjirtevarmt ord, ett enda,
som icke pd mifi slingdes ut i den stora tridesdkern.

Dock, snart dr allt slut; doden, den dir under-
liga, morka gestalten skall komma och hidmta mig
ofver bron och siiga att dir, pa andra sidan finns
det plats for mig. O lugn, tystnad, frid, stora, har-
liga ord, ringen er klockklang for mina ¢éron. Hvad
jag vill ha #r ro — si lingt kan man di hinna utan
att nigonsin ha kiint lifvets sprudlande varbicksyra.

Lilla Doris, tack for de blommor du gifvit mig,
din vinskap var for mig den sista blomdoft hosten
beskiirde, men det var mig icke nog. Jag var icke
inom mig si gammal att jag kunde frysa till i is och
sng. Mina otillfredsstillda fordringar voro som sir,
hyilka aldrig vilja #rra sig, jag har haft for daligt
lakkott, ndr det gillde lifvets tusentals skrdmor.

Adjo, lilla Doris, jag behofver icke be dig glomma
mig, det gor du dndd med tiden; trott och forkrossad
af tillvarons intighet drar jag mig tillbaka och
hoppas, att allt ar slut efter doden. Funnes det lif
om igen, tankeformiga,” hjirtverksamhet, ja, dd vore
doden en grymmare missrikning an alla jag forut
erfarit. Din vén
Margit Erling.»

.-
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Doris lade ifran sig brefvet, sedan hon kysst
det si vordnadsfullt drdjande som man kysser en
redan kallnad hand. Stackars, stackars Margit!
Doris lutade hufvudet mot armen och lig underligt
stilla. mot bordsskifvan, medan ett kaos af tankar
arbetade sig till klarhet inom henne. Det var forsta
gingen hon stod infér den tvingande nodvindigheten
att grubbla ofver lifvets mening; forsta gingen sor-
gen kom till henne i en onaturlig, grym gestalt,
icke sidan som den méste komma med dod och slut
efter ett lif, utan hemsk, hélogd, fortviflad, med
slitna fanglinkar- dystert rasslande efter sig.

»N4, kiira Doris,» sade fru Lejer, som satt vid
andra fonstret och kantade om sin svarta klidning,
»skrifver hon nfégot skil till dig, om hvarfor hon
gjorde af med sig?»

»Skiill» Doris sdg upp. »Ja, hon orkade inte
lefva lingre.»

Dessa ord ljodo si underliga i Doris’ egna
oron, de funno ingen resonanshotten i hennes friska
sinne, men likvil forstod hon, att si mdste det vara.

»Ja, jag sdger di, att ungdomen &r for konstig
nu for tiden,» sade lilla fru Louise och upptickte
i detsamma till sin stora fortret att bandet icke ville
hinna till, men hon fick vil hilla det mera. Det
hade alltid varit hennes starka sida att pd ndgot sitt
forsoka fi det for knappa att bli tillriickligt. »Hade
hon inte sina &ttio kronor i méanaden att lefva pd,
och sina hyggliga sliktingar att gé till, och inte
behofde hon tinka hvarken pd mat eller ved eller
fotogen och allt sidant dar. Jag forsikrar, att, om




de bara finge forsoka litet, skulle de inte bli si
grittna.»

»Margit var inte som andra flickor,» svarade
Doris, »jag tror inte hon kunde lefra pd forknapp-
ning.»

»Men, herre Gud, det behofde hon vl inte med
dttio kronor i manaden.»

»Jag menar inte -sddan forknappning. Jag me-
nar, att hon inte var lycklig; hon saknade ett hem
och ndgon att halla af, tror jag.»

»Kira barn, si du pratar, inte kan alla flickor
bli gifta, de fir vél lefva dndd, och for resten ska
de inte inbilla sig, att de rosa marknaden si fasligt
pa ett giftermdl. Jag vet minsann hurudant det &r.
Nej, de kan vara glada, de slipper. Det var di ett
intrikat band, som inte vill la-ta dr-a-a-a pé-sig/»

¥




ELFTE KAPITLET.

an hade redan hunnit o6fver julen. Gunnar
hade varit hemma dnda sedan i september
ménad. Han behofde icke, som han fruktade, af-
bryta studierna, d& han utan svirighet erholl ett
storre ldn af den skidnska magnaten.

sHerr Lejer far betala det ndr ni blir firdig
likare,» sade grefven vinligt, »skoter ni er som ni
gjort hittills, drgjer nog inte det s& mdnga dr.»

Gunnar tackade med en djup bugning och ett
arligt menadt lofte att g& sin bana rakt fram. Om
ett dr hoppades han taga medicine kandidaten, och
sedan skulle det vil lita sig gora att fi nagot for-
ordnande som bitridande badlikare.

Lejers hade icke heller denna host flyttat.
Gunnar tog doktorns rum. Han tyckte bast om
det, dérfor-att det var egen ingdng frdn tamburen,
och om nigon kamrat skulle soka honom, vore det
trefligast sa.

Det hade blifvit ljusare utsikter i det lilla
hemmet, dels hade Doris fatt paokt, och dels hade
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Sven skickat modern en icke obetydlig summa till
jul. —— »Jag har fatt det riktigt bussigt nu,»
skref han, »och trifs bra. Gér det pa si hir, kommer
jag allt hem ett tag om ett &r och tittar pad gamla
Sverige. Dd skall morsgumman vara all right att
folja med mig till Amerika, eller ocksd Doris. Det
hir dr 4nda ett land, som duger, fast man far slita
en hund, innan man kommer nigon vardt. Ocksé
ar det tomt efter alla dir hemma. Jag tycker inte
att det varit nigon ordentlig jul pd manga &r. Det
var dndd ett annat lif, nir man tinde gran och at
grot daruppe i véra sméd kyffen i Vasastaden. Ja,
om jag finge ta mamma vildigt 1 famn en ging till
och kyssa mamma si mycket jag ville, tror jag det
skulle g& lattare att knoga hdr ute sedan. Jag
tinkte ett tag pd att forlofva och gifta mig, men
det fir vara sd linge. Jag vill hjilpa mamma litet
forst. Kop sig nu ndgonting, som mamma linge
har onskat, och, om det ricker till kunde giirna
mamma och syskonen fotografera sig. Jag vet ju
inte hur ni ser ut nu, och jag vill vil 4ndd inte
vara ndgon utboling precis, fast jag bar mig illa it
nir jag var hemma.

Hilsa dem allesammans, lilla mamma, och tink
ibland pd sin stora gosse, som mnog, fast han nu
skall latsas vara karl, girna ville ligga hufvudet i
mammas, knd och bli smekt litet grand. — — —»

Detta bref hade kommit i borjan af december,
och fotograferingen blef genast ombesorjd, si att
Sven skulle hinna fi portréttet till jul, men fru
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Lejer hade tydligen ocksd en annan fundering, och
en dag anfortrodde hon sig at Doris.

»Vet du hvad, jag har tinkt, att jag skall
skicka Sven den déir lilla kyrkan, som star i pappas
rum —— for fru Lejer var det alltjimt »pappas rumo.

» Elfenbenskyrkan ?»

»Ja, just den. Ser du, om jag koper nigot,
dr det ju sd godt som for hans pengar, men den
dar rar jag riktigt om. Jag har haft den sedan jag
var liten, dd jag fick den af farfar generalen, och
den har si médnga, manga minnen. Sven skulle nog
forstd, hur vél jag ville honom. Tror du inte det?»

»Joo!»

»Och om man la’ in den riktigt vil, behofde
den bestimdt inte gd sonder. Gjorde den det, kan
ju ingen ménniska hjélpa det. Sven sig i alla fall,
att jag velat, att han skulle ha den enda dyrbarhet
jag dger.»

Doris hade tinkt advocera, hon hade velat komma
med forestillningar om, att det skulle bli s tomt
for dem hemma att sakna den lilla klenoden, men
det 18g ett si rorande varmt uttryck i moderns blick,
“att hon 1 stillet for svar steg upp pé stolen och
med smekande varsamhet tog ned det konstrika
templet frin den hylla, dar det statt aktadt och
beskyddadt, trots alla fattigdomens frestande forsét,
i ofver tjugu dr.

Frampd nydret kom det bjudningskort pa »bal
och souper» till herrskapet Gadde. Doris rusade
genast in till Gunnar med de béda korten i handen.

12. — Kuylenstierna.
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~»Gunnar, Gunnar du, vi ér borthjudna,» ropade
hon ifrigt, »tink bara att fi komma pa stor bal.»

Han tog kortet och sdg tdmligen intresseldst
pd det, hvarefter han utan att yttra ett ord dtertog
sina studier.

»Tycker du inte det skall bli roligt?» fragade
Doris modfilld; aldrig fanns det dd négon, som
delade hennes lingtan efter ndjen. Virld och mén-
niskor voro si trakigt, pedantiskt forstindiga.

»Nej, inte vidare,» svarade Gunnar forstrodd,
»jag var pé ndgra sidana dér tillstillningari Skane,
och jag tyckte alltid, att det var skont, ndr de
voro ofver.»

»Och jag, som skulle kunna dansa dag och
natt utan att trottna, och att fa se alla vackra toa-
letter och blommor och Ijus och att hora musik.
Gunrar, det dr bestimdt fortjusande.»

Hon nop honom ifrigt i armen. »Jag skall
ocksd bli fin, md du tro, i hvitt ylle, litet urringadt
i halsen och korta drmar och si lénga handskar» —
hon mitte darvid till ett stycke ofver armbdgen —
»och friseradt har, mycket burrigt...»

»Tyst nu, Doris, det dir kan du ju tala vid
mamma om, jag behofver lisa, och har inte tid att’
hora pa sddant dér skrdp.»

>Skriip? — Ja, det dr det val forstds,» sade
Doris och drog sig litet tankfull tillbaka, »jag borde
bara tinka pd arbete, jag ocksd.»

Tararna skilfde i hennes rdst och hon vinde
sig héftigt mot dorren, men Gunnar reste sig hastigt
och drog henne intill sig. Han satte henne pd sitt
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knd och strok med en nistan faderlig rorelse upp
det ostyriga hdret fran hennes bekymradt rynkade
panna. Det kédraste Gunnar hade i varlden var
yngsta systern, att se henne ledsen, stod han inte
ut med. Eljes var han hvarken kinslig eller siir-
deles varmhjirtad, tidiga profningar hade gjort honom
kritisk och misstrogen.

»Kédra lilla Doris, inte skall du vara ledsen,»
sade han smeksamt; den manligt hirda och metalliskt
klara rosten fick en vek brytning; »glid dig du &t
din forsta stora bal. Jag skall forsoka hjilpa dig
att bygga luftslott.»

»Det kan du vél inte, nir du inte alls gjalf
bryr dig om det,» sade Doris. »Jag kan inte be-
gripa, hvarfor .just jag skulle bli si olik er andra.
Hade det varit Marie-Louise skulle hon gérna afstitt
ifran hela nojet och kopt ndgot nyttigt hit hem istillet.»

»Det diar skall du inte bry dig om att grubbla
ofver,» trostade Gunnar henne, »alla kan inte vara
lika stadiga, ser du. Det behofs sidana dir smad
ystra folungar som du ocksd, annars hade vi ingen-
ting att roa oss med.»

»Ingen har roligt af mig.»

»Men Doris — Doris, grater du, din lilla toka.
Tror du mig, ndr jag séger, att utan dig skulle
hemmet vara odriagligt, du &r var kira lilla sol-
strale, Doris»

»Ja, da skall jag vél inte gd i moln dd,» sade
hon och torkade bort térarna, »men det far visst
inte vara for mycket sol in i arbetsrum, si det dr
nog bist jag gir nu.»
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Hon hoppade ned fran hans kni, nickade och
gick, men frin salen horde han henne gnola pi en
munter vals.

Nista dags middag stod det ett lingt smalt
etui vid Doris’ kuvert. Hon oppnade det med ny-
fiken brddska och skrek till af fortjusning, di hon
ur det skyddande silkespapperet tog upp en fint
arbetad solfjider, malad pi hvitt siden. '

»Det dr du, kira rara Gunnar, som gifvit mig
den,» ropade hon, rodnande af hinforelse, »o0, just
hvad jag gitt och onskat mig si forfirligt mycket.»

Han njot synbart af hennes glidje. Ofver de
strdnga dragen kom ett for dem frimmande uttryck
af forstielse och delaktighet i en sidan liten, flick-
aktig gladje. Doris skulle vara barn, tyckte han,
och 4ndd var hon i hans d6gon for mer #n alla
andra.

Marie-Louise hade kommit hem for att se lilla
syster Doris i baldrikt, Karin var ocksd med, och
den stora uppvisningen forsiggick nu i salen. Fru
Louise holl en lampa, den andra stod pd hordet,
dir dfven handskar och solfjider lago.

»Ja, nu dr du fin,» sade Marie-Louise beund-
rande. Litet trott och klen som hon var pé sista
tiden, hade hon satt sig pd en stol for att mera i
ro kunna betrakta den ovanliga synen i det enkla
hemmet. Hon njot utan afund af denna dyra ele-
gans, hvilken Doris ej kunnat neka sig. Det mjuka
latta crepontyget foll lent och smekande efter den
smidiga, valformade flickgestalten. Det lilla mork-
lockiga hufvudet stack upp ur ett brus af spetsar.

o X



— 181 —

Négra smycken hade hon icke, det visste Marie-
Louise och kinde sig dirfor helt stolt ofver den
gifva hon medférde, och som hon hittills dolt mycket
omsorgsfullt. Nu tog hon aktsamt fram sin skatt
ur de skyddande klidningsvecken. Det var ett par
fortjusande skira rosenknoppar, som den eljes si
sparsamma Marie Louise kipt at systern. Hon fiste
dem i det hoga, rynkade sidenbiltet och sade gladt:

»S& ja, nu har du fitt en liten prydnad af
mig ocksd. Du kan inte tro, hvad jag varit ridd,
att de skulle frysa pd viigen, men de se ju riktigt
vil bibehdllna ut.»

Hon hade kopt dem i en fin blomsterhandel,
ddr den tarfliga frun icke alls blef behandlad som
en af »vdra kunder», och pengarna voro modosamt
afriknade frin den minimisumma, hvilken skulle
anviindas till den vintade lillens utstyrsel.

»Kira Doris. du ser si fasligt gentil ut, sd du
kniper dig vil en fistman med ens,» skrattade Karin,
icke egentligen hjirtligt.

Fru Lejer smilog belitet. Hon tyckte visst,
att Doris sfig ut sd, att hon kunde fi hvem som
helst af »fornimiteterna», men Doris gjilf knyckte
i ungdomligt ofvermod pd den hvita nacken och
sade med sin hurtiga, friska rost:

»Fastman!  Alltid tinker folk pd det. Jag
Dbryr mig inte om att bli gift &n pd ménga dr. Jag
vill njuta af lifvet, det &r hvad jag vill. Och jag
tror visst inte, att jag har sd dir forskrackligt lath
for att bli kir.»
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»Du har just inte haft nigon uppsjo pi foremal,
Doris lilla,» sade Marie-Louise. »Nir den riitte kom-
mer, foljer du nog med, och di ska vi hoppas du
blir lika lycklig som jag dr det.»

»Som du!» - Doris tog hastigt handskarna och
borjade draga dem pd sig, under det hon kviifde
det ogrannlaga yttrande, hvilket hinsynslost ville
tringa oOfver hemnes lippar. Hur kunde systern
vara lycklig, si fattigt och smétt som hon hade det.
Det var ju endast som en ny upplaga af allt hennes
plit i hemmet, och nu skulle dir komma en till
att arbeta for. Med oerfaren, forstorande fasa sig
Doris in i ett dylikt lif; hvarje dag var som att
draga ett tungt stenlass uppfor en brant backe,
tyckte hon, och si kunde sjilfva dragarna kalla det
lycka!

Gunnar kom ut frin sitt rum, och Kavins dgon
glinste ofrivilligt till, did hon sig den stitlige unge
mannen, stel och odtkomlig visserligen, men indi
si fullindadt elegant biade i héllning och upptri-
dande. De tvi dren pd det skinska godset hade
gifvit Gunnars strifva visen den polityr, som blir
en foljd af sillskapsvana. Intelligent och snabbt
hade han rittat sin egen tolpaktighet, ty hans stolt-
het tdlde icke att man skulle géra narr af honom,
och sd blef han trots sin ungdom en efterstriifvad
kavaljer.

Nér de bdda syskonen kommo in i den rikt
upplysta salongen hos herrskapet Gadde — de hade
under vintern hyrt véning i Stockholm — voro icke
minga gister anlénda.
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Ehuru Ebba var forlofvad med en medelalders
hiradshofding, ett mycket passande parti, ty bade
han och hon voro rika, lade hon genast beslag pé
Doris. Hon hade si ménga forslag att gora och det
betydde ingenting alls, att hennes Karl deltog i
ofverliggningen, honom behdfde icke Doris genera
sig for, upplyste hon tdmligen tvetydigt, men till-
ligget: »han ér si vidligt snall> riddade meningen.

Froken Aina, Ebbas #ldre syster, var en liten
blek varelse med sorgsna dgon, som, dfven nfr hon
log, tycktes fuktade af tirar, en mun med mjuka,
kinsliga linier, oregelbundna, nigot stela drag, som
dominerades af den breda pannan, ofver hvilken ett
kortklippt, strift ljust hér lag tillbakastruket. Hen-
nes tunna, gingliga figur vickte uppmérksamhet
endast genom en snedhet i hogra hoften, som kom
henne att halta nigot. Hon var icke ljusklidd som
de andra unga flickorna, men pd firgsammansitt-
ningarna i hennes drikt mérkte man konstnarinnans
sikert iakttagande blick. Hon hade skapat sig ett
godt namn bland de unga konstnirerna, och de hollo
hjirtligt af sin lilla fula kamrat, »den grimme elling»
som hon kallade sig sjilf.

Rik som hon var, hade hon sin egen atelier,
och dir hade hon samlat alla de dyrbara konst-
skatter, hvilka hon hemfort frin sina minga utlind-
ska resor. Sjilf sysselsatte hon sig helst med genre-
mélning, men det hiinde ofta numera, att penseln
hvilade orord i den slappt nedhiingande handen och
att ingen enda firgnyans afbrot den grd dukens en-
formiga yta.
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Det gifves bilder som aldrig bli till annat &n
1 tanken, och éndd ha de mera af lif och skaparstoff
n de beromda taflor, hvilka gi till efterviirlden.

Aina nirmade sig ingen, men det var ritt
minga, i synnerhet de viiggklidande damerna, som
sokte hennes sillskap. Hon talade konventionellt
artigh med alla, men hennes blick sokte forstulet
Gunnar Lejer. Han hade redan under deras korta
samvaro pa sommaren gjort ett outplanligt intryck
pd henne. Det var detta, att han stod som négot
oupphinneligt trots hennes rikedom, hvilket drog
henne till honom. Hans yttre tilltalade hennes skin-
hetssinne, det fanns ingen disharmonisk linie i hans
figur, och hans siitt saknade helt och héllet de ofriga
ungherrarnas spelade virldsvana.

Redan forsta fransisen kom han och bJOd upp
henne.

»Ar froken ledig?» frigade han utan ifver.
Hvarken 1 hans rost eller i hans ansiktsuttryck lig
nigot af det vaga intresse, hvilket har en mojligen
tindbar gnista inom sig. Han uppfyllde helt enkelt
en vanlig skyldig hoflighet, och han hade tagit hin-
syn till hennes lyte, nir han valde en mindre trott-
sam dans. Allt detta genomskidade den skarpsynta
Aina och kinde sig sirad diraf. Hon lat ofta, hvad
andra kallade noje, undelga mikroskopisk behandling,
och déraf kom det sig kanske, att hennes blick aldrig
blef glad och Iljus.

»Ja tack,» sade hon, »jag dr ledig. Jag lofvar
aldrig bort nigra danser pd forhand, ty jag vet inte,
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hur jag orkar. Man ska ha mycken fysisk styrka
for att std ut en hel balafton.»

Gunnar tog en ledig stol bredvid henne.

»Jag vet inte just det,» sade han, »jag tror,
att ofverretade nerver ofta spela en lika stor roll.
De unga damerna uppbjuda hela sin viljekraft for
att inte forlora en enda af de dyrbara danserna.»

»Det forefaller mig si underligt, » svarade Aina,
satt vra fin-de-sieclekvinnor inte hunnit lingre i
utveckling in att de under sju, dtta &r af sin ung-
dom anse det som vinterns storsta evenement att fa
gﬁ pﬂ bal.»

»De flesta gor det vill af vana, tinker jag. Ar
det inte svért ibland att doda tiden, nér intet arbete
tvingar en till det, tror froken?»

»Ni talar, som ni hade en ling lifserfarenhet
bakom er, herr Lejer.»

»Den 4r inte lang, for jag dr bara tjugutre dr,
men den #r bitter, och det kan ju anses som en
multiplikation af tidsbegreppet.» Han flyttade sig
litet battre upp 1 stolen och fortsatte tydligen en
nyinvifd tankegéing, da han leende yttrade: »En vet
jag di, som roar sig riktigt grundligt i afton, och
det dr min lilla syster Doris. Hon visade mig nyss
fortjust, att hon hade hela sitt dansprogram full-
tecknadt.»

»Det kan jag vil tro. Hon dr mycket vacker.»

»Ja, nog tycker jag det,» svarade Gunnar med
ett varmt uttryck i den klara, liga rosten, »det ar
ndgonting trolskt och oemotstindligt ofver henne.
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Hon hor till dem, som tar lifvet pd lek, hur all-
varligt det dn ter sig for henne.»

»Sidana kvinnor tycka min om,» svarade Aina,
»de ge sol it deras viig, och nigot mera begir inte
de bista af er. Ni har kanske inte reflekterat ofver
det &nnu, herr Lejer, men annars har ni sikert sett,
hur en kvinna alltid fir striicka sig, om hon vill nd
upp till mannen. Det ér hon som stér i den grona
dalen och yr och vild kastar ett regn af blommor
ofver honom, som han smekande tar upp till sig pd
lifsviigen, aldrig hon som stir pd berget, allvarlig
och insvept i tankarnas gra dimma, hon, som vill,
att han skall gora bergsbestigningen for hennes
skull.»

»Jag har inte mycket tinkt ofver det dir, det
erkéinner jag,» sade Gunnar och bjod henne armen,
ty musiken spelade just nu upp, »jag har inga egna
dsikter i dmnet.»

»Har ni aldrig uppstdllt nfigot slags ideal
for er?»

»Kvinnligt, menar froken?»

>>Ja,»

»Nej, det har jag verkligen inte gjort. Om

jag skulle onska mig nigot i den vigen for fram-

tiden, si vore det, att Doris och jag finge &ldras
tillsammans . . .»

»P& nfigot provinciallikarbostille pid landet,»
ifyllde hon satiriskt.

»Nej,» svarade han tvirt, »jag hoppades att
mitt intresse for vetenskapen skulle stilla mig pi
en annan plats.»
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Nir hon aterkom efter figuréen sade hon:

»Ni ir dregirig, herr Lejer.»

»Ja, det dr jag, om froken vill kalla det si.
Jag dr dtminstone ridd for att bli en af de dussin-
stympare, for hvilka hela lifvet ir ett falskt steg.»

»Det behofver ni nog inte frukta,» svarade hon
lagt, i det hon graciost bojde pd hufvudet; man
hade hunnit till fjirde turen och skulle byta damer.

Aina dansade icke mera den kviillen; hon hade
blifvit s4 underligt trott efter sin enda fransis och
satt nu helt stilla med den stora solfjidern af dkta
strutsfjiidrar sakta vaggande fram och dter 1 omed-
vetet ackompagnemang till tankarnas jimna strom.

Nir Gunnar strax fore supén ensam gick forbi
henne, frigade hon hastigt:

»Vill ni bli min kavaljer vid bordet, herr
Lejer?»

Han bugade sig artigt.

»Med storsta noje, froken.»

Aina var icke van att nfigon, om ej maojligen
en penningfriare, sade den frasen med mera virme,
men denna ging trodde hon sig dtminstone veta,
att hon blef tagen lika girna som nigon annan, och
det gaf henne en oforklarlig tillfredsstillelse.

»Doris, din entré i stora virlden ir ju en grand
suceés,» hviskade Ebba till sin goda viin, under det
att de i toalettrummet ordnade sina en smula de-
rangerade frisyrer fore supén.

»Ja, aldrig i mitt lif har jag haft s roligt,
tank du, jag 4r uppbjuden till fem extradanser.»

Doris slitade ut de linga handskarna och rittade
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pa biltet, i hvilket Marie Louises rosor nu hdngde
med slaka stjilkar och bruna, hoprullade blad.

»Hvem skall du ha till bordskavaljer?»

Ebba var vinligt beskyddande mot den lilla
ingenue hon dtagit sig att fora ut. sjalf hade hon
Ju néstan hunnit bli trott pd alla dessa nijen och
skulle redan nédsta host gifta sig med sin, icke precis
ofver sig dlskade, men lagom afballne Karl.

»Det. dr baron Stenhjelm,» svarade Doris pa
Ebbas friga.

»Jasd han. Tycker du han iir treflig?»

»Ja.  Gor inte du det? Han kunde vara litet
gladare forstis, men han talar si intressant om sina
resor och allt majligt. »

»Gé bara inte och bli fortjust i honom, kira
Doris, han #r alldeles utfattig.»

»Hur kan han di& ha rid att vara med om
baler och sidant?»

»Han lefver pd skulder, sota du, det ir mycket
comme il faut.»

»Fy, di dr han ju ohederlig. »

Ebba skrattade &t Doris’ absoluta &sikter och
svarade med den erfarenhet hon ansiig si djup och
grundlig:

»Nej, vet du, Doris, nu dr du for naiv. Han
dr val tvungen att lefva efter sin stillning, annars
skulle han ju stilla till skandal for sina sliktingar,
och det duger heller inte.»

»Han kunde arbeta.»

»Ja, han skrifver visst nigra artiklar i en hippo-
logisk tidskrift, men for resten lir han vara mycket
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nervos. Kom nu, gé vi in, och lofva mig att inte
snidsa af din stackars baron allt for tvart, dr du
sndll.»

Det gjorde icke Doris, hon tyckte synd om den
bleka, morka mannen, hvilken verkligen sig allt
utom lifskraftig ut; hon erfor en kinslig fullblods-
naturs hela begir att fi dela med sig af sin styrka,
och hon verkade pa Kurt Stenhjelm som det upp-
friskande eau de-colognestinket frin en refraicheur.

Han bjod upp henne till kotiljongen, d& han
tinkte sig kunna fi sprika lingre stunder vid henne,
utan att ndgon skulle anmérka pa det, men Doris
sjilf lade hinder i vdgen for en sammanhingande
konversation, si upptagen var hon af att folja med
allt omkring sig.

»Det dr forsta gdngen jag &r pd ndgon stor
bal,» sade hon helt uppriktigt och 1t honom se in
i tvenne lysande, barnsligt glada d6gon, hvilka ej
tycktes uppfatta nagot af det pa en gdng cyniska
och virldskloka i hans blick. Hon var oskulds-
fullare &n det stora flertalet af de unga damer han
brukade triffa samman med, och detta roade honom
pd samma sitt som det roar en botanist att exami-
nera en okind blomma. En ging studerad, kastas
den vardslost i vigdammet.

»Jag skulle ¢nska, att vi tréiffades ofta i vinter,»
sade han och tog hennes solfjider, med hvilken han
sakta fliktade hennes upphettade ansikte, fritt bide
frdn poudre de riz och smink.

»Det kan nog hinda vi gor ocksd,» svarade
hon gladt och tittade pé smed bakom solfjadern pé
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de dansande paren, »jag tror, att jag blir bjuden
hit flera géinger, och om méandag skall jag pd bal
till froken Stjernvall, kénner baron henne?»

»Ja, jag har till och med den dran att vara
inbjuden till hennes fest »

Doris skrattade.

»Hvad skrattar ni at, froken?»

»Jo, jag kom att tinka pd, att fast det nu dr
tre r sedan jag slutade skolan, har ingen af kam-
raterna brytt sig om mig, forrin Ebba Gadde bor-
jade. Det &r lustigt, att si hir med ens bli ihg-
kommen. Jag tror nistan det dr for bror Gunnars
skull. Olga Stjernvall har ocksd varit min skol-
kamrat, och hon kinner Gunnar med litet grand,
s& pass, att hon kunde bjuda honom.»

»Men han ser inte pd lingt nér si road ub
som ni.»

»Nej, han har varit med mera, och herrar blir
visst mycket fort blaserade.»

Kurt drog omirkligt pd munnen &t hennes
tydliga anstringning att fora »balkonversation» si-
dan hon horde den omkring sig af de mdnga smi
sota familjegissen med de oklanderligt hvita fjddrarna.

Nu kom en kavaljer och tog bort henne, det
forefoll som hon ifrigt viintat pd detta, ty hon reste
sig genast, men Kurt satt kvar till hon kom igen,
d4 aterupptog han det afbrutna dmnet.

sJasd, ni tror, att herrarna blir fort blaserade.
Hvad stoder ni den dsikten pa?»

»Jag vet inte. Det... det péstds si.»
»Tianker ni aldrig sjalf ofver sidana saker?»
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»Jo, ibland, men titta! — Hvad skall det nu
bli for en tur. Sadana vildiga tirningar!> Hon
lutade sig en sekund nirmare honom for att kunna
se bittre, hur kotiljonganforaren 14t tvenne papp-
tirningar rulla pa golfvet for att med udda eller
jaimnt afgora en danstur.

Gunnar hade bjudit upp Aina, men hon ska-
kade nekande pa hufvudet.

»Nej tack, herr Lejer, kotiljong har jag inte
dansat sen den tiden jag var mycket ung och mycket
dum, si dum, att jag trodde balerna skulle bli ett
noje for mig. Nu har jag alldeles slutat upp att
inkrikta pid platsen i danssalen, dir skall man se
ub pd annat sitt dn jag.»

Gunnar sig en smula forligen ut. Han visste
att hiir Zunde vara fordran pd en komplimang, men
Aina fortsatte niistan omedelbart:

»Vill ni hilla mig sillskap éndd, &r jag tack-
sam, forutsagdt, att det inte ar en uppoffring.»

»Nej, tvirtom.»

>S4 langt behofver ni inte gd i artighet, herr
Lejer.»

»Det var min fullkomliga mening. Jag dansar
dirfor att det skall si vara, men jag liter helst bli.»

>S4, di ar vi ofverens. Vi ska emellertid
sitta oss sd, att vi kan se ut i salen, det tar sig
vackert ut med alla de ljusa firgerna och de glada
ansiktena. En lyckad kotiljong dr obestridligen en
balaftons hojdpunkt, d& kulminerar glidjen.»
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»Jag tror, att jag skulle njuta mera af att se
en dans pi en loge, ddr bondfolket sviingde om-
kring,» sade Gunnar.

»Hvarfor det?»

»Allting 4r mera dkta hos dem.»

»Och mera simpelt. Ar ni folkviinligt sinnad,
herr Lejer?»

»Nej, inte vidare. Jag haller bara pd det, som
ar naturligt och sundt.»

»Och ni tycker att en bondflickas kraftiga fore-
teelse dr mera tilltalande dn societetskvinnornas.»

»Ja, jag ber om ursikt ifall den &sikten stoter
froken, men det tycker jag. Det éir kanske dirfor,
att jag ser saken frdn medicinsk synpunkt. Det kan
visserligen anses, att jag inte hunnit sirdeles lingt
pa min bana &n, men jag har anvindt hvarje ledig
stund att studera, och dd hinner man ritt mycket
pd ndgra dr.»

Hon sig pd honom med en blick, hvilken be-
slojades af de langa, mjuka ogonfransarna, och hon
erfor nigot liknande vérdnad infor denna ‘gossaktigt
rena, men manligt tinkande yngling, som utan af-
vagar ville mdlet. Det fanns en s& stark, med-
ryckande excelsiorkraft i hans enkla ord, att hon,
trots sin skeptiska uppfattning af idealstrifvan satte
lit till hans forméiga.

Négra veckor senare proponerade Ebba, att
Doris skulle vara med och spela en pjes, som de
arnade uppfora for vilgorande &ndamél; den skulle
pad samma ging bli en piece de résistance frampa
viren, ndr alla andra ndjen togo slut.
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Doris var naturligtvis genast villig; hon kénde
sig redan yr i hufvudet af de fi ndjen hon varit
med om och lingtade efter flera. P& balen hos
Olga Stjernvall hade hon triffat Kurt Stenhjelm,
och nu talade Ebba om, att han skulle spela med
i den lilla franska komedien. Han hade bendget
dtagit sig dlskarerollen, Ebba skulle vara en ung
ot fru, Carl hennes man, och Doris den ogifta
systern.

»1 pjesen fir du baronen,» upplyste Ebba leende.

sTack skall du ha,» sade Doris skrattande,
»dér #r mnog ocksd den enda plats jag vill ha
honom.» :

»Stackars baron Kurt!»

Ebba suckade tragiskt.

»Hvarfor det?»

s Mitt lilla barn, begriper du inte, att le jeune
homme pauvre har gitt, eller dtminstone héller pi
att gi och fordlska sig i dig.»

»Inte,» sade Doris rodnande, »det vore bra dumt,»
tillade hon, »tvd fattiglappar, det passar illa ihop.»
»En koja och ett hjirta,» skimtade Ebba.

Men Doris tog saken mera allvarligt, icke for
att hon precis trodde pd Ebba, men det gaf de
lainga hvardagarna en viss lockande bouquet, den
dir tanken, att det fanns négon, som &lskade henne
for hennes egen skull, ty han visste ju, att hon var
fattig. Det forlinade hennes en smula tradslitet
tarflign existens ett romantiskt skimmer, och hon
fantiserade ihop smé uppskrufvade sentimentala hi-
storier, om hur han skulle lida i tysthet, soka

18. — Kuylenstierna.
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glémma henne och mdjligen icke kunna. Det var
en ofver méttan platonisk och regelriitt position hon
gaf sin olycklige hjilte, men si lingt strickte hon
aldrig sitt medlidande som att kunna offra nigot
for honom. Hon dromde om att pa tillborlig distans
vara hans lilla solstréle.

Repetitionerna till teaterpjesen togo sin bérjan
och pdgingo med mycken flit. Nir Doris forsta
gingen skulle lyckliggora sin ilskare med ett famntag,
uppgaf hon ett litet flickaktigt skrik och spjirnade
emot, men snart skotte hon saken con amore.

Gunnar kom alltid och himtade henne, sivida
han icke gaf sig tid att vara med frin borjan. Det
spelades nidmligen alltid ofver hos (Gaddes, och béde
herrn och frun hade hjirtligt inbjudit honom att
gora sin syster sillskap. Afven Aina forenade sig
med dem. :

»Herr Lejer gor mig ett noje di,» sade hon
hjértligt, »jag kinner mig mindre utanfor den glada
ungdomskretsen, niéir jag har nigon icke spelande
att sprika med.»

Hon kunde naturligtvis ha inbjudit négon af
de unga konstnérer hon kinde, men efter de samtal
hon haft med Gunnar, hade det slagit henne hur
foga gedigna dessa unga konstnirsadepter voro, hon
tyckte plotsligt, att det var med dem som med
deras taflor, de tilde icke vid att ses pd niira hall.

I april gick det lilla sillskapsspektaklet af sta-
peln, beskédadt af en hel méngd inbjudna. Darrande
af ridsla, stela i ansiktet af det ovanda sminket och
dngsliga att rubba de eleganta kostymerna stodo de
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fyra amatorerna i en tyst klunga, vintande pa att
ridan skulle gi upp. Men vil inkomna pd scenen,
forsvann blygheten for de tre unga, endast den
stackars hiradshofdingen trasslade in sig och kunde
icke komma till riitta med den enklaste fras.

Askiidarna voro emellertid nog godlynta, och
kanske ifven belefvade, att taga allt frin den komiska
sidan, och efter en tjugu minuters »bagatell>, foll
ridén under stormande appldder.

Doris tog priset tyckte nog de flesta, men
oftersom Ebba var virdinna, méste man komplimen-
tera henne forst och framst.

Gamla tanter, farbroder, balkavaljerer och vén-
innor omringade henne, och hon stod midt ibland
dem med sin putslustiga air af fornim dam, hvilken
passade hennes lilla runda ansikte ungefir lika illa
som en babyhatt en fyrtio drs matrona.

Det foll af sig sjalft, att Doris skulle dansa
forsta valsen med baron Kurt, men sedan fick han
icke under hela kvillen tillfille att nirma sig henne.
Hon var oupphérligt upptagen och féterad, och han
drog sig undan, missnojd bide med sig och henne.

Veckan efter denna vintersaisonens slutfest for
herrskapet Gadde till landet, och dagarna gingo nu
utan afbrott sin jimna géng for Doris.

I det rum i hemmet hon nu ensam disponerade,
hade hon prydt viiggarna med kotiljongsdekorationer,
och hon forsokte trosta sig med minnet af allt det
roliga hon haft. Men det lyckades icke alltid, det
lilla tarfliga hemmet hade fitt ndgot dnnu mera
hopplost urblekt ofver sig &n forr, och ndr hon dé




— 186 —

mbtte sitt eget ungdomligt vackra ansikte i spegeln,
kunde hon fattas af en oresonlig vrede ofver dets
ordttvisa. Om hon varit ful och klumpig, di skulle
det icke varit si forfirligt att multna bort med allt
det slitna omkring henne, men denna vinter hade
lirt henne, att hon #gde makt att behaga, och att
lifvets portar kunde sti dppna for henne, hon ville
hora festmusiken brusa, se glidjens vin pirla i guld-
skimrande pokaler och kinna, att hon var ung, icke
bara till namnet, utan wng si som ordet borde be-
teckna ett ljust, sprudlande ystert begrepp.

De lénga sondagsformiddagarna voro virst.
Gunnar gaf sig sillan tid att gi ut mer én en kort
stund, modern var upptagen af sina bestyr, och
Marie-Louise hade sitt hem att skota, dessutom
orkade hon icke g lingt. I sidana stunder saknade
Doris Margit, men &nnu mer den glada Ebba, eller
Olga Stjernvall, som ocksd limnat staden for att
resa till Wiesbaden.

En sondag i maj gick Doris ut alldeles ensam
och motte ftillfalligtvis Kurt Stenhjelm, som hon
icke sett sedan teateraftonen.

Det sig forst ut som om han, efter en artig
hélsning, tinkte fortsitta sin viig, men di han sig
hur nedslaget Doris’ nyss si glidjestrilande ansikte
blef stannade han och frigade konventionellt:

- »Ar froken ensam ute och promenerar ?»

»Ja, jag har ingen att g& med.»

»Far jag erbjuda mitt sillskap?»

»Nog ville jag girna, men jag vet inte om
det passar.»
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Han motte icke fullt stadigt hennes halft dngs-
liga, halft bedjande blick. Hvilken som helst af de
unga societetsdamerna han praktiserat ibland, skulle
vetat bestimdt, att det icke passade, och han visste
sjilf, att det var en frestelse han kastade sig i, en
frestelse, som han med redlig vilja sokt bekdmpa,
darfor, att han verkligen holl af Doris. Det kunde
aldrig bli frigan om négon banal flirt med henne,
och ett allvarligt tycke? — lika omdjligh. For-
domda ode, som skulle sammanfora deras vigar,
men en ging var ingen ging.

Hon stannade.

»Hvarfor stannar ni?»

»Jo, nir baron Ar tyst, inte svarar mig pd min
fraga, si ar det vil meningen, att det inte gir an.»

Hon hade s uppenbart gladt sig 4t denna lilla
forstroelse, han gjorde ju ndstan ett barmhirtighets-
verk, roade ett nojestorstande, ledset méanniskobarn.
Det var sannerligen ingenting att ofverviiga.

»Jo, det ghr visst an. Vi kunde ju ta vigen
uppit Norrtullsgatan och Nya kyrkogérden, sd héller
vi oss hogst comme il faut i folkstrommen,» sade
han hastigt.

>>Ja!>>

Hon kom ifrigt intill honom och gick rak och
smidig med bekymmerslost spinstiga steg, under det
hon pratade om allt majligt.

De voro ute ett par timmar, och sedan foljde
han henne till hennes port.

»Gér ni aldrig ut och promenerar om hvardags-
eftermiddagarna?» frigade han, sedan han efter en
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bridskande tryckning slippt hennes smé mjuka,
lifliga fingrar.

»Nej, inte i allménhet.»

»Har ni inte lust att g& ut it Djurgirden ett
slag i morg... om onsdag, menar jag, ifall det &r
vackert vider ?»

»J0. »

»Hvar ska vi triffas?»

Han klarade sin vost, den hade blifvit sd under-
ligt hes.

»Baron far bestimma.»

»Vid Allmidnna Grind klockan sex, dr det limp-
ligt for froken ?»

»Ja, jag skall komma. Adjo, och tack for
1 dag »

Tva, tre ganger voro de pd detta satt ute till-
sammans, och Doris var alltjimt sprittande glad;
hon holl emellertid af instinktiv fruktan att bli for-
bjuden, dessa promenader hemliga for de sina, men
di Gunnar i borjan af juni reste till Skine, dit han
var bjuden, for att hvila sig en méinad, erfor hon
en obestimd littnad. Det var ju icke alls nigot
ordtt och farligt i dessa téte-d-téter, men hon ville
dndd icke, att Gunnar skulle mott henne och baronen.

Efter Gunnars afresa forflot emellertid en hel
vecka utan att hon horde af Kurt, och hon blef
nervos och retlig som ett ¢mtaligt barn, frén hvilket
man tar dess kiraste leksak. En formiddag tele-
fonerade han dock till kontoret och frigade, om
hon var ledig att gd ut pé eftermiddagen. Doris sva-
rade genast ja, och de kommo ofverens om motesplats.
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Ehuru hon noga passade pé tiden, var han dér
fore henne och kom emot henne med ett underligt
brinnande, konvulsiviskt behdrskadt uttryck i sith
bleka ansikte.

»Vi gi vil utdt Djurgirden,» sade han ien
ton som forefoll frimmande for sjalfva orden.

»Ja,» sade Doris, och de togo vigen &t slatten,
shvarfor har baron varit si osynlig?»

»Jag har haft mycket att gora. Jag skall resa
bort om négra da'r; sommaren &r outhirdlig har i
Stockholm.»

Hgn talade forceradt, gom jagad af en inre oro.

»An jag, som fir g hiir och arbeta? — Da
blir jag alldeles ensam. De hir smi promenaderna
ha varit mitt sommarngje.»

»Skall ni sakna dem mycket?»

»Ja, jag siger ju, att jag inte har nigot roligt
sedan.»

»Stackars liten! Men nir vintern kommer,
trostar ni er vil?»

sDet #r lingt dit, och for resten kanske det
var min enda vinter. Vet baron, att jag har onskat
si forfarligt mycket att bli lika forstindig och hvar-
dagsnojd som alla mina bekanta, men det gir inte.
Nir allting #r tungt och trikigt, blir jag som vild
mot odet, men kommer det bara den minsta sol-
glimt, ar jag sd tacksam, och nu &r ni den enda
solglimt jag har.»

Hennes mjuka, barnsligt veka rost gaf et tyd-
ligt uttryck &t alla de tankar, som boljade inom
henne, men han var i denna stund okénslig for
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den strid hon stred; han stod som Xerxes och
piskade vagorna, sitt upproriska sinne, med jdrn-
kedjor.

Slutligen sade han med en rdst, hvilken kufvad
passion gjorde straf och dof:

»Vet ni till hvad pris ni koper den solglimten ?
Jag skall séiga er det, om ni vill sitta er ett dgon-
blick héir bredvid mig pd soffan. Jo, froken, neka
inte och var inte riidd. Det kan inte hjilpas, tvé
vuxna ménniskor ha inte rittighet att leka med
elden, om de inte ocksd ha mod att se in i flam-
morna.»

Doris véinde sig ifrAn honom; hon kunde icke
uthidrda hans blick, som glodde emot henne likt ett
blodlystet rofdjurs. Hon blef blek af fasa, och dndd
forstod hon, att hon nu stod infor nagot hon icke
kunde undkomma.

»Jag vill gi,» sade hon otydligt; stillheten och
folktomheten rundt omkring skrvimde henne, hon
reste sig och tog ett steg, men han hejdade henne
och drog henne med vild haftighet intill sig. Hon
kinde hans kyssar pé sitt ansikte, sin hals, sitt
hir, hans flimtande heta andedriikt slog emot henne,
och hans fina, aristokratiskt smala hinder kramade
hennes 1if i hinsynslos lidelse.

~ Hon vigade icke ens grita, och hon fornam
endast ljudet af de druckna kérleksord han hviskade,
ord utan sammanhang och innebord, ord satta till
den passionens otyglade melodi, som spelades i
hans inre.
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Slutligen slippte han henne, och lit sin hand
laingsamt ging pd ging glida ofver pannan. Dir-
efter satte han pid sig hatten och sade i en ton,
som icke télde nigra inviindningar:

»Jag skall folja er till spirvagnen.»

“r? Doris sfig hipen upp till honom. Hon
hade forstitt detta utbrott som ett grisligt, nistan
skymfligt frieri, men i alla fall nigot, som for-
pliktade honom att anse sig bunden. Hon hade
Ju linge vetat, att han ilskat henne, och hon tinkte
sig detta som ett legitimerande af hans kiinslor. Nu
skulle vil orden komma lugna och mera sansade,
d4 han bad henne bli sin.

»Froken Lejer!»

Hon spratt till.

»Kan ni forlita mig?»

»Forldta . . .l»

»Ja, och om mdajligt glomma. Jag har ofri-
villigt visat er, hvilken slaf af sina passioner ménni-
skan kan vara. Om ni varit mindre oberdrd, kan
Jag inte svara for hur detta skulle slutat, men nu
dr ni som ett lekande barn, hvilket tankspridt &hor
sin forsta varning. Ni anar inte #nnu den forbrip-
nande, allt godt fortirande sjilsstrid, som kan rasa
inom oss, stackars jordkryp, och det har funnits
stunder, di denna er ovetenhet gjort mig galen.
Nu vet ni emellertid, hvarthin samvaron med er
drifver mig, och jag ber er undvika mig, likasom
jag, si vidt jag dnnu har ett uns heder i kroppen
skall undvika er.»

Hon blef blodréd ofver hela det nedhojda
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ansiktet, med ens stod den fornedrande scenens
betydelse pinsamt klar for henne, och hon kinde
sig tyngd af en blygsel, som fortog allt hennes
mod.

»Froken Doris, lilla kéra Doris,» sade han sme-
kande, men lugnt, »om jag hade varit nigot annat
an en fallen man, skulle ni ej behdft rodna ofver
min kirlek. Da skulle den kanske fitt en renare
och bittre karakter. Jag hor till dem, som gétt
vilse i lifvet, och medvetet har jag aldrig velat gora
er till min olyckskamrat, men er friska ungdom
utofvade pa mig en tjusningskraft, som ni inte
kan ana.»

Hon gick tyst med sinkt hufvud och snabba,
oroligt jéktande steg. Vid spdrvagnen sade hon ett
kort »adjo» och skyndade in i vagnen, dir satte
hon sig lingst in i hornet, kimpande med de fram-
brytande tararna.

Nir hon kom till staden var klockan nirmare
atta, men hon tyckte, att hon icke kunde gi hem,
icke visa sig for modern, medan det dnnu var dager.
Om hon endast haft nigon att fortro sig at, skulle
det kints littare; hon tdnkte &terigen pad Margit.
Hon skulle ha forstdtt henne, men icke ens smiértan
i all sin intensitet formdr frammana de dodas andar.

Om hon  skulle gi upp till Marie-Louise, men
hon hade vdl knappast tid med henne numera.
Dar fanns sedan tre veckor en liten rod, knubbig
skrikhals i huset, och mamma Marie-Louise hade i
allménhet hvarken ogon eller 6ron for annat dn sin
lille Gosta.
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Doris gick utan mél gata upp och gata ned;
forst vid tiotiden kom hon trott och forstord hem,
horde likgiltigt pd moderns forebraelser ofver, att
hon drojt si linge och lade sig genast utan att
orka dta nagot.

%




TOLFTE KAPITLET.

2 ils, du &r tvungen att komma in och se pi

pysen,» ropade Marie-Louise inne ifrén séing-
kammaren, dir hon holl pd att bada unga herrn
med en stor, mjuk svamp. Det var redan en hel
karl, den lilla sprattlande tingesten med de bestimdt
knutna hédnderna, hvilken Iig dér i baljan och lit
fru mamma skota om sin aftontoalett.

»Nils, kommer du inte ?»

»Men, kiraste du,» svarade han litet otdligt ut
ifrdn formaket, dir han satt och skref »jag har inte
tid att springa ifrdn mitt arbete hvar kvall for att
titta p& pojken. Jag har gjort det nu i tre ména-
der. Skynda dig att ligga honom, tycker jag, si
fi vi en stund for oss.»

»Har du tid med det di! S& Gosta, lilla
lalingen, det va' duktigt, parka med tmi fossarna,
sd jal»

Nils ryckte med en duns stolen mot bords-
benet och mumlade:

»Det var di ett odragligt pjoller dagen i 4nda.
Det ar omajligt att tinka.»
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Marie-Louise tystnade, och det kom ett allvar-
ligt drag i hennes blida ansikte. Stackars Nils, nu
var det nog ndgon liten extra inkomstkilla, som
slagit fel, eller hade han hort talas om en eller
annan kamrat, hvilken haft tur i lifvet. Hon torkade
varsamt af lilla Gosta och smackade dt honom, till
dess hon tyckte sig uppticka ett leende i hans tim-
ligen odistingerade fullménsansikte, men ack, leendet
var en vision — eller en spetsfundighet, som skulle
lura hans léttrogna mamma, ty plotsligt satte han
i med ett illskrik, hvilket visserligen svarade for,
att hans lungor voro i bista skick, men som det
oaktadt ej var sirdeles tilltalande. Marie-Louise tog
sin musikaliska son pd armen, skyndade att stinga
dorren till formaket och ropade in den lilla barn-
flickan frén koket.

»Gor 1 ordning Gostas vagn, Emma,» sade hon,
»sedan kan du gora eld i spisen och sitta pd vatten.»

Emma rystade upp de dunmjuka singkliderna
och gick sa tillbaka till koket.

Marie-Louise lade den alltjimt skrikande Gosta
och forsokte tysta honom med den ena framgnolade
vaggvisan efter den andra.

Nils éppnade dorren och ropade retligt:

»Om du inte kan fi pojken att tiga, s dr det
sd godt jag gir ut.»

»A nej, snilla Nils,» sade Marie-Louise bedjande,
»vill du inte sitta dig i salen sd ldnge, vi kan ju
stinga bigge dorrarna.»

»Det dr ingen olja pd lampan.»

»Jag skall siga &t Emma att fylla pa. -— Tyst
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nu, min lilla gosse, vyss, vyss, vyss. Bara Gosta
somnat, kommer jag till dig Nils, det &r min lilla
rast.»

Hon rickte ut sin ena hand, den andra holl i
vagnen, och Nils tog den en smula motstrifvigt,
men icke ovanligt.

S gick han igen.

Ungefiir en halftimme senare behagade herr
Gosta anse sig fatt tillricklig lunggymnastik och
slét de stora bli dgonmen, men lit den roda munnen
std pi glint, som mera tillreds for nista stora aria.

Marie-Louise kysste varsamt den ena lilla knub-
biga handen, hvilkens tumme energiskt pekade upp-
at, smog sig sakta ur rummet och bytte ut Emma
i koket.

Qedan den enkla aftonmaltiden var ofverstokad,
satte hon sig i den soffa, hvilken de invigt forsta
kvilllen af sitt giftermdl, och drog Nils ned bred-
vid sig. %

sHur ir det med min lilla gubbe i kvill,» sade
hon innerligt, »éir det nigot du ér ledsen ofver?»

Hon var négot af det bista en kvinna kan vara,
den enkla, ansprikslosa Marie-Louise, hon var stor
i det lilla. Alla dessa tusentals hvardagsplikter,
hvilka gnaga ut trefnaden i hemmet, om man ej
tager pia dem med -kirlekens litta hand, forstod
hon att linka in i hvarandra med outtrottligt
talamod. Var Nils vid diligt humor sig hon det
icke som ett ondt, hvilket méste botas med ondt,
hon bliste pa det si lent och pd visst sitt for-
stiende, som man Dbldser bort ett barns inbillade
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onda. - Hade han diremot verkliga bekymmer kunde
det hinda, att hon stannade utanfér, men hennes
kirlek hittade till slut alltid ndgot kryphél, och
hon lindrade med smekningar, hvad hon ej bittre
forstod eller kunde afhjalpa.

Afven nu talade han ut for henne i fullt for-
troende, och sedan sokte de #rligt taga hilften hvar
af bordan. Det var fattigdomen, som jagade upp
moln pd deras himmel, men de sokte modigt efter
en bla flik af fortrostan.

»Det blir nog bittre, skall du fa se, Nils, vi
far bara inte vara for otdliga. Nu, nir Gosta ar
litet storre, tinker jag borja sy linnesom igen.»

»Du arbetar alldeles ut dig,» svarade han morkt.

»Nej, det skall du inte vara radd for. Inte &r
det svart att arbeta, ndr man har glada tankar, och
du vet ju, att jag hoppas pd framtiden.»

»Hur linge skall du kunna det?»

»Alltid, tinker jag. Jag har ju redan en ging
sett, att den vantar aldrig for linge, som vintar pé
nagot godt. Du var ju min drom &nda sedan jag
var en liten flicka, och s en vacker dag fick jag dig.»

Hon slog armarna om hans hals och strok sin
magra kind mot hans.

Han Kklappade henne sakta pa ryggen, lade sd
armarna om hennes lif och lyfte upp henne i sitt
knd. S& sutto de linge tysta, hvarefter de hand i
hand gingo in till pysen, pd td for att icke vicka
honom.

De stodo och sigo pd hans lilla vilmédende
ansikte och tinkte bdda allvarligt och undrande pa,
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hvad det skulle bli af deras lilla Gosta. Icke var
det négra storhetsdrommar, de fantiserade ihop, utan
endast ganska ansprikslosa medelmittiga onsknings-
mil, sidana man upppstiller, nir man tillryggalagt
ett godt stycke viig i profningarnas utforshacke.

Nista dag var sondag, och vid tolftiden kom
Doris upp till systern. Nils hade gitt ut, och Gasta
var nyss insomnad, hon kunde aldrig komma limp-
ligare.

» Vilkommen, lilla Doris,» hilsade Marie-Louise
henne, »hur mér mamma?»

»Jo tack bra, hon hilsade si mycket. Vi har
just haft bref frin Guonar. Han stannar visst ofver
vintern i Lund. I nfsta minad tar han troligen
kandidaten.»

sHan #r riktigt fist vid Skéne, tycks det. Forst
skulle han ju bara stanna en ménad, och nu har
han varit dir bade juni, juli och augusti. Han
matte vil aldrig gitt och blifvit kér.»

»Det tror jag inte. Det skulle kanske vara i
Aina Gadde da.»

»Ar hon dir nu igen?»

»Ja, hon har varit ddr ett par mdnader, grefven
ir ju hennes gudfar, skref Gunnar, men i september
skulle hon komma med familjen upp till Stockholm.

Doris hade tagit af sig ytterkliderna och satt
nn vid fonstret, utan att likvdl se ut.

Marie-Louise satte sig midt emot henne och
tog bigge hennes hinder i sina.

»Jag har linge undrat hvad det varit it dig,
min lilla tos,» sade hon moderligt, »du har inte
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varit dig lik pé sista tiden. Jag har flera ganger
tinkt friga dig, men det blir s sillan af med nigra
fortroenden numera. Hvad #r det, som gjort dig
sé blek och allvarlig, Doris?»

Doris ryckte sig hiftigt loss frin systern, och
hennes ansikte blef morkrodt af den varma blod-
strom, hvilken dref upp mot hjirnan vid minnet
af hennes sista mote med baron Kurt.

»Det dr ingenting,» sade hon undvikande.

»Nu talar du inte sanning, Doris. Vill du inte
siga mig, hvad det &r. Jag har mera erfarenhet
an du, och si hiller jag ju sd mycket al dig.
Kanske jag kan hjilpa dig.»

»Nej, det kan ingen.»

Doris brast ut i en véldsam snyftning, gled ned
pi golfvet och gomde hufvudet i systerns knd.

»Kira lilla barn, du riktigt skrimmer mig.
Kom, ska vi sitta oss i formakssoffan, och s skall
du forsoka tala ordentligt om alltihop.»

Doris lydde. Afbrutet, med skilfvande osiker
rost Dberittade hon alltsammans, och Marie-Louise
lyssnade forfirad. Négot sidant hade hon aldrig
tinkt, att »en man kunde tillita sig mot en bittre
flicka». ‘

»Stackars lilla Doris, och det har du gatt och
burit pa,» sade hon slutligen, »men du borde aldrig
ha gétt ut med honom.»

»Jag ville ha roligt, jag tinkte inte pd ndgot
annat,» snyftade Doris, och, tillade hon tvekande,
>nu nir jag gir hvarenda dag likadant till och ifrén
kontoret, rar jag inte for, att jag lingtar efter honom,

14, — Kuylenstierna.
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eller jag vet inte, om det ar honom men ndgon,
som kunde ta mig med sig ut i virlden och som
holle. af mig. Det #r just det viirsta, att allt sedan
den diir forskrickliga dagen har jag borjat lingta
efter si myckel som jag aldrig ténkte pd forr.
Forstdr du det?»

Jo, det trodde Marie-Louise, att hon forstod.
Det var naturligtvis de kvinnliga instinkterna, som
vaknade hos lilla Doris; det var den oklara onskan
efter ett eget hem, som formulerade sig inom henne.

»Tink, lilla Doris, om du kunde bli s& Iycklig
som jag,» sade hon leende, »och fi ett litet en-
kelt hem.»

Doris skakade pa hufvudet.

>Nej, det dr inte si. Hu nej! — Forlit mig,
Rie-lu, men det vore ohyggligt att gi och plita som
du. Jag vill nog bli gift, och inte med en rik
gubbe, som jag ville forr, men ser du, jag vill lefva
andd och njufa af mitt lif.»

»Kira Doris, det finns vil ingen storre njutning
an att halla riktigt af nigon, di dr man rik, trots
all fattigdom.»

>Nej. det tycker inte jag. Jag skulle inte
kunna sté ut med sméforhdllanden, dtminstone kastar
jag mig aldrig frivilligt in i dem. Jag kan inte
med det ddr att gd upp i en annan, ser du, men
jag vill, att han skall halla af mig s& mycket, att
han kan forlita mig mina fel.»

»sDu dr bra ytlig, Doris. Man skulle néstan
kunna tro, att det som gor dig mest ledsen i den
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dir saken med baronen ir, att du gétt miste om en
forstroelse.» :

Doris teg. Hon visste att systern aldrig skulle
kunna reda den trassliga hirfvan af tankar inom
henne. Marie-Louise skulle taligt ha nystat och
tridt utan att slita af en enda trdd, ifall denna
tankehédrfva varit trasslig af ekonomiska bekymmer
eller kirlekssorg eller nigot som helst annat normalt
lidande, men det som upptog och plagade Doris’
lifliga sinne, forstod hon icke.

Fru Lejer hade fifingt gitt och véntat pd un-
derrittelse, att Sven skulle komma hem. Hon hade
lingtat och hoppats hela sommaren, men ingen Sven
hordes af. Nu de forsta dagarna i december kom
emellertid bref. Han hade fitt okadt arbete och
kunde icke resa ifrn, men foreslog att modern och
Doris skulle fara ofver till Amerika och bositta sig
diar. De kunde ju tinka pd saken till vdren; da
skulle han hinna ordna sitt hem, s& att han kunde
taga emot dem.

>Mamma skulle f4 det si bra,» skref han, »bara
hvila sig och mé godt pd gamla dagar. Doris fir
forstds gora nytta for sig. Hon kan vil skota hus-
hillet, si mamma slipper ha nagot bestyr med det.
Respengar och #ndd litet mer, skall jag skicka, men
det dr rakt omojligt att trifvas hir ute, om inte
mamma eller ndgon af er didr hemma kommer.
Hade jag bara rdd, skulle jag fara till Sverige igen
och stanna didr, men det gér inte &n pid ménga dr,
och medan griset gror; dor kon; nir jag kan komma
hem, fro nog alla gamla bekanta borta.»
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Fru Louise lade tankfullt ihop brefvet; det hade
Ju pa sitt och vis gétt s bra for hennes kiira gosse
dérute, skulden till farbrodern hade han betalt, och
godt om pengar tycktes han ha, men hvad hjilpte
det, nir han led af hemlingtan. Hon undrade med
hidpen forfiran, om resan skulle vara mycket svér
och om hon skulle kunna finna sig i det frimmande
landet, men detta sista behdfde hon vil hysa minsta
farhfigorna for, tinkte hon sedan, hon var ju hos
sin gosse. Han som alltid haft svérast att undvara
henne.

Och om Doris ville folja med, s& vore det
kanske det basta de bigge kunde gora. Marie-Louise
hade sitt, och visserligen blefve det svért att skiljas,
men det ginge vil for sig. Gunnar gled allt mera
ifrin henne, hennes kiirlek till honom var snarare
en vordnadsfull beundran, och han & sin sida var
alltid vénlig, men icke si hjirtlig och barnsligt om
som Sven.

Fru Lejer satt si mycket ensam numera. De
bdda skolgossarna hade hon icke heller lingre att
pyssla med, och i oktober skulle hon och Doris
fiytta till en mindre ligenhet pd ett rum och kok
endast. Nar stoket med flyttningen var ofver, hade
hon icke mycket att tinka pd igen, det en gfing s
trdinga hemmet hade blifvit si underligt rymligt och
stort, det ekade tusentals minnen frin de tomma
viaggarna, hvilka stolarna ej fyllde nu mera in forr,
och fru Louise kunde ibland ofverraska sig med
att lingta efter ett gladt stim af roster, den ena
ofver den andra, alla i barnadrens hogljudda diskant,
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hon kunde nistan onska, att hon haft smé slitna
plagg att lappa eller att en rad af trasiga, smutsiga
kingor garnerat spisstenarna, men mest af allt
saknade hon i sddana stunder sin Gustafs trotta,
tunga steg, hvilka gatt och gétt, innanfor den stingda
dorren, gitt och gtt, trostlost oroliga, och sd kunde
hon grita den lilla, oférstindiga, omedvetet obarm-
hirtiga fru Louise ofver att de stegen upphort for
alltid.

T medio af september underrittade Gunnar de
sina i ett bref till modern, att han forlofvat sig
med Aina Gadde. Han gjorde inga utliggningar af
saken, beriittade endast, att han tagit medicine kan-
didaten, men #dmnade for vissa specialstudier stanna
i Lund en del af hostterminen, hans fistmo skulle
diremot komma till Stockholm tillika med den ofriga
familjen Gadde redan om ndgra dagar. Hunne han,
reste han mojligen ‘upp till Ebbas bréllop, men han
visste icke bestdmdt.

Forlofningen stod dagen darpd eklaterad i huf-
vudstadens tidningar, men vickte just ingen ytterlig
forvaning hos de béda kontrahenternas bekanta. Det
var ju klart, att han forlofvat sig med Aina darfor,
att hon var ett rikt parti, och hvad henne betriffade,
hade hon redan forra vintern tydligt visat sin be-
nigenhet for att lita sig tagas af den unge eskulapi-
sonen.

Man var likvil ganska nyfiken att fi se Aina
som fistmo, och dirfor uppvaktades Gaddes de forsta
veckorna efter sin ankomst till hufvudstaden af det




— 214 —

societetens pilgrimstdg, hvilket man gifvit namn af
skyldighetsvisiter.

Aina var ingen glad och ofverlycklig fistmd,
lugnt och sansadt, néstan tillbakadraget tog hon
emot alla lyckonskningar.

sMen nu skall vil lilla Ebba vinta pa dldre
syster,» sade moster Marika Ufskold en dag, »fast ni
far inte gifta er pd samma dag, det medfor olycka.»

»Nej tack, jag vill gifta mig i november, som
det dr sagdt,» svarade Ebba ifrigt.

»Ja, inte ar det virdt att véinta pa mitt brollop.
Gunnar vill sluta sina studier forst, si det drojer
nog minst tvd dr,» infoll Aina.

»Men kiira barn,» moster Marika smekte henne
vistanvindslitt ofver kinden, »du, hm, hm, blir
un peu passée alors, tu sais ma petite, tu as déja
vingt-six ans.»

Niir friherrinnan Ufskold skulle utveckla hogsta
potens af grannlagenhet, tog hon alltid en i hennes
gulnade minnesgdmmor omsorgsfullt konserverad
fransk fras, och att en ung flicka var fyllda tjugu-
sex fr, gick rakt inte an att siga pd svenska, det
skulle varit »horriblement indélicat.

Aina drog sig undan smekningen.

»Ja, jag ar ett och ett halft ar dldre &n min
fistman,» sade hon kyligh, »och det ar mycket mdj-
ligt, att jag Dlir passée till dess, men s har
jag di egentligen aldrig haft nigon fraicheur att
skryta af.» ;

Aina hade ingen vin att nirma sig till, och
for mingden var hon en sluten bok, som ingen
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skulle brytt sig om, ifall den icke varit bunden i
rikedomens prakthand. Icke heller i brefven till
Gunnar gaf hon sig helt, ty hon visste med ett
kvinnohjiirtas sikra instinkt, att han icke dlskade
henne.

Han hade friat af ett slags uppsvallande med-
lidande for hennes svaghet, och han hade aldrig
sagt, att han for henne hyste négon annan kinsla
in »tillgifvenhet». Ofta, ndr hon satt framfor den
tinda brasan i sitt rum, sysslolos och trott pa allt
det rastlosa arbetet omkring sig, tinkte hon pd den
stunden, d& hennes lifs ode afgjordes. Det var efter
en stor middag, kanske sig hon bittre ut dn van-
ligt, den dagen, hon trodde det nistan; drikten var
vald med raffinerad omsorg for att behaga en enda,
den som minst brukade friga efter vackra toaletter.
Hon hade varit relativt nojd med den bild spegeln
itergaf, och hon sig genast vid bordet, ddr Gunnar
var hennes kavaljer, att hon lyckats draga hans upp-
mirksamhet till sig. Till sig! Nu log hon ett
hardt, bittert leende vid den tanken, det var ocksd
d& hennes rikedom, som fingat honom, den elegans hon
kunde slosa med och som hon forstod att anvinda.
Ack, hela lifvet igenom ville hon bli Worths eller
négon annan modefurstes slaf, om hon till det priset
vann Gunnar for sig.

Efter middagen gingo de ned i parken, dir
bokarnas gulroda 16f redan strodde sin tjocka host-
matta ofver de breda gingarna, men dir det &nda
var sol och en viss kvardrojande vemodig fagring,
som en sista doende, lingsamt bortdragande afskedston
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ur ett potpourri af glada melodier. Det var som-
marens farvil; det var motet mellan den allvarliga,
tungsinta hosten och den stolta, lifslystna sommaren,
som pagick dirute i septembereftermiddagen, da de
kommo arm i arm.

Hon hade satt sig pd sin dlsklingsbénk invid
den gamla, uttorkade ruddammen, hvilken grodorna
gistade om viren; det var tyst omkring dem, s
tyst, som stode allt afvaktande.

Kanske hade hon ténkt komma fram med nigon
allméngiltig friga, det mindes hon icke nu, ty alla
higkomster koncentrerade sig omkring hans ord, de
lugna, vordnadsfulla ord, hvilka sade henne, att han
gissat hennes hemlighet. »Froken Aina» — hon
tyckte, att hon i tankarna kysste denna hirliga,
manliga stimma, att hon kysste den mjuk och &l-
skande varm = med tusen glodande, lingtansfulla
kyssar, »ni vet att jag dr mycket fattig, och att jag
ingenting har att bjuda en hustru pd, men jag &r
ung och vill arbeta mot ett mél, som jag ser stort,
ar detta er nog; har ni mod att tillhéra mig och
vinta pd mig efter hvad jag nu sagt?»

Hon visste icke, hvad som sedan foljt, men hon
trodde, att hon ett dgonblick, ett enda, glomt allt
utom sillheten att &ga honom, och att hon slutit
sin stackars missbildade kropp i en skilfvande smek-
ning in mot hans harmoniskt formade gestalt;
hennes fula, figelskarpa ansikte hade tryckts mot
hans regelbundna drag — ja sd, sd hade hon skinkt sig
till en man, hvilken icke #lskade henne, hvilken tog
henne som lefvande sikerhet pd hennes kapital.
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I rummet utanfor 1jod Ebbas muntra rost, hon
profvade négon af de manga kladningar, hvilka
syddes &t henne. Hennes prat lit for Ainas oron
som pinande fagelkvitter for uppdrifna nerver.

En gang i veckan kom ett bref pa fyra a fem
sidor fran Gunnar. Han skref vinligt, men utan
smeknamn eller den finkinsliga uppfattningen af en
slskad kvinnas karakter, som gor dylika bref till
dyrbara reliker. Det fanns icke en enda af dessa
andefattiga, ofverflodande kirleksfraser ; han var som
en blind, hvilken icke berdres af det starkt strdlande
ljus, som hélles upp emot honom.

Aina forsokte mala och i arbetet glomma sin
sorg, men hon kunde icke lingre skapa nagot konst-
verk. Lifvet hade tagit henne i sin hérda omarmning
och holl henne fast, sd som det hiller alla sina bharn,
obevekligt, fordrande dem helt i strid eller lycka.

L2
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TRETTONDE KAPITLET.

bbas brollop med ty étfoljande fester, julen
=l och dess forstroelser desslikes voro forbi, och
dagarna dtertogo sin troga snigelgiing af jamt for-
delade sysselsittningar.

Fru Lejer hade varit krasslig hela januari mai-
nad och tycktes helt lingsamt repa sig. Barnen
ofvertalade henne dirfor att &tminstone icke denna
vir tinka pi ndgon amerikaresa. Annu ett ir kunde
hon ju stanna i Sverige.

Fru Louise gaf vika for de ungas vilja, men i
det bref hon skref till Sven bestimde hon, att nista
dr skulle hon vara hos honom.

Gunnar, som skulle afsluta studierna i Stock-
holm hade hyrt en dubblett i borjan af Kungsholmen.
Den var ytterst enkelt moblerad, nir han flyttade
in dir, men nir Aina kom for att se, hur han hade
det, bad hon genast att f4 vidtaga néigra forindringar.

»Du miste lita mig forskona ditt hem,» sade
hon smekande, »det gr bestimdt inte att arbeta i
en sddan hir omgifning, en soffa utan stil, ett skrif-
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bord, s& klumpigt, att det tydligen leder sina anor
frin nagon landssnickare och ingen ordentlig spegel.»

»Ja, 4n sedan, jag har arbetat i tarfligare rum
in sd, och vore inte mamma och Doris sd tring-
bodda, hade jag nog inte kostat pé mig lyxen af
egna rum en géng,» svarade Gunnar. »Det dr inte
litt att fi allting till skinks af andras godhet,» till-
lade han bittert.

»Nir du kan siga si, forstdr jag, att du inte
hiller af mig,» sade Aina. Hon hade tagit af hatt
och kappa och stod framfor honom i den mattgrd,
niistan for eleganta hvardagsdrikten. »Gunnar, hvad
ar alla mina pengar virda, om jag inte med dem
kan glidja dig. Hade jag varit en fattig flicka,
skulle jag aldrig fatt bli din, men nu &r jag det;
och nu vill jag ocksd af tacksamhet for denna lycka
slosa bide min kirlek och mitt guld pd dig.»

Han tog hennes hufvud mellan sina starka hén-
der och lyfte upp det bleka ansiktet for att kyssa
det. Utan lidelse, tacksamt och vénskapsfullt tryckte
han sina lippar mot hennes panna och mot de half-
slutna ogonlocken.

»S4 gor som du vill, lilla Aina,>» sade han.

»Gunnar, om du kunde hélla af mig en smula
for min egen skull; hvartenda ogonblick jag dr skild
iftin dig, fruktar jag, att nigon makt skall hélla
dig fast och att jag aldrig mera skall fi luta mitt
hufvud intill dig. Om du visste, hvad jag afundas
alla unga, vackra flickor, som inte behofva dngslas
for att mista det kiiraste de dger i virlden.»

Han strok henne lugnande ofver hiret sd som
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han brukat géra med Doris, satte sig sedan i soffan
och drog henne intill sig, men det skedde lamt och
mekaniskt, som hos den, hvilken med heder vill
fullfolja den plikt han dtagit sig.

»Jag haller mycket af dig, Aina,» sade han i
en ofvertygande ton.

»Vill du beritta mig ndgot om ditt lif?»

Hon hade kniéippt sina hinder om hans arm,
men slippte nu taget och lutade sig bakit den
hirda, obekviima soffkarmen.

»Det vet du ju allting om, Ainal»

»Vet jag verkligen det?»

»Ja, in i detaljer, skulle jag tro.»

»Har du ingenting dolt?»

>>Nej,>>

»Forldt mig, Gunnar, jag vill inte vara inkvisi-
torisk; du vet, hur jag litar pi dig, men allt, allt
som giller dig, har intresse for mig. Du dr inne-
héllet i mitt 1if, hvad som funnits forut, dr som
utstruket, det gifs icke en dag i mitt forflutna, som
har virde fore den géngen jag triffade dig.»

Gunnar sig pd henne med en deltagande blick,
men han kinde det dock, som gaf hon honom osyn-
liga bordor att béira. Det var beroendets blyvikter
hon med hvarje uttaladt kirleksord hingde tyngande
vid hans fotter och héinder. Hennes svartsjuka skulle
hidanefter utifva kontroll ofver hans handlingar, och
hon skulle forsoka det omdjliga, nimligen att for-
vandla ljum tillgifvenhet till stark kirlek.

Aina hade moblerat om i sin atelier, hon hade
lagt mjuka, firgrika mattor ofver det bonade golfvet,
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fatt bort gipsmodeller af armar och ben, kluddiga
skisser och djirft mélade kvinnofigurer. Hon gjorde
det till ett forfiningens och smakens nid d’amour,
tinde om aftnarna smi kulorta lampor bakom de
hoga bladgrupperna, satte cigarrkoppen af occideradt
silfver i ordning med de egyptiska cigarretterna i,
drog fram den bekviima linstolen, si att den skulle
fo komma i bra belysning, och satte sig sjalf vid
det runda bordet, forsedd med nigot handarbete, si
som hon visste Gunnar ville ha det.

S4 smaningom blef det en vana, att han till-
pringade aftnarna med henne. Han ldste hogt, eller
de diskuterade tillsammans. Smekningar och émma
fraser forekommo mycket sillan, men Gunnar vénjde
sig alltmera att njuta af den rikedomens raffinerade
lyx, som han i borjan knappast forsttt uppskatta.

Det uppstod ett fortroligt godt forhallande emel-
lan dem, och Ainas tungsinthet gaf slutligen vika.
Det kiindes s tryggt att tinka sig framtiden flyta
fram pa detta stilla, fridfulla sitt; hennes skepticism
sofdes, och hon borjade tro pd verklig lycka.

Ibland voro de pi teatern och superade sedan
ute. Di fick Doris vara med, och ofta sloto sig
ett par ungherrar till deras kotteri. D& blef det
muntert, i synnerhet var det Doris, som med sin
vakna liflighet holl sillskapet vid gladt humdr, och
de unga likarna kiinde sig varmt dragna till Gunnars
vackra syster.

Rydberg var Doris dlsklingstillhall, dér var
s fashionabelt, tyckte hon, man kinde sig inom
cirkeln. ol
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»Hon dr kokett, lilla Tejer,» yttrade en af
medicinarna sedan pi hemvigen &t kamraten.

»Ja, och odtkomlig som tusan. Hon kanske
redan dr brandforsikrad.»

sDet dr en nojeslysten unge, men pikant i
alla fall.»

»Ja, hon har en forbaskadt stor fortjdnst, man
hinner aldrig trottna pd henne.»

Gunnar hade under hela sin studietid gatt och
gillt som en ohjilplig tungus bland kamraterna,
men nu hade han med ens blifvit mdjligare. Han
drogs in i deras krets, halft ofrivilligt, halft nyfiket,
allt eftersom han mera sikert kinde sig som den
blifvande rike mannen.

Erik Hedfors, en ofverliggare, hvilken littjefullt
lat bockerna »ta dammrocken pd sig», som han
kallade det, och som »hemsokte gossarna for att
dra dem ut i malstrommen ett slag», blef Gunnars
ciceron.

»Ska du opp te fistmon,» sade han en efter-
middag, d& han knackat sig in hos Gunnar och fitt
fast position pé den turkiska divanen med en cigarr
mellan de tjocka lipparna, »d& kan du just behofva
dig ett nachspiel senare pd kvillskvisten, gosse lilla.
Vi ska vara tillsammans i all gemytlighet, eh?»

»Nej, inte 1 kvill igen, jag var ju dir i gir,» !
svarade Gunnar motvilligt. -

»An se'n, exemplariske yngling, hvad tjinar det
till att du kniper si argt pa schaberna! Lifvet till-
hor ungdomen, har du inte lart dig den vishets-
regeln #n, och en liten oskyldig vira tycker jag ska
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vara uppiggande. Snart sitter du dig ned som en
stadgad familjefar, med representativa &sikter och
blir grd utaf bara fan. DA ska du inte besviras
vidare af Brik Hedfors, den galningen och gyckel-
makaren, han som aldrig har spelat falskt med
kortlapparna, bara med hennes nid Fortuna, ndr hon
stod fadder & honom. Ja, stirra pd mig du, det &
om mig sjilf jag talar. Jag kunde ha varit en
plugghiist och déddansare, och kommit mig upp pd
gron kvist, men det slentrianmissiga idislandet af
dygden 1ag inte for min rdst.»

»Men du tinker vil #ndd en géng ta examen?»

»Det vete tusan. Jag ligger mig hellre i en
1ada, @n jag slir upp ndgon, som det heter pd konst-
spraket. Nir jag har lefvat svearna, si att pokalen
gir i kras, skinker jag mitt drade kadaver till
Karolinska Institutet. Det blir min insats i den
medicinska fakultetens utveckling.»

De forsta gingerna Erik Hedfors gistat Gunnar,
hade denne vimjts vid hans krassa, hiliga &sikter,
men det fanns ndgot forridiskt vampyrartadt hos
honom, hvilket Gunnars karakter icke kunde stdl-
sitta sig emot. Han forebrddde sig dessa genom-
rucklade nitter som en omanlig svaghet, men det
var en makt starkare &n han sjilf, som dref honom
ut i det bullrande kamratlaget.

Det blef ett febrilt, undergrifvande kafélif han
borjade fora, och han lirde sig uppskatta kopta
smekningar som ikta. Morgonens goda foresatser
brotos innan kvillen, och ndr han vid tiotiden
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limnade Aina, uppsokte han oftast »kotteriet», hvilket
véntade honom vid spelbordet.

D4 och di gick han visserligen hem till modern
och Doris, eller upp till Nils och Marie-Louise, men
sedan han begynt fora ett utsvifvande lif, pinade
det honom att taga emot de sinas beundran.

Under sommaren lyckades han fi forordnande,
men detta var tyvérr i en militirstad, och han kastade
sig med en passion, som han icke sjilf forstod, in
i det utsvifvande lif hvilket hir fordes.

Aina reste icke p& besok till honom, men de
skrefvo ofta till hvarandra, och han hade lirt sig
forma sina bref i en hjirtlig om ocksé icke glodande
stil. Han anade icke, att ryktet om hans lefnads-
sitt redan nétt henne, men att hon hade fordrag
med allt, hellre én att forlora honom.

Sé frampd eftersommaren kom helt plotsligt
och ovintadt slaget. Herr Gadde dog efter nigra
dagars sjukdom, och till sorgen sillade sig en upp-
tickt, hvilken forsatte hans #nka och barn i den
storsta bestortning. Den rikedom de trott si solid,
visade sig vara ett tunt, forgylldt skal omkring
en maskfritt kirna. Ensam hade han gitt, tyst och
sluten och burit dessa bekymmer; si linge han lefde,
hade han lyckats sammanhdlla det brickliga kort-
huset, men nu rasade det, och kreditorerna kastade
sig girigt 6fver spillrorna.

Hela den stitliga egendomen var ofverinteck-
nad, det vackra losoreboet méste gd pd offentlig
auktion, och endast s& mycket riddades af de in-
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komna medlen, att fru Gadde och Aina fingo ett
obetydligt kapital att lefva pé.

Aina led mest vid tanken, att hon nu méste
bryta sin forbindelse med Gunnar, ty hvad dgde hon
vil att gifva ndr rikedomen var borta.

Hon skref ett bref, som hon trodde vara lugnt
och sansadt. Hon sade honom hela sanningen, men
— nir hon skulle skrifva ned de ord, som maste
resa muren emellan henne och honom, som var
henne vida mer #n tillvaron, ljuset, friden, da svek
hennes mod, och hon afslutade hastigt med négra
meningar, vibrerande af hopp och fortviflan. Hon
kunde arbeta, en vacker konstnidrshana lig framfor
henne, och hon skulle icke bli nigon borda for
honom. Det var ett hjirta, som svalt, en sjil som
torstade efter omhet hon lade in i dessa fattiga
rader.

Den forsta kinsla Gunnar erfor di han ldst ett
par sidor i Ainas bref var littnad; det forefoll ho-
nom som hade dorren slagits upp frin ett kvalmigt
sjukrum och den friska luften kommit emot honom
stirkande och sund. Hela denna forlofning, hade
den icke varit en fornedring, hade den icke fort
honom vilse, endast dirfor att han fruktat den raka
vigen, som s snart skulle fora honom till ett hem
vid Ainas sida. Han hade tyckt sig maktlost kvafd
af denna kirlek, som visserligen i vérldens dgon
skulle ha gjort honom oberoende, men hvilken han
i sjalfva verket maste forakta sig for, att han mottog.

Fri! Fri! Han holl det lilla, hvita pappers-
bladet ut ifrin sig och lit det sedan falla ned pé

15. — Kuylenstierna.
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bordet, ty tankarna ofvervildigade honom sé, att Han
icke kunde fortsitta lisningen. Hur bittert hade
han icke &ngrat denna forbindelse, nu kinde han sig
sfvertygad om, att hon skulle bryta den. Hon visste
ju, att han icke élskade henne, eller hade hon glomt
det for den sista tidens skenbara lycka?

Han ryckte anyo till sig brefvet och ldste; det
lade sig ett tungt, bekymradt drag ofver hans an-
sikte, allt eftersom han kom djupare in i denna
klagande, pi en ging stolta och veka bikt. Och
han forstod, att hon icke betraktade deras forhéllande
som afslutadt. Hon spelade varligh pd brustna
striingar en melodi, hvilken for hennes Gron dgde
den riitta klangen.

Fram och tillbaka gick Gunnar i sitt rum, han
insdg, att han pantsatt sin heder, och att han icke
fick lata denna pant forfalla. Arligt miste han
klargora sin stillning for henne och lita henne
valja.

Med ens vaknade han ur ett rus, men det var
som hade detta uppvaknande skett en kulen morgon-
gryning, di man ryser for den dag af olust som
randas. Han skulle arbeta for en varelse, hvilken
egentligen var honom frimmande. Han miste strifva
att fortast majligt bli licentiat och fi en anstillning,
och sedan skulle det bli med henne han kanske
komme att dela det lilla provinciallikarebostillet
hon en géng talat om. Detta vore dock i lyckli-
gaste fall, troligen finge han forst flacka omkring
pi forordnanden én hir, &n dr, endast tinka pa
brodkakan for sig och — en #ll.
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Gunnar tvang sig till att skrifva ett vénligh
bref, och nir han forseglat det, drog han en djup
suck. Det var slut med hans vetenskapliga storhets-
drommar, bigen hade brustit, som han spint for
hardt, bunden, fattig, skuldsatt skulle han fortsitta
lifvet.

Den natten spelade icke Gunnar; han grubblade
5fver sitt 6de, men redan ndsta natt satt han &ter
med korten i hand; den hasard, som frin borjan
endast utgjort en stunds ndje, blef till en strid, 1
hvilken han satte in hela sin energi; dessa timmar
vid spelbordet dofvade han sina morka framtidstankar,
och med vixlande tur och otur fortsatte han att
lyda den demon, hvilken holl sin jarnhand omkring
hans fornuft.

Han lénade till hoger och viinster och limnade
vid sin afresa ganska mycket skulder efter sig.

Aina sig genast, hur forindrad han blifvit, men
hon litsades ingenting om. Han hade mycket att
gora, men det tycktes, som all hans friska arbets-
hig var borta. Icke ens mot Doris var han som
forr; han blygdes infor systern och stannade blott
en liten stund hemma, sedan skyndade han som
brind darifrin.

Fru Lejers blickar foljde honom forskande och
sorgsna. De blefvo si underligt skarpsynta dessa
eljes si matta ogon, nir det gillde barnen, och det
stod bestimdt icke ritt till med Gunnar. Hon hade
ingenting hort om den spelpassion han fallit offer
for, ty det nidde si foga af virldsbullret in till
hennes lilla vri, men hon anade instinktivt, att
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Gunnar behofde henne. Icke pi samma sitt som
Sven, men han skulle i alla fall kinna, att hos henne
hade han alltid en 6ppen famn, om han ocks§ vixt
ifrdn att fortro sig till den.

Julaftonen firade Gunnar hos modern, sedan han
hela eftermiddagen varit hos Aina, hon och hennes
mor voro bjudna till fru Lejer, men d& modern icke
ville gi, stannade éfven Aina hemma.

Doris hade kladt en liten gran och lagt ndgra
smd enkla julklappar vid dess fot. Hon hade tinkt
ut lustiga deviser och njst af moderns och broderns
ofverraskning, men hennes yra, blodfulla glidje var
timd. Hon hade till sist lirt att ligga band pa sin
ysterhet. Det hade kommit ett tankfullt, djupt ut-
tryck i de forr si leende ogonen, och det ticka,
oregelbundna ansiktet hade fitt skarpare linier, sidana
som de utmejslas under somnlosa nitter.

Nir fru Lejer kokade den traditionella julgroten
ute i koket, sutto Gunnar och Doris kvar vid granen
och sprikade. De talade forst om sina gemensamma
barndomsminnen, men sedan blef det plotsligt tyst
i det lilla rummet.

»Gunnar du,» sade Doris, »hvad det #ndi gar
underligt till i virlden. Jag tycker, att ju ldngre
man kommer, ju mindre forstir man lifvets mening.»

»Har du ocksd borjat grubbla éfver den, stac-
kars lilla Doris?»

»Ja, och jag tror dnd4, att jag omedvetet stre-
tade emot i det lingsta, jag ville se allting s ljust
och gladt, fastéin jag i verkligheten aldrig haft mycket
af min dromda frojd. Men det forstis, nog kan jag
bygga luftslott &n,»
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»Kan du, liten, 14t horal»

»Anej, luftslott ar nigonting alldeles for barns-
ligt for dig, du, store Gunnar, du skulle bara skratta
it mina dumbheter.»

»Nej, jag tror det skulle gora mig godt att
hora pi négon, som #dnnu kan bygga luftslott.»

»Stackars Gunnar!> Hon klappade honom pé
axeln.

: »Vi ska inte tala om mig, Doris.»

»N&, s& om mina luftslott di. De dro inga
babelstorn nu som forr, men ganska hoga i alla fall.
Jag tinker bli ett sjilfstindigt fruntimmer, resa ut
till Amerika och stka mig en bra plats, och sedan,
ja, sedan vet jag inte precis, om jag vill tala om
mer; du har i alla fall fatt veta det solidaste. Forsta
véiningen, hvad siger du om den, tidsenligt inredd?»

»Jasd, du tinker ofvergifva Sverige,» sade Gunnar,
»skall min solstrile fara si léngt ifrén mig?»

»Du har ju Aina, kiraste Gunnar.»

»Ja, jag har det.»

»>Hon #r si snill, och ni blir nog lyckliga.»

» Lyckligal»

Han skrattade tvunget.

Doris lade béda sina mjuka armar om hans
hals och sfig honom in i Ggonen.

»Gunnar, du 4r si forindrad! Du dr inte sd
manlig och stark som forr, och si &r det som du
glede ifrin oss, det fir du inte! Om ocksd hela
Atlanten ligger emellan oss en ging, si héller jag
dig fast. Jag vill se upp till dig, Gunnar, dd skall
du inte vinda dig bort. Nog vet jag, att du dr den
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biste raraste bror, som finns, men just darfor, gor
det mig si ondt, att du skall undvika mig, att du
sé sillan har tid med mig.»

»Forldt mig, Doris, jag har haft si trigen
sysselsittning, och for resten ... Ja, det forstdr du
inte, barn!»

»Jag dr inte ndgot barn.»

»Jo, var lilla syster Doris for mig, si vill jag
helst ha det.»

Han kysste henne pi pannan, men ofvergick
med nervos ifver till ett alldagligt dmne; han var
ridd for den vaknande, spérjande oron han mott i
Doris’ glinsande ¢gon.

)




FJORTONDE KAPITLET.

/ intern hade med lingsamma, drdjande gammal-
manssteg vandrat framat och limnat efter sig
djupa snospar. Nu hade gubben emellertid gifvit
vildet &t arffursten Var. Den detroniserade monar-
ken vinde kosan uppit de hoga fjdllen, dér han
skulle bli anakoret, den gamle syndaren. Men Viren
log 4t hans omvindelse, log for ofrigh &t allt, s&
som oerfarenheten och ungdomen ler. Han strodde
ut blommor pa viigar och stigar; det skulle bli en
annan regering, hans, han ville gora virlden till ett
glidjens rika land, men stackars kung Vér, i norden
var han icke envildig, naturen skref hirda lagar
for honom, och ur sitt fulla ymnighetshorn fick han
endast lata nigra smd vérlokar, blésippor och hvit-
sippor falla till marken.

Varlokar och blasippor voro icke si nogriknade
om platsen, de tittade upp som nyfikna fattigmans-
parn ur den torftiga omgifningen af fjordrets bruna,
hopskrumpna blad, hvitsipporna daremot drojde, de
vintade pi griset och pd att kilen skulle gd ur
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marken, men sedan rakade de upp och stodo i
klunga som halfvuxna skolflickor en séndagsmorgon,
iféirda helgdagsstét.

Véren var glad, allt detta hade han hunnit med
under april ménad, och di hade han ocksi kysst
lif och virme i de stelnade triiden, gatt i skogarna
till veteranerna i de oslitliga grona barr-rockarna och
lofvat dem en liten extra upputsning, han hade pratat
med vérbicken och ldrt lirkan sjunga sin muntra
visa. Och han hade uppmanat de andra faglarna
att tralla med, hvar och en efter sin formaga.

Med ménniskorna hade kung Vir mera besvir
trots alla hans huldrika omsorger och vina leenden,
fanns det ansikten som icke ville klarna, ogon, som
icke strilande af hopp blickade mot hans skonhet;
Ja, det gafs till och med sidana, som gingo alldeles
ur vigen for honom, men det var icke hans sitt att
bekymra sig; han svingde kickt sin spira s att det
glittrade i solskenet.

Fornuftigt, ordningsilskande folk hade klippt af
hogra hornet i sin almanack for april ménad och
borjade nu pricka for bemirkelsedagarna i maj.

Det hade varit en underligt komplicerad tid for
Aina Gadde, denna linga vinter. Hon hade varit
lycklig, trots allt, ty Gunnar forsummade henne
aldrig. Det gafs till och med stunder, di hon
trodde sig élskad.

Hans sjuka samvete hade dofvats genom falska
smekningar, och han sokte genom ordens émhet er-
sitta, hvad som brast i handling; detta hans sinnes-
tillstdnd hade Aina icke i borjan forstatt; hon endast
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led af att ha si foga inflytande ofver honom. Men
pi de bada sista ménaderna, d& han ofverretad
och nervés som han blifvit, icke lingre ens formddde
hilla skenet uppe, hade hon med pinsam klarhet
forstatt, att hom, just hon, som icke tyckte sig kunna
lefra utan honom, stod i vagen for hans framtid.
Hon var den torra gren, som méste huggas bort,
om icke hela tridet skulle fortvina, hans framtids
en ging si kungligh resta, gronskande tréd.

Denna formiddag vintade hon honom som van-
ligt, han brukade alltid komma upp en stund, innan
han gick till sjukhuset.

»Mod — mod — mod!»

Hon upprepade detta enda lilla ord med sin
oindligt stora betydelse, sade det om och om igen.
Mekaniskt plockade hon samtidigt bladen af en half-
vissen ros, hvilken hon for ett par dagar sedan fatt
af Gunnar, och som nu lig framfor henne pa bordet.
Det var som hade hon afbladat sin lefnadslycka —
sin egen stackars halfvissnade, doende lycka.

Skira, omtiligt bleka med gula, skrumpnade
kanter follo de fina, sammetslena blombladen ned
éfver hennes morka klidning och ofver mattans
brokiga vifnad; frin klidningen skulle hon skaka
ned dem, frin mattan skulle hon sopa bort dem och
kasta dem i elden.

Trots att maj inbrutit, fros Aina och hade just
Jatit sitta in en brasa i sitt rum, som nu ater fitt
prigel af atelier. Hon mélade ganska mycket, hade
oupphorligt bestéillningar pd taflor och lade af in-
komsten till det blifvande hemmet. Det var kinda
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genrebilder, hon skapade med den intensiva uppfatt-

- ning kérleken forlinade henne, och i familjerna sades

allmént, att Aina representerade ett fint kvinnligt
konstnérskap, som lig nistan i tréide bland de unga
moderna artisterna; hon hade ocksd helt och hallit
dragit sig ifrin kamraterna. De kallade henne ofr-
synt »affilling» och »handtverkare», men om dylika
ord niddde henne, brydde hon sig icke om dem.
De forstodo icke hemmes méil, likasom hon nu mera
blifvit frimmande for deras #flan.

Hade hon en enda ging skilt sitt eget person-
liga jag frin tanken pi Gunnar, skulle hon kanske
gifvit sina belackare vitt; hon var icke lingre helt
konstnir, det hade kommit hvardagsdamm i penseln,
och firgerna pé paletten voro torra. Det var icke
det saftigt breda och individuella ofver hennes mél-
ningar, utan »gumman vid spisen», »modern vid vag-
gan» eller »de bada ungas mote> var den fint ut-
forda kopian af traditionell konst.

Nu insdg hon dock, att denna grundplit var
forgifves samlad. Hon slet af de sista rosenbladen.
Var det obarmhiirtigt? Nej, nej, de voro Jju symbholen
af doda drommar, af gickad tro, af tusen, tusen
gravordna forhoppningar.

Det ringde. Hams ringning, den kunde hon
icke misstaga sig pd, och i nésta minut skulle han
std framfér hemne — men hurudan ? Blek, halogd,
med djupa skuggor i det markerade ansiktet och
med ett slappt, trott drag kring munnen, ett drag
af dckel och leda. Skyggt skulle han méta det
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friskt instrommande dagsljuset, hvilket blef skdrande
skarpt for den, som vakat natten ut vid spelbordet.

Hon horde otydligt, hur han frigade jungfrun
efter henne; kinde en viss tillfredsstillelse vid tan-
ken pa att de skulle bli alldeles ensamma, modern
var ute, och kunde s icke tinka lugnt mera. Det
susade for hennes Oron, och tungan blef torr och
straf som pa en febersjuk.

Hon tog den stympade rosen, {srde den med
lidelsefull haftighet till sina ldppar och hviskade
som i yrsel:

,Herre Gud, herre Gud, tag inte min lycka
ifrin mig, inte &n, inte &n! Straffa mig inte dirfor,
att jag inte tror pd dig, jag skall tro, om du bara
ger honom &t mig, om inte for hela lifvet, si ett &r
till, ett halft, nigra ménader...»

Det tog i dorren.

»God middag, Aina lilla.»

»God dag, Gunnar.»

Det var knappt en hilsning, snarare ett vildt,
kviifdt &ngestskri, ty den starka inre rost, som i af-
gorande ogonblick sillan tiger inom ménniskan, som
drifver henne framit mera oemotstandligt dn négot
yttre tryck, sade Aina, att hon icke finge nagot upp-
skof. Hon, som ville Gunnars lycka, miste offra
sin egen och ge honom fri.

»Hur ir det, Aina, ar du sjuk?»

»Nej!... Vill du inte sitta dig ?»

»Jo tack, kom och sitt dig bredvid mig.»

Han visade pa den laga schislongen.
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Aina gjorde en afvirjande rérelse och gick fram
till fonstret. Hon stod sd, att hon vinde ryggen at
honom, men hon siig honom #nda. Hans bild hade
brint sig for djupt in i hennes inre for att ndgonsin
kunna utplinas, men den hade €j lingre samma ut-
seende, som nir hon forst lit den smekas in i sitt
hjarta. Nu var det en gulnad, illa medfaren da-
guerrotypi, men #ndd sj kir, den hade alla ilskade
minnens helg ofver sig och skulle alltid ha det.

Han hade ocksd forblifvit stdende, men nu satte
han sig pi en stol, stédde armen mot ett brickligt
fantasibord och sig slott framfor sig.

Det blef si underligt tyst i rummet och &nda
forefoll det Aina som om  gdets stormfigel med
svarta vingar susat fram ofver deras hufvuden. Det
lag tunga, hérda ord redo att staplas upp som en
ovfverstiglic mur emellan dem, och hon, som élskade
mest, skulle ligga grundstenen,

»Du har spelat i natt ocksd, Gunnar.»

Hon vinde sig icke om.

»Ja.»

»Och forlorat ?»

»Naturligtvis, det tycks ha blifvit regel pé
sista  tiden. Men nu #r det slut, Aina, tro mig;

Jag skall bara .. .»

»Gora dnnu ett forsok och &nnu ett — och
dnnu ett! Jag kan det utantill snart. Jag har lart
mig kinna igen begrafningsklockornas klang ofver
vir — ofver min lycka.»

»Var inte si hiftig, Ainal»
Han reste sig upp.
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»Haftig! Nej, du har ritt, hvad skulle det
tjana till. Vi ska vara lugna bigge tvd nu i upp-
gorelsens stund. Det dr naturligtvis jag, som skall
taga forsta steget.»

sHvad menar du?»> frigade han osikert, och
det gick en rod skiftning ofver det bleka, utvakade
ansiktet.

»Det vet du. Gunnar. Du vet det, men dudr
en man, som kinner hederns fordringar. Du har pa
sista tiden si ofta talat om dina "hedersskulder’,
om dina forbindelser, som méste infrias. Jag visste,
att jag endast var dig en borda, men jag kved hellre
inom mig af smirta ofver de ordens piskslag du i
obevakade ogonblick méttade &t mig, &n jag lit dig
gd. Du har varit min gud, mitt ljus, min so0l.
Jag har héllit af dig sd, som man blott kan kérna,
icke siga, ingen kan ge uttryck dt sina djupaste
kinslor. Du har lefvat — ’hogt’, kallas det visst;
jag tycker det fr afskyvirdt lagt, och hade ndgon
for tvé ar sedan sagt mig, att Gunnar skulle bli en
spelare, skulle jag afvisat ett sidant pastiende med
forakt. Du har gifvit mig ofverloppsstunderna,
entreakterna, som du ingen annan anvindning hade
for, och jag — har standigh varit hos dig med hela
min stackars lingtande, utpinade sjal. Din tillgif-
venhet — det uttrycket ar vél Jjumt nog att beteckna
dina kanslor . for mig — var som ett ljus, hvilket
man later sti i drag, det flimtar och fldmtar, tills
det slutligen slocknar. Du har icke bradskat med
att infria din hedersskuld till mig.»
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Han ritade upp sig. Det lade sig ett fast och
hérdt, néstan hanfullt drag kring hans lippar, men
detta vek bort igen, och han greps af medlidande
for den stackars lilla lytta kvinnan, som stod dir,
ofrivilligt dagtingande med sin stolthet.

»Det kan ju hinda,» sade han fogligt, »att jag
kunnat forcera arbetet mera, men det torde vil
dndd inte vara att undra pd, att jag en ging rasar
ut efter en glidjelos barndom och ungdom. Fram-
tiden foreter inte heller négot sirdeles lockande
perspektiv. Jag hoppas emellertid om ett par éar
kunna klarera mina affirer, vérre skuldsatt &ir jag
inte, och jag antog att du ville viinta pi mig, till
dess de dfriga hedersskulderna voro uppgjorda.»

»Tack, for att du stiller mig hégre 4n dina
andra fordringsigare.»

Hon log hittert. .

»Aina, om du anade hvilken frestelse det ligger
1 spelet, skulle du inte doma s stringt. Du har
blifvit pedantisk hir i ditt ostorda vralugn, ty trots
det slag, som drabbat dig, har du #nda aldrig sttt
verkligt ansikte mot ansikte med den gnagande
striden for uppehéllet. Du har inte behoft soka
glomska.»

»Tala inte si hogdraget om mitt 'vrilugn’,
Gunnar, det finns strider dfven i det tysta; det
borde du som likare forstd, ty det dr inte alltid nog
att fysiskt kunna behandla en sjuk. Det finns en
inre psykisk forblodning, som du inte tycks ha reda
pd. Men jag forsikrar dig att intet hemmets hign
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i virlden dodar de tankar, som jagas upp inom 0ss,
och som ni min &ro skuld till.»

»Stackars oss,» sade han ironiskt och vred de
morka mustascherna, men med dndradt tonfall tillade
han: »lit oss sluta det hir samtalet nu, Aina, det
pligar ju oss bigge onddigtvis.»

Hans vackra, metalliskt klara rost kom hennes
hjirta att skilfva. Hon skulle velat stryka med
handen ofver hans rynkade panna, kiinna hans arm
om sitt 1if och fi luta sig intill honom i hingifven
dadtrott karlek. Men det fick icke vara si. Hon
méste gifva honom hans ord tillbaka. Underligt
stilla och brustet, si som man talar vid en dodshiadd
sade hon:

»Nej, vi ska inte diskutera ldngre. Det dr
bist, att vi skiljas.»

Hon hade tinkt pa de orden oafbrutet under
de senaste fjorton dagarna, och éndd tyckte hon nu,
att de ladde fast vid hennes gom.

»Skiljas — och det vill du?»

Han kom icke fram till henne, och det lig ingen
oro i den blick han riktade pd henne.

»Ja, vi gd ju indd som tvenne framlingar.
Gunnar, kire, kire Gunnar, du stir inte ut langre,
oket var for tungt, du har trottnat.»

»Jag dr trott pd allt,» svarade han undvikande.

sKanske. nu, men du skall kiinna det littare,
nir du far en hedersskuld mindre.»

Hon hade blifvit nistan skelettartadt mager, och
nédr hon nu holl handen nedét, gled forlofningsringen
af fingret. Hon rickte honom den tyst.
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»Nej, Aina, jag onskar inte néigon brytning.»

»Gor du inte! Jo, kanske mera #n du sjilf
anar, men en man stir vid sitt ord, &tminstone
skenbart. Lét mig nu slippa all hycklad grann-
lagenhet vidare. Jag har varit oforlitligt svag, som
sd lange pinat dig.»

»Men, Aina,» infoll han lamt.

»Fortsitt inte med ndgra tomma ord. Lat mig
i stillet af hela mitt hjirta tacka dig for den tid
som varit.»

»Du bar ingenting att tacka mig for.»

»Jo, Gunnar, du har varit min ungdom. Nir
sadana kvinnor som jag fi drémma lyckodrommar,
hvilka inte genast slitas isir af verkligheten, nér vi
fd dlska och njuta af var kirlek, tro den besvarad
med en hundradedel af var egen kinsla, dd bli vi
gildendrer hos er min. Tack, élskade, élskade .. .»
rosten svek henne en sekund, sedan tillade hon néstan
ohorbart: »adjo!»

Hon ridckte honom handen och han slot den
rord i sin. Dérefter drog han lingsamt af sig rin-
gen; lade den pa bordet och gick ur rummet med
fasta, hvarken drdjande eller hradskande steg. ;

Aina stod kvar, underligt stel i hela kroppen,
hufvudet kindes si tomt, och blicken kunde till att w
borja med ingenting uppfatta. Det forsta hon fixe-
rade den pad, var rosenbladen, hvilka ldgo kvar pa
mattan.

Hon hojde sig mekaniskt, sopade med handen
tillsammans dem och kastade in dem i kakelugnen




S =

alldeles som hon tinkt sig, men brasan hade brun-
nit ned, och det var endast svartnade kol dérinne.

Nir Gunnar kom ned p& den solbelysta gatan,
drog han ett djupt andetag. Det forefoll honom
som om luften varit renare och hogre dn pé linge,
som det verkligen blifvit vér efter en ddeldggande
lang vinter.

Han skulle just vika om hornet, di han stotte
ihop med Erik Hedfors. Denne hilsade med ett
handslag och ett:

»>Tjanis, gamle gosse, varit hos fastmon redan.
Det hedrar dig att du har vaket sinne for dina
plikter si hér dags pd dam. Men hvad ser du si
sablarnas konstig ut for. Det &r precis som du
gjorde andlig helomvéndning.»

Gunnar tvekade. Han tyckte, att Erik Hedfors
ej just var den han forst ville fortro sig dt, men
det var dock endast ett enkelt faktum, som mdste
bli officiellt, lika godt di, att fa det sagdt.

»Du kanske har ritt i, att mitt de vindt sig,»
sade han kort, »min forlofning dr uppslagen.»

»Ah4, ja, sijer inte om’et, guldfisken hade for-
lorat glansen. Det dr: bort med den.»

»Du misstar dig,» sade Gunnar strift, obehag-
ligt berord af den andres cynism, »det var hon, som
ville att vi skulle skiljas.»

»Ville! . Ha, hil Nej, hor du bror lille, nu
talar du tungan af dig. Du hade naturligtvis visat
henne att du var uppledsen pa hela hirligheten.»

»Adjo,» sade Gunnar hastigt och aflagsnade sig
med raska steg frén sitt sillskap.

16. — Kuylenstierna.
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»Triffas vi 1 kvill®» ropade Erik efter honom,
»vi ska dricka grafél, om du har lust.»

»Nej tack.»

Gunnar horde kamratens gickande, torra skratt,
och ryste till.

Varst af allt var, att s& som Erik Hedfors
domde honom, si skulle ocksd andra doma. Han
skulle bli kallad en lycksokare, en penningfriare,
och — det lig sanning i ett dylikt yttrande, det
ingdg han.

Men lika godt, det skulle bli littare att bira
dessa omdomen, de skulle tystna, opinionen skulle
viindas, om han visade, att han dugde till nigot,
nir han skuddat en tyngande boja af sig. Nu
kunde och ville han arbeta; framtiden ldg som ett
ouppodladt falt framfér honom, men han kénde en
linge kvifd lust &nyo uppstd inom sig, att pldja
djupa firor i det med vetenskapens plog och att se
skordar mogna, si som han dromt om under sina
ynglingadr.

%



FEMTONDE KAPITLET.

Hagen for fru Lejers och Doris’ afresa till
Amerika var nu bestimd; de hade blott en
vecka kvar att vistas i det lilla hemmet, och de
flesta tillrustningarna voro afslutade, men fru Louise
forefoll icke s& nojd som forut att limna allt hér
och komma till sin Sven.

Efter brytningen af Gunnars forlofning hade hon
sett ovanligt tankfull ut, och inpackningen af det
hon skulle fora med sig gick sd mérkvirdigt léng-
samt. Annu hade hon icke silt nigot af det lilla
losoreboet, det var som hade hon svirt att skiljas
vid de torftiga moblerna, och hon stod linga stunder
och sig och sig pd dem. Men det var indé icke
det, som tyngde henne mest, det var négot, som
hon grubblade ofver utan att vilja anfortro sig &t
nagon.

Slutligen en kvill, nir Gunnar, som han nu
nistan hvarje dag brukade, kom hem och hilsade pé,
satte hon sig bredvid honom och strok sakta ofver
hans knd med sin skrumpna hand.
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»Min kira gosse,» sade hon med ett egendom-
ligt forliget tonfall, »eftersom vi &r ensamma, ville
jag friga dig om ndgot. Du hade vixt ifrén mig,
Gunnar, men jag vet inte, om jag misstar mig, nir
jag tycker, att du kommit igen.»

Hennes rodkantade ogon blefvo fuktiga af ro-
relse, och tvA smd nervosa roda flickar sprungo upp
pa de knotiga kinderna. Denna lilla utslitna kvinna,
som i hvardagslifvet satt sitt jag ganska hogt, kiinde
en stor, halft forlamande respekt for sin lirde son,
med den vanligen si stréinga blicken.

»Lilla mamma,» sade han vinligt, »jag har nog
mycket att be om forlatelse for.»

»Nej, nej, det var inte alls si jag menade,
min snille gosse, men ser du, jag — jag undrar,
om du kan ha nigon nytta och glidje af mig. Jag
har tinkt mycket pi den saken, alltsedan din for-
lofning med Aina blef uppslagen. Forut hade du
henne, och jag trodde forstds, att du skulle fi det
si bra och att det kunde gora dig alldeles det-
samma, hvar jag fanns, men nu tycker jag det dr
si svart att limna dig ensam, for jag tinker, att
hur manlig du ir, kan det vil nigon géng bli tomt,
att inte ha gamla hemmet. Det dr dndd en varm
vrd, gossen min, och om du vill, skulle jag girna
stanna kvar hiar. Jag kan ju sd litet gora, men
halla af dig, det kan jag, och det ir vl nigot viirde
med det ocksa.»

Hon ddmjukade sig och krop ihop som bad hon
om en nddegifva, och det skar till inom Gunnar pa
ett ovant, kiinsligt sitt, ndr han blickade in i detta
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stora, rika modershjirta, hvilket fruktade att vara
patringande med sin kérlek.

Han hbojde sig djupt ned ofver den darrande,
vissna hand, som alltjimt 1dg pd hans knd, hans
mors hand, och kysste den vordnadsfullt.

»Tack, kira mamma,» sade han med en rost,
som han icke ens bjod till att gora fri frin rorelse,
»tack for att mamma kan halla af mig 4n, men
inte vill jag att mamma skall uppoffra sig for min
skull. Jag har ingenting att bjuda mamma, och
hos Sven fir mamma ett bekymmerfritt lif.»

»Tror du det, barn, nir jag vet, hur du har
det? Nej, min kiira gosse, du forstir dig inte pd,
hur en mor kinner det, nidr du talar si. Visst ar
jag ett gammalt, orkeslost skrille, men &nnu hinger
jag med. Och vi kan stilla det si billigt for oss,
ska du fa se, mycket billigare &n om du skulle éta
pi de dyra restauranterna. Du bor i rummet och
jag ligger i koket, det behofver ju ingen veta, hur
vi har det, men nir du d& har arbetat dig trott
och kanske vill prata en liten stund med gumman
mor, si har du henne inte i en annan virldsdel,
hon sitter hos dig.»

»Men Sven di, hvad skall han siga, och alla
andra med for resten. Jag blir naturligtvis en hén-
synslos egoist.»

»Hm, folk pratar!> Fru Lejer skakade pd hufvu-
det si ofverligset som om hon aldrig i sitt Lf
frigat efter en dylik bagatell. »De kan vél begripa,
att det #dr svart for en gammal ménniska att komma
ifrdn sina vanor och fara till ett vildt frimmande land.»
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»Men det har inte mamma tyckt forut.»

»Nej, for da trodde jag, att Sven behdfde mig bast.»

Det var icke ndgon allmint forstddd, klar logik
i detta svar, men det var det enda fru Louise kunde
ge.  Det dgde en mening utan teoretisk bevisforing,
men som i praktiken genomlefts af hundrade madrar,
instinktivt std de och falla pa sin post, dir striden
larmar hetast for barnen, och deras vapen mot ddets
vixlingar #r en bon och en alltid utstrickt famn, i
hvilken barnet skall slutas, om det séras, under
vapenhvilan, i ddden.

S4 #dndrades det uppgjorda programmet sd, att
Doris skulle resa ensam. Hurtigt motsdg hon den
stundande forindringen, och ingenting tycktes af-
skrdcka henne.

D4 hon var uppe pd afskedsvisit hos Hedwins,
sade Laura spetsigt:

»Du, som #r sd ridd for arbete, kdra Doris,
hvad skall du -gora dirute, dér lir det nog inte
vankas ndgra nojen.»

»Nej, det kan ju hinda, men de ar di tamli-
gen tunnsédda hér ocksd,» svarade Doris, »och jag
vill profva. mina krafter. Jag vill taga ut min
andel af lefvande lifvet, ser du, Laura, gir det inte
pé ett sitt, s& méste det gi pd ett annat. Jag
kinner det, som jag kunde ruska i ddet, vinda upp
och ned pd det, och se, om det bara har niter for mig.»

»Aja, det fir nog de flesta finna sig i,» sade
Karin Dbittert; hon hade blifvit &nnu mera nérsynt
an forr och lutade hufvudet titt intill den profskrift
hon holl pd med for skolans rikning.
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»Jag tinker inte finna mig i det si latt,» ut-
brast Doris, »vi ska vil ta ett nappatag den dir
ordittvisa frun och jag forst.»

sFraser,» infoll Laura torrt. »Du #r si ung
in, det dr alltihop.»

»Ja, det dr jag! Ung och stark!»

Doris reste sig och riitade upp sin nu fullt ut-
vecklade, vackra gestalt, hon kastade hufvudet till-
baka som en eldig hist, hvilken stér redo fill spring,
och det lyste till i hennes morka dgon.

»Gud vilsigne dig, kira lilla barn,» sade fru
Hedwin, d& Doris nu nigande tog afsked af henne,
som du en ging kommer till Sverige igen ar inte
godt att veta, men nog ar vil jag borta di. Jag
tycker det tar af. Daniel véntar mig snart till sig,
© det tror jag. Adj6, du lilla, du tar mycket solljus
med dig, nir du gir ifrin oss.»

Laura och Karin skulle komma ned till téget
och togo dirfor ej si hogtidligt afsked.

Aftonen dirpd stodo alla de néirmaste sliktingarna
och nigra fi Dbekanta samlade pd perrongen vid
centralstationen for att siga Doris farvil. Hon gick
frin famn till famn, men lingst ville modern och
Marie-Louise behalla henne. Gunnar gjorde dem
icke ritten stridig; han stod p& néigot afstind frén
de andra och torkade forstulet bort de tdrar, hvilka
oupphorligt tringde sig upp till hans 6gon. Han
kunde icke minnas, att han grétit, sedan han var
liten, men nu satt griten som en tjock, svidande
klump i halsen pd honom.
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De linga minuterna, som foregd en afresa, linga
déarfor, att man soker behirska den rorelse, som hotar
att taga ofverhanden och hindrar de sista afskeds-
orden, voro nu tillindalupna. Doris hade for sista
gingen kysst alla de sina och stod nu pa vaggonens
plattform.

Det glinste heta tirar i hennes tgon, och de
stora, salta dropparna rullade oaftorkade ned for hen-
nes kinder, men hon log dndd barnsligt ungt och
friskt, nar hon nickade och nickade it de kvarstiende.

Lokomotivet ryckte som en otilig dragare i den
linga filen af vagnar, dnnu ett tag starkare. Det
skymde for Doris” blick, nér tiget gled ut fran per-
rongen, och hennes hjirta klappade hiftigt af ridsla,
ovisshet, beklimning. En sekund stod hon &ngest-
fullt kimpande med fruktan for det okinda, men nir
hon sig de ménga niéisdukarna hojas for att vifta
den allra sista afskedshilsningen till henne, greps
hon plotsligt af det svallande, éfventyrslystna mod,
som den kinner, hvilken ung och stark for forsta
gingen skall profva sina vingar i djarf flykt, och
med alla afskedsbuketterna lyftade hogt ofver sitt
hufvud, ropade hon med en rost, hvilken klang som
en larkas vardrill: »Au revoirl»
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