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I.

TANT EVA.

Det händer, att världsdamer samla sin mesta 
energi ävensom sin förut kringflackande verk­
samhetslust vid den tidpunkt, då de eljest skulle 
bli glömda som andra vissnade blomster. Så 
var förhållandet med den mycket ståtliga, be­
lästa, beresta och i in- och utlandet firade än- 
kefriherrinnan Löwesköld.

Världskriget hade tvungit henne att stanna 
i Sverige året om, men just detta tvång blev 
den gordiska knut, hennes uppvaknande energi 
med oväntad kraft högg av. Hon ägde en 
villa av de gamla vackra, vilka en gång gjor­
de en del av Östermalm känd som ett av 
Stockholms mest tilltalande partier. Omkring 
det förnäma, vita huset slöt sig en välvårdad 
trädgårdsanläggning, där träden gåvo respekt 
genom sin ålder och kraft, och där blommorna
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trivdes så väl, att de stucko fram under snö­
täcket redan i mars och sedan oftast dröjde 
sig kvar till i november, ja, ibland ända till 
jul.

Friherrinnan hade till sitt femtionde år gått 
omkring i de höga, präktiga rummen (där hon 
efter ett halft års äktenskap blivit änka), och 
aldrig tänkt på, att de kunde användas till an­
nat än lysande fester. Hon hade tagit emot 
sina utländska vänner som kära gäster och 
alltid haft kontinenten omkring sig, också de 
korta tider, då hon lämnade den.

Alltsedan krigets utbrott hade hon haft hos 
sig en pensionsföreståndarinna från Dresden 
och två franska damer, den ena målarinna, den 
andra pianist, och dessa tre främlingar blevo 
de första, som fingo höra utslaget av friher­
rinnans tankebeslut.

»Jag vill göra något av min ensamma tillvaro», 
sade hon, »jag är van att leva i stora förhål­
landen och se mycket människor omkring mig, 
och dessutom längtar jag efter en glad och 
nyttig verksamhet. Jag har lust att inrätta en 
kontinental lärokurs för unga flickor, vilka slu­
tat skolan. Förr ha alltid svenska flickor skic­
kats utrikes. Nu stöter detta på svårigheter. 
Flera av mina bekanta ha undrat, var de skul-
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le göra av sina döttrar just det år, då dessa 
inte veta, vad de ha lust att ägna sig åt. För 
sju ungdomar har jag plats här i villan. Det 
vill säga två få ha sina sovrum i gårdsbygg- 
ningen. De skola få förkovra sig i språk, mu­
sik, teckning- och andra allmänbildande ämnen 
och dessutom känna, sig hemmastadda hos tant 
Eva. Åldern bör hälst vara mellan 16—19 år, 
och familjeförhållandena sådana, att mina pen­
sionärer uppfatta tendenserna och livsåskåd­
ningen i mitt hus. Det är inte tal om något 
barmhärtighetsverk utan om en angenäm sys­
selsättning för mig och en behaglig och gag- 
nelig vistelse för de sju utvalda.»

Med dessa ord var planen lagd. Den gillades 
entusiastiskt såväl av Fräulein Stock som av 
mademoiselles Renard. Arbetsordningen gjor­
des upp. De tre utländska damerna erbjödo 
sig att deltaga i undervisningen. Vidare skaf­
fades en mrs Faith, en fil. doktor Krabbe, 
och en skolkökslärarinna, vilka skulle ha vis­
sa timmar.

Annonsering behövdes icke. Anmälningar 
kommo från olika håll, och friherrinnan måste 
gallra ut bland de sökande, dem hon ansåg 
lämpliga.

Stockholmsflickor ville hon icke alls ha. Det
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lockade henne att få vara i mors ställe för 
de unga. Hon höll så hjärtligt av dessa gla­
da starka viljor och frimodiga hjärtan, som 
längtade efter den första ödesdusten, eller som 
sorglöst störtade sig ut i livets solbelysta vå­
gor utan fruktan för bråddjupet.

Den femtonde september skulle flickorna 
komma. Kvällen förut genomgick friherrinnan 
ännu en gång namnförteckningen och de små 
randanmärkningar om ålder och annat hon 
gjort för var och en. t

Sonja Thomas, 19 år, skall tidigt för­
lova och gifta sig. Vill vistas i Stockholm för 
omväxlings skull, lära ett och annat, men in­
genting på allvar. Kommer från ett gammalt 
solitt göteborgshem. Enda barnet.

M a u d R y d e m a n, 18 år, godsägaredotter 
från skånskt herresäte. Yngst av åtta syskon. 
Förefaller självsvåldig och lat. Föräldrarna ha 
låtit förstå, att hon växt dem över huvudet, 
men att de vänta sig allt gott av henne med 
tiden.

Mary Ehr es ti erna, 18 år. Har varit 
mycket med redan. Har stor släkt i Stock­
holm. Hennes mor vistas på sanatorium, fa­
dern, överstelöjtnant, bedriver strategiska stu­
dier i de krigförande länderna. Flickan ver-
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serad, men obetydlig. Dock ovanligt musika­
lisk. Två bröder.

Astrid Tolling, 17 år. Kyrkoherdedotter 
från Östergötland, gott huvud, skall studera, 
skulptur. Glad, naturlig och käck. Säkert en 
utmärkt kamrat. Tre bröder, alla vid Upp­
sala universitet.

Barbro B er t ing, 18 år, förefaller yng­
re. Fadern, änkling. Flickan kommer från sin 
mormor, friherrinnan Stiernudd. Har en sys­
ter gift i Stockholm. Barbro intresserad av 
litteratur.

Märta Agnell, 18 år. Föräldrarna bo­
satta i Berlin, fadern direktör för ett stort 
elektriskt bolag. Märta skall vistas i Stock­
holm till våren, då hon och en syster, som 
studerar sjukvård i Köpenhamn skola resa och 
möta den övriga familjen vid en tysk badort. 
Märta tyckes bli en typiskt god och plikttrogen 
husmor. Hon skall dessutom genomgå en kin- 
dergartenkurs. *

M i n k a R o z i n s k y, 16 år, slavisk här ­
komst. Fadern stupad i kriget. Modern än­
ka med fem flickor. Vistas tillfälligt med de 
fyra yngre i Bergen hos en norsk väninna. 
Minka skall möjligen adopteras av en rik, en­
gelsk släkting, då familjen Rozinsky blivit rui-
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nerad genom kriget. Alla deras stora jord­
egendomar äro brända eller på annat sätt för­
störda.

Tant Eva lade bort anteckningsboken och 
nickade tankfullt. Den uppgift hon åtagit sig 
var icke lätt. Ungdomen är både kritisk och 
fordringsfull i de första knoppningsåren, då 
den ännu litar på sig själv och världen. Och 
hon ville att Löwesköldska pensionen skulle 
vara mera än en skolkurs. Hon hoppades, att 
de intellekt hon danade, skulle få något av vid- 
dernas ljus över kunskaper och tankar utan 
att därför mista sin kvinnlighet, en dyrbar kle­
nod i friherrinnans tycke. Modern i detta ords 
populärbanala mening var icke tant Eva. Hon 
hade varit med om den tiden, då flickornas 
uppfostran kallades »edukation» och över alla 
hennes behagfulla rörelser låg en bildningens 
lätta och eleganta grace, parad med stilla vär­
dighet.

Det silvervita håret omramade i en vårdad 
frisyr med klädsamma bucklor ett litet fint och 
livligt ansikte med blomskär hy. Ögonen brun­
no djupa och starka under den kloka, breda 
pannan. Munnen hade kvar ett älskligt löje, 
som gjorde, att man glömde, hur vissna läp­
parna voro. Hennes gestalt var rak och smi-
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dig. »Hon för sig som en nådig drottning», 
hade det alltid sagts om henne.

De sju flickorna infunno sig på utsatt dag, 
och den tysta vita villan genljöd av dunsande 
koffertar-, ilande fotter, skratt och prat. Av­
brottet från förnämt lugn till sorl och bråd­
ska blev nästan överväldigande för husets fyra 
damer.

Men framåt kvällen lade oron sig, och vid 
tebordet voro ungdomarna mycket tillbakadrag­
na och väl uppfostrade. »Sju slutna dagböcker», 
tänkte tant Eva. »Varje dygn skrives en rad 
på gott och ont i dem, men det gäller att få 
läsa de små livsorden och att förstå dem».

När flickorna togo godnatt, kysste hon var 
och en på pannan, sedan hon räckt fram sin 
egen vita, ringprydda hand till kyssning. Maud 
Rydeman och Märta Agnell sågo besvärade 
och bortkomna ut vid denna ceremoni, men fo­
gade sig i den. Redan nu hade pensionärerna 
klart för sig, att tant Eva måste lydas. Hela 
hennes väsen ingav respekt, men Maud sade 
sig dock, att hon »absolut inte tänkte gå i led­
band. Det fanns då alltid något sätt att smi­
ta ifrån kontrollen».

»Vi träffas på slaget åtta i matsalen i mor- 
gonbittida», sade friherrinnan vänligt. »Arbets-
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ordningen är redan uppgjord, och när ni so­
vit ut efter resan, taga vi genast fatt.»

Sonja Thomas och Barbro Berting, som va­
rit skoikamrater och hjärtevänner, hade ön­
skat att få dela den nätta dubletten i det mur- 
grönsklädda gårdshuset, och sedan friherrinnan 
granskande betraktat dem, hade det sett ut, som 
om de skulle få sin önskan uppfylld. Kanske 
var det tant Evas vänliga, älskvärda leende, 
som ingav dem förhoppningar. Dessa svekos 
emellertid, ty med en mjuk böjning på huvu­
det föll domen.

»Nej, jag tror vi måste ordna det så, att Mary 
och Astrid dela dubletten. Den lilla salongen 
utanför sovrummet blir så lämplig att taga emot 
dina släktingar i, Mary. Sonja och Märta få' 
var sitt gästrum, det blå och det röda, Minka 
får det gula. Maud tar det lilla hörnrummet 
över min sängkammare och jungfru Barbro 
sätter vi i tornet. Det betyder nog ingenting 
för så unga ben, att trappan är brant.»

Nu hade flickorna begivit sig till sina an­
visade rum, där de strax efter olika skaplyn- 
nen satt sitt personliga märke.

I det blå gästrummet, där Sonja härskade 
hade redan diverse fotografier satts, fram på 
skrivbordet, på byrån voro de mest olikarta-
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de, eleganta toalettföremål strödda. Den lån- 
ga, gammalmodiga soffan hade fått ett par 
högst moderna, sidenkuddar. På bordet fram­
för den stod en kristallvas med de härligaste 
mörkröda rosor och bredvid den en bonboniére, 
full av läcker konfekt. En trasig och allt an­
nat än prydlig billighetsbok »Låt mig bli fri 
låg slängd på sängen. Härinne fanns intet, 
som tydde på någon allvarligare sysselsättning.

Men i det röda rummet hos den feta, blonda 
Märta lågo i symmetrisk ordning på bordet 
hushållsböcker och receptböcker. Grimms och 
H. C. Andersens sagor samt en brochyr: »Våra 
små». I den breda fönsterkarmen hade Mär­
ta ställt ett jätteskrin, vilkets innehåll kunde 
tjänat som lager för en mindre sybehörsaffär. 
Över sängen hade hon hängt upp en förstorad 
fotografi av hela familjen Agnell, tagen på för­
äldrarnas silver bröllopsdag. Det var något obe­
skrivligt runt, ljust och gemytligt över den­
na grupp, placerad på trappan till en villa, 
över vars portal lästes : »H e i m a t s 1 i e b e».

Minkas förtjusande gula rum, med vestersol 
in över det blommiga ranunkelmönstret, ted­
de sig denna afton icke till sin fördel. Över- 
allt syntes spår av en planlös uppack- 
ning, kläder, böcker, skodon och musika-
2. Förscmm ar
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lier lågo huller om buller och mitt i denna 
röra satt Minka och slukade en roman. Den 
ena handen höll boken onödigt nära de svarta 
sammetsögonen, den andra handen hade hon 
grävt djupt ned i ett mörkt, blankt hårsvall, 
vilket som en strid och yvig man föll ned 
på den smala flickryggen och de kantiga ax­
larna, Hon var liten och tunn och spädlemmad, 
slarvigt klädd, och mycket utstyrd med ör- 
hängen, ringar och andra smycken. Det var 
alldeles tydligt, att Minka ingen aning hade 
om sin fattigdom. Allt hos henne följde tanklöst 
låt-gåsystemet. Och hennes smala, bruna an- 
sikte lyste av skälmaktig odygd.

Den grovlemmade, mäktiga Maud hade ge- 
nast känt sig dragen till »det lilla glitterögda 
trollet». De skulle hjälpas åt att ställa till spek- 
takel. Maud hade icke packat upp sin kof­
fert. Hon säger, att hon icke gitter. Det var 
skamligt av far och mor att skicka bort hen 
ne. Hon ville ju inte. Och Maud slängde sig 
ned i den ena karmstolen — två sådana er­
satte här soffa — så att det knakade i trät. 
De breda fotterna och de bastanta benen 
sträckte hon långt ifrån sig, medan hon stu 
derade tidtabellen för de avgående tågen. Dc 
kunde ge sig katten på därhemma, att hon



inte stannade i det här fängelset. Och så viss- 
lade hon som en förargad skolpojke.

Uppe i tornkammaren hos Barbro Berting 
var icke heiler ordningen mönstergill. Över­
allt lågo böcker, papper, tidskrifter. Hon hade 
försökt få system i det hela, men misslyckats, 
Klädningarna hade dock kommit in i gardero­
ben och en stol av de fyra var oupptagen. 
På den lilla svängda rokokosoffan under den 
ovala spegeln hade Barbro placerat bokstap- 
lar. Hon läste mycket och hälst historiska ar­
beten, och när hon nu, till hälften avklädd, 
slog upp än det ena, än det andra memoarver­
ket, kunde hon på första sidan läsa en enkel 
dedikation, skriven med en säker, manlig 
piktur: »Till Barbro från vännen H. B.» 
Mormor och Holger Boye, hennes barndoms- 
och ungdomsvän, hade flitigt försett lilla läs­
hungriga Barbro med sund och utvecklande 
lektyr. Och under det sista året, som hon till­
bringat hos den kära, rara mormodern, hade 
hon lärt sig uppskatta goda böckers säll­
skap.

Inger Thomas, Sonjas kusin, hade också gi­
vit henne anvisningar om, vad hon borde läsa, 
då däremot Sonja försökte draga henne ifrån



»det där skräpet», vilket gjorde henne till en 
tråkmåns».

I gårdshuset hade flickorna redan allting i 
ordning, och de kände sig övertygade om, att 
de skulle trivas vådligt bra. Marys eleganta, 
vårdade person, rörde sig vant i den nätta gu- 
stavianska salongen, dit hon medfört en Spi­
nett, en välbesatt nothylla och en dyrbar fiol. 
Hon talade om för Astrid, att hon medverkat 
vid flera musiksoaréer och fått oerhört mycket 
beröm. Hennes utstående, vattenblå ögon ble- 
vo icke just uttrycksfullare, när hon talade om 
musik än annars, men hon såg alltid fin och 
snäll och belevad ut. Det märktes också, att 
hon var hela släktens favorit, och föräldrar­
na hade meddelat friherrinnan Löwesköld, att 
de satt henne i pensionen för att undvika miss- 
hälligheter, då alla ville, rå om Mary och ha 
henne i sitt hem. Släktingarna hade redan över- 
hopat henne med inbjudningar, men dessa ha­
de stannat hos tant Eva, som bestämde, när 
flickorna fingo gå bort.

Astrid var icke det ringaste imponerad av 
alla de granna namn och titlar Mary oupp- 
hörligt nämnde, icke egentligen för att lysa 
utan därför att de tillhörde hennes sfär, den 
enda hon kände till.



Gnolande och munter ordnade lilla Tolling, 
vilken hemma kallades »hjärtebarnet» sina till­
hörigheter och kysste fars och niors fotogra­
fier, innan hon gick till sängs bakom den ja­
panska avdelningsskärmen, vilken avskilde det 
rymliga sovrummet.

Från andra sidan skärmen hörde Astrid Ma- 
rys klara, alltid något nyfiket förvånade stäm­
ma:

»Vet du, om det är sant, att Sonja Thomas 
är hemligt förlovad med en filosofie kandidat 
och löjtnant, som är väldigt rik?»

»Ja, det tror jag, men inte vet jag, om det är 
hemligt. Hon talade ju om det för oss allihop i 
dag.»

»Inte för mig.»
»Då var du väl inte inne. Hon sa* annars, att 

förlovningen skulle eklat eras på nyåret, innan 
löjtnant Freide reste på någon studiefärd, 
vart det var, och så skulle de gifta sig på hös- 
ten, när hon fyllt tjugu år.»

»Tänk då! Tror du, att någon annan av oss 
är förlovad?»

Astrid skrattade hjärtligt.
»Inte jag, men för dig och de andra kan jag 

inte svara.»
»För mig?»
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»Ja, du sa* ju ‘någon av oss’, och jag känner 
inte flickorna. Jag skulle bara önskat, att de 
hade haft något riktigt levande intresse var 
och en.» .

»Har dom inte det då? Jag har min musik.»
»Ja, och jag min kära lera, och Sonja sin 

kanske lika plastiska löjtnant, men Minka bara 
flyger och far som en vessla och säger sitt : 
‘Mais, c’est tout égal çal* och Märta — ja, 
för resten, Märta är redan eine fromme und 
sehr weibliche deutsche Hausfrau — inen vad 
skall Maud bli.»

»Behöver hon bli något? — Inte skall man 
bli något. Jag menar, man utbildar sig väl 
för nöjes skull.»

»Och jag menar, att det är ett nöje att ut­
bilda sig.»
. »Ja, i musik, det förstås. Vem är Barbro 
B erting? Var hennes mor född Stiernudd, för 
då är vi släkt på långt håll?»

»Jag vet bara, att både Sonja och Barbro 
är från Göteborg, och att Barbro inte varit 
hemma på ett halft år. Hon lär ha tre feno­
menala systrar. Den älsta för sin skönhet, n : r 
2 för sin arbetsförmåga och n : r 3 för sitt bril­
janta huvud.»

»Jaså, nå, men är inte Barbro fenomenal ?



»Inte som jag kan finna. Godnatt Mary, nu 
är jag sömnig.»

Astrid hade nästan väntat sig en fråga med 
begäran om utredning av orsaken till hennes 
sömnighet, och blev betydligt lättad, när Mary 
nöjde sig med ett lojt och välvilligt-:

»Godnatt, lilla du. Sov gott !»
Om en liten stund ljöd dock Marys röst på 

nytt.
»Sover du, Astrid ?»
»Inte riktigt.»
»Har du räknat fönsterrutorna härinne b
»l ej, men det är då lätt gjort.»
»Går det an, att du räknar dem för mig med?»
»Det tror jag inte blir detsamma. Man skall 

inte heller säga ett enda ord, sedan man räk- 
nat, då slår inte drömmen in.»

»Inte det. Ja, godnatt då/
■ Godnatt.»
Astrid hörde, hur Mary halvhögt och myc- 

ket grundligt räknade fönsterrutorna, men se­
dan låg hon och vred på sig och pustade så 
tungt, att Astrid förstod, att hon hade något 
på hjärtat. Hon kunde nästan tänka sig, vad 
det var. Mary hade nog upptäckt den lilla 
lustiga glasventilen på väggen, vilken såg ut 
som ett runt miniatyrfönster. Och slutligen
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kunde icke Astrid hajda skrattlusten. Hon frus- 
tade ut sin obetvingliga munterhet. Mary lyss­
nade tydligen.

»Astrid b
»Ja.»
»Duger det att räkna om igen.
Det kan ju hända.»
Jo, för ser du, jag vet inte — skall man 

taga ventilen med, tycker du ?
»Ja, låt den komma soni en punkt. Punkt och 

slut, förstår du!»
Nu hade Astrid skrattat ut och ville sova. 

Redan dagen därpå skulle hon börja hos en 
bildhuggare.

Ånyo räknade Mary långsamt och noggrant, 
och därefter blev det alldeles tyst. Hon måtte 
ha somnat tvärt



FÖRSTA DAGEN.

Efter morgonteet samlade tant Eva lärare- 
personal och elever i det stora vardagsrummet, 
vilket icke alls liknade en skolsal utan tedde 
sig som ett herrgårdsförmak med inånga bekvä 
ma och trevliga sittplatser, många bord och 
inventiösa små skåp; och en hel vägg upptogs 
av bokhyllor, fyllda till sista plats; på de an­
dra väggarna hängde Hillerströms tavlor.

»Här tänkte jag, vi skulle hålla lektionerna, 
sade tant Eva», och det är redan bestämt på 
edert schema tider och ämnen. Varken ni el­
ler era lärare ska behöva känna sig uppskru- 
vat högtidliga under timmarna. Detta är ju in­
gen vanlig skola, och ni redan vuxna unga da- 
mer. Klockan tre är dagens undervisning slut, 
och ni ha ledigt för att promenera eller göra 
visiter efter tillsägelse hos mig. En gång i 
veckan ska vi följas åt på museer och samlin-



gar. Klockan sex äter vi middag och emellan 
sju och nio handarbetas, musiceras, läses högt 
eller företages någon annan förströelse. Era 
brev får ni utan kontroll läsa och besvara. 
Släkt och vänner får ni gärna ta emot på 
era rum, då jag litar på, att det sker med 
urskiljning. På det hela taget vädjar jag till 
er takt och finkänslighet och likaså hoppas 
jag att kunna vinna ert förtroende. De bästa 
egenskaperna hos en ung flicka ha det gemen- 
samt med ett äkta halsband, att hon ständigt 
bör bära dem hos sig, ge dem liv och glans 
genom sitt eget väsen. Läggas de av, därför 
att man tröttnat på det ansvarsfulla i att bä­
ra dem, går det som med pärlorna. Nästa gång 
de skola tagas på som prydnad, ha de fördunk- 
lats och liksom vissnat. Själssmycken är än 
känsligare än äkta pärlor, det ber jag er min­
nas, och så till sist säger jag er alla välkom- 
na. Arbetet skall börja. I dag rnå dock den 
eller de, som icke avslutat uppackningen stan- 
na hemma efter tre och göra sitt rum i ord­
ning. Slarv och försumlighet är mig mycket 
emot.»

Tant Eva skulle inte själv undervisa, men 
hon åhörde mycket intresserad doktor Krabbes 
lektion i litteratur- och konsthistoria.



Magistern hörde nog icke till dem, sum livet 
unnat mycket av sitt materiella överflöd, men 
han höjde sig på ett sällsamt genialiskt sätt 
över allt jordbundet och uppgick entusiastiskt 
i intellektuella intressen. . .

Sonja viskade till Barbro : »Det är en löjlig 
passagerare !» och Barbro viskade tillbaka : 
»Han flyger över oss.allihop», men i själva ver­
ket var hon mycket road och även smickrad 
av att få de flesta frågorna, då hon kunde 
bäst

Det var något alldeles nytt för henne, ty i 
skolan hade hon aldrig utmärkt sig, tvärtom, 
och hon måste erkänna, att hennes far utan 
resultat försökt placera henne, familjens svarta 
får, än här än där.

I språk redde Sonja sig briljant, så länge det 
gällde konversation, men översättningar slar­
vade hon igenom. Dem ansåg hon sig inte be­
höva. Om ett år skulle hon ju sitta som en 
bortfjäsad, elegant ung fru i en av Stock­
holms praktvåningar, ■ så egentligen var det en 
smula komiskt av föräldrarna att sätta hen­
ne i. Löwesköldska pensionen, men modern, 
som var född fransyska, led för sitt lands skull 
så oerhört av kriget, att hon icke förmådde 
vara glad en dag ens. Detta fruktade hon. skul-
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le göra också Sonja tungsint, och därför läm- 
nade hon frivilligt sin älskling ifrån sig till 
hennes mors käraste ungdomsvän, friherrinnan 
Eva.

Så snart klockan slog tre, lade mrs Faith ihop 
sina engelska böcker och »förtonade» som Mar­
ta Agnel 1 uttryckte det. Astrid var minuten 
efter färdig att gå till den skulptris, för vilken 
hon skulle arbeta. Hela hennes vackra, öppna 
ansikte lyste av glad förväntan, och hon nic­
kade sitt adjö med det soligaste leende.

Mary skulle gå på visiter och klädde sig 
omsorgsfullt i grått från topp till tå.

»Hon ser ut som en hästen», sade Minka 
och såg efter henne, »micke, micke lång häs­
tenfysionomi, och så stupid.»

Det var till Märta hon anförtrodde detta, 
men Märta kunde aldrig vara, med om att tycka, 
eller tänka något ofördelaktigt. Hon såg ock­
så så blid och god ut, där hon stod på väg 
till en barnkrubba, att Minka genast insåg, 
det hennes anmärkning adresserat sig till orätt 
person. Hon kilade utan att vänta på svar 
in i sitt rum, där det ju skulle ställas i ord­
ning.

Sonja ville ha Barbro med sig ut.
»Urban Freide är ju också här», sade hon,



»han vill så gärna träffa dig. Nu skall han gå 
i verken och sedan tänker han komma in i 
finansdepartementet.»

Barbro rodnade häftigt Förra vintern, då 
hon varit i Lund hos mormor, hade hon ofta 
träffat Urban Freide och ibland trott, att hon 
höll så där av honom som Sonja av brodern 
Uno. Men lika ofta hade hon tyckt, att han 
var alldeles för lik alla andra, ingenting att rik­
tigt lita på. Och för resten — visst var det 
roligt att flirta och skämta, men om hon måste 
bestämma sig, skulle hon känna sig förskräck­
ligt olycklig. Det hade roat henne att tänka, 
att hon bara behövde sträcka ut handen efter 
honom eller Holger Boye, och att hon ändå inte 
skulle göra det på mycket länge, inte förr än 
hon blev alldeles säker på, att det icke fanns 
något annat i hela världen hon hellre ville.

»Jag tror inte tant Eva släpper ut mig i 
dag», sade hon tvekande. »Om du vill göra en 
titt i mitt rum, förstår du nog anledningen,»

»Slarvig som alltid», skrattade Sonja, »det var 
förargligt, att du inte fått klart i jungfruburen. 
Jag ville haft dig med till Sidenhuset och Nor­
diska Kompaniet. Jag skall beställa så kolos­
salt mycket. Faster Evelyn skall förstås gå 
med om en del, och så har jag min blivande



svärmor att fä råd av. Hon vet precis, hur 
man skali ha det i Stockholm. Deras villa på 
Djursholm har stått beskriven både i »Sven­
ska Hem» och i »Saisonen». Tänk du, när Uno 
och jag ska figurera där».

»Bryr du dig så mycket om det ?»
»0m jag gör! Uno säger, att jag blir hu­

vudstadens chicaste och yngsta fru. Mina toa­
letter komma att ge ton, säger han. Å, jag 
är så gränslöst lycklig i Au revoir så länge. 
Komiskt, att du och jag skulle bli — skolkam- 
rater igen.»

Hon nickade och ilade bort. Barbro såg be­
undrande efter henne. Det fanns ändå ingen i 
hela världen hon beundrade så som Sonja. Det 
hade hon gjort ända ifrån det de gingo i för­
sta förberedande. Mer än en gång hade Sonja 
stött bort henne genom sin momentana likgil­
tighet, men hon behövde blott yttra ett vänligt 
ord för att ånyo draga Barbro till sig.

För smekande ömhet öppnade Barbros själ 
sig som en blomma för solen, och hon kunde 
bli feg i sin skygga ångest för köld eller hårda, 
ord. Hennes känslor skälvde beständigt som 
blottade nerver, och när någon varsamt berör­
de dem med vänlig sympati, blev hon oftast 
så tjusad, så rädd för att mista denna livsvär-
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me, all hon strax gav sig hän i stormande 
och intensivt besvarande.

Men under uppväxtåren hade hon ansetts be- 
synnerlig och otillgänglig. Hon trängde sig al- 
drig fram, tog aldrig första steget till ett när- 
mande, dolde icke heller försiktigt sin egen me- 
ning utan lät tankar och ord följas åt i en 
brusande virvel, när något sårade eller upp­
rörde henne.

Strax före middagen gick tant Eva rond i 
flickornas rum. Hon sade dem, att hon en 
gång i veckan ville se, hur det såg Ut i de re- 
spektive »fågelbona». När hon denna efter­
middag företog granskningen, hade hon med 
sig blommor och frukt från trädgårdan, vil­
ka hon fördelade underbart rättvist.

Hos Minka stannade hon längst. Där var 
fortfarande ostädat och stökigt. Det var tyd- 
ligt att den unga damen tröttnat på alltsam­
mans och rett sig en vilobädd mitt på golvet. 
Från sängen hade hon dragit ned kuddar och 
fikar. Ett cigarrettetui, ett askfat, en liten skål 
med chokladpraliner och en bok angav, att 
njutningen varit mångsidig. Men just som tant 
Eva stod på tröskeln, kastade Minka. en tyll- 
klänning över alltsammans och skyndade gra­
ciöst emot friherrinnan



»Välkommen, söta tant», sade hon på sin klin­
gande franska, »förlåt, att jag ännu inte fått 
i ordning men jag fick en — oväntad visit.»

»Jaså», svarade tant Eva kort, »vem då ?»
»En gammal rar fröken, som..
:Som röker cigarretter och lägger sig på 

golvet.»
Minkas smala, svarta ögon blänkte till.
»Ja, hon har sina små ovanor.»
»Du vet ju, Minka, att här är portvakt. Ingen 

kan komma in och ut utan att han öppnar. 
Och när "jag varit ute, får jag alltid besked 
om, vilka som ringt på under min frånvaro. Är 
jag hemma, underrättas jag också genast, va- 
ro sig det är främlingar eller bekanta, som 
vilja in. Du förstår nog, att man icke tar sju 
unga flickor i sitt hus utan att öva kontroll. 
Om dig, lilla Minka, visste jag endast, att du 
behövde ett gott hem. Din mor sade mig ock- 
så, att du tidtals uppfostrats i kloster. Du 
har kanske varit mycket lämnad åt dig själv, 
barn, och det egna jaget är en både blind och 
svag uppfostrare. Din fabel om den gamla frö­
ken tyder på, att du ej är så noga med san­
ningen.»

»Jag ville icke göra min goda tant ledsen
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genom att tillstå, att — att det var en av flic 
koma, som... som föreslog, att vi skulle röka.»

» Vilken då?»
A, jag har så svårt att lära mig deras namn,»

Minka log förtrollande älskligt och hennes 
rörelser med de små bruna händerna hade nå­
got så undfallande, som om de kröpo för den 
kära tanten.

Friherrinnan tvekade ett ögonblick, så drog 
hon flickan till sig och kysste den låga pan­
nan.

»Min lilla Minka, om jag bleve den, som såd- 
de gott i ditt unga sinne, skulle jag känna 
mig lycklig över att ha tagit dig i mitt hem. 
Att du är osann och därför otillförlitlig, har jag 
nu konstaterat, men med god vilja kan 
också de felen arbetas bort. Jag förbjuder dig 
inte att röka, om du har svårt att undvara 
cigarretter. Jag nekar dig inte heller att sträc­
ka ut dig på golvet, Du skall få låna en is- 
björnsfäll för det ändamålet, så slipper du be­
trakta din njutning som en smygfröjd, men 
jag skulle hellre se, att du frivilligt avstod 
från nikotinen. Du skadar din fysik med den. •

»Jag skall strax lägga bort att röka», lovade 
Minka. »Jag vill inte göra något som tant ogil- 
lar.»
9. F^r sommes.
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Friherrinnans min blev allvarlig, nästan sorg- 
sen. Falsk och osann, det var mycket att ut­
rota, och — troligen skulle hon icke lyckas.

Med en riktig dansösnigning räckte Minka 
frarn cigarrettasken och sade sitt förbindliga: 
»Voulez-vous bien prendre la boite, ma chère 
tante.»

»Ja, du får den när du vill.»
»Ah mais jaruais, chère tante, à quoi pensez- 

vous !»
Friherrinnan lämnade Minka för att gå till 

Märta, som beredvilligt och med en liten god 
värdinnas glädje visade henne alla sina skat­
ter »hemifrån». Hon bjöd på björnbärssylt, som 
hon själv syltat. Och hon tog strålande belå­
ten emot berömmet. Hon hade också tyska 
pepparkakor, vilka tant Eva måste smaka. Det 
röda rummet med sin möbel i ljus björk med 
hemvävt röd- och vitrandigt överdrag passade 
denna blonda flicka med de tjocka Gretchenflä- 
torna mot den vita, barnamjuka nacken.

»Du lilla Märta», sade tant Eva, »skulle du 
inte vilja ta dig en smula, av Minka. Hon är nog 
en vildfågel, men du är så lugn och förstån­
dig, lilla vän Det vet jag genom din farmor, 
och det skulle glädja mig, om du kunde få 
ett gott inflytande över henne»
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»Jag skall sä gärna försöka», svarade Märta 
moderligt. »Jag kan också lära henne sven­
ska. Pappa och mamma talar alltid svenska 
med oss, barn.»

Så blåa ögon den flickan hade. De voro 
den klaraste vårhimmel att blicka in i. Hon 
skulle aldrig bedraga någon och aldrig svi- 
ka sin gärning.

Trygg och varm i hjärtat fortsatte tänt Eva 
till Maud, vilken alltjämt envist lät kofferten 
stå. Den, som hade lust att packa upp den. 
finge göra det. Hon tänkte inte besvära sig. 
Men nu gjorde tant Eva processen kort. Det 
Rydemanska lynnet kände hon till, då hon i 
Dresden varit i samma pension som tre av 
Mauds fastrar. De hade också haft Mauds 
nyckfullt trumpna ansikte, när något inte »pas 
sade» dem, men vid andra tillfällen kunde de 
liva upp hela flickskaran med sin breda hu- 
mor. Och Eva höll av dem än för alla trev 
liga stunder hon haft i deras sällskap.

Sedan hon hastigt sett sig omkring, sade 
hon:

»Nu packar vi upp, Maud. Vi får skynda 
på för att hinna. Du kan ge mig det, som 
skall ligga i byråns»

Maud stirrade på friherrinnan, vred på huvu-



det och den massiva kroppen, gick motvilligt 
fram till kofferten och ställde sig där med 
nyckeln i handen.

»Kära Maud, festina lente är en dålig sen­
tens i föreliggande fall. Det är bäst vi strax 
gripa verket an. Jag minns, när dina fastrar 
packade upp — det var i en flickpension i 
Dresden. Ulla och Beata kivades om en vit 
sidenkjol, som bägge påstodo sig ha fått. De 
drogo i den av alla krafter, och med ens brast 
den mitt itu. Men då kunde de ej återhålla 
sin skrattlust, de skrattade till dess de sutto 
på golvet med var sitt stycke av det omtvis­
tade plagget i knät.»

Maud såg så livligt situationen för sig, att 
också hennes skratt lockades fram, och det 
porlade så friskt och klart över de röda läp- 
parna, att det förvandlade hela flickan.

»Det var väldigt skoj», sade hon till tant 
Evas förskräckelse, men detta gaminuttryck 
kunde ej just nu beivras. Tiden var för knapp. 
Emellertid flög koffertlocket upp, och med en 
förvånande raskhet fick Maud sina tillhörig­
heter installerade.

»Det där gick då med kläm», sade hon på 
sitt gemytligt självsvåldiga sätt, »Tack så myc- 
ket för hjälpen,»
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Hon knixade klumpigt, men såg så rar ut, 
att tant Eva måste klappa hennes fylliga rö­
da kind. Maud, dugde då inte alls till salongs- 
dam, men om hon ville, skulle hon kunna gö­
ra nytta och glädje i världen. Tant Eva fick 
en idé, och när hon, med sin arm instucken 
under Mauds, kom in i matrummet, hade hon 
redan börjat utveckla den.

Fortsättning följde på kvällen, då man sam- 
lats i salongen kring höstens första brasa, 
egentligen en lyxeld, vilken flammade i den 
öppna spisen. Mitt i kretsen stod ett litet 
bord med två skålar, rågade av äpplen och 
nötter.

Minka hade sjungit till Marys ackompag- 
nemang och bägge belönades med livliga app- 
låder. Maud hade berättat historier på byg- 
demål, och mademoiselle Disirée Renard ha­
de deklamerat ur Rostands L’Aiglon.

Efter detta nummer uppstod en kort paus. 
När friherrinnan bröt den, nickade Maud ge­
nast förstående. Hon visste, vad tant Eva 
skulle komma med.

»Ja, mina flickor, jag tycker, att vår för­
sta dag tillsammans på det hela taget avlupit 
över all förväntan bra», började hon, »och där-
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för tror jag mig kunna komma fram med ett 
förslag som jag strax skall utveckla. Ingen 
av er vet mycket om den klass människor, 
vilka kallas pauvres honteux. De skjutas åt si 
dan eller draga de sig frivilligt tillbaka i skym­
undan, medvetna om sin oförmåga av strid 
mot svårigheterna. En gång ha de sett bättre 
dagar. De flesta minnas vackra, solida hem, 
vilka ett oblitt öde slagit till spillror. Mån­
ga gamla ensamma sitta i ett fattigt förhyrt 
rum, dit de flyttat resterna av ett dyrbart och 
framförallt kärt möblemang. Världen har 
icke tid med dem. Dag ut och dag in sitta de 
i stolen vid fönstret och känna, hur ålderdo­
mens enslighet kyler dem. Jag har tänkt på, 
att kanske någon eller några av er kunde ha 
lust att ägna en stund åt dessa livsvräkta. Ni 
skall icke göra det för min skull, eller därför 
att ni inte tycker det går an att såga nej. Då 
blir ert besök ingen glädje. Ni måste komma 
som solglimtarna, spontant, och lysa upp det 
lilla torftiga rummet. Jag har många adres­
ser, men jag trugar dem inte på er.»

»Jag vill gå», försäkrade Maud, »och när de 
skickar mig frukt hemifrån, skall jag ta en 
laddning med mig.»

»Jag vill också så gärna», inföll Märta, »kan-



ske jag kunde hjälpa dem med hte lappning 
och lagning.»

»Kanske jag dugde till att läsa högt, ifall 
någon bryr sig om det», sade Barbro.

»Vet ni flickor», utbrast Astrid livligt, »vi 
vill nog vara med allihop. Ska vi inte bilda en 
klubb, om tant Eva tillåter!»

»Ja», log tant Eva, »sju moderna flickor utan 
en klubb är säkert något otänkbart. Så det 
är icke värt, att jag motsätter mig den idén. 
Men. när jag nu givit uppslaget, få ni efter 
eget gottfinnande utarbeta stadgarna och dy­
likt. Det gör ni nog mera ogenerat på egen 
hand. Jag förbehåller mig endast, att sam­
manträdet är slut klockan tio, då skall allt 
vara tyst och släckt hos mina flickor, så i 
kväll torde det vara för sent för några sol­
glimtar att födas.»

Innan flickorna skildes, hann Sonja anför­
tro Barbro, att hon också träffat Harald Witt 
i dag. Han låg sista året vid Karlberg och 
hade sagt, att lian skulle bjuda Barbro på 
krigsskolans bal, efter Sonja inte hade lust.

Harald Witt hörde också till de båda flic­
kornas barndomsbekanta. De hade gått i sam­
ma dansskola och hade flera glada, gemen- 
samma hågkomster
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»Minns han mig», utbrast Barbro lyckligt, 
fastän det var ett litet bittert stänk i gläd 
jen att tagas i reserv. Dock, att Sonja skul- 
le gå först, var ju helt naturligt.

»Ja då. Han sa’, »hur tar hon sig ut nu för 
tiden, det där lurvhuvudet, som skulle bli blå- 
strumpa?» Du kan förstå, att jag beskrev dig 
fördelaktigt, efter han tänker bjuda dig på 
bal.»

»Ja lack skall du ha, men han ändrar sig 
kanske vid anblicken av originalet,»

Barbro skämdes över, att hon fick tårar i 
ögonen. Det var då rakt ingenting att lipa 
för, men Sonja hade ett så underligt sätt att 
ge och taga igen en glädje. I alla fall skyn- 
dade hon sig att säga godnatt. Just som hon 
skulle springa uppför torntrappan, stötte hon 
på Minka, som ljudlöst gled ned, gränsle över 
ledstången, och detta apropos, avledde strax 
de mörka tankarna.

»Har du varit uppe hos mig», frågade hon 
överraskad.

»Nej, nej, bara åkat här. A’, icke skvallra- 
butta, chérie b

Barbro skrattade uppsluppet. Minka såg så 
komiskt ångerköpt ut över sin rutschning och 
ändå så fuli av odygdig lust att få göra om
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den. Barbro tittade uppåt trappan. Ivå led 
stänger och så "förtjusande branta! Det var 
verkligen väldigt frestande.

Ingen syntes till. En elektrisk låga lyste 
blekt upp övre hallen. Generat viskade Bar­
bro: »Ska vi rutscha i kapp? Den, som kom- 
mer först tre gånger, får ett hekto konfekt..

Minka nickade ivrigt, och de svarta ögonen 
blänkte. Hon kunde göra vad som hälst för 
ait få sötsaker, brukade hon bekänna, och icke 
en sekund betvivlade hon, att tävlingen skulle 
sluta med seger för henne.

Strax därpå sutto de unga damerna upp 
flugna på krönet av räcket, bägge lika iv­
riga.

»Kör», kommenderade Barbro, och innan or 
det var uttalat, red Minka blixtsnabbt utför 
ledstången. Hon hann alla tre gångerna före 
Barbro, men denna kände sig så uppeggad 
av sporten, att hon också föreslog armgång 
i räcket.

Även i detta var Minka överlägsen. Hon 
klängde lätt och vigt som en liten apa.

»Nu jag hava två hektar konfekt», sade hon 
efter slutad ekvilibristik.

»Nej, det ha vi då inte kommit överens om», 
invände Barbro,



»Ja, det jag menade.»
»N ej tack, det här sista var bara för ro 

skull.»
»Jag alltid tänkat mig vinst», sade Minka 

djupt nedslagen.
Barbro betraktade överraskad den lilla fi­

guren i den eldröda sidenblusen. Kunde hon 
verkligen gräma sig över förlusten av några, 
bitar konfekt? För egen del var Barbro icke 
bortskämd med snask, och nog njöt hon av 
det, när det bjöds, men utan glupskhet. Min 
ka däremot tycktes sträcka hela sin varelse 
efter det här åtrådda hektot.

»Gärna för mig kan du få det», sade Bar- 
bro. Och då klockan i detsamma slog tio, av- 
bröt hon Minkas genast påbörjade, vilda gläd­
jedans med ett skämtsamt: »Godnatt lilla soc- 
kerråtta !



III.

SOLGLIMTARNA.

En lördagseftermiddag vid fyratiden hade 
flickorna samlats i gårdshusets salong. Me­
dan de åto lunchen bade nämligen ett häf­
tigt regn börjat smattra mot villans höga, blan­
ka fönster, och då detta regn sedan övergått 
till ett fullständigt skyfall, inställdes promena 
den, och de sju beslöto att bilda en klubb, 
vilken redan var döpt till »Solglimtarna».

Dess ändamål var också bestämt, och skul­
le nu endast stadfästas genom uppläsning och 
gillande av det första protokollet, vilket Ast­
rid satt upp.

Med sm djupa, vackra altstämma läste hon:

»Klubben Solglimtarna har bildats av dess 
sju medlemmar med syfte att hjälpa och gläd- 
ja dc gamla och ensamma, vilka sett bättre
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dagar, men som nu icke ha någon av sina 
kära att vända sig till. Klubbens stadgar äro 
följande:

1) Medlem förbinder sig att betala en års­
avgift på 10 kr. samt att lämna frivilliga gå- 
vor till ovan angivna ändamål.

2) Medlem bör minst en gång i veckan äg­
na en eftermiddag åt den eller de gamla, ve 
derbörande åtagit sig, och under denna tid 
sysselsätta, förströ och hjälpa sina skyddslin- 
gar.

3) Medlem äger rätt att föreslå nya klubb- 
ledamöter, dock endast kvinnliga, och är det 
till och med önskvärt, att lämpliga personer 
associeras med klubben efter allmän votering.

4) Styrelsen väljes varje höst på stiftelse­
dagens datum och består av ordförande, sek­
reterare och skattmästare. När medlemsanta­
let fördubblats, skola även tre suppleanter väl 
jas. Styrelsevalet sker med slutna sedlar.

5) Efter gemensam överenskommelse avhål­
ler klubben samkväm en gång i veckan. Ute­
bliven medlem pliktar en krona. Vid dessa 
samkväm skola arbeten utföras med fästat av- 
seende vid Solglimtarnas verksamhet



6) På Lucia, den 13 dec. skall årlig fest 
äga rum till insamling av julklappsmedel.

7) Förslag må framställas om klubbmärken 
och klubbnamn för medlemmarna.

Den sista paragrafen var egentligen enligt 
flickornas uppfattning den intressantaste. De an­
dra paragraferna hade också samtliga dryf­
tats så ofta och mycket, att de kunde anses 
uppklarade, men n : r 7 hade tillkommit i elv- 
te timmen, då Minka talat om, hur de brukat 
ha »noms de charité» i det kloster, där hon 
varit. Flickorna ville emellertid hellre ha ett 
specificum från kamratsynpunkt, ett namn, som 
kunde användas i stället för det borgerliga.

Om klubbmärket blevo de sju lätt över­
ens. Det skulle bestå av en liten silversol med 
strålar och alltid bäras under klänningen.

Att hitta på karaktäristiska namn var där­
emot kinkigare, men Sonjas förslag blevo de, 
som gillades bäst. Hon var både den snar 
fyndigaste och den oräddaste. Dessutom ha­
de hon redan blivit allas favorit. Det betrakta 
des som en stor heder att få följa med henne 
i butikerna eller att hjälpa henne sätta på en 
magnifik sällskapsdräkt, när hon skulle på bjud­
ning. Hon hade en nimbus omkring sig av
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firad och bortfjäsad baldrottning samt avgu- 
dad ung fästmö, som gjorde henne oemotstånd­
lig. Och när hon förklarat, att åt sig själv 
hade hon intet namn, voro alla kamraterna 
färdiga med smickrande appendix. Minkas : 
»Bien-aiméc» blev dock det, .som med accla­
mation antogs. Minka själv fick hålla till go­
do med det mindre flatterande: »Slickepot», 
Astrid fick heta »Hedersknyffeln», Mary »Den 
goda tonen», en ordlek, varöver Sonja kände 
sig mycket stolt; Maud kallades efter Tegnérs 
jätteflicka: »Gerda Finnsdotter», Märta: »Weib- 
chen» och Barbro fick trots sina protester heta 
Pennskaftet», ty det visste väl hela världen 

förklarade Sonja, nonchalent, fastän hon un­
der tysthetslöfte fått förtroendet att Barbro de­
buterat med en »stämningsskizz» i Svenska 
Dagbladet. Och vers hade hon »hasplat ur sig 
ända sedan sitt tolfte år.

»Då skall du få skriva något stiligt i mitt 
poesialbum», sade Märta förtjust.

»Ja, i mitt med», lovade Maud generöst, »men 
det får inte vara sådan där gråtmild strunt 
med hjärta och smärta och måne och fåne, 
det tål jag inte.»

»Nu ska vi välja styrelse», avbröt Astrid, 
annars blir det bara till prat. Här är pap-



perslappar, och de här tre vaserna är valur- 
nor. Det står på dem, vilka lappar, som ska 
läggas ned, alltså sju i varje. Vi ber Blenda» 
— det var husjungfrun ■— »komma och läsa 
upp dem för oss, så räkna vi ihop rösterna.»

Sonja blev enhälligt vald till ordförande, men 
om skattmästaresysslan hade meningarna va­
rit något delade. Det blev dock Märta, som 
med en rösts övervikt fick den, och Astrid 
utnämndes till sekreterare.

»Jag skulle gärna vilja ha min syster Bir­
git med i klubben", sade Barbro. Hon är för­
stås en gift fru, och inte så ung längre, tju- 
gufyra år snart, men hon är så rar. och alla 
människor, isynnerhet gamla, hålla av henne.»

»Jag tycker inte, att vi så tvärt ska ta in 
nya", invände Maud, »Det är kul, så länge det 
bara, är vi, fast när vi tröttnar, får vi plocka 
fram några ställföreträdare. Jag tror inte, jag 
ids vara milt välgörande hela vintem.»

»Man har så litet tid», inföll ordföranden, 
men vet ni, Lucia gläder jag mig till. Den 

festen skall sprida glans över Löwesköldska 
pensionens ännu något morgontöckniga till- 
varo.»

»Jag riktigt längtar att få sitta och sy hos 
en liten snäll gumman, sade Märta vekt, »vi
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ska prata om hennes barn och barnbarn och 
titta på hennes minnen.»

»Jag icke skall kunna väl tala med de gum- 
ma gamlor», suckade Minka. Hon ångrade re- 
dan, att hon gått in i klubben. Det där var 
något hon inte alls brydde sig om. Nej, sport 
och flirt och biografer och konditoribesök in­
tresserade henne.

När tant Eva fick besked om den nybildade 
klubben, såg hon mycket nöjd ut och gav vil­
ligt sina pensionärer var sin adress, men hon 
varnade dem dock för att allt för ivrigt sätta 
planen i verkställighet. Hon fruktade, att åt 
minstone några skulle tröttna på ett solglimts- 
besök i veckan. Inom sig tänkte hon, att de 
enda, som höllo ut, nog vore Märta och Ast­
rid; de andra hade så föga allvar och stadga i 
sinnet.

Barbro hade visserligen ett varmt och vil­
ligt hjärta, men hon levde endast med ena 
foten i verkligheten, den andra dröjde i en 
diktad värld, där hon drömde om framtidens 
gröna lyckoskogar.

»Fröken Helene Boye, 79 år, intelligent och 
road av all slags bildande sysselsättning. Har 
varit sällskapsdam. Hennes släkt i Skåne 
skickar henne ibland pangar och matvaror Hon



49

bor Stigbergsgatan 18 i ett litet trähus hos 
en skepparänka», läste Barbro på sin adress- 
lapp. Och med ens steg blodet henne upp i 
kinderna. Det var troligen Holger Boyes fas­
ter. Då skulle hon kanske genom honom kun­
na bereda den gamla en fridfull och glad livs- 
afton. Han komme kanhända och hämtade 
henne ned till barndomshemmet, den vita går- 
den på slätten. Hon blev riktigt het av för- 
väntan och spänning. Naturligtvis skulle hon 
trotsa hällregnet och ge sig av dit bort till 
Söder strax efter middagen.

Hon satt tyst vid middagsbordet och spann 
sitt röda drömgarn. Det var ju dumt, att hon 
icke på. ett par månader låtit Holger få nå- 
got meddelande. Hans sista brev — som all- 
tid kort och kamratligt — hade kommit just, 
när hon skulle resa till Köpenhamn rned pap 
pa och systrarna. Där hade hon haft gudom- 
ligt roligt och glömt allt annat för ätt frossa 
av sevärdheter och nöjen. Sedan hade hon 
återvänt till Floda och lilla mormor, och där 
mötte en ny upplevelse. Hon, lilla Bab, fick 
en riktig friare, en halvgammal, mycket fat­
tig och vådligt förnäm baron, vilken varje dag 
sade henne flera artigheter än hon förut hört 
i hela sitt liv. Det var också på ett hår när,
4 Forsomwair.



5°

att hon av lutter tacksamhet sagt ja till hans 
högvälborna skallighet, men mormor fick i tid 
reda på saken, och avrådde henne bestämt 
Hon hade obarmhärtigt kallat honom en mat- 
friare, och nog såg" han mager och eländig 
ut, men ändå lät mat så prosaiskt i förbin­
delse med all den poesi han trakterat henne 
med. Nu förstod hon, att baron Louis von 
Trotte också var en pauvre honteux, som velat 
göra ett försök att genom henne hålla sig up- 
pe, och aldrig skulle hon glömma, hur frysan- 
de kal hans panna såg ut, och hur torra 
hans händer kändes den morgon han tog adjö 
av henne för att resa till en bror och jaga.

Tant Eva ville inte, att Barbro i mörkret 
och obekant med vägen skulle bege sig så 
långt upp på Söder en lördagskväll, men på 
söndagsförmiddagen startade fyra av solglim­
tarna, nämligen Hedersknyffeln, Weibchen, 
Pennskaftet och Den goda tonen, alla försedda 
med hälsningar från tant Eva och en prydlig 
korg, vari hushållerskan nedlagt diverse. Flic­
korna hade själva skaffat blommor och ba- 
kelser.

Sonja skulle vara hela dagen hos sina blivan- 
de svärföräldrar, och där träffa sin fästman. 
Minka klagade över huvudvärk, och Maud, ha-
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de ånyo en dag, då hon icke »iddes» beställa 
annat än se sur ur och säga obehagligheter.

Men när Solglimtarna kommo hem igen, ång­
rade hon, att hon låtit sitt dåliga lynne taga 
överhand. De voro alla fyra, fulla av hänfö­
relse för sitt värv. De hade ju blivit mottag­
na som prinsessor. De gamla kunde ej nog 
uttrycka, och visa sin tacksamhet, och ett par 
av gummorna hade varit riktigt smålustiga, som 
t. ex. Barbros gumma.

Hon berättade kvickt och underhållande om 
forna tiders människor och förhållanden. Hon 
hade varit många år utrikes och träffat be­
römt folk,. men det var nog riktigt det, att hon 
var slättskånska och tillhörde den stora släk­
ten Boye, vilken utgrenat sig åt alla håll från 
tolv kraftfulla bröder: hennes farfar och hans 
bröder.

Holger Boye måtte vara en kusinson till hen­
ne. Hon hade aldrig hört talas om honom, 
men nu fick Barbro i uppdrag att hjärtligt 
hälsa den unge mannen.

»Jag håller av hela min släkt», sade fröken 
Helene, »både känd och okänd, och det är 
en rar släkt jag har, som scr om mig, gamla, 
blindstyre.»

Fröken Boye kunde endast skymta föremå-
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go klart, och vartenda litet korn hon fick uti­
från den stora, vackra världen, tog hon be­
gärligt emot.

Barbro hade blivit eld och lågor för sin 
skydd sling, och samma kväll hon varit hos den 
gamla, skrev hon följande brev till kandidat 
Holger Boye.

Kära Holger I

Förlåt, att du ingenting hört av mig. Jag 
har i alla fall tänkt på dig rätt ofta, och just 
nu står du alldeles ofantligt levande för mig. 
Du kan inte ana, hur glad jag skulle bli, om 
du helt plötsligt uppenbarade dig och gjorde 
mig sällskap till min allra senaste förtjusning, 
en liten väldigt söt och rar gumma med det 
vackraste vita hår och en djup, varm blick 
i sina stackars sjuka ögon. Hon heter He- 
lene Boye; du lär vara kusinson till henne, 
och hon skulle ta dig i famn, om du komme 
till hennes lilla vindsrum uppe på. Söder. Det 
är den lilla, lilla gumman i den lilla, lilla stu­
gan. Tänk du, vad hon skall längta, tillbaka 
till sitt barndomslands slätter! Men fattigdo­
men, den där tysta och skygga, som inte tig-



53

ger sig fram, har gömt resterna av ett vil- 
je- och tankerikt liv i en torvtig vrå. Kom- 
mer du inte upp till Stockholm något? Jag mås­
te säga dig, att jag drömmer, att du skall 
be din gamla släkting välkommen till den vita 
gården du så ofta talat om. När det våras, 
skulle hon få återse sitt kära Skåne och stan- 
na där tills vildgässen drogo bort igen. Skall 
detta endast ske i min fantasi? Anej, du hjäl­
per mig nog att lysa upp omkring tant Helene, 
så kallar jag henne redan. Alldeles säkert skall 
jag drömma om henne i natt. Hon är för- 
tjusande. Får jag bara tid, skall jag gå till 
henne flera gånger i veckan. Det är nästan, 
som om jag fått en mormor till. Från Birgit 
med man och barn kan jag hälsa dig. De 
skola flytta ifrån Stockholm på nyåret, ty Bengt 
har blivit utnämnd till lektor i Mariestad. De 
är bägge överlyckliga att komina så nära Gö 
teborg. Var jag skall göras av, när detta året 
är slut, vet man inte ännu, men han (pappa) 
hon (faster Ulla) det (jag själv) grubblar över, 
var ett sådant flygfä som Bab skall kunna an­
bringas. Du känner inte händelsevis någon 
världsomseglare, som skulle vilja taga mig med 
runt jorden?

Här i Löwesköldska pensionen trivas vi alla
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riktigt bra. Två av oss skulle du bestämt för­
älska dig i. Den ena är ett sådant där fin­
fint extranummer av en flicka, som är äkta 
stil på både ut- och invändigt. Hon är unik, 
förstår du, och heter Astrid Tolling. Den an­
dra är det näpnaste lilla troll med sammets- 
brunt ansikte, och ögon, som ingen kan mot­
stå, Minka Rozinsky heter hon.

Så är det ett par, som du skulle kalla »bä, 
bä, vita lamm», och en, den värsta av oss, 
men onekligen den intelligentaste, vilken din 
hemtrakt producerat. Och Sonja, prinsessan 
Sonja, som skänkt bort sitt halva kungarike, 
sitt hjärta och sin framtid, men för det halva 
riket får hon ett helt lyckokejsardöme igen. 
För min del gläder jag mig redan åt att få 
bli brudtärna och gå med i processionen den 
långa gången uppför Jakobs kyrka, där Frei- 
dar i fyra generationer fört sin brud till al­
taret.

Nu har jag väl skrivit mera än du orkar 
läsa, och ändå måste jag tala om, att vi har 
en lärare, vilken jag beslutat att aldrig för- 
arga. Han ser ut som ett slitet lexikon, och 
han talar som ett gammalt poem. Allting kan 
han, men du vet väl, att det inte imponerar 
så mycket på flickor. Sonja tycker han är
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löjlig med sina rangliga ben och fingrar. Han 
heter Krabbe, men kallas »krabban». Jag har 
föresatt mig att på något sätt göra honom 
glad. Han sörjer över något. Det kunde gott 
vara hans egen döda ungdom. Och min ung­
dom, som är så sprallemanslevande — och som 
jag inte kan få att gå i takt med de andras 
steg därhemma! — Min ungdom kan visst al­
drig dö. Den står som på ett högt berg inuti 
mig och ropar hallå utåt alla vidder.

Vad du gör, Holger, så glöm inte tant He- 
lene. Hon är som F röding säger: »En stjär­
na, en saga, en sång». Ingen nova Stella för 
att tala på ditt språk utan en liten blek och 
stilla, snart förbränd värld och ingen sång till 
dagens melodier, men en innerlig, vek och varm 
viston från en svunnen tid.

Brrr, det här skrattar du åt och kallar mig 
kanske »pennskaftet» liksom flickorna här i 
pensionen. Ack, om jag dugde till ett bussigt 
pennskaft, då skulle jag gärna låta det bli 
hur bläckigt och nött som hälst. För jag vill, 
vill ha en egen fläck jord under fotterna, ett 
arbetsområde, förstår du. vilket jag inte knuf­
fas bort ifrån med det beständiga : »Men Bab, 
vad du bär dig fumligt åtb



Jag är glad och ledsen och ledsen och glad 
igen hundra gånger om dagen och alltid brin- 
ner det inom mig. Skall jag någonsin bli sval, 
tror du?

Din vän



IV.

ETT BESÖK OCH DESS FÖLJDER.

Den lilla ordentliga Märta lade sig aldrig 
utan att först tillse, att allt var på sin plats, och 
när hon denna kväll upptäckte en klibbig ring 
efter en syltburk på det vita bordet framför 
soffan, blev hon helt förfärad över sitt slarv. 
Hon hade verkligen tagit litet sylt med sig på 
solglimtsbesöket, men kunde inte fatta, att hon 
kunnat spilla. Det riktigt klack till i henne 
vid föreställningen om, att hon ställt in burken 
oren.

Hon måste strax se efter. Jo minsann 1 Hon 
tog ut den, alldeles het i pannan och på kin­
derna vid tanken på, vad »Mütterchen» skulle 
sagt. Men — men — vart hade sylten tagit vä­
gen? Allt hetare blev Märta. Burken var icke 
spräckt. Ingenting hade runnit ur. Det bjöd 
emot för Märta att misstänka någon för snat-
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föll på Blenda. Kunde det vara möjligt, att 
hon------—■ Nej, tant Eva hade sagt, att hen­
nes tjänare vore absolut ärliga.

Märtas små knubbiga händer skälvde, när 
hon satte in burken efter att omsorgsfullt ha 
torkat den. Så stod hon en minut tvekande. 
Det gjorde hon varje afton, men det slutade 
alltid med, att hon på snabba fotter ilade till 
sin byrå, vars nedersta låda hon drog upp. 
Längst in i denna låda stod en lång, platt 
omsorgsfullt omknuten träask. När Märta fått 
asken på armen, log hon sitt vackraste, mo- 
derligaste leende och jollrade: Nu skall lilla 
Elsie få ligga bredvid mamma i natt, efter 
hon varit så snäll hela dagen!» Försiktigt lyf­
te hon locket av asken, och där i en snövit 
bädd under rosigt sidentäcke låg en docka med 
guldgula lockar och långa ögonfransar nedåt de 
runda kinderna. Med öm omsorg slätade Mär­
ta dockans broderade nattlinne och ställde asken 
på en stol bredvid sin säng. Det hade varit 
bestämt att Elsie icke skulle följa med till 
Stockholm. Märta hade medgivit, fast under 
strömmande tårar, att hon var för stor att »leka 
med dockor», men aldrig hade hon blivit så 
glad, som när hon upptäckte, att mamma ändå



59

smugglat ned Elsie i kofferten. Det var för 
Elsie hon berättade om de små i barnkrub- 
ban och om kindergartenkursen, där mamma. 
Märta övade sig med levande små dockor. Mär­
ta kunde icke riktigt sluta sig till kamraterna; 
de hade ej alls hennes intressen, men Elsie 
hade i tio år troget och gillande sett på hen 
ne med sina blå ögon, bara Märta satte hen­
ne upp.

Märta var emellertid mycket rädd för att flic­
korna skulle upptäcka hennes hemlighet och 
skratta ut både henne och Elsie. Mest synd 
var det om stackars Elsie, som inte kunde för­
svara sig. Och Märta glömde aldrig att lägga 
undan dockan om rnornarna, innan hon lämna­
de sitt rum.

När hon strök sin Elsies lockar, var hon 
emellertid litet tankspridd. Någon måste ha 
varit härinne och smakat på sylten. Tänk, öm 
denna någon en annan dag finge lust att under­
söka hennes byrålåda och fann Elsie! Det vo­
re väl bäst först som sist, att hon låste byrån, 
men det såg så misstroget ut mot kamraterna.

Helt olycklig borstade Märta sitt tjocka, glän­
sande hår; då hörde hon ett besynnerligtkraf- 
sande på dörren, icke en knackning utan när­
mast ett försiktigt trevande.
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»Slappa mig in, Märta, oui», bad Minkas 
smekande röst. »Jag hava sovat nog 1 dag.»

Märta hann icke hölja över sin Elsie, förrän 
dörren öppnades, och in gled Minka, som aldrig 
ville lägga sig på den reglementerade tiden. Nu 
var huvudvärken tydligen över. Hon såg myc­
ket pigg och klarögd ut.

»Jag skulle just gå och lägga mig», sade 
Märta, i det hon hastigt satte locket på Elsie- 
asken. »Klockan är strax tio. Ville du mig 
något ?»

»Icke precis». Minka såg nyfiket, hur Märta 
knöt om asken och ställde in den i lådan. 
Kunde det vara konfekt eller choklad i den? 
Allt närmare kom hon: »Vad du hava i den 
ask, chérie?»

»En —- en minnessak hemifrån». Inom sig 
bad Märta Elsie genast om förlåtelse för att 
hon kallade henne »en sak».

»Jag få se.»
»Nej, Minka lilla, det är något jag vill ha 

för mig själv. "Men var det något du ville, 
skall du säga det strax. Klockan fattas en 
kvart i tid.» i

»Bara undra, söta Marthe, om du hava lite
confiture.»



61

>Nej, inte en bit», skrattade Märta, »vi hjälp- 
tes åt att äta upp det sista i går.»

»Du hava ingenting gott?» Minka föreföll 
riktigt nedstämd.

»Neej — joo, men — i kväll är det för sent, 
och så...» Märta funderade en sekund med det 
knubbiga fingret mot den röda underläppen. 
»Minka, du har väl inte hört någon gå härin- 
ne i dag?»

Minka blev blossande röd.
»Nej, nej då», försäkrade hon ivrigt, »ingen 

varit här.»
^Ser du, jag hade fått björnbärssylt med 

mig hemifrån. Mütterchen sa’, att jag skulle 
»taga in av den mot hemlängtan», och jag tror, 
att det skulle hjälpt. A, jag kan längta så 
gräsligt hem, fast jag vet, att vi har det svårt 
och oroligt där efter lilla älskade Mütterchen 
beständigt är på fältlasarettet hos de sårade. 
Kan du inte förstå, hur man kan se hela sitt 
goda, trevliga hem för sig, när man. sitter och 
njuter av sylt, som kokats där? Och nu — 
är det bara litet grand kvar i burken, knappt 
till tre gångers hemlängtanpers. Men det är 
inte det värsta. Det värsta är, att jag inte 
förstår, vart sylten tagit vägen. Det är så 
förfärligt att misstänka någon »
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Märta brast i gråt, och strax svällde Min­
kas flyktiga, känsliga hjärta av medlidande.

»Kära dou», sade hon bevekande, »jag taga- 
de en lita, lita smula. Je te demande pardon 
— mille fois, chérie! Jag hade intet att äta 
till min bok. Jag vara vant hava sötsaker. Ah, 
mais icke ond — icke triste, petite Marthe.

Och som en liten kattunge strök hon sig 
smekande mot Märta. Det föll henne knappt 
in, att hon begått något orättrådigt. Alla bar­
nen Rozinsky hade snattat gotter ur handkam­
maren, när husmamsellen icke gav dem, vad 
de begärde. Minkas slappa moral hade aldrig 
någon fäst sig vid. Föräldrarna hade levat i 
sus och dus, och modern var alltjämt den char­
manta världsdamen, som koketterade med sina 
vackra flickor som med sig själv. Minka frå­
gade hon minst efter, ty hon var icke så 
talangfull som de andra.

Märta stod häpen och stirrade på kamraten. 
Hennes tårar stelnade på de runda kinder­
na.. X Menar du, att du gått in i mitt rum 
och — och —• tagit min sylt.»

»Jag smakat den, mon ange, bara smakat nå­
gon små skedar.»

Märta vände sig ovilligt och harmset bort. 
Tant Eva hade bett henne taga hand om Min-
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ka, och det hade hon gjort, visat henne mera 
vänlighet än någon av de andra kamraterna, 
bjudit henne på bio och läst svenska med hen- 
ne, och under den vecka de varit i pensionen 
hade hon redan lånat Minka pängar tiil snask. 
Stackars lilla Minka, fick ingenting hemifrån, 
hon. Nu skulle Märta dock aldrig mera bry 
sig om Minka. Hon gick fram till fönstret 
och ställde sig med ryggen mot rummet. Det 
besynnerliga var, att hon icke kunde bli så där 
riktigt blixtrande ond som andra flickor. Vre- 
den töade strax till stora, varma tårar. Ock­
så nu grät hon tyst och innerligt.

Minka kom fram och kysste hennes våta 
kinder.

»A, dou inte vara så triste över den bork. 
Jag aldrig göra så mera. Jag skola köpa kakor 
för dig och confiture. Voyons! Jag dansa ta­
rantella på, non, över, under dig.»

»För dig», rättade Märta ofrivilligt. »Nej, vi 
ska gå och lägga oss bägge två». Hon torkade 
kinderna och den näpna uppnäsan, vilken blev 
eldröd, när hon grät.

»Och så till i morgon, är jag förlåtad», sa­
de Mink,a lättad, i det hon slog sina smala 
armar om Märtas hals, dou höra, jag aldrig 
görar så mer.



»G örså mer», rättade Märta plikttroget. Hon 
strök med moderlig värdighet över Minkas hår 
•och tilläde. »Visst förlåter jag dig, men då 
måste du visa, att du ärligt vill bättra dig. 
Inte på fjorton dagar skall du köpa och — na- 
turligtvis inte heller snatta gotter» —. Märta 
sänkte rösten och ryste vid de sista orden. 
Du är tvungen att bekämpa din njutningslyst­

nad, Minka. Jag skall försöka hjälpa dig. Det 
är synd om dig, lilla Minka l» !

»Icke nu, när dou är god. Tack1 chérie! Jag 
icke skall se någon snask i femtan dagar, tu 
verras ! Godnatt petite-chérie,»

Och som en månstråle, så lätt och tunn gled 
Minka ur rummet. När hon kom in till sig, 
hade hon nästan glömt allt utom den hem- 
lighetsfulla träasken,'vars innehåll hon måste 
försöka få reda på.

Och nästa eftermiddag hade hön anförtrott 
sig" till Maud på sitt förslagna sätt. Det kun­
de vara så lustigt, om de hittade på något 
oskyldigt spratt åt »Weibchen». Och det vore 
också väldigt intressant att komma en hemlig­
het på spåren. Egentligen gick det alldeles 
för högtidligt till i Löwesköldska pensionen. 
Aldrig hade flickorna något fuffens för sig.

Maud medgav villigt, att det ej var något



vidare skoj i den dagliga kamratkretsen, och 
hon hade visst ingenting emot en livande om­
växling, men att snoka i en kamrats gömma 
kunde inte falla henne in Det ansåg hon tarv- 
ligt.

Annat spektakel var hon gärna med om. En 
kväll roade hon sig med att skicka en inbjud- 
ning till hovbal till »Den goda tonen». Hon 
hade genom Sonja kommit över ett bjudnings- 
kort, som hon skickligt raderat bort den invi- 
terades namn på. Men Marys ljusblå ögon 
stirrade så kritiskt ogillande på brevet, att den 
morska Maud kände sig helt enkel.

»Titta flickor», sade Mary, »en så dum kvick- 
het någon tillåtit sig. Skicka mig ett bjudnings- 
kort till hovet. Att inte veta, att man skall 
presenteras vid hennes majestäts cour först. 
Det är vådligt enfaldigt.»

En annan gång hade Maud köpt en leksaks- 
krabba, som hon med en knappnål skulle fästa 
på doktor Krabbes rygg.

Hon stod och väntade vid dörren. De andra 
flickorna sutto i stark spänning. Maud såg så 
pojkaktigt belåten ut, och »krabbans» lektio 
ner kunde verkligen också behöva kryddas av 
något livat. Barbro hade dock en känsla av 
att detta borde hon icke vara, med om, men
5- försoxmes.



erfor samtidigt en kittlande lust att se, hur 
skämtet skulle avlöpa. Märta var icke med 
om doktorns lektioner. Hon skötte sitt kinder 
gartenarbete då, och Astrid infann sig i sista 
minuten. Hon kom direkt från modellerings- 
kursen.

Men så snart hon upptäckt Mauds tilltag, 
sade hon lugnt :

»Nedlåter du dig till ett sådant gaminskämt, 
Maud, och skäms ni inte, flickor, att vara med 
om det, så skäms jag att vara er kamrat. Det 
är ingenting lustigt i det alls, bara...»

I detsamma ljöd doktorns nervöst raska steg 
i hallen, och Barbro, som plötsligt ställt sig 
på Astrids sida, ryckte krabban ifrån Maud 
för att gömma den. Oturen var dock framme, 
ett av dess ben fastnade i hennes klockarm­
band och hon hann ej lossa, det, förrän dok 
torn kom in.

Hans första blick gällde henne. Hon reste 
sig och neg, röd ända upp i pannan. Kam- 
raterna hade redan upptäckt den gamle filo­
sofens varma intresse för Barbro, och de bryd­
de henne oupphörligt för »gubben». Just som 
doktorn passerade henne, gled den olyckssaliga 
krabban ned för hans fötter.

Maud och Minka fnissade till. De andra
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sågo strängt allvarliga ut. Astrid rynkade si­
na täta ögonbryn.

Doktorn tog upp det sprattlande djuret och 
höll det på handen,

»Krabba åt Krabbe, var det meningen, frö- 
ken Berting», frågade han med sin låga, lik 
som nedtystade stämma. »Kan ett så enkelt 
pojkstreck verkligen roa en vuxen dam?»

Flickorna väntade, att Barbro skulle försva­
ra sig, men hon stod stum med sänkt huvud, 
nu helt blek.

Astrid tänkte, att Maud själv med sin vanliga 
rappa fintlighet skulle förklara situationen, ty 
det var icke likt henne att sätta en kamrat 
i sticket. Men Maud kunde ingenting säga. 
Hon höll nämligen på att kvävas av skratt, så 
genomkomiskt hjärtebeklämt tyckte hon att 
krabban» med krabban tog sig ut.

Tant Eva visade sig i dörren just som Ast­
rid skulle reda upp det hela, och med en ofri 
villigt snabb åtbörd försvann krabban i dok­
torns ficka. Stillare än någonsin ledde han 
lektionen, och hans djupa,, trötta ögon riktades 
forskande på Barbro, som var ovanligt tank- 
spridd.

En knapp månad hade de sju varit i pen- 
sionatet, och dock märkte tant. Eva, att de fies-
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ta redan läto sina tankar och intressen i små 
brådskande, irrande rännilar söka, sig utlopp. 
De slutna dagböckerna hade öppnat sig utan 
att vilja det. Hon kunde läsa i dem mycket, 
som hon hellre aldrig skulle önskat veta, men 
också mycket gott, frimodigt och livsljust,

Astrid var hennes ögonsten, en kärnflicka 
till kropp och själ. På henne kunde hon lita 
obetingat, och de andra sex flickorna flocka­
des i uppriktig tillgivenhet omkring »heders- 
knyffeln» liksom, de i ständigt växande beund­
ran samlades så att säga vid Sonjas fötter.

Minka slöt sig smekande till alla. Hon var 
som det lenaste silke hela flickan. Men aldrig 
höll hon ett löfte, antingen det gällde viktiga 
eller oviktiga saker. Märta hyste dock en li- 
ten bekymrad mammas tålamod med sitt sor- 
gebarn och och förlät henne gång på gång 
Men hon lånade henne aldrig mer pängar. Min­
kas kredit hos kamraterna var fort förspilld 
Hon måste finna sig i att få avslag på sina 
trägna ti gg er 1er.

En kulen eftermiddag satt Minka inne i Mär­
tas rum och väntade på denna, vilken blivit 
kallad till telefonen. För första gången på 
mycket länge satt nyckeln i byrån och i ne- 
dersta byrålådan till Minka erinrade sig den



69

hemlighetsfulla träasken och reste sig hastigt, 
glatt förhoppningsfull. Hon hade kommit på 
Märta flera kvällar med att se. henne ställa 
den bredvid sängen. Det måste vara något ex- 
tra läckert i den, efter Märta var så rädd om 
den. Och sekunden efter flög lådan upp. Trä- 
asken fanns där. Snöret av. Locket likaså. 
En — en docka i Minka släppte handlöst loc­
ket och brast ut i ett klingande, men osympa 
tiskt skratt. Nej, men att Märta lekte med 
dockor. Det var för kostligt!

När Marta kom in igen, satt Minka i det ena 
soffhörnet och broderade.

»Jag fick vänta så länge», sade Marta, »men 
roligt var det att höra syster Gertruds röst. 
Hon var över i Malmö. Å, vad jag längtar 
efter de mina.»

»Då dou skulle behovet björnbärssylt», log 
Minka skälmskt, »men den är nou slutad.»

»Ja, den är slut», suckade Märta. »Det sista 
fick min solglimtsgumma i går. Du har inte 
varit på ett enda solglimtsbesök, du Minkab 

Nej, jag har icke något att giva.»
»å, du skulle bli välkommen ändå. Men var- 

ken Sonja eller du har kommit er för, och Ma- 
ry har inskränkt sina besök betydligt.»



»Vi hava annat att tänka på. Skall dou på 
bio i kväll?»

»Nej, vi var ju i går.»
»Det alltid är amu sant, chérie. Jag skall 

gå med Sonja och hennes fästman och så en 
kadett Witt. Vi soupera eftertill»

Efteråt faså, skall inte Barbro vara med 
då?»

»Nej, jag icke tro. Hon är icke alltid amu 
sant, Sonja säja.»

»Säger. Du gör just inga framsteg i sven- 
ska, Minka. Jag tänkte du skulle kunna hålla 
ett litet tal för mig på min födelsedag.»

När den är?» Minka såg plötsligt mycket 
ljus ut, som om hon tänkt på något särdeles 
roligt.

»Den tionde november, så det är inte långt 
dit.»

»Nej», suckade Minka.
Hon hade många järn i elden, derma unga 

dam, ett bland de hetaste var hennes flirt med 
kadett Witt. Hon kunde icke uthärda den tan­
ken, att Barbro skulle bli bjuden på Karlbergs- 
bal och icke hon. Det var rätt underligt, men 
det fanns ingen av kamraterna Minka var så 
avundsjuk på som på Barbro. Det retade henne, 
att kandidat Urban Freide skulle slå för Bar
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bro, och hon gav sig ingen ro, förr än hon 
fått hans intresse överflyttat på sig. Barbro 
var också så dum, när det gällde flirt, tyckte 
den kontinentala Minka. Aldrig kunde hon 
hålla fast någon. Hon stod där tafatt och lät 
dem gå, fast hon varit så glädjestrålande, när 
de kommit.

Minkas allra nyaste tidsfördriv var att pro­
va kamraternas helgdagsklänningar. Hennes 
egna voro mycket illa medfarna. De enda, som 
riktigt passade henne, voro dock Barbros, och 
hon hade vid upprepade tillfällen lånat en blus, 
en kjol eller ett skärp. Barbro var alltid vil­
lig. Kläder frågade hon icke så mycket efter, 
men till den med iver motsedda Karlbergsbalen 
hade hon beställt sig en toalett i ljusblå voile, 
vilken hon redan under provningarna »älska­
de».

Minkas lilla fina ansikte blev mörkt av av­
und, när hon hörde om denna klänning, och 
hennes ögon fingo ett elakt uttryck. Ljusblått 
kunde hon inte ha. Det var för tamt och blekt 
för henne. Nej, rosa var hennes färg. Och 
hon såg för sig ett böljande, rosenskimrande 
tyg, som de visat, när Barbro valde sitt.

Minkas sinne, som förut varit så sorglöst, 
förbittrades fort nog, när hon märkte hur gott
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de andra flickorna hade uni allting. Hon, som 
absolut icke kunde försaka, tvangs till det nu. 
när kamraterna icke ville låna henne något. Till 
tant Eva vågade hon icke vända sig med be 
gäran om pengar eller annat. Tant Eva var 
så otrevligt noga med redovisning, och hur 
Minka svängde sig, genomskådade hon henne.

Allt det skälmska och täcka hos Minka för­
dunklades och förfulades av hennes hätskhet. 
Hon hade nu hunnit så långt, att hon endast 
ville sig själv väl, men hon fortfor att nästla 
sig in hos vem som kom i hennes, väg.

Den som bestämt tog avstånd ifrån henne, 
var Mary. Hon tyckte, att det var något »så 
ofint» över Minkas person, och det var det 
ofördelaktigaste omdöme hon kunde fälla.

Strax före Märtas födelsedag kom det under 
Minkas adress hem ett stort paket, vilket mot- 
tagarinnan smusslade undan. Minka hade bli­
vit osams med den tåliga Märta, som retade 
henne genom sina moderliga förmaningar, och 
Minka beslöt att tysta hennes »eviga kält».

På födelsedagens morgon uppvaktade alla 
kamraterna Märta. De hade klätt ut sig till 
hemmets goda andar. Sonja var praktfull som 
hemmets helgglädje, Astrid var hustomten, Ma­
ry hemmets musik, Maud tog sig mycket lustig



ut som »den husliga härden» med ett stort fång 
ved på armen. Barbro föreställde en hushålls 
bok, och Minka hade själv föreslagit att fa 
vara »dagens käraste bestyr». Företrädda av 
kaffebrickan och villans fyra äldre damer tå­
gade processionen in i Märtas rum.

Alla hade någon liten present, ocii Märta 
satt lycklig, rödkindad och ljushårig i sin vita 
säng, glad som det barn hon var. Minka ha 
de rusat in till sig, men kom strax tillbaka 
med det stora paketet, som hon lyfte upp till 
Märta ined följande ord :

Ma chère, dou har en hemlig liten ask 
med något i, det kan ej kallas snask 
Det något visst behövar gott en säng att ha, 
när du det tager ömt om kvällarna.
Jag är ju dagens käras t e best y r 

och tänker
att innehållet askens mest av fröjd dig 

skänker.

»En docksäng», skrek Maud, dä Märta ta- 
git av papperet. »Är du spritt galen, Minka?» 
Och hon betraktade helt förnärmad den gu- 
ia träsängen, köpt i en billig slöjdaffär:



»Vad menar, du», utbrast Astrid. »Skall det 
föreställa, att Märta leker med dockor?»

Tant Eva såg från Minka till stackars Märta, 
som blivit eldröd. Hon hade gömt sin Elsie 
med bädd och allt under täcket, och hon kän­
de sig med ens . riktigt brottslig, som kunnat 
tillåta sig en sådan barnslighet, som att syssla 
med Elsie. Allting blev så tungt och sorgligt. 
Minka hade bakom hennes rygg letat rätt på 
dockan och ville nu göra narr av henne. Var­
för skulle det finnas sådana människor som 
Minka, och varför kunde man inte låta bli att 
hålla av dem?

Märtas villiga tårar tillrade redan nedför kin­
derna. Hon snyftade bittert, men utan häf­
tighet.

»Det var ju bara ett skämt», mumlade Minka 
ångerfullt och ängsligt. Hon hade hoppats på 
ett riktigt sådant där spännande ögonblick, då 
alla väntade, och sedan, när Märta bekänt, 
att hon verkligen ännu sysslade med dockor 
på ett stormande skratt, ett av de bullrande, 
ohäjdbara. hon alltför sällan hörde här. Men 
utom Märtas gråt var allt tyst.

»Se så, lilla barn», sade tant Eva slutligen, 
»gråt inte mera. Om du verkligen i form av 
en docka ännu ibland tar fram minnet av din
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många av oss vuxna göra hela vårt liv. Någon 
leksak ha vi väl kvar i sinnet eller tankarna. 
För dig är din docka, symbolen av hemmet, 
och menade Minka att göra dig löjlig, kan du 
se på dina lärarinnor och kamrater, att hon 
misslyckats.»

»Ja absolut», ljöd det flerstämmigt, och Mär- 
ta log tacksamt.

Men på kvällen hade tant Eva ett långt sam- 
tal med Minka, vilkens förtroende hon försök­
te vinna. Friherrinnan sade sig, att den unga 
flickans väsen var som ett blomsterland, över 
vilket ogräset fått växa fritt och ohäjdat. Hur 
skulle så mycken draksådd kunna ryckas upp ? 
Hon förstod, att Minka icke kunde ledas som 
de andra. Hon var så vilsen både inom sig 
och i de yttre förhållandena, en underlig, grum­
lig karaktär, som stod i vägen både för sin 
egen och andras lycka.



V.

DEN SKARA KLÄNNINGEN.

Redan ett par dagar efter det krabban uppen­
barat sig under lektionen i litteraturhistoria, ha­
de Maud inför doktorn erkänt, att den för­
argelseväckande leksaken genom hennes för- 
vållande »kravlat sig in» i skolrummet. Barbro 
hade inte »ett dyft» med den saken att skaffa. 
Maud ämnade tillägga någon liten konstruk- 
tionsfras om det : absolut menlösa» i hela histo- 
rien, men hann ej, ty doktorn sade vekt: »Tack 
fröken Maud; det gläder mig mer än — än 
jag kan säga, att ni — att ni varit så ärlig.»

Men när Maud i kamratkretsen relaterade 
intermezzot, sade hon skrattande : »Det begrep 
jag förstås tvärt, att Krabbans dämpat jublan 
de glädje inte adresserade sig till min ärlig- 
het utan till Barbros oskuld. Han är alldeles



weg i din Psyche, för något annat tror jag 
inte, att hans skinntorra inre förmår tjusas av.»

»Det är onekligen också det lugnaste för 
Barbro», inföll Sonja, »det skulle vara besvär- 
ligt, om gubben började osa hett.»

»A», sade Barbro, »jag tror inte det skulle 
göra mig så värst olycklig. Jag börjar bli 
van vid, att bara de, som ha några skavan- 
ker, gitta, se åt min ringhet:»

»Det är då inte sant», utbrast Astrid, »det 
är ju två stycken, som vill bjuda dig på Karl- 
bergsbal, har du själv sagt, och på Landets 
försvarare måtte det väl inte vara, några ska- 
vanker,»

»Nej», sade Maud torrt, »de är bara huvud 
lösa de flesta. Omöjliga att résonnera med.»

Mary blev så indignerad, att hon flämtade 
för att få luft.

Det fanns väl inget stiligare än officerare. 
H o n hade då inte träffat någon militär, som 
inte kunde konversera. Och hon kände, minst 
tjugu fänrikar Sin mening om Mauds »tarv- 
liga» angrepp gav hon följande uttryck :

»Vet du, Maud, du måtte inte ha några offi- 
cersbekanta, för då skulle du inte säga så där. 
Jag vet inga jag kan lättare prata med Man
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bara, att vi inte tegat en minut.»

Mary spärrade upp sina blå ögon utan att 
förstå, vad flickorna hade så roligt åt. Hon 
hade ingen aning om sin dumhet, men så myc 
ket mer om sin stilighet och världsvana.

Minka kunde inte höra talas om Karlbergsba- 
len utan att det stack till i henne. Nu skulle 
den gå av stapeln om en vecka, och hon hade, 
ingen utsikt att få komma med. Alla de andra 
flickorna voro ofta på bjudningar, men aldrig 
hon. Två vintrar förut hade hon varit på dans 
kväll efter kväll. Då levde fadern ännu, och 
de kallades de rika Rozinskys. Hon hade icke 
förstått, hur den skimrande lyckobubblan kun­
nat brista så hastigt, men nu, när icke ens 
en glittrande droppe fanns kvar, blev hennes 
sinne hett av sorg.

Flickorna undveko henne också, tyckte hon, 
och till och med Märta hade, efter hennes 
upptåg med docksängen, blivit stel och till- 
bakadragen. Den enda, som intresserade sig 
för henne var just Barbro, Barbro, som Min­
ka icke kunde tåla.

Under det att flickorna diskuterat militär- 
frågan, stod Minka vid fönstret och såg ut 
på en snöslaskig, vintermörk gata.
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»Tänk, att det fanns två, som ville bjuda 
Barbro ! Två stycken — och henne i n g e n. 
Alla kamraterna skulle på bal om lördag utom 
hon. De skulle kläda sig under sång och mun­
terhet och ivrigt spring fram och åter. Minka 
hade flera gånger varit med om detsamma, och 
sedan när allt blivit tyst i villan och hon en­
sam, hade hon lagt sig på sin säng och spar- 
kat, medan hon ursinnigt slagit de knutna hän­
derna i kuddarna. Hon kunde inte behärska 
sig. Hon ville inte behärska sig.

»Harald Witt är då inte alls dum», hörde 
hon nu Barbro säga, »och inte Knut Ståhl heller, 
den andra av mina kavaljerer. Jag är verkligen 
stolt över att ha två att välja på.»

»A, jag kunde ha tio ibland», sade Sonja över- 
lägset, »jag har varit på fem Karlbergsbaler, 
så jag har fått nog. Men det var festligt i 
min grönaste ungdom.»

»Jag tror, jag tar min grönaste ungdom med 
mig i graven», försäkrade Barbro, »och lika­
så min lust att vara med om allting.»

Minka vände sig tvärt om. Hon var sådan, 
att Barbros glödande livsentusiasm måste tju­
sa henne, och fastän hon så väl visste, hur 
det brunlockiga, tillbakakastade flickhuvudet 
såg ut, drogs hon magnetiskt av dess strålan-
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de uttryck. Hon skulle velat klösa, och bita, 
kyssa och smeka, hata och dyrka Barbro. Ju 
tamare allt gick sin gilla gång omkring Min- 
ka, desto mera brände blodet hennes inre Och 
hon rusade plötsligt ur rummet för att inne 
hos sig kasta av behärskningen ' och ge sin 
förtvivlan fritt lopp.

Xär Barbro skulle gå upp i sin tornkammare, 
måste hon passera Minkas dörr, och de un- 
derliga ljuden därinifrån kom henne att stan­
na. Vilda, hysteriska, snyftningar hördes oav- 
brutet, som om de icke kunde tystna.

Varför grät Minka så?
Barbro öppnade varsamt dörren och trevade 

sig fram i mörkret till den elektriska tänd 
knappen. Men just som hon skulle vrida om 
den, kände hon ett häftigt bett i sin hand av 
små vassa tänder.

Men Minka då! Bits du?»
Gå din väg, annars jag klöser dig också», 

väste Minka.
Barbro stod en sekund handfallen. Ljuset 

hade hon dock tänt, och nu såg hon stackars 
havsiga, liksom från sitt eget jag bortslarvade 
Minka ligga hopknycklad på sängen, skälvan- 
de i hela kroppen, I denna situation hade Bar 
bro aldrig förr sett sin lilla kamrat, och fast
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det ondskefulla bettet ännu sved i handen, er­
for hon ett oreflekterat medlidande med den 
exotiska, utklutade och så besinningslöst upp­
rörda varelsen.

»Så får du väl klösa mig då», sade hon godmo­
digt, »bara inte på näsan för balens skull.»

»Jag vill inte höra, om den bal. Alla gå till 
bal utan jag.»

Minkas svarta huvud borrade sig en grop 
i kudden, där gömde hon ansiktet. Barbro sat­
te sig på sängkanten. Att hjälpa och glädja 
andra var en utmärkande egenskap hos hen­
ne. Och hon skulle aldrig glömma, hur över­
given hon ofta själv känt sig, innan mormor 
tog hand om henne. Nu ryckte hon lekfullt 
i Minkas flätor.

»Upp med dig, Slickepot! Jag anser det inte 
omöjligt, att du kan komma med på balen »

»Hur det skulle gå? Minka skakade bort 
Barbros hand.

»Jag vill inte tala till din avigsida om saken. 
Helt om först.»

Barbros hurtiga sätt hade Minka alltid svårt 
att motstå. Hon lät verkligen också nu för­
må sig att lyfta huvudet och sedan också för­
flytta sin lilla person till en plats på sängkan­
ten bredvid Barbro. Buttert sade hon: »Jag
6, Försommar.
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sprickande av ord, som bliva elak; ingen mig 
vill höra». Med en uppmuntrande nick inföll 
Barbro : I

»Jag förstår franska. Drag på du!»
Minka flög ut på golvet och snurrade runt, 

och plötsligt forsade förtroendet med ord och 
gester ur henne. Hela den tunga börda hon 
sista tiden föriyft sig på, kastade hon bort, slog 
till skärvor och krossade till smulor. Aldrig 
hade Barbro hört en så flödande vältalighet. 
Hon tyckte, att hela Minka var som ett eld­
sprutande berg, vilket slungade ifrån sig ste­
nar, lågor och gnistor. Inte begrep hon allt, 
men dock så mycket, att det gjorde henne 
innerligt ont om Minka.

Äntligen voro Slickepots krafter uttömda. 
Hon föll ihop i en stol och sade klagande :

»Jag är så trött.»
»Det är jag med, du, av spänning. Men du 

skall inte gå och ruva över dina besvärlig­
heter. Litet fattigdom kan man väl klara. Och 
varför du är så avundsjuk på mig, kan jag 
inte begripa. Urban Freide har ju slopat mig. 
Knut Ståhle är nog också villig att följa det 
»Frejd-ade» exemplet. Du skall få komma på 
balen.»

Barbro lyste av glädje över det maktens troll-

i



spö hon innehade. Från besöken hos sin kära 
tant Helene medförde hon så mycket gott i 
tankar och vilja. Och fastän hon nästan all­
tid för ivrigt och obetänksamt tog initiativ, lyc­
kades hon ibland att draga verklig nytta av 
sin gamla väninnas kloka erfarenhet. Tant 
Helene hade sagt, att ungdomen var en eröv- 
rare av livets solljusaste höjder, och att den 
hade en segerherres grymhet eller ädelmod. 
Barbro svärmade för ädelmodet och naturligt­
vis i dess högsta potens. »Du skall få komma 
på balen», upprepade hon, då orden ej för­
sta gången gjorde effekt.

Minka flög upp. Nu bets hon icke utan slog 
istället armarna om Barbros hals :

»Chérie, mais chérie, est-ce possible?» — — 
Det mötte verkligen ingen svårighet att få 

unge Ståhle att bjuda Minka, och en hel dag 
hängde denna hänryckt fast vid Barbro, men 
när Barbros ljusblå voileklänning kom hem, 
och de båda flickorna togo upp det luftiga 
eleganta plagget ur kartongen, mulnade Min­
ka igen.

»Jag har ingen klänning», sade hon, »och 
förstås inga pängar».

»Det sistnämnda har jag inte heller», mumlade 
Barbro modstulen, »annars.. .»
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»Tror du, vi kan sälja smycken», undrade 

Minka. Hon talade nu franska, och detta gjor­
de henne öppenhjärtligare.

»Nej, det är så otrevligt, och inte vet jag, 
vem som köper sådant. Jag har en annan idé.»

»Någon duglig», frågade Minka misstroget, 
ty Pennskaftet var känt för sina allestädes 
kringflytande idéer.

»Jaa», kom det långdraget. Men på kvällen 
utvecklade Barbro idén för syster Birgit, vil­
ken visserligen ofta hade svårt att följa med 
Barbros tankevirvlar, men som gärna hjälpte 
henne, när hon kunde.

Barbro bad denna gång helt frankt, att Bir­
git skulle låna henne etthundra kronor.

»Jag smockar ihop fyra stämningsbitar till 
landsortspressen», sade hon, »och så har jag 
pängarna. Jag har ju börjat så smått att för­
sörja mig själv, Gita», tilläde hon. »Jag har 
i alla fall på. det här året skrivit ihop trettiofem 
kronor.»

»Ja, det är ju lovande», skrattade Birgit, »vi 
är i december strax. Men vad skall du ha 
etthundra kronor till ? Pappa har lämnat mig 
en summa för din räkning, så vi kan taga 
av den, om det är något nödvändigt.»

»Jag skulle hellre vilja förtjäna till det. Men
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hur som helst, det är absolut nödvän­
digt. Jag måste ha en skär balklänning till på 
lördag.»

»Du har ju en ljusblå!»
»Ja, i den skall flickan Berting stoppas in, 

men i den skära skall hon stoppa in en an­
nan flicka, plus sin glädje i kvadrat. Enkelt 
och lättfattligt, jag skall ge bort en balklän­
ning.»

Birgit begärde och fick förklaring. Hon för­
blev dock något tveksam, då hon tyckte att Bar­
bros välgörenhet var alltför grandios, men ef­
ter energiskt övertalande avgick Bab med se­
gern, och hon begav sig på hemväg gnolan­
de mer än halvhögt :

»Sjungom studentens lyckliga dag...»
Vid ett gathörn stötte hon oförmodat ihop 

med doktor Krabbe. Hon rodnade häftigt vid 
föreställningen om, att han måste hört, hur 
hon sjöng. Först hade han visst endast tänkt 
lyfta på hatten och gå vidare, men hennes so­
liga ansikte, så vårljust i gråtöcknet, lockade 
honom att vända om.

»Ni ser ut som om ni hade famnen full av 
fröjd», sade han.

»Det har jag också. Jag drömmer om min 
första, kanske enda Karlbergsbal»
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»Jaså, bara om en bal.»
»Är det bara?»
»Åh nej, men ibland förefaller det, som om 

ni hade djupare intressen.»
»Jag har alla slags intressen. Jag är så lyck­

lig över att leva.»
Han betraktade henne forskande, nästan 

ängsligt. Hon hade blivit honom så dyrbar 
denna unga flicka med de vetgiriga, varma, 
ögonen och de alltför livliga små vita händer­
na. Hon var icke alis sorn de andra, mest 
bara en vildfågelssjäl och ett rött, rikt hjärta. 
Han visste redan, att han skulle känna det 
som ett slag av ödet den dag, hon togs ur 
hans trånga värld, den underliga dag, då hon 
skänkt sin blommande junifägring åt kärleken. 
Han, läraren, skulle bara få de tankar, vilka 
ännu dröjde i skolrummet. Friherrinnan satt 
gärna inne under hans lektioner, ty enligt hen­
nes begrepp kunde litteraturhistoria vara ett 
farligt ämne. Hon höll på en klassisk litte­
rär bildning för de unga, och detta begränsade 
kursen, skar bort det personliga. Men när dok­
torn första gången talat om J. P. Jacobsen, 
visserligen endast i förbigående, men dock med 
den värme han kände för denne alla tiders 
ungdomsdiktare, hade han märkt, hur Bar-
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bros blick fylldes av drömdjup sympati. Och 
han hade frågat sig, om hon kanske visste 
mera om kärlek än han anat. Hennes sista 
ord »Jag är så lycklig över att leva», ekade 
inom honom. Hon var ad erton år, han mer 
än dubbelt så gammal. Det var längesedan han 
stått hoppfull och stark med famnen bredd mot 
livet. Långsamt sade han :

»En svunden Dag,
En svunden Tid 
vaagner igen i mit Minde.»

Barbro såg litet förundrad på honom. Här 
i Stockholm hörde hon så sällan den klangen 
av ord och rytm. Det talades mest om sport 
och bio och step, och hon hade funnit också 
detta medryckande, men doktorns låga stäm- 
ma . återkallade henne till den tankevärld hon 
ägt för sig själv under vistelsen hos mormor, 
och hon sade igenkännande :

»I. P. Jacobsen?»
»Ta. Har ni läst honom?»
»Ja visst. Heine och Jacobsen och Levertin 

voro mina trogna riddare en lång tid, men 
så hade jag en god vän, som skilde mig ifrån 
dem för att jag inte skulle bli litterärt ane-
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memoarförfattare i stället. Jag har nog inte 
hunnit längre än. att all läsning roar mig.»

Hon log på en gång käckt och urskuldande.
»Jaså, ni har en god vän, som är kompe­

tent att leda er smak.» .
Barbro blev blossande röd. Det var inte 

sant, att Krabban såg ut som en gubbe, som 
kamraterna sade. Ack, om han bara gjort det ! 
Hon blev lika generat tacksam, som när den 
skallige baronen uppvaktat henne, men det var 
ändå mera synd om doktorn, och hon utbrast 
ivrigt :

Ja. det är en pojke jag känt, sedan jag 
var liten så är vi så gott som syskon. Ald­
rig skulle jag kunna betrakta honom som — 
som de andra jag känner.»

Doktorn andades djupt. Varför var hon så 
angelägen att tala om detta? Han var visst 
inte inbilsk, men — men nog ville hon, han 
skulle veta, att hon icke var bunden vid den 
den där »pojken».

Tveksamt frågade han:
Men hur går det med er läsning i vinter, 

fröken Berting? Får ni tid till självständiga 
studier, skulle jag gärna stå till tjänst med nå­
gra råd»
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»Tack, det skall jag visst begagna mig av. 
Under julferierna blir jag säkert inte så upp­
tagen av — av allting.»

■»Skall, ni stanna i Stockholm?» .
»Ja, hos min syster och svåger. De ha lo- 

vat, att jag skulle få bjuda Minka på julafton; 
hon är den enda av kamraterna, som skall 
vara kvar i pensionen». Barbro log plötsligt, 
ty tanken på Minka var ju förknippad med 
Karlbe gsbalen och den skära klänningen. Var 
det den, som gjorde allting så rosenrött? Hon 
undrade blixtsnabbt, hur Krabban skulle ta­
ga sig ut. på bal, och från denna undran gle­
do- tankarna till Solglimtarnas första årsfest 
på Luciadagen. Det vore väl styvt om hon 
kunde förmå honom medverka. Han skulle 
sjunga så vackert till luta,, hade hon hört. Men 
han var ytterst svårbedd. O, tänk, om hon 
komme hem med en sådan trumf att sätta på 
programmet. Hennes steg föllo nästan i dans- 
takt, och hon började genast med sin klara, 
heta röst :

»Det är -något, jag så förfärligt gärna ville 
be doktorn om.»

»Jag vill gärna höra, vad det kan vara.»
»Jo, vi ska ha fest den trettonde december. 

Yi kallar den Solglimtarnas Luciafest, och. vi
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ska köpa julklappar åt våra gamla fattiga små 
gummor för det vi får in. Det blir teater och 
dans och tombola och allt möjligt. Men det 
vore så gränslöst roligt, om doktorn ville med­
verka och sjunga till luta.. .»

»Nej, fröken Barbro», avbröt han kärvt, »det 
får ni mig inte till.»

Barbro blev alldeles blek. »Förlåt mig», mum­
lade hon.

Hennes plötsliga skygghet grep doktorn. Han 
kände det, som om han brutalt skuffat undan 
en liten flicka, vilken bjöd ut blommor, och 
han sade med sin mjuka, sonora stämma :

»Det är ni, som skall förlåta mig mitt ohöv­
liga avslag. Men alla sådana där basartillställ­
ningar är mig emot. Jag avskyr att uppträda 
offentligt. Det är väl förresten minst ett halft 
dussin av de uppvaktande kavaljerer ni och 
era kamrater ha, som sjunger till luta. Mina 
visor skulle inte göra någon glad.

»Jo, de skulle göra mig — — -—»
Hon tystnade skolflicksblygt.
»De skulle göra er —»
»Så väldigt glad, för jag finge höra just det 

jag bryr mig om.»
»Då lovar jag att sjunga för er någon gång.» 
»Tack, men...» Hon rådde inte för att makt-
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lusten pockade på tillfredsställelse. Flickorna 
hade sagt : »Kan du få Krabban att sjunga,, 
ska vi bära dig på gullstol och spendera ett 
kondisbesök på dig, för det skulle bli ett elit- 
nummer. »Men», tilläde hon modigt, »jag har 
gått och glatt mig så länge åt, att jag kan­
ske skulle kunna övertala doktorn att sjunga, 
på Luciafesten. Flickorna har sagt, att det nog 
är omöjligt, och det vore så — så kul, om 
de fingo orätt.»

»Barn! Stora barn ■— lilla maktlystna Eva», 
sade doktorn med ett vemodigt leende. »Ni 
har ännu inte begrepp om, vilken utfordrande 
fara det ligger i ungdomens banalt tanklösa 
»för min skull».. .

»Jag har aldrig sagt...»
»Nej, men om jag sjunger, sker det för er 

skull, Barbro, därför att ni är den vårens här­
liga skära fruktblom, vilken icke på åratal dof­
tat i min tillvaro. »Jäg har älskat och levat 
och sjungit min sång», som det heter. Det är 
längesedan. Tar jag fram min luta igen, kom­
mer det sig av att en ny vår lekt på strän­
garna.»

Barbro önskade plötsligt den skallige baro­
nen, dit pepparn växer, ty hågkomsten av hans 
litet löjliga sentimentalitet förvrängde doktorns
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äkta, känsliga allvar. Hon drogs oemotstånd­
ligt till den mörkögde mannen med den fårade 
pannan och den något lutande hållningen, men 
bakom stod salig friarbaronen och krumbuk- 
tade, så att hon skämdes över bägge de »gamla 
herrarna».

Något måste hon dock svara, och försagt 
kom det :

. »Skulle inte ■ den strängaleken friska upp i 
arbetet ?»

»Jag vet inte. Tror ni det?»
»Jag? — Ja, det tror jag för resten.»

: »Jag vill ha min vilja fram, kan det omskri- 
vas med». Där hon gick bredvid honom så 
rank och käck, trots sin blyghet, så tillgiven 
och tillitsfull, korn hon honom att fullständigt 
glömma det tvära och absoluta avslaget. Han 
sade sig i stället, att han icke kunde neka 
Barbro B erting en glädje till hennes många 
andra. Vem visste, hur länge det solskenet 
lyste över hans knaggliga väg. »Jag ger mig 
också den viljan i våld. Jag skall sjunga en 
bit.»

»Är det riktigt, riktigt säkert.»
»Ja, det bör det väl helst vara.»
»Får vi sätta det på programmet?»
Ni är inte litet raffinerad i er tortyr.»
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Doktor Krabbe skrattade; det hade aldrig 
Barbro sett förr, och det lät också så ovant, 
en smula gnäggande och förtorkat. Men det 
var i alla fall ett skratt, och när Barbro in­
stämde, blev det liksom smittat av den ljusa 
klangen. —

Barbro var alldeles för lycklig att som el­
jest kunna somna genast hon lagt sig. Min­
kas hänförelse och doktor Krabbes skratt, tant 
Helenes ömhet för lilla Bab och glittrande 
framtidsförhoppningar, ännu utan namn, men 
så livgivande, att hon måste sätta sig upp i 
bädden, sträcka armarna högt över huvudet 
och jubla ut i vintermörkret:

»Vad jag är lycklig, lycklig, lycklig 1»



VI.

LUCIAFESTEN.

Löwesköldska pensionen var från ovan tiil 
nedan iklädd festdräkt, och i flera av rum­
men rådde ett livligt och brokigt bazarvimmel, 
Alla solglimtarna hade hjälpt till med anordnin­
garna, och resultatet var över förväntan gott, 
vilket icke ville säga litet.

En gång i timmen visades den ljuskrönta 
Lucia, alias Sonja Thomas, åtföljd av sex 
tärnor, vilka vid ett magnifikt kaffebord serve­
rade kaffe och hembakade »Lussekatter» mot 
kontant erkänsla. Beundrande utrop nådde 
sankta Lucia, var hon drog fram. Aldrig ha­
de hon varit vackrare. Barbro för sin del var 
så bländad, att hon nästan glömde den upp­
gift hon åtagit sig, nämligen att sälja biljetter 
till cabareten, som skulle bli kvällens clou, och
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där Astrid skulle modellera »blixtfigurer», Min­
ka dansa solo slaviska danser och efter Fo­
kina »Den döende svanen», doktor Krabbe sjun­
ga, och slutligen Märta föredraga monologen 
»Vid vaggan».

Mary hade åtagit sig försäljningen vid hand- 
arbetsståndet. Maud skötte kvickt och ener­
giskt tombolan, och mesdemoiselles Renard ha­
de erbjudit sig att förestå fiskdammen. Tant 
Eva var som alltid en charmant värdinna, den­
na gång biträdd av Fräulein Stock och mrs 
Faith.

Naturligtvis hade flickornas släktingar och 
bekanta infunnit sig i mängd, och Lucias 
fästman köpte flera blommor åt sitt vackra 
helgon än hon kunde bära. Minka var blom­
sterflicka, en mycket kokett och munter så­
dan, som alltid hade en flock beundrare om­
kring sig. Ju värre hennes mjuka, kvittrande 
röst rådbråkade svenskan, desto näpnare fun­
no ungherrarna henne.

Märta hade i ett hörn ordnat en liten Frö- 
belutställning, och där syntes hennes knubbi­
ga gestalt bland de yngsta bazargästerna, vil­
ka »Weibchen» förstod att underhålla som in­
gen annan.

»Märta borde inte heta Agnell utan Agneau».
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sade kandidat Urban Freid, »hon är ta mig 
sjutton det vitulligaste lilla får jag sett.»

Yttrandet ställdes till Minka, som vippade 
med sina långa, svarta ögonfransar och god­
kände kvickheten. Hon och Urban försvunno 
allt emellanåt till dunklet inne i den »blå grot­
tan». De hade inte så mycket att säga var- 
andra, men han tog Minkas små bruna händer 
i sina och lekte med dem som med lena nys­
tan, och hon skrattade sitt blanka, lätta skratt.

Så med ens ville Urban draga henne till 
sig och kyssa den röda flickmunnen, men då 
klöste Minka till, en lång reva över hans hög­
ra kind.

»Fi, fi», sade hon uppbragt, »det är bondafa- 
soner.» ;

»Ja, att klösas, men inte att kyssas», repli­
kerade han förargad. »Ni är väl inte så he­
lig heller, som ni gör er.»

»Jag inte vilja kyssas med er! Inte med 
någon före min man.»

»Men tänk om jag skulle bli er man då», 
sade Urban förfluget. Han tyckte, att denna 
lilla ensamma, främmande flicka kunde man 
skämta en smula friare med än med hennes 
kamrater.

Giftar man sig sådan i Sverige», undrade
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Minka, »jag då aldrig vill gifta en svensk. Han 
för tung — lourd, vous comprenez! Men jag 
gärna skrattar på dem.»

»Tack så mycket, det var klart besked», sa­
de kandidaten, »men om jag nu inte vill bli 
skrattad »på», och om jag föreställer mig, att 
ni skulle kunna ändra smak, så får ni inte 
misstycka en viss enträgenhet. Motståndet fres­
tar mig alltid.»

»Jag inte riktigt förstå så många ord», log 
Minka skälmskt och lät händerna spela melo­
dien till »Är du fri, så är jag bunden». 
De smala fingrarna, vilka begagnade knät 
som klaviatur, voro så oemotståndligt muntra, 
att Urban ej kunde se sig mätt på dem. Och 
bäst det var, hade han kysst dem ganska ef- 
tertryckligt, därefter lade han den ena lilla 
flicktassen mot skråman på sin kind.

»När den här blamagen är utplånad, fröken 
Minka, skall ni ha lärt er så mycket mera 
svenska, att ni »förstår» mina många ord, och 
då talas vi kanske vid igen»

»Om vad ?»
Han mötte hennes glittrande, barnsligt öm­

ma och tillitsfulla blick. Hon var betydligt me­
ra utvecklad än de små svenskorna, krävde 
mera, men gav också mera. Just nu trodde
7. Försoy>;wa».
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han alldeles bestämt, att han i tidens fullbor­
dan skulle kalla henne sin. Men det dugde 
inte med halva löften här. Då klöstes hon 
kanske på nytt. Han reste sig och sade skrat­
tande :

»Om det ni inte förstår nu.»
Minuten därpå bjöd Minka ut sina blom­

mor åt andra under skämt och prat, men Ur­
ban Freide stod i ett hörn och blickade ut i 
salen utan riktig lust att sluta sig till någon.

För Barbro B erting var det onekligen kväl­
lens stora ögonblick, när doktor Krabbe steg 
fram på den lilla scenen med sin luta. Han 
var högtidsklädd och den svarta dräktens snitt 
passade hans magra gestalt, vilken också före­
föll rakare än vanligt. Stormande applåder häl­
sade honom. Man mindes plötsligt, att han 
för ed tiotal år sedan sjungit på välgörenhets- 
fester. Så hade han försvunnit och andra kom­
mit i stället; men att han lät höra sig igen, 
var ett evenemang.

Barbro hörde alla dessa viskningar eller ut­
rop av förundran, och de smickrade henne obe­
skrivligt. Med bultande hjärta njöt hon av 
handklappningen och förväntningarna. De skul­
le veta, alla dessa människor, nog ett par 
hundra, att det bara var för hennes skull dok-
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torn sjöng. Hon gjorde sig inga skrupler över 
det, ty hon hade ju fått honom glad. Också 
i kväll hade hon lockat fram det skrumpna, 
förlegade skrattet. Men när han frågat hen­
ne, om han skulle sjunga »en rolig visa», ha­
de hon sagt nej. Det skulle inte passa honom, 
tyckte hon. Det skulle skrynkla hans ansik­
te till en harlequins, som skrattet gjort det, 
och hon ville inte, att någon skulle finna ho­
nom löjlig.

»Föreslå något», hade han bett. Och hon 
ångrade sig strax efteråt, men hon hade fö­
reslagit I. P. Jacobsens: »Det bodes der for».

»Ja, den blir kanske bäst», hade han sva­
rat. »Fastän den sången inte är något för er».

Nej, Barbro hade inte tänkt på sig själv 
endast på klangen och stämningen i ord och 
melodi. Hon hade ännu icke erfarenhetens 
fruktan för att påminna om det tyngsta i li­
vet, tvärtom drog vemodet henne till sig som 
en skymningssaga mitt i det glada sorlet.

Hon slöt ögonen, där hon satt ihopkrupen 
på en pall bakom kulisserna och lyssnade till 
doktorns stämma, en helt annan än hans van- 
liga:

»Der rinder Sorg, rinder Harm av Roser
rode.»
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Något da caponummer förmådde icke det 
stormande bifallet frambringa, och Barbro kän­
de det nästan som en lättnad. Hon ville inte 
höra mera. Det var alldeles för stort för 
henne. Hon kunde inte nå upp till det. Och 
hon neg ofrivilligt, när hon tackade,

»Var ni nöjd», frågade han.
»Ja tack, det var väldigt vackert.»
Barbro kunde ha bitit av sig tungan, när 

hon hörde sitt eget tölpiga uttryck. Och hon 
rusade bort för att inte »dabba sig värre».

Men doktorn tog sin luta och gick. Han 
hade det lugnare hos sina böcker.

Bazaren avslutades precis klockan tio, och 
redan framåt tolv var det ånyo tyst och frid­
fullt i den månbelysta villan, där Solglimtar­
na samlat in en riklig summa och ett ännu 
rikligare förråd av glädje.

Aldrig hade de haft så gudomligt roligt. De 
skulle gärna ha suttit och pratat om aftonens 
upplevelser i många timmar än, men Lucia­
nattens hemliga makter skulle rådfrågas. Det 
var Minka, som lärt kamraterna, hur det skul­
le gå till. Det gällde något så viktigt som 
att få se sin tillkommande bild. Man skulle 
ställa sig framför spegeln med ett tänt ljus 
i var hand och stirra oavvänt in i glaset, till



loi

dess den rätta visade sig. Naturligtvis skulle 
man vara ensam, för annars vågade sig icke 
någon »syn» fram.

Flickorna i gårdshuset brydde sig emeller­
tid inte om varslet. Astrid försäkrade, att hon 
bara skulle få se en lerklump, om spådomen 
vore sann, ty aldrig skulle hon kunna bli så 
kär i en människa som i sitt arbete, åtmin­
stone inte förrän hon fått riktig bukt med le­
ran.

Mary ansåg det av ett annat skäl onödigt 
att fråga spegeln. »Jag skall nog ha min äld­
ste kusin i alla fall , sade hon lugnt, »vi bru­
kar gifta oss inom släkten; det håller så bra 
ihop, säger farfar.»

Men fast Sonja gjort sitt val, hade hon be­
slutat att tända ödesljusen, bara för att få se 
sin Uno än en gång.

Bäst Son a satt och stirrade in i spegeln, 
tills vidare endast njutande sitt eget ansikte, 
såg hon ett annat bredvid sitt. Det dök upp 
helt plötsligt och nickade förtroligt åt henne.

Sonja vågade knappt andas. Det var då visst 
inte Uno. Plötsligt greps hon av stelnande 
fasa. Det var ingen syn. Det var en för­
färlig verklighet. En främmande karl inne i 
rummet. Hon tordes icke vända sig om. Lju-
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sen skälvde i hennes händer, men när den rys­
liga karlen släckte först det ena och strax där­
på det andra, uppgav hon ett genomträngande 
skrik och störtade avsvimmad till golvet.

Sekunden därpå stodo tant Eva, Blenda och 
Barbro inne i rummet i mycket lätta toalet- 
ter, och karlen, som icke var någon annan 
än Maud, vilken dolt sitt ansikte under en 
stråtrövaremask med stort rött skägg samt 
ifört sig slokhatt och slängkappa, föreföll li­
ka skrämd för dem som de för honom.

Sonja hade redan kvicknat till, då Maud hällt 
över henne en karaffin vatten, men hon satt 
kvar på golvet, drypande och huttrande.

»Ut härifrån, eller jag tillkallar polis», skrek 
tant Eva till »karlen», som krupin in i en vrå.

»Det är bara jag», skorrade Mauds ängsliga 
röst, »förlåt mig, snälla tant».

»Jag, vilken jag?» Friherrinnan var så upp­
rörd, att hon inte kunde uppfatta Mauds stäm­
ma. »Ut härifrån, säger jag, vem det än är.»

Med Barbro ryckte resolut av Maud både 
masken och hatten, och då lade sig uppstån­
delsen. Dock hade Maud aldrig i sitt liv fått 
en sådan skrupens som nu. Hon lomade full­
komligt tillplattad in till sig, och aldrig glöm­
de varken hon eller Sonja den Lucianatten
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Minka blev den enda av flickorna, som i 
ostörd ro ägnade sig åt synen och sina dröm­
mar. Hon hade ingen aning om vem hon skul­
le få se; hennes tankar flögo hit och dit. Men 
slutligen stannade de vid hågkomsten av den 
lilla stunden i grottan. Hade det varit så far­
ligt, om kandidat Freide fått kyssa henne? 
Hon stirrade allt intensivare i spegeln och 
äntligen — han lutade sig fram, fylld av ögon­
blickets mystik. Det var — det var — han! 
Urban Fieide! Hennes läppar snuddade has­
tigt vid spegelglaset, där hans bild visade sig, 
så drog hon sig tillbaka och log, men synen 
var redan försvunnen, och det var sitt eget 
trolska, oemtståndligt skälmska leende hon 
mötte.



VII.

ETT OVÄNTAT SAMMANTRÄFFANDE.

Julferierna voro förbi, och Löwesköldska 
pensionen ånyo i full verksamhet. Sonja ha­
de dock tröttnat på att vara »skolflicka» nu, 
när hennes förlovning eklaterats och istället 
flyttat till svärföräldrarna, vilka voro alldeles 
förtjusta i henne. Under sommaren skulle 
hon vara med sin mor vid Särö och i oktober 
skulle bröllopet stå.

Svärmodern och hon efterhörde dagligen 
någon lämplig våning på östermalm, och flic- 
korna voro livligt intresserade av denna bo­
stadsfråga, då de alla fått lov att hjälpa till 
med en del arrengemanger.

Att Birgit med man och barn flyttat ifrån 
Stockholm, var tomt för Barbro, men hon ha­
de dock sin tant Helene kvar, och till henne 
gick hon ett par gånger i veckan. Hon be
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hövde ha någon att anförtro sig till och att 
tala vid. och instinktivt kände hon, att tant 
Eva icke skulle förstå hennes oroliga skiftande, 
sökande sinne.

Efter iul hade hon ånyo börjat ägna sig 
åt allvarliga studier och hon gick flitigt på 
föreläsningar. Det var ett litet ganska upp­
slitet Pennskaft, som kröp till kojs om kväl­
larna, och den stora glädjen som lyst så ski­
nande klar inom henne fördunklades ofta av 
trötthet eller tillfälliga motgångar.

Maud hade också funnit sig ett intresse, fast­
än onekligen ett något dyrbart sådant. Hon 
lärde sig rida och svärmade för hippologi. Al­
la arbeten i den branschen slukade hon, och 
den häst, hon förhyrt, beskrev hon som det 
klokaste och märkvärdigaste djur i världen. 
Var morgon red hon runt Djurgården eller 
Haga och kom med frisk luft både i kläder 
och tankar. Men lika egoistisk och självsä­
ker förblev hon. Hon kunde inte böjas, endast 
brytas.

Astrid gick rak och klarögd mot sitt mål. 
Hos henne fanns aldrig någon trevande osä­
kerhet. Nästa vinter skulle hon ligga i Kö- 
penhamn och arbeta, men också roa sig. Nö- 
jet drack hon som ett glas friskt vatten efter
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upphetsningen och spänningen att ge leran 
liv.

Minka var kanske den, som förändrats mest. 
Hon hade icke blott lärt sig svenska nästan 
fullständigt utan också till sitt väsen blivit min­
dre exotisk. Det granna dingelidanget av 
oäkta stenar och filigran hade hon lagt bort 
ty det fanns »någon» sorn tyckte mera om 
henne utan det. För arbete och ordning hade 
hon samma avsmak som förr, men ibland fick 
hon ett infall, att hon skulle bjuda till.

Bäst trivdes hon på Stadion, och hela Stock­
holm talade om, vilken mästeråkerska, hon 
var på skridskor. Gång på gång togo hon 
och kandidat Freide priset. De tävlade egent­
ligen endast med varandra, tycktes det, och 
det föreföll som om de icke såge någon an­
nan på banan.

Mary gick sin stilla väg, spelade i societe- 
ten, var tärna på societetsbröllop och besök­
te en gång i månaden den gamla adelsfröken 
hon som Solglimt åtagit sig. Allt vad hon fö­
retog sig, skedde med takt. Maud sade, att 
hon hade en metronOm i själen istället för in­
telligens, och det hände henne säkert icke att 
hoppa över ett taktstreçk.
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Lilla Weibchen var vit och fet och ljushå- 
rig och flitig som hon varit det hela tiden. 
Sin Elsie hade hon emellertid skänkt bort med 
säng och allt till en liten sjuk flicka, och när 
hon nu saknade sin kära barndomsväninna, 
tröstade hon sig själv med, att Elsie fått en 
lekkamrat, som tillbad henne.

Det blev egentligen icke den sammanhåll­
ning mellan de sju kamraterna, som tant Eva 
önskat, och de själva i början trott. De voro 
varandra så olika och hade redan hunnit för­
bi det stadium, då ett spratt i skolrummet kan 
fylla en dag med levande intresse. Men nå­
gra större skiftningar förekommo icke heller. 
Eet var endast Maud och Barbro eller Minka 
som drabbade ihop ibland.

Maud kunde inte låta bli att göra narr av 
doktor Krabbes tydliga intresse för Barbro. 
Om det under lektionerna förekom något, som 
kunde alludera på kärlek, hostade hon alltid 
menande, och brydde sig inte alls om. att Krab­
ban såg »arg» ut, tvärtorn var det just eg­
gande.

En eftermiddag kom hon in till Barbro för 
att låna ett engelskt lexikon. Barbro satt och 
läste Kærlighedens Komedie.

»Det var ett snyggt band på den där», sade
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Maud, då Barbro lade bort boken litet hastigt, 
upptäckte Mauds skarpa blick.

»Ja, jag fick den till julklapp.»
Barbro hade blivit het i kinderna, och hon 

satte upp boken med fart.
Maud slog henne på axeln med sin breda 

hand och skrattade sitt breda skratt, starkt 
nog att överrösta slättens blåst.

»Har nu gubben varit framme igen och hå­
vat efter dig. Pennskaft ?»

»Vilken gubbe?»
»Krabban förstås. Det är väl en gåva ifrån 

honom.»
»Ja, han var ju bjuden till mina släktingar 

på julen, och då tyckte han väl han skulle 
vara lite artig mot mig också», sade Barbro 
överdrivet likgiltigt.

»Snattra lagom, lilla ankunge. Nog vet man, 
var haren har chinjong. Maud halade fram 
boken igen. Hon hade föresatt sig att leta 
rätt på pudelns kärna. Naturligtvis hade den 
kärlekskranka Krabban strukit för något sym­
boliskt »joxs».

Barbro stod och slog papperskniven mot 
handen. Hon behövde inte vara generad, det 
fanns ingenting att dölja, men Mauds bryska 
sätt att lägga sig i andras angelägenheter, re-
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tade henne. Och när hon såg sin bok i kam­
ratens kraftiga hand, fick hon intryck av att 
ett hjärta onödigtvis dissekerades. Så, nu läs­
te Maud, vad den store Nils Krabbe skrivit 
på första sidan.

Tu ne le connais pas encore, 
Mais — tu vas bientôt le connaître, 
Le petit dieu qui crève les coeurs, 
Le petit dieu qui seul fait naître, 
Les idées sur lesquelles on vit et on meurt.

»Sicken en», utbrast hon, »du är väl inte så 
vriden, att du bryr dig om den där smörjan 
om »le petit dieu ?» Hon lade boken med en 
duns på bordet, satte sig på en stol med det 
ena benet slängt över det andra, sträckte ut 
ena armen till en luta, vilken hon låtsade spe­
la på, och så sjöng hon :

»O Nils med din måne, 
min åldriga vän.. .»

»Tyst», sade Barbro häftigt. »Jag frågar in­
te efter honom mer än du, men jag tycker 
det är skamligt, att — —»

Hon kom inte längre, ty hon blygdes över 
sina förhastade ord. Frågade inte hon efter
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doktor Krabbe? Hon hade ju så varmt bett 
Birgit bjuda honom. Hon hade varit gräns­
löst orolig, när han i början av året häftigt 
insjuknade, och var dag skickade hon honom 
blommor. Och när han en söndagsförmiddag 
följt med henne till tant Helene, hade hon 
tackat honom av hela sitt hjärta. Varför skul­
le hon förneka honom? Barbros ärlighet och 
blyghet råkade i konflikt med varandra, och 
Mauds gäckande minspel gjorde henne pur­
purröd. Men så kastade hon huvudet tillba­
ka och tilläde modigt: »Det var inte sant, det 
jag sa’ nyss, att jag inte bryr mig om doktor 
Krabbe. Jag håller mycket av honom. Och 
hädanefter ska ni få reta mig bäst ni vill. 
Jag har föresatt mig att inte ta mig av det. 
Vad är det för underligt i att man fäster sig 
vid en person, som, — som — ja, du vet, vad 
jag menar ?

»Nej, det är ingenting underligt i det, men 
du uppmuntrar alla, som tittar åt dig, Barbro. 
Bara så länge jag har känt dig, har du »fäst» 
dig vid tre, fyra stycken, och Sonja har sagt, 
att du flammat på samma sätt sedan ditt fjor­
tonde år för magra och feta, långa och korta — 
av idel tacksamhet. Det är det som är under 
din kvinnliga värdighet, min tös. Och så grå-
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ter du en skvätt för var och en, som schap- 
par. Jag tror förstås inte] du behöver lägga 
någon näsduk i blöt för Krabbans skull, du 
är ett blötdjur själv, och honom får du nog 
ha i behåll som den sista reträtten. Du är 
egentligen stiligare än de andra töserna, men 
du är både för lite och för mycket konstig. 
Först är du- så söt och glad, att du förvrider 
huvudet på hela bunten, och så ett, tu, tre, blir 
du metafysik och Johanna Stjärnkikerska och 
vill plocka på universum både här och där. 
Det duger inte; vill man vinna manliga hjär­
tan, skall man inte tala annat förnuft än det 
den maskulina tungan förestavar och utportio- 
ne ar. Jag har sju äldre bröder, så jag vet 
en del om släktet.»

Barbro hade flera gånger tänkt avbryta 
Maud och försvara sig, men när denna äntligen 
slutat, stod hon alldeles tyst. Visst lät det 
otäckt det, Maud sagt, men så klart hade nog 
ingen analyserat henne förr. Hon mindes he­
la sin skoltid med dess heta och olyckliga för- 
älskelser, sitt ständiga vacklande och trevan­
de. Alla hennes känslovibrationer hade kan­
ske bara varit reflexrörelser. Varför gick hon 
alltid inne i sitt eget jag som i en labyrint? 
De andra flickorna hittade så lätt ut i livet.
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Hon ställde än en gång upp Kærlighedens 
Komedi på hyllan, nu skedde det mekaniskt.

»Är du arg?» frågade Maud.
»K ej, jag undrar bara, om du är logisk.»
Det var ju storslaget av dig, och det kan 

du ge dig katten på, att jag är. Från det 
ena. till det andra. Ska vi inte ställa, till släd­
parti ?»

Barbro blev helt förvirrad, nästan som om hon 
själv plumsat ned i en oanad snödriva.

»Ja, det andra, hade vi ju klarat», sade 
Maud, »och nu var det ganska länge sedan 
vi hade något gemensamt skoj för oss.»

»Kan vi få ett slädparti till stånd, tror du ?».
»Ce que femme vent, Dieu le vent. Jag har 

hämtat mig en kavaljer hemifrån. Ja, det vill 
säga, han kommer en av dagarna. Det är min 
yngsta bror, den stiligaste människa jag vet.»

»Om jag också skulle hämta min kavaljer 
ifrån Skåne, log Barbro, »det landet produ­
cerar onekligen trevligt folk.»

»Tack du!» Maud räckte ut handen. »För 
du menar väl inte, att jag hör till de undan­
tag, som bekräfta regeln ?»

»Nej», sade Barbro med övertygelse, »dukan 
vara så rar — och klok med. Men säg mig, 
Maud, är du alltid säker på dina tycken.»
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»Ja, vad jag det är. Och inte skall du in­
billa dig, att jag ids nöta ut mig med flirt. Jag 
sköter mina nöjen på mitt sätt. Sedan reser 
jag hem och får mig väl en gård vid havet 
med tiden. Här är jag bara transito. Riktigt 
lever man bara i Skåne.» >

»Jag tycker man kan ha sitt hem var soni 
helst, där det finnes människor att sympatisera 
med. Finge jag bara, skulle jag så gärna 
resa utrikes i höst, jag funderar annars på 
att försöka få _ plats vid en tidning.»

»Och så gifter du dig.»
»Hur skall det gå till, när du påstår, att 

alla ’schappar’ ?»
»Å, det var väl litet överdrift, men den dag, 

den sorg. Vi är i alla fall unga, Pennskaft. 
Än har inte livsuppehållsbläcket grott in i tum­
men och pekfingret på dig. Och du kan ju 
för resten använda din pappas många pängar 
som språngbräda ut till världshavet, så du be­
höver inte knoga. Av oss sju är det ingen 
mer än Minka, som inte kan leva flott, men 
det är komiskt, att just hon är den flottaste. 
Ett litet slag dystrade hon visserligen till, men 
i och med den där ljusröda voileklänningen 
hon på något underbart sätt skaffade sig till 
8. Försommar.
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Karlbergsbalen, återvände hennes tillförsikt. 
Låt oss säga, att hon hade Freidigt*) mod.

»Den ordleken borde jag som göteborgska 
ha hittat på», skrattade Barbro. »Men behåll 
den äran. Om slädpartiet få vi väl tala på ett 
ällmänt sammanträde. Nu skall jag spåra upp 
till Söder till min rara Solglimtsgumma.»

»Min dito har gått till sina fäder. Och får 
man tro alla hennes beskrivningar över, hur 
älskad och beundrad hon varit av den hänsov- 
na släkten, måtte det nu vara en glad familje­
fest ovan molnen. Hej på dig!»

Maud tog lexikonet, nickade käckt och ka- 
vade grovlemmad och bastant mot dörren.

En halvtimme senare befann sig Barbro i 
Katrinahissen och gled uppåt. Där var som 
vanligt fullt, och hon stod inklämd i en vrå 
bakom en intensivt silluktande torgmadam, vil­
kens utstående armbågar icke väjde för nå­
gon.

På andra sidan om hissföraren och lutad 
mot väggen hade en undersätsig ung man i 
pälsmössa placerat sig. Barbro såg endast hans 
nacke, men den föreföll henne välbekant, och 
med ens försvann den beklämmande otrygghet 

__
*) Frimodigt. Danska.



115

hon nyss erfarit. Hon hade grubblat över så 
mycket på sista tiden, och endast stundtals, 
och då alltför överdrivet, varit glad. Vad Maud 
sagt henne, hade liksom givit en stöt åt hen­
nes irrande tankar. Det var sant, att hon 
gjorde sig beroende av sina känslor, och att 
hon ändå aldrig gav av ett stort, rikt hjärta, 
bara mättade ett beständigt hungrigt.

När hon såg den där, en smula för välmåen­
de nacken, var det som om hennes soliga livs­
glädje tittade fram ur de grå tankeskyarna. 
Och så snart hisskorgen hunnit upp, försökte 
hon förvissa sig om, att nacken icke bedrog 
henne.

Men torgmadamen gjorde sig ingen bråd­
ska. Först flyttade hon ut sin korg med de 
blanka sillarna och sedan sig själv.

»Orn jag kunde få lov att komma förbi», sade 
Barbro otåligt.

»Ja, om hon tålar sig, tills jag passerat», 
svarade madamen, »gammalt, folk först, det har 
hon gott av att lära sig.»

Och retfullt långsamt tog den levande am- 
phoran sin sillkorg. När Barbro kom ut på 
bron, var det alldeles för skumt för att hon 
på avstånd skulle kunna urskilja nacken med 
tillbehör, och hon sade sig också, att det na-
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Boyes nackparti. När han sist skrivit till hen- 
ne, hade han sagt, att han nog icke kom till 
Stockholm förrän i slutet av april, då han 
skulle bjuda tant Helene att följa med honom 
hem. Hans mor hade satt sig i förbindelse 
med den gamla, och förberett henne på Skåne- 
besöket.

Släkten runt om ville gärna taga emot hen­
ne, men de hade vetat så litet om henne. Hon 
hade dragit sig tillbaka med sin fattigdom och 
sin orkeslöshet.

Barbro gick fort de kända gatorna, alltjämt 
med en förhoppning att ånyo få syn på hiss­
passageraren med nacken, men hon hann än­
da fram till Katarina kyrkogård utan att hen­
nes efterspaningar givit något resultat. Inne 
på kyrkogården låg snön vit över gamla gra­
var och nya vägar. Det har börjat snöa kraf­
tigt med stora, täta flingor, vilka skyndade 
sig att utplåna dagsledens alla smutsiga spår. 
Luften blev så sällsamt vit och skimrande, un­
der det att de få lyktorna blinkade oroligt 
som om de fått snö i ögat och haft svårt 
att se upp. Barbro hittade emellertid säkert, 
och hon lyfte ansiktet uppåt för att flingorna 
skulle lägga sig mot kinder och panna. De voro
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som svala och goda kyssar tyckte hon. Och 
hon tänkte på gamla mormor. Men så fick 
hon en försvarlig knuff av någon, som gått 
rakt på henne i yrvädret, och då snön klum­
pat sig under hennes klackar, förlorade hon 
balansen och satte en försvarlig rova. Muf­
fen flög ett gott stycke åt höger, asken med 
bakelser, som hon burit så försiktigt kulbytte- 
rade åt vänster, och den, som knuffat henne, 
tappade sin pälsmössa i hennes knä.

»Jag ber tusen gånger om förlåtelse», ljöd 
en välbekant skorrande stämma, »Det var mig 
alldeles omöjligt att urskilja någon, och jag 
kom visst med för stark fart.»

»Ja, det gjorde du tydligen», sade Barbro stor­
skrattande. »Goddag Holger ! Jag får visst 
sitta och niga, till dess du hjälper upp mig.»

»Nej, men Bab, är det du! Har jag gjort 
dig illa?» Han lutade sig över henne och hon 
kunde se hans runda, oroliga ansikte, medan 
han ivrigt räckte henne båda händerna

»Nej, jag är bara så hal under fotterna, att 
jag har svårt att kravla mig upp». Hon lade 
sina händer i hans och stod snart rak och 
flicksmärt framför honom.

»Bab, skäms du inte, tänker du växa om 
mig», log han,
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»Holger, skäms du inte, tänker du krossa 
mina fingrar!»

»Förlåt, jag blev så himlaglad att ha dig inom 
räckhåll, du lilla krona bland flickor.»

»Nej, kommer du med artigheter, påg! Å, 
vi glömmer muffen och bakelseasken. Vi får 
lägga oss ned och leta. Vänta, här är asken !»

»Men muffen var väl viktigare». Han kröp 
bokstavligen på alla fyra. »Och min mössa bor­
de helst också finnas.»

»Ja visst, din mössa!»
Hon snodde åt alla håll.
»Å, men Holger! Den har jag ju under ar­

men. Var så god.»
»Babl» Han reste sig, »tillgiv! Också jag 

har gjort en upptäckt. Din muff har tjänstgjort 
som underlag för mina knän. Stor som en 
bolster. Får jag överräcka den!»

Hur grundligt han skakat den ljusgula il- 
lermuffen, var den i alla fall full av glittran­
de snökristaller så utan som innan, och Bar­
bro måste låna Holgers handskar för att inte 
frysa om fingrarna.

»Vart skall du taga vägen», frågade hon.
»Den som det visste. Jag trodde jag skulle 

komma till Stigbergsgatan, men av allt att dö-
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ma, kommer man ingenstans här, åtminstone 
inte utan ledstjärna.»

»Ja, men kära du, det har du ju. Jag skall 
också till Stigbergsgatan — till tant Helene, 
här ska vi ut. Nej, en sådan driva!»

»Skall jag bära dig över?»
»Nej, jag hoppar». Hon tog ett skutt, och 

kandidat Boye följde vigt exemplet. Hans låg 
växta, knubbiga gestalt hade lätta, eleganta 
rörelser, och man märkte under hans något 
flegmatiska yttre en behärskad livlighet. »När 
kom du, och varför har du inte skrivit och 
underrättat», fortsatte Barbro.

»Jag kom i morse i sällskap med en god 
vän, agronomen Rydeman. Jag hade lyckats 
överstöka ett par tentamina och ville ge mig 
en belöning. Det föreföll mig vara ganska 
långt till i april. Jag har inte sett dig på nio 
månader, Barbro. Det är en försvarlig tid, 
när man längtar. Och så föreföll det i ditt 
sista brev, som om du skulle behöva en tunga 
på vågen, du är väl alltjämt lika oförmögen 
att väga jämnt, B ab ?»

»Ja, oförmögnare än någonsin, tror jag. Det 
var väldigt hyggligt av dig att komma. Tid- 
tals är du egentligen alldeles nödvändig för
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mig. Du tycker väl inte illa vara, om jag lik­
nar dig vid en trygg vrå att krypa in i.»

»Nej bevars. Några förutsättningar för att 
vara Soria Moria slott har jag inte.»

Hon undvek att svara och utbrast i stället :
»Tänkte du överraska mig, komma på visit 

alldeles oförberett.»
»Nej, så modig, att jag utan förberedelse 

vågar mig in i en flickpension är inte ens 
jag. Tag ämnade genom gumman Helene få 
reda på, när du brukade komma, till henne och 
överraska dig där.»

»Och så följs vi dit i stället. Vad den lilla 
tanten skall bli glad. I det här huset bor hon. 
Ser du så låg porten är, men du kan nog gå 
rak.»

»Ja, jag kröker mig sällan, det vore över- 
loppsgärning.»

Tant Helene kunde icke fått kärare besök. 
Barbro kallade hon alltid sitt eget lilla hjär- 
tesolsken, och tog emot henne med öppen famn. 
Men nu breddes de gamla armarna också mot 
släkten Boyes senfödde, och han blev strax 
så hemmastadd i det lilla rummet, som om 
han dagligen omgivits av de skröpliga möbler­
na, och de små, fattiga minnessakerna.
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Medan Barbro kokade kaffet och dukade bor­
det, pratade han glatt och vänligt med fröken 
Helene och redogjorde utförligt för släkten un­
der tre generationer. Han såg dock gång på 
gång bort mot Barbro, och blicken blev varm 
och djup. Visst var hon ett »hjärtesolsken», 
hans brunlockiga lilla tös, som funnits i hans 
tankar och håg sedan han var skolpojke. Ald­
rig skulle han fråga efter någon annan, och — 
aldrig skulle h o n fråga efter honom annat än 
som en trygg fristad, när stormen låg på.

»Ni kommer väl snart igen!» De orden följ­
de spröda och bevekande de bägge unga ned­
för den knarrande trappan, och två friska ros­
ter lovade beredvilligt, att det icke skulle drö­
ja länge, innan tant Helene fick en ny på­
hälsning. »Är hon inte rar, du Holger», frågade 
Barbro. Hon stack kamratligt sin arm un­
der hans, när det var särskilt glatt på trottoa­
ren, och så fort faran var över, drog hon bort 
den igen.

»Jo, det är en liten söt flicka. Jag trivs 
bäst med dem vid den åldern. Då flirta de 
lagom för min embonpoint.»

»Tant Helene flirtar då inte alls.»
»Frånkänn henne inte kvinnlighetens bouquet, 

Bab ! Gamla rara flickor flirta lika omedvetet
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som resedor dofta. Du får själv se, när du 
hinner så långt.»

Barbro tvärstannade.
»Tror du också, att jag skall komma på 

överblivna kartan ?»
»Jag också. Vilken mera har djärvts ytt­

ra något så förnedrande?»
Barbro gick igen. Holgers sätt att uttala 

det sista ordet övertygade henne om, att icke 
han ansåg det förnedrande. Och det gjorde 
ju inte hon heller, inte alls. Men för sin egen 
del tyckte hon det skulle vara förfärligt att sluta 
som gammal mö. Mycket spakt mumlade hon :

»Maud Rydeman och Sonja säger, att jag 
inte kan hålla någon fast. Och det är inte 
roligt att aldrig uppleva något spännande, nå­
got som — — — Skrattar du åt mig?»

»Nej, inte precis. Jag 1er ett augurleende för 
mig själv. Du innehar den höga åldern mel­
lan aderton och nitton, så du har ju tid att lära 
dig hålla fast någon ävensom att uppleva nå­
got spännande. Men om du får den oskattbara 
lyckan att bli en gift dam, det vete katten i alla 
fall. Du är inte nog viktig och inte heller 
nog lik »den store hvide Flok», för att ha ut­
sikter. Och så väljer du så besynnerliga för- 
sökskaniner för din lyckojakt»
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»Väljer jag?»
»Ja, låt oss börja med Urban Kreide. Han 

var för resten ett skapligt objekt. Men i själ­
va verket hade du honom endast som en stum 
tjänare, på vilken du hängde din flickfåfänga 
och din behagsjuka. Så kom den skallige ba­
ronen med månsken på hjässan och i tankar­
na. Tvärt var du färdig att sluta dig till ho­
nom och tro på lyckan. Och här i Stockholm 
'har väl dina psychevingar fläktat omkring den 
där doktor Krabbe med en förnimmelse av en 
eventuell gemensam flykt i etern. Skall du 
nödvändigt betrakta giftermålskärleken som li­
vets innehåll, så tag exempel av Sonja. Hon 
har valt med urskilning.»

Återigen stannade Barbro. Nu var hon ond 
och stampade med foten.

»Jag är inte ett dugg sådan som du tror, fag 
vill arbeta och bli något. Det vill jag. Men 
det smittar, när Minka och Sonja, som jag är 
mest med, idligen talar om — om kärlek». 
Lugnare och med hjärtligt förtroende tilläde 
hon: »Nu har jag ju dig, och då kommer jag 
ifrån den där gojan. Vi ska träffas varenda 
dag, Holger, och du skall få höra, vad jag 
läst, och vi kan väl också gå tillsammans och
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titta på. Stockholm? Jag är ledig mellan tre 
och fem var dag. Du stannar väl länge.»

»Ja, relativt. Jag tänker ligga några veckor 
i Uppsala, men först blir jag väl här en månad 
och förbereder ett arbete. Visst ska vi träffas 
var dag, om det går an.»

»Jo», sade Barbro med full tillförsikt, »det 
är tu bara du, Holger.»



VIH.

SLÄDPARTIET.

Sju slädar med jämförelsevis, goda hästar 
väntade utanför Löwesköldska pensionen, dit 
Sonja begivit sig tidigt på förmiddagen. Bjäller- 
ringarna sjöngo sina glada melodier dit in till 
den vita villan, och slädnäten utbredde sin prakt 
för de många åskådarna, vilka samlats på 
trottoaren mitt emot.

Vid varje släde stod också en väntande kör­
sven. Kosan skulle ställas till Saltsjöbaden och 
sedan hade tant Eva bjudit de fjorton ungdo- 
marne på middag med dans.

Nu kommo flickorna i flock utför trappan, 
alla väl ombonade och alla glittrande av yster 
fröjd. Sonja och hennes Uno skulle bli för­
sta paret och vara »pappa och mamma» för 
de andra, en uppgift som de ej tycktes taga 
särdeles ansvarsfullt, Barbro och Harald Witt



126 

voro andra paret, bägge så uppsluppna, att 
de började kasta snöboll som hälsningssignal. 
Sedan följde Maud och hennes bror, ett myc­
ket ståtligt och trovärdigt par, bägge två hu­
vudet högre än de andra och respektingivan­
de breda över ryggen.

Så hoppade lilla Minka kattungsvigt upp 
bredvid Urban. Hon tog sig förtjusande ut 
i sin vita pälsrock och mössa, och full av 
sprittande odygd var hon. Femte paret var 
elegant och stillsamt; det utgjordes av Mary 
och hennes kusin, den blivande diplomaten. De 
logo väluppfostrat mot varandra och hunno 
knappt med två ord i sekunden.

Märta och Kurt Stähle sågo ut som snäl­
la, glada, lydiga barn, bägge lika ljusa och 
välvilliga.

Allrasist kommo Astrid och Holger Boye. 
De hade strax funnit trevnad i varandras säll­
skap och talade om de platser i utlandet, de 
bägge besökt. Av det landskap de nu gledo 
igenom, sågo de inte mycket, och det var tur, 
att Holger hade de andra slädarna att rätta 
sig efter, ty eljest hade han nog kört vilse, 
upptagen som han var av färdeminnen.

De hade hunnit ett gott stycke utanför tul­
len, och skogen ekade av det högljudda, mun-
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tra glammet, då någon föreslog en kappkör- 
ning. Förslaget bifölls entusiastiskt. Solskenet 
och den friska luften eggade de ungas dåd­
lust. Slädföret var briljant. Hej bara!

Och framåt flögo slädarna, förbi tillbomma­
de villor och små hus med vänligt rykande 
skorstenar. Nyfikna barnskaror slängde skri­
kande sig själva och sina kälkar ur vägen.

»Låt mig köra», bad Minka, skälvande av 
iver, »jag kan bestämt driva upp hastigheten. 
Vi måste komma först.»

»Nej tack, jag skall be att få behålla töm­
marna», invände Urban stött, »och jag tillå­
ter mig tro, att vi ska komma först i alla fall.»

»Ni inbillar er vara stuvare, därför att ni 
är karl.» 1

»Nej, stuvare är jag inte. Men styvare är 
jag kanske. Ni har ju dockhänder eller — 
kattassar.»

»Å, att ni inte glömt den där dumheten än». 
Minka rodnade och tittade förstulet på hans 
kind, där dock intet av skråman syntes. »Jag 
vill — jag vill köra !»

Hon ryckte till sig tömmarna så häftigt, att 
hästen blev skrämd och störtade framåt, för­
bi alla slädarna, sparkande mot slädskärmen 
och ursinnigt piskande snön med hovarna. Ett
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stycke fortsatte den framåt vägen, men tog 
så kosan inpå ett fält.

»Vi måste kasta oss ur», skrek Urban och 
slet upp fällen. »Ur med er på eviga minu­
ten, innan vi kommer till branten där», fläm 
tade han ångestfullt, och som ett mjukt nys­
tan rullade Minka ur släden ned i en djup 
driva, men i detsamma svartnade det för hen­
nes ögon och det gjorde så förfärligt ont i 
hjärtat, när blodet stockade sig omkring det, 
att hon förlorade medvetandet.

Det hade icke varit skrämseln, som föror­
sakat svimningen utan en oresonligt uppblos­
sande vrede över Urbans ohövliga häftighet 
emot henne. Aldrig hade hon kunnat töre- 
ställa sig, att en ung man skulle våga ryta så 
åt henne, och Urban till! Men amanuensen 
— som han nu kallades — Freide var själv 
fullkomligt omedveten, om att det var hans 
ord, vilka haft en så ödesdiger effekt. Han 
hade också lyckats krångla sig ur släden, fast­
än med ett sensträckt ben. På detta linkade 
han fram till Minka, vilkens tinningar han 
började gnida med snö, alltunder det han svor 
smått över sin benskada och pustade och flå­
sade av sinnesrörelse.

»Herre Gud. lilla människa, vakna då!» Han
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skakade henne eftertryckligt. »Vakna, annars 
svimmar jag med.»

Minkas svarta ögon glödde i detsamma till 
mot hans. Deras ansikten voro lika färglösa. 
Men på hennes kinder flammade sekunden ef­
ter en het förtrytelsens rodnad upp.

»Tolp», sade hon vasst.
»Nå gud ske lov!» Han andades lättare. 

»Kalla mig tölp bäst ni behagar, bara ni hjäl­
per mig upp. Jag lade mig på knä för att stop­
pa snö i munnen på. er, men nu kan jag inte 
komma upp för det här sabla benet jag vri­
dit ur led.»

Hon räckte honom kallt ena handen, och 
han reste sig under de rysligaste grimaser.

»Vad ska vi nu taga oss. till», frågade han 
trumpet. »Hästen och släden syns inte röken 
av en gång. Och vi tycks ha hamnat i en 
ödemark, långt från både landsväg och män­
niskor.»

Minka stod stram och rak, och hon hade 
verkligen lust att ge honom en örfil och se­
dan springa sin väg, men hon nöjde sig med 
att lägga armarna i kors och spana omkring 
sig på de snötäckta, markerna och på skogen, 
vilken susade sakta som varslande mera snö. 
Ett hotande moln täckte också sedan några 
9. FörsGiwnar.
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minuter likt en massiv blyplomb solen. För 
ögonblicket fann inte Minka livet det minsta 
roligt, och med hela sitt inre i våldsamt upp­
ror sade hon sig, att hon hatade Urban.

I går hade hon varit säker på, att hon äl­
skade honom romangränslöst, men det fanns 
väl ingen flicka, som kunde älska den, vil­
ken kallade en för »människa» !

»Jag går till de andra», sade hon resolut
Vilka andra?»

»Vårt sällskaD.»
»Dem lär ni svårligen hitta. Jag har ingen 

aning om åt vilket håll de kört. Och Jag tillå­
ter inte, att ni ger er av på egen hand.»

»Ni är utskammad», ropade Minka med grå­
ten i halsen, »jag har aldrig träffat någon så 
utskammad.»

»Ni menar förmodligen oförskämd». Han 
gned sitt värkande ben. »Jag har hört, att 
man kan draga sådant här otyg i led. Vill 
ni försöka? Det vore ett sabla spektakel, om 
vi skulle nödgas övernatta här och antagligen 
frysa ihjäl.»

»Jag vill er ingenting. Jag går.» •
Och Minka marscherade stolt rakt fram. Bäst 

det var, sjönk hon emellertid djupt ned i snön 
och hade all möda att arbeta sig upp. Först
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såg hon sig inte om. Hon hade väntat, att 
Urban skulle kalla henne tillbaka, be om för­
låtelse och säga, att hon var en ängel — son 
Ange gardien — då hade hon vänt om, men 
det föreföll som om han beslutat att avvakta 
döden, ty det vore nog säkert att han skul­
le frysa ihjäl. Hon stannade. Usch, det var 
nästan ännu hemskare att larva här ensam 
än att vara hos Urban! Och nog kunde hon 
väl försöka att draga benet rätt ! — — — 
Betydligt hastigare och mindre magnifikt än 
hon avlägsnat sig, kom hon tillbaka. Urban 
fanns icke kvar, där hon lämnat honom, eller 
hade hon kanske gått vilse ? Här fanns skid­
spår och andra spår litet varstans. Hon kun­
de icke återfinna sina egna.

Utom sig av förtvivlan började hon skrika 
och ropa:

»Hallå! - Hallål — Tag här! — H-ä-är! 
Kom! Kom!»

Intet svar. Skogen susade tyngre, och mol­
net över solen växte.

Nu stortjöt Minka. Hon hade aldrig i sitt 
liv varit så rädd. Tänk, om vargarna kommo 
och åto upp henne. Hon vågade inte stanna 
på marken. Ögonblicket därefter hade hon 
klättrat upp i ett träd, och nu såg hon en li-
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ten svart prick, vilken långsamt, men ener­
giskt strävade framåt på något, vilket måste 
vara en väg. Det var — jo, det var Urban! 
Men mon Dieu, vad han redan var långt bor­
ta ! Å, det såg ut, som om han vippade upp 
och ned. Han hoppade bestämt på ett ben 
emellanåt.

Vreden tog överhand igen. Han brydde sig 
inte ett dugg om henne. Han lämnade henne 
åt sitt öde. Men hon skulle visa honom. . . Hon 
kunde väl också hitta väg. Hur hade han 
kommit till den? Hon såg nedåt den branta 
sluttningen. Utför den måste man. Hu, den 
var halsbrytande! Gå var otänkbart. Således 
antingen rulla eller — eller sätta sig och 
åka.

Blixtsnabbt fattade Minka sitt beslut, klätt- 
lade raskt ned och bröt med möda en gran­
ruska, som skulle agera kälke. Med hjärtat i 
halsgropen satte hon sig på den och hasade sig 
fram till branten, så slöt hon ögonen en se­
kund, men öppnade dem igen för att se, att 
inga träd voro i vägen. Nej, så till vida var 
allt klart, men höjden var svindlande. Hon 
blundade på nytt, höll sig hårt fast i gran- 
ruskan och rutschade ned. Aldrig hade hon 
varit med om en sådan fart. Hon flög långt
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framåt vägen. Och betydligt mörbultad läm­
nade hon sitt fordon.

Ännu kunde hon se Urban, och trots örn­
heten i kroppen, gav hon sig till att springa, 
allt under det hon hojtade och ropade.

Slutligen måtte han ha hört henne, ty han 
stannade och såg sig om. Men att upptäcka 
hennes lilla vita gestalt i allt det vita, var 
icke lätt, och han måste av ljudet sluta sig 
till, var den rovande befann sig.

»Hallå», skrek Minka, »hallå!» Hon orkade 
inte springa längre. Tröttheten lade sig som 
järnband kring hennes lemmar och mycket lång­
samt stapplade hon framåt.

Ensamheten var dock det allra förfärligas­
te för henne, och hon gallskrek bort till Ur­
ban: »Vänta — på — mig, — så dör — vi 
— tillsammans !»

»Minka !»
»Ja-a !»
»Här finns en stuga!»
»Var då?»
Hon var nästan hes, men nu hade hon 

kommit så pass nära, att hans röst tydligt 
nådde henne.

»Där vägen kröker.»
Hon blev alldeles överlycklig. Vägen- krökte
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på sitt friska

»Du lilla älskade odjur», sade 
berett, »jag trodde, jag skulle

på kanske tjugu meters avstånd från Urban. 
Dit kunde de alltid taga sig fram. Hon sprang

tak, gav henne kraft, 
hoppade emot henne

på nytt, 
ut under

Urban 
ben.

ängslan och vrede, när du marscherade bort. 
Och du kan lita på, att jag inte släpper dig 
ifrån mig hädanefter. Utan vidare tryckte han 
henne till sig och överhöljde hennes ansikte

han helt oför- 
bli galen av

Förhoppningen att äntligen få vila

med kyssar.
»Nej, men
Hon lade 

han på det

— Å, Urban!»
armarna om hans hals. Nu stod 
skadade benet också, men kän­

de icke i denna stund försträckningen.
»Minka, du ville vi skulle dö tillsammans. 

Jag vill, att vi ska leva tillsammans.»
»Det vill jag också mycket hellre», sade hon 

muntert, »fast — jag inte tålde dig nyss.»
»Och inte jag dig! — Å, en kyss till, Min­

ka! Lilla bedårande troll, som du är.»
Klingande bjällror kommo dem att erinra 

sig verkligheten, och det var på tiden, ty en 
släde styrde med full fart rätt på dem. Det 
var Uno Freide och Holger Boye, som givit

0
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sig ut för att fiska upp dem, då den tomma 
släden med den skenande hästen infångats av 
en bonde och förts fram till Saltsjöbadens ho­
tell. Spanarna efter de förolyckade hade med 
sig både skidor och skridskor, ifall det skul­
le behövts att företaga några exkursioner, och 
de blevo ganska snopna, när de funno dem 
i en öm tete-à-tete mitt på stora landsvägen, 
ungefär tre kilometer från badhotellet.

Visserligen voro de bägge så medtagna, att 
de måste hjälpas upp i släden, men de sågo 
dock så strålande lyckliga ut, även när de 
berättade om sina vedermödor, att det föll sig 
svårt att beklaga dem.

»Alltihop var mitt fel», sade Minka.
»Nej, nej», avbröt Urban, »hade jag bara 

haft nog besinning att ta tömmarna.. 3
»Ta tömmarna», inföll Uno frågande.
»Ta, jag ville nödvändigt köra». Minka häng­

de huvvudet,
Urban smekte hennes händer under fällen.
»Det var ingenting ont i det heller», utbrast 

han ivrigt, »jag skulle bara haft mera sinnes­
närvaro.»

»Ja», medgav Holger Boye, »det är nog gan- 
ska viktigt, att tyglarna kommer i rätt hand 
i rätta ögonblicket för att undvika katastrofer



IX.

EN NY BEKANTSKAP.

Barbro gick upp för trapporna till sin lapp- 
sömmerska. Det var Birgit, som givit sin 
opraktiska syster anvisning på en sådan, då 
det föreföll ganska tröstlöst att få Bab själv 
att utföra några reparationer på »paltorna». 
Helst kastade hon undan som odugligt allt 
trasigt. Men om en klänning var litet gam­
malmodig, besvärade henne inte alls. Emeller­
tid. såg det nu rätt skavankigt ut i Barbros 
garderob, och hon hade fattat sitt beslut att 
bli upplagad.

Inom sig" gjorde hon en jämförelse emellan 
vilket, som var rysligast — att gå upp på en 
tidningsredaktion eller till en sömmerska. Det 
förstnämnda hade hon nyss prövat. Det . var 
den femte i ordningen hon besökt på tre da­
gar. Men överallt var hon för »ung». Ett
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par hade hövligt anmodat henne att höra, ef­
ter igen om ett par år, andra hade förklarat, 
att de hade överfullt av medarbetare, men i 
dag hade hon haft tur. De behövde till hös­
ten en ung dam, vilken ingående ville beskri- 
vo societetsbröllop och som ville intervjua de 
förnäma hemmen både vid festliga tillfällen och 
i vardagslag.

Barbro blev verkligen först så gripen av ut­
sikten till »självständigt» arbete, att hon bums 
nappade på kroken. Cm hon skulle få någon 
lön, glömde hon alldeles att fråga. De ha- 
de nog nämnt något om volontär, men det 
visste hon inte, vad det betydde annat än »fri- 
villig», och ingen kunde vara ett frivilligare 
pennskaft än hon.

Hon hade i sin översvallande glädje gått in 
i närmaste specerihandel och telefonerat till 
Holger Boye. Men han delade inte entusias­
men utan avrådde absolut. Det var ju ett fack, 
som icke alls låg för henne. Hon dugde inte, 
till husspion, det skulle hon aldrig inbilla sig, 
och att skriva om brudar med antik brudkro­
na och sin mormorsmorniors äkta spetsar och 
om brudnäbbar och kyrkomarskalkar och så­
dant där fjanteri var hon »min själ» för god 
till.
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Barbro kände sig mycket enkel, och när 
hörluren sjönk tillbaka i sina klykor, hade 
hennes förtjusning för den tillväxande journa­
listiska verksamheten sjunkit i ett bottenlöst 
djup.

Hon begav sig upp på redaktionen med sitt 
återbud, och blev lika avsnäst som hon för­
ut blivit artigt bemött. Hon kände det ännu 
helt kusligt, när hon mindes de vassa redak- 
törsögonen och den nervöst torra rösten.

Egentligen kunde detta varit nog plåga för 
en dag utan att det skulle ökas med besöket 
hos sömmerskan, där det luktade kaffeersätt­
ning och fetlagd gammal mamsell i instängd 
sämja, men hon hade sagt hon skulle kom­
ma, och Barbro stod alltid för sitt ord.

Prövningen och provningen hade sin över­
gång, och Bab kilade befriad nedför trappan, 
men när hon hunnit mitt i dess andra avsats, 
tvärstannade hon. Där låg ett litet orörligt 
människobylte framstupa, en liten pojke på fem, 
sex år. Han var barhuvad, och det smutsiga, 
lockiga håret tovade oredigt ihop sig. Kläder­
na hängde i trasor omkring honom. Och på 
fotterna hade han ett par stora damkängor 
med gapande hål.

Upprörd lutade Barbro sig över gossen. Var



139

han död? Hon lyfte varsamt upp honom. Det 
lilla ansiktet var gulblekt och skrämmande 
magert, men han levde. Den matta blicken 
fäste sig skyggt på henne.

»Vad är du för en liten stackare», frågade 
Barbro innerligt, »är du sjuk».

»Nej.»
»Är du hungrig då?»
»Ja.»
Å, visst var han hungrig ! Barbros, hjärta 

blev hett av medlidande med det utmärglade 
barnet, som knappt kunde stödja på fötter- 
na. Hon fick bära honom upp till sömmer­
skan och låta honom stanna där, medan hon 
gick efter något att äta. Han var icke tyngre 
än hennes lilla tvååriga systerdotter, tänkte hon, 
när hon satte honom på armen, men så ohygg­
ligt försummad.

»Ack, det är den stackars ungen, som miste 
sin pappa genom drunkning i julas», sade frö­
ken Andersson, »det är visst fasligt eländigt 
för dom. Di bor häruppe på vinden.

När gossen fått mjölk och bröd, föreföll han 
något vederkvickt och kunde följa med Bar­
bro upp till modern, vilken bodde fem trappor 
upp i en skrubb, som ursprungligen vant av-
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sedd till vindskontor. Aldrig hade Barbro sett 
ett så uselt bohag, ett så hjärtskärande ar­
mod. Från en hög gamla mattor med en sli­
ten filt över, kom ett dödstrött :

»Är det du, lille Viktor?»
Viktor — segrare! — så hette han, den 

stackars lille par vein, som stupat av svält i 
sitt sjätte år.

»Ja», svarade gossen enstavigt. Men han 
sprang inte fram till modern, släppte inte Bar­
bros hand.

»Lite vatten, barn.»
Barbro frigjorde sig varligt från Viktors 

grepp. Hon sökte efter en karaffin och ett glas, 
men Viktor larvade på sina stora kängor fram 
till en spann med en skopa. Han fyllde sko­
pan och fortsatte över det gropiga tegelstens­
golvet till moderns bädd.

Ingendera sade något, men när kvinnan druc­
kit, frågade hon :

»Har du fått någon matbit?»
»Ja.»
Du har ingenting med?»
Nej»
Nu närmade Barbro sig den sjuka och fick 

hennes lidandes historia i. korta, avbrutna sat-



141

ser. Svält, sjukdom, mannens död, vräkning, 
svält, sjukdom. Och nu var hon så rädd, att 
hon skulle ligga och dö från Viktor. Hon 
orkade inte leva, men hon vågade inte heller 
tänka, på döden. Vad skulle det då bli av 
gossen.

En stund var Barbro fullkomligt förvirrad 
inför så mycket oanat elände. Hon hade nog 
last om nödens gräslighet, men det var dock 
något helt annat att sitta i ett vackert, väl 
ombonat rum och från en bok inhämta livets 
onda, än att möta det i verkligheten, utan 
några konstnärliga utsmyckningar.

När hon hämtat sig något, tänkte hon ge­
nast på Holger. Han visste naturligtvis råd. 
Viktor skulle hon taga med sig till sin gam­
la barndomsbekant, Gerda Skog. Hon hade 
blivit tidigt och som det kallades bra, gift med 
ingeniör Anders Skog. Där finge säkert lille 
Viktor vara så länge. Han skulle bli mättad 
och badad och kammad. På vägen skulle hon 
köpa honom ett par leksaker och en omgång 
snygga kläder och skodon, framför allt sko­
don.

Helt beskäftig traskade Barbro åstad med 
sin lille apatiske skyddsling, som knappt or­
kade önska inne i den stora leksaksbutiken.



men slutligen tog dock barnet inom honom 
ut sin rätt, och han mumlade:

»Häst !»
»Du skall visst få en häst och en kärra 

med, och i den lägga vi en påse choklad», 
sade Barbro. När uppköpen voro ombesörjda, 
ställde hon sig med sin lilla trasvarg, vid en 
bilstation. Där stod en herre förut och vän­
tade, en ung, reslig man med ett nordiskt ut­
seende. Förundrad blickade han på den ele­
ganta unga damen och den lilla smutsiga tig­
gargossen, vilken så förtroligt lagt sin lilla 
svarta tass i hennes handskbeklädda hand.

Äntligen kom en bil. Lilla Viktor föreföll 
alldeles förbi, och Barbro övervann sin blyg­
het. Hon gick fram till främlingen.

»Förlåt mig, kan vi inte få ta bilen, fast 
ni skulle ha den, efter ni kom först», sade 
hon litet onödigt fort, men det generade hen­
ne alltid att närma sig obekanta. »Den lilla 
gossen orkar knappt stå», tilläde hon förkla­
rande.

»Nej, jag ser det». Herrn lyfte artigt på 
hatten, »och jag ger er naturligtvis företrä­
det. Jag skall lyfta upp honom». Han tog 
Viktor och satte honom i bilen.
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»Skall ni till sjukhuset med honom? Ni är 
skyddsfru, förmodar jag?»

»Nej, han skall inte till sjukhuset. Tack för 
hjälpen». Barbro ropade adressen till chauf­
fören och först, när bilen redan var i full fart, 
erinrade hon sig, att hon inte svarat på frå­
gan, om hon var skyddsfru. Det förargade 
henne nu, att han icke fått veta, det hon icke 
var en sådan där programmässig välgörenhets­
dam, vilken efter lämnade uppgifter från kom­
petent håll går omkring i fattiga hem, och 
som endast sällan har varma ord och goda 
överseende tankar; en skyddsfru, det var nå­
got obeskrivligt klokt och ljumt och besin- 
ningsfullt, tänkte Barbro.

Redan följande dag hade det lyckats Bar­
bros och Holgers förenade ansträngningar att 
få den sjuka arbetarhustrun intagen på sjuk­
huset, och det föreföll som om hon skulle bli 
något bättre genom den trygga, punktliga vård, 
vilken ägnades henne.

Barbro besökte henne var förmiddag och 
hade Viktor med sig. Det var så underligt 
att se moderns förvåning över sin lilla gosses 
snygga kläder. Men hon orkade ingenting frå­
ga. Det enda, hon regelbundet framstamma­
de, var: »Har du fått mat i dag?» De orden
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tycktes ligga som fastlådda vid de torra läp­
parna; de ljödo så monotont och tonlöst, men 
dock voro de uttryck för en av svält och li­
dande förlamad moderskärlek.

I sjukhuskorridoren hade Barbro flera gån­
ger mött den unge man, vilken kallat hen­
ne »Skyddsfru». Han var medicine kandidat 
och hette Axel Törner. Det hettade alltid till 
inom Barbro, när hon på långt håll såg en 
fladdrande vit läkarrock. Var det verkligen 
kandidat Törner, blev hon ännu hetare, och 
när han kraftigt tryckte hennes hand och såg 
med en fast blick i ett par starka stålgrå ögon, 
glödde hennes ansikte, som badat i solvärme.

Så enkelt och nästan omärkligt hade Bar­
bro aldrig knutit en bekantskap, och utan en 
sekunds tvekan närmade hon sig öppet och fri­
modigt, alltid lika ärligt glad över ett sam­
manträffande.

Hans hurtiga, friska sätt gjorde honom all­
mänt omtyckt bland de sjuka, och med levan­
de intresse uppgick han i sitt läkarekall. Det 
kunde hända, att han uteslutande talade om 
en operation den korta stund Barbro prome­
nerade med honom i sjukhusträdgården, eller 
att han genast tog henne med sig fram till
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en sjukbädd för att hon skulle få se »ett in­
tressant fall».

Hade hon blommor med sig eller karamel­
ler åt barnen, lyste han av belåtenhet och 
nickade: »Så skall det vara, fröken Berting. 
Ni gör mera nytta än en hel medicinsats.»

Och hon visste, att han om möjligt stod 
och passade hennes ankomst för att få häl­
sa på henne. En dag hade han sagt.

»Det var hyggligt att ni kom så tidigt, så 
jag slapp vänta. Om ni dröjer, blir jag ir­
riterad, och det får inte en läkare vara.»

Efter den dagen infann hon sig alltid så 
fort porten öppnades för besökande. Hon och 
lille Viktor stodo där troget hand i hand. Nå­
gon gång kom också Holger Boye med, men 
han hade märkt, att han var tämligen över­
flödig här. Det var mycket han förstått un­
der de ljusa, hårda marsdagarna, vilka under 
en glasklar himmel och med en naken jord 
dock så segervisst vandrade mot vår och livs- 
förnyelse.

En knapp månad låg lille Viktors mamma 
i sin rena, vita säng och såg" sig omkring 
med en tung, glädjeslocknad blick. Icke ens 
det, att hennes gosse fått färg på de bleka 
kinderna och att han börjat pladdra med ett 
10. Försommar.
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lyckligt barns iver, kunde förändra det stela 
uttrycket i hennes härjade drag, och snart kom 
den stund, då den utsläpade arbetarhustrun ic­
ke längre kunde hållas kvar i livet av medi­
cin och omvårdnad. En eftermiddag fick Bar­
bro genom Holger bud, att det kunde vara 
slut, när som helst.

De följdes åt till sjukhuset. Denna gång 
var icke lilla Viktor med.

»Skall du gå in, Bab, eller väntar du här­
ute i korridoren», frågade Holger sakta. »Du 
har väl aldrig sett någon dö. Det kan bli 
ett dystert minne.»

»Jag vill gå med», sade Barbro stilla. »Kan­
ske hon känner igen mig.»

Dödsskärmen, som skulle avskilja den dö- 
ende från de andra sängarna, omgav tätt den 
vita bädden, där en sköterska lutade sig över 
Viktors mor. Denna låg på rygg och det tun­
na håret föll ned i en liten färglös fläta över 
den magra halsen. Ansiktet var gulgrått, och 
blicken stelnad som i oändligt ve och i en 
trötthet, vilken värkt bort allt medvetande.

Hon tycktes dock känna igen Barbro, ty hon 
mumlade :

»Viktor ?»
»Viktor får det bra», svarade Barbro med
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sin klangfulla, varma röst. »Jag lovar att ta 
hand om Viktor.»

Den döende försökte säga något, kanske ett 
tack, men det blev endast en flämtande ross­
ling. Så blev allt tyst. Det var ett redan för­
brunnet liv, som i grå aska föll samman på 
dödens härd.

Barbro stirrade oavvänt på de knotiga, gro­
va händerna, och på det förkrympta, fårade 
ansiktet, vilket så småningom miste sitt för­
färliga uttryck av livskampens maktlösa ångest 
och slätades som av osynliga, milda, men 
starka händer.

Holger stod tankfull bredvid henne. Han av­
vaktade den stund, då hennes spänning skulle 
utlösas i en lycklig och frisk människas ore­
flekterade smärta över förintelsen. Och ett par 
minuter senare grät Barbro så bittert och än­
då så lätt som den, för vilken tårar aldrig 
varit hjärtesorg.

Holger lade sin arm omkring henne och 
sade sakta :

»Du lilla Bab! Döden är barmhärtigare än 
livet.»

Hon såg hastigt upp. Vad han var blek. 
Det frodiga ansiktet lyste sällsamt av ett stort, 
överväldigande allvar.
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»Det menar du inte», snyftade hon, »ingen­
ting kan vara hemskare och förfärligare än 
döden.»

Han svarade icke, drog henne bara med 
sig ut från salen, alltjämt med armen om hen­
nes skuldra. Men när de kommo ut i den 
långa korridoren, skymtade något fladdrande 
vitt, vilket raskt kom emot dem. Då torkade 
Barbro brådskande tårarna och lösgjorde sig 
ivrigt från Holgers grepp.

Strax därpå presenterade hon: »Min barn­
domsvän, kandidat Boye — kandidat Törner.» 
Herrarna bugade sig och sade några likgilti­
ga ord. Så tog kandidat Törner avsked.

»När ser jag er nu», frågade han Barbro.
»Jag vet inte.»
Hon hade ingenting att tillägga, men Hol­

ger kände inte igen Barbro. Hon stod och 
lät kandidaten hålla hennes hand och tycktes 
ej märka, att där fanns en tredje, visserligen 
»bara Holger Boye», men dock en iakttagare.

När Holger följde Barbro hem, frågade han.
»Är Törner en gammal bekantskap ?»
»Ja», svarade hon genast. Hon tyckte, att 

hon känt Axel Törner alltid. Han var en del 
av varie hennes tanke och önskan utan att
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hon någonsin gjort klart för sig, hur det kun­
nat bli så.

»Sedan när, lilla Bab?»
»Sedan — sedan fyra veckor i går». Och 

plötsligt blev Barbro förlägen, ty hon hade 
verkligen under dessa veckor glömt, att de 
föregåtts av ett annat tidsrum. Hon hade icke 
märkt, att våren först nu andades i luften, ty 
hon var ju långt före, hade redan inom sig 
hunnit till junis dygnklara drömmar. Hastigt 
som för att dölja sin förvirring sade hon: »Vet 
du, jag har skrivit till mormor om lilla Vik­
tor, han får komma till Floda och stanna där 
så länge. Jag skall förstås ta hand om ho­
nom själv sedan.»

»Jag föreslår, att du låter mig adoptera Vik­
tor på det villkoret, att du skriver och hör 
efter honom emellanåt.»

>Du — nej, men Holger, inte kan du!»
»Jo, det kan jag. Det är egoistiskt av mig 

att föreslå det, men pojken skall inte fara illa. 
Först tar far och mor honom till sig, och 
när jag slutat studierna, får han komma till 
mig.»

»Varför kallar du det egoistiskt? Jag tyc­
ker det är väldigt storslaget.»
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»Tyck inte det, är du hygglig. Anlednin­
gen är den, att jag annars skulle förlora dig 
ur sikte. Och det vil! jag inte. Jag är kon­
servativ och gitter inte lägga mig till med 
nya ideal.»

»Jag kan väl inte vara något ideal.»
»Jo, du är just så fullkomlig i ofullkomlig­

het, som det tilltalar mig. Bäst man ser upp 
till dig och deklamerar inom sig : »Vill du 
se en skymt utav den höga kärleken, som ovan 
molnen bor, O, så blicka då i kvinnans öga, 
och du har den närmre än du tror», faller 
man pladask ned i ett slarvigt pennskafts ore­
diga tankegömmor, där allting ligger huller 
om buller, känslor, stämningar, föresatser och 
mtryck. Du är lika brokig som en ängsmark 
Före slattern, och du har — alla de tusen vild­
blommornas lockelser som den.»

»Men Holger, aldrig har du talat så förr.» 
»Aldrig har du varit den du är i dag.» 
»Har jag inte.»
Hon såg drömmande förbi honom.
»Bab du, där på andra trottoaren går dok­

tor Krabbe, en gengångare från den tid, du 
inte längre räknar med. Adjö med dig!»

»Snälla Holger, överge mig inte nu», bad
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hon ängsligt, »A, du kan inte vara så ned- 
rig.»

»Nej, det är väl bäst jag garderar dig, men 
jag kan tala om för dig, att den skal- 
lige baronen också är i antågande. Jag har 
sett honom.»

»Här — i Stockholm.»
»[o, jo, men sann.»
Barbro såg en stund helt häpen ut, men 

sedan kastade hon käckt huvudet tillbaka och 
sade nästan trotsigt :

»Ja, det gör detsamma, för nu vet jag, vad
jag vill!»



X.

»OCH DEN LJUSNANDE FRAMTID
ÄR VARI

I rnedio av april hade Barbro vinkat adjö 
åt tant Helene och lilla Viktor, vilka i Holgers 
sällskap rest ned till Skåne. Hon hade ock­
så för över en månad sedan varit i Uppsala 
och firat Valborgsmässoaftonen i sällskap med 
Astrid Tolling, vilken hade bägge sina bröder 
där. Märta och Mary samt Axel Törner ha­
de slutit sig till dem, och de sju ungdomarna 
hade varit oförgätligt unga, där de stått på 
den gamla slottsvallen, med blicken utöver brin­
nande facklor och vita mössor, långt ut mot 
vidderna. Sångerna om våren hade lyft de­
ras längtan och tro på starka vingar, och me­
dan skymningen stilla lade sin blå drömkap- 
pa över det kvällsglödande Vasaslottet, dall-
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rade rymden av toner, som ville och skulle 
erövra en värld.

Så följde första maj med konfetti och upp­
tåg, med glädjens alla bocksprång från arla till 
serla, och de fyra flickorna från den Löwe- 
sköldska pensionen läto höra sina tacksamt 
och sorglöst pärlande skratt. Till och med 
Mary hade lagt av sin högtidlighet och gno­
lade oavbrutet: »Sjungom studentens lyckliga 
dag.»

Sedan hade hon visserligen frågat Astrid, om 
hon burit sig »taktlöst» åt, men när hon fått 
ett lugnande svar, hade hon medgivit, att hon 
aldrig haft så roligt. Det hade precis känts, 
som. om hon varit »proppad» med melodier, 
och det var det bästa, hon kunde tänka sig.

Tant Eva såg med mycken tillfredsställelse 
tillbaka på den gångna vintern. Under som­
maren skulle hon icke få behålla någon av 
sina pensionärer, men tre av dem väntade hon 
tillbaka till hösten och för alla hennes sju 
flickor tedde sig framtiden synnerligen ljus.

Liksom hon föregående höst gjort sina an­
teckningar om de väntade eleverna, gjorde hon 
nu korta anteckningar om deras närmaste pla- 
ner. Med sin eleganta, prydliga handstil skrev
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hon i den stora boken med de gröna marokängs- 
pärmarna :

Sonja Thomas. Gifter sig i höst med 
löjtnant Uno Freide. Jag har sett deras vack­
ra våning, där lyx och smak i förening åstad­
kommit en charmant konstnärlig enhet. De 
ämna företaga en weddingtripp till Norge och 
sedan öppna sitt hem i Stockholm för ett stort, 
men utvalt umgänge, dit iag gärna vill räknas.

Maud Rydeman, Den unga flickan är 
mig alltjämt för brysk och burdus. Men jag 
tror, att hon har ett gott hjärta, och att hon 
därute på skånska landsbygden är i sitt rätta 
element. Hon ämnar genomgå en fullstän­
dig lantbrukskurs och sedan tillika med sin 
yngsta bror köpa en gård, som de själva sko­
la sköta.

Mary Ehrestierna får jag behålla även 
nästa år. Hon har kommit in vid musikkon- 
servatoriet och skall även taga sånglektioner.

Astrid Tolling mister jag tyvärr. Hon 
skall studera bildhuggerikonst i Köpenhamn, 
och hennes lärarinna säger, att hon har de bäs­
ta. förutsättningar för att fort bli uppmärksam­
mad. Ingen av de sju har varit pålitligare
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och angenämare att ha i huset än hon, och 
jag är säker på, att det i allt skall gå henne 
väl.

Barbro B e r t i n g har bett att få vara här 
även nästa år. Hon har nu beslutat stude­
ra sjukvård. Det är en orolig hjärna och ett 
ännu oroligare hjärta hos den flickan. Jag tror 
dock, att var hon än börjar, slutar hon med 
att bli skriftställare. Det är det enda hon vi­
sat någon uthållighet i. Hon kan vara söt 
och lustig, men är icke en stark karaktär. Kan­
ske hon stadgar sig, när hon försökt sig till­
räckligt på olika områden.

Märta Agnell reser till de sina. Hon 
är en liten rar och hemtam flicka. Det gläder 
mig för hennes skull, att han ånyo skall få 
taga i besittning sitt kära rum i »Heimatsliebe.»

M i n k a R o z i n s k y var ett experiment. Och 
detta har Gud vare lov lyckats. Med öppna 
armar skall jag i höst välkomna den lilla slar­
van, vilken dock i mycket artar sig att bli 
en elegant och behaglig Sonja n : r 2. De bli 
väl med tiden svägerskor. Och jag tvivlar inte 
på, att Minka skall bli en förtjusande fru ined 
just de egenskaper, som passa i ett rikt, mo­
dernt hem. Urban Freide blir säkert en lika
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lycklig äkta man som bror Uno, fastän han 
måste vänta ett par år, ty Minka är ju näs­
tan ett barn ännu och behöver mogna.

Friherrinnan lade pennan ifrån sig och blic­
kade ut genom det öppna fönstret; en blom­
mande syrénbuske sände sin syrligt friska doft 
in till henne, och hon nickade tankfullt åt de 
vaggande blomserplymerna, som om de va­
rit sommarens levande väsen, sagoförtäljarna 
om junis korta, rika fägring.

Längre nere i trädgården skämtade de unga. 
De voro sysselsatta med att binda buketter 
och dekorera blomsterkorgar, vilka skulle skän­
kas till blomsterståndet på Skansens fest. Alla 
flickorna skulle medverka där på olika om­
råden, och den sjätte juni, svenska, flaggans 
dag, började festen.

»Det var bara ännu en natt att sova», tänk­
te Barbro och Minka. De andra togo det lug­
nare, men icke ens Mary var alldeles obe­
rörd av den stundande glädjen, fastän hon va­
rit med om åtskilliga bazarer.

Detta var något alldeles särskilt, och det 
höjde stämningen, att det var den sista fest 
de sju kamraterna skulle fira tillsammans, in­
nan de skingrades. Några av dem skulle kan
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ske aldrig träffas mera, men de komme dock 
överens om, att Sonjas hem skulle bli cen­
tralen, dit de sände ett och annat livstecken.

»Vet ni», sade Maud, »jag föreslår, att vi 
stämmer möte vart femte år på Luciadagen. 
Du får taga emot oss i år, Sonja!»

»Ja, det gör jag gärna. Men kära du, vi 
skulle ju bli lastgamla, innan vi genomgått 
serien. Jag orkar inte räkna ut vår Methu- 
salemsålder en gång.»

»Å, det är inte så farligt», inföll Astrid, »fem 
gånger sju är trettiofem. Du skulle vara fem­
tiofem år, Sonja,»

»Så gammal blir jag aldrig», försäkrade 
Sonja.

»Det vet man inte», log Märta blitt. »Jag 
tycker, att det är ett utmärkt förslag.»

»Ja, det är det», medgav Mary, »för det är 
väl ingen fara för, att vi råkar på avvägar; 
gifter oss under vår samhällsställning eller nå­
got sådant.»

»Tänker du på något så rysligt, Mary», und­
rade Minka oskyldigt, och odygden glittrade 
under de långa ögonfransarna.

»Nej, inte jag förstås.»
Barbro satt ovanligt tyst. Hon hade så myc- 

ket att tänka på, som de andra icke skulle
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förstått. Det kändes inom henne, som skul­
le en alldeles ny och bärkraftig lycka lyfta 
det bästa av henne in i en hittills oanad Bar- 
brotillvaro, oändligt mycket rikare än den gam­
la. Axel Törner hade icke sagt, att han höll 
av henne, men det behövdes icke heller. Hon 
hade villigt i rena och ljusa tankar börjat gö­
ra sig färdig att bli hans livskamrat.

Han hade sagt, att det vore gott, om en 
läkares hustru kunde hjälpa sin man i hans 
arbete. Kvinnan hade oftast en mera prak­
tisk blick än män. Och fastän Barbro ald­
rig hört honom yttra ett ord om kärlek, viss­
te hon, att han bad henne förstå hans krav 
och göra sig redo. De skulle följas åt i nöd 
och lust. Annorlunda kunde det inte vara.

För sig själv upprepade hon ofta vid håg­
komsten av de härliga dagarna i Uppsala ett 
par rader, som förekommit i en liten tillfäl- 
lighetspjäs, vilken uppförts på Floda:

»Säg Axel, minns du, huru solen sken 
i guld och purpur över ungdomsstaden 
liksom vår kärleks morgonsol, så ren.»

Den sjätte juni ! En himmel så blå och
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gnistrande solmängd som den endast är det 
en försommardag. Hela staden i flaggskrud. 
Människorna i nationell feststämning, och al­
la parker i gröna togor, ännu ej fläckade av 
damm eller rostbrända av hetta.

Ute på Djurgården, Stockholmarnas gläd­
jearena, där stora och små löpa i kapp efter 
sommarens njutningar, kulminerade sorlet och 
trängseln, men den burleskaste munterheten 
och det grövsta skämtet stannade på slätten, 
medan skaror av mera kultiverat nöjessökande 
drogo upp till Skansen, detta stora, vänliga, 
gästfria friluftshem, vilket famnar alla, som äl­
ska svensk bygd.

Enstöringar måste i dag leta efter vilopunk­
ter, ty det var stor marknad på Skansen med 
många stånd och många förlustelser. Också 
på eljest ensliga gångar stojade marknadsfolk, 
ljödo dragharmonikor och fidlor.

Mary Ehrestierna var klädd som Blenda 
och stod i Nordiska Museets stånd. Hon såg 
lika dum och verserad ut som alltid. Men 
hennes släktingar beundrade lilla Mary och 
flockades köpstarka omkring ståndet.

Minka och Sonja voro i blomsterståndet el­
ler rättare skulle vara där, men allt som of­
tast försvunno de med bröderna Freide. När
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de sedan återvände med sina vackra leenden 
och strålande ögon, voro de oemotståndliga.

Minkas sätt att be: »Köp en blomma!» var 
som om hon räckt fram hela sommaren i ett 
doftande lyckofång.

Och sade Sonja: »Får det inte vara en ros?» 
skulle den varit en riktig tvärvigg, som väg­
rade. Sonjas rosor måste vara utan törnen, 
måste vara röda som unga hjärtan.

Maud och Märta stodo i pepparkaksståndet. 
Maud var dråplig och lockade fram många 
hjärtliga, köldupptinande skratt. Märta mås­
te för sin del oupphörligt anlita egna medel 
och köpa pepparkakor för att bjuda sina små 
kindergartenvänner.

»Där står fröken», hördes gång på gång en 
glatt igenkännande barnröst, och så larvade 
småttingarna fram, alla lika »gräsligt söta» i 
Märtas modersögon.

Astrid hjälpte till vid serveringen. Hon ha­
de olyckats att stjälpa en chokladkopp i knät 
på en grön sidenklänning, och att ge en her­
re kaffet som dusch nedåt ryggen, men bäg­
ge dessa missöden glömdes för den sprudlande 
munterheten inom och utom henne. Hon ha­
de lagt alla arbetstankar å sido och log ung-
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flickljust okritiskt mot världen. Det var så 
lätt för henne att hålla av människor.

Hon hade just serverat tant Eva och de an­
dra lärarinnorna en stor kaffebricka, då hon 
fick syn på doktor Krabbe, som slagit sig en- 
sam ned vid ett bord. Strax var hon framme 
och neg:

»Får jag lov att servera doktorn något.»
»Ja tack, fröken Astrid, jag skulle vilja ha 

litet av den dryck, som heter livsglädje.»
»Ja, det finns i allt, vad vi har att bjuda på 

här, det må heta choklad, kaffe eller te.»
»Säger ni det. Jag trodde det var med den, 

som med socker och brödkort. Den »torde 
medtagas» till festplatsen.»

»Nej», log Astrid, »får jag komina med en 
kopp kaffe, skall doktorn få se.»

»Ersättning det ena som det andra, är jag 
rädd, men jag tackar för en kopp krigsde- 
kokt.»

Astrid var fort tillbaka med brickan. Minka 
kom i detsamma och bad att få sätta en 
blomma i doktorns knapphål» — en liten upp­
märksamhet från en lat och håglös lärjunge», 
sade hon mjukt, och så satte hon sig och 
kvittrade som en liten ivrig siska,

Krabbe lyste ofrivilligt upp. Det smickrade
1 1 Fursommar.
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honom, att de två vackra unga flickorna be­
mödade sig om att roa honom. Det var ju in­
gen av dem, som återskänkt honom förmågan 
att le, men henne fick han glömma. Han 
visste nog, att hon stod i tombolan, hade själv 
varit så nära, att han hört hennes klara röst : 
»Å, det blev verkligen en nit, men bättre lycka 
nästa gång!»

I detta nu trodde säkert lilla Barbro på den 
stora vinsten. Han unnade henne den. Vad 
hon än var skapad för, icke var det för ni- 
tarna och tomheten, de små oskrivna ödes- 
lappar, vilka utdelas till mängden. —

Äntligen hade Barbro givit sig själv lov att 
släppa den nyckfulla lottumans vev och taga 
sig en promenad med Axel Törner.

»Vad ni ser upphettad ut», sade han, »ska 
vi söka svalka vid något förfriskningsbord el- 
ler nere vid stranden, dit inte så många hit­
tar.»

»Det vill jag helst», sade hon, »jag är var­
ken törstig eller hungrig, bara litet yr i hu­
vudet av allt sorlet.»

»Men roligt har ni. Jag har slagit mina lo­
var omkring tombolan idligen för att få höra, 
ert friska skratt. Det är en sådan glädje som 
er, människorna behöver.»



»Jag är inte alltid glad.»
Hon klättrade efter honom mellan snår och 

stenar i en ganska obanad terräng ned till 
stranden.

»Det är väl ingen, men det gäller att se ut 
från sitt eget jag. Det är uppehållelsedrift. 
Jag tror, att ni är född till altruist, och det 
är styrka i det. Vi ska hinna långt, vi två, 
Barbro !»

»Ja, det hoppas jag», svarade hon lugnt. 
Hon tänkte ju beständigt »vi två», och hade 
så ofta inom sig hört honom yttra just detta. 
Att hinna långt, var hans lära och mål. Hon 
hade ju också haft egna exelsiordrömmar, men 
åt dem ägnade hon sig så sällan efter den 
dag hon mött Axel Törn er.

Han lade sig raklång på det mjuka grä­
set mellan smörblommor och styvmorsvioler.

»Här är en bra sten», nickade han inbjudande 
åt Barbro. »Vill ni låta mig låna ert knä till 
huvudkudde?»

»Ja visst. Blir det inte för högt?»
»Jo, det vore bekvämare, om ni komme och 

satte er nere hos mig. Här är för resten ett 
storslaget panorama av min egen stad. För 
mig är ingenting som Stockholm. Där har 
jag växt upp vid en rännstensflod i en gränd
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och seglat mina pappersbåtar i diskvatten, där 
har jag som en fattig änkas son stritt en poj­
kes berserkakamp mot hån och översitteri, och 
där har jag njutit den vita mössans första 
triumf över fattigdom och försakelse. Och se­
dan har jag blivit allt rakare i ryggen av att 
gå här de välkända gatorna och gränderna 
och nicka åt dem : »Ser ni, jag klarade ski­
van !»

Han såg upp till sin »huvudkudde». Hon 
hade villigt satt sig ett litet stycke högre upp 
på sluttningen, där han anvisat plats. Den 
brokigt färgglada Österåkersdräkten i rött och 
guld med det klart gröna förklädet och den 
skickligt hopfästa, stora vita huvudduken kläd­
de henne ypperligt. Hennes oregelbundet tju­
sande, ännu så barnsliga ansikte inramades 
fördelaktigt av huvans breda vingar och den 
spetsprydda lilla linnekragen.

»Hur mycket äldre kan jag vara än ni, Bar­
bro ?»

»Nio år», svarade hon raskt.
»Jaså, ni vet det», log han, »och ni tycker 

inte det är för mycket ?»
»Nej.»
»Vi är väl egentligen »du», inte sant ?»
»Jo.» 1
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Hon log åt sina enstaviga svar, men han 
frågade ju om alldeles självklara saker. Var­
för frågade han alls? Hennes små händer, 
som alltjämt hade svårt att hålla sig stilla, 
råkade snudda vid hans panna. Ofrivilligt blev 
det en lätt smekning.

»Min lilla Barbro», sade han varmt, min egen 
lilla Solveig, som skall få vänta vinter och 
vår och det hela långa år. Har du tålamod?

»Ja, vi väntar ju bägge», svarade hon glatt, 
»inte på varandra, det menar jag inte, men 
på — på tidens fullbordan eller vad jag skall 
kalla det.»

»På ett levebröd, Barbro, det är visst nå­
got du aldrig drömt om att vänta på. Men 
du har rätt i det, att vi skola följas åt mot 
det målet som mot andra — större. Du skall 
aldrig tvinga mig att se nedåt, Barbro, det vet 
jag så tryggt»

Hon lade sina händer på hans skuldror och 
böjde sig, så att hon kunde se honom rakt 
in i ögonen. Hennes blick var strålande och 
ändå djup av lycka och tro. Med skälvande 
ömhet i sin klara, ljusa flickröst sade hon:

»Ända sedan jag gick i skolan, har ett par 
rader av Goethe legat och grott inom mig och



166

velat bli till mening i mitt liv, men nu först 
skall jag få tillämpa dem ■— genom dig — 
för dig! Vill du höra?» Hon väntade inte 
på svar utan fortsatte innerligt :

Immer höher muss ich steigen.
immer weiter muss ich schauen!
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