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I.

RESKAMRATERNA.

Göteborgståget är klart till avgång.
Det brådskande, oroliga springet av ivriga föt- 

ter, stadsbudens retliga »Se upp» dunsandet av kof­
fertar och sorlet av röster har tystnat. Det sista av- 
skedsögonblickets spänning meddelar sig ofrivilligt åt 
alla, och de skratt, som nyss klingat friskt och upp­
sluppet, dämpas, de många högljudda uppmaningarna 
och hälsningarna falla med ens stillsammare, men 
sympatien emellan de kvarvarande och resenärerna 
blir innerligare och varmare än någonsin.

Två flickansikten, det ena rödgråtet, det andra 
putslustigt, trängas tätt tillsammans inom den trånga 
ramen av ett öppet andraklass kupéfönster, genom 
vilket en rå och disig januariluft nästan pockande 
strömmar in, som ville den söka lä i allt det ombo­
nade och stoppade därinne. Det är bara tre i ku­
pén: de bägge backfischarna, av vilka den längsta 
förtvivlad stirrar ut mot perrongen och då och då 
ganska hörbart drager upp ett översvallande känslo-
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Reskamraterna
utbrott i näsan (den framtagna näsduken skall beva­
ras obegagnad till viftning) samt en ung sorgklädd 
dam, vilken står bakom dem. Om hon ser ledsen 
eller endast tankfullt undrande ut, är icke lätt att 
säga. Ibland nickar hon åt en liten grupp flickor 
och en mager, vithårig dam, vilken sistnämnda i det 
längsta sänt upp frågor till henne, om hon icke glömt 
det eller detta, och om hon kommit ihåg det och 
detta.

Busse och Tusse, som backfischarna kallats in­
om familjekretsen så långt de kunna minnas tillbaka, 
få äntligen bruk för de hänsynsfullt eller hänsyns­
löst, hur man vill kalla det, sparade näsdukarna, ty 
nu glider tåget ut, och viftningen börjar. Släkt och 
vänner äro manstarkt församlade. »Barbro», ropar 
den vithåriga damen i hjärteångest, »du har väl bil­
jetten», och den långa, smärta flickan med det osty­
riga håret under krusflorsslöjan sticker fram en be- 
handskad hand över Busses och Tusses huvuden, 
visande det eftersporda föremålet. Så sätter hon sig 
till rätta i hörnet med en liten suck. Många gånger 
har hon rest hemifrån till olika mål, alltid med tro 
på det väntande äventyret. Sällan har det gjort henne 
nedstämd att lämna det gamla, solida, holländska köp- 
manshuset, där hennes enformiga och egentligen gan­
ska misslyckade barndom förflutit, men denna gång 
har det dock skett med en viss olust, ty hon, den 
opraktiska, slarviga Barbro Berting skall till en herr­
gård i Östergötland för att grundligt lära hushåll.
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Reskamraterna
Grosshandlare Berting och hans syster, fröken 

Ulla, vilken allt sedan fru Bertings tidiga död före­
stått huset för bror August och de fyra brorsdött­
rarna, varav två för alltid flugit ur boet till egna hem, 
hade ansett, att en sådan genomgående husmoders­
kurs vore absolut nödvändig för hennes blivande be­
fordran till värdinna i faderns hem. Faster Ulla har 
försökt göra henne till »en nyttig och duglig män­
niska», men flickan var för omöjlig. Ett halvt år hade 
hon varit förlovad med en doktor Törner, men så 
slog han upp — faster Ulla kände sig övertygad om, 
att han icke kunde uthärda med Barbros slarv och 
tanklöshet -; verkliga anledningen blev aldrig klar­
gjord för familjen. Barbro hade varit i Stockholm, 
när det skedde och skrev helt kort till fadern om saken. 
Hon kunde aldrig öppna hjärtedörren på vid gavel 
för dem där hemma. Sin gamla kära mormor skulle 
hon nog haft fullt förtroende för, men just när Bar­
bro bättre än någonsin förr behövde henne, dog flic­
korna Bertings bästa vän, och deras barndoms och 
ungdoms gladaste tummelplats, Floda, övergick i an­
dra händer.

Då det enligt pappa Augusts och faster Ullas 
bestämda åsikt icke skulle bli någon reda med Bar­
bro, förrän hon finge händerna fulla med husliga syss­
lor, skickade de gladeligen av henne så snart hon 
kunde förstå, vad man sade till henne. En lång tid 
hade hon varit som förlamad. Till sjukvårdskursen, som 
hon försökt sig på några månader, hade hon icke ails
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Reskamraterna 
dugt. Till att gifta sig passade hon visst inte hel 
1er, ty fästmannen var i allo oklanderlig.

Sorgen över den brutna förlovningen och mor­
mors död hade till en viss grad förändrat och för­
djupat Barbro. Hon ansåg sig också betydligt till 
åren nu, när hon fyllt tjugo år, men vuxen värdighet 
låg icke för hennes skiftande böljegångssinne, vilket 
dock, som en förborgad skatt innerst inne, gömde 
trofasthetens äkta pärla.

Busse och Tusse ha slutligen uppgivit viftandet 
och stirrandet. Som ett par ditslängda bylten hamna 
de på soffan mitt emot Barbro, vilken lovat att »vaka 
över dem» under resan, då målet för de tre flickor­
nas färd är detsamma.

Hon betraktar Busses tårrandade fysionomi och 
Tusses rynkade panna och 1er plötsligt: »Ja», säger 
hon, »nu ska vi i Stobeskeen».

Ressällskapet mitt emot begriper inte ett dyft. 
Deras femtonåriga själar ha ännu ej odlats med Per 
Gynts filosofiska repliker, och de undra, om det går 
an att fråga, vad hon menar.

Barbro förekommer dem genom att tillägga: »Ni 
har kanske inte börjat svärma för Ibsen än, så att ni 
läst Kærlighedens Komedie, Brand och Peer Gynt 
till dess de etsat sig in i er, och då vet ni förstås 
ingenting om Knappestoberen, som skulle göra om 
den bortslarvade Peer till en »duelig knap». Jag vet 
inte precis heller, om ni är bortslarvade; det är kan­
ske bara jag, som känner mig så, men stöpas om
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Reskamraterna

på sätt och vis ska vi väl alla tre »for, som det hed- 
der at gå over i massen.»

Hon talar snubblande fort till sist och ångrar 
vart ord. Det var så dumt att busa ut med alla hug­
skott. Och den där liknelsen med stobeskeen haltade 
hemskt, vad flickorna beträffade. För att fort stryka 
bort intrycket av det sagda, utbrister hon kamratligt:

»Ni slipper väl åtminstone gå i hushållet och idka 
umgänge med grytor och slevar; och det kan ni lita 
på är ohyggligt. Jag har försökt det en gång i min 
grönaste ungdom.»

Busse torkar bort tårarna med den degraderade 
näsduken och utbrister: «Det är hundra millioner gång­
er rysligare att skickas hemifrån bara för att en ohängd 
doktorsfjant sagt, att man har blodbrist och måste 
vara på landet, och att man inte tål att gå i skolan och 
allt möjligt joks.»

Hon förefaller oerhört spröd och ömtålig den 
långa, gängliga, krokryggiga Karin Löweskiöld. Blic­
ken i de gråblå ögonen är matt, och underläppen hänger, 
som om hon icke orkade hålla den uppe. Egentligen 
har hon ett både näpet och uttrycksfullt ansikte, men 
det är tärt och kantigt. Ögonlocken rycka nervöst, och 
draget omkring munnen verkar trumpet missnöje, så 
snart icke någon särskilt sysselsätter sig med henne 
och ägnar henne sin omsorg.

Kusinen däremot ser ut som hälsan själv. Hon 
är liten och knubbig, rödhårig och fräknig. Hennes 
bröder kalla henne obarmhärtigt »fulingen , och med-
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Reskamraterna

vetandet om att sakna andra flickors yttre behag har 
gjort henne till en vild och bångstyrig pojkflicka, 
»omöjlig att ha i rum», förklarar hennes far otåligt, 
»gränslöst tröttsam», suckar hennes mor, som med 
uppfostran förstår kält, vilket icke alls biter på Tordis. 
Mammas huvudvärk och mammas sällskapsliv befria 
henne också oftast från tillsägelserna, och Tordis har för 
det mesta fått sköta sig själv. Nu är hon ju emellertid 
på sextonde året och måste formas till ett eller annat. 
När moster Louise hälsat på i Göteborg hade hon 
föreslagit att Tusse skulle få vara på Hällesund ett år 
för att lära trädgårdsskötsel och vävnad, efter hon 
ej hade lust för läsning, och det förslaget antogs med 
glädje av »fulingens» föräldrar.

Tusse själv fann planen tilltalande och nu säger 
hon med övertygelse: »Jag tycker, det skall bli väldigt 
skoj att vara på landet. Där slipper man mjäkiga tan­
ter och kält och smörja. Jag tänker hålla till i stallet 
och ladugården mest hela dagen, och så skall jag skaffa 
mig kaniner och försöka fånga en korp, som jag skall 
lära tala.»

Hennes kraftiga stämma fyller kupén, och man får 
ett intryck av, att hon finnes överallt med armar och 
ben. Det är liksom för mycket liv i allting, till och 
med i de röda hårflätorna, vilka slänga hit och dit 
vid hennes obalanserade rörelser.

Under de fjorton dagar Busse vistats hos far­
broderns i Göteborg och återknutit bekantskapen 
med Tusse, vilken hon som mycket liten kallat
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Reskamraterna
»tötaste dottan », hade flickorna blivit märkvärdigt 
goda vänner, fastän de voro så olika. Och egenskaper 
som annars aldrig visa sig hos Tordis, förmår Karins 
självsvåldigt förnäma egoism locka fram. Mot ku­
sinen kan hon vara både tjänstaktig och undfallande.

Nu hänger hon med tydlig respekt upp Karins 
eleganta, pälsfodrade kappa bredvid sin egen mele- 
rade skolflicksulster, vars fickor stå ut av allehanda, och 
fastän hon knappt kan låta bli att vissla när hon före­
tar sig något, biter hon Engelbrektsmarschen i sig, 
medan hon packar upp Karins röda sidenkudde, den 
italienska pläden och en bok.

»Tack», säger Karin slappt och tar det mesta av 
soffan för sig. »Du får maka undan konfektpåsarna, 
annars får du inte plats», tillägger hon och sträcker 
ut sig i halvliggande ställning, men så sätter hon sig 
upp igen. Hon kan inte få det nog bekvämt, hur 
hon bär sig åt.

»Tänk, att det är meningen, att jag skall vara hem­
ifrån ända till hösten», mumlar hon trist. »Det står 
jag inte ut med. Det är obarmhärtigt.» »Du skall få 
se, att du trivs», försäkrar Tusse. »Kusin Aslög blir 
himlaförtjust i dig. Du är något i hennes väg, så 
där fin och belevad och firad.»

Jag kan just tänka mig henne — landsortselegans» 
Karin skrattar försmädligt.

»Nej, du kan nog inte tänka dig henne, om du 
inbillar dig, att hon är en lantlolla. Astrid Tolling 
har modellerat hennes porträttbyst, och hon har sagt
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Reskamraterna
att Aslög har ett riktigt racehuvud. Ja! Och Astrids 
far, kyrkoherden, har talat om för pappa, att Astrid 
fick pris på salongen i fjol för Aslögs huvud, så det 
måtte väl vara tillräckligt gentilt för dig.»

»Äsch, vad du bråkar och går på», flämtar Karin, 
»jag gitter inte varken svara eller höra längre.»

»Bor Astrid Tolling i närheten av Hällesund», in­
faller Barbro livligt intresserad.

»Ja, prästgården ligger ungefär en halv mil där­
ifrån. Det är en stor, stilig prästgård, där alla är väl­
komna. Astrid — jag säger »fröken» till henne — 
drar hem massor av vänner och bekanta av sådant 
där konstnärsfolk, som alltid skall vila sig, och fyra 
bröder har hon, som plockar studenter med sig hem, 
så där är alltid fullt och alltid livat. Oj, oj, oj, en så­
dan kulig loge dom har!» Tordis slår sig hänryckt 
på knäna. »Hon känner fröken förresten — Astrid 
menar jag», nickar hon, »det talade hon om, när jag 
var där för två år sedan och trillade i mögtunnan, 
så att jag blev spräcklig och dyngblöt. Brrr!» Huvu­
det snos runt. »Ni hade visst varit kamrater i Löwe- 
sköldska pensionen hos faster Eva.» »Ja visst», »he- 
dersknyffeln», utbrister Barbro glatt, erinrande sig både 
den rara Astrid och klubben Solglimtarna med dess 
namn på de respektive medlemmarna. Astrid hade 
fått heta »hedersknyffeln». Klubben liksom hela kam­
ratskapet hade ägt en synnerligen kort tillvaro, men 
i denna stund värmde tusen små glada hågkomster 
Barbros tankar. Å, vad det skulle bli roligt att träffa
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Reskamraterna

Astrid igen. »Ar hon hemma i vinter», spörjer hon 
ivrigt.

«Nej, hon är i Italien, men hon kommer tillbaka 
i vår.»

I Italien! Vem var det mera av Barbros vänner, 
som vistades därute i konstens land? Hon minnes 
det genast. Det är juriskandidaten Holger Boye, som 
företagit en rekreationsfärd dit. Tänk, om Astrid och 
han träffades i de sju kullarnas stad eller under Florens 
blå himmel eller kanske i en gondol på Canale gran­
de. Skulle de då minnas gamla Bab? Hon hade aldrig 
brevväxlat med Astrid, men regelbundet nog med 
barndomsvännen Holger ända till dess hennes förlov­
ning bröts.

Det är genom Busses och Tusses faster, friherr­
innan Eva Löwesköld hon fått anvisning på Hälle- 
sund som ett synnerligen lämpligt lanthem i gammal 
god herrgårdsstil. Busse och Tusse känner hon en­
dast från deras tillfälliga besök hos fastern. För öv­
rigt vet hon att Tusses far är lotskapten, Busses 
bankdirektör, och att de bägge flickorna äro bosatta - 
Busse i Stockholm och Tusse i Göteborg.

Hon fruktar, att de skola bli litet besvärliga att 
underhålla under resan och tar fram en bok för att 
visa att var och en har sin frihet.

Flickorna ha redan börjat rota i sina konfekt- och 
chokladpåsar. De bjuda artigt med sig, men när 
Barbro tagit ett par bitar och låtsats fördjupa sig i 
läsningen, hör hon Tusse med en teaterviskning säga:
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Reskamraterna

»Det var kuligt, att hon läser, så slipper vi vara 
väluppfostrade. Jag är upplagd för skoj.»

»Jag med», svarar Busse nådigt. Hon sträcker 
med slösande frikostighet mot sina långa extremiteter 
benen ifrån sig, lägger det lilla fina huvudet mot res- 
kudden och blundar en smula. »Det är något jag 
tänker på», kommer det förklarande med försiktigt 
sänkt röst: Har du en blyertspenna till hands, Tusse.»

»Ja då! Etwas zum Vergnügung?»
Busse nickar och sneglar misstänkt på Barbros 

mjuka profil. För ögonblicket är det dock ingen fara 
för »spioneri». Och Tusse eller som hon någon en­
staka gång kallas Tordis — hemma ha de nästan 
glömt, att hon döpts till detta namn —, lutar sig 
intill kusinen.

»Har du en snygg pappersbit också, Tusse?»
»Haschar ett blad ur notesboken.»
»Bussigt! Vi ska skriva något på det och lägga 

det i korridoren och så koxa efter, vem som tar upp 
och läser det.»

»Vad skall det stå på det då?»
»Någonting om kärlek och sådant där du vet. 

Minnes du ingenting utantill av någon biotext?»
Tusse är ytterst ointresserad för allt, som har 

med flirt att skaffa. Hon är hurtig och oförvägen i 
allt utom i förhållandet till kusinen, vilken hon be­
handlar med något av varsamt beskyddande ömhet, 
nästan som vore Karin alltjämt tötaste dottan» och 
i mångt och mycket är verkligen Karin Löwesköld
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Reskamraterna
ett dockbarn med parisertoaletter, alltid vant att bäras 
på händerna och aktas för hvarje stöt. Ehuru hon 
har flera syskon, har hela släkten enats om att skämma 
bort och förguda just henne. Och fast doktorn gång 
på gång försäkrade, att Karin måste skickas ut på 
landet och helst komma i en alldeles ny omgivning, 
där ej baler och andra sällskapsnöjen ansträngde 
henne, hade föräldrarna i det längsta låtit henne fort­
sätta med de beständiga bjudningarna. Slutligen hade 
den lilla rika, bortfjäsade Karin ej orkat roa sig mera. 
Hon hade svimmat mitt under en dans och förts hem 
medvetslös. Då vände Karins mor sig förfärad till 
svägerskan för att få råd. Hennes Tordis tålde ju 
allt, både skidlöpningar, hockey och polo, tennis och 
skridskotävlingar. Varje årstids förströelser kunde 
hon till fullo utnyttja, och stadsluften vållade henne 
intet men.

Karins mor tog dock ej med i beräkningen det 
faktum, att Tordis varken var en baldrottning eller en 
liten kelgris. Hennes uppfostran hade obestridligen 
gått på slarv både i skolan och hemma, därför att 
modern hade så många andra intressen, men flickans 
kärnsunda natur och de enkla levnadsvanorna hjälptes 
åt, och resultatet av det, som förefallit så föga mål­
medvetet var, att Tordis vid femton år hade både 
kropp och själ vid bästa vigör, kanske nästan för 
vårbäckssprudlande.

Att ge råd och anvisningar hade alltid varit fru 
lotskapten Löweskölds styrka, och hon föreslog
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Reskamraterna
svägerskan, att de skulle skicka Busse med Tusse 
till hennes syster Louise, vilken var gift med en gods­
ägare Dorell. De hade själva flickor i sexton — 
fjorton års åldern, och syster Louise var den raraste 
människa på jorden. Därtill kom, att de bodde 
i en vacker trakt på en präktig, gammal gård. Karin 
skulle alldeles säkert komma att må som pärla i 
guld där.

Så kom det sig då, att den levande familjekleno­
den verkligen avsändes i Tusses sällskap. Utan kusinen 
hade hon icke rest. Det var Tusse, som lyckats över­
tala henne, när hon med sin mor kommit ned till 
Göteborg. Det var också meningen, att Karin skulle 
fått med sig Dadda, sin egen jungfru, vilken knappt 
en dag varit skild från den bräckliga lilla varelse hon 
fått sig anförtrodd, men doktorn hade bestämt satt 
sig däremot. Flickan behövde härdas och lära sig 
att lita på sig själv. Hon var liksom vissnad av brist 
på spänstighet i tankar och vilja.

Barbro ser förstulet på sina reskamrater; Karin 
skriver ivrigt och väter allt emellanåt blåpennan, så att 
det ser ut som om hon ätit blåbär. Både Tusse och 
hon fnissa intresserat. Det är tydligt, att något spratt 
skall gå av stapeln, ty bäst det är, ljuder Tordis’ 
mörka, fasta stämma med ett tonfall som om hon 
bjöde till att gotta sig:

»Å, det blir väldigt skoj!»
Så läser hon över Busses axel och skrattar; men 

inte vidare hjärtligt. Barbro, som icke hört flickornas
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Reskamraterna
viskningar angående det mystiska brevet, undrar, vad 
det skall bli av och frågar slutligen:

»Vad har ni för er?»
Karin rycker nervöst till och tappar pennan, som 

Tordis tar upp. Det är också hon, som fermt svarar:
»Vi skriver bara.»
»Vers kanske?»
»Usch nej! Kan fröken någon stilig vers?»
»Nej — jag vet inte. Hur så?»
»Jo, vi kunde kanske använda den.»
Hon blinkar åt Karin, som nu halvligger på soffan 

och är trött. Hon har visst ont i huvudet också, när 
hon känner riktigt efter, och så kväljer det henne.

»Jag bryr mig inte om att skriva mer; jag tycker 
det är fånigt », förklarar hon stick i stäv mot sin 
intensiva lust nyss, men dessa omkastningar hos 
kusinen är Tusse van vid, och härvidlag ger hon 
henne nästan rätt, för det kunde väl inte vara något 
särskilt livat i, att en främmande människa läste den 
där smörjan och undrade, vem som skrivit brevet. 
Hon hade skrattat för att — att annars var det ju 
inte skoj.

»Ska vi riva sönder det», frågar hon och håller 
fingrarna i beredskap. Det är ändå onödigt, att den 
där Barbro skall få fast i det.

»Ja, gör det», uppmanade Busse matt. »Usch, 
vad det är rysligt att fara på tåg! Ack, om vi vore 
framme ändå, så att jag finge resa hem snart, för jag 
stannar inte mera än en vecka, det är absolut säkert.»
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»Det vet du inte», förklarar Tusse. »Hällesund 

är ett vådligt stiligt ställe, och du kan inte låta bli 
att förälska dig i moster Louise. Det gör alla, som 
träffar henne. Morbror Herman är så kär i henne, 
att hon aldrig får resa hemifrån utan honom, och 
kusinerna dyrka »mor», som de kalla henne. Dom 
säger far och mor hela bunten, inte pappa och mamma, 
som vi är vana vid.»

»Nu börjar det snöa», utbrister Karin jämrande 
och vänder sig pustande. »Är det långt att åka från 
stationen? Tänk, om vi välter i en snödriva!»

»Det vore livat!» Tordis skrattar friskt. Strax 
därpå stoppar hon en sidenkudde bättre under 
Busses askblonda hjässa och breder över henne res- 
pläden. »Du kan trösta dig med, att vi bara har en 
liten bit att åka», tillägger hon, »och kusken är så 
säker, att det är otäckt åt det. - Ska du sova?»

»Nej, jag ska ingenting. Jag är bara trött och 
sjösjuk.»

Busse sluter hjälplöst ögonen. Det magra an­
siktet med de av blåpennan missfärgade läpparna, 
verkar ohyggligt blekt, och det tunna håret, vilket 
står som en sky över pannan, har ej heller mycken 
färg. Utan förbarmande för den nya, eleganta res­
dräkten, har hon knycklat ihop sin smala flickkropp 
i en ställning, vilken icke kan ge henne den minsta vila.

Barbro föreslår, att Tusse skall flytta över till 
henne, så att Karin riktigt kan få sträcka ut sig på 
rygg, då kännas kväljningarna mindre. Hon skaffar
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henne också ett glas friskt vatten och bjuder på kex. 
Det hade nog inte varit så nyttigt för Karin med all 
chokladen och konfekten, trodde hon.

»Jag kunde då äta minst dubbelt så mycket, om 
det bara funnes», försäkrar Tordis och betraktar med 
avsaknad de tömda påsarna, vilka hon nu förpassar 
under soffan: »Fröken har allt sitt orört», tillägger 
hon med en tydlig lust till nästans ägodelar.

»Ja, jag har det», svarar Barbro. »Kanske vi 
skulle dricka du-skål i apelsinsaft, så är det gjort. 
Vill ni ha ett glas? Den är hemkokt.»

»Ja tack, gräsligt gärna», säger Tusse, men Busse 
gör bara en grimas, »fast ’du’ vill jag bli med frö­
ken», förklarar hon nästan som en liten drottning, 
vilken bevisar en undersåte ett nådevedermäle.

»Tackar så mycket, det var snällt», 1er Barbro 
godmodigt. »Då heter jag Barbro, och ni Busse och 
Tusse eller Karin och Tordis, allt efter plats och för­
hållanden.»

»Nej, det är inte så kinkigt», infaller Tusse, »jag 
kännes vid Tusse var som helst, och Busse är — — — »

Denna reser sig ganska energiskt upp på arm­
bågen och avbryter: »Nej, jag vill heta Karin, när vi 
inte är för oss själva.»

»Hjälp Samuel, Busse, det kan jag inte komma 
ihåg», ropar hennes stånddrabant; »varför ska du 
trassla till det. Mitt hjärnkontor har inte plats för 
utredningar, som du vet.»

»Jag menar, att de andra skall kalla mig Karin,
— 19
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hela den där högen du säger, finns på Hällesund.» 
Hon sjunker ned på kudden igen, men ser inte fullt 
så ömklig ut som nyss.

»Jag skulle gärna vilja höra litet om familjen 
Dorell. Du har väl varit på Hällesund många gånger, 
Tusse?»

Det är Barbro som framställer frågan, medan hon 
bjuder på pepparkakor, men därefter låter hon de 
frestande förråden försvinna i resväskan, ty hon kan 
inte tänka sig, att Tordis skall kunna tåla mera än 
hon redan inmundigat.

Knaprande med starka, vita tänder berättar Tusse, 
att hon vet allt möjligt om Dorellarna, och hon hittar 
överallt där på gården och kan massor av spökhistorier 
därifrån, för där har legat ett kloster förr.»

»Spökhistorierna bryr jag mig inte om; jag tror 
inte på spöken», säger Barbro, »men ungdomarna Dorell 
intresserar mig. Är de hemma allihop?»

»Nej, inte Erland och Alvar; de är i Uppsala och 
läser på någonting. Vera är äldst av flickorna. Hon 
är så lik tant Louise som ett bär. Så kommer Aslög, 
som är väldigt vacker och som jag talte om nyss och 
som är mycket större än mej — va’ sa’?» — Barbro 
hade låtit höra ett: »Nej men....» — »Nå, som jag 
då, och ett halvt år gamlare. Och så är det Åse och 
en liten unge, som heter Harriet. De ha både för­
valtare och gurvernant och husmamsell och ponies 
och hundar, Pan är snobbigast; det är en äkta New- 
foundländare, och så får vi efterrätt var dag, och de
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äter i en sal, som är smockfull av porträtt, och har 
ett stort bibliotek, dit jag aldrig går, om jag inte är 
piskad. En salong heter blå salongen och en röda, 
och där är speglar och allt möjligt krafs. Oh! Nu 
börjar jag bli sjösjuk med! Nej, jag är hungrig, 
känner jag. Vi fick väl smörgåsarna med oss, Busse?»

»Ja, faster gjorde i ordning ett helt lass.»
»Hurra! Vill du ha?»
»Nej, du får gärna allihop.»
»Tack skall du ha. Vi ska väl äta middag i restau­

rangvagnen sedan?»
»Kan du, Tordis? Barbro ser imponerad ut.»
»Fråga hellre, om jag kan låta bli. På tåg ska 

man äta. Annars slår tiden ihjäl en. Jag brukar aldrig 
veta, vad klockan är; dagen kilar ifrån mig. Men 
när jag sitter och hänger i en kupé, kryper mi­
nuterna hemskt långsamt.»

»Du skulle läsa ett slag», föreslår Barbro.
»Nej tack, det är det värsta jag vet. Dom hade 

mig hemma att läsa Frithiofs saga, och jag höll på 
att gäspa käkarna ur led. Det enda, som var skoj, 
var, när han var ute på havet i stormen.»

»Jag tycker om Berta Rucks böcker.» Karin talar 
en smula blaserat. »Jag har för resten läst så gräs­
ligt mycket, alla möjliga flickböcker har jag, och Selma 
Lagerlöfs arbeten i skinnband, och Heidenstam i så 
sött blått band med guldsnitt. Jag har mitt eget 
exlibris.»

»Mitt — vad för något?»
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Tusses smörgås med den rökta laxen skiner i 
hennes hand på väg till munnen. Hon gapar och 
ser onekligen ganska dum ut.

»Det är ett biblioteksmärke, som man skaffar sig 
och klistrar fast i sina böcker», upplyser Karin. »Det 
kan se ut som vad som helst, och så sätter man dit sina 
initialer och ett ordspråk, om man vill. Jag har bara 
K. L. i monogram inom en krans av idegran. Det 
måtte du väl för resten ha sett.»

»Jag ser inte i böcker, det vet du. Om jag rå­
kade titta i en läxbok, när jag gick i skolan, var det 
av rent misstag, men jag har i alla fall klarat sju 
klasser så.»

»Hur har det gått till», undrar Barbro.
»Jo, jag började i första förberedande, när jag var 

sex år, och sedan var det bara att dra på. Dom tyck­
te inte det var lönt att låta mig bli kvarsittare, för det 
bet ingen lärdom på mig egentligen.»

Ja, jag gitter visst inte heller läsa läxor. Det har 
jag aldrig kunnat med för resten, och så har jag varit 
så ofta sjuk, men jag tyckte ändå det var kul med 
skolan ibland, fast jag blev kvarsittare, så att jag alltid 
hörde till två klasser, en, som jag gick i och en, som 
jag var med. Men att läsa för en informator och en 
guvernant blir då rakt inte roligt.» Busse gäspar 
olustigt.

»Man kan väl driva med sådana också», säger 
Tusse förhoppningsfullt, »annars håller jag med dig 
om, att det är förspilld tid.»

— 22 —



Första dagen
»Nej, vet ni», utbrister Barbro, »ni är för besvär­

liga, Är femtonåringar sådana nu för tiden? Jag var 
håglös jag också, men nog förstod jag, att man bor­
de lära sig något.»

»Det förstår jag också», försäkrar Tusse, »men det 
skall inte gå ut över mitt arma huvud. Jag ska väva, 
så det dånar om det, och när tiden blir, skall jag både 
gräva och så och gödsla med. Oenez non på landet!»

Karin orkar inte prata mera. Hon stånkar och 
stönar, till dess hon slumrar till.

Barbro återtar sin läsning, och Tordis sätter sig 
ute i korridoren, där hon ömsevis ritar figurer på fönst­
ret och plockar på fingrarna. Hennes naglar har mån­
ga intressanta ojämnheter att studera och peta på, 
och skulle detta material tryta, betraktar hon medpassa­
gerarna med hemliga planer på någon odygd.

Hon skulle inte alls anse det under sin värdighet 
att fästa ihop det unga par, vilket står och konver­
serar så livligt, om hon endast oförmärkt kunde sticka 
en säkerhetsnål genom hans rock och hennes jumper, 
men tyvärr är det omöjligt.

Och djupt besviken suckar Tusse.

11.

FÖRSTA DAGEN.
Karin Löwesköld kunde icke minnas, att hon nå­

gon gång förr vaknat en morgon utan att ett oroligt
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ansikte lutat sig över henne. En ängslig stämma — 
moderns, faderns eller daddas frågade, hur der var 
med henne, och hon hade en säker förnimmelse av 
att vara dagens barometer. Stod hennes hälsa och 
lynne på »stadigt», lyste hela hemmet upp. Var hon 
däremot kinkig och nervös, mulnade allting omkring 
henne. Mamma ringde upp doktorn, och dadda trå­
kade ut »hjärtebarnet» med sitt pjosk.

Busse fick ligga så länge hon ville, när hon för­
klarade, att hon inte gitte klä på sig. Hon fick den 
frukost hon själv begärde, antingen det var sylt och 
grädde, kaffe och bakelser eller något annat, som icke 
hörde till husets vanor. Det var som om ingen vågade 
säga henne emot. Skedde det någon enstaka gång, 
fick Karin ett hysteriskt anfall. Hon tänkte aldrig ens 
på att behärska sig. Var hon missnöjd med något, 
brusade hon ut för att sedan, när hon fått sin vilja 
fram, glad och söt och nöjd draga alla till sig med 
sin smekande mjukhet.

På Hällesund skola Tordis och hon dela ett stort 
gavelrum. Det vätter med sitt enda fönster mot 
parken där nu allt är höljt i vitaste snö. Luften tycks 
också förtätad av flingor, som snart skola uppsöka 
frändelägret på marken. Allt är vitt, som om ingen 
annan färg kunnat uppbringas.

Tusses säng är tom, och av Tusse själv syns intet 
annat spår än en hög kläder på en stol och ett par 
reskängor under den. Det är något särskilt levande
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med Tusses skodon. De stå alltid på ett sätt som 
de hade bråttom.

Karin skulle önskat, att en brasa flammat i den 
vackra, gammaldags kakelugnen, men den hade endast 
bibehållits som dekoration. En tidsenlig centralupp­
värmning genomlöpte hela huset.

Det är inte roligt att stiga upp och inte heller 
att ligga. Hon har sovit gott, och det surrar bara helt 
obetydligt vid tinningarna efter resan. Det skall bli 
skönt att få kaffe på sängen. Sedan ligger hon kan­
ske och drar sig ett slag. Vem skall packa upp åt 
henne, när inte dadda är med? Det är inte värt att be 
Tusse. Hon förstod sig inte på att hantera en dyr­
bar garderob. Den arma ungen hade själv ingenting 
att hantera; resdräkten var också vardagsdräkt, så hade 
hon en blommig musslinsklänning och en marinblå 
matrosklänning till söndags. Du milde tid! Och hon 
var fyllda femton!

Tänk, att de har så enkla möbler på en stor herr­
gård! Karin såg sig ogillande omkring, och vad spe­
geln över toalettbyrån var smal! Ingen matta på golvet, 
bara en mattstump framför sängarna. Hu då, vad 
golvet måtte kännas ohyggligt kallt under fotterna för 
den, som inte hade tofflor. Tapeterna däremot sågo 
varma ut med sitt glada, blommiga mönster, och de 
små landskapsbilderna, vilka som en fris löpte utmed 
ena väggen, hade alla en solig sommarstämning. Det 
såg vänligt och trevligt ut härinne, om man ville er­
känna det, men Karin sätter sig hellre på tvären. Bara
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det, att ingen passar på, när hon vaknar, och frågar 
efter hennes önskningar, stämmer henne omilt. Tusse 
hade ju sagt, att de hade många tjänare.

Hon ser efter en ringledning. Borta vid dörren 
satt det verkligen en. Var det meningen, att man 
skulle kliva upp och ringa? Det var då höjden!

Men trots sitt kraftiga ogillande stiger Karin ur 
sängen, för ond att komma ihåg de pälsbrämade toff­
lorna och trycker, med vreden ända ute i fingerspet­
sarna, på den vita benknappen.

Så återvänder hon förgrymmad till bädden och 
observerar till sin harm, att det inte är sidentäcke, 
som hon trott i går afton utan satin! Hos rikt folk! 
Pappa och mamma skulle minsann få veta, hur hon 
hade det.

Någon tar i dörren, och utan att se dit, säger 
Karin befallande:

»Jag vill ha kaffe nu.»
»Godmorgon lilla Karin! Har du sovit gott», 

ljuder en munter, vänlig röst från tröskeln.
Busse flygger upp i sittande ställning.
»Förlåt mig! Jag visste inte, att det var tant.»
Fru Louise skrattar flickaktigt ljust.
»Nej, det kunde du omöjligt veta.» Hon kommer 

fram och klappar Karin på ryggen med en mjuk, men 
ändå fast hand. Det är svårt att tänka sig, att denna 
smärta, raka kvinna med det fina, unga ansiktet inom 
ramen av vågigt brunt hår, är mor till många barn. Hon 
måste ha fyllt femtio år, men hela hennes väsen har
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frigjort sig så fullständigt från halvsekeltyngden, att 
den aldrig anas. Endast i den djupa, tankfulla blicken 
har livet satt sitt allvarsmärke, och om också det fri­
ska leendet lånar ögonen av sina solglimtar, stannar 
allvaret längst inne som en skyltvakt vid det inre fäst­
ningsverket: tankarna och hjärtat.

»Det var roligt, att du ser så pigg ut, min flicka», 
fortsätter fru Louise, »jag ämnade mig just in till dig 
för att höra, hur du hade det, då du förekom mig 
med din ringning.» Tordis är redan nere i stallet. 
Hon gör alltid sin rond grundligt där efter första fru­
kosten. Och Barbro håller på att packa upp. Du 
ville ha kaffe på sängen, Karin lilla, men det brukas 
inte här i huset. Det skulle ta alldeles för mycken 
tid att gå omkring i ett dussin rum, och tänk, vad 
det skulle slås sönder många kaffekoppar i trapporna 
— våra gamla, besvärliga trappor!»

Tant Louise tar en stol och sätter sig bredvid 
sängen.

Karin är inte alls trakterad av visiten, men tycker 
inte, att hon kan lägga sig ned och låtsas sova som 
hon skulle ha mest lust till. Det gör ont i ryggen 
att sitta utan stöd, och gråten kittlar otäckt vass i 
halsen. Ack, om hon finge resa hem redan i dag!

Tant Louise lägger plötsligt armen omkring henne:
»Det är inte roligt att vara hemifrån, Kajsa lill, 

det förstår jag så väl, men det går nog bättre än du 
tror. Här finns så många varma, glada, röda hjärtan 
på Hällesund — och friska viljor med. Den häftigaste
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och starkaste heter Åse; den mildaste, den ljusaste är 
min lilla Wera, och den listigaste, mest förslagna är 
Harriet. Aslög fladdrar hit och dit. Ja, du får snart 
lära känna hela kolonien med dess tusen intressen. 
Något riktigt styggt och ont är det inte i mina ungar, 
men nog ha de varit och är mig en levande bok att 
studera. Får jag nu ett par appendix i dig och Tusse, 
skall »huvudboken» hjälpa mig tillrätta. Och jag håller 
redan av dig, Karin lilla. Jag fäster mig så innerligt 
vid allt, som kommer i min vård: en flickunge och 
en kyckling; en pojkbyting och en kalv. Det är barn 
och ungdom och gry i alltihop.»

Sedan Busse fått stöd av armen, skulle det gått 
bättre att sitta uppe, men medan tant Louise talar, 
låter hon den stackars sneda flickryggen glida ned 
mot kuddarna, och försiktigt stoppar hon täcket om­
kring henne. »Jag är inte alltid så här pratsam», åter­
tar hon, »men jag tror, att vi två behövde komma till 
rätta med varandra. Jag vet ju, att det är en liten 
mycket bortskämd och klen tös jag fått hand om. 
Men jag har pysslat om sjuklingar också. Wera var 
inte stort annat än ett matt flämtande ljus hela sin 
uppväxttid. Det kan man inte märka nu. Att klema 
med henne hade jag lyckligtvis inte tid till, men jag 
vakade över min skatt på bästa sätt. Jag törs knappt 
tala om för dig, att jag också bjöd till att härda henne. 
Då tror du väl, att jag är en riktig buse och vill fara 
hem tvärt, men jag skall vara ännu varsammare med 
lånegodset Busse. Din läkare har meddelat mig, hur
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han anser du bör behandlas, och jag skall taga det 
till ledning. Nu skall du få höra våra måltidstimmar 
och lektionstiderna. Klockan nio äter vi första fru­
kosten, tolv lunch, fyra dricker vi te och halv sju 
får vi middag. Klockan tio är sängdags. Emellan tio 
och tolv samt ett och fyra pågår vanligen undervis­
ningen, men du skall ju inte vara så trägen. Sön- 
och helgdagar ha sin ordning för sig. Ännu är inte 
jullovet slut, men i nästa vecka kommer vår guvernant 
tillbaka. Det är ganska långt till grannar, och bjud­
ningar förekomma sällan, men i övermorgon ska vi 
härhemma ha födelsedagskalas för far själv, och då 
hoppas jag, ni får roligt. Nu, Karin lilla, ska jag inte 
hindra dig att stiga upp, annars är jag rädd, du inte 
hinner bii färdig till lunchen. Det ringer strax första 
gången, och sedan har du bara en kvart på dig.»

Tant Louise reser sig och nickar uppmuntrande. 
Det är något i hennes ranka hållning och klara, dis­
tinkta stämma, som tystar Karins opposition. Hon 
kommer sig ej för att yttra något, förrän dörren redan 
är stängd, men då skriker hon högt uppe i falsetten:

»Jag skyndar mig inte alls. Jag bryr mig inte 
om någon lunch! Jag bryr mig inte om någonting. 
Jag vill härifrån.» Och det föraktade satintäcket slänges 
undan av ett par ursinnigt sparkande ben och ham­
rande hälar.

I detsamma flyger dörren upp och in rusar Tusse 
med klänningen uppdragen och hopsamlad till ett 
knyte, varur det piper, skäller och gnäller oavbrutet
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medan än ett litet brunglänsande hundvalpshuvud, än 
en klumpig bred tass eller en viftande svansstump 
tittar fram.

»Är de inte förtjusande», börjar hon, men avbryter 
tvärt och stannar häpen mitt på golvet, ty alltjämt 
sparkar Karin under tjutande snyftningar eller är det 
kanske ett slags skämt? Tordis ser inga tårar.

»Men Busse, är du — är du sjuk? Är du spritt 
galen?»

Hon släpper sitt tag i klänningen, och fem små 
muntra levande nystan trilla ned på golvet, lyckliga 
över den frihet de dock äro för små att till fullo upp­
skatta, men på det renskurade golvet märks det, att 
hundbarn också kunde behöva linddon en tid.

Tordis betraktar ömsom kusinen, och ömsom det 
flodsystem de fem valparna bilda under sitt tumlande. 
Ingendera synen borde vara ägnad att väcka tillfreds­
ställelse, men Tusse finner det så oemotståndligt ko­
miskt, att hon brister ut i ett klingande skratt.

Då blir Karin så utom sig, att hon piskar kudden 
med sina knutna händer och skriker:

»Jag dör! Jag dör!»
Hundarna ha ingen uppfattning av nödropet, men 

öva sig under livlig lek med små gläfsande skall. 
Nu ljuder också gongongens djupa malmstämma, 
och Tordis öron fyllas av alla dessa olika vibrationer 
på ett underligt förvirrande sätt. Starkast förnimmer 
hon kusinens gälla:

»Jag dör! Jag dör!»

- 30



Första dagen
Det måtte väl vara allvar då. Tusse vet intet råd. 

Hade det varit fråga om att draga upp Busse ur vatt­
net, skulle hon nog klarat skivan, men att rädda henne, 
när hon ligger i en mjuk, bekväm säng och ser 
kolossalt livslevande ut, begriper Tusse sig inte på. 
Hon stirrar hjälpsökande på vattenkaraffinen och 
handkannorna. Nej, vatten i sängen och — valp- 
vått på golvet skulle bestämt bli för mycket för tant 
Louise.

»Vänta Busse», ropar hon, »vänta tills jag får 
springa efter någon.»

»Nej, jag vill inte att hon skall komma. Hon är 
en apa — en riktig otäcka! Jag hatar och avskyr 
henne», flämtar Karin.

Tordis har inte stängt dörren ordentligt — det 
gör hon sällan — och plötsligt visar sig ett energiskt, 
mörkhårigt flickhuvud i gläntan. De sammetsdjupa, 
stora ögonen förefalla svarta mot den ovanligt vita 
huden. Näsan är väl det enda verkligt vackra i an­
siktet, men totalintrycket är, att man har ett synner­
ligen intressant utseende för sig.

»Åse», ropar Tordis emot henne, »Karin säger, 
att hon dör; det skall väl göras något åt det.»

Med ens har den sprattlande, långbenta varelsen 
i sängen blivit molstilla och försjunkit i en halvt 
trotsig, halvt skamsen tystnad. Åse kommer in i 
rummet.

»Här ser konstigt ut. Är det du, Tusse, som 
tagit in valparna? Det var inte vidare välbetänkt, och
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vad var det, du pratade om, Karin? Det lät hemskt. 
Är du så gräsligt sjuk, Karin? Har någon gjort dig 
något? Du talade om en apa och otäcka, hörde 
jag.» „

Åse blev oerhört fort bekant med människor, men 
endast till en viss gräns förtrolig, och den, som genast 
räknade henne bland sina flickvänner, därför att hon 
som alla Dorellska barnen, var mycket tillgänglig, be­
gick ett absolut misstag. Hon kunde bli livligt och 
hett förälskad i en person redan vid det första sam­
manträffandet, men i regeln fäste hon sig mera vid 
djur och blommor än vid människor. När Åse var 
liten, hade hennes mor utkämpat många strider med 
henne för att lära henne de oundgängliga umgänges­
formerna i ett kultiverat samhälle, och ännu hände 
det ibland, att Åses starka, svårböjda vilja revolterade 
mot artighetstvång. Emellertid hade hon som de andra 
första kvällen kommit mycket vänligt emot Karin, och 
nu föreföll hon också helt bekant med gästen. Hon 
gick fram till sängen och räckte Busse handen.

»Det måtte varit en otrevlig passagerare du råkat 
ut för», fortsätter hon leende. »Kanske maran ridit 
dig. Det lär vara någonting ruskigt, som sätter sig 
gränsle över bröstet och trycker in hjärtat, efter vad 
vår gamla barnjungfru bestämt påstår. Är du litet 
bättre nu? Jag skall i alla fall be mor komma.»

»Nej», säger Karin häftigt. »Jag vill vara i fred.» 
Åse blir intresserad; hon kände igen det tonfallet 

från sina egna »arg-dagar», och hon förstår instinktivt,
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att den där Busse är en besläktad själ, fast — kanske 
på bra långt håll. Hon ser så sur ut, riktigt ättiks- 
skrumpen omkring munnen, och sur är Åse aldrig, 
bara ett hej sjudundrande oväder emellanåt.

»Så skall du få vara i fred», nickar hon med sitt 
fasta, karaktäristiska huvud, vilket knappt kan tänkas 
utan de iånga, blanka flätorna nedåt ryggen och benan 
mitt över den raka, förnäma näsan. »Små söta vov- 
singarna mina», jollrar hon med valparna, »ska vi nu 
gå till vår mor i den stora, trevliga korgen. Vad ska 
stora matte säga om ert sätt att skura golvet?» Med 
varsam ömhet samlar hon de gnällande fyrfotingarna 
i en handduk.

»Å, låt mig ta dem», ber Tusse. »Jag skali i alla 
fall få en, har morbror Herman lovat.»

Nu ringer gongongen på nytt, och flickorna få 
bråttom. Det duger inte på Hällesund att utan giltigt 
skäl komma för sent till måltiderna.

Karin känner, att hon är mycket hungrig, men 
hon föresätter sig, att hon inte skall äta en bit. Hon 
har hört talas om politiska fångar, vilka etablerat 
hungerstrejk och slutligen blivit släppta, därför att 
man fruktade, att de skulle svälta ihjäl. Det var vis­
serligen vanligare, att de tvångsmatades, men så bar­
barisk kunde väl inte ens tant Louise vara mot en 
stackars olycklig, ensam flicka.

Medan Karin ytterst långsamt och håglöst steg 
ur sängen och började göra toalett, arbetade hon upp 
sig till en fullkomligt oresonlig vrede mot fru Dorell.
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Hon hade på något sätt innästlat sig hos mamma, så 
att hon blint litade på henne, och doktorn hade hon 
också förhäxat. Han försäkrade, att Karin omöjligt 
kunde komma i bättre händer.

De skulle bara vetat hemma, hur hon behand­
lades. Ingen hade tagit notis om henne, när anfal­
let kom. Dadda finge bestämt slag, när hon hörde, 
att det — att det fått gå över av sig självt. Och så 
skulle hon svälta ihjäl till på köpet. Hon kunde 
knappt minnas, att hon någonsin förr varit så hung­
rig. Men när en halvtimme senare en frestande fru­
kostbricka står på det runda bordet framför soffan 
(»frun» hade skickat in den), rör hon inte en bit. 
Med händerna hårt prässade mot fönsterkarmen, står 
hon och ser ut på det vita landskapet, själv sotsvart 
invärtes. Långt bortifrån hör hon glada, unga röster 
och en stund därefter ser hon en hel karavan glida 
på skidor genom en av parkens gångar. Tusse ka­
var i väg i spetsen med en av de manliga kusinerna. 
Hon tänkte naturligtvis inte på, att hon skamligt över­
gav Busse. Barbro Berting urskiljer hon också, och 
det är visst Wera hon har till höger om sig och Åse 
till vänster. Ja, det gör för resten detsamma, vem 
det är. Karin kan inte åka skidor och ämnar inte 
lära sig det.

Att skriva hem är det enda hon kan taga sig 
till, men inte vill hon sitta i ett ostädat rum. Den 
där Ida, husan, hade bett henne ringa, när hon finge 
komma in och göra i ordning, och så hade hon haft
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hälsning ifrån frun, att om fröken kände sig dålig, 
skulle hon inte stiga upp, och frun kom så gärna in 
till henne, om hon ville.

Men Ida hade endast fått till svar ett vresigt: 
»Jag vill inte, att någon skall komma», och med detta 
besked avlägsnade hon sig, hövligt nigande.

Begärligt sneglar Karin på det doftande, färska 
brödet och den läckra kotletten, smöret, äggen och 
det slipade glaset med gräddfet mjölk samt kristall- 
skålen med fruktkompott, men hon är ståndaktig. De 
ska inte få i henne ett dyft. Händerna skälva av 
trötthet, och hon känner små ilande feberrysningar 
som strilande kallt vatten från nackgropen nedåt ryg­
gen. Matt sjunker hon ned i en välvillig gammal 
länstol och har en sekund förnimmelsen av att dadda 
tagit henne på sitt knä.

Så fattar hon sitt beslut. Hon skall inte skriva 
till mamma utan till dadda. Hon förstår sin Busse 
bättre än någon annan, och hon ger sig säkert inte, 
förrän hon fått hem sitt hjärtebarn igen.

Äntligen bekvämar Karin sig att ringa. Hon vill 
emellertid inte gå ur rummet. Hon kryper upp i sof­
fan och låtsas sova, under det att Ida nätt och tyst 
städar. Medan de lätta stegen trippa fram och åter, 
somnar Karin verkligen och vaknar vid att Tusse 
röd och varm står framför henne.

»Å, vad här är skoj, Busse, du anar inte, vad 
jag haft gudomligt roligt, och vad jag är gudomligt 
hungrig. Det blir en fruktansvärt lång halvtimme till
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teet. Ska du inte ha din frukost?» — Brickan stod 
kvar. —

»Får jag ta en smörgås.»
»Du kan äta alltihop, om du vill», svarar Karin, 

dovt.
»Nej, men hur kan du vara utan mat?» Tusse 

griper sig genast verket an. »Det var härligt att få 
något i sig. Hemma äter jag, när jag har lust, och 
det har jag jämt. Mamma grälar på mig ibland för 
att jag blir för tjock, men så glömmer hon det med, 
när hon skall prova eller fotografera sig eller sitta i 
en kommitté. Mamma är allt själaglad att vara mig 
kvitt. Vi samsas bäst på avstånd. Får jag dricka 
upp mjölken också.»

»Ja.»
»Vad är du rasande på? Går det inte över snart? 

Har du ont i magen?»
»Nej, men jag vill inte vara här, har du ju hört. 

Jag vill hem.»
»Längtar du hem», frågar Tordis med uppriktig 

förvåning. »Tycker du det är kul att bli så där bort- 
pjoskad? Mig frågar ingen efter annat än när jag dab- 
bat mig eller pojkarna vill reta mig, så jag har det 
mycket trevligare här, och det tycker jag du också 
skulle ha, därför att de bry sig alldeles för mycket 
om dig hemma. Du hålls ju som en fjäder, vilken de 
är rädda skall blåsa bort. Så, nu stryker sista biten, 
och nu är man mätt och belåten. Skall du inte visa 
dig till teet heller? Det får vi i röda salongen.»
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Tordis byter skodon i en fart. Strumporna kän­

ner hon flyktigt på. De är inte farligt våta så! Vän­
stra stortånageln blänker fram genom en liten ventil, 
men förrän den sticker ut hel och hållen, faller det 
inte Tusse in att stoppa hålet.

»Jag vill vara i fred, har jag sagt», utbrister 
Busse, »ni begriper mig inte alls.»

»Busse lilla, du kan vara så söt, men nu är du 
ett — ett nöt! Förlåt mig! Men du är en argbigga.»

Hon ruskar vänligt kusinens axel och slätar se­
dan tafatt kudden under hennes huvud.

Karin biter hårt ihop tänderna för att inte gråta. 
Då skulle Tusse skvallra, och »apan» komma in till 
henne igen.

»Ska jag gå min väg, Busse?»
»Ja, var så god.»
»Fy dig.»
Men Tordis låter ändå sin skrovliga hand sme­

kande glida över kusinens kind. Det sker skyggt och 
generat. Själv blir hon aldrig smekt annat än på 
födelsedagar eller när en gammal, fattig tant varit 
inne hos pappa och fått litet pänninghjälp, och Tor­
dis händelsevis kommer i den tacksamma gummans 
väg. Men hon är inte angelägen; det är äckligt och 
jolmigt att bli kysst och pillad under hakan och så­
dant där.

Karin hör henne ramla ned för trappan, så blir 
allt tyst. Men Karins huvud värker så, att blodet 
slår som brusande vågor mot tinningarna, och hon
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tycker, att det forsar och dånar för öronen. Hjärtat 
bultar oroligt, ibland känns det som ett surrande hjul, 
vilket snurrar runt. Nu är hon då sjuk, så det för­
slår. Och med ens blir hon förfärligt rädd för en­
samheten i det skumma tornrummet. Mörkret kan 
hon ju förjaga, om hon trycker på den elektriska 
knappen, men ensamheten är ändå rysligare. Hon 
fryser och svettas av ångest.

»Men mitt lilla barn, hur är det fatt?»
Tant Louise står hos henne igen och ser nu 

med innerligt, moderligt deltagande på det lilla grå- 
bleka ansiktet. Hon har hört av Tusse, att Karin inte 
velat smaka en bit, och att hon var alldeles »oreson­
lig». Första rapporten, som Åse avgivit, hade be­
stämt henne för att låta molnet draga förbi, då hon 
ju själv märkt, att Karin var ganska kry, men Tordis 
meddelande hade gjort henne ledsen och orolig. Hon 
kunde ej finna sig i, att någon eller något hade det 
svårt och sorgligt i hennes närhet utan att försöka 
hjälpa och trösta.

»Jag vill resa hem», stönar Karin.
»Det låter sig inte göra i dag, min flicka, men 

jag lovar dig, att om du inte ändrat dig till i mor­
gon klockan tre, skall du få fara. När du då bara 
behöver stå ut med oss ett knappt dygn, försöker du 
kanske att äta litet, och att — om du orkar — vara 
med om middagen. Den skulle bli litet festlig med 
dans efteråt, dels för att fira våra gästers ankomst 
och dels därför, att mina stora pojkar sedan reser
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till Uppsala. Fyra ungherrar Tolling kommer ock­
så, så för ovanlighetens skull vankas det kavaljerer. 
Jag har tagit med mig en kopp buljong och rostat 
bröd. Tror du det kan smaka dig?»

»Tack», säger Karin trumpet, men hon tömmer 
fort koppen och låter tant Louise ringa efter mera.

»Så roligt, att du kunde få ned en smula. När 
Wera var liten och oerhört petig i maten, ritade hen­
nes far stora, hemska figurer, som kallades brödspö­
ket och köttspöket och jag-vill-ingenting-ha-spöket. 
De hängdes upp framför henne, när hon krånglade 
utan direkt anledning, och en viss respekt hade hon 
för dem, underligt nog mest för att göra »fula bub- 
barna» ledsna. Apropos Wera, vill hon så gärna 
hjälpa dig packa upp, men det är kanske ingenting 
du behöver, om du skall resa i morgon.»

»Jo, jag får väl ta fram en klänning till midda­
gen, och jag är inte van att hjälpa mig själv», mum­
lar Karin något uppklarnad.

Det får du nog lära dig här, min unge, tänker 
tant Louise, men icke skall hon börja sin uppfostran 
nu. Det blir bäst Wera kommer och tar hand om 
stackars lilla Busse.

Det går ganska bra för denna, mors uppmärk­
sammaste lärjunge att få Karin vid bättre humör. 
Wera är visserligen inte alls imponerad av allt det 
dyrbara bjäfs och de oräkneliga lyxföremål, som dyka 
upp ur Karins inventiösa koffert, men som tur är, 
infinner sig även Aslög, och hon är så full av entu-
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siastisk beundran, så tjusad av vad hon ser, att 
Karin inte kan låta bli att plocka upp och visa henne 
både nipper och klädesplagg. Wera ordnar, hänger 
in i garderoben och lägger ned i byrålådorna, till dess 
kofferten är nästan tömd. På bottnen ligger en prakt­
full Oeishakostym, som dadda i all hemlighet låtit 
följa med, och för den blir Astrid eld och lågor.

»Den måste du ta på dig på födelsedagska­
laset i övermorgon», utbrister hon, »det passar alldeles 
underbart bra. Vi ha just tänkt, att vi ska föreställa 
söner och döttrar från körsbärsblommornas rike, som 
gör festföremålet sin uppvaktning. Som ung har far 
varit ett helt år i Japan, och han svärmar än för allt 
japanskt. Vi får ordna en riktig tesalong, har mor 
lovat, och Tollingarna hjälper oss. Vi ha massor av 
japanska saker. Jag gläder mig åt att få se dig i den 
där dräkten, Karin. Du kommer att fördunkla oss 
allihop.»

»Inte dig», säger Karin uppriktigt, ty Aslög är 
strålande vacker, vackrare än Karin sett någon män­
niska förr, »men ingen kan känna igen mig, när jag 
är geisha. Jag har en väldigt stilig svart chinjong- 
peruk också, och så brukar mamma sminka mig.»

»Det skall jag hjälpa dig med, lilla Mimosa san,» 
lovar Aslög. »Sjunger du också?»

»Ja det gör jag, om jag inte är hes.»
»Det får du inte bli tills i övermorgon. Vi ska 

sköta ohyggligt väl om dig. Det finns ingenting så 
livat som att klä ut folk, helst när de ha vackra ko-
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stymer. Jag är alldeles betagen i din kimono. Guld­
fjärilarna se riktigt levande ut bland blommorna. Och 
vad sidenet frasar maffigt.»

»Jag har en rokokodräkt och en cendrillondräkt ock­
så», säger Karin, »och om det skulle behövas, kunde 
man nog få hit dem, men det är sant», avbryter hon 
sig och tillägger förlägen: »Er mor har lovat, att jag 
får resa hem i morgon igen. Jag kan inte vara hem­
ifrån.»

»Å, lilla söta, bedårande du», ropar Aslög, »du 
måste vara geisha först. Och så vill jag absolut se 
dig i den där ljusblå voileklänningen. Den är för fin 
i kväll, men.......»

»Å, den är väl inte särskilt fin», mumlar Busse, 
mot sin övertygelse. Hon har fått den alldeles ny 
och är stolt över, att den sytts så »vuxet».

»Ja Aslög, nu behövs jag visst inte mera här­
uppe*, 1er Wera, »jag skall hjälpa mor att dekorera 
middagsbordet, och Karin är så välkommen ned, när 
du är färdig.»

Karin brukade glömma att tacka, när någon i hen­
nes hem gjorde henne en tjänst. Hon var van vid 
att alltid bli uppassad, och nu lät hon Wera gå utan 
att säga ett erkännsamt ord. Först när Aslög för­
undrad såg på henne, förstod hon, att hon varit oartig.

Rodnaden stiger pinsamt het upp i hennes ansikte, 
men Aslög slår lätt armen omkring henne.

»Vet du Wera bryr sig inte ett dugg om tack, 
ifall det är det, du tänker på», säger hon muntert, »hon
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njuter av att göra folk tjänster, som jag njuter av att 
se människor i stass. Å den ljusblå, den tjusar mig 
så», trallar hon steppande, och ett par minuter senare 
äro flickorna fördjupade i toalettbestyr.

Tusse kommer i sista stunden. Hon luktar be­
tänkligt ladugård, och det går inte riktigt bort vid den 
snabba översköljning med ljumt vatten hon består 
ansikte, hals, armar. Något att välja på i klännings- 
väg har hon inte. Det blir den blommiga musslins- 
klänningen, tråkigt sydd som de är. Mamma hade 
varit så led på sömmerskor just då. Hon hade sytt 
sig tre sällskapstoaletter och provat ideligen så att när 
turen kom till Tusse, fick hon ont i huvudet av att 
se på mönster.

Tusse är det för resten komplett likgiltigt, hur hon tar 
sig ut. Det är ju för länge sedan konstaterat, att hon är 
ful. Skolkamraternas öknamn på henne är »eldsvå­
dan», och hon vet, att hennes hår är svavelrött, och 
att det utslaget ser ut som fladdrande lågor. Men ut 
skall det i alla fall, för skall hon dansa, hoppa flätorna 
så nedrigt och daska henne på ryggen. Med fler­
årig vana stryker hon det från pannan med fem ut­
spärrade fingrar och knyter ett smalt vitt, ej alldeles 
rent, sidenband om den konstlösa frisyren.

Hon var bättre, när hon var liten, tänker den skön- 
hetsälskande Aslög, små fula flickor, som växa ifrån 
sig ytterligare, bli stora rysligheter. Hur ska vi få 
Tollingarna att dansa rned henne? Bröderna gör det 
förstås av artighet.
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När Karin däremot stod färdig i pastellblå elegans, 
sken Aslög av belåtenhet, och Tordis slog beund­
rande ihop händerna.

»Hon är väl gräsligt snobbig, Aslög, och lång 
som en flaggstång och smal som en synål! Kittlar 
inte de där bullarna på öronen?» Hon pekade på de 
skickligt uppsatta hårbucklorna, vilka klä det lilla smala 
ansiktet förträffligt.

»Nej då», försäkrar Karin, för ögonblicket förso- 
med tillvaron, ty hon vet, att hon är förtjusande och 
ser ut som minst sjutton år. Aslög är onekligen 
mycket vackrare, men hon förstär sig inte på att ut­
nyttja sina företräden. Hon är som en fjäril i solen, 
hela Aslög. I kväll är hon en vit fjäril, om man tar 
klänningen i betraktande. Alla systrarna Doreli äro 
klädda i enkelt, vitt ylle, men färgen på skärpen tyc­
kas de ha valt efter sina olika skaplynnen. Weras är 
bara ett vitt läderbälte, Aslög har ett brett, färgstarkt 
skiftande sidenband med långa ändar, Åse har ett av 
orangegul sammet och lilla Harriets är djuprött.

Hon får för övrigt endast komma in och hälsa 
och bli hissad av bröderna Tolling, fyra ungdomar, 
fulla av all livets hopp och glädje och lust samt dess­
utom rikt utrustade med konstnärsanlag.

Familjen Tolling är känd vida omkring för sin 
förmåga att roa alla. Kyrkoherden själv är ovanligt 
musikalisk. Hans hustru hade ämnat bli målarinna, men 
slutade med att, som hennes man sade, måla himlen 
evigt blå och skogen evigt grön för de sina genom
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dagliga, villiga omsorger. Hon klippte också ytterst 
händigt siluetter till förströelse och trevnad under 
vinterkvällarna.

Den äldste av sönerna, Adam, var redan nu vid 
tjugosex år filosofie doktor. Han hade ärvt faderns 
musiksjäl och ägde dessutom en omfattande baryton. 
Den näste, Lars, hade studerat allt möjligt och fort­
satte med brinnande intresse att sväva fritt omkring 
på lärdomens vädjobana allt under det han roade sig 
själv och andra med sina sällskapstalanger. Ture bor­
de absolut ha gått in vid teatern, ty han hade obe­
stridlig dramatisk begåvning, men när föräldrarna be­
stämt motsatte sig hans önskan i det fallet, beslöt 
han att bliva lärare. Han tänkte sig som en fram- 
tidsplats en rektorsbefattning vid en folkhögskola, där 
han kunde få arrangera fosterländska fester, leda ung­
domens lekar och i arbetet ge dem höga, ideella mål. 
Själv hade han nyss fyllt tjugoett år. Albert var botanist 
och knappt något annat, om man undantar hans sports­
nit, och hans underbara förmåga att i dans framställa 
en situation, en händelse eller en bild ur naturen. 
Som alla syskonen var han mycket musikalisk och 
fick ut ur kompagnemanget till solodanserna en ryt­
misk kedja av melodier. Sin studentexamen hade han 
tagit vid femton år och kallades alltjämt fast det nu 
var flere år sedan: »underbarnet». Dorells och Tollings 
hade växt upp tillsammans. Erland skulle som Ture 
bli lärare. Alvar däremot hade en ring kvar till stu­
denten, som han under broderns uppsikt skulle taga
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i Uppsala, sedan skulle han studera lantbruk och gå 
i faderns fotspår.

Det ville till, att rummen voro så rymliga, som 
man förr i världen bestod de så kallade gemaken, för 
att hela ungdomsskaran skulle få plats. Godsägare 
Dorell brukade säga, att hans hem varit plantskola i 
herrans år, och ändå blev det aldrig tal om gallring.

För resten kunde ingen vara en gemytligare och 
gästfriare värd än han. Hans kraftiga välkomnande 
handtryckning verkade som ett bestämt löfte att på 
Hällesund skulle allt bli gott. Och hans egna barn 
ansågo, att ingen i världen kunde jämföras med far. 
Flickorna hade allihop som små lovat att gifta sig med 
honom, när de blevo stora.

»Var ska vi då göra av mor då», hade han frå­
gat, och de hade svarat, att mor skulle förstås vara 
mor som alltid. Inte kunde far och de leva utan mor.

Endast Harriet hade löst frågan på sitt eget sätt. 
Det skedde redan, när hon var tre år och knappt 
kunde tala rent. »Ingen faj har två fuar», hade hon 
sagt, »du ka välja. Jag ka ha mor och jag ka ha dig, 
men du ka bara ha mig.»

Nu är Harriet sju år och tycker, att hon var rys­
ligt dum och barnslig, när hon var tre. När hon 
denna kväll glider ur den siste Tollings famn ned på 
mattan just som dörrarna öppnas till den långa mat­
salen, där bordet dekorerats med miniatyrgranar, fulla 
av tända ljus, får hon en sådan lust, att vara med 
istället för att som hon är tillsagd, bege sig till barn-
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kammaren, att hon kilar ut och får på sig jultomte­
dräkten.

»Har frun sagt, att Harriet ska ha den nu», undrar 
gamla Lina misstroget, ty Harriet handskas ganska 
vårldslöst med sanningen.

»Ja, dom är tvungna att ha en jultomte, för dom 
har tända julgranar på bordet,» upplyser Harriet, och 
i största hast trycker hon den röda luvan på sitt 
lockiga här. Så bär det av.

Nu är dörren till salongen stängd, men tomten 
Harriet skjuter försiktigt upp den och sticker in huvu­
det. Det är Wera, som först får syn på henne, och 
från det hållet har Harriet ingenting att frukta. Stora 
syster är blind för den yngstas små olydnadsutsväv- 
ningar. Harriet kastar också graciöst och sorglöst 
slängkyssar åt Wera och hennes kavaljer, Adam.

Harriet kallar dem nu, sedan hon börjat läsa bib­
lisk historia, »Adam och Eva», fast Wera djupt rod­
nande bett henne låta bli.

Harriet tar road en överblick av bordet. Bredvid 
far sitter tant Barbro, som hade glömt att taga nam- 
nam med till Harriet. Om hon skulle bli sams med 
henne, berodde på, om hon skickade efter en hel 
ask, som hon sagt hon skulle. Bror Erland satt på 
andra sidan om henne.

Å, stackars bror Alvar, som fått Tusse hos sig! 
Harriet kan inte för tillfället tåla Tusse, därför att hon 
nypit henne i näsan och sedan låtit »solen gå upp» 
över Harriets ansikte. Usch, hon var så hårdhänt!
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Mor kan inte se Harriet från sin plats. Harriet 
kan hoppa upp på ryggstödet av hennes stol utan 
att hon märker det och sitta och nicka där som en 
riktig tomtebisse.

»Ja ja dig», säger kanske far, som sitter mitt 
emot, men han blir inte ond, och innan mor hinner 
vända på huvudet, skall Harriet hoppa ned och lubba 
ut. Mor är värdinna och kan inte resa sig ifrån bordet 
och kila efter henne.

Att det ytterligare kan förekomma ett sedan, tänker 
inte yrhättan Harriet på. Hon ämnar just ljudlöst 
tassa över golvet och klättra upp på stolen, då 
sällskapet rätt allmänt upptäcker henne, och en 
sekund är hon föremål för en mycket angenäm upp­
märksamhet.

»Se lilla tomten», ropas det. »En sådan liten 
näpen Nisse!» Och Harriet piruetterar belåten. Endast 
mor sitter orörlig. Slutligen hör Harriet henne säga :

»Jag ser ingen jultomte, bara en liten olydig 
flicka. Gå nu genast, Harriet.»

Mor låter aldrig ond eller häftig; hennes röst är 
som klockklang, glad, allvarlig eller sorgsen, men man 
måste alltid lyssna till den, och bort traskar Harriet, 
utan att någon ropar henne kvar.

»Det är en listig unge den där», småskrattar far.
»Ja», svarar mor stilla, »och listen driver män­

niskosjälen från det godas paradis.»
Ungdomen tycker enhälligt, att fru Lovisa tar 

Harriets upptåg alldeles för högtidligt, men de ha
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inte heller sett sex småttingar forma sig till individer, 
inte hoppats eller bävat för deras framtid.

Lars säger skämtsamt till Aslög:
»Det går väl inte an, att jag hoppar över Åse, 

när jag eljest i kronologisk ordningsföljd följt systrarna 
Dorells utveckling men sannerligen har jag inte lust 
att tvärt slå mig på Harriet. Hon är sabla pigg.»

»Det är bestämt ett tacksammare objekt än Åse», 
skrattar Aslög. »Hon och Tordis Löwesköld fråga bara 
efter fyrfotingar. Åses kaninhus är hennes värld. Och 
Tordis har i dag valt ut en hundvalp åt sig, som 
lär skall bli hennes bästa vän.»

»Ja, den skrämmer hon kanske inte med sin 
fulhet, stackars tös. Jag kan inte fördraga fula män­
niskor.»

»Knappt jag heller», erkänner Aslög, vi har ju 
blivit ovanligt skapliga allihop, och hos er i präst­
gården är det också vacker gröda.»

»Och riklig som det sig bör i ett herdatjälll 
Apropos vårt, kan jag hälsa dig från Astrid. Hon 
håller visst på att ge vårt namn senrenässans därnere 
i Italien, där det under barocktiden lär ha gått några 
Tollingar och klimprat på luta.»

»Det måtte vara intressant att kunna hålla reda 
på sina förfäder i främmande länder. Å, vad jag gärna 
för resten ville ut och se mig omkring, men far och 
mor tycker, att man skall ha någon mening med att 
resa. Jag vill absolut bara roa mig. Dansa i London, 
dansa i Paris, dansa överallt.»
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»Du och Albert kunde ju företaga en dansturné 

på kontinenten. Han är som en snurra, när han kom­
mer i tagen. Har du sett honom dansa »Livsglädje»? 
Det går runt både för honom och den, som ser på. 
Hemma ha de undanbett sig Alberts »livsglädje».

»Jag bryr mig inte om solodans. Jag skulle vilja 
vara på bal var kväll. Och så är jag det så gott som 
aldrig. Det är väldigt enformigt på landet, och vi är 
för många att komma längre än till Vadstena emellanåt.»

»Ja, det är inte så galet, fast där är galet» *,  vitsar 
Lars. »Jag tänkte, jag skulle bli tidningsredaktör där 
med tiden och få en lummig trädgård med kloster­
liljor i och päronträd, som munkarna glömt efter sig. 
Där skulle jag sitta och dikta om min ungdoms 
odyssé.»

• I Vadstena finns som bekant ett stort dårhus.

»Det är ett år sedan nu du lovade att skriva i 
min poesibok», upplyser Aslög. »Väntar du fyra 
månader till, har jag fyllt sexton, om den åldern in­
spirerar dig mera.»

»Ja, om du inte vore Aslög Dorell, men dig ser jag 
för mig i alla åldrar. Du är både a. b. c. d. och multi­
plikationstabellen och den första krian och det sista snö- 
bollskriget. Jag har sett dig i alla din levetids skiften.»

»Så att jag blivit utsliten i din ärevördiga fan­
tasi», skrattar Aslög, ja, du är ju mycket äldre än 
jag, och dessutom en Sokrates och en Horatio och 
allt sådant där, så jag begriper din överlägsenhet.»
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Åse och Ture ha råkat i en häftig dispyt om en 

av de få teaterpjäser, hon sett. Han betraktar henne 
naturligtvis som en envis barnunge, men hon vet 
så bestämt, vad hon tycker, att han inte kan över­
bevisa henne, hur vältaligt docerande han än är, och 
hur ofta han säger: »Det där begriper du inte.»

Men så tar middagen slut, och ungdomen ger 
sig knappt tid att dricka kaffe av iver att få börja dansa.

Karin har nu helt och hållet övervunnit sin miss­
stämning, men spelar litet blaserad baldrottning, när 
herrarna bjuda upp.

»Det skall katten krusa henne», säger Alvar, när 
han sett på fjanteriet en stund och funnit vännen 
Albert alldeles för artig. »Vill du dansa, Tusse», 
frågar han kusinen, som står i ett hörn, sysselsatt 
med att bita naglarna jämna.

»Ja, men tänk, om jag trampar dig på tårna då. 
Det brukar jag», bekänner Tusse.

»Ja, det vore ett spektakel, men come along i 
alla fall.»

Och Alvar drar i väg med henne, så är det gjort. 
Mor hade uppmanat honom att inte försumma Tusse.

Sedan dansar även Erland en dans med henne, 
men flera kavaljerer får inte »fulingen». Hon är också 
vanast att föra själv, och när Barbro frågar, om de 
skola försöka en boston, övertar Tusse ledningen.

Å, vad det dansas på det nötta parkettgolvet, 
vad där har dansats under årens lopp. Trippe, trippe 
trapp av små fötter, som från vinter till vinter växt
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sig större och så att säga kommit ett steg längre in 
i världen.

Fru Louise sitter vid pianot, men hon spelar utan­
till och kan se sig om. När Wera och Adam dansa 
förbi, tänker hon med vemod på den stund, då »plant­
skolan skall gallras.» Mellan de två unga är visst allt 
klart i hjärtana, om de också ej låtit känslorna bli ord.

Hon ser också med varma modersögon på de 
andra, även på dem hon fått om hand. Barbro Berting 
är »märkt» av sorgen, om hon också tappert bemödar 
sig att ingenting visa. Hon dansar till och med, men 
ser aldrig riktigt glad ut. Genom sin svägerska har 
fru Louise hört, att doktor Törner haft mycket brått 
att eklatera förlovningen, och att han varit mycket 
förälskad i sin fästmö, men att hon snart förefallit 
honom för barnslig och outvecklad. När så en vacker 
sjuksköterska kommit i hans väg, hade han tvärt och 
alldeles oförberett gjort slut med Barbro under den 
förevändningen, att han insåg, att hon ej passade till 
läkarehustru. Hon hade varit mycket otymplig under 
sjukvårdskursen, rädd för att göra något galet och 
färdig att svimma, när hon skulle hjälpa till vid opera­
tioner eller när hon såg blod.

En kort sommar och höst hade förlovningen 
räckt. Gröna och gyllene dagar. Oktoberstormarna 
sopade bort Barbros lyckodröm — den lyckodröm­
men, tillägger fru Louise erfaret. Hon är säkert för 
mycket vidja, den flickan, för att brytas. Och livet 
har nya vårar för allt, som ej torkat bort.
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Lars Tolling håller sig beständigt i hennes när­

het, intresserad som han är för allt nytt; han har 
övergivit husets döttrar för att intensivt uppvakta 
Barbro, trots hennes reserverade hållning.

Det är väl, tänker fru Louise, att ingen av mina 
flickor bryr sig om Lars Tolling med det första tyckets 
ljusa tro, ty han är poeten och sångaren, som diktar 
en strof och sjunger den vid varje rosensnär.

»Huvudsaken är, att de ha roligt allihop», säger 
i detsamma godsägaren bredvid henne, som om han 
besvarat en fråga, »de är raska och sunda ungdomar 
utom Karin förstås.»

Hon kan väl bli», 1er fru Louise tillitsfullt. Och 
hon är alldeles övertygad om, att Karin icke tänker 
på hemresa följande dag, ty just nu står hon klarögd 
och intresserad mitt i den klunga, som ivrigt diskuterar 
födelsedagsfesten, vartill vittomfattande förberedelser 
pågått under minst fjorton dagar. Blir någon stämma 
för ljudlig, höjes strax ett varnande »hysch», ty far 
skall ju helst icke ha en aning om, vad som väntar 
honom. Att han blir firad, är han däremot på det 
klara med. Aldrig förgätes på Hällesund den nittonde 
januari.

III.

FÖDELSEDAGSKALASET.

Följande dag var det knappt någon, icke ens Karin, 
som riktigt kunde få tid att ägna sig åt sitt eget var-
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dagsjag, ty det arbetades med högtryck på den japan­
ska festen. Far hade ju varit med i gamla Japan en 
gång på 1890-talet, då seder och bruk ännu icke på­
verkats så mycket av europisk kultur. Och ungdomen 
var ytterst angelägen om att få en stilren tesalong. 
Utom Nordisk Familjebok hade de i biblioteket special­
litteratur om Japan, och det hade lästs flitigt av stora 
och små. Till och med Harriet hade studerat på sitt 
sätt. Hon hade bett syster Wera slå upp Japan i 
» Mordiska» Familjeboken, som hon fått för sig, att den 
hette, och där hade hon genast funnit några rader, som 
tilltalade henne så, att hon lärde sig dem utantill.

Mor blev mycket överraskad, då Harriet efter en 
sträng tillsägelse för någon odygd hon gjort, rabblade 
upp: »Barnen omhuldas med den största försyn och 
kärlek. Aldrig användes emot dem hårda ord. Mor 
glömmer nog bort, att vi är på väg till Japan i dag. 
Där är det så.»

Bröderna Tolling hade stannat över natten för att 
genast efter första frukosten gripa verket an med att 
dekorera ett stort rum på nedre botten, vilket om 
somrarna användes till matsal.

En transparang utanför dörren upplyste om att 
man kom till tehuset Chrysantemum, och från växt­
huset flyttades det dit chrysanthemumkrukor i alla stor­
lekar, vilka skulle pryda ingången.

De manliga ungdomarna med undantag av Albert 
(som oavbrutet inövade danser, då han skulle kläda 
sig till geisha och utföra både »blomsterhjuls» och
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»kaskaddansen») täcka väggarna med vitt papper, och 
Lars framställer som fond en ytterst futuristisk skiss 
av Fujiyama. Adam ligger på alla fyra och »gör» 
golvet. Erland svettas och våndas för att få en »nisch 
i muren», där den obligatoriska stora buketten skall 
ha sin plats i en äkta japansk bronsvas.

Wera kommer in med sittkuddarna, som hon klätt 
•över med svart bomullssammet. Far har så ofta be­
skrivit de iskalla nakna tehusen i vitt och svart, att 
ungdomen Dorell tycker sig ha suttit där vid det av 
drakar smyckade fyrfatet, vilket geishorna fyllt med 
glödande kol, som dock ej förmådde värma upp pap- 
perssalen, när det var vinter i Japan.

Tehuset Chrysanthemum ser emellertid bara kallt 
ut. Värmledningen gör sin plikt bakom de vita kulis­
serna.

»Nu ha vi samlat alla lackerade skrin och skålar 
och koppar, som far köpt för längesedan», säger Wera 
muntert, »och vi skall bjuda födelsedagsbarnet pä en 
riktigt japansk middag, när han har ätit sig mätt först 
förstås.»

»Ja, det tål nog vid efter beskrivning på japansk 
välfägnad», nickar fyrfotingen Adam.

»Säg du, Adam, kan det inte vara farligt att svart- 
lackera tänderna», undrar Wera, »Tordis Löwesköld vill 
nödvändigt göra det.»

»Vad skall hon göra det med? Säg henne, att 
det oskicket är alldeles bortlagt.»

» Det har jag sagt henne, men hon håller på, att
— 54 —



Födelsedagskalaset
hon skall maskera sig till en gammal japanska. Hon 
är för ful att vara geisha som vi andra, tycker hon. 
Är det inte synd?»

»Det är synd, att hon är så ful, det håller jag 
med dig om», ropar Alvars bullrande pojkröst. Han 
hänger ut från en stege med en arm och ett ben fritt 
svävande i luften för att kunna ge Lars en ham­
mare. Och aldrig i livet dansar jag med den klumpe- 
dumpen mera. Jag har märke på varenda tå efter 
hennes trampningar.»

Åse och Tordis hjälpas åt att bära chrysantemum- 
krukorna. Just som Alvar skriker ut sin harm, kom­
mer Tusse släpande med en praktfull sammetsbrun 
chrysantemum. Hon begriper genast, att det är om 
henne han talar och blir blossande röd. Ett ögon­
blick ser det ut som om hon skulle ha lust att slänga 
blomkrukan på honom, men den frestelsen övervinner 
hon och sätter aktsamt ned sin börda. Sedan är hon 
dock färdig till anfall och rusar fram till stegen.

»Jag varnade dig förut», säger hon och de små, 
ljusblå ögonen gnistra av vrede. »Jag var inte ange­
lägen om att skutta i otakt med dig, och det visste 
jag, att jag skulle. När du ville ändå, tycker jag du 
kunde hålla flabben efteråt också.»

Wera står helt häpen över Tordis behandling av 
modersmålet, men ungherrarna brista ut i ett roat 
skratt. Den rödhåriga tösen ser ut som en liten furie, 
där hon står.

Alvar själv är onekligen både förbluffad och skam-
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sen. Det var nedrigt förargligt, att hon skulle råka 
få höra hans omdöme, och han känner sig övertygad 
om att mor skulle bli missnöjd med honom, men det 
är lika galet att be Tusse om förlåtelse som att smäcka 
ihop något om att han menat en annan. Det gick 
för resten inte efter de andras skratt.

Wera försöker rädda situationen genom att säga:
»Det är väl inte det viktigaste att kunna dansa. 

Vet du, Tordis, jag tycker, du är som skapad till att 
bli trädgårdsmästare.»

»Det tycker jag med», förklarar Tusse lugnt. »Mä­
ster har sagt, att jag förstår mig ännu bättre på blom­
mor än Åse.»

»Då har du absolut fått det allra högsta betyget», 
försäkrar Wera hjärtligt. »Hon är annars vår lilla 
blomstermor.»

»Ja, det namnet skall hon gärna få behålla», in­
faller Tordis torrt. »Jag kommer lika långt som fulingen 
och eldsvådan. Blommorna vet lyckligtvis inte, hur 
man ser ut. Men det säger jag dig, Alvar», vänder 
hon sig uppflammande till kusinen på stegen, »om 
du vågar bjuda upp mig en gång till, får du en 
örfil.»

»Var lugn», mumlar Alvar. Nu är han också arg.
»Titta hit ett slag, Wera», ber Adam, och hon 

lutar sig villigt ned emot honom.
»Min egen lilla raring», viskar han. »Jag var tvun­

gen att påminna dig om, att du är min.»
Hon 1er lyckligt och viskar tillbaka:
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»Sent i går kväll fick mor veta vår hemlighet.»
»För mig får gärna hela världen veta den.»
»Nej, inte än, Adam!» Hennes ljushylta, blida 

ansikte är tätt intill hans. »Jag visste det knappt själv 
förrän du talade om det för mig, och jag vill inte det 
skall gå som — för Barbro Berting.»

Adam står plötsligt i hela sin längd och bredd 
framför lilla spensliga Wera. Mitt under hammarslag 
och kritik över Fujiyamas färgskiftningar, som fylla 
luften omkring dem, säger han dämpat, men med full 
övertygelse:

»Minns du, när jag var åtta år och du två? Jag 
hade fått en trähäst, som jag dyrkade. Den vill Wera 
ha, sade du, och det föll mig inte ens in att neka 
dig den, men mitt pojkhjärta hade flyttat in i hästen, 
och så fick du det med, och aldrig har jag tagit det 
tillbaka.»

Wera strålar som en liten sol, och hennes hand 
stryker över hans arm i en hastig smekning.

Men sedan skyndar hon bort. Hon kommer så 
väl ihåg, att hon gömde den efterlängtade trähästen 
bakom soffan när hon fått den för att inte syskonen 
skulle be att få låna den. Hon hade inte kunnat säga 
nej, men det plågade henne, att de skulle tumma på 
den. På samma sätt vill hon nu gömma sin efter­
längtade lycka, så att ingen skall kunna tumma på 
den. En gång måste det ju ske, men då skall hon 
vara så införlivad med den, så trygg för att ingen kan 
göra den illa eller taga den ifrån henne, att det endast
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blir en liten smula obehagligt att visa den och få den 
granskad.

Wera är så blyg och tillbakadragen i sina känslor, 
så stilla till sitt väsen, att hon kanske skulle bli bort­
glömd, om hon inte vore den tjänstaktigaste, offer­
villigaste och mest varmhjärtade lilla varelse; hela 
hemmet litar till Wera. Hon är den ljusa strimman, 
som mörkret aldrig rår på. — — — —

Vid middagsbordet följande dag får festföremålet 
en textad inbjudan att besöka det vittberömda tehuset 
Chrysantemum och där åse geishan Ratsukos och 
geishan Ikkus dansprestationer.

Om arrangemanget inte helt och hållet varit en 
överraskning, låtsas godsägaren emellertid så och 
förklarar sig förtjust över att få återuppliva gamla 
minnen.

De gäster, som infunnit sig från skilda håll, motse 
även med största intresse den ovanliga underhållningen. 
»Det är något av saga och vårdrömmar över Japan», 
säger en tjock fru patetiskt, »det är bara tråkigt, att 
man lär få så fasligt litet mat där.»

Flickorna samlas hos Busse och Tusse för att 
kostymera sig. De ha druckit sitt kaffe skållhett för 
att få mera tid. Men Tordis har direkt rusat ifrån 
bordet upp på gästrummet, och när de andra komma 
in, står hon färdig. Harriet tycks ha haft i uppdrag 
att hjälpa henne, ty hon säger mycket stolt:

»Hon har jag gjort tänder på.»
Tusses hår och tänder äro sotsvarta och ansiktet
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gult. Teckningen vid ögonen är ganska misslyckad, 
men munnen lyser så röd man kan önska, och till 
det har hon icke använt någon konst.

Håret däremot har hon utan förbarmande smort 
in med svart skokräm och tänderna har Harriet fått 
måla med tusch i ett tjockt lager, Karins gula smink 
är frikostitgt anlitat till hudfärg. Dräkten har Tordis 
däremot icke varit så nogräknad med utan tagit vad 
som blivit över, när flickorna ur mors »klädkammare», 
de hundraåriga kistona uppe på vinden sökt upp 
lämpliga plagg.

De enda, som hade riktigt fullständiga geisha- 
kostymer voro Karin och Albert, vilken senare absolut 
yrkat på att få en kimono med släp, sådan japanska 
danserskor begagnade.

Adam och Lars skulle icke kläda ut sig, men 
Ture gjorde sig till en jättelång japanska (han kunde 
ju inte bli liten), endast för att få agera och spela 
på gitarr.

Det var Karin och Albert som egentligen skulle 
uppträda. Hon hade för längesedan lärt in ett par 
nummer, som hon ämnade briljera med och trots sin 
längd presenterade hon sig som en förtjusande geisha.

Den enda av flickorna, som sällade sig till åskå­
darna, var Barbro. Hon kunde inte föreställa sig, att 
hon någonsin mera skulle bli så sorglös, att hon 
brydde sig om en utklädsel. Det är jag för gammal 
till, sade hon sig. Men när hon såg hela raden av 
japaner och japanskor i den mest fantastiska utstyrsel
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mottaga tehusets gäster, var det som om hon inom 
sig förnummit en liten livslysten sprattling av sin för­
nekade ungdom.

Flickorna hade med mycken möda lärt sig hälsa, 
och ödmjukt kastade de sig framstupa med näsorna 
plattryckta mot golvet, innan de började servera dock­
portioner av ris i äggskalstunna, förtjusande skålar.

Godsägaren var den ende, som varit i ett japanskt 
tehus, och han betedde sig i allo österländskt, tog 
av sig skorna, satte sig på sammetskudden med benen 
i kors och åt med svarvade träpinnar till stor beundran 
för Harriet, den minsta av alla geishorna.

Så börjar Lars gnida sin gitarr, och danserskorna 
trippa in, göra ett knäfall, slä näsorna mot golvet och 
springa upp igen för att dansa.

Karin blir snart trött, men applåderna orkar hon 
njuta av. Hon vet, att de äro välförtjänta, och när 
hon tackat och slår sig ned bredvid Tusse, viskar hon:

»Tänk, att lantisarna begrep sig på det fina i 
kråksången.»

»Albert är nog styvare, kära du», viskar Tordis 
tillbaka, »du skall inte kråma dig så mycket», tillägger 
hon välmenande, »då ser du ut som en påfågel.»

Busse vänder genast ryggen till. Hon hade nyss 
tyckt riktigt bra om Tordis; nu kan hon helt enkelt 
inte fördraga henne. Karin är synnerligen lättstött, 
och hon tål inga anmärkningar.

För tillfället är det dock ingen, som frågar efter 
henne, ty geishan fröken Ratsuko svävar fram, högt
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lyftande en på tunnband bunden krans av bjärtröda 
kamelior, som jongleras under alla möjliga vridningar 
och svängningar, varefter kransen lägges för festföre­
målets fötter under det att danserskan raklång och 
tillplattad sjunker ned på golvet, men kommer upp 
igen med fart under utropet:

»Aj, som sjutton.»
Ett häftstift, kvarglömt efter dekoreringen, har 

fastnat i fröken Ratsukos nässpets, och visst avlägsnas 
det blixtsnabbt därifrån, men det komiska intermezzot 
gör ett betänkligt avbräck i konstnärens entusiasm.

Åskådarna bevisa dock med stormande handklapp­
ningar sin belåtenhet, och hedersgästen i Chrysante- 
mum tackar på felfri japanska. Han förklarar sig 
överväldigad av den storartade hyllningen och frågar 
sedan på svenska japaner och japanskor, om de inte 
nu vilja göra honom den glädjen att deltaga i en euro­
peisk festlighet, var vid den obeskrivligt sinnrika och 
omväxlande dansen onestep skulle förekomma.

Om det till äventyrs fanns någon, som icke sett 
den, ville han gärna ge ett prov på denna Terpsikores 
raffinerade modenyhet.

»Nej, men far då», infaller Aslög, »låt bli att vara 
elak mot step; det är en gudomlig dans.»

»Det skulle vara skoj att se morbror dansa den», 
säger Tusse.

»Det skall du visst få,» lovar godsägaren, »kanske 
fröken Ratsuko vill bli min dam?»

Albert är strax framme och niger. Fru Louise
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sätter sig till pianot, och så börjas uppvisningen. 
Godsägaren tar sats vid ena väggen och kör med 
kraft sin dam framför sig mot salens andra hörn. 
Utan att vända, rusar han sedan, häftigt vaggande 
med kroppen, tillbaka, och efter denna passus, hasar 
paret sig långsamt släpande mitt ut på golvet, där 
godsägaren hoppar och sparkar som en besatt till 
ohäjdad munterhet för de omkringvarande.

Slutligen faller han flåsande ned på en stol.
»Puh, det var min själ ansträngande, och ett 

sådant arbete kan ni unga stå ut med en halv natt. 
Det är aktningsvärt.»

»Å far, kan du inte dansa litet till», ber Harriet.
»Nej, min stumpa, det är tillräckligt för mig att 

ha varit pajas en gång i mitt liv. Nu får ni andra 
ta vid.»

»Vad vill ni ha för dans», frågar mor.
»Step», ropas det enhälligt.
»Se exemplets makt», skrattar far.
Paren virvla runt utan att bry sig om det sista 

lilla hugget, endast Tordis smyger sig undan, ut till 
hundvalparna, vilkas korg står i nedre hallen.

Både mor och barn sova under ett varmt täcke, 
vilket Tusse lyfter på för att få se en skymt av sin 
egen lilla vove. Och medan hon betraktar det bruna 
hundhuvudet med de långa, glänsande öronen och de 
breda tassarna, mumlar hon alla möjliga smeknamn; 
att hon skulle vara så vänlig mot människor, kan 
aldrig komma ifråga.
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Hon ville också gränslöst gärna lyfta upp sin 

»Ruff» i knät, men då vaknar han kanske, och det 
vore synd. Och tänk, om han fryser!

»Det är bäst han får täcket på sig igen, vov- 
singen», jollrar hon. Så sitter hon på huk bredvid 
korgen utan att egentligen tänka på något, då hon 
plötsligt hör sitt namn ropas uppifrån trappan.

»Tordis, är du där?»
Det är Åse, som står lutad över balustraden.
»Ja.»
»Får jag komma ned till dig.»
»Skall du inte dansa?»
Åse är redan i halva trappan.
»Mor bad, att jag skulle ta rätt på dig, och jag 

trodde, du var hos hundvalparna, efter du inte kunde 
vara i växthuset.»

» Ja, jag har det bra här.»
Åse tar de sista trappstegen i ett skutt och slår 

kamratligt armen om Tordis' skuldror.
»Du skall inte vara ond på Alvar. Han menade 

inte — — — »
»Jag frågar inte ett dugg efter vad han menade. 

Jag had sagt, att jag dansade illa, och det var tarv­
ligt av honom att beklaga sig.»

»Ja», medger Åse, »men han ångrar sig. Han 
har frågat efter dig. Men det är klart, att han är för 
generad att söka upp dig. Sådana är alltid pojkar.»

»Det vet jag väl», förklarar Tusse erfaret, »men 
då kan dom också låta bli att dabba sig. Och dansa
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skall jag aldrig göra mera. Jag vet, vad jag vill, skall 
jag säga dig.»

»Ni stadsflickor är inte alls som vi härute på 
landet», säger Åse tankfullt, »Karin blir stött för ingen­
ting, och du tjurar i det oändliga, när du hängt upp 
dig på något. Vi blåser bort molnen, och så är det 
klart igen.»

»Det är ju bra för er det.»
Tordis ser alldeles anskrämlig ut, där hon sitter 

med sitt smetiga hår och sina misshandlade tänder 
samt den trotsiga, hårda minen i det runda, sminkade 
ansiktet. Ofrivilligt vänder Åse sig ifrån henne. Både 
Aslög och hon hade glatt sig åt att få jämnåriga i 
huset, och när Tordis för ett par år sedan varit på 
Hällesund, hade de kommit bra överens, men nu såg 
det besvärligt ut.

Med ryggarna mot varandra och moltysta läto de 
bägge flickorna minuterna gå. Det är inte tal om 
några vänliga känslor inom dem just nu. Den stora 
lyktan i taket kastar sitt sken genom kulörta glas ned 
på ett par orörliga figurer. Och ju längre det dröjer, 
innan första ordet faller, desto svårare blir det att få 
fram det. Med oförrättat ärende törs dock inte Åse 
återvända till mor.

Tordis reser sig, därför att hon suttit så länge i en 
obekväm ställning, att benen nästan »somnet». Hon 
ämnar för resten utan vidare gå sin väg. Hon är ju 
ovän med Busse också — visst med hela världen, men 
varför kan hon ej begripa; det blev bara så ibland.
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Hände det hemma, fick hon en överhalning av pappa, 
och mamma grät och fick ont i huvudet. Hon bör­
jar bli nyfiken, hur de skola reagera här.

I detsamma låter det dump, dump, dump ned för 
trappan och ett brokigt knyte, vilket är Harriet, rullar 
fram till kusinerna.

»Hon har slatt ihjäl sig», utbrister Tordis kate­
goriskt, men föremålet för dödsdomen sätter sig upp 
och pekar mot trappan.

»Ja, ser ni», säger hon, »så gick det till. Viil ni, 
jag skall göra om ’et?»

Ett tvåstämmigt klingande skratt ekar mot sten­
valven.

»Nej, men Harriet», börjar Åse.
»Jag tänkte rida ned på ledstången, men så tog 

jag överhalansen.»
«Balansen», rättar Åse.
Tordis bara skrattar. Hon har glömt allt groll.
»Ni skulle komma upp bägge två, sa mor», rap­

porterade Harriet, »för dom skall leka en japansk lek 
i tehuset, springa kapp mellan kuddarna och så skall 
en sjunga eller spela och sluta tvärt, och då ska vi 
stå på kuddarna. Den, som inte hunnit få plats, blir 
utskrattad.»

»Det vill jag vara med om», utbrister Tordis på 
sitt vanliga, bestämda sätt.

»Jag med», ropar Åse.
»Du Åse!»
»Ja.»
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»Vi var fjantiga nyss.»
Med en knyckig, men fast rörelse räcker Tordis 

fram sin hand, och Åse tar den blixtsnabbt. En se­
kund funderar hon på svaret, och säger sedan hastigt, 
som om det vore den bästa vänskapsbetydelse.

»Du skall få mata mina kaniner i morgon, det 
lovar jag dig.»

IV.

DEN AVBRUTNA LEKTIONEN.

En månad har förflutet och ändå finns Karin kvar 
vid Hällesund. Visserligen hade hon redan dagen 
efter födelsedagskalaset tänkt telegrafera hem att de 
kunde vänta henne, men förmiddagen upptogs av 
kälkbacksåkning och på eftermiddagen skulle ung­
domen till prästgården för att för allra sista gången 
köra det årets julhelg ur huset.

Prostinnan trodde inte, att Karin skulle tåla vid 
att fara hem på kvällen i vinterkölden utan bad hen­
ne stanna, och Karin trivdes så underbart väl i den 
gamla prästgården, att hon inte heller kom tillbaka 
dagen därpå. I prästgården fick hon minsann kaffe 
på sängen, och det låga rummets morgonskymning 
upplystes av en flammande björkvedsbrasa.

Och när hon äntligen behagat stiga upp och 
kom in till prostinnan söt, och blek om näbben, må­
ste hon sätta sig i den mjukaste länstolen. »Under-
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barnet» Albert uppvaktade henne med en kudde bak­
om huvudet och en pall under fötterna. Seden före­
visade han sitt herbarium, något Karin föreställt sig 
skulle bli dödande ledsamt att se, ty hon kunde inte 
skilja en björk från en ek, och av blommor kände hon 
endast till dem, som exponerades i blomsterbutikerna.

Men Albert berättade så väldigt skojigt, om hur 
och var han tagit sina växter. Det blev riktiga små 
äventyr, lika spännande som Berta Rucks böcker, fast 
de förstås inte kunde jämföras.

Det blev Albert, som, »sparkade» hem henne d. 
v. s. hon sattes en solig förmiddag, väl omsvept på 
hans sparkstöting och så bar det av över isen.

Två bröder Dorell och två bröder Tolling star­
tade för vårterminen i Uppsala, men unge Lars stan­
nade i Stockholm som amanuens vid Nordiska Museet; 
en verksamhet, som tilltalade hans mångfrestade vet­
girighet. Albert däremot skulle ligga hemma och läsa. 
Det hade visat sig, att han i rätt mycket var omogen 
för studierna vid universitetet, och prosten ansåg det 
klokare, att han samlade sig. Albert var av samma 
mening. »Professor hinner jag ändå bli i god tid», 
sade han.

På det sättet fick Busse en uppvaktande kavaljer, 
som passade henne, och det är väl troligt, att detta 
var anledningen till, att hon inte vidare talade om hem­
resan. Albert både ville och kunde förströ henne, 
och prostinnan hade strax blivit så intagen i den lilla 
levande »Sévrespjäsen», att Karin alltid med öppna
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armar togs emot i prästgården, där Albert dansade 
för henne, hans mor klippte siluetter åt henne och 
själve prosten lade bort sin långpipa för att med en 
visa eller historia underhålla gästen.

Tant Louise låter saken ha sin gång. Det är ju 
hjärtegoda människor, som räckt Karin famnen, och 
flickungen är förtjusande, när all uppmärksamhet kon­
centreras på henne. Hon ser redan betydligt friskare 
ut, och har blivit mycket mindre trött, men att kom­
ma upp om rnornarna' är lika svårt. Hon kan sitta 
och halvsova på sängkanten med en strumpa i han­
den och den andra kvar på stolen.

Är Tordis då i sitt moderliga humör, och det är 
hon rätt ofta, när det gäller Busse, träder hon tåligt 
strumporna på henne och sätter fram skorna. Men 
det har också hänt, att Karin väckts ur sin sötaste 
sömn av en snöboll mitt på näsan, och då är Tordis 
inte mycket värd.

Det frågar Tusse emellertid inte efter. Behagar 
Busse vara stött i kanten, så gärna för henne. Hon 
har sin Ruff, som aldrig är stött, inte ens när Åses 
Prick, Ruffs kötsliga bror, knuffar honom ifrån mjölk­
fatet. Han gör processen kort, kravlar sig upp på 
Pricks rygg och kommer sedan, litet fortare än han 
beräknat helt och hållet ned i mjölken.

Tant Louise försäkrar skrattande, att hon icke ett 
enda ögonblick saknat pojkhumör i huset, fast gos­
sarna äro borta, Tordis ersätter dem fullkomligt, full 
av upptåg, som hon är. Smutsig och våt och sto-
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jande, oftast också sönderriven, anonserar hon sin 
ankomst i nedre hallen med visslingar och stamp­
ningar och skallande skratt åt Pricks och Ruffs valp­
språng vilka fadern Pan söker dämpa med ett slag av 
sin breda labb.

Lärarinnan, fröken Moræn, är icke nöjd med de 
nya eleverna. Karin måste hon ju beständigt, för 
hennes klenhets skull, se genom fingrarna med, men 
Tordis är både lat och trög. Därtill saknar hon all 
känsla av disciplin, och filosofie licentiaten Lydia Mo­
ræn, som sätter sin värdighet mycket högt, tål inga 
näsvisheter. Under de två år, hon hedrat Hällesund 
med sin mönstergilla pedagogik, har hon icke förrän 
nu haft anledning att klaga över olydnad.

Hon vet med sig, den trettiofemåriga damen, att 
hon är kallad till högre värv än att plugga lärdom i 
herrgårdsflickor, men dels är hon så närsynt, alt hon 
icke kan taga plats i en skola, dels väntar hon med 
det snaraste ett stort arv, som skall göra henne ock­
så ekonomiskt självständig.

Stor och grov och karlavulen är hon. Pincene- 
sen rider säkert på en hög och kraftigt buktad näs- 
rygg- Överläppen är skuggad av ganska försvarliga 
mustascher, men det skulle inte falla fröken Moræn 
in att låta taga bort dem. Hon är fullkomligt nöjd 
både med sitt inre och yttre.

Dag från dag har stämningen under lektionstim­
marna förvärrats, ty Busse är ett dallrande, ytterst 
ovederhäftigt gélé, och Karin fräck håglöshet. Frö-
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ken Moræn har emellertid en gång för alla undan­
bett sig inblandning i sin verksamhet, och fru Louise, 
som fullkomligt litar på Aslög och Åse — Harriet 
undervisar hon själv — är endast undantagsvis när­
varande vid lektionerna.

En morgon kommer Tordis mera uppspelt än 
vanligt in i skolrummet. Hon har redan hunnit med 
både att göra en snögubbe och att mjölka en ko, 
dessutom har hon fickorna fulla av russin och man­
del, som hon fått av Wera, därför att hon hjälpte 
henne att »slå» lakan. Wera och Barbro höllo näm­
ligen på att lägga ihop tvätt, som skulle manglas.

Hon är den första i skolrummet, och hela hen­
nes varelse kliar av lust att hitta på något tuffens, 
men kan hon inte på något sätt avhända »moränen» 
pincenesen, upptäcker omänniskan strax både syn­
ligt och osynligt.

Hon funderar på en fin ståltråd eller någon an­
nan sinnrik inrättning att kapa av pincenesen med. 
Men det är inte lätt att komma moränen så nära.

Hon rådfrågar sitt klockarmband om, hur lång 
tid hon har på sig, och får det ganska oroande sva­
ret, att det ringer in om fem minuter. Med en re­
signerad suck stoppar Tordis russinkärnor i frökens 
bläckhorn och beslutar förbereda en attack till på­
följande dag.

För tillfället hinner hon endast lossa Europas 
av flitigt begagnande mycket bristfälliga karta från
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ställningen så pass, att den givet måste »dratta ner», 
när moränen energiskt sätter pekpinnen på den.

Aslög och Åse infinna sig, precis när det rin­
ger, men Karin låter vänta på sig, och med händerna 
manhaftigt utbredda mot »höfthyllorna» (naturligtvis 
Tordis’ benämning), frågar fröken Moræn: »Är Karin 
sjuk nu igen, eller varför passar hon inte på? När 
jag gick i skolan, och någon av kamraterna klagade 
över huvudvärk — jag gjorde det aldrig — sa’ vår 
klassföreståndarinna: »Du ska väl på något sätt märka, 
att du inte tappat huvudet.» Den repliken kan verk­
ligen tillämpas på Karin.

1 detsamma glider Karin sömnigt in. Hon hade 
kommit för sent till frukosten och sedan suttit i det 
oändliga med sin chokladkopp, innan hon fick den 
tömd. Det var inte långt ifrån, att hon glömt hela 
skolan, men så hade tant Louise kommit och påmint 
henne.

»Ursäkta», säger hon slött och knixar litet, me­
dan hon undertrycker en gäspning.

»Man gäspar inte fram ett tilltal till sin lärarinna», 
svarar Moränen barskt. Har Karin läst på tyskan.»

»Nej, han var så krånglig.»
»Vilken han?»
»Översättningen.»
»Det är för märkvärdigt, att Karin inte kan lägga 

bort den där stockholmska idiotien att sätta allting 
i maskulinum. Vet Karin inte, att det finns något, 
som heter realgenus?»
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»Joo.»
»Nå, begagna det då! Slå upp böckerna! Tordis 

börjar!»
Tusse läser hackigt några rader ur Schillers Die 

Jungfrau von Orleans, nien när det alldeles hakar upp 
sig, knäpper hon raskt ett mandeiskal rakt ned i Mo­
ränens bok; att mandelbiten var så förtjusande livak­
tig, att den studsade och flög upp i mustaschfjunet, 
var ett alldeles opåräknat nöje.

»Vem kastar mandelskal», dundrar Moränen och 
befriar sin läpp från obehaget.

»Det gör nog ingen, som vet, hur mycket finare 
det går att knäppa dem», svarar Tordis. Hon är inte 
ett dugg rädd, för hon har beslutat att göra sig omöj­
lig under lektionstimmarna, så att hon blir dem kvitt. 
När hon reste till Hällesund, hade hon fått den upp­
fattningen, att hon skulle slippa plugget, men så skrev 
mamma till moster Louise, att Tordis i alla fall kunde 
försöka läsa en termin till, efter fröken Moræn skulle 
vara en så utmärkt lärarinna.

Aslög och Åse sitta blodröda av häpnad över 
Tusses djärvhet, men Karin kvicknar till och ser gil­
lande på kusinen.

Fröken Moræn slår en knuten hand i bordet, så 
att vattenglaset skälvande glider tätt intill karaffinen.

»Jag tål inga näsvisa svar. Har Tordis mandel 
i fickan.»

»Nej — dom är slut nu.»
»Töm ut skalen också! — Här på bordet! Så
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läser vi vidare. Karin! — Tordis sätter sig här bred­
vid mig! — Till vänster om mig, begriper hon inte 
det ?»

Den timmen fortgår utan att Tordis kan hitta på 
någon effektiv odygd. Hon hoppas på nästa, då 
kartan måste ramla ned över Moränen som ett skrid­
block och åtminstone för en sekund göra henne nä­
stan osynlig.

Det går verkligen efter beräkning.
Moränen börjar gärna sina lektioner med ett »nå?» 

och är det geografitimme, slår hon samtidigt mot kar­
tan, som om hon ville piska dess floder till skum.

»Nå, kan Åse säga», börjar hon, men hinner inte 
längre, ty kartan sänker sitt vävtak över henne och 
gömmer hennes monumentana huvud. Åse och As- 
lög skynda hjälpande fram, men Tordis har förekom­
mit dem, och medan de draga åt ena hållet, drar hon 
åt det andra.

Kratsch!
Moränens huvud sticker plötsligt upp genom en 

rämna i väven, men — Tordis är nära att vissla en 
fanfar — pincenesen har trillat av, och fröken Mo- 
ræn ser ut som en blind häst. Hon vågar inte röra 
sig av fruktan att trampa på sitt synredskap. Vis­
serligen har hon en pincenes i reserv, men var hon 
lagt den, erinrar hon sig inte för ögonblicket, och 
med ens blir hon spak. Den sträva, befallande rö­
sten får ett ängsligt bedjande tonfall:
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»Min pincenes! Den ligger väl under kartan. 

Akta, så ni inte trampar på den! Leta försiktigt.»
Tordis önskar, att hon hittade den. Då skulle 

hon allt hålla moränen i schack ett par minuter och 
njuta av att se henne stå där med kartan som en 
ofantlig krage omkring sig.

Det var en evig otur, att Åse skulle hitta pince- 
nesen först och genast ivrigt lämna fram den. Då 
var det slut med skojet.

Fröken Moræn befriar sig raskt från kartan och 
är åter densamma som före intermezzot.

»Kartan kan inte falla ned utan att vara slarvigt 
upphängd», säger hon skarpt. »Vem känner sig skyl­
dig?»

»Jag hängde upp den som vanligt», försvarar 
Åse sig.

»Det tror jag. Har Tordis varit klåfingrig och 
rört den?»

Intet svar. När Moränen har den uppsynen, svi­
ker till och med Tordis’ mod.

»Jag har aldrig sett ett så ouppfostrat, ja vanar­
tigt barn», tillägger fröken Moræn strängt. »Jag må­
ste tala vid fru Dorell i dag.»

Karins fylliga, fräkniga ansikte blir blekt. Sa’ 
hon vanartig? Under återstoden av lektionen sitter 
dock Tordis stilla, och hela timmen förflyter under 
en tryckt stämning.

På kvällen tar moster Louise Tordis med sig in 
i det lilla rum, som hon kallar »goda vilan». Där
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har hon sina favoritböcker, sitt skrivbord, sina kära­
ste fönsterväxter, och en mängd fotografier av släkt 
och vänner. Under årens lopp har emellertid »goda 
vilan» också varit den plats, där fru Louise mottagit 
förtroenden och givit moderliga råd.

Allt är vänligt och gammaldags hemtrevligt här­
inne. Den lilla pösande soffan och de djupa länsto­
larna samt de båda taburetterna äro klädda med grön 
rips. På den buktiga byråns marmorskiva står en 
dockservis av fluss med blå blommor på. Den är 
säkert hundraårig.

»Sätt dig, Tusse», uppmanar moster Louise. »Vet 
du just i kväll har jag fått en sådan lust att säga 
dig, att jag tycker om dig och tror, att du blir en 
bra människa med tiden.»

Det var en konstig början, tänker Tusse, där hon 
sitter trotsig i sinnet och skaver den ena kängan mot 
den andra. Hade fröken Moræn gått och sagt, att 
hon var »vanartig», skulle hon sannerligen visa, att 
hon var det också. Och hon tänkte inte låta stuka 
sig. Gräl och käx var hon van vid.

»Jag föreställer mig till och med», fortfar tant 
Louise, att du kan bli ganska flitig och ordentlig un­
der lektionerna. Inte är du så dum, lilla Tusse, om 
du vill bjuda till. Åse säger, att du är så ovanligt 
praktisk.»

Kvick eller ens begåvad ser Tusse icke ut i detta 
ögonblick; hon stirrar absolut oförstående på moster, 
vilkens varma, goda blick är som en smekning.
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Hon hade varit pin säker på, att hon skulle få 

en grundlig uppsträckning. Moränen hade ju sagt, 
att hon skulle tala vid moster Louise. När lärarinnorna 
därhemma klagade på henne, brukade mamma gräla i 
timtal och sedan få en gråtparoxysm. Hon hade 
funderat hit och dit på, hur hon skulle kunna svänga 
sig, så att moster Louise inte blev så ond, att hon 
körde bort henne från Hällesund. Och nu satt hon 
där och såg bara snäll och rar, nästan litet humoris­
tisk ut. Skulle det vara möjligt, att Moränen inte 
skvallrat? Flickorna hade förstås talat om det. »Mor» 
skulle ju veta allting; men de hade kanske framställt 
det i en för Tordis smickrande dager.

»Det är rätt egendomligt», ljuder ånyo moster 
Louises blida stämma, och det är som om hon re- 
sonnerade förtroligt med en god vän, »att jag skulle 
få ett sådant lämpligt sällskap åt min Åse; ni har ju 
samma intressen, och jag hoppas, att du skall kunna 
stanna här minst den utsatta tiden.»

»Kunna» stanna. Tordis’ hjärta bultar oroligt, 
och ovanligt lågmält säger hon:

»Jag vill så vådligt gärna vara här.»
Moster Louise nickar.
»Och jag vill så gärna ha dig, lilla Tusse. Det 

är ruter i dig; det har jag märkt. Och när du nu 
snart på allvar får börja med trädgårdsarbete, blir du 
väl ändå hurtigare. Jag ville bara säga dig ett upp­
muntrande ord, min tös. Det behövs ibland för att 
man skall bry sig om att leta fram sina bästa möjlig-
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heter. Solen månde skina på en liten flicksjäl! Eljest 
får den aldrig helgglädje och helgstämning. Framåt 
mot det goda och rätta, Tussebarn!»

Hur motsträvig och käpprak Tusse än var, när 
det gällde smekningar, måste hon nu finna sig i att 
moster Louise hastigt tog henne i famn och kysste 
den fräkniga kinden. —

Ytterst långsamt som om det inte vore hon själv, 
glider Tordis några minuter senare uppför trappan 
och in i gästrummet, där Karin intresserat väntar 
henne.

»Fick du uppsträckning», frågar hon, så fort Tor­
dis öppnar dörren.

»Nej.»
»Vad sa’ hon då?»
»Hon sa’, att hon trodde på mig, och allt möj­

ligt annat vackert. Vet du, hur det känns?»
»Nej.»
»Som när man har varit i julottan — alldeles 

strax efter förstås, medan man liksom har ljusen kvar 
i ögonen och salmsången i öronen.»

»Jag begriper inte ett muck.»
»Det gör inte jag heller — precis. Men jag vet 

bara det, att det är vådligt kul, när någon säger, att 
dom tror på en. Det sopar rent, så det tar, det.»

»Hade hon inte skvallrat då», frågar Busse otåligt.
»Hon måtte väl inte ha gjort det. Och det var 

egentligen hyggligt.»
Tusse har för det för henne originella sättet att
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låta kläderna falla i en enda hög på golvet, hon har 
fått av sig alltihop, och nu kommer nattlinnet på, 
men alltjämt står hon försänkt i tankar.

»Skall du inte gå och lägga dig, Tusse?»
»Jo, men det var i alla fall förargligt!»
»Vilket då?»
»Jo, jag hade tänkt ut något så bussigt. Morä­

nen är rädd för spöken, har Harriet sagt, och det 
skulle varit så skoj att skrämma henne en kväll.»

»Kan du inte det då?»
»Nej.»
»Törs du inte ta lakanen?»
»Jo, men det är ju stört omöjligt, begriper du 

väl, om hon inte klagat på mig, fast — fast jag var 
nedrig. Och när så moster tror på mig till.»

Busse vänder sig i sängen; hennes långa ben 
sparka mot gaveln. Slutligen säger hon:

»Kanske jag kunde duga till spöke.»
Det var en lysande idé. Så »rensopat» hade icke 

Tusses samvete blivit från skräptankar, att icke det 
förslaget tjusade henne. Hon föreställde sig Karins 
smala, långa gestalt, svept i vitt, ljudlöst skrida fram 
genom hallen en månklar vinterkväll, just när Moränen 
skulle in till sig. Eller om »spöket skulle stå framme 
vid fönstret och långsamt vända sig om och sträcka 
ut armen.»

Det bleve häjdlöst roligt!
»Busse», utbrister hon förtjust, »det ska vi koka 

ihop en kväll. Jag skrattar väl ihjäl mig åt Moränen,
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om hon verkligen blir baff. »Men», tillägger hon, 
»jag skall försöka sitta hyggligt under lektionerna. Så 
mycket kan jag göra, det har moster Louise rätt i. 
Har du inte blivit förälskad i henne än?»

»Nej, jag tycker, att tant Ester Tolling är mycket 
rarare.»

»Också en smak!» Säger, vänder sig mot väggen 
och somnar.

V.

SPÖKET.

Visst hade fröken Moræn uppvaktat tant Louise 
med en straffdom över Tusse, och först tänkte denna 
förfara enligt hävdvunna, pedagogiska regler, men när 
hon samtidigt erhöll ett brev från fru Löwesköld med 
en lång jeremiad över dotterns alla olater, som »plågat 
livet ur» hennes mamma», och som hon »jämt och 
samt blivit bannad för, fast ingenting hjälpte», fattade 
fru Louise sitt beslut att handla efter hjärtats instinkt.

Några dagar efter händelsen i skolrummet, berät­
tade fröken Moræn henne, att Tordis verkligen visat 
sig ha så pass mycken ambition, att hon inte ville 
göra skäl för epitetet »vanartig». Att hon visslade 
till ibland och att hon satt och bet naglar eller tug­
gade på sitt »fasliga» röda hår, hade fröken ännu 
inte lyckats få bukt med, men det skulle väl gå.

Under en matematiklektion, då Tordis står framme
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vid svarta tavlan, oförmögen att finna »det sökta talet», 
sticker hon pekfingret i munnen för att hjälpa upp 
tankarna med en nagelbitning.

Strax därpå smäller linjalkanten med kraft mot 
den upplyfta handen.

»Att inte Tordis skäms för sådana bondfasoner.»
»Jo, jag skäms för frökens skull», svarar Tusse 

rappt. Nu gör hon verkligen skäl för namnet »elds­
vådan», hår och ansikte flamma och de små ögonen 
äro hoppande blå lågor. Hon är inte ond, inte arg, 
hon är ilsken.

Moränen vänder sig majestätiskt till de andra 
flickorna.

»Förstod’ ni Tordis yttrande?»
»Ja», säger Åse hastigt och kastar en bönfallande 

blick på Tusse. »Hon menade att hon skämdes för 
att fröken skulle behöva bli — bli ond.»

»Tror Aslög detsamma?»
»Ja, fröken, det är klart», försäkrar Aslög livligt, 

angelägen om, att snarast få slut på obehaget. Hon 
vet ingenting otrevligare än bråk. Och vad skall det 
tjäna till? Världen är ju så gränslöst rolig.

»Och Karin», fortsätter Moränen förhöret.
»Jag tror som de andra.»
»En bekväm livsåskådning. Nå! Nå! Nu ska 

vi höra Tordis själv. Var så god och tala sanning? 
Skulle det vara ett slags ursäkt?»

Under den sist förflutna vintern har Tordis känt 
blodet rusa upp och ned inom sig, som om det inte
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hittade vägen. Tankarna gingo ju ofta vilse, så det 
hade hon för längesedan vänt sig vid. Åses klara 
stämma, vilken utan dröjsmål talade gott för henne, 
hade dock förunderligt svalkat hennes vrede, och hon 
mumlade med blicken tacksamt fäst på den resliga, 
smärta kamraten med de bruna flätorna nedåt en smal, 
rak rygg.

»Ja.»
Fröken Moræn såg ut som om hon måst släppa en 

stark, sprattlande gädda ur håven för att inte själv få ett 
bett. Hon hade säkerligen önskat att få »fast» Tordis 
och kunna säga till fru Dorell, att flickan var omöjlig.

»Nå! Nå!» Hon stirrar på »fulingen», vilken nu 
sänkt huvudet och betraktade märket efter linjalen. 
»Vi fortsätter lektionen. Men det säger jag, att jag inte 
drömt om, att jag skulle behöva aga en femtonårs 
flicka — av god familj. Det närmar sig skandal, Tordis.

Alltså: 3X+18—?,
4

Så fort eftermiddagsteet var drucket, viskade Tordis 
till Karin:

»1 kväll skall hon ha spöket. Du är väl klar?»
»Neej,» svarar Karin motvilligt. » Det är för barns- 

ligt. Jag sa’ det bara då, men jag ids inte.»
»Så är det alltid med dig. Först är du så ivrig, 

och så »ids» du inte, när det inte är fråga om flirt 
och bjäfs och sådant där.»

»Chacun a son göut», säger Karin bildat. Hon
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ämnar sig till prästgården för att stanna över söndagen 
Hon är bjuden på våfflor med jordgubbssylt, och 
Albert har lovat lära henne åka figurer på skridsko. 
De måste passa på, innan isen blir osäker.

Fast det är lördagskväll, då flickorna bruka vara 
länge uppe, tar Tusse tidigt godnatt. Hon har före­
satt sig att skrämma Moränen till hämnd för »linjalen 
och alltihop», och det passar utmärkt i afton efter det 
är månsken.

Fröken Moræn låg alltid för olåst dörr. Hon 
bodde i samma farstu som flickorna Löwesköld men 
på motsatta gaveln. Hela denna våning användes 
till gästrum och förvaringsrum. Omedelbart över den 
sträckte sig en rymlig vind.

Den herreman, som på 1700-talet byggt Hällesund 
hade följt sin tids smak för många rum och ett flera 
våningar högt corps de logis slutande med en lanter- 
nin uppe på det branta, svarta skiffertaket.

Flyglar hade han däremot icke uppfört, fastän 
sådana funnos på ritningen, och godsägare Dorell 
brukade säga, att detta var den enda besparing, som 
någonsin förekommit på Hällesund.

Det är ett aber för Tusses plan, att Barbro Ber- 
ting skall ha sitt rum på samma sida som guvernanten. 
Om nu denna »gallhojar» av förskräckelse, kommer 
kanske Barbro in, och hon trodde ju inte på spöken, 
hade hon sagt under resan, så hon upptäckte troligen 
alltihopa, och sedan kunde väl Tordis »hälsa adjö» 
med detsamma.
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Barbro föreföll inte upplagd för skoj, så det dugde 

inte att ha henne till medbrottsling. Det var nog gott 
och väl, att hon druckit duskål med sina reskamrater, 
men sedan tog hon sannerligen den minsta möjliga 
notis om dem; det var inte ett spår gask i henne.

Uppkommen på gästrummet, tar Tordis fram 
Karins puderask och gnider försöksvis in ansiktet. 
Effekten är så storartad, att hon nåste vissla »O Dolly, 
O Dolly» i förtjusning, men melodien passar inte ihop 
med det likvita ansiktet, och hon visslar istället »Sverige», 
medan hon draperar sig i släpande lakan. Särskilt 
patetiskt får hon fram: »Och våra fäder sova under 
kyrkohällen.»

För den händelse hon i inspirationens ögonblick 
skulle komma att röra vid Moränen, vill hon ha hän­
derna iskalla, och redan vid halvelvatiden börjar hon 
trycka handflatorna mot fönsterrutan.

Trots allt besvär hon gjort sig att bli lång och 
smal, ser hon närmast ut som en mjölsäck, jämntjock 
och stadig. Det är strängt taget endast ansiktet, som 
verkar spöklikt, och hon tänker med en suck på, hur 
mycket stiligare Karin skulle tagit sig ut.

Det är tråkigt att vänta på det obligatoriska tolv­
slaget, och ett par gånger somnar hon över den träd­
gårdsbok hon börjat läsa i. Hon vaknar vid, att hon 
hör sig snarka.

Sista halvtimmen står hon dock vid fönstret i 
oavbruten spänning. Det blåser, och mörka skyar ila 
som ryttare i fladdrande kappor förbi månens glitt-
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rande silverslott. De stora träden i parken skaka av 
sig snön, liksom otåliga över vinterdräkten. Det rass­
lar och knakar i de knotiga grenarna, medan de »fjälla 
av» snön från starka, seniga armar.

Nu slår klockan däruppe i det lilla tornet över 
lanterninen. Detta tornur har ingen malmklang. Slår 
det ett slag, låter det som om det hickar till, och skall 
det ut med tolv, gör det en nästan ont om det gamla, 
skröpliga slagverket.

Värdigt skrider spöket mot dörren och vidare ut 
i farstun, där det är beckmörkt. Det kan vara riska­
belt att tända det elektriska ljuset, ty om »offret» ligger 
vaket, anar hon säkert oråd. Så spritt levande bli visst 
aldrig spöken, att de tända ljus.

Var det inte det hon misstänkt. Det lyste inne 
hos Barbro. Hon satt förstås och tjöt över den där 
doktorn, som schappat. Men hon var nog inte döv 
och blind för det. Skulle nu alltihop bli pannkaka för 
att inte hon kunde sova som andra?

På nakna fötter smyger Tordis vidare. Ibland 
knakar en golvtilja förädiskt, och då ser spöket mot 
den trådsmala ljusstrimman, vilken sipprar ut genom 
Barbros dörr, men ingen överrumpling förspörjes.

Alldeles intill fröken Moræns dörr är en garderob, 
och den är lyckligtvis öppen. Det var famöst! Om 
Moränen skulle ge hals, hinner Tordis bestämt kila in 
i garderoben och gömma sig, innan Barbro är över 
henne.

Inne hos guvernanten är allt ljudlöst tyst. Tordis
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lyssnar med återhållen andedräkt, så vrider hon om 
låset och glider in i det vackra, månbelysta rummet.

I den breda, engelska järnsängen ligger fröken 
Moræn på rygg med fredligt hopknäppta händer. Och 
kan man tänka sig, hon har nattmössa med veckat 
krus omkring! Pincenesen ligger bredvid henne pä 
nattduksbordet. Kanske hon är så närsynt, att hon 
inte kan se ett spöke utan att få den på; det vore 
fatalt.

Tordis känner mot kinden, att hennes hand är 
»iskall» (det skulle den säkert varit utan några för­
beredelser, ty hon skakar nervöst av rädsla), så låter 
hon den snudda vid guvernantens panna.

Den sovande 1er plötsligt som i en glad dröm, 
men det förefaller inte alls som om hon skulle ämna 
vakna, och spöket blir otåligt. Det kan väl inte gå 
an att ruska henne heller.

Molnen jaga, och än är det ljust, än mörkt. Gu­
vernanten sover med djupa, jämna andetag, lugnt och 
orubbligt, men i den tystnad som eljest råder, hör 
Tordis plötsligt en halvkvävd, förtvivlad gråt.

Hon kan inte låta bli att lyssna. Aldrig har hon 
hört en människa gråta så förr. Det är som om de 
långa snyftningarna voro vågor, vilka beständigt för­
nyades och aldrig kunde vila. Slutligen övergå de 
dock till en svag, uttröttad jämmer.

Det är Barbro Berting, Tordis hör, och hon glöm­
mer sitt upptåg och allt omkring sig inför det myste­
rium sorgen är henne, och så småningom känner hon
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en besynnerligt värkande förnimmelse i sitt eget hjärta. 
Hon kommer att tänka på ett värnlöst djur, som någon 
gjort förfärligt illa, och sedan övergivit. Och vid den 
föreställningen blir Tordis varm av medlidande. Oemot­
ståndligt springer hon ut och fram till Barbros dörr. 
Nu är det mörkt därinne.

Hennes första impuls är att ge sig tillkänna och 
försöka trösta Barbro, hitta på vad som helst för att 
hon »inte skall gå sönder av sorg,» men så minns 
hon sin spökdräkt och tassar, huttrande och nedstämd 
tillbaka till sin säng.

Hon somnar strax och vaknar med en förskräck­
lig snuva, vilken kommer både ögon och näsa att rinna. 
Litet feber har hon också; tant Louise tycker det är 
bäst hon blir kvar i sängen hela nästa dag, och det 
är inte så tråkigt, ty alla flickorna hälsa på henne och 
äro väldigt rara.

På eftermiddagen kommer Barbro.
Tordis ser på henne med ett så egendomligt ut­

tryck av nyfikenhet och medlidande, att Barbro måste 
fråga, vad hon tänker på.

»På alla djur, som det är synd om», svarar Tor­
dis. Nu märker hon tydligt, att Barbro liknar en ung 
hind, som någon varit stygg emot; skadskjutit väl?

»Tror du inte, det är lika synd om människorna?» 
»Jo, det är synd om dig, det vet jag.»
»Å, Tusse........»
Barbro vänder sig bort för att dölja tårarna. Hon 

har ju kommit hitin för att förströ patienten, inte för
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att bli beklagad. Och hon behärskar sin frambrytande 
rörelse och säger:

»Jag skall tala om en sann historia för dig om 
en liten gosse, som det var mycket synd om, och en 
hund, som det aldrig varit synd om, förr än han hunnit 
mannaåldern.»

»Lever dom?»
»Ja, de bo nere i Skåne, och jag har just haft 

brev från gossen, som heter Viktor.»
»Vad heter hunden då?»
»Pax. Det var en gång min hund, men när jag 

reste till Stockholm, stannade hunden hos min gamla 
mormor i Skåne, och därifrån fick Viktor den med 
sig till en familj Boye, vilken tagit hand om pysen. 
Egentligen skulle jag varit hans fostermor — jag hit­
tade honom en gång till hälften ihjälfrusen i en trappa 
i ett stockholmshus —, men min barndomsvän, Holger 
Boye, övertalade mig att låta lille Viktor vara i hans 
föräldrahem, och sedan han kommit dit, är det inte 
så synd mera om min lilla skyddsling, fast han varken 
har pappa eller mamma.»

»Nå, men Pax då?»
»Ja, stackars Pax har råkat ut för två plågor; 

han är illa ansatt av gikt och han har fattat en stor 
kärlek för en vacker liten hundfröken av taxfamilj. 
Min Pax lär vara så ond på alla den unga frökens 
andra friare, att han skäller ut dem på långt håll. 
Jag har en rar gammal tant, som skriver till mig både 
om Viktor och Pax, och hon har berättat min voves
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tantalikval, när han, stelbent, kommer linkanda efter 
de unga. Och den glada lilla fröken viftar kokett åt 
honom med sin livliga svans, men det faller henne 
inte in att stanna hos honom. Det är bara om kväl­
larna hon finner sig i, att Pax överlämnar sin be­
kväma korg åt henne och lägger sig själv bredvid på 
mattan. Han lär knappt våga sluta ögonen av fruk­
tan, att hon skall springa sin väg, och om någon 
försöker närma sig den svarta prinsessas, rusar han 
upp och försvarar sin skatt.»

»Att du kunde släppa Pax ifrån dig», utbrister 
Tusse, »det begriper jag inte. Han skulle inte svikit 
dig, han.»

»Jo, kanske för sin lilla vackra taxfröken», svarar 
Barbro bittert. Så reser hon sig och nickar adjö åt 
Tusse, för tant Louise kommer in med stekta äpplen 
och mandelkransar, och då vet Barbro, att hon ledigt 
kan undvaras. Hon återvänder till sin engelska bok, men 
det är endast en rad i den hon fäst sig vid: »1 feel 
somehow very small and lonely».

Aldrig skulle Tordis trott det möjligt, att hon 
självmant skulle bekänna ett av sina streck. Men det 
sker i alla fall, när tant Louise sitter hos henne och 
som den födda mor hon är, lockar det kärva flick­
hjärtat till sig.

Även spökhistorien får hon reda på, och hon ser 
onekligen ganska allvarlig ut, när Tusse slutat.

Efter en lång paus ljuder ånyo Tordis snuviga 
röst:
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»Har jag nu burit mig så galet åt, så jag inte 

får stanna här längre?»
»Nej», svarar tant Louise, »det är nog bäst vi 

försöker litet till både du och jag att hitta rätta vä­
gen, men lektionerna för fröken Moræn får vi kanske 
slopa, och det är förargligt. Du kan ha nytta av 
dém, om du inte är trotsig och uppstudsig.»

»Hon retar mig.»
»Det blir alltid någon i livet, som retar den, 

vilken är lätt att reta. Käraste lilla Tusse, det är nog 
fåfänga av mig, men jag ville så gärna triumferande 
få säga en dag: Jag hade rätt, Tordis kunde bli en 
riktigt rar flicka.»

»Dä skali jag läsa för den där harpan för tants 
skull och vara hövlig med.»

»Det är ingen lovande början till goda seder, 
min unge. Men — Rom byggdes inte på en dag. 
Tack skall du ha för din ärliga vilja!»

VI.

VÅREN ÄR KOMMEN.

»Blir det vår igen», säger Barbro Berting med 
ett frågande tonfall och lyfter blicken uppåt den blå 
himmelen, där lärkorna oavbrutet liksom singla sina 
jublande drillar mot solen.

»Det är vår», svarar Wera glatt, en tidig och 
ljuvlig vår.»
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De bägge flickorna äro ute på en promenad i 
parken efter morgonens olika hushållsbestyr, vilka för 
Wera utgöra ett oblandat nöje, för Barbro nästan det 
motsatta, fastän hon nu lyckats övervinna sin olär­
aktighet och visa prov på något, som åtminstone kan 
föreställa praktisk duglighet.

Att arbeta tillsammans med Wera är som att stän­
digt under sysslorna ha för ögonen en knippa friska 
vildblommor. Aldrig är hon vid dåligt humör, aldrig 
nedstämd. De klara insjöblå ögonen, det mjuka, ro­
siga lilla ansiktet och den prydliga gestalten, vilken 
också ett ofantligt köksförkläde har förmåga att kläda, 
verkar alltid och alltigenom harmoni.

Nu sticker hon förtroligt sin arm under Barbros. 
De behöva ej som för ett par dagar sedan gå i gås­
rad på den smala vägkant, vilken ej blötts upp till 
grå sörja av källossningen. Sol och vind ha arbetat 
på ackord, och ända ned mot sjön, slingrar sig vägen 
hjälpligt torr, gråbrunspräcklig av fjolårslöv från ekarna, 
vilka fläta sina valv som jättekorgar för solstrålarna 
att fylla med sitt guld.

Blåsippornas lena små tuvor blänka på marken 
som samlade och bortlagda buketter. Vitsippor och 
hästhovsört kan man möjligen gå förbi i tankarna 
utan att märka deras vårhälsning, men blåsippor, helst 
mot en vit björkstam ha något oemotståndigt beta­
gande och levande, vilket lockar som ett glatt bud­
skap man stannar och lyssnar till.

Det göra flickorna också. Och Wera släpper
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Barbros arm för att plocka en liten knippa, som hon 
fäster i knapphålet på sin kappa.

»Du får inga, Bab, du skall ha violer. Det är 
massor av dem uppe på lordens kulle nu. Och jag 
tänkte vi skulle gå dit. Där står en gammal solvisare 
från Hällesunds första herrskap, just lorden och hans 
danska fru. De hade kommit till Sverige för att hälsa 
på sin släkting, den engelska gesandten, som bodde 
i Ouldkroken under sommaren, och därifrån gjorde 
de utflykter runt Vättern. Så kom de hit också, där 
det bara lär ha funnits ruiner efter ett litet kloster, 
som Alvastramunkarna anlagt, men som snart råkade 
i förfall. Hällesund skall det ha hetat då som nu. 
Lorden blev så förtjust i platsen, att han beslöt köpa 
jord och bygga. Köpet blev av, men det är inte lord 
Torymore, som byggt det huset, där vi bor. Han 
måtte varit en excentrisk herre, för han nöjde sig med 
att åt sig och sin fru nödtorftigt ändra ett stathus. 
Däremot har han anlagt hela parken och trädgården, 
och sägnen berättar, att det första han företog sig, 
var att resa en solvisare på kullen vid sjön. Och till 
den solvisaren vandrade han och hans fru dagligen. 
Det mest rörande är, att de också dog där. Den 
gamle herms hjärta hade brustit, sägs det. 'Han hade 
stått och sett mot solen och så sjunkit ned. Den 
lilla danskan, vilken skall ha varit så glad som en 
kvittrande fågel, kunde inte leva, när hon inte hade 
någon att kvittra för, och några veckor efter mannens 
död, hittade de henne som lik på lordens kulle. De
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hade bara fått vara i sitt paradis två år. Sedan kom 
Hällesund i vår farfarsfarfars ägo.

»Dog lady Tory more av kärlek, tror du», undrar 
Barbro. »Jag menar, dog hon för att hon inte kunde 
få ge sin kärlek åt den ende, hon brydde sig om?»

»Jag tänker det. De hade levat lyckliga tillsam­
mans i femtio år. Det är så vackert med sådan tro­
fasthet, tycker du inte det? Minns du Björnstierne 
Björnssons Bergliot, där hon säger om sin mördade 
herre: »Mine tankers hojsæde i halvthundrede år.»

»Jag har inte läst den», svarar Barbro, »men jag 
kan förstå, att en sådan trofasthet tilltalar dig. Du 
tvivlar väl för resten aldrig på din Adam?»

»Nej, vi har alltid hållit av varandra.»
Barbro går tyst. Hon tänker, att så hade också 

hon en gång känt det. Den tid, som förrunnit av 
hennes liv före bekantskapen med Axel Törner, hade 
utplånats i samma stund hon träffade honom. Och 
sedan rymde några korta vårveckor hela livet och 
hela världen för henne. Han hade bett henne vänta 
trofast; han hade kallat henne sin Solveig. Ack, vad 
han haft gott om klingande, varma ord! — Men det 
hade visst bara varit ord. Hans avsked skulle alltid 
värka inom henne som en avbruten dolkspets efter 
det vapnet ryckts ut. Var det ens ett avsked! En 
ring och hennes gåvor, brev och små biljetter åter­
sända genom ett stadsbud och en vecka därefter hans 
namn i en förlovningsannons.

Först hade smärtan bedövat henne, men när sor-
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gen fick makt att storma fram inom henne, sällade 
sig till den en skamkänsla över att ha blivit skuffad 
ät sidan och hon erinrade sig allt oftare hans över­
lägsna: »En sådan liten kråka som dig, Bab, kan 
förste, bäste jägare lura.» Han hade nog ändå inte 
velat lura henne. Han kunde se så allvarligt och 
trohjärtat på henne, men så kom det i alla fall otåligt: 
»Du är mig för barnslig och överspänd!»

Barbro hade en gång drömt om att bli författa­
rinna, och när hon nu tänker tillbaka på sin förlov- 
ningstid med dess heta och korta lycka, är det intet 
som mörkare skuggar de dagarnas solglans än Axels 
motvilja för hennes självständiga utveckling och arbete. 
»Lilla doktorinnan får absolut inte bli en blåstrumpa», 
brukade han säga. »Vi vill inte ha någon bläckig 
Mamsellengeist i huset. Min kamrat skall du vara; 
mitt livsintresse skall du dela och höja.»

Och hon hade lovat att aldrig »förstöra tid på 
klotter.» Men hon hade haft en förnimmelse av att 
han tog ifrån henne hennes enda egna framtidsmöj­
lighet, och hon kunde ha slagit honom den kvällen 
han, efter det hon lämnat honom alla sina utkast att 
bränna upp, försmädligt yttrade: »Nu har lillan mist 
alla marknadsleksakerna, har inte en enda liten röd 
ballong eller blecktrumpet i behåll.»

»Du är för tyst, lilla Bab», säger Wera och tryc­
ker Barbros arm mot sin. Jag är så full av prat, jag. 
Det är nog inte bara naturen, som lever upp en så­
dan här vårdag. Vi människor gör det också — med-
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vetet eller omedvetet. Säg, känner du dig inte en 
liten, liten smula gladare, eller är det inte åtminstone 
något du vill, något som spritter till inom dig precis 
som en ljus ton, du inte har hört på länge?»

»Jo kanske», svarar Barbro medgörligt, ty Wera 
ser så rart uppmuntrande ut. Men hon förnimmer 
endast uppvaknandet omkring sig, ser att björkdungen 
står ljusviolett och att hasslarnas guldbroderi är ut- 
hängt som en vårens fanduk, ser att mossan skimrar 
grönare än någonsin och märker, att fjärilarna lockats 
fram av solskenet. Som irisblå och vita, lösryckta 
blomblad fladdra de framför Wera och henne.

mintet är som väntans tider,
vårflodsveckor,
brytningstider,
ingen sol en dag sprider
som den leende april», gnolar Wera muntert. 

Hon kan omöjligt se, att något är sorgligt i världen 
just nu, då lyckan bergfast och trygg sitter inom 
henne och spinner på framtidens gyllene tråd. »Det 
är sant, jag skulle hälsa dig från Astrid Tolling», av­
bryter hon sig plötsligt. »I slutet av maj ha vi henne 
hemma igen.»

»Tack! — Skriver ni till varandra?»
»Ja, någon gång.»
»Du vet inte, om hon träffat en juris kandidat 

Boye därute i Italien? De kände varandra förut, och 
jag tror, de skulle tyckt om att råkas igen.»

»Jo, hon nämnde något om, att hon haft en
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Boye som ciceron i Rom. Han var visst mycket be­
rest och trevlig.»

»Ja, det är han — och en väldigt präktig människa.»
»Kanske att Astrid fastnar för honom. Var han 

förtjust i henne?»
»Vem? — Holger Boyel — Nej!»
Barbros tonfall är så lustigt förvånat avvisande, 

att Wera brister i skratt. »Då kan man begripa, vem 
monsieuren varit förtjust i, Bab. Och du tycks inte 
förutsätta känslornas ostadighet hos honom.»

»Nej», svarar Barbro sakta, »underligt nog gör 
jag inte det. Jag hade trott, att jag tvivlade på alla.»

De hade nu hunnit upp till lordens kulle, där 
den gamla solvisaren stod i sin avblekta glans. Någon 
poetisk Dorell, som lyssnat till sägnen om den kloke 
för Hällesund nitälskande engelsmannen och hans 
glada fru, hade försett solvisaren med för dem båda 
karaktäristiska inskriptioner.

På ena sidan stod:
»Let us recollect, that nothing is beautiful, which 

has not some good and useful end.» Och på andra 
sidan var med gyllene bokstäver inristat: »Tœl som 
i eg kun de lyse Solskinsdage.»

Just nu föll solen rakt på de orden, och Barbro 
tyckte, att hon läste dem i solvisarens hjärta.

Förr skulle hon till fullo uppskattat det rådet att 
endast räkna solskensdagarna, nu kände hon sig mera 
dragen till den engelska sentensen.

Wera bryr sig icke om någondera. Hon är redan
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i färd med att plocka de doftande sammetsdjupa 
violerna, vilka lagt ut sin matta kring solvisaren som 
de kanske gjort också den gång, då lord Torymore 
vandrade upp — till dem med sin lilla hustru under 
armen; det var snart tvåhundra år sedan.

Med händerna fulla av violer, anträda flickorna 
återfärden, och med ens vaknar ett barndomsminne 
hos Barbro. Det är apropos violerna. Hon skulle 
en gång försöka göra en hel kudde av Viola Odorata, 
det var, när Holger Boye tog studentexamen. Men 
det blev ett snöpligt fiasko av hennes drömda stor­
verk. Och så hade hon inga blommor alls att ge 
honom.

»Tänk, om du skulle skicka honom en bukett 
från lordens kulle», föreslår Wera.

»Vad skulle det tjäna till att skicka blommor till 
blomsterlandet Italien?»

»Inte till Italien, det har du alldeles rätt i, men 
till en god vän. Jag är då sådan, att jag tycker de 
blommor är vackrast, som jag fått av någon, jag 
håller av.

»Det kan jag förstå. Men jag — »ids inte» som 
Karin säger. Jag är skyldig honom brev sedan minst 
ett halvt år. Vi ha alldeles kommit ifrån varandra.»

»Så lät det inte nyss.»
»Nej, jag tror inte han har lätt att glömma bort 

mig, men det är möjligt, att han vill. Han är ingen 
svärmare och suckare.»

Wera hade visst inte riktigt hört de sista orden,
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ty hennes uppmärksamhet riktades intensivt på ljudet 
av ett skramlande åkdon. Det var mjölkbudet, som 
återvände från stationen med tomma mjölkflaskor och 
en full postväska. Wera väntar alltid någon rad från 
Adam och sällan förgäves.

Som om det vore något, hon kunde komma för 
sent till, om hon inte sprunge av alla krafter, sätter 
hon av med utropet:

»Posten kommer.*
Barbro följer långsamt efter. Hon får sällan brev, 

då hon försummat sin korrespondans. Far och faster 
Ulla nöja sig med att skicka hälsningar i syster Ainas 
kortfattade skrivelser. Syster Birgit, som har man 
och barn, hinner endast med ett vykort då och då, 
och syster Elsa, vilken gift sig med sin kusin Einar, 
när de båda tagit medicine kandidaten, går upp i 
kärlek och studier.

»Här är både brev och paket till dig, Barbro», 
ropar Wera emellertid emot henne; att hon själv icke 
blivit besviken, synes på hennes täcka ansikte.

»Till mig!»
»Ja, och det har hittat hit från la bella Italia, 

vilket besannar regeln, att när man talar om trollen, 
stå de i farstun.»

»Ja, det är verkligen från Holger», säger Barbro, 
sedan hon sett på utanskriften, därefter tar hon sin 
post och går upp till sig.

Brevet bryter hon först och läser:

— 97 - 7



Våren är kommen
Bab!

Det är underbart härute i vårens tid; det har jag 
ånyo kommit underfund med. Campagnan är allt­
jämt tjuserskan, man måste tillbedja, och Villa Borghese 
är ett drömmarnas oförstörbara tusculum, där livets 
prosa stannar utanför som den gårdvar den är, kedje- 
bunden och gläfsande.

Varhelst jag denna vår, vilken snart mognar mot 
sommar, färdats här bland ynglingahågkomster, har jag 
erinrat mig en liten djupögd flicka jag mötte i en disig 
svensk kuststad. Hon var solig och eldig som Italien 
själv, med själen som ett landskap av färg och doft, 
skuggor och dagrar, oroligt, lockande och betagande. 
Den flickan var du, Barbro, sådan du tedde dig bland 
oss andra nordbor, en främling för oss i mycket och 
därför oförstådd.

Jag kallade dig en gång senare, när du lyste upp 
gamla Lund, Mignon, men det är du väl inte längre, 
efter sorgen märkt dig. 1 alla fall har det namnet 
kommit för mig tillika med din bild var gång vårens 
solljus lekt på Campagnans blomsterängar. Jag har 
tänkt: detta borde du se, Mignon, så viskade kanske 
fantasiens fågel en vacker melodi i ditt öra! Det är 
nya, ljusa melodier, du behöver. Orden kan du sedan 
själv forma.

Möjligen skakar du på huvudet åt mig som åt 
en envis fluga, vilken stör dig. Jag kan icke smickra 
mig med, att min stämma någonsin varit locktoner i 
dina öron. Men — låt flugan surra, Barbro! Jag
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föreställer mig, att det är vinter i dina hjärtekamrar, 
och en vinterfluga skall man inte döda; den varslar 
sommar. Du har aldrig ägt din egen sommar, Barbro. 
Du har icke ens ägt ditt eget liv annat än som skisser 
och utkast. Men nu är Bab vuxen, och ditt sinne 
är svetsat av sorgen. Ditt lyckoslott var väl icke 
något Colosseum eller Forum romanum, men när jag 
strövat bland dessa historiska ruinhögar och tänkt på 
dig, har jag i alla fall förhoppningsfullt besvarat den 
blodröda vallmons graciösa nick och låtit klöverns 
honungsdoft smeka mig och så har jag slagit ihop 
mina — tyvärr alltjämnt lika fylliga — händer med 
en smäll och sagt: Så länge det spirar vildblommor 
bland ruiner, lever min tro på uppståndelse. Sök Bab, 
bland lyckospillrorna efter vildblommor, och trampa 
inte på dem! Du hade en frodig blomstersjäl, och i 
den lär det väl våras en gång. Snön smälter och — 
flugan surrar. Du får gärna skratta, när du föreställer 
dig tjockisen Holger i en flugas lätta gestalt. De 
skratt, folk fått sig på min bekostnad, ha varit hälso­
samt hjärtliga för vederbörande och absolut icke under­
minerande för mitt hull. Elakt kan inte heller du skratta.

Som du vet, har jag alltid varit rädd för elegiska 
utgjutelser, vilka passa min pondus lika illa som en lil­
jestängel ägnar sig till prydnad på en saftig rostbiff, men 
att helt enkelt säga, att jag längtat efter ditt skratt 
minst en dryg timme dagligen, låter väl närmast som 
en. nyktert uträknad matematisk uppgift.

Det kan hända, vi träffas i sommar i Astrid Tol-
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lings prästgård. Vi äro mycket tillsammans, och hon 
har lovat mig härbärge, medan jag studerar fåglarnas 
sjö, Tåkern, som lär finnas i närheten.

Det är märkvärdigt, att jaget alltid skaffar sig 
rösträtt. Egentligen borde det ingen talan haft i den 
här skrivelsen, vilken tillkommit i gammal vänskaps 
namn.

Minns du den gången i Lund för snart fyra år 
sedan, då du lämnade i mitt förvar ett manuskript 
med titeln »I kryptans dunkel och i slättens sol.» Jag 
skulle bedöma dess värde, ville du, och när du fick 
mitt omdöme, grät du. Det gjorde mig så ont om 
Bab då. Nu 1er du väl åt de tårarna, sedan livet rivit 
i dig med vargklor.

Emellertid var det om manuskriptet jag skulle 
tala, efter det är anledningen till mitt brev. Jag läste 
nämligen häromdagen i Hemliv om en novellpristävlan, 
och då tog jag fram ditt manuskript, som jag alltid 
har med mig. Inte vill jag påstå, att det legat till sig; 
formellt är det väl snarare tvärtom, men det har de 
sällsynta gudagnistor, vilka nämnas originella idéer. 
Och det var av gnistor Prometheus på sin tid gjorde 
en praktfull eld åt människors barn. Gack och gör 
sammaledes, Bab!

Manuskriptet följer.
Gamle vännen 
Holger Boye.

Barbros kinder glöda. Hon längtar verkligen att 
återse det gamla, dumma, barnsliga manuskriptet, som
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hon i lågande harm tänkt riva sönder, när hon för­
stod, att Holger ansett det undermåligt, men som hon 
låtit honom behålla, när han bett om det.

Hastigt öppnar hon det stora paketet, som inne­
håller en dyrbart arbetad portfölj i läderplastik, ett 
alldeles sällsynt vackert arbete med högt flygande 
fåglar och rika blomstermotiv.

Inuti portföljen ligger det nummer av Hemliv, 
vari tävlingen utlysts samt hennes eget manuskript.

Hon fördjupar sig i detta, som om hon oförmodat 
träffat en god vän från den tid, då dagen var lätt att 
vandra. Tusen kära, lustiga eller rosenrött vemodiga 
hågkomster berätta de tätskrivna sidorna henne, och 
hon småler ofrivilligt erfaret, när hon kommer till det 
ungdomliga citatet:

»Vildfågel har varken bo eller viv.
Vildfågel har dock ett härligt liv.»

Vildfågeln skulle inte få viv, utan bli en gammal 
torr nucka som faster Ulla, gråna i det dystra Ber- 
tingska huset med Merkuriebilden i farstun. Åter 
vaknar ett minne. Det är förknippat med »gubben i 
farstun» och en skolkria. Hon kommer allt längre 
bort från det närvarande och märker inte ens, när 
gonggongen kallar till te.

Då knackar det på dörren och strax därefter 
sticker Wera in huvudet.

»Det har ringt till te, Barbro.»
»Å, har det. Förlåt mig.»
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Wera ser glatt överraskad på henne.
»Det måtte varit en trevlig postsändning du fått.»
»Ja — mycket. Och vet du — jag tror jag skickar 

violerna, fastän de naturligtvis vissnar på vägen.»

VII.

ÄVENTYRET.
Om icke Åse och Tordis just denna dag haft så 

bråttom att lära sig beskära fruktträd, skulle de med 
förtjusning begagnat sig av den ganska sällsynta för­
ströelsen att resa till staden med Aslög och Karin.

Jämt så många av flickorna fingo plats i dogcar- 
ten, vilken drogs av Aslögs. egen Beauty, en stark 
liten islandshäst. Nu skola emellertid Aslög och Busse 
starta ensamma en glad majmorgon, och när det nät­
ta ekipaget kör fram, samlas mest hela Hällesund 
omkring det med kommissioner.

Aslög håller tömmarna, och Karin listan med de 
redan uppskrivna ärenden. Hon är emellertid fullt 
sysselsatt att anteckna nya uppdrag.

»Glöm inte att köpa mig en kvistsax», skriker 
Tordis och hotar ofrivilligt i sin iver Karins blågrå 
promenaddräkt med fingrar, vilka betänkligt märkts 
med trätjära.

»Jag har skrivit upp en busksax», säger Karin.
»Ja, men det är väl inte detsamma. Det måtte 

du väl begripa.» För omkring en månad sedan hade
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Tordis själv ingen aning om skillnaden, men det har 
alldeles fallit henne ur minnet.

Harriet flyger upp på fotsteget och ber bevekande:
»Köp en chutteklagris åt Moppe.»

Moppe var Harriets stora plyschbjörn, som hon en­
dast kortare stunder av dagen skildes ifrån.

- »Du har ju fått lov om en ask kattungor», 
infaller Aslög.

»Inte kan Moppe äta kattungor», svarar Harriet 
förnärmad, »det vore som om jag skulle äta myggor 
så mig-ä-malt».

Harriet snokade oavbrutet upp utlänska ord och 
använde dem ofta på rätt plats, men nästan alltid för­
vrängda till oigenkänlighet. »Minimalt, Harriet», rät­
tar Aslög skrattande. »Jag kan gärna köpa Moppe 
en chokladgris, men då blir det också jag, som hjäl­
per honom äta upp den.»

»Nehej, varsego, det gör du inte, för Moppe är 
bara min, och jag ska’ äta opp för honom.

»Det är därför han ser så undernärd ut», retas 
Aslög.

»Bråka inte nu», medlar Wera. »Söta Aslög, hör 
efter, om de fått in garn till knyppling hos greve 
Per. Det har du bestämt inte skrivit upp, Karin?

»Nej», medger Karin, »vad är det för en greve Per?»
»Det är en handlande, som vi kallar sä, därför 

att han bor i ett hus, vilket Per Brahe d. ä. låtit byg­
ga», upplyser Aslög, »men nu ger vi oss av, innan ni 
begär, att vi ska köpa hela Vadstena.»
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»Snälla flickor», kommer Åse farande, »jag har 
inte bett er om någon kommission förut, men mäster 
sa' just nu, att de ha fått in massor av blomsterfrön 
hos Perssons. Jag ville bara ha en liten påse Acroli- 
nium roseum-frön.»

»Det är ju en immortell.» Det behöver du inte 
skriva upp, Karin, det kommer jag ihåg ändå», försäk­
rar Aslög. Adjö med oss! Hoppsan Beauty!»

Karin vinkar med sin handsklädda hand och sätter 
sig till rätta.

»Så lustigt, att du kallat en liten islandshäst Beauty, 
Aslög», säger hon, »det betyder skönhet.»

»Ja, jag tycker, den är gräsligt vacker, »svarar 
Aslög med övertygelse.» En stockholmsflicka som 
du, vet inte, hur gränslöst mycket man kan hålla av 
hästar och hundar och kattor och kalvar.»

»Jag har funderat på att skaffa mig vita råttor 
eller en sköldpadda; det är ganska chic», säger Karin 
förnämt.

»Usch då, det är bara att pina stackars djur, 
tycker jag. En sköldpadda skulle jag då aldrig vilja 
ha. Den är för sävlig för mig.»

»Ja, men jag har sett en skölpadda bli ond, och 
då kilade han i väg...... »

Aslögs friska skratt avbryter Karin.
»Vad är det, Aslög.»
»Du är så rolig med din han. Blomman: han 

och kon han och skinkan han.»
»Nej, vet du intekon Detvetjagdå,atthanärenhon.»
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Karin hade varit så ivrig att försvara sig, att hon 

inte märkt sin inrotade stockholmska misshandel av 
genus, men Aslög skrattade, så att Beauty ogillande 
vände på huvudet, medan han självmant saktade far­
ten, ty han glömde inte, att det var uppförsbacke, om 
också matte gjorde det.

Karin surade en stud, men fann det slutligen, då 
Aslög satt och småsjöng utan att låtsa om henne, 
lämpligast att klarna upp igen.

»Här är verkligen vackert», kom det inledande.
»Om det är! Ingenting på jorden kan vara mera 

hänförande. Men jag vill i alla fall se världen och 
framför allt människorna. Längtar du inte väldigt efter 
den förste.»

»Efter — vem?»
»Efter den som skall bli himlastormande kär i dig.»
»Å, vet du, det är en hel massa, som varit för­

tjusta i mig redan.»
»Ja, det menar jag inte — inte sådan där balflirt. 

Utan — pang! — mitt i hjärtat, begripar du? När 
jag i förgår fyllde sexton år, och inte fick en enda 
bukett eller telegram eller något från andra ungherrar 
än Tollingarna, tyckte jag, att jag måste ut bums och 
skaffa mig en upplevelse, men sedan har jag lugnat 
mig förstås.»

Aslög är bländande vacker, där hon sitter i sol­
skenet, mörklockig med strålande ögon och en frisk, 
förtjusande mun. _

Karin är emellertid alldeles för övertygad om sina
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egna företräden för aft känna någon avundsjuka; tvärt­
om märker hon med en liten rynkning på näsan, att 
Aslögs grågröna vinddräkt har fjolårsmodell och där­
till inte sitter riktigt bra; hennes egen kostym är som 
gjuten på den slanka flickgestalten.

»Det är ju klart», fortsätter Aslög med sin sprud­
lande livlighet, »att det inte händer en något i en trakt, 
där man larvat i alla sina dar. Där tycker folk bara, 
att man vuxit. Och Vadstena sätter jag heller inget 
hopp till. Dit kommer bara tosingar. I fjol somras, 
när vi för femtioelvte gången var och tittade på slottet, 
kom där en herre, som såg väldig stilig ut och bör­
jade prata med oss. Det var Åse och Harriet och en 
gammal halt sömmerska och jag, så du kan förstå, 
att jag tog åt mig hans artighet. Han uttryckte sig 
väldigt snobbigt och bad, att han skulle få komma till 
Hällesund, dit hans hjärta redan hittade vägen. Det 
var ju litet starkt, men skam till säjandes, gick det i 
mig. Däremot gick det inte i mig, att han köpt Vad­
stena slott och skulle inreda det med förgyllda väggar 
i alla rum och fönsterkarmar av ädelsten. Då hajade 
jag till, och vi försökte smita, men han följde efter, 
och nu, när han kommit i tagen, pratade han en massa 
smörja om att han skulle göra mig till sin drottning, 
och vi skulle ha en sjuglasvagn och spann och för- 
ridare.

Slutet blev, att vi sprang in på apoteket, och han 
efter. Men där telefonerade de til! hospitalet, och min 
riddare blev avhämtad. Han hade på något obegrip-
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ligt sätt lyckats komma ifrån den, som hade hand om 
honom och just skulle föra honom till dårhuset. Se‘n 
dess törs jag inte se åt andra än dem jag känner i 
Vadstena.»

»Det undrar jag inte på. Usch, jag skulle fått 
dåndimpen.»

»Det begagnas inte hos oss. Och hade det hänt 
nu, skulle jag nog inte varit så tafatt utan hittat på 
något list och fått honom med mig till dårhuset. 
Mor uppmanar oss alltid att inte mista besinningen i 
kritiska ögonblick, och skenande hästar kan jag få 
bukt med, men stolliga karlar är förstås värre.»

»Är det det», undrade Karin värdesättande.
»Absolut. Men nu tycker jag, vi ska göra upp 

ett program för vår förmiddag.»
»Först gå vi alla ärendena och sedan — bryr du 

dig om slottet?»
»Neej, vem har bott där?»
»Gustav Vasa ibland och hans son, prins Magnus, 

som var tokig, och Johan III med sin Katarina och 
Hedvig Eleonora och alla möjliga.»

»Finns där möbler och så’nt?»
»Inte ett dyft. Där finns inte ens spanmål i ge­

maken som det fanns, när pappa var liten.»
»Äsch, då är det väl inget kuligt att se.»
»Inte tycker jag det, men Barbro Berling sa’ ju, 

att hon kan gå där i timtal utan att tröttna. Jag bryr 
mig bara om prinsessan Cecilias kammare, för det tycker 
jag är spännande med den där kärlekshistorien du vet.»
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Karin vet det inte alls, men anser, att hon kan dölja 

sin okunnighet till ett annat tillfälle. Det kan väl inte 
vara vidare livat att höra om sådan murknad kärlek. 
Hon säger efter en nick, vilken kan tagas som bekräftelse:

»Vi skall väl gå på kondis.»
»Visst — fattas bara! Jag sätter alltid i mig åtta 

bakelser.»
»Så många kan inte jag. Finns det något mode­

magasin? Det är förstås landsortskrafs, men det är 
skoj att kika på det.»

»Ja, det finns ett.» Aslög ser tankfull ut, slutli­
gen kommer det:

»Kan du röka, Karin?»
»Cigarett, ja.»
»Tänk, om vi skulle....... Ifall de hade satt ut bord 

i hotellträdgården; där är så stiligt, och vi kunde beställa 
kaffe och bakelser och ha cigeretter med oss.»

»Det vore egentligen kul.»
»Ja, jag tycker det ser så kontinentalt ut. Vi 

kunde låtsa, att vi var utlänningar, piaddra franska.
»Det kan jag inte.»
»Då talar du schvispråket, det låter så polskt.»
»Det kan jag inte heller.»
»Jo, du sätter bara schvi, där det passar sig. Så 

här: »Duschvi vischvill väschvi haschvi meraschvi kaf- 
feschvi? Det skall bara gå fort.»

Karin tilltalas av förslaget och under återstoden 
av vägen inövar hon detta nya esperanto. När de 
kommit till Vadstena, sättes Beauty in i en köpmans-
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gård, där familjen Dorell är hemmastad sedan många 
års stadsbesök, och så bege flickorna sig ut med sin 
kommisionslista, där efter inköpen det ena uppdraget 
efter det andra med en suck av lättnad överstrykas.

»Karin, vad var det för frön vi lovade köpa åt 
Åse, frågade Aslög plötsligt och stannade häpen mitt 
på gatan.. Att hålla ord, när de lovat eller åtagit sig 
något, utmärkte flickorna Dorell, och Aslög ville inte 
komma hem utan fröna.

»Blomsterfrön, kära du», lugnar Karin henne.
»Tack, det kom jag verkligen ihåg. Det var en 

immortell. A — A — Kanske de kan hjälpa oss i 
blomsterhandeln.»

Flickorna gå förhoppningsfullt in, och vänta, att 
den lilla östgötskan därinne skall kunna bokstavera 
det latinska namnet vidare.

»Det var en immortell, som hette något på 
A - A...... ?

»Adonis æstivaiis kanske.»
»Är det en immortell?»
»Nej, men det är en väldig snygg blomma.»
»Det skulle vara en immortell», säger Aslög 

bestämt.
»Helicrysum är det en som heter.»
»Nej, det börjar på A...... »
Dörren går hastigt upp, och en lång, smärt herre 

i resmössa och elegant ljus ulster kommer in. Hans 
blick faller genast med oförställd beundran på Aslög. 
Det förefaller som om allt annat försvann ur hans
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synkrets. De glödande, mörka ögonen se endast 
och uteslutande flickan i vinddräkten, käck och rak 
och het av iver att få de rätta blomsterfröna.

»Vad önskas», frågar butiksfröken sött, för hon 
är då också ung, och har ett näpet mopsansikte och 
ett oäkta korallhalsband kring en mycket vit hals.

»Det måste vara stora, röda vallmor», mumlar 
han förvirrad. »En hel knippa.»

»Vi ha inte sådana än, men alldeles nyinkomna 
tulpaner.»

»Röda?»
»Ja, vådligt fina.»
Hon visar en vas med tulpaner, och främlingen 

rycker till sig ett fång, som han prövande håller upp 
mot soldagern, men strax därpå sveper hans blick 
ånyo in Aslög som i en värmebölja, och han frågar 
tankspritt:

»Har jag betalt?»
»Nej», 1er frökens trubbiga mun med alla de små 

gnagaretänderna, och främlingen tar fram en hundra­
lapp ur plånboken.

»Det var egentligen inte tulpanerna jag skulle ha, 
»säger han», det var en azalea jag såg i fönstret.»

»Jag skall strax — ursäkta fröken», vänder den 
tjusade expediten sig litet nonchalent till flickan Do- 
rell, vilken hon nyligen sett som liten tös.

Aslög har närmat sig dörren. Nu rycker hon 
upp den och drar Karin med sig ut på gatan, där 
hon viskar andfådd:
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»Skynda dig! Vi smiter om hörnet, så är vi strax 

hos greve Per. Där kan han inte snoka rätt på oss.»
»Vad är det åt dig, Aslög?»
»Kan du inte begripa, att den där, som var inne 

i blomsterbutiken, var en galning. Han visste ju 
inte, vad han skulle köpa, och han starrbligade på 
mig med sina eldkolsögon. Jag betackar mig för att 
bli erbjuden att vara stolledrottning en gång till. 
Kanske den här för resten finge lust att göra mig till 
helgon i klosterkyrkan, Sankta Birgittas kyrka, me­
nar jag.»

»Det är så mycket kyrkor och slott och konstig­
heter här i Vadstena. Inte är det så i Stockholm inte. 
Där har dom tagit bort det mesta gamla ock så har 
vi fått Strandvägen och Östermalm med nya, stiliga 
hus istället. Vad är det här för en hemsk mur?»

»Gamla klostermuren, kära du. Åse tillber den 
och munkträdgården innanför med de urgamla päron­
träden och klosterliljan. Där är han! Vi lubbar, 
Busse!»

»Du var ju inte rädd, Aslög! Usch, jag får 
mjälthugg, om jag skali springa», flämtar Karin. »Är 
du säker på, för resten, att han är tokig? Han såg 
väldigt disting-hick-erad hick-ut. Nej, stanna, jag hic­
kar så.»

»Han hittade vägen själv, där smatt han in ge­
nom hospitalsporten», utbrister Aslög lugnad. »Det 
måtte du väl kunna begripa, att han hade en skruv 
lös, som han glodde på mig.»
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»Ja, det är nog troligt», medger Karin eftertänk­

samt, »annars hade han förstås observerat mig. Han 
bröt på finska, och finnar kan inte motstå fina kläder. 
Han var väldigt komisk, stollen ! Märkte du, att han 
stod och sträckte tulpanerna emot oss?»

»Ja», svarar Aslög. Det var emot mig, tänker 
hon, men det var då ingen erövring att skryta med, 
så den fick Busse gärna taga åt sig. Det var i 
alla fall synd på en så stilig människa, att han skulle 
vara vriden. »Hurra», ropar hon plötsligt, »det var 
det! Det var det.» Acrolinium roseum!

Nu störtar vi tillbaka till blomsterbutiken, innan 
jag glömmer det.»

»Du skall alltid störta — och på sådana här 
kullerstenar till. Har du inga klackar?»

»Jo, det ser du väl.»
»Knappt. Titta på mina.»
»Ja, de är släkt med Eiffeltornet. Oå du lång­

samt efter, så kilar jag före. Acrolinium roseum! 
Acrolinium roseum!»

Inkommen i blomsterhandeln ser Aslög, att tul­
panerna ligga kvar.

»Tog han dem inte», frågar hon och pekar på 
blommorna.

»Nej, han sa’, att jag gärna kunde behålla dem. 
Han hade fått en vi-, en vi-, ja, jag vet inte, vad det 
var för slag — nånting på »sjon», när den gick över, 
ville han bara ha azalean. Men han betalte ändå.»

»Det var väl vision han sa’. Jaså han hade för-
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stånd på att betala. Ja, de brukar bara vara delvis 
omtöcknade.»

»Du milde tid; var han från dårhuset?»
»Alldeles säkert», nickar Aslög kaliblodigt, var­

efter hon tar sin påse med blomsterfrön och går.
»Nu ska vi njuta våia dygders lön, innan vi far 

hem», säger hon glatt till Karin. »Först äter vi oss 
storkmätta på bakelser på kondis, så köper vi en ask 
cigaretter, och så koxar vi efter i hotellträdgården, 
om där är i ordning, och om det finns några bekanta, 
för då törs jag inte dricka kaffe där och absolut inte 
röka cigarett. Det tycker nog inte mor om, att jag 
gör alls, men tack vare fars ungdomsodyssé till Japan 
där alla röka, är han fördomsfri i det fallet, och låter 
mig få ett bloss då och då. Wera är ju så hemskt 
kvinnlig, så hon skulle visst inte vilja röka, och Åse 
är ett helt år yngre än jag och litet till, så hon måste 
vänta.

Konditoriet skattades grundligt och med den er­
övrade cigarrettasken i beredskap, rekognoserade Aslög 
förhållandena i hotellträdgården. De voro i allo gynn­
samma. Bord och stolar prydligt vitmålade, blänkte mot 
den ljusa grönskan, och på småstadssätt var planteringen 
ordnad med en mängd små bersåer, alldeles som få­
gelbon, där ställets olika flyttfåglar kunde vila ut.

I en berså med bristfärdiga syrenknoppar sutto 
två åldriga damer med var sin virkning och en kaffe­
kopp framför sig. De hade svept in sig i grå ull-
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sjalar, vilka som domnade flädermusvingar föllo ned 
mot soffans spjälor.

1 en annan berså satt en gammal borgare och 
läste Östgöta Correspondenten. Han hade druckit öl, 
men nu var glaset tomt och flaskan likaså. Det oak­
tat föreföll han orubblig.

»Standardworks», säger Aslög skrattande och pe­
kar mot de bägge bersåerna.

»Ska vi slå oss ner här?»
»Vi skulle ju vara utlänningar!»
»Ja, det var sant. Det imponerar absolut på 

uppasserskan. Där är hon! Pass på! Vi vilja café, 
merci! Deux!»

Aslög sätter upp två fingrar.
»Två kaffe», säger uppasserskan slött och petar 

ned håret mot ögonbrynen.
»Ja — oui! Tu desires une tasse du café, n’est- 

ce-pas?»
»Jaschvi, medschvi småschvibrödschvi, förschvi- 

ståschvi.»
»Eh bien, tu verras, cela vient.»
Härschvi ärschvi trevschviligtschvi.»
»Mais oui, c’est charmant.»
De få sitt kaffe och tända sina cigaretter, allt 

under det de pladdra på, överlyckliga, när de märka 
de gamla damernas levande intresse. De kunna också 
uppfatta deras små nyfikna anmärkningar:

»Den där ljusa är nog polska, fast hon ser 
blaskig ut.»
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»Ja, men är den andra fransyska? Jag tycker 

precis jag sett det utseendet förr.»
»Det tycker jag med. Konstigt, att unga flickor 

sitter på ett offentligt ställe och röker. En sådan 
oblyghet skulle inte bättre svenska flickor tillåta sig.»

Raska, manliga steg på den nygrusade gången 
distrahera de bägge chockerade gummorna. Det är 
herrn i den ljusa ulstern, som kommer gående. Ett 
stycke ifrån Aslög och Karin stannar han, och ett 
roat leende glider över hans magerlagda, mörkhylta 
ansikte. Men denna gång besvärar han dem inte alls 
med sin uppmärksamhet utan sätter sig strax nedan­
för verandan, så att han har hela den solbelysta träd­
gården framför sig.

Han tycks inte alls ämna beställa något, fast upp- 
passerskan oavbrutet håller sig i hans närhet, som 
för att genast vara till hands.

»Han har nog bara en eller annan fix idé! Så­
dana får visst gå lösa», viskar Aslög till Karin, glömsk 
av att hon skulle tala franska. »Nu skall kanske upp- 
passerskan ha ögonen på honom.»

»Han sitter och ritar på bordet», viskar Karin 
tillbaka. »Nej, nu tar han fram en skissbok. Jag tror, 
han fått syn på mig. Men — varför slänger du ci­
garretten, och varför blir du så eldröd i synen?»

»Jag tycker det här är obehagligt. Vi betalar 
och går nu.»

»Nej, se, så vackra händer han har och så stiliga 
ringar.»
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»Är du färdig, Karin?»
»Jaa, men det är väl inte så bråttom. Du är en 

mycket värre kruka än jag.»
»Du har inte råkat ut för en galning, du. Och 

jag är inte rädd, men jag tycker det är ruskigt. 
Kom nu.»

De måste passera förbi främlingen för att komma 
ut ur trädgården, och Aslögs hjärta bultar så att hon 
hör dess slag susa för öronen. En stor lov gör hon 
för att undvika faran, men just som hon passerar, re­
ser den fruktade sig upp och lyfter artigt på mössan.

»Pardon mademoiselle, jag hörde er tala franska 
med en brytning, som påminde om mitt hemlands. 
Skulle ni möjligen vara finska.»

»Nej», svarar Aslög tvärt och vill skynda förbi.
»Förlåt mig ännu en gång», häjdar han henne 

hastigt, »men skulle ni inte vilja dröja ett ögonblick. 
Det är något, som jag måste be er om.»

Men Aslög blir med ens skräckslagen och tar de 
två trappstegen upp till verandan i ett jätteskutt. Utan 
att se sig om efter Karin, rusar hon vidare genom 
den skumma förstugan och ut på gatan.

Karin är emellertid hack i häl efter.
»Vänta», ropar hon, »hör du inte, Aslög! Dom 

skrattar åt oss. Usch, så försmädligt.»
»Det bryr jag mig inte om. Jag betackar mig 

för tokstollar, som skall be mig om något.»
»Jag tror inte, han var tokig, jag.»
»Så tror jag det då. Nu far vi hem, Busse!»
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Och ett par timmar senare sutto de i tryggt för­

var i familjekretsen vid middagsbordet. Aslög berät­
tade drastiskt »äventyret»; det enda hon strök, var 
cigarettrökningen, men allt annat kom med i den liv­
liga framställningen.

Just som hon slutat, blev godsägaren utkallad 
till telefon. När han kom tillbaka, hade hans joviali­
ska ansikte ett mycket egendomligt uttryck av pojk­
aktig uppsluppenhet och påtaget allvar.

»Vi får storfrämmande i kväll, du mor», sade 
han, »den där unge finske målaren, som Astrid på­
stod hade de bästa tavlorna på hela Salongen i fjol, 
kommer hit. Han är släkt med Torymore, som du 
minns, fast den grenen av familjen hamnat i Finland, 
sedan en människoålder tillbaka. Varför vete gudarna, 
engelsmän brukar då inte vilja lämna sitt land.»

»Jo, jag minns, det var någon arvstvist», inföll 
fru Louise, »Astrid hade reda pä det där. Hon hade 
ju träffat Torymore i Rom. Han är ju på hennes be­
skrivning en storartad begåvning trots sin ungdom, 
och tidningarna framhåller detsamma. Hur vet du, 
att han kommer hit?»

»Han sa’ mig det nyss i telefonen.»
»Varifrån kommer han?»
»Från Vadstena, som han tycks beundra. Här 

stannar han bara över en dag för att titta på släkt­
minnena. Astrid har väl berättat om lordens kulle. 
Han cyklar, och skall naturligtvis vida omkring. Men 
»— godsägaren ser humoristiskt på Aslög — » sa’
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du inte, att den där, som skrämde dig, bröt på fin­
ska? Dåren, menar jag! Och han ritade ju litet smått 
också. Det skulle väl aldrig kunna vara...»

»Far», avbryter Aslög häftigt, »hur kan du vara 
så nedrig.»

Och då fru Louise nu ger tecken, att man får 
resa sig från bordet, försvinner Aslög spårlöst, ty 
om det verkligen skulle vara så, att — att hon miss­
tagit sig, och galningen istället vore en konstnär, 
skulle hon skämmas ögonen ur sig.

Mor förstår sin lilla flicka och tvingar henne inte 
fram ur gömstället. Det vore kanske inte heller nyt­
tigt för henne att få höra Torymores entusiastiska 
skildring av sitt besök i klosterträdgården, där våren 
samlat all sin fägring som en knoppande, blommande, 
doftande minnesgärd åt Birgittas skapelse. Han hade 
suttit i murens nisch och fantiserat fram bland alla 
de små bleka och resignerade nunnorna, en het, livs- 
lysten otålig Carmen med händerna fulla av de blod­
rödaste blommor norden har, de mest skälvande och 
flammande: vallmor. Han hade förflyttat sin fantasi 
in i julis glödande dagar, och sett nunnan stå där 
med sommaren i hjärta och händer, men oförmögen 
att gå ut i den. Men det hade varit honom omöj­
ligt att tänka sig hennes ansikte. Han fick det för 
moget, för erfaret. En slump (han skulle sätta en 
azalea på en grav) hade fört honom till blomsterbu­
tiken, och där hade han livslevande sett den fagraste 
lilla livslystna nunna, som tänkas kunde. Och han
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förlorade ett ögonblick all besinning. Verkligheten 
vek undan för konstnärsberusningen.

Lyckligtvis sutto godsägareparet ensamma med 
sin gäst, när han nu beskrev Aslögs yttre med en 
hänförelse, som gjorde föräldrarna både stolta och 
generade. Slutligen kunde far inte låta bli att av­
bryta:

»Det var vår flickunge, ni träffade på, och hon 
inbillade sig ...»

Fru Louise ger sin gubbe ett varnande nyp och 
skyndar att infalla:

»Aslög nämnde något om, att hennes väninna 
och hon sett en främling först i blomsterhandeln och 
sedan i hotellträdgården.»

Torymore skrattar.
»Ja, där var situationen en annan — mindre no- 

visartad. Fröken Dorell och en blond liten mode­
docka låtsade sig visst vara utländskor. Jag hörde 
något yttrande på franska, och så drucko de kaffe 
och ...»

Han tystnar; instinktivt känner han, att det är 
bäst att låta cigarretterna — gå upp i rök.

»Tyckte ni, att de bar sig otrevligt åt», undrar 
mor ängsligt.

»Absolut inte. De var glada och unga. Natur­
ligare än jag sett några backfischar på år och dag. 
Men säg mig, tillåter ni mig inte att teckna av frö­
ken Aslög i morgon ? Min idé lever så frisk inom
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mig, och jag vågar påstå, att det vore ett brott mot 
konsten att låta den dö oförverkligad.

»För sjutton», inte behövs det så mycket grann­
låter för att få rita en flickunge», säger far, »det kan 
ju ske i morgon dag.»

»Ja, om Aslög själv vill», infaller fru Louise be­
stämt. »Vi ska inte övertala henne.»

»Hon blir naturligtvis smickrad», tror far.
Mor gör ingen invändning, men hon anar, att 

Aslög icke skall gå in på förslaget. Varför vet hon 
kanske icke själv. Det är emellertid något hos alla 
flickorna Dorell, som skiljer sig ifrån den vanliga typen. 
Hur fladdrande och ytlig Aslög förefaller, har hon 
ingenting av det lättvunna, som kastar sig i armarna 
på det första, bästa äventyret.

Det är Aslögs hushållsvecka, och när hon skär 
bröd till frukosten, kommer mor och ställer sig bred­
vid henne.

»Jag slipper väl äta med er i dag; mor», säger 
Aslög genast, »jag har tänkt jag skulle cykla till präst­
gården så tidigt som möjligt för att höra med tant 
Ester, om vi inte skulle hitta på något livat att hälsa 
Astrid välkommen med.»

»Just i dag, Aslög? Kan det inte roa dig att 
träffa Torymore? Han är absolut klok, min unge.»

»Nej mor, låt mig slippa.»
»Han har bett att få rita av dig — som modell 

till en liten motvillig, levnadsglad vadstenanunna.
»Nej tack. Aj!»
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»Skar du dig?»
»Ja, kniven slant, men det tog inte djupt. Mor, 

du måtte väl begripa, att jag inte vill! Då skulle han 
förstås fråga mig om i går och tycka, att jag varit 
fånig och allting.»

»Antagligen frågade han, men...»
»Å, söta mor, jag vill inte. Min bästa vita klän­

ning är så urväxt också. Finnar är så väldigt svaga 
för fina kläder.»

»Hur vet du det?»
»Karin har sagt det. Så, nu har jag skurit ett 

helt lass bröd, och nu hugger jag några skivor att 
stoppa i fickan. Glöm inte att visa den där Torymore 
lordens kulle. Den kan han rita av och skänka oss 
konstverket. Signerat, det är det viktigaste.»

Aslög skakar sina mörka lockar, kysser mor och 
ilar köksvägen in till sig för att inte möta »stollen»* 
Nu är hon förstås övertygad om, att han inte är en 
sådan, men det skrämmer henne på ett annat sätt, 
nästan som en överrumpling. — — —

Karin däremot är eld och lågor. Hon klär och 
friserar sig ytterst omsorgsfullt till lunchen, ty hon 
har åtagit sig att efter den visa Torymore parken.

Med oblandad glädje betraktar hon sina hög­
klackade, galoscherade grå mockakängor, som äro 
precis i stil med dräkten.

Harriet, som gärna finns överallt, där hon strängt 
taget inte har att göra, har behagat komma in, och 
en längre stund har hon åsett den vidlyftiga toaletten,
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allt under det frågorna »ramlat» ur henne, som Karin 
uttrycker det.

»Busse vad har du i den här chäslongen, frågar 
hon nu och håller upp en flaska av de många Karin 
har i sitt dyrbara toalettskrin.

»Det heter flacon, Harriet», snäser Karin utan att 
se sig om, »och det är något, som du inte har med 
att göra i den.»

»Skall man ha’t till tänderna?»
»Ja, det kanhända.»
»Eller till fina skor, det är vitt.»
»Det kan också hända.»
Nu är det en lock, som krånglar, och Karin gitter 

inte svara på Harriets nästa fråga:
»Är det här en tandborste?»
Medan Busse ordnar den motsträviga locken och 

petar fram ännu ett par små hårlänkar, vilka krusas, 
är det märkvärdigt tyst. Men just som Karin äntligen 
är nöjd med frisyren, säger Harriet tydligt ifrån:

»Nu går jag, för nu har jag ingenting att göra.»
»Ja adjö med dig. Jag tycker inte du haft något 

alls här att göra.»
»Joo», försäkrar Harriet och avdunstar.
Karin har smala, pärlvita tänder och ett munvat­

ten, som gör dem ännu vitare, varför hon beslutar 
att hastigt borsta dem en gång till. Men var är tand­
borsten?

Jaså, på golvet! Det var Harriet förstås, som
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inte kunnat låta den vara i fred! Usch, vad den var 
klibbig och smutsig! Hon fick taga en annan.

Så skulle kängorna på.
Karin stelnar av fasa. De se ut som spacklade 

med någon vit färg för blivande övermålning. Våta 
och skrynkliga, liksom bedrövade över sitt förstörda 
utseende stå de där.

Men nu får Karin ett av sina hysteriska anfall, 
sedan hon först ringt länge och uthållande.

Hon kastar sig på sängen och skriker och tjuter, 
sparkar och slår med knutna händer.

Ida, som hörsammat ringningen, blir så förskräckt, 
att hon springer in till fröken Moræn, som är när­
mast, och Moränen beger sig in.

»Tyst på ögonblicket», dundrar hon, »fy skäm 
ut Karin! Är hon från vettet tös, som lever till på 
det viset.»

Karin blir moltyst, och de sparkande benen falla 
ytterst stillsamt ned, likaså armarna. Men hon blir 
så altererad av den första uppsträckning hon fått 
i sitt liv, att hon skälver i hela kroppen, och det 
är henne alldeles omöjligt att resa sig, förrän en 
god stund efter det fröken Moræn skridit ut. Och 
hon orkar absolut icke visa Torymore parken, utan 
tillbringar förmiddagen i en vilstol i salongen.

Fru Louise tog hand om odygdspåsen, Harriet, 
och när denna sedermera kommer och ber om för­
låtelse, är hon mycket spak.
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»Gav Moränen dig ris», frågar hon försiktigt efter 

en stunds tystnad.
»Nej, hur kan du tro det?»
»Efter du skall sitta mjukt och det. — Far slår 

hårt.»
Harriet gnider sig betecknande.
Karin kunde ha lust att säga: »Det var rätt åt 

dig», men i detsamma ringer det till te, och konvales­
centen rullas in i matrummet, där hon blir föremål 
för en uppmärksamhet i hennes smak.

VIII.

ÖDEGÅRDEN.

Astrid hade kommit hem och mottagits med sång 
från den blomstersmyckade prästgårdsverandan samt 
en för tillfället av Albert komponerad och utförd dans. 
Hon hade också träffat Barbro Berting, och en stund 
hade de fördjupat sig i hågkomster från Löwesköldska 
pensionen, men den tiden låg allt för nära Barbros 
lyckodagar, för att icke hågkomsterna, också de gla­
daste, skulle ömma. Ibland hade Barbro haft en för­
nimmelse av att det värsta för alltid var över nu, och 
så var det nog också. Men hon hade så svårt att 
hitta ut i livet igen. Holger hade rätt i, att hon al­
drig utnyttjat sina egna krafter, aldrig trampat ens 
den smalaste gångstig mot ett eget mål, och nu före­
föll det henne så tröstlöst att försöka. Hon var ju
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slagen till slant, det vill säga till värdinna uti det 
Bertingska huset och till sällskap åt faster Ulla. Se­
dan skulle hon i sin ordning bli — inte faster, men 
moster; möjligen lika knarrig och kinkig, medveten 
om, att ingen höll riktigt av henne. Barbro förstod, 
lärd av sorgen, att kärleken var det enda, som mju­
kade upp människorna och värmde deras tankar. 
Kärleken kunde sedan ha många olika namn som 
vänskap, tillgivenhet, deltagande. Hon hade en gång 
haft en flickvän, som hon dyrkat, och ännu blev 
Barbro het om hjärtat, när hon tänkte på Sonja Tho­
mas, men denna, som blivit tidigt gift, hade så dragits 
med i nöjesvirveln, att hon icke hade en minut övrig 
för Barbro, när slaget kom.

Astrid Tolling och Barbro hade aldrig varit så 
intima, men Astrid, för vilken arbetets glädje och 
framgång betydde mera än allt annat, frågade ivrigt, 
om Barbro fortsatte att skriva.

»Jag vet, att tant Eva alltid trodde du skulle bli 
författarinna», sade hon.

»Jag duger nog inte till det, Astrid», svarade 
Barbro, »jag ser inte ut från mig själv tillräckligt. 
Jag kan inte forma en idé.»

Har du någon?»
»Ja, en gammal, men den har legat och blivit så 

blek, att jag inte känner igen den. Holger Boye skrev 
till mig för en tid sedan och ville, att jag skulle taga 
fatt, men det går inte.»

»Det är synd om dig. Men kanske du har ett
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annat mål. Något måste man ha att se emot för att 
kallas människa.»

Kvällen efter detta samtal satt Barbro ånyo och 
stirrade med djupa, trötta och dock tankevilliga ögon 
på sitt gamla manuskript, men det var som om detta 
tyngde henne och band henne på ett underligt sätt.

Så länge det låg där framför henne, varken gott 
eller dåligt, men kärt för henne, därför att det till­
kommit under hennes lyckligaste tid, och därför att 
det kanske var minnet av en dröm, som aldrig skulle 
gå i uppfyllelse, så länge var hennes fantasi ving- 
stäckt och kröp sjuk omkring de redan skrivna si­
dorna.

Detta började hon äntligen förstå. Hon hade 
frågat Astrid:

»Lyckas du alltid i ditt arbete?»
»Nej visst inte», hade Astrid svarat, »ibland är 

lerklumparna obstinata, och ibland får jag bara fram 
småkrafs, som jag inte gitter utforma, men då erinrar 
jag mig alltid Snoilskys slutstrof i dikten om Benvenuto 
Cellini. Han säger, att det gäller »i liv och konst att 
nå helgjutenheten. För det får man offra allt halvt 
och ofullgånget.»

Det svaret ekade oavbrutet för Barbros öron, 
och hon lät de smala fingrarna, vilka under hennes 
uppväxttid haft så svårt att hålla sig stilla, glida över 
manuskriptet, fram och åter, medan tankarna fladdrade. 
Hon tänkte på pristävlingen i Hemliv, och hon änglades 
vid föreställningen om att lämna in en novell. Det
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vore väl nästan säkert, att den skulle refuseras. För- 
lovningstiden, då hon skrivit en och annan gång, 
därför att hon icke kunnat låta bli, kom för henne. Hon 
mindes en kort skiss, som hon en hel vecka burit 
innanför blusen i avsikt att be sin fästman läsa den, 
med hon vågade aldrig och ändå brände önskningen 
henne på tungan. Hon tyckte själv, att hon lyckats 
ovanligt bra. Det var både flykt och mening i skissen. 
Slutligen hade hon varit nog barnslig att bläcka 
ned högra tummen och pekfingret för att han skulle 
få anledning att nämna hennes författarskap. Men 
den listen misslyckades. Han hade endast sagt:

»Usch, så du ser ut. Gå och tvätta dig!»
Holger Boye och gamla, rara mormor hade varit 

de enda, som verkligen brytt sig om hennes skrift- 
ställargry. Hennes övriga bekanta — utom kanske 
tant Eva Löwesköld — hade betraktat det som en 
nätt sällskapstalang. Mormor kunde hon aldrig mera 
gå till för att svalka huvud och hjärta och för att få 
uppmuntran. Hon var ju borta för alltid. Och Holger! 
Det var inte som förr dem emellan, sedan hon för­
stått, att han höll av henne på ett annat sätt än hon 
trott. Hon skulle nödgas tänka på det, när de träf­
fades och bli stel och tillbakadragen. När hon bara 
hade sin gamla vänskap att ge, nästan lika skolflick- 
aktig och självisk som den alltid varit, kunde hon 
icke besvära honom med sina intressen.

Och ensam — ensam var Barbro Berling endast 
en het längtan, ett oroligt sökande.
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Hon river tankspritt en flik av manuskriptet. Det är 

så gott att fortsätta. Det blir aldrig till något. Dumma, 
barnsliga sidor! Ritsch, ratsch med er. Där hittade hon 
i alla fall en liten vacker stämningsbit. Skulle hon spara 
den för förödelse? Nej, i flagor alltihop och sedan ut 
med det i sjön. Så vore hon åtminstone fri. Holger Boye 
hade inte menat det så, men han förstod sig bättre 
på att brottas med svårigheterna.

Morgonen därpå beger Barbro sig nedåt sjön, 
där hon kastar ut manuskriptflagorna som en flottilj 
av skeppsbrutna flarn.

Med en sugande känsla av tomhet och dock lättad, 
fortsätter hon vägen längs stranden mellan susande 
aspar och behagfullt grönskande björkar. Man är i 
juni nu, och de sista gullvivorna ringa ut våren, medan 
blåklockorna ringa in sommaren, och vildrosornas jung­
frufägring fyller skogarna. Hagtornens skira, vita 
blomsternät spännas ut över taggiga snår eller är det 
älvadrottningens vita korallhalsband, som hon kastat 
av sig under dansen i juninatten?

På stranden mitt emot blånar ett berg, högt och 
barrskogsbevuxet. Det reser sig som en rakvuxen 
jätte upp ur vattnet, och jättens ögon äro två stora 
gläntor, genom vilka sol och himmel titta fram. 
De buskiga ögonbrynen äro yvigt, otillgängligt blå­
bärsris.

Plötsligt hör Barbro en cykelklocka bakom sig 
och undrar, vem som cyklar på den här smala, sling­
rande stigen, vilken visst för det mesta får vara i fred
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för människorna att döma av gräset, som kläder den 
här och var i saftiga tuvor.

»Hallå», ropar en klar, djup flickröst, och Barbro 
vänder sig om. Åse kommer cyklande i röd toppamössa 
och vit bomullsklänning. Framför sig på styrstången 
har hon en korg med diverse innehåll.

Litet längre bort uppenbarar sig Tordis, också 
hon på cykel, barhuvad, med det röda håret flammande 
i solen, fräknig och kisande. Hennes klädsel kunde 
vara oklanderligare, men man har nu på våren blivit 
van att se Tusse i »arbetsdräkt», då hon är i verk­
samhet från morgon till kväll ute i jorden, och alla 
kalla henne »Trädgårdsmästaren», en titel, som hon 
med stolthet tar emot.

Också hon har en försvarlig packning på cykeln, 
och det ser allt som oftast ut, som hon skulle fastna 
i den smala passagen.

»Hej på dig, Barbro! Vart skall du ta vägen», 
frågar Tusse.

»Ja, den, som det visste», svarar Barbro tankfullt.
»Kom med oss», föreslår Åse, »skall du få se 

något stiligt. Vi kan ändå inte cykla längre, Tusse, 
här är så väldigt mycket rötter och stenar.»

»Ja, det börjar bli joksigt», medger Tordis och 
följer Åses exempel att hoppa av stålhästen. »Den 
andra vägen är betydligt bättre.»

»Och betydligt längre», svarar Åse på sitt alltid 
något allvarliga sätt. Hon kan hastigt och nästan 
oväntat flamma upp i häftig vrede, och då vara omöj-
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lig att styra, men för det mesta går hon lugn 
och säker sin egen väg och sina egna ärenden 
utan att förarga någon och utan att behöva jämn­
årigas sällskap.

I början hade Tordis och hon drabbat samman 
ganska eftertryckligt, men sedan förenades de så starkt 
i gemensamma intressen, att de blevo de bästa vän­
ner. Deras enda tvistoämne numera var Ruffs och 
Pricks intelligens. Tordis påstod att Ruffs begåvning 
var fenomenal, och Åse bevisade »med fakta», att 
Prick rett sig i de märkvärdigaste situationer.

»Ska ni långt», undrar Barbro tvekande.
»Nej, bara en liten bit till. Kom med. Vi ska 

bjuda på frukost, och du får se något, som du blir 
pinförtjust i», lovar Åse.

»Ja, det blir du, och det kan hända, att jag bjuder 
dig dit en gång i världen, när det blir mitt — mitt 
eget kungarike», säger Tordis.

»Det där låter ju mystiskt och intressant», skrattar 
Barbro, »så jag följer väl med, efter jag får. Ska ni 
göra nytta där också?»

»Det kan du sätta dig på», nickar Tordis», vi ska 
vara där hela dagen.»

»Inte jag», infaller Åse, »jag har inte tid. Jag 
måste läsa franska till examen i övermorgon.»

»Det bryr jag mig inte om. Moränen knorvar 
mig i alla fall, och jag kan reda mig utan franska», 
säger Tordis. »Jag vet, vad jag skall bli så.»

»Trädgårdsmästare», förmodar Barbro.
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»Stämmer! Jag har skrivit till pappa och mamma, 
att det är bestämt.

Först stannar jag här på Hällesund ett år till och 
praktiserar. Sedan får dom skicka ut mig till England 
och Holland, och när jag kommer igen . . .»

Tusse tystnar och knäpper energiskt och belåtet 
med fingrarna.

»Har du din framtidsplan klar ännu längre», frågar 
Barbro smått beundrande. Fulingen ser riktigt rar ut 
i sin trygga glädje.

»Ja, nog vet jag, vad jag vill, må du tro, men det 
kniper med kovan för vi är inte så där rika som 
Karins pappa och mamma, och det blir nog kvistigt 
att få dom därhemma att släppa till slantar, så att jag 
får vara utrikes, och mer än jag tigger mig till 
ger de mig inte. Men i värsta fall tar jag plats 
som trädgårdsmästare och sparar ihop av min lön 
till det.»

»Du behöver inte kalla det »det», Tusse, skrattar 
Åse, »du har ju döpt det till Paradiset, och här är det.»

Framför de tre flickorna utbreder sig en sluttande 
solbelyst ängsmark med vajande högt gräs och maje­
stätiska, vitstammiga björkar samt små stenrös med 
saftiga, yppiga ormbunkar. Nedanför ängen vid­
tager en skinande vit och fast sandstrand och från 
denna har tydligen en gång lett en nu igengrodd väg 
upp till en liten rucklig röd stuga, omgiven av en för­
vildad trädgård med krokiga, mossbelupna fruktträd 
och risiga bärbuskar.
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Dörren in till en smal och trång förstuga står 

öppen och saknar lås. Endast i det ena av fasa­
dens två fönster finns det glas. Stugan tycks i åratal 
ha stått obebodd, men den lilla utgården har det här­
ligaste läge och vegetationen är sydländskt frodig. 
Vildrosorna täcka ymnigt, nästan som en häck av 
crimson ramblers det murkna staketet och ur trappans 
håligheter sticka förvildade iris upp sina förnäma 
stänglar med blå blommor.

Från en skuggig plats invid den ålderdomliga 
brunnen skimrar det vitt av doftande liljekonvaljer och 
ut och in i det rostiga brunnskaret flyga sländor och 
fjärilar, medan humlorna surra tungt i en övergiven 
syrénberså.

Barbro står alldeles betagen av denna konstlösa, 
drömmande, ljusa fägring, och hon mäste le vemodigt 
åt svalorna, vilka förtröstansfullt byggt bo under 
den skröpliga takåsen, alldeles som ville de bringa 
lycka åt ett litet hem därinne. Vad visste de om 
tomheten?

»Ja, här är Paradiset», utbrister Tordis med över­
tygelse, »och det omfattar minsann ett helt tunnland 
bördig jord, så det. går inte av för småhackor. Gården 
lyder under Hällesund, men morbror Herman har lovat 
mig få friköpa den, när jag blir stor. Och då skall 
jag anlägga en förstklassig trädgård.»

»Hur kommer det sig, att ingen bor här», frågar 
Barbro.

»Far har inte brytt sig om att ställa huset i ord-
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ning; det ligger så avlägset, att ingen gärna vill ha 
det», upplyste Åse. »Vi ha brukat göra sommarut­
flykter hit och plocka smultron, och i år ska Tordis 
och jag överraska de andra med ett prima smultron­
land. Vi ska just skära av plantorna på utlöparna 
i dag och sätta dem. Tordis tänker också flytta hal­
lonbusken därborta och plantera ut rotskotten. Men 
jag ägnar mig bara åt smultron, frukost och — 
franska.»

»Vad skall jag göra då», frågade Barbro.
»Du kan taga hand om matkorgarna och duka 

fram.»
Tordis gav denna order från smultronstånden, där 

hon intaget en position, vilken kan betecknas som 
»pösande bakverk».

Barbro tar korgarna med sig och går in i stugan. 
I det ena rummet finns en spjälsoffa med ett brokigt 
lapptäcke över, samt ett stort klaffbord. På en dam­
mig hörnhylla upptäcker Barbro också en nött salm- 
bok med gammalmodiga spännen. Den hade troligen 
blivit glömd vid flyttningen, när den, som innehaft 
stugan, drog sina färde.

På det första bladet står med oövad stil och 
stora, fumliga bokstäver:

»Kajsa Lisa Andersdotter,
som geck til Herrans Bord för första gången 
Palmsöndagen år 1850.

Sv. Psalmboken numero 434, v. 2, 3.
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Ofvanbemälta Kajsa Lisa gefte sig i Guds 
Namn den 10 juni år 1854 med torparen under 
Hälesunn Anders Olsson.»

Några vidare anteckningar bevarade icke den bort­
glömda boken, men troligen hade Kajsa Lisas spinn­
rock stått framför den öppna spisen och snurrat flitigt 
om vinterkvällarna, medan fader Anders satt bredvid 
på kistan och slöjdade, kanske en vagga och längre 
fram både trähästar och kälke. Under tidiga sommar- 
mornar ljöd väl också det glada, trägna dunkandet av 
Kajsa Lisas vävstol, och svalor kvittrade då som nu 
under takåsen.

När Barbro dukat bordet med den rikligt tilltagna 
matsäcken och ropat in flickorna, berättade hon om 
sitt fynd av salmboken.

»Ja, nu kommer jag ihåg», sade Åse, »att far talat 
om, att det i hans ungdom bodde en torpare här, 
som hette Anders Olsson. Han vann på lotteri och 
reste till Amerika med hela sin familj utom en gift 
son, som var på fabrik i Stockholmstrakten. Det var 
nog de sista, som ha bott här.»

»Kommer de tillbaka om sju år, kan de ge sig 
katten på, att de inte ska känna igen sig, för då är 
det jag, som regerar här», försäkrar Tordis förhopp­
ningsfullt. »Nej, pass Mante», varnar hon Åse, »drick 
inte ur all mjölken. Jag skall ha litet kvar, för jag 
tror inte ni ser mig förrän i kväll. Det är tur, att
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morbror och moster och Wera är bortresta; jag vill 
nämligen hålla på i ostörd ro i Paradiset.»

»Men du lovade komma hem till middagen, Tusse», 
säger Åse förebrående.

»Det var då det. Nu ser jag, att det blir till­
räckligt med mat över, så jag fritar mig från löftet.»

»Jag kunde verkligen också ha lust att stanna.»
Barbro ser sig omkring som placerade hon ett 

skrivbord och en stol.
»Du kan komma igen», inbjuder Tordis, »i dag 

har jag just inte tid med dig. Men du är välkommen 
en annan gång, när jag fått bort ogräs och bråte. 
Här är åtskilligt att göra», tillägger hon belåten.

»Skall du gå ensam och rota hela dagen», frågar 
Barbro, vilkens erfarenhet av ensamma timmar är 
föga glad.

»Ensam? Ja, det är sant, det skall väl kallas så, 
men jag är det inte. Jag pratar med allting omkring 
mig och sjunger så högt och så falskt jag vill, och 
visslar och mojar mig av glatta laget. Mig skall då 
ingen orm få ut ur paradiset, det är ett, som är 
säkert.»

»Du ämnar kanske stanna kvar över natten», 
skämtar Åse.

»Alldeles omöjligt är det inte. Hörs jag inte av, 
kan ni ju titta hit med sängkläder vid tiotiden.»

»Nej, men jag skall komma och hämta dig om­
kring åtta, ifall jag får», föreslår Barbro. »Jag har 
förälskat mig i din blivande domän, Tusse.»
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»Det kan jag väl tro, och jag har ingenting emot 

ett litet hämtningsäventyr, men före nio får du inte 
visa dig. Hon är ju över elva nu, och jag har hemskt 
mycket att göra.»

»Får jag låna din cykel hem, om jag hämtar dig 
med Beauty i kväll. Den kan jag köra.»

»Ja, det blir bra, men du kan inte komma ända 
fram med häst. Åse får visa, var du skall binda den. 
Det var väl finurligt av mig att säga nere i köket, att 
Astrid och Albert skulle möta oss här, så fick vi 
massor av god mat.»

»Ja, jag undrade väl jag både på kvalitet och 
kvantitet för en vardagsfrukost», säger Barbro. »Du 
har minst hälften kvar.»

»Oroa dig inte, det går nog åt», lugnar Tordis 
henne.

IX.

RÖTT HAR OCH RÖTT HJÄRTA.
Tusse har hallåat ett sista muntert adjö åt Barbro 

och Åse, vilka cykla stora vägen hem, och nu arbetar 
hon ivrigt med smultronplantor och ogräs, ömsom 
visslande och ömsom sjungande som vore den van­
vårdade trädgården den gladaste lekplats.

För att kunna taga sig en bit, när det passar, 
har hon maten framdukad på bordet. Det går som 
ett huj att slänga sig över fönsterkarmen och »hiva»
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till sig en kall potatis, en smörgås eller en ägghalva. 
Att hon skulle sätta sig och äta ordentligt, är det inte 
tal om.

Med jordiga fingrar stryker hon undan det ostyriga 
håret, när det kittlar henne på näsan eller petar henne 
i mungipan, annars får det hänga tovigt och slarvigt 
flätat. Det märks på det håret, att ingen hand smekt 
det, och att inga allt förskönande modersögon vilat 
på det. Men Tordis är van att vara försummad och 
tycker, att det är bra mycket trevligare att vara i fred 
än att höra »det eviga kältet.» Moster Louise har 
förstås ett annat sätt, som gör Tusse ganska foglig 
och åtminstone ibland villig att bli »hygglig», men 
fort går det inte, vad Tusses ordning och pli beträffa. 
Hennes många ovanor äro för ingrodda, och hon är 
dessutom för kritiskt medveten om sitt ofördelaktiga 
utseende för att bry sig om att hjälpa upp det.

»Jag är i alla fall 'eldsvådan’», svarar hon gärna 
trumpet, när moster vill förmå henne att ordna håret 
och att hålla sig ren om hals och öron, något som 
Tordis hyser storslaget förakt för.

»När ditt hjärta blir riktigt rött och varmt och 
vänligt, märker du inte, hurudant håret är», försäkrar 
då moster. »Likgiltighet för sig själv och andra är 
det farligaste av allt.»

I denna stund är Tordis emellertid så fullkomligt 
lycklig, att hon utan gensträvighet skulle taga hela 
världen i famn, och hon sjunger så att ekot skallar 
i berget:
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»Det är härligt att vara en vandrande gesäll ....

Varm är hon, så att svetten lackar, och ett ögon­
blick rätar hon på sig och vilar. 1 detsamma hör hon 
ett stönande och jämrande ljud från strandstigen. Det 
är en darrande, visst mycket gammal kvinnoröst, och 
det låter som om inga ord, bara en entonig klagan 
skulle orka fram.

»Oj, oj, oj,» ljuder det oavbrutet.
Om det varit ett djurläte, skulle Tordis troligen 

känt det innerligaste medlidande och blixtsnabbt gjort 
sig underrättad om vad, som stod på. Nu krävdes 
det en smula övervinnelse för att hon skulle lämna 
det kära trädgårdsarbetet, men då jämmern fortfor, 
gjorde hon det och sprang nedåt sjön. Att vara rädd 
eller inbilla sig att något övernaturligt drev sitt spel, 
låg icke alls för Tordis. Hon fann det alldeles natur­
ligt, att hon skulle få se en vithårig tiggargumma, 
som fallit omkull. Förmodligen hade hon snavat på 
den trasiga kjolen, vilken var uppfläkt över knät, och 
stort mera än kjolen och den smutsiga koftan hade 
väl inte gumstackaren på sig, ty benet syntes bart 
och blodigt genom revan.

Tordis försökte lägga ett förband av sin näsduk, 
som hon blötte i sjön och flickornas serveter samt 
duken, som hon band hårt om. Men den gamla såg 
så eländig ut, att Tusse trodde hon skulle dö under 
behandlingen.

Nu jämrade hon sig inte längre utan halvlåg i
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gräset med slutna ögon. Så fort förbandet var lagt, 
hämtade Tordis ett glas mjölk. Gumman föreföll all­
deles utsvulten. Visserligen höll hon ett litet knyte i 
handen, som kanske innehöll några hoptiggda bröd­
bitar, men de voro nog för hårda för henne. Rörande 
rädd om sitt knyte var hon emellertid. När hon mödo­
samt sväljt mjölken och slagit upp ögonen, var det 
på det storrosiga knytet hon först fäste den skumma 
blicken. Men sedan fortsatte de matta ögonen sin 
färd uppåt sluttningen och fram till stugan, och hon 
mumlade:

»Jag kom hem te sist.»
Tusse betraktade förvånad den skyddsling hon 

ofrivilligt fått, och vilken tycktes vilja göra henne 
rätten till Paradiset stridig. Kunde det vara den där 
Kajsa Lisa Andersdotter, som rått om salmboken, 
och som »gefte» sig med Anders Olsson?

»Ho veil väll int’ hjälpe mig ett granne», gnällde 
gumman bedjande. »Ja’ ä’ int’ go te lirke mig opp- 
för backen själver.»

Nyss hade hon ju knappt förmått få fram ett 
ord, så hon hade kryat på sig underbart, tyckte Tusse, 
men att få henne upp till stugan, dit hon tydligen 
ville, skulle allt bli knogigt.

»Jag tror inte det går», sade hon uppriktigt.
»Vasa! Ä ho’ oginer? Ho’ bor väll där, kan en 

vete, men dä har ja’ mä gjort i min dar. Ock, ock, 
ock, ja. En had’et gött.»

De rödsprängda, blacka ögonen fyllas av tårar,
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och rösten blir så tunn, att den liksom försvinner 
inne i den vissna, tandlösa munnen.

»Här är käppen», säger Tordis, »stöd sig på den 
med ena handen och tag mig under armen. Låt mig 
bära knytet.»

»Nej, nej, inte knytet», flämtar gumman, som ef­
ter några misslyckade försök äntligen med Tordis’ 
hjälp kommer på benen, och med käppen och kny­
tet i högra handen och på vänster sida kraftigt stödd 
av lilla knubbiga Tusse, hasar sig snigellångsamt upp 
mot ödegården, där vildrosor och konvaljers doft 
samt svalornas kvitter hälsa den gamla välkommen.

Hon orkar inte tala under färden. Pustande och 
stönande släpar hon fotterna i de trasiga kängorna 
steg för steg.

På förstugukvisten är hon nära att falla. Hon 
kan icke lyfta det skadade benet, men Tusse tar henne 
om livet och får henne en sekund från marken. Ett 
tolvårs barn skulle vara tyngre än den utmärglade 
tiggerskan, vilken till sist hamnat i soffan vid det du­
kade bordet.

»Mat», mumlar hon begärligt.
»Ja, var så god», uppmanar Tordis gästfritt.» 

»Jag har kaffe med. Det skulle kanske smaka.»
Hon skriker av alla krafter, ty gumman är tydli­

gen lomhörd efter hennes oupphörliga »vasa» att 
döma.

»Kaffe! Å, Ou’ signe! Det va' rart.»
De orkeslösa gamla händerna gripa om koppen,
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som Tordis slagit i, men darrande falla de tillbaka 
ned pä bordet, och Tordis för drycken till gästens 
mun.

Hon matar också tåligt den gamla med smörgås 
och ägg. Det går så långsamt och snubblande för 
de slappa gommarna att tugga, men Tordis har ett 
av sina sällsynta anfall av ömhet och jollrar vänligt, 
som om hon skulle vårda ett sjukt djur.

Vad hon därefter skali taga sig till med stacka­
ren, undrar hon. Soffan är så hård att ligga på. 
Hon får försöka riva av gräs och ormbunkar i en 
fart. Till huvudkudde duger nog lapptäcket ihoprul- 
lat, och hon kan breda trädgårdsförklädet, som Åse 
lämnat kvar, över henne.

Tänkt och gjort. Hon ilar ut och återvänder 
med ett väldigt fång friska ormbunkar, som hon bre­
der ut på soffan. Och så den improviserade huvud­
kudden.

»Försök nu sova litet», skriker hon; »jag skall 
gå till Hällesund och skaffa skjuts och någon hjälp.»

»Jag vill inte härifrån», piper den matta rösten. 
»Ho’ ska vete, ja’ har bott här i tretti år, ända te vi 
reste te Amerikat. Där va’ vi i fem år, och så sulle 
vi kommit på fattighuse, när vi kom tillbaks, men dä 
ville inte son min, och vi kom te hanses iställe — 
som värre va. — — — Där dödde Anders ifrån mej 
och jag ble' etter; och inte skicka’ barna mig nå’t 
från Amerika, och te sist, ble’ ja’ så gött som körder 
ur huse hos son min — — — och nu har ja’ tiggt
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mig fram i tretton år. — — — Ja’ ä så gammal och 
trötter! — — — Å Herre Gud, va’ ja’ längtat hem.»

»Är det Kajsa Lisa Andersdotter», ropar Tordis 
henne i örat.

För första gången drar ett irrande ljust leende 
över det skrynkliga, väderbitna ansikte.

»Å Herre Gud ja, så kallte dom mej förr. Hur 
vet ho de’, barn lella?»

Tordis tar salmboken från hyllan, öppnar den 
och pekar på det skrivna namnet i den, under det 
hon ropar:

»Godsägare Dorell har talat om, att här bodde 
en torpare Anders Olsson, som var gift med Kajsa 
Lisa Andersdotter, och att de rest till Amerika. Se­
dan dess har huset här stått obebott.»

Gummans bengula, skälvande händer draga salm­
boken mot det insjunkna bröstet som vore den ett 
levande väsen, hon återsåg efter långa saknadens år.

»Ack, vad jag minns», viskar hon, allt det vackra 
och löckeliga . .. En va onger den tia. Ock, ock, 
ock, va’ här va grant den sommaren Anders och ja’ 
flötte hit. Och se’n kom barna och så geck årena, 
och stuga va fuller av glädje. Vi sulle allri krossat 
Atlanten.»

Den gamlas språk hade tagit intryck både av vi­
stelsen därute i fjärran västern och av de flackande 
tiggareåren. Dialekten hade lånat här och var, men 
kärleken till hembygden hade icke blekts bort. Tro-
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ligen hade hon vandrat med den röda stugan till mål 
hela tiden.

Och Tordis, som just icke annars är vältalig, och 
som aldrig gör sig besvär att sätta sig in i andras 
tankar, smeker barnsligt ömt den gamlas kalla händer 
och berättar enkelt och varmt om hur mycket hon 
också håller av torpet och trädgården och den stora, 
soliga ängen. Till ingen har hon så utförligt och 
glatt anförtrott sina planer att bygga och bo här och 
att göra den förvildade trädgården till den vackraste 
i hela världen.

Att få skrika ut sina innersta tankar är nästan en 
njutning för Tusse. Hon har så ofta blivit tystad, 
därför att »det låter så illa att skrika». Detta är en 
obestridlig sanning, speciellt beträffande Tordis, vil­
ken nu är i målbrottet, varför rösten låter som en 
liten gottköpsorgel, behandlad av en oövad spelande.

För gumman är det dock visst den ljuvligaste 
musik. Hon ligger utsträckt på den smala soffan 
med knytet tryckt intill sig och salmboken vilande 
mot bröstet. Ögonen ha fallit igen, men det är ändå 
tydligt, att hon icke somnat utan lyssnar med hela 
sin fattiga själ återspeglad i det magra, härjade an­
siktet.

»Gu’ signe», mumlar hon ibland. Gu’ signe!»
Men slutligen tar tröttheten överhand. Dragen 

slappas och den korta, flämtande andhämtningen till­
kännager, att Tusses gäst somnat i sitt gamla hem.

En stund sitter Tordis kvar på soffkanten, medan
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hon funderar på, hur hon skall göra, om hon skall 
springa strandstigen till Hällesund och trots gum­
mans bön att få stanna, där hon är, laga, att hon 
kommer till herrgården. Det är nog troligt, att hon 
borde undersökas av doktor också, och då skulle det 
telefoneras efter honom. Hon reser sig villrådig.

»Gå inte», kvider den brutna, gamla rösten ge­
nast. »Lilla barn, don’t gå along.»

Tordis sätter sig igen och stryker lugnande över 
Kajsa Lisas hårtestar.

»Nej, jag skall stanna.»
»Och tala mera ...»
»Ja.»
Tordis börjar igen att berätta om smultronlandet, 

som hon gjort i ordning och om vildrosorna, som 
lysa så röda. Så springer hon ut och bryter några 
syrenkvistar, vilka hon lägger hos gästen.

»Lilla barn, ho’ ä’ ackurat en Guss ängel!»
Tordis får med ens stora tårar i ögonen, och 

hjärtat sväller så underligt. När i detsamma en länk 
av det »otäcka» håret faller ned mot kinden, mines 
hon moster Louise’ ord om det röda håret och det 
röda, varma, vänliga hjärtat, och Tordis tänker, att 
hon egentligen aldrig känt av sitt hjärta förrän nu, 
och aldrig så litet som i dag frågat efter, att hon var 
fulingen.

Kajsa Lisa Andersdotter slumrar till igen, och nu 
börjar den lätta juniskymningen, som endast är aning­
en om skuggor och mörker, breda sig över det lilla
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låga, nakna rummet. Fåglarnas sista lilla godnatt- 
kvitter, innan de somna i boet, är det enda, som stör 
tystnaden, men som en naturens hymn stiger doften 
av all försommarens härlighet upp mot rymdens klar­
het. In i den förfallna, röda stugan tränger också 
den balsamiska luften mild och ljum, full av aftonfred.

Om en halvtimme senast skall Barbro komma, 
räknar Tordis ut, och då får väl hon bestämma, hur 
det skall bli med gumman. För sin del har Tordis 
inte det minsta emot att stanna hos henne i natt, 
bara hon inte dör, för det vore förstås ruskigt. Men nu 
ser hon ganska kry ut, fast hon har svårt att få riktig ro.

Kajsa Lisa famlar med handen: 
»Knytet», mumlar hon ängsligt. 
»Det är här.»
Och Tordis lägger den gamlas fingrar om det.
»Son min ä riker karl, han och kallas direktör.» 
»Det var ju fint.»
»För fint te gamlemor. Han velie inf vef åv 

mej, no, no.»
Tusse klappar gummans arm.
»Men nu har Kajsa Lisa kommit hem.»
»Ja, little barn, d‘ä‘ gött! Ho ä’ för rar.»
Tordis blick faller på salmboken, och hon kommer 

ihåg, att det stod ett salmnummer antecknat på första 
sidan. Det hade väl en gång varit Kajsa Lisas käraste 
salm. Varsamt tar hon boken och söker upp 434.

Hon frågar inte, om hon skall sjunga, börjar en­
dast med sin oskolade flickstämma:
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Trygg i Din vård jag lämnar mig, 
när solen från oss flyr.
Och gladligt skall jag prisa Dig, 
när dagen åter gryr.

Men om det stilla dödens bud 
i denna natt jag hör.
Det är min tröst, att Din, o Gud, 
jag lever och jag dör.

»Sjong’et en gång te’.»
Och Tordis sjunger bägge verserna om igen. 

Det hörs ända ut på vägen, där Barbro just binder 
Beauty vid en grindstolpe. Vad vill det säga, att 
Tusse sjunger salmer, undrar hon. Men när hon 
genom fönstret tittar in i rummet, där en sista stråle 
kvällsol glider gyllenröd över den trasiga tapeten, 
stannar hon som inför en sällsamt innerligt och enkelt 
framställd tavla av livets morgon och afton, dess början 
och slut.

Tusse förefaller henne så märkvärdigt förskönad 
med skimret av barnsligt rörande allvar över det 
runda ansiktet och med solstrimman, som guld över 
hjässan.

Nu tystnar sången, och Tordis lägger boken ifrån 
sig. Det är så stilla i kammaren; Kajsa Lisas blin­
kande, vaxgula ögonlock slutas tryggare än förut. 
Hon somnar med salmens goda ord i trötta tankar.

Tordis breder trädgårsförklädet bättre över hennes
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fötter. När hon sedan tillfälligtvis ser mot fönstret, 
observerar hon Barbro och kommer ut till henne.

»Det är Kajsa Lisa Andersdotter, som ligger där­
inne», upplyser hon, och så fortsätter hon att berätta 
om den gamla stackarens livsöde allt vad hon själv 
vet samt slutar med ett vädjande:

»Du tycker väl inte heller vi ska flytta henne från 
Paradiset.»

»Nej, det vore synd», svarar Barbro, »jag tror, 
hon har det bäst här. Men vi får skaffa en säng och 
sängkläder och läkare. Nu har både tant Louise och 
farbror Herman kommit hem, och vi måste fråga dem, 
hur vi ska göra. Åk du hem och förklara alltsam­
mans. Du kan behöva få te också. Jag stannar här 
under tiden.»

»Men om min gumma vaknar, blir hon ledsen 
över, att jag schappat.»

»Jag skall säga henne, att du kommer snart igen.»
»Det kan du lita på, att jag gör också. Barbro! 

Det är väldigt konstigt, men jag tror aldrig, att jag 
brytt mig så riktigt om någon som om Kajsa Lisa. 
Jag skulle vilja ha henne här hela sommaren och pyssla 
om henne. Hon skulle bli friskare förstås och kunna 
gå och titta sig omkrig.»

»Det kan ju hända, det blir så», säger Barbro 
uppmuntrande och nickar adjö åt Tordis, som nu 
sätter av likt ett raskt trillande nystan.

Barbro går in i kammaren och sätter sig på fön­
sterkarmen. Ibland glider hennes blick i djupt frå-
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gande vemod över den gamla tiggerskans fårade an­
sikte med des stämpel av svält och nöd och smärta.

Och hon minns, att hon en gång för tre år sedan 
stått i den stora, ljusa allmänna sjuksalen på Sabbats- 
berg. Det var hennes skyddsling, lille Viktors mamma, 
som låg i den snygga, vita sängen, där hon äntligen 
funnit fred undan fattigdom och umbäranden.

Då hade Barbro ansett döden som en fiende och 
hoppats på livet. Men döden kom som en god vän 
till den utslitna arbetarehustrun. Barbro och Holger 
Boye hade varit hos henne till del sista.

Och när allt var slut, hade Barbro brustit i gråt.
Som om Holger, den trofaste vännen, också i 

denna stund varit närvarande, känner hon hans arm 
om sig då som nu och hör hans vanligen så muntra 
röst, djupt allvarligt yttra desamma orden som sjuksalen:

»Du lilla Bab! Döden är barmhärtigare än livet.» 
Och hon viskar ut i juniskymningens blå dunkel: 
»Nu tror jag dig, Holger.»

X.

EN, SOM VET, VAD HON VILL OCH EN, 
SOM ALDRIG VETAT, VAD HON VELAT.

»Tusses gumma», som hon hädanefter kallades, 
kvicknade verkligen vid, och benet blev så pass bra, 
att hon kunde stulta omkring utanför stugen, när hon 
höll Tusse under armen.
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Det ena rummet hade blivit i ordningställt åt den 
gamla med både en god säng och en bekväm stol. 
Fru Louise hade också tyckt, att det var synd att flytta 
henne, och doktorn förklarade, att det skulle hon nog 
inte tåla vid. Det var hennes rörande glädje över att 
vara i det kära hemmet, som höll henne vid liv en 
liten tid.

Tordis bar till henne mat och tiggde sig till att 
få stanna hos henne om nätterna. Moster Louise för­
stod detta ungflicksvärmeri för det hjälplösa, och gav 
systerdottern långt större frihet än Tusses egen mam­
ma skulle gjort. Bara man riktigt av hjärtat vill något 
gott, är man missionär av Guds nåde, resonnerade 
moster.

Någon tacksammare än Tusses gumma kunde inte 
heller tänkas. Fick hon sitta i stolen med Ruff i 
knät och det mystiska knytet vid fotterna — det var 
hennes fixa idé att stoppa brödkanter och de slantar 
godsägaren gav henne i det — samt med utsikt åt 
Tusse, vilken oförtrutet arbetade i trädgården både 
med grep och spade, var hon storförtjust.

Det enda, som kunde få Kajsa Lisa orolig och 
vresig numera var, när någon antastade det stor­
rosiga knytet. Till och med Tusse råkade i onåd, 
om hon vågade flytta det utom räckhåll för ägarinnan, 
och det hjälpte inte, att Tusse skrek henne i örat, 
att hon sprack av nyfikenhet, om hon inte finge veta, 
vad det var i det. Gumman bara hötte åt henne med 
käppen och såg bister ut.
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En dag i juli, då Kajsa Lisa satt på sin vanliga 

plats utanför stugan och slickade solsken, föll hon 
plötsligt så besynnerligt ihop, och Tordis ropade åt 
Åse, som just skördade de första hallonen att cykla 
till Hällesund och telefonera efter doktorn. Först 
hjälpte dock de bägge flickorna den gamla i säng, och 
fastän det dröjde ett par dagar, innan döden kom, 
steg hon aldrig upp mera.

Fru Louise skaffade en sköterska, men Tordis 
satt ändå i flera timmar i sträck hos sin skyddsling, 
vilken var vid fullt medvetande. En kväll, när mest 
hela familjen från Hällesund var samlad i Paradiset, 
blev hemligheten med knytet uppklarat.

»Ho’ ska ha det, gullebarne', sade Kajsa Lisa 
och räckte det mödosamt mot Tordis. »De’ ä’ mitt 
var every smul, och ja’ sulle hatt ’et te leve åv, när 
ja köm hem. Men nu feck ja’ rikeligt ändå, och nu 
veil ja’ göre vetterligt som min yttersta velja, att ho’, 
gudsängeln ska haft te’ bruka på jolen här, all right.»

Detta blev den gamlas sista ord. Samma natt 
dog hon.

Knytet öppnades och innehöll — många mögliga 
brödkanter, men dessutom åtskilliga smutsiga, tum­
made sedlar samt silver- och kopparslantar, ordnade i 
rullar och inlagda i tidningspapper.

Den kringirrande tiggerskan hade sparat och försa­
kat, gömt och hoppats, alltjämt med tanke på hemmet. 
De hopräknade pängarna representerade ingen stor 
summa, endast några hundra kronor, men Tordis
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såg på sin egendom som hade den varit en guld­
gruva.

»Är de riktigt mina», frågade hon.
Morbror Herman föreföll litet tveksam, men moster 

Louise sade bestämt:
»Ja, Tusse, riktigt dina.»
»Får jag cykla till Vadstena i morgon, moster?» 
»Ja-a. Jag vill nog gärna veta ditt ärende, Tusse.» 
»Jag skall sätta in mitt kapital på banken.» 
»Ska du det. Ja, det vill jag inte förhindra.»
1 enrum fick moster Louise veta, att dessa tre­

hundra kronor skulle bli grundplåten till den köpe­
summa Tusse behövde för att verkligen bli ägare av 
Paradisets jord. Sedan skulle hon bygga ett hus där, 
två gånger så stort som stugan. Det skulle vara röd­
målat med vita knutar och gröna fönsterluckor. Och 
på ömse sidor om verandan skulle hon sätta solrosor. 
Vinter och sommar, höst och vår skulle hon bo där, 
och ingen fattig stackare skulle förgäves knacka på 
Paradisets port.

Men hon ville visst inte ha bara »fattiglappar» 
till gäster.

Hon skulle ta emot in- och utländska botanister 
och trädgårdsdirektörer och hundvänner. »Jag vet, 
vad jag vill», slutade hon kärvt.

»Ja, det kan man inte misstaga sig om», skrattade 
moster Louise, »och jag säger som förut, att jag tror 
på dig. Du kan övervinna svårigheter, när du rik­
tigt vill.»
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»Ja, det kan jag», förklarar Tordis tvärsäkert, men 
tillägger hon trumpet: »Att få mamma att begripa 
ett muck av det här, blir inte lätt. Hon inbillar sig, 
att jag skall bli ett sådant där societetsvåp som, som 
............» Hon tystnar skamsen, det hade varit för 
galet, om hon »kläckt ur sig»: »som hon själv»!

Moster Louise säger sakta:
»Mamma vill nog bjuda till att förstå dig, lilla barn.»
»Ja, annars får hon låta bli. Jag går i alla fall 

min egen väg, när jag blir stor. Nu har jag kapital», 
1er Tusse belåten. Och fru Louise gör ingen invänd­
ning, fastän hon vet, att de flesta vuxna skulle fordrat 
en sådan av henne. Men hon har märkt, hur psykiskt 
misshandlad Tordis blivit i hemmet, och hon tänker, 
att först måste flickans väsen tillfriskna efter nervret­
ningen, sedan skall hon kanske återfå den instinktiva 
kärlek, som närmar barnet till modern, även när denna 
icke motsvarar modersbegreppet.

Intermessot Kajsa Lisa Andersdotter glömmes 
snart för en ny händelse, vilken har flera små familje­
fester till följd; nämligen eklaterandet av Weras för­
lovning med Adam. Det faller av sig självt, att det 
sälla paret också skall firas i Paradiset, där Wera som 
en sannskyldig Eva lockar sin Adam med frukten på 
det enda äppleträdet i lustgården, vilket bär veritabel 
surkart, fastän hon med ofördärvad barnasmak finner 
de omogna grönskollingarna härliga.

Väckte förlovningen glädje, så kommer nästa till­
kännagivande som en obehaglig stöt. Adam får ett
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ovanligt stort forskningsstipendium, vilket skall hålla 
honom utrikes i flera år. Han skall anträda färden i 
december och vill ha Wera med som sin lilla hustru. 
Det kan väl ingen begära, att han hädanefter skall 
leva skild ifrån henne ens en månad?

Wera själv är fullkomligt av Adams uppfattning. 
Men hon avvaktar blid och lugn föräldrarnas beslut, 
alldeles säker på, att de icke skola skjuta lyckan ifrån 
henne, bara för att få ha sin Wera kvar i hemmet. 
Det visar sig också, att Wera kände far och mor. 
1 november skall det rustas till bröllop på Hällesund. 
»Men gudskelov», säger mor, »ännu är det flera må­
nader till dess.»

»Tiden går förbaskat fort», muttrar far, och han 
tillägger: »Ens pojkar kunde gärna få bli stora, för 
då har man mest glädje av dem, men flickorna skulle 
stanna i backfischåldern, så att inte främmande karlar 
droge dem bort med sig som hustrur. Nästa år kom­
mer väl den där Torymore igen och förhäxar Aslög. 
Men sedan får det vara stopp. Min själ skall det inte 
bli tabu både på Åse och Harriet. Något av sina 
ägodelar skall man då ha i behåll.»

Nu, när alla ungdomarna både på Hällesund och 
i prästgården voro hemma, blev umgänget ytterst liv­
ligt med utflykter till lands och vatten, flirt, skämt 
och upptåg.

Karin hade i största hemlighet »förlovat sig» med 
Albert. Hon fann det så oerhört spännande att arran­
gera möten i parken eller nere vid stranden, och hon
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inbillade sig, att ingen visste det minsta, fastän Albert 
absolut icke dolde sin förälskelse, och fast Tusse 
fräckt nog kallade Busse »nykärad» och Albert »fog- 
struken».

Karin hade en liten ring i en silkessnodd om 
halsen, och Albert ståtade med ett präktigt klockarm­
band. När de voro alldeles ensamma, spelade Karin 
stor och höll sin »fästman» under armen. Men fick 
unge Albert syn på någon sällsynt växt, kunde han 
inte låta bli att slita sig lös, och som den pojke han 
var, hoppa över både häckar och diken för att under­
söka fyndet.

Sedan hände det, att Karin surade en längre stund, 
och Albert blev fruktansvärt ångerköpt, vilket icke 
hindrade honom att vara lika lättfotad vid åsynen av 
en ny botanisk raritet.

Barbro drog sig gärna ifrån den stojande muntra 
ungdomsskaran, där hon inte längre tyckte sig passa. 
Nog kunde hon ibland smittas av den uppsluppna 
glädjen och deltaga både i springlekarna och dansen 
på logen, men när hon följande dag återvände till 
hushållsbestyren, kröp vemodet som en grå hamn 
över henne igen. I hennes ögon var en oxstek aldrig 
röd och en kalvstek aldrig rosenfärgad. Allt var grått 
i grått. Och stänkte mjölet än så vitt upp på henne 
under småbrödsbaket, tyckte hon aldrig, att det inbjöd 
till ljusa tankar på mjölet i hingen därhemma i det 
rikt försedda Bertingska huset.

Hennes bästa stunder voro dem hon tillbragte i
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Paradiset. Hon trivdes så väl i den lilla trädgården 
och på den solbelysta ängen, ja, till och med inne i 
den förfallna stugan. Här kunde hon vara ensam 
utan att bli dyster. Hon brukade ligga raklång på 
strandsluttningen och se upp mot de drivande skyarna, 
medan boken hon läste i, blev glömd, och tankarna 
gingo — utan mål.

Det var beständigt detsamma med Barbro, att hon 
icke hade något roder i båten. Ibland fick hon en 
oemotståndlig lust att skriva, och hon hade inrättat 
ett provisoriskt arbetsrum åt sig i torpet. Men när 
pennan raspat en stund, gled den ur hennes hand. 
Hon hade inte mod att fortsätta, icke tilltro till sig själv.

Det var en så enkel historia som gamla Kajsa 
Lisas hon börjat romantisera med dess skiftande och 
dock så vardagliga öden. Nöjd med sitt utförande 
var hon sällan annat än i det ögonblick orden fästes 
på papperet, sedan strök allt oförstående hon rönt ett 
tjockt streck över hennes arbetsglädje.

Det hade hela sommaren varit tal om, att Holger 
Boye skulle komma, och Barbro tänkte, att honom 
finge hon väl ändå visa, vad hon skrivit, men han 
dröjde, hade fått något förhinder. Först i augusti lät 
han höra av sig, dock icke som gäst i prästgården utan 
som turist; huvudsakligast skulle han studera pålbygg- 
naderna vid Alvastra och djurlivet i Tåkern, fast det 
tyvärr ej vore rätta tiden att iakttaga dess fågelvärld.

Det blev således endast tillfälligt under en dag 
eller blott några eftermiddagstimmar i prästgården, Bar-
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bro skulle träffa honom. Hon kände sig besviken 
som på ett stöd, vilket skulle behövts för att binda 
upp de slankiga tankerankorna inom henne.

Förr skulle hon skrivit detta till honom, ärligt 
och uppriktigt, men nu var hon inte ens så pass 
säker på sig själv, att hon visste, om hon verkligen 
önskade förtro sig åt barndomsvännen.

En dag väckes förslaget, att hela ungdomsskaran 
skall fara med tåg till Alvastra för att bese kloster­
ruinerna och naturligtvis även det parti av Omberg, 
som höjer sig i imponerande stigning ovanför den 
leende dälden.

Erland räknar deltagarna: sex herrar och sex 
damer.

»Det passar ju briljant», säger han. »Då får varje 
dam åtaga sig en kavaljer.»

»Du menar väl tvärtom», infaller Wera.
»Nej, det gör jag visst inte. Vi har så ofta varit 

tjänande bröder, och nu, när kvinnan proklamerar sin 
likställighet med mannen, kan hon inte bäras på 
händerna längre.»

»Vi har ingenting proklamerat av sådant där tjafs», 
försäkrar Aslög. »Karin och jag åtager oss absolut 
inga bördor. Jag paxar på Lars, som min specielle 
ledsven, men för resten kan jag nog använda både 
dig, Erland, och Ture och Alvar. Adam och Albert 
törs jag inte abonnera på.»

»Nej, mig får du lämna ur räkningen», förklarar
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Adam, »annat än som blivande faderlig svåger, vilken 
håller tummen på ögat på dig.»

»Tack du! Så långa tummar har du inte, att de 
räcka från Egypten och hit, och när du kommer igen, 
kan du väl begripa, att jag flugit ur boet. På tre år 
måtte väl en dorellsk fågelunge i mitt stadium ha fått 
tillbörlig vingkraft.»

»Ja, isynnerhet när den flaxat i all sin dar som 
du», skämtar Erland. »Men för att nu återgå till 
saken: Ska vi inte snarast göra allvar av starten till 
ett besök på vårt eget berg.»

»Jo, det tycker jag», säger Astrid, »jag vill bara 
förbereda eventuellt skrockfulla deltagare på, att vi 
säkerligen bli tretton. Barbros och min gode vän, 
kandidat Boye, sluter sig givetvis till oss. Skall du 
eller jag, Barbro, telefonera till honom, att vi kommer.»

»Det kan du göra.»
»Det vore då så lätt avhjälpt med trettontalet så,» 

sticker Harriet in. Hon kommer direkt från ett körs­
bärsträd, det kan man inte misstaga sig om. »Jag 
konvenerar er gärna.»

»Tack skall du ha», säger Erland, »men det kon- 
venerar inte oss att bli konvoyerade av småbarn.»

»Man är inte småbarn, när man kan klättra i träd», 
försvarar Harriet sig vredgat. »Jag har varit ända 
oppe i toppen på det allra högsta körsbärsträdet.»

»Du har väl inte brutit några grenar», frågar Åse 
hotande. »Kommer du ihåg, att du bröt av en väldig
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gren med omogna bigaråer, just av dem far tycker 
mest om?»

»Ja, för då trilla’ jag, men nu höll jag mig stadigt 
fast, och nu vet jag, varför dom heter fågelbär, det 
är för att dom sitter högst upp, där bara fåglarna och 
jag kan komma åt dom. Får jag följa med nu?»

»Nej, det får du inte», avvärjer Erland, »men nu 
vet jag, varför du heter Harriet.»

»Varför det då?»
»För det finns ingenting, som heter Harritvå.»
Att man driver med henne, kan husets yngsta 

icke tåla, men som hon för tillfället icke har något 
svar till hands, gömmer hon huvudet i Weras knä 
och gråter av harm.

»Harriet då», säger Wera milt, »du är ju stora 
flickan.»

»Just därför skall dom inte arga opp mej, så — 
så jag glömmer bort det.»

»Nej, det har du rätt i», skrattar Erland, »förlåt, 
att jag bar mig så tarvligt åt, och kan en chokladrulle 
försona min allraminsta stora syster, är jag beredd 
till offret.»

»Ja, det kan den, men det skall inte vara ärg 
i den.»

»Vad för slag?»
»Pistasch, menar hon», hjälper Wera till. »Hon 

tror, att chokladen är ärgig, när hon ser den gröna 
färgen.»
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XL

UTFLYKTEN.
»Dag skall du prisa, Fritjof, se’n bergad sol sig 

döljt, och mjöd, när det är drucket, och råd, när följt», 
citerar Lars Tolling från järnvägsvagnens platform, 
under det han misstroget betraktar molnformationerna.

»Jag tror på solsken och vackert väder», säger 
Wera med sitt vänliga, varma leende. »Blir det rägn, 
så dröjer det nog till natten, och då gör det inte oss 
något.»

»Nej, förutsatt att det har uttömt sin kraft till 
morgonen», infaller Aslög. »Jag måste erkänna, att 
det jag är mest spänd på av hela färden, är den kväll 
vi ska vara i Hjo. Där måtte väl vara dans, annars 
rämnar jag av förargelse.»

»Jag bryr mig mest om Oränna», infaller Tordis, 
»gamla trädgårdar och färska polkagrisar, det är kul, 
kulissimo, det.»

Från början hade ungdomen endast tänkt sig en 
anspråkslös utflykt på ett par dagar, men i elvte tim­
men väcktes av Erland och Lars så många lockande 
förslag om en grundlig »luftning, innan hösten burade 
in en igen», att alla blevo hågade för en omfattande 
turistresa utan inskränkning av tid och rum. Tolling- 
arna och Dorellarna skulle vid varje plats de besökte 
återuppliva glada minnen och de tre främmande flic­
korna kunde inte få säkrare eller mera intresserade 
vägvisare.
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Kandidat Boye skulle sluta sig till dem i Alvastra, 

men den fruktan de hyst, att bli tretton — Karin 
hade försäkrat Albert, att kunde inte trettontalet und­
vikas, måste hon bli hemma. — var onödig, då 
Alvar blev bjuden till en god vän på en längre segel­
tur, vilket han föredrog. »Ni har ju inga stilliga 
fjällor med er», anförtrodde han Åse. »Du är den 
enda skapliga — de andra ä fåniga eller urgamla 
som Barbro — och inte kan man flirta med sin 
syster.»

Den unge mannen, som fann Barbro uråldrig, 
var endast ett par år yngre än hon, men hon var 
inte i hans smak, och därför blev omdömet så för­
krossande.

Denna morgon såg emellertid »gamla» Bab sex- 
tonårig ut i den vita promenaddräkten och en käck 
linnehatt på det mjuka håret, så levande både i fall 
och glans. De stora, något drömmande ögonen lyste 
av förväntan både på drottning Ommas Sagoland, på 
Guldkroken och på vännen Holger. Hon hade inte träf­
fat honom på länge — icke sedan de bägge voro »fruk­
tansvärt» unga, tyckte hon. Det sista mötet i Stockholm, 
någon tid före hennes förlovning, hade hon nästan 
glömt. Däremot stod den vinter i Lund, då hon nyss 
fyllt sjutton år, i strålande färger för henne. En sådan 
ljuvlig sommar som den vintern var, hade hon aldrig 
haft, varken för eller sedan.

Innan Karin satte sig till rätta vid kupéfönstret, ord­
nade Albert med en filt under henne och en kudde
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bakom henne. Bredvid sig hade hon en stor bukett 
röda rosor, vilka han plockat i prästgårdsträdgården 
redan klockan sex på morgonen, och törnena hade 
han varligt nupit bort från stjälkarna, men hur skulle 
han kunna ana, att ett bi gjort det allra innersta av 
en yppig ros till sin paulun, omkring vilken rosen­
bladen bildade silkesmjuka, doftande sparlakan?

»Jag har aldrig åkt på tredje klass förr», säger 
Karin och betraktar liksom stött vagnens enkla inred­
ning, medan hon rynkar på näsan åt passagerarnas 
samt deras gepäcks utdunstningar av sur limpa, äpp­
len, piptobak och kistekläder.

»Nej, det passar dig inte heller», viskar Albert. 
»Du skulle fara i en sådan där förgylld kaross, som 
de hade till resvagnar förr i världen och sitta förnämt 
tillbakalutad mot ryggstödet.»

»Hänslängd mot sidendynorna», rättar Karin, 
»lisch, så nedrigt han stöter», tilläger hon. »Han 
måtte inte ha några fjädrar.»

En bondgubbe stirrar betänksamt på Karin och 
rapar eftertryckligt och belåten.

»Ho ä fin på’et, ho’», nickar han fryntligt. »Toc- 
kena små mamseller plär annars inte känna't så noga.» 

Karins ansikte blossar, och inte blir hon mindre 
ond, när Åses och Tusses hjärtligt hänsynslösa skratt 
når henne. Aslög och Astrid ha stannat kvar ute 
hos Erland, Lars och Ture på platformen. Adam 
och Wera ha inte hört gubbens yttrande. De hade 
beständigt så mycket att säga varandra.
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Om Albert kunnat blåsa gubben ett stycke, skulle 

han alldeles säkert gjort det, men det föll sig inte så 
lätt med en bastant östgötabonde. Det värsta är, att 
Karin inte kan inse detta, utan ytterst onådigt vänder 
sig från stackars Abbe.

Som alltid när någon eller något förnärmar henne, 
anser hon sig ha kommit i alldeles olämpligt sällskap, 
och hon måste demonstrera sin ringaktning. När 
olyckan är framme, så är den det rejält, och därför 
sker det nu, att ett enda vasst törne kvarglömts av den 
arme Albert på en rosenstjälk. Det är på detta törne 
Karin råkar sticka sig, när hon rycker till sig buketten 
för att gömma ansiktet bakom den à la romanhjältinna.

»Usch, det är skamligt; han är smockfull med 
taggar», utbrister hon och slänger obehärskat buketten 
ut genom fönstret, men biet, vilket så oväntat finner 
sparlakanen undanslagna för sin purpurbädd, låter 
höra ett brummande, som mycket gott kan tagas för ett: 
»Vad katten nu då, är det frukostdags?», varpå det flyger 
till bords på — Karins purket utskjutande underläpp.

Karin gailskriker. Albert far upp och snurrar runt: 
»Jord, jag måste ha jord att lägga på», ropar han. 
»En kan spötte så länge», råder en vänlig kvin­

noröst, »det ska vara småbarnsspött, så kläm te du, 
Axel lelle.»

Den femåriga sonen, som får detta uppdrag, tar 
lydigt en saftig gräddstång ur munnen.

En flinande, gladlynt vestgöte kommer dock 
emellan:
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»Snus ä la mye bätter», säger han och räcker 

fram sin näverdosa. Men då tåget nu stannar vid en 
station, rusar Albert av och skaffar fuktig jord, som 
anbringas på Karins vanställda läpp.

Under återstoden av vägen sitter hon och ser ut 
som en martyr, men runtomkring i vagnen är det 
ytterst livligt, ty alla ha hört talas om eller varit ut­
satta för några alldeles märkvärdiga bett, och det be­
rättas om ormar, som krupit in i munnen på sovande 
slåtterfolk, men som kommit ut »precis som de skulle», 
och om getingar i kaffekoppar och råttor i brunnskar.

Åse och Tordis äro synnerligen pigga på dessa 
vidunderliga upplevelser och spärra upp både ögon 
och öron. De ha aldrig varit med om en roligare 
järnvägsresa.

»Det var synd, att den tog så fort slut», säger 
Åse suckande, när de stiga av vid Ombergs station, 
»hädanefter skall jag alltid fara i tredje klass; där 
är inte folk så där tråkiga och bredrummade och 
fjantviktiga som i andra.»

»Goddag Holger, här är vi», ropar Astrid och 
svänger kameran som en signallykta.

Och fram träder en undersätsig, bredaxlad och 
avgjort välfödd ung man i synnerligen vårdad dräkt, 
vilken sticker av mot de andra herrarnas sportkosty­
mer, kortbyxor och flanellskjortor.

Kandidat Boye är fullt medveten om, att hans figur 
icke skulle tåla en dylik mundering utan att verka 
löjlig. Den grå sidenmössan klär hans fylliga, sol-
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brända ansikte, fast den döljer dess vackraste parti: 
pannan och även delvis de djupa, intelligenta grå 
ögonen. Holger Boye räcker sällskapet handen i tur 
ordning, alltsom dess medlemmar presenteras för honom, 
och därför inträffar det, att Barbro blir den sista. Hon 
hade tänkt sig, att hon naturligt och käckt skulle säga 
sitt goddag, men hon känner sig med ens så beklämd 
och tafatt, när hon möter den hastiga glimten i hans 
blick, full av godmodig ironi och stark, trofast ömhet.

»Trevligt att råkas igen, Bab», ljuder hans trygga 
skånska stämma med de rullande r:n. » Du är dig lik 
little girl, jag var rädd, du skulle växt mig över axeln.»

»Nej, ni är lika långa», försäkrar Astrid, »men till 
skapnaden för övrigt som klot förhåller sig till streck.»

Kandidat Boye inbjuder samtliga till frukost på 
turisthotellet, där rum över natten på förhand beställts.

»Låt oss nu komma överens om», föreslår han, 
»att taga den här utfärden från början till slut med ro. 
Vi ska inte rafsa varken mat eller sevärdheter i oss 
utan ge oss tid att smälta båda delarna ordentligt.»

»Vi har just tänkt detsamma», svarar Erland, 
»och inte utsatt någon bestämd dag för hemmarsch.» 

»Utmärkt! Men en färdeplan får vi ha.» 
Holger talar, medan han skär ost, och Barbro 

ger ofrivilligt akt på att han har ovanligt vackra hän­
der, manligt fasta, men nästan graciöst smidiga.

»Jag tittar på hans nacke, jag», viskar Aslög, och 
Barbro blir mycket generad över att ha ertappats i 
sitt studium. »Dansar han», fortsättes viskningen.
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»Ja», svarar Barbro, och som så ofta, när det 

gäller Holger Boye, dyker ett barndomsminne fram. 
Denna gång är det hågkomsten av en dansuppvis­
ning, då han av lärarinnan utsetts till Barbros kaval­
jer, men Barbro funnit honom så tjock, att hon inte 
velat dansa med honom.

»Ja, det är klart, att vi ska taga saken planmäs­
sigt», docerar Adam.

»I dag vandra vi på berget upp till Hjässan och 
genom skogen. 1 morgon resa vi till Hjo och stanna 
till följande dag, då vi besöka Oränna och Visingsö, 
där vi gärna kunde ströva omkring ett par dagar, in­
nan det bär av hemåt.»

»Jag vill ovillkorligen se Ellen Keys Strand», in­
faller Barbro.

»Det vill vä! alla, som överhuvudtaget ha några 
djupare, kulturella intressen, fröken Berting», säger 
Thure. »Att inte vara lika angelägen om att erhålla 
ett skönhetsintryck från Ellen Keys hem som från 
Ombergs Hjässa, förstår jag inte. Tankeviddernas ut­
siktspunkt borde till och med betyda mer.»

»Jag dyrkar Ellen Key.»
Holger ser på Barbros hänförda, lilla ansikte.
»Nå, gudskelov, Bab, ännu har inte husligheten 

tagit kol på dig. Jag blev verkligen haj nyss, när 
jag såg dig skära bröd. Kniven slant inte mer än 
en gång.»

»Nej, Barbro är duktig nu», skrattar Wera; »hon 
kan både sylta och safta och lägga in gurkor.»
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»Och glömma salicylsyra och lagerblad», gäckas 

Aslög, »och fastna för en bok, medan en stackars 
höna förintas i ugnens krematorium.»

»Nej, så galet är det inte, Aslög», försvarade Bar­
bro sig.

»Det hoppas jag med.» Lars ser komiskt be­
kymrad ut. »Jag anser förresten ärligt talt, att hus­
lighet är en kardinaldygd hos kvinnan. Det är ändå 
den, som på sista beslutet skall göra henne lycklig, 
för alla flickor vill gifta sig...»

»Inte jag,» avbryter Tordis.
»Nej, det är bortlagt, att småflickor ges till äkta», 

fortsätter Lars gravallvarligt, »så du behöver inte be­
stämma dig än på några år.»

»Ja, man kan nog inte göra sin man lycklig, om 
man inte sköter sitt hem», ljuder Weras kvittrande 
röst, »och att göra det, är då alldeles säkert den 
största glädje.»

Det är ingen, som motsäger henne, men efter en 
kort paus yttrar Holger Boye, som om han övertänkt 
frågan :

»Jag för min del har en hushållerska, som är 
oersättlig. Det syns nog på mig! Men en kamrat 
med varma tankar och många livsintressen får jag 
väl söka upp med tiden, en, som kan trivas med mig 
och mina böcker, men inte gå i vägen för fröken 
Jönsson och hennes matordningar.»

»Men om fröken Jönsson kallas hädan», undrar 
Adam.
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»Ack, hon har lärt upp fröken Persson, syster­

dottern, och hon har absolut anlag. Är prövad vid 
Mårten gås.»

När frukosten avätits, besågs Strand först, och 
det föreföll som om Barbro velat famna själva plat­
sen. Hon var alldeles tyst som i en helgedom och 
drog sig helst ifrån de andra.

Men under den muntra promenaden uppför ber­
get sällade hon sig till Åse och Tordis. Så länge 
vägen tillät det, hängde de vid varsin arm och pra­
tade om allt möjligt. De kunde inte alls märka, att 
Barbro var »urgammal», tvärtom tyckte de, att hon 
var mycket jämnårigare än Karin, som låg i en häng­
matta nere vid hotellet, och inte orkade någonting, 
bara för att ett bi stuckit henne.

Aslög fladdrade som en fjäril, yr och uppslup­
pen, slängde sig pojkaktigt över gärdesgårdar och 
valde de brantaste stigarna.

Just som sällskapet klivit högst upp i utsiktstor­
net, föll en tung droppe från ett ruvande svart moln 
ned på Tusses hand och så en till.

Hon höll ut handen med utspärrade fingrar och 
konstaterade:

»Det rägnar.»
»Det gick som jag profeterade», sade Lars. »Och 

det ser inte ut att bara bli en uppfriskande skur utan 
ett kraftigt eftermiddagsruskväder.»

»Vad vi ska bli genomblöta, innan vi kommer 
ner till hotellet», inföll Astrid. »Vi andra är ju för-
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ståndigt klädda, så det gör inte så mycket, men du, 
opraktiska Barbro...»

»Ja, jag var dum», erkänner Barbro spakt.
»Vi lånar en rägnkappa. Det finns alltid någon 

hejduk, som kilar hitupp med den igen», reder Hol­
ger upp det. »Och nu är det klokast vi rulla nedåt 
efter bästa förmåga.»

Det går undan. Tordis »rullar» verkligen ett par 
gånger, och Aslög sätter sig fast vid en gren och 
gör en ofrivillig kullerbytta, men värst ute är Barbro. 
Hon halkar på en glatt sten, faller och får på något 
sätt foten under sig.

»Har du gjort dig illa», frågar Wera ängsligt, då 
Barbro inte reser sig upp.»

»Det är något galet med foten. Den gör så 
ont.»

»Du har kanske försträckt den, Bab», infaller 
Holger. »Jag kan inte åtaga mig att bära dig, men 
vi har bara en liten bit kvar, så du får försöka hoppa 
på ett ben och stödja dig på mig.»

»Nej, vi sätter fröken Berting pä guldstol», före­
slår Lars. »Vi får ta två jämnhöga karlar. Kom hit, 
du, Erland.»

»Ja, gärna det. Please fröken!»
Barbros fot gör för ont för att hon skulle komma 

med några invändningar. Tacksamt låter hon sig lyf­
tas upp på de sammanflätade händerna.

»Det är drottning Bab», skrattar Aslög. »Jag
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tycker vi ska ordna oss på led och följa efter i pro­
cession.»

»Och sjunga», ropar Åse.
»Ja, vi ska sjunga, det har Åse rätt i. Varför 

skall man inte ha skoj, fast det rägnar», säger Tordis.
Och i hällrägn, drypande våt, tågar den oför- 

bränneligt muntra ungdomsskaran fram mellan prass­
lande löv och slokande grenar. Tollingarna och Do- 
rellarna hade en gång på en utfärd fått lära sig en 
vandringslåt, som de sedan företrädesvis sjöngo. Och 
det var inte så noga, om solen verkligen sken, som 
det stod i visan, ty deras sinnen voro för det mesta 
soliga.

Åse och Astrid, Ture och Aslög, Adam och Wera, 
Tordis och Holger traskade hand i hand och unisont 
ljödo upp mot den blygrå luften friska toner, livslu- 
stiga trots situationen.

I spetsen skredo »drottning» Barbros bärare med 
en smal flickarm om blöta skuldror. Också de sjöngo, 
och när Barbro hört på ett par minuter, måste hon 
instämma, fast hon först liksom snubblade på den 
hurtiga melodien i ljusaste dur.

Holger Boye såg upp på henne, och han tänkte, 
att han en gång betraktat henne som en Scratchman 
i språngtävlingen ut mot livsglädje. Nu måste hon 
visst ha handicap för att icke bii den sista vid må­
let, och mästerskap vann hon kanske aldrig. Men 
det gör honom gott att höra hennes röst. Den är 
med, det är huvudsaken.
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Han sätter själv i med kläm:

»O mänskor, förglömmen Eder gråt, gråt, gråt, 
Och kommen och följen oss åt, åt, åt.
Vi nu skola gånga
Att solskenet fånga.
O — kommen och följen oss åt, åt, åt!»

XII

ORBRA INGBERT.

Utflykten blev tyvärr ett storartad fiasko. Dagen 
därpå var Barbros fot så svullen, att hon omöjligt 
kunde få någon sko på den. Därtill kom, att blåsten 
ven höstkallt och slet av kvistar och blad, så att det 
glada resehumöret ställdes på ett hårt prov.

Nog hade man tagit kläder med sig för eventuell 
köld, men ingen hade riktigt trott på, att de skulle 
behövas i augusti månad.

Karins läpp hade emellertid återtagit sin normala 
form, och både hon och Aslög yrkade på, att färden 
skulle fortsättas till Hjo, då man nu fått reda på, att 
där var dans i societetssalongen. Wera ville också 
mycket gärna dit för att träffa en god vän, och Tor­
dis antog, att hon måste »släpas» med transito till 
Gränna, dit hon ville. Men Visingsö begavs.

»Jag kan ju stanna hos Barbro», föreslog Astrid, 
då hon och Holger väntade, att de andra skulle
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komma till lunchen. »Hon ligger därinne på en soffa 
i sitt rum och ser tämligen trist ut.»

»Jag kan föreställa mig det. Men —.» Holger 
Boye fingrar på sin urkedja, »du behöver inte stanna. 
Jag gör det gärna. Som du vet, har jag sett åtskilligt, 
och — Hjo kan jag få se en annan gång.»

»Det medges.»
»Var det inte mera?»
»Nej, vad göres dig mera behof? Jag vet, var 

jag har dig, min gode reskamrat. Det fick jag för­
resten klart för mig redan på det slädparti, som startade 
från Löwesköldska pensionen för ett par vintrar sedan.»

»Det undrar jag inte på. Sfinx lämpar jag mig 
inte för. Mina känslor äro dock lagda i ett späck 
som de lärt begagna till skyddsmur för åtlöje eller — 
likgiltighet.»

»Inte är Barbro likgiltig för dig, Holger, men du 
kan inte begära . . .»

Han avbryter tvärt:
»Jag begär bara, att hon skall få huvudet upp 

och målet klart. Och det kanske jag kunde hinna 
trumfa i henne, till dess ni kom igen, efter hon väl 
skall hålla sig stilla här.»

»Lycka till både trumfning och — trumf.»
Astrids kamratligt framsträckta hand är arbetsbred 

och kraftig. För henne är den handen styrka och 
varje dags glädje. Hon ryggar aldrig tillbaka för att 
anstränga den, även om den förfulas och förgrovas 
av muskelspänningen.---------
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När Holger Boye på eftermiddagen, sedan de 

andra rest, kommer in till Barbro, vilken enligt dok­
torns tillsägelse bör ligga med omslag om foten, till 
dess svullnaden går tillbaka, erinrar han sig en något 
liknande situation från den vinter Barbro tillbragt i 
Lund.

Också då hade han kommit och hälsat på henne 
efter ett missöde hon råkat ut för. Hon hade skrapat 
näsan högst betänkligt. Nu var hennes ansikte fel­
fritt, men han undrar, om inte hennes sinnestillstånd 
är lika oroligt och upphetsat som då. Hon har visst 
alltjämt svårt att reda sig i det forsande strömdraget 
av tankar och intryck, vilket väller fram inom henne. 
Och det hade varit tydligt i går, att hon varit riktigt 
skolflicksgenerad för honom, alldeles som den ohjälp­
liga skolkerska hon var.

»Ja, här har du mig, Bab,» hälsar han. Jag är 
varken den fagra Guldkroken eller step på bonat golv, 
bara tjockisen från förr.»

Morjens! Hon hade gråtit. Det syntes på ögo­
nen och de röda fläckarna på kinderna. Kunde hon 
inte lägga bort den ovanan ens, när sorgen lärt 
henne, huru lågt tårar stå i kurs?

»Välkommen! Slå dig ned», säger Barbro och 
smusslar undan en våt näsduk. »I morgon kan jag 
nog resa efter de andra.»

»Kan vi det?»
Hon 1er plötsligt.
»Du är så rar på ditt sätt, Holger.»
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»Det är kanske liktydigt med att var och en blir 

salig på sin tro. Men det ska vi inte diskutera.» Han 
sätter sig och tar upp en bok, som fallit på golvet.

»Har du börjat läsa skräp igen, Bab.»
»Jag fick låna den av Aslög. Jag har just inte 

läst . . . .»
»Har du skrivit då.»
Barbro rycker helt skuldmedveten till. Men'sâ blir 

hon ond och svarar häftigt:
»Jag har rivit sönder det där dumma manuskrip­

tet, du gömt på.»
Han betraktar hennes trotsigt resta huvud och 

nickar helt belåten.
»Det var kanske inte så dumt, Bab. Det är 

bättre att börja från början. Tävlingstiden utgår den 
femtonde september vill jag minnas. Blir du klar med 
något till dess?»

»Nej.»
Djup tystnad och så långvarig, att det vill mod 

till att bryta den. Det ser nämligen inte ut, som om 
Holger Boye skulle vilja skjuta undan svårigheterna 
med ett avledande yttrande om väder och vind. Han 
ser tvärtom på klockan, som om han beräknade, hur 
länge Barbro skali hålla ut, och så tänder han en 
cigarett.

Blåsten rycker i fönsterposten, och en liten olje- 
tryckstavla flaxar upp ifrån väggen vid de våld­
samma vindstötarna. När de äro över, sjunker den 
tillbaka mot tapetens blågredelinröda blomsterfält.
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»Det blir bara skräp, Holger, och ingen frågar 

efter det, inte ens jag själv,» hörs slutligen Barbros 
röst. »Jag vet nog, att det är det enda i världen jag 
bryr mig om, men - jag duger inte till det heller.»

»Nej, inte blir du någon Selma Lagerlöf.»
»Onej, bara en stympare, som inte gör någon 

glädje.»
»Solen är härlig, men folk trivs i allmänhet bättre 

med dess mindre påfrestande strålar. Fixstjärnorna 
är präktiga som katten, men småplaneterna sållar 
också ljust omkring sig. Eken är ett förmånligt vård­
träd, men en liten granbuske kan göra jul i fattig­
mans hem. Förmodligen är du på det klara med 
pudelns kärna i utläggningen, kära Bab.»

»Ja — om jag bara...... »
»Låt det vara nog med om och men. Vilt — vill 

en gång riktigt i ditt liv, Bab! Du har ju vingar, lilla 
tös! Flyg!»

Holger har rest sig upp. Det ser ut, som om 
han skulle ha god lust att strycka bort den lock, 
som fallit fram över Barbros panna, men han stoppar 
med en energisk rörelse händerna i kavajfickorna.

Barbro sätter sig upp på armbågen.
»Tänk, att du alltid tror på mig», säger hon sakta. 

»Precis som mormor!»
»Ja, jag har en viss likhet med din gamla mor­

mor i stabilitet, Bab», svarar Holger. »Hon hade svårt 
att förflytta sina sympatier. Det har jag också. Nu 
till exempel kunde jag ha lust att läsa litet Dickens
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för dig. Den kurren nekar jag mig aldrig nöjet att 
ha som ressällskap.»

När Hällesund återfick sina ungdomar förrägnade 
och förblåsta, var det icke långt kvar av sommaren, 
men med ens slog vädret om, och ett strålande varmt 
solsken liksom bad människorna om förlåtelse för de 
förspilla feriedagarna.

Den enda, som var riktig nöjd med utfärden, var 
Adam. Holger och han hade funnit varandra i arke­
ologiska forskningar, och den flyktiga bekantskapen 
fördjupades fort till förtrolig vänskap. Men alla över­
talningar att få Holger med till Hällesund voro för­
gäves. Han hade ändrat resplan och skulle fara hem 
till Skåne tidigare än han först tänkt. Emellertid 
lovade han Adam att komma på hans bröllop, ja, till 
och med att bli marskalk, om någon ung dam be­
funnes villig att vara tärna.

Barbro hade ånyo gripits av en stark lust att 
skriva ned gamla Kajsa Lisas historia. När hon åter­
såg det röda torpet vid den blå insjöviken kommo 
tankar och stämningar till henne som sjungande vågor, 
fladdrande fågelvingar och vackra drömsyner.

Hon flyttade för många timmar dagligen in i den 
kammare, där den gamla gumman suttit i länsstolen 
vid fönstret, och Kajsa Lisa talade till henne på sitt 
fattiga språk, rikt av livets mångfaldiga innehåll.

I sista stunden före tävlingens utgång fick hon 
novellen färdig. Hon begagnade en signatur, som
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hon i backfischåldern hittat på, när hon till samma 
tidskrift skickat in en skiss: »Den hemlighetsfulla Cir- 
kusryttarinnan.»

Redaktionen hade då svarat »Orbra Ingbert, att 
hon först borde lära sin penna »skolritt», och att 
hennes första försök »måste betraktas som en rym­
ning ur barnkammaren.»

»Ut igen på ditt sista försök, Orbra Ingbert», 
säger Barbro helt högt i ensamheten», vi är två, som 
litar till dig den här gången.»

XIII.

LYCKANS HJUL
»Aldrig har tiden gått så fort som den här hösten», 

säger Aslög dagen före Weras bröllop. »Vart har 
september, oktober, november tagit vägen? Är det 
riktigt sant, att det är den sista november i dag, att 
den så gräsligt efterlängtade tärnbalen skall gå av 
stapeln, och att vi i morgon som tolv rosaklädda 
lyckoalfer ska stega uppför kyrkogången efter världens 
allra sötaste brud, för det blir Wera säkert. Jag tror, jag 
exploderar av lycka! O Dolly, o Dolly, O du lilla, 
du gör mig så fjolli’, att jag ej kan stå stilla...... »

Och med en knippa små guldgula krysantemun 
i famnen dansar Aslög runt bordet i matsalen, som 
flickorna fått i uppdrag att dekorera till tärnmiddagen.

Karin låter dock sin vana trogen de andra arbeta.
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Hon betraktar sig nu som bröllopsgäst, ty hon har 
tillbragt höstmånaderna i Stockholm och skall åter­
vända dit strax efter fästligheterna för att sedan i 
januari fara till rivieran med sin mor, något hon med 
stolthet talar om för alla. Betydligt friskare ser hon 
ut än före Hällesundskuren, men en »bussig jänta» i 
Alvars smak är hon inte alls. Stockholmsvistelsen 
har gjort henne ännu ytligare och mera självmedveten 
än förut. Omkring hennes eget jag kretsar alla de 
dunlätta tankarna.

Hon har satt sig, så bekvämt det låter sig göra, 
på en av de tungt snidade rakryggade stolarna och 
säger en smula misslynt:

»Det är bara dumt, att vi ska ha ljusrött i mor­
gon, det klär inte hälften så bra som blekblått.»

»Svara du bara för dig själv», infaller Åse, som 
planterar ut svenska flaggor mellan blanka mässings- 
stakar och kedjor av asparagusgrönt. »Vi andra är 
mörka allihop.»

»Inte Tusse åtminstone.»
»Tusse vill inte vara tärna», utbrister Åse, retad 

av Karins försmädliga tonfall, »så det fick du för det. 
Hon skall ha en vit klädning, som är väldigt söt.»

»Vad för slags tyg? Hur är den sydd?»
»Det hinner du väl kritisera, när jag får den på 

mig, Busse», infaller »fulingen». Hon står på huvu­
det i en blomsterkorg och frossar i gyllene schatte­
ringar. Flickorna ha tänkt ut, att hela bordet skall 
se ut som solsken, och på menukorten, som tant
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Ester textat, står som motto under en klart uppgå­
ende sol:

»Må solskenet skina, må solskenet skina, 
må solskenet skina, på dej och på mej . . .»

»Vad skall du ha på dig i dag då», fortsätter Karin, 
som efter alla de nya, eleganta toaletter hon fått, är 
uppfylld av klädintressen.

»Att du gitter pladdra om dina eviga paltor!» Åse 
låter en lättjefull flagga flyga i topp. »Du och Aslög 
borde sätta upp syateljé.»

»Du är tokig. Syateljé! — Nej, jag vet något 
annat som Aslög och jag skall göra i vinter.»

Karin ser väldigt hemlighetsfull ut.
»Vad då, Kajsa.» Aslögs tindrande glada ansikte 

är bländande vackert.
»Kom hit, ska jag viska det!»
Det blir ett längre viskande, från Aslögs sida av­

brutet av små hänryckta utrop.
»Usch, vad ni tisslar och tasslar! Ska inte du 

heller göra någon nytta, Aslög», undrar Åse.
Men Aslög står mitt på golvet med både hän­

der och blommor hårt tryckta mot bröstet. Hon andas 
häftigt. Slutligen brister hon ut i ett genomträngande 
jubeltjut och snurrar runt i den vildaste tarantella.

»Vad är det med dig?»
Nu är Åse så ond, att hon stampar i golvet. »Tän­

ker du inte på, att vi ha huset fullt av folk, efter du 
illskriker så urfånigt. Mor skulle allt bli glad, om 
hon finge se dig så flamsig.»
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Aslög sansar sig, men det ligger inte alls för henne 

att »ge igen». Hon är ett famntag mot hela världen, 
när den skänkt henne en oväntad glädje.

»Å Åse, du vet inte», säger hon flämtande. »Jag 
skulle nog inte kunna stå stilla, om jag också hade 
bly i skorna. Åse, Tusse, kan ni tänka er! Jag är 
bjuden till Paris och London med Karins föräldrar 
och äldsta syster. Karins far och hennes syster ska 
få möta Kajsa och hennes mor i Paris i mars. Å, det, 
är så gudomligt roligt!»

»Har far och mor gett dig lov då?»
»Nej, men Åse, jag måtte väl få! Annars dör jag.»
I detsamma kommer fru Louise in. Hon har hört 

de sista orden och förstår, varom det är frågan, ty 
genom brev mellan fru Löwesköld och henne, är 
saken redan avgjord. Aslög skall få fara. Det hade 
skickats många parlamenterande skrivelser, innan be­
slutet fattats, ty varken godsägaren eller hans hustru 
voro särskilt nöjda med Karins sällskap för Aslög, 
men de sade sig också, att man icke hela livet ige­
nom råkar uteslutande uppfostrande människor, och 
och det vore kanske lika så gott, att deras fjärilsbarn 
finge fladdra ut i vårsolen, när tillfälle erbjöds. Karins 
syster var också en präktig och pålitlig flicka, men 
mest litade mor på sin Aslögs hjärtelag. Aldrig skulle 
hon vilja göra far och mor sorg, och aldrig hade hon 
något simpelt eller lågt i tankarna.

Nu kastar hon sig som Åse uttrycker det: »pla­
dask» i mors famn.
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»Lilla rara älskade mor, du vet väl, att jag är 

bjuden att resa utrikes?»
»Ja, min unge, det vet jag.»
»Ock far med?»
»Ja, far också.»
»Mor! — Får jag.»
»Ja, lilla Aslög, du får.» Hon kunde knappast 

fortsätta, så kramad blev hon, »far och jag hoppas, 
att du skall ha nytta av allt vackert, du får se. 
Och vi önskar, att du riktigt måtte lägga på hjärtat 
den gamla solvisarens sentens.»

»O ja, ja! Den älskar jag ju. » Tcelsom jeg kun de 
lyse Solskinsdage.» Mor 1er och kysser Aslögs panna.

»Det var inte på den, jag syftade utan på den 
engelska: »Let us recollect that nothing is beautiful, 
which has not some good and useful end.»

»Tänk Aslög, du, om du träffar Arnold Torymore 
i London. Jag har sett i tidningen, att han är där», 
avbryter Karin. »Söta tant, det vore väl some good 
and useful end? Han var så väldigt stilig.»

»London har många millioner invånare, Busse, 
så det är föga troligt, att något så romantiskt inträf­
far», säger mor fundersamt. Hon hör i alla fall till 
den gamla stammen, som gärna lyser upp med ett 
litet Erosbloss.

»Men det kan hända, mor.»
Aslög slår armarna om mors hals och ser ut så, 

att Arnold Torymore absolut icke skulle kunna motstå 
henne. — — — —
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Barbro har icke lagt husligheten på hyllan, som 

hon först tänkte, då hon efter avsändandet av täv- 
lingsskriften, fick en sådan uppsjö på idéer, att hon 
knappt hann föra pennan så fort, som de ville fram, 
och hon hade sänt den ena berättelsen efter den 
andra till Holger för att få den bedömd.

Deras brevväxling blev ytterst livlig, i början ute­
slutande litterär, men så småningom lika varmt och 
hjärtligt förtrolig, som den varit före Barbros förlov­
ning. Holger berättade om Pax, som icke kunde 
övervinna sin heta kärlek för den lilla taxfröken, hur 
flyktig och otillgänglig bon än var, och om deras 
gemensamme skyddsling, Viktor, som nu utvecklat 
sig till en skånsk påg och blivande lantbrukare. Tills 
vidare visade sig spåren av hans agrikulturella intressen 
mest på »trätofflorna», vilka voro översmorda med 
fet, skånsk jord. Holger berättade också om tant 
Helene, den gamla, vänliga släktingen, som fått sitt 
hem på fädernegården, och som icke längtade efter 
något annat i världen än att få se Barbro igen, helst 
därnere på den vida slättens vita gård.

Barbro beskrev ibland sina upplevelser i köksre­
gionerna; det hade hon aldrig tänkt sig, att hon skulle 
kunna, men hon fick verkligen ut hela små humoris­
tiska kåserier av dagens bestyr, och Holger senterade 
dem livligt, fastän han kallade Barbros kulinariska 
verksamhet: »Det sista övergångstadiet». Han hade 
för omkring en månad sedan frågat henne, om han 
finge förfoga över de berättelser hon sänt honom
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efter gottfinnande; han hade nämligen tänkt visa dem 
för en förläggare, vilken var hans gode vän, skrev 
han.

Och Barbro hade med hjärtat i halsgropen givit 
sitt samtycke.

Där hon nu står i det stora köket och garnerar 
tårtor, hör hon inte mycket av slamret omkring sig, 
ty hon tänker oavbrutet på detsamma: I det nummer, 
som Hemliv skickat ut denna vecka tillkännagives 
resultatet av pristävlingen. Hon tänker också på att 
Holger Boye skall komma i dag, och det käns som 
en stor tröst att kunna få trygga sig till honom, om 
stackars Orbra Ingbert inte fått något pris, inte ens 
hedersomnämnande. Ja, till och med, om Holger 
skall säga henne, att förläggaren funnit hennes berät­
telser undermåliga, gläder hon sig i alla fall åt att 
träffa barndomsvännen. Allt oftare har hon känt det, 
som om det ljusaste och bästa av hennes barndom 
och ungdom varit förknippat med honom. Hon hade 
trasslat in sig än här och än där, och alltid hade han 
tåligt rett ut det utan att slita av hjärtetrådarna.

»Men fröken Barbro, är hon kollrig», skriker hus­
mamsellen. »Står hon och lägger syltlök på plom­
montårtan?»

Barbro stirrar förskräckt på de små vita pärlor, 
hon börjat forma till en arabesk. Hur kunde hon 
vara så tankspridd.

»Nu är den fördärvad», säger mamsell kategoriskt. 
»En ska då se till överallt. Folk har varken lukt eller
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smak, bara kärlek och bröllopsos i näsan, för gifta sig 
ska dom väl, om de så inte kan vända en stek.»

I allmänhet voro Barbro och mamsell mycket goda 
vänner, men i anledning av de främmande hjälperskornas 
tafatthet och en vadstenakokfrus viktighet, hade den 
trinda hushållerskan alldeles råkat ur sin flegmatiska 
jämnvikt och puttrade värre än sina grytor.

»Nej, jag tackar, inga karlar i köket», fräser hon 
till, då en ung herre i resulster och pälsmössa up­
penbarar sig i dörren. Det är Holger Boye, som nyss 
hoppat ur åkdonet och på väg till sitt gästrum råkat 
höra husmamsellens uppretade anmärkning om tårtan.

»Förlåt mig, bästa fröken», säger han med den 
artigaste bugning, »men jag kunde omöjligt motstå 
frestelsen att smaka på något så pikant och extra läc­
kert som plommontårta med syltlök. Jag har rest 
oerhört mycket, men en så exotisk rätt har jag aldrig fått.»

»Ja, det kan han tacka sin skapare för, men be­
vars, skall det vara, så inte rör det mig, vem som 
äter upp otyget.»

Barbro har icke rört sig ur fläcken, men hon är 
inte generad, bara skrattlysten och så märkvärdigt 
uppsluppen, att hon kunde har lust att dunka Holger 
i ryggen som förr i världen och säga: »Hej på dig.»

»Goddag Bab! Jaså, du komponerar så utsökta 
maträtter! Ja, då kan det nog hända, att köket är 
ditt rätta gebit i alla fall. Som liten hade du visst 
planer på ett hönseri.» Han stoppar med dödsförakt 
en tårtbit med ett större löklager på i munnen,
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»Ja», svarar Barbro, »om jag inte dugde till för­

fattarinna.»
Plötsligt blir hon blek, och det känns som om 

något vasst skulle hugga sönder hennes hjärta. Hol­
ger visste kanske, att hon inte dugde. Det låg allvar 
under hans skämt. Han vill förbereda henne så skon­
samt som möjligt.

»Tårtan är delikat, lilla Bab», hör hon Holgers 
röst liksom långt bortifrån.

»Du har flera kvalikationer än de andra: höns­
gumma, tårtkomponist, novellpristagerska och....»

»Är det sant, Holger? Är det sant?»
»Fröken Barbro, pösmunkarna brännas vid», ropar 

köksan, och Barbro ilar till spisen; så pass sinnes­
närvaro har hon.

»Au revoir», nickar Holger i dörren. »Jag glömde 
visst nämna en liten detalj: Orbra Ingbert fick första 
priset i Hemliv och signaturen efterlyses i veckans 
nummer.»

De tolv tärnorna med marskalkar samt morgon­
dagens brudpar hade under den glada middagen sut­
tit vid det stora, guldglansdekorerade bordet, de öv­
riga vid småbord, men nu hade alla stigit upp och 
lämnat salen, som skulle ordnas om till danssal.

Under tiden dracks kaffe och man spred sig ef­
ter behag i den långa filen av hemtrevliga rum. Har­
riet flög som en skottspole fram och åter, berättande
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för alla, att hon skulle bli brudnäbb alldeles ensam, 
för det dugde ingen av de stora flickorna till. »Dom 
ä för vålminösa^, upplyste hon.

»Varifrån kommer det fina ordet, Harriet», frågar 
Erland vetgirigt.

»Från vålm — hövålm förstås.» Och Harriet vi­
sar med händerna, hur det tornar upp sig.

Albert söker blygt att få Karin att erinra sig 
sommarsvärmeriet, men tänk — det har hon totalt 
glömt. Däremot får han höra, att hon varit på två 
Karlbergsbaler och en sjökrigsskolans bal och haft 
gränslöst skojigt.

»Det var synd, jag inte tog mina dansprogram 
med», säger hon på fullt allvar.

»Å, jag var så firad.»
»Jag har övat in en ny karaktärsdans, som jag 

kallat »Sommarminnen,» säger stackars Abbe. »Jag 
tror, jag skall dansa den i kväll.»

»Jaså! Titta, vad Tusses klänning sitter illa! Jag 
har fått fem nya sällskapstoaletter, som jag skall ha 
med till Nizza. Å, vad jag gläder mig kolossalt.»

»Kommer du hit nästa sommar?»
»Nej, då ska vi ligga vid badort, kära du. Tänk 

att Åse vill ha så låga klackar. Det är inte ett dugg 
chic.»

Albert ser på sin tärna med en besviken och små- 
förargad blick. Skulle Allvar ha rätt i att hon var 
»bara strunt?» Nå ja, det fanns väl andra fjällor, men
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som tärna var hon stilig, och han ville inte byta med 
de andra marskalkarna.

Holger Boye hade fört sin tärna, Barbro Berting 
in till »Den goda vilan.» Vid middagsbordet hade 
han velat utbringa en skål för henne som pristaga- 
rinna, men hon hade bett honom låta bli.

»Det är så roligt, att du och jag har det för oss 
själva som en extra fest mitt i all festligheten», hade 
hon sagt.

Och nu hade hon frågat honom, vad förlägga­
ren sagt om hennes berättelser.

»Jag har det uppskrivit, Bab», hade han svarat, 
»det blev minsann en hel bok av det, så du kan inte 
begära jag skall kunna det utantill. Men jag har cor­
pus delicti uppe på gästrummet. Viil du, jag skall 
hämta den.»

»Jaa — är det — mycket ofördelaktigt?»
»Du är en liten feg stackare, Bab!»
»Nej Holger, jag är modigare än du tror. Jag 

skal! säga dig något, som är det allra modigaste en 
flicka kan säga en — en ungherre.»

»Det låter farligt. Vi håller oss hellre till litte­
raturen, Bab. Nu kilar jag efter handlingarna.»

Och Barbro sitter med händerna i knät och vän­
tar. Hon håller huvudet högt och ser oavvänt mot 
dörren, men hon tänker i denna stund icke på för­
läggarens utsago. Hennes tankar och vilja äro hos 
barndomsvännen, och hon har beslutat säga honom 
det, tacka honom för att han tänt ett ljus åt henne,
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när vägen var mörkast, och — hon skall fråga ho­
nom, om de inte hädanefter kunna gå hand i hand. 
Nu kommer han.

»Var så god, Bab!» Holger räcker henne ett 
paket.

»Det känns som en bok, Holger.
»Det är en bok, Bab. Din egen från trycket ut­

givna första bok, lille-Pige!»
Hon bryter hastigt omslaget och läser på pärmen:

STRÖMOLN OCH SOLGLIMTAR

skisser

av

Barbro Berting.

När hon öppnar boken, faller förläggarens brev 
ur. Och hon ögnar igenom dess rader. Det är ett 
gott lovord den unga debutanten får. Hon kallas 
»en att räkna med» — — »en själfull och äkta be­
gåvning, och förläggaren säger, att det varit honom 
ett nöje att ge ut hennes bok på de betingelser 
»vännen Holger» föreslagit.

Barbro sitter med sin egen bok i heta, skälvande 
händer och betraktar dess väl utförda vignett med 
ett uttryck av outsäglig lycka. Om en stund som 
denna har hon drömt och diktat så långt hon kan 
minnas tillbaka, men i verkligheten blev den i alla 
fall mycket vackrare. De fruktade, ängslande förbe-
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redelserna hade Holger klarat för henne utan att hon 
haft en aning om det, och nu skulle hon gå vidare 
— framåt — uppåt. De orden hade en gång varit 
hennes motto. Hon hade till och med ristat dem 
på sin arm, men visst aldrig så som nu i sitt 
hjärta.

Äntligen säger hon:
»Om jag visste, hur jag skulle kunna tacka dig, 

men jag har istället mera att be dig om, Holger.»
»Genera dig inte, Bab. Jag är till för detsamma.» 
»Då skall jag vara modig.»
»Nå, det var det där, du nämnde nyss. Ska vi 

inte skjuta upp det?»
»Nej. Holger, låt mig säga det nu: vill du inte 

gå med mig alltid, fast — fast jag inte kan glömma 
riktigt, att jag — skulle gått med en annan?»

Holger lutar sig ned och kysser plötsligt hennes 
hand.

»Friar du, lilla tös?»
»Ja», svarar Barbro ärligt. »Vill du ha mig.»
»Om jag vill! Det har du visst egentligen vetat 

sedan första året vi träffades.» Han håller nu fast 
begge hennes händer och mumlar innerligt:

»Du kära, du fina, 
må solskenet skina, 
må solskenet skina på dig och på mig, 
må solskenet skina på dig.»
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»Nu ska vi dansa,» ropar Harriet i dörröppnin­

gen, men hon stannar inte utan rusar blixtsnabbt 
därifrån in till mor, som hon ivrigt och viktigt viskar 
i örat: »Barbro såg ut som Wera, när Adam säger, 
att hon är hans ängel och de’, men så vände farbror 
Holger ryggen till, och den är så väldigt bred, att 
jag inte kunde komma åt att kika mera, men mor! 
Om dom ska ha bröllop me’, så får jag bli brudnäbb 
då också.»

Tordis var kanske den enda, som inte hade ro­
ligt på tärnmiddagen. Hon ville så gärna be sin vackra, 
eleganta mamma att i morgon förmiddag gå med 
henne bort till Paradiset, så att hon åtminstone finge 
se, var Tordis skulle slå sig ned, när hon bleve stor, 
men mamma var liksom förtretad på henne, därför 
att hon var så ful och klumpig och inte blev upp­
bjuden, och Tusse vågade sig inte fram med sin be­
gäran.

Oavbrutet rättade mamma på stackars fulingen, 
var hon fick syn på henne, och det var åtskilligt att 
rätta. I en så fulländad världsdams ögon måste hon 
förefalla ohjälplig med sin krokiga rygg, bitna naglar 
och pojkfasoner, men det fanns i alla fall en, som 
av hela sitt hjärta höll av Tusse, och det var 
Ruff.

När Tordis tröttnade på att »sitta och hänga» i 
dansssalen, gick hon till sin fyrbenta kamrat nere i 
hallen, och snart blev det ett så muntert och hög­
ljutt tumult därnere, att Alvar lockades dit. Han
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kunde åtskilliga trick, vilka nu Ruff skulle läras med 
tillhjälp av sockerbitar och kakor. Därmed var Tus­
ses allvarsstämning bortjagad, och hon skrattade, så 
att det kluckade i henne, medan håret flög i röda 
flammor och den vita klänningen fläckades och slets 
sönder av små smutsiga, vassa hundtassar.
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