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Svenska Folkets Öreskrifter
utgifvas på det af Folkriksdagen, grundlagda Folk app­
ly sningsfö re tagets förlag. Dessa skrifter utgå i mass­
upplagor om 50.000 à 100,000 exemplar, och de aro 
ytterst prisbilliga, endast 5 à 10 öre för hvarje skrift.

Svenska Folkets Öreskrifter äro^ afsedda att värk- 
samt bidraga till svenska folkets politiska och sam­
hälleliga upplysning. Närmare angitvet komma 
de att behandla ämnen företrädesvis inom följande 
hufvudområden:

historia och folkbeskrifning; 
statsrätt och politik: 
kommunalkunskap; 
folkrätt;
sociologi (samhällslära) ; 
nationalekonomi ;
finansrätt (jämte skattelära och budgetfrågor); 
industri- och jordbruksarbetarefrågor; 
bonde- och jordbruksfrågor; 
undervisningsfrågor;
allmänna kulturfrågor (jämte litterära frågor); 
försvars- och militärfrågor;
statstjänst och ämbetsmannavälde; 
juridik.
När därtill finnes anledning, kommer öreskrifternas 

text att beledsagas af illustrationer, grafiska framställ­
ningar o, s. v.

Det skall blifva redaktionens allvarliga bemödanue 
att, i enlighet med den af Folkriksdagen utstakade 
planen, gifva öreskrifterna ett så godt och allsidigt inne­
håll som möjligt.

Meii det är icke nog att innehållet blir af bästa 
slag. Redaktionen vill sätta som sitt ögonmärke, att 
dessa skrifter skola framträda i en så klar och lättbe­
griplig form, att de därigenom och genom sin prisbillig­
het kunna bana sig väg till hvarje hem och sålunda i 
egentlig mening och fullt ut skola förtjäna att kallas

| Svenska Folkets Öreskrifter.
Stockholm 1897.

Redaktionen.
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Undantagsgumman.
På gården stod den stora linden i blom, och i §ol~ 

skenet surrade bin och humlor muntert i dess väldiga 
krona» Sommardoften gick vida omkring i den ljumma 
luften och trängde genom den öppna dörren in i det 
rödmålade boningshuset.

På Öland äro träd rara, och den gamla linden 
naae till tid hållits i helgd i släkten. Gamle Per Sjögren 
hade sjålf planterat den, och under hans tid hade den 
växt opp, så att når sonsonen, Anders Sjögren, gifte sig, 
var den ett stort tråd, under hvars grenar han satt med 
sin kvinna den första lyckliga tiden, när de hade myc­
ket att språkas om under de ljusa sommarkvällarna. 
Greta hade också haft sitt stora nöje åt den stora lin­
den. Den var det första, hon varsnade, när hon om 
mornarna tittade ut genom fönstret, och det sista, hon 
såg på, när hon stängde förstugudörren om kvällarna 
Inte tänkte hon på den alltid. Lifvet har så mån«* 
bestyr, och man hinner inte alltid att ägna sin upp­
märksamhet åt blommor och träd. Men den gamla 
linden hade växt ihop med hennes lif, så att dess åsyn 
v är kade på henne som en tyst glädje, och detta antin­
gen hon direkt visste af det ,eller ej. Hon tyckte om 
den, antingen den om vintern stod höljd med snö, eller
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oui sommaren bar grönskande grenar. När kvistarna 
om våren började visa små gröna skott, fylde det henne 
med glädje, och när bladen om hösten gulnade och 
föllo af, ett för ett långsamt dalande ned mot sanden, 
där de bildade en torr, färgskiftande matta, som vinden 
prasslande rörde om, då kände hop en underlig, plåg­
sam beklämning, som ändå var full af lugn. Och när 
hon blef gammal, tyckte hon om att se bladen falla.

Nu var Greta gammal och Anders också. De hade 
tagit undantag hos sonen och bodde i den lilla stugan 
bredvid stenmuren. Ty de unga skola ha sitt, och de 
gamla få själfva tänka på att gä boi t i tid, näi den 
bleke liemannen dröjer för länge med skörden.

Den stora linden på gården var också mycket 
gammal. Den hade tjocka, krokiga grenar, fasta som 
små stammar, och dessa sköto ut åt alla sidor, bildande 
en stor, vid löfsal, där fåglarna sjöngo om sommaren, 
och barnen klättrade opp och hade lekstuga. Det var 
midt på sommaren, och linden stod i blom. Och det är 
där, berättelsen börjar.

På sätet, som var byggt under lindens stam, satt 
den nye ägaren, August Sjögren, i djupa funderingar. 
Bredvid honom satt gubben Anders och såg bekymrad 
ut. Hans rynkiga ansikte hade ett drag af förskräckelse, 
parat med ovilja, och hans mun var hopknipen, som 
om han ej ville öppna den i otid.

— Du gör, som du vill, sade den gamle till slut,
gården är din.

— Den är så, genmälte sonen med själfkänsla. 
Men ett lån bär gården. Får jag tröskvärk och skörde­
maskin och tar undan all sten, som ligger i vägen öf- 
verallt, så ger gården mer. Och det bär sig i längden.

Den gamle suckade. Han visste, att det ej lönar 
sig att säga emot, när de unga vilja gå sin väg. Men
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han var för gammal att kunna tiga och mumlade 
därför.

— 5,000 kronor är mycket pängar.
— Inte nu för tiden, menade sonen.
Det stack gubben, att sonen talade om sin egen 

tid, som om faderns redan vore förbi. Men han ville 
inte börja gräl, utan svarade därför bara:

Skuld är lätt att göra, men tung att gälda.
August såg opp. Det lade sig ett veck mellan 

ögonen, och med ett sträft, misslynt uttryck svara­
de han :

I har ju ert undantag ändå, hur det går.
— Jag har så, svarade fadern.
Det blef att resa till sta’n och komma tillbaka, 

taga syn på gården och skrifva papper, fundera och 
öfverlägga fram och tillbaka. Men när hösten kom, 
hade August Sjögren fått inteckningslån i hypoteks- 
banken mot 5 procents ränta, och glad och nyter 
kom han hem med fem tusen kronor i stora sedlar på 
fickan.

— Det duger det, tyckte han åt gubben.
— Det suger, menade Anders bistert.
Gubben Anders gick och ångrade sig, att han hade 

tagit undantag. Han var bara sextiofyra år, när det 
skedde. Då var han trött och trodde, att det skulle bli 
godt att få hvila. Men nu hade han hvilat sig i fem 
runda år och började nästan på att tycka, att han kunde 
ha lust att börja på med arbetet igen. Men om det 
går an för den unge att bedja den gamle maka åt sig, 
så är det däremot mindre lätt för den gamle, att sedan 
han en gång stigit opp ifrån sin stol, komma till den 
unge och begära att få sätta sig igen. Sanningen af 
denna lag hade gamle Anders genom ålder och erfaren-

ó
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het fått fullt klart för sig, och därför teg han, fastän 
förargelsen började gro inom honom.

— Håhåjaja, sade Anders, när han satt ensam i 
stugan med hustrun. Det går trögt med lifvet, när en 
bara väntar på att dö.

— Det gör så, ja, sade Greta. När barnen har fått 
sitt, så ville de hälst, att föräldrarne ginge undan.

Det var inte utan, att de gamla hade rätt i denna 
förmodan. Visserligen hade de ingenting egentligt att 
klaga på. Hvad de skulle ha ut, det fingo de, både 
pängar och säd och skjuts och skodon och fläsk och 
potatis. Men när det blef fråga om säden, blef nog 
måttet fullt och riktigt, men af allra bästa sorten var 
den inte. Potatisen var alltid grodd eller vattnig, fläs­
ket var bara sidorna, och när pängarne skulle fram, 
var det, som om hvar skilling varit af guld. Så lång­
samt kröp den fram ur lådan på chiifonieren.

Nu hade också allt det här nya kommit, och An­
ders gick och grämde sig öfver det hela vintern. I all 
sin tid hade han tröskat med slagor, och han kunde 
inte begripa, att det som hade dug’t åt honom, inte 
kunde duga åt sonen. Så länge han kunde minnas till­
baka, hade folk slagit sitt gräs och sin säd med liar 
eller skurit med skäror. Och nu kom det en fin, rödmålad 
maskin från sta’n. Den hade säte som på en herskaps- 
kabriolett, stora trubbiga uddar stucko fram som rygg­
kotorna på ett benrangel under hjulen nere vid marken, 
och når vagnen icke skulle användas, stod denna tvärslå 
rätt upp i luften, liknande en utbruten ryggrad. Den 
stod i lidret hela vintern, och så fort dörren var öppen, 
kunde Anders aldrig låta bli att stanna och titta på 
den. Han stod stilla på en fläck och rullade snuset 
mellan tänderna, och han bara svor för sig själf, svor 
så ogudaktigt, att om någon kunnat höra honom, skulle
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de ha trott, att gamle Anders Sjögren på gamla dar 
förlorat förståndet.

Men när han trodde, att ingen kunde se honom, 
tog Anders hustrun med sig, för att hon också skulle 
få beundra nyheten. De båda gamla stodo ensamma 
inne i lidret och undrade öfver alla galenskaper, som 
folk kan hitta på.

— Ser du, en så}n satan, sade Anders.
— Ja, såg det, tyckte Greta.
— Och den där tror de ska’ gå, fortsatte Anders 

och spottade. Först får de ingen häst att dra’n. För 
tänk ett sån t himmelens rammel det skall bli, när åbä- 
ket kommer i gång. Hästen blir ju vettskrämd bara al 
att titta på’n. Och så går han inte. Uddarna slår emot 
hvarandra eller går i marken och slår sönder sig, eller 
också går de inte alls, och det blir ett förbannat elände 
utaf alltihop.

Ja? men om den nu går ändå, sade gumman.
— Det gör han aldrig, svarade Anders. De får ta 

fram hen igen. De ska ge sig faen på, att de får ta 
fram lien.

Och Greta blef öfvertygad. De båda gamla »todo 
och skakade sina hufvuden vid tanken på tidens nyheter 
och gingo in för att gräma sig öfver ensamheten och 
den långa vintern.

Aldrig hade någon vinter synts Anders så lång. 
Han var riktigt rädd, att han inte skulle få uppiefva 
den dag, då hans gamla liar skulle få visa sin öfver- 
lägsenhet öfver den nya tidens uppfinningar1. Men åt 
sonen sade han inte ett ord. Ty han ville inte förhasta 
sig. Och han hade en stilla fruktan, att han ändå möj­
ligen kunde få orätt till sist.

När sommaren kom, begagnade han sin ledighet 
till att gå omkring ute på ångar och gården. Bittida
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och sent såg man den lille gubben med korta ålder- 
domssteg stappla fram utmed dikesrenarna och stå stilla 
långa stunder för att titta på skörden. August kunde 
inte begripa, hvad det den sommaren kom åt gubben, 
och han sade till hustrun:

— Kristin, kan du veta, hvad det går åt far?
Kristin skakade på hufvudet och svarade:
— Inte vet jag. Han har väl bli’t barn på nytt, 

kan jag tänka.
— Han går och grämer sig för han inte är hus­

bonde längre, menade August.
— Jag tycker, han har varit det länge nog, svarade 

hustrun.
Äntligen kom dock den efterlängtade dagen. Skör­

den skulle börja, och Anders hade knappt kunnat sofva 
på natten, bara af längtan att få komma ut i tid och 
se på, när de skulle köra i gräset med det stora, röda 
spektaklet.

— Du tänker slå i dag, sade han med en illmarig 
min, när han mötte sonen.

— Ja, tyckte August. Vill I vara med.
— Tack, sade gubben. Jag ser hälst på.
— Ja ja, menade sonen, när en har sitt ändå, så 

smakar nog det bäst.
Och därmed gick han in i lidret och drog ut den 

röda maskinen.
Under andra omständigheter skulle Anders nog ha 

gifvit sonen svar på tal. Ty om sonen tyckte, att fadern 
lefde för länge och inte gjorde skäl för sig, så hade 
fadern på sin sida mycket väl reda på, att hade inte 
han velat, så skulle sonen ha gått som dräng ännu den 
dag, som var. Och det hade varit många ordväxlingar 
dem emellan öfver dessa olika synpunkter på deras in­
bördes förhållande. Men i dag var gubben inte i humör
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ati gräla om småsaker. När den där röda maskinen 
hade kört fast ute i åkern, eller hästen hade skenat, 
eller de hvassa uddarna blifvit afbrutna på benranglet, 
då tänkte gubben taga sin skada igen. Och när han 
kommit ut på ängen och stält sig på pass för att titta, 
kände han sig riktigt glad, och det fast han inte fått i 
sig så mycket som en kaffetår på morgonkvisten.

Det brände i honom af begär, ail den stora frågao 
äntligen skulle afgöras. Anders hade stält sig vid gar» 
desgården, just där den förhatliga maskinen skulle sättas 
i gång. Hästen var märkvärdigt nog inte så rädd, som 
Anders hade förestält sig. Han klippte med öronen, 
när det skramlade i maskineriet, men för råsten var 
lian lugn och såg ut, som om det hela inte anginge 
honom.

— Det var en märkvärdig häst, som inte är rädd, 
anmärkte Anders. Han kunde inte hålla sig tyst. Det 
måste fram.

Sonen tittade stort på fadern.
— Jag har profkört honom, förstås, svarade han.
Anders kände sig litet slokörad öfver att han inte 

känt till detta försiktighetsmått. Och han beslöt att tiga, 
för att inte skada triumfen, hvilken nog ändå i sinom 
tid skulle infinna sig.

August stod och pysslade med maskinen. “Nu gör 
han den i ordning“, tänkte gubben. Och han svor inom 
sig de besynnerligaste rader af eder, af lutter förtjus­
ning. Men August satte sig helt lugnt opp och manade 
på hästen.

Det var det konstigaste, gamle Anders hade sett i 
hela sitt lif. Hästen gick framåt i solskenet, och timo- 
tejen föll omkring hjulen på den röda maskinen. På 
båda sidor föll den, medan uddarna rasslade och skuro. 
utan att ett enda ögonblick hugga fel. I stora, skön«
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härfvor låg det slagna gräset, där den lätta vagnen farit 
fram. Allt längre och längre gick den. Långt borta 
vid gärdet vände den och for omkring, ständigt hållande 
sig på ytterkanten. Nu var den dold af gräset, och 
Anders såg bara sonens hatt, som gungade upp och ned 
bakom strån och klöfver. Det såg vackert ut, men 
Anders märkte det inte. Han stod bara stilla och såg 
på, hur den förunderliga lilla vagnen med sin guppande 
fjädersits gick vidare i en stor cirkel. Han såg den 
komma förbi, och för hvarje varf den for, blef cirkeln 
trängre. Men öfver hela åkern låg gräset afklippt i 
jämna, släta knippor, skuret af så tätt, som ingen lie 
ännu mäktat göra. Och i timmar stod Anders kvar 
och stirrade på fältet, där gräset till sist växte i midten 
som en ö af vass ute i sjön.

Men ju längre Anders stod där, dess mera sjönk 
hans mod, och när solen redan stod högt på himmelen, 
gick han med stapplande steg hemåt, medan i hans öron 
skorrade ljudet af den arbetande skördemaskinen.

Hela världen syntes honom förändrad, därför att 
den röda vagnen gick, och han kände med sig själf. att 
de gamla liarnas tid var förbi.

När han kom in i sin stuga, satt Greta och väntade 
på honom. Fläsket var framsatt på bordet, och pota-' 
tisen stod och värmdes på spiselhällen,

— Gick han? sade Greta.
”Fan vet, hur det gick, sade Anders och satte

sig trött vid bordet.
— Var det inte det,-jag saJ? menade gumman.
Men nu blef Anders arg på allvar.
— Håll munnen! sade han och slog näfven i bor­

det. Du sä! Hvem fan bryr sig om, hvad du sa’?
Greta teg, emedan hon af erfarenhet lärt sig, att 

det lättaste sättet att sluta en träta är, om den ena tiger
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Men Anders gick på, som om han haft något skäl att 
gräla. Han var så rasande på maskinen» att han måste 
ha någon, som det skulle gå ut öfver. Och då hustrun 
var närmast till hands, fick hon också hela skuren. Han _ 
talade i ett kör, medan han åt, och svor, så att Greta 
måste stänga dörren, för att det inte skulle höras ut 
på gården.

Men när han lättat sitt hjärta och äntligen blei 
tyst, teg han länge. Och när han slutligen åter öpp­
nade sin mun, sade han bara:

— Tag mig fan, gick han inte i alla fall.
Hela sommaren gick Anders och lurade på, om 

inte maskinen ändå till sist skulle gå sönder. Den såg 
bräcklig ut, det gjorde den, men den höll, och når sä­
den också var inbärgad, och maskinen åter stäldes till 
hvila i lidret, då höll Anders sig inne och syntes aldrig 
mer ute på gärdena.

Det såg ut, som om slåttermaskinen hade tagit 
knäcken på gamle Anders. Ty han tacklade af, med 
hvar dag som gick, och till sist kunde han inte hålla 
reda på undantaget längre. Han tog emot, hvad han 
tick, men om det var rätt eller inte, det visste han al­
drig. En dag vid vintertid låg han och dog bort inne 
i stugan, och eftersom de ändå hade fått gården efter 
gubben, måste barnen ställa till en hederlig begrafning.

Men när gubben Anders hade kommit i jorden» 
och kalaset, som hölls efter honom, var öfver, då gick 
Greta hem till sig och satte sig vid fönstret med bibeln 
i hand för att läsa en vers eller två, innan det blef för 
mörkt. Men det gick illa. Tankarna höllo sig icke 
kvar vid de tryckta bokstäfverna, och innan hon visste 
ordet af, satt hon med den stora boken i knät och stir­
rade ut på den gamla linden. Den var aflöfvad nu och 
hade litet snö kvar på stammen sedan den sista sno-
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stormen. Dess bara grenar vredo sig styft opp mot den 
gråa luften, och kvistarna böjde sig för vinden. Greta 
kom att tänka på, att förr hade hon alltid sett den från 
andra sidan. Midt emot, där det röda boningshuset 
låg, hade hon genom dörren brukat stå och se på den 
gamla linden. Då var den också mycket närmare. Nu 
var hon själf flyttad ned i den gråa stugan, som låg på 
sidan vid stenmuren. Linden såg ut på samma sätt 
här, men mor Greta kunde icke få öga för det. Så som 
hon hade sett den förr, fick hon inte se den nu mera, 
annat än när hon gick öfver till barnen. Mor Greta 
suckade och tänkte på, om hon skulle göra det på af­
tonen. Men hon ville det icke. Ty hon var rädd att 
vara i vägen. Och dessutom trodde hon inte, att August 
skulle tycka om, att hon grät efter far.

Därför satt mor Greta ensam, och hon märkte icke, 
att skymningen föll, och det blef mörkt omkring den 
stora linden och inne i stugan.

Men på eftermiddagen tog det i låset, och August 
trädde in. Greta blef rörd. Hon blef så glad, att han 
tänkt på henne, att hon inte visste, hvad hon skulle tro 
eller säga. Men när August satt sig, och det blifvit ljus, 
visste mor Greta, att han kommit, därför att han hade 
något att säga, och hon förstod strax, hvad det gälde.

— Far är borta nu, började sonen efter en paus.
— Han är det, svarade Greta och suckade.
— Det var väl, han fick gå bort, sade August. Han 

var gammal.
Mor Greta svarade icke. Hon knep ihop läpparna 

och såg stint framför sig.
— Nu blir det förstås bara halfva undantaget, som 

blir kvar åt er, fortfor August med lugn ton.
— Det blir väl det, sade modern lugnad. Hon 

hade fruktat, att det var frågan om någon nedprutning.
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Sonen satt en stund och funderade, Det var tyd- 
ligt, att han hade något mera på sinnet, som han hade 
svårare att komma fram med.

Slutligen sade han:
™ Se, vi hade tänkt, att nu når far var borta, är 

det liksom bättre plats här. Det har börjat bli trångt 
där oppe, nu sehi barna kommit till. Och därför tyckte 
vi, I inte kunde ha något emot, om pigan finge ligga 
här nere.

Mor Greta svarade icke genast. Det stack henne, 
att barnen inte kunde unna henne att få lefva i stugan 
med ro, till dess att hennes stund kom. Men hon ville 
ej visa sig ogin, och dröjande på orden, svarade hon:

— Jo, det ska5 väl inte vara omöjligt.
— Det kan vara bra, att det fins nå’n som ser om 

er också, ifall något skulle komma på, sade August.
En liten stund därefter gick han.
I fall något skulle komma på Î Han gick och vän­

tade på det, förstås. Det var ju inte underligt. Först hade 
han blifvit af med gubben, och nu ville han, att gum­
man skulle gå samma väg. Mor Greta suckade för sig 
själf, och hon kom ihåg, att det var en tid, när hon 
tänkte på samma sätt.

Det blef inte roligt för gamla mor Greta efter den 
dagen. Hon hade inte haft någonting, när Anders gifte 
sig med henne, och som fattig flicka hade hon fått 
flytta in i den rika bondgården och kommit att vara 
husmor på gården. Därför hade hon häller ingenting 
att fordra, och hon begrep, att barnen skulle betrakta 
hennes underhåll som en nådegåfva. Hon var ett in- 
hyseshjon hos sina egna barn, och de skulle gifva 
henne, hvad henne tillkom, med växande missnöje, ju 
längre hon tvang dem att utbetala det. Hade mor Greta 
kunnat, skulle hon gärna tagit fattighuset i stället. — —
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I fall gubben Anders hade fått lefva, skulle hari 
emellertid fått se, att om slåttermaskinen också gick 
bra, så var det i dess ställe mycket annat, hvilket på 
senare tiden gått illa. August Sjögren hade tagit sitt 
lån under de goda tiderna, en stor del af dessa pän- 
ningar hade han varkligcn användt för att förbättra, 
hvad som hörde till gårdens drift, och dcu delen af 
s ty fr ar na gaf nog också sin ränta. Men med pännin- 
garna, hvilka han hade i handen, föddes också begäret 
att lefva bättre, och detta begär föranledde tül repara­
tioner, möbeltillvärkning och inköp af finare kläder. 
Och den del af pänningarna, som på detta sätt använ­
des, gåfvo ingen ränta. I stället ville banken ha ränta 
på dem, och den skulle betalas på dagen.

Lifvet började gestalta sig annorlunda på hela går­
den, det fick en viss anstrykning af lyx, och August 
Sjögren gjorde härvidlag föga annat än hvad alla andra 
gjorde rundt omkring honom. Denna likformighet i 
i höjandet af lifvets anspråk bidrog också till, att han 
ej såg risken. Hvad hela trakten tillåter sig, blir lätt 
ett försvar för den enskilde, och det är en gammal 
osanning, så god som någon annan, att man inte är 
sämre, när man är som andra.

Emellertid kommo de svåra åren för jordbrukaren. 
Säden sjönk till underpris, samtidigt med att skördarna 
blefvo dåliga, och när det då gälde att hålla uppe det 
nya lefnadssättet och samtidigt betala räntorna till ban­
ken, då knep det. Och lifvet blef tungt, sorgligt och 
missnöjt. Känslan af fara och ruin låg i luften, och 
August Sjögren hade varit van vid, att allt gick lugnt, 
solidt och hederligt till.

Mor Greta ville häller icke dö. Hon var liten och 
mager, hade krympt ihop under årens tyngd, så att 
líela hennes kropp såg hopfallen ut, och hon bodde
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ännu kvar i den lilla stugan bredvid stenmuren. När del 
kniper, bli sinnena hårda, och August Sjögren hörde ej 
till de människor, som taga det noga med att göra alla 
räti. Så länge det gick honom väl, ville han nog, ail 
mgen skulle ha något att säga på hans rygg. Men nu 
när det blef knappt för honom själf, och utsikterna med 
hvarje dag, som gick, blefvo allt mörkare, då närdes 
inom honom en ständigt växande förbittring mot denna 
gamla kvinna, som han skulle vara tvungen att gifva 
hvad han tyckte sig behöfva själf. Hans missräkningav 
och felgrepp, de svåra åren och de minskade inkom­
sterna hade gjort honom på en gång retlig och hänsyns­
lös, och hvar gång han tänkte på, hvad han skulle betala 
modern, kände han mot henne ett hat, som han ej kunde 
gifva utlopp, men som blef desto starkare, ju längre han 
tyckte, att hon besvärade honom. Han tyckte nästan, 
att hon borde förstå, hur hon hade det, och när hon 
inte kunde hjåpa honom på annat sätt, åtminstone lägga 
sig ned och dö. Begrafningen kunde inte kosta så mycket, 
och sedan vore det åtminstone slut. Ja det var inte 
långt ifrån, att det lilla underhåll, han gaf modern, före­
föll honom så betydligt, som om det invärkat på och 
bidragit till hans tryckta ställning.

Och småningom började han att hålla inne på un­
dantaget. Greta, som var i vägen för husbonden, hade 
också alla vid gården emot sig. Ock hon vågade icke 
vara påstridig, hon, inskränkte sig, nöjde sig med det 
lilla, hon då och då fick, och vande sig till och med 
att äta mindre. Hon fick höra så många stygga ord, 
när hon någon gång påminde om, hvad hon skulle ha, 
att hon hällre svalt, och hungrig satt hon hela dagen 
ensam i sin stuga och såg på röken, som hvirflade upp 
från skorstenen öfver boningshuset, där det lagades mat. 
Pänningar hade hon på ett helt år icke bekommit.

ÜÑDANTAGSGO MMAN.
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En höstdag, när det redan började blifva kallt, 
måste hon ändå gå opp öfver gården för att fråga, om 
hon inte skulle få något bränsle. Hon kom i en olycklig 
stund. Det var blott några dagar kvar, innan kvartals- 
räntax skulle inbetalas i banken. August Sjögren hade 
fått skrapa ihop sina sista styfrar, och han stod rådlös 
för vintern, som nalkades.

Den gamla steg in och satte sig stilla nere vid 
dörren. Sonhustrun tillkastade henne en vredgad blick, 
och genom dörren, som stod öppen in till kammaren, 
hörde hon sonens röst. Han satt och mumlade för sig 
själf och räknade. Barnbarnen lekte på golfvet. Men 
de hade blifvit stora. De förstodo, att gumman låg för­
äldrarna till last, och det var ingen, som kom fram till 
lär mor.

Den gamla suckade. Hon kände på sig, att hon 
kanske borde vänta till en annan gång, men det var så 
svårt att komma sig till med att gå in. Och därför vilie 
hon hälst tala nu för att ej behöfva göra om besöket.

— Jag tänkte fråga, hur det skulle bli med ved’n 
i år började hon.

Kristin svarade icke, och från kammaren hördes 
endast den entoniga rösten, som räknade siffror.

— Jag tycker, I kunde svara mig åtminstone, me­
nade gumman.

----- Far, sade Kristina, mor är här och vill tala 
om ved’n.

Det blef ett litet afbrott i räknandet. Så fortsatte 
åter rösten med samma entoniga ljud som förut.

— Jag kan vänta, sade den gamla och föll ihop på 
stolen som af trötthet. Kring den rynkiga munnen låg 
ett uttryck af vrede.

Omsider tystnade rösten inne i kammaren. Smällen 
af en klaff hördes, efterföljd af skramlande nycklar.

16
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August Sjögren kom ut i köket och stannade bredbent 
mi dt på golfvet.

— Hvad är det ? sade han.
— Det var om ved’n, sade hustrun,
Mor Greta såg upp, och hennes ansigte fick det 

ängstigt frågande uttryck, som betyder fruktan för att 
nödgas umbära det nödvändigaste.

Vi ha ingen ved öfver, svarade August. Det 
lilla vi har, behöfver vi själfva.

Greta svalde orden, som ville fram öfver hennes 
tunna läppar, och med ett undergifvet tonfall, som om 
hon bedt om en nåd, svarade hon:

~ Det blir kallt nu, och jag har inte, så jag kan 
koka potatisen en gång.

August spottade; det såg ut, som om han tänkte 
efter, hvad han skulle säga.

— De brukar säga, att den, som inte duger till 
annat, så duger han åtminstone till att plocka kokasor 
på alfvaren, sade han.

Den lilla gumman reste sig opp. Hela hennes 
bräckliga kropp darrade, och hon såg ond ut, där hon 
stod och med sin magra arm hytte mot sonen.

“ Jag behöfver inte he om min rätt, sade hon. 
För hvad jag ska’ ha, det ska’ jag ha. Och ville jag 
gå till kronofogden skulle I allt få ge mig bäd’ det och 
mera till.

August Sjögren gick hotande fram emot modem. 
Hans ögon tindrade af vrede,

— Rör mig inte, skrek den gamla. Slå du mig, om 
du törs för rasten. Jag ska’ inte slå igen. Men hade 
jag gett dig stryk, som jag skulle, när du var liten, så 
hade du inte stått här nu och hyllat åt mor din. Nu 
vill jag ha allting, pängarna för hela året. Alllihop vill

î 7
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jag hr. Jag ror raig inte ur stället, förrän jag har fått, 
hvad tom är mitt.

Utan att säga ett ord, grep mannen modern om 
axlarna, och mörkröd af förbittring, lyfte- han henne ut 
på trappa a oeh stängd 3 dörren.

Gamla Greta stod en stund stilla. Hennes läppar 
frammumlade något som liknade en förbannelse, men 
hon tade gripits af en isande förskräckelse och utom 
sig af sinnesrörelse gi sk hon hem och vred om nyckeln 
efter sig. När hon setat en stund blef hon lugnare, och 
s mens ord återkommo i hennes minne.

Ploi ka kokasor på ? livar en ! Som det fattigaste 
hjon skuiie hon gå där oci. samla opp djurens spillning 
för att lägga som bränsle i spiseln. Men det fans ingen 
ai nan råd. Hon vågade ej för andra gången tala vid 
sonen. Hon hälde potai ;en ut ur grepkorgen och tog 
den på armen.

Me l små hastiga s eg gick hon ut på vägen och 
iog en gliväg genom hagen. Det fans godt om träd på 
gårdens ägor. Björkar och ekar växte nedanför land­
borgen, och i deras gulnade blad lekte den kalla höst- 
so’ 5n. Trädens kronor susade öfver hennes hufvud, och 
m dan hon gick, började åter vreden att stiga inom 
henne. Här fans ved nog, men inte en pinne låg kvar 
på marken. Allt var upplockat och samlat, borttaget 
och laggt i vedboden. För henne fans ej kvar så mycket 
som litet ris.

Och genom tråden såg hon alfvaren ödslig och vid., 
sträckande sig miltals bortåt med ett hvitt kyrktorn, 
&or steg ur en dunge i fjärran.

Hon såg sig om och gick åter framåt, börjande sitt 
arf ¿te. Krök mde sig ned mot den magra gräsvallen, 
plockode hon opp spillningen som torkat i solen, och 
lade Q; n i korgen. Hon gick långa sträckor, genom-
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ströfvande slätten på kors och Lväit, Det var nog an­
dra, som varit ute och letat före henne. Men allt som 
hon gick, växte hennes förbittring, och hon önskade ondt 
öfver barnen.

Då hörde hon plötsligt en röst, som tilltalade henne. 
Hon såg opp och varseblef en liten gubbe med hvit~ 
strimmigt skägg och ett par pigga godmodiga ögon.

— Goddag, mor Greta, sade han, Behöfver I gå 
och plocka på alfvaren?

Den, som tilltalade henne, var en bonde, hvilken i 
forna dagar brukat umgås med hennes man. Han s ¿11 
också på undantag hos sina barn, och Greta hade rett 
honom ofta förr i bättre tider. Men hon kunde ej komma 
sig för att svara honom uppriktigt.

— Det är dåliga tider nu, sade hon.
Det var släktens skam, hon skulle röja, om hon 

sade honom, hvarför hon nu gick här. Greta kände 
sig het om hufvudet. Hur usel hon hade blifvit, skulle 
ändå ingen säga om henne, att hon gick i bygden och 
talade illa om sina barn. Och därför tilläde hon:

— Det kan behöfvas ibland att sticka emellan 
bland ved’n.

Gubben stod och såg på henne. Han log ett ill­
marigt leende.

— Jag har sjålf undantag, sade han» Så jag vet, 
hurdant det är»

Greta betänkte sig ett ögonblick. Det skulle nog 
ha varit godt att ha någon att tala med. Men åter vak­
nade tanken på släktens heder, och hon svarade:

— Jag har intet att klaga på. Hvad jag ska’ Ila. 
får jag.

Den andre betraktade henne misstroget,
- Det var ju bra det, sade han och gick,
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När Greta fått sin korg fyld, tog hon den på armen 
och gick med tunga steg hemåt igen.

Men inom henne hade en ny känsla vaknat. Hon 
var rädd, att barnen skulle,göra henne något illa. Och 
hvar kväll, när pigan kom in för att lägga sig, hade 
den gamla stängt igen dörren om sig och sof ensam 
inne i kammaren.

* *

*

Det gick emellertid inte bra för August Sjögren. 
Skulderna ökades mer och mer, en väcker dag växte de 
honom öfver hufvudet, och han fick sälja gården, med 
allt hvad däruti fans.

Mor Greta satt i dörren till sin stuga på auktions- 
dagen och stirrade med skrämda ögon på människo­
hopen, som gick fram och tillbaka öfver gården, värde­
rande med blickarna bohaget, hvilket var flyttat ut och 
skulle gå under klubban. Hon visste, att hvem som 
också köpte gården, så följde undantaget med, och hon 
skulle sitta i ro till döddagar. Men hade hon haft det 
svårt med barnen, hur skulle det då bli med en främ­
mande? Skrämd och gammal, satt hon där och mön­
strade människorna, som gingo förbi, undrande, hvem 
som till sist skulle få åtaga sig henne. Det var nästan, 
som om hon själf skulle ropas opp och bjudas ut på 
auktion.

Det var en klar dag i början af september, och 
ahktionsbordet var ställt midt under den gamla linden. 
Utroparen var klockaren i socknen, en glad, fet och röd- 
brusig karl, som kände hela bygden och var van vid 
transaktionerna.

Han stod på en stol med klubban i hand och ro­
pade opp varorna. För hvar och en hade han lustiga 
anmärkningar, T början komnio de mera sparsamt.
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Ty det blir alltid en nedtryckt och allvarlig stämning 
vid en auktion, där ägaren till det, som försälj es, blifvit 
tvingad att gå från gård och grund. Men alltsom 
dagen led, och dryckesvarorna, hvilka ymnigt förtär­
des, skingrat betänkligheterna, blef stämningen också 
mera obesvärad, och den lille klockaren, som såg för­
ändringen, följde lusteligen med, och för hvarje slag 
med klubban växte hans munterhet, under det att mäng­
den omkring honom skrattade och skrek af förtjusning.

Sedan mor Greta fått veta, att gården skulle gå på 
auktion, hade allt groll mot barnen försvunnit. Hvad 
de hade gjort mot henne, var nu mera något, som var 
glömt och borta, och när allt kom omkring, hade de 
kanske inte kunnat göra annorlunda. De hade själfva 
haft det svårt, och i det längsta hade de velat bevara 
skenet och inte låtsa om, huru illa det stod till. Mor 
Greta tyckte nästan, att hon gjort barnen orätt, och hvad 
hon kunde plocka till dem af det lilla, hon hade, det 
gjorde hon.

Också August Sjögren och hans hustru hade å sin 
sida blifvit vänligare mot modren, sedan olyckan kom. 
Hur mycket de hade att tänka på för egen räkning, 
tyckte de ändå. att det var synd om den gamla, och då 
de ej längre behöfde ha någo^ ondt af L°r>ne, fans häller 
icke någon anledning att hysa agg.

Nu satt mor Greta och såg på, hur alltsammans 
såldes bort och försvann i främmande händer. Fast 
hon länge seaan var ifrån alltihop, hade det dock en 
gång varit hennes, och mycket af det, som fans, hade 
under hennes tid kommit i huset. Men nu gick det sin 
väg: både den gamla byrån med mässingsbeslagen, silf- 
verskedarna, klockan, som stått i kammaren, koppar­
pannorna och tvättgrytan, de vackra kaffekopparna med 
namn på, som varit namnsdagspresenter i släkten, den 
svarta sidenklädningen, som legat på kistbotten, Anders
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enpipiga bössa och fiskredskapen. Värst var det ändå 
med kreaturen. Där funnos kor, som mor Greta själf 
gifvit mjölk och födt opp, ifrån det de voro små kalfvar, 
som hoppade och trängdes med hvarandra ute i hagen. 
De råmade så ängsligt, att det skar i gamla mor Gretas 
enfaldiga hjärta. Ty hon tyckte, att de sörjde öfver, att 
allt hade blifvit så sorgligt och förändrat.

Men det var ändå ett, som mor Greta egentligen 
satt och väntade på. Medan hon såg, hur lösöreboet, 
ladugårdens innevånare, kläder och redskap ropades opp 
och blefvo andras tillhörighet, var det en sak, som hon 
väntade och väntade på med en pinsam beklämning, 
hvilken blef större, ju mera slutet nalkades. Och detta, 
som hon väntade på, var, hvem som skulle köpa in 
gården, och hvem hon nu skulle komma att tillhöra. 
Det var en gammal rik bonde, hvilken omtalades som 
spekulant. Han hade gått och snokat på gården en af 
de sista dagarna, tittat in i ladugård och stall, vändt i 
jorden ute på åkrarna och undersökt boningshuset från 
källaren och upp på vinden. I mor Gretas lilla stuga 
hade han också varit. Tyst och förskrämd hade mor 
Greta stått under sitt låga tak, medan den mäktige bon­
den var därinne.

Det var en stor, dast karl med ett groft, rått an­
sikte och en rygg, så bred som en dörr. Folk sade, att 
han var mäkta rik, men ännu mera snål. Han hade ord 
om sig för att vara den hårdaste husbonde, som fans 
på många mil, och det sades ock, att när hans gård för 
många år sedan brann, hade det varit han själf, som 
tåndt på eller tubbat andra att göra det. Åtminstone 
var det då, han började bli rik. Men nu var det ingen, 
som talade längre om den snön, som föll i flor. Den 
rike Magnus Bengtsson var ej den, med hvilken man 
ville komma t d©l«.
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Hans stora gestalt närmade sig emellertid auktions­
bordet, och när allt lösöret var slutsålt, blef det en 
paus, under hvilken de flesta drogo sig undan med den 
känsla af respekt, som mängden alltid känner för dem, 
hvilka göra stora affärer. Endast en fyra, fem förmögna 
bönder stodo kvar bredvid bordet under linden.

Omsider rätade den lille klockaren upp sig, och 
gärden ropades ut. Denna gång hade han ingen kvick­
het till hands. Han var lutter allvar och såg sig om 
med en ämbetsmannamässig, allvarlig uppsyn i sitt klot­
runda, rödbrusiga ansikte.

Mor Greta reste sig upp och sträckte sig på tå för 
att se bättre. Som när en råtta försiktigt tittar ut ur 
sitt. hål för att se, om hon skall våga sig fram eller icke, 
betraktade hennes små, vaksamma ögon den lilla grup­
pen omkring bordet. Klockaren ropade opp värderings- 
summan, och det blef alldeles tyst. Bönderna sågo på 
hvarandra, men ingen ville börja. Klockaren gick hun­
dra riksdaler lägre. Men ännu var det ingen, som rörde 
pä sig. Magnus Bengtsson skelade åt sidan på de andra, 
men öppnade icke munnen. Klockaren slog ned hundra 
riksdaler till, och då var det en liten mager gubbe, som 
ropade: “bjudet!“

Mor Gretas ansikte ljusnade. Den bjudande var en 
liten snäll och godsint gubbe, som hon känt länge.

Men i detsamma bjöd Magnus Bengtsson på med 
femtio liks daler. Och nu började bönderna bjuda öfver 
hvarandra med fem och tio riksdaler i stöten. Magnus 
Bengtsson hade satt sig på brädet under linden, som om 
han redan känt sig hemma hös sig. Han satt och blun­
dade, hörde bara på rösterna, hvem som ropade, och så 
fort någon gjort ett nytt bud, bjöd han öfver med en

som var skrytsam, och narrade de andra att 
dyrka upp priset.
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Den gamla följde summorna och anbuden med sti­
gande ångest. Det var, som om något tryckt henne för 
bröstet, ensam som hon stod i denna mängd af män­
niskor, af hvilka ingen brydde sig om henne. Och dock 
berodde hela hennes lif på, hvem som nu fick gården. 
Hvad betydde det för de andra? Ej en gång den, som 
skulle köpa den, kunde vara i en sådan spänning som 
den gamla undantagsgumman, hvilken stod här i skym- 
unnan och väntade på att höra sitt öde afgöras med ett 
klubbslag.

Omsider föll klubban med en skarp smäll mot 
bordet, och den gamla sjönk öfvergifven ned på tröskeln 
och gömde ansiktet i sina händer. “Magnus Bengtsson“ 
hade klockaren sagt. Utför mor Gretas kinder runno 
tårarna; men hon tänkte inte på någonting. Folket 
började troppa af; de gingo utan att gifva akt på den 
gamla, som satt på trappan och grät.

— Det är undantagskäringen, anmärkte någon.
Och till sist var det tyst och tomt på gården, som 

bytt om husbonde.
Men den gamla märkte det icke. Hennes tårar 

runno fortfarande, och hon satt ännu kvar på samma 
piats med hufvudet tryckt i sina knotiga händer. Då 
spratt hon plötsligt opp. Som i en dröm hade hon tyckt, 
att någon tilltalade henne, och när hon såg opp, stod 
rike Magnus Bengtsson framför henne, bred och dryg 
med händerna i fickorna.

— Hör du inte, när en talar till dig? sade han.
Greta steg opp och torkade, så godt hon kunde, 

sina våta kinder.
™ Hvad tjuter du för? sade bonden, när den 

gamla ingenting svarade.
— Jag tycker, det är så sorgligt allting, sade Greta, 

och det var inte långt borta, att hon börjat gråta på nytt.
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- Hm. Ja. Det kan så t)rckas ibland, menade 
Magnus Bengtsson. Nu får du emellertid vara hos mig, 
till dess du knallar dig undan.

— Det dröjer väl ändå inte så länge, tilläde han. 
Och därmed gick Magnus Bengtsson, sedan han sagt till, 
att han skulle komma åter dagen därpå. —

Det kom nya människor till gården, en torpare, 
som tagit gården på arrende af storbonden. De nya 
människorna hade nya vanor, och allt blef främmande 
för Greta. Visserligen hade hon ingen, som längre 
bodde hos henne inne i stugan. Men det blef inte 
bättre för det. Hon tyckte, att hon var i vägen för alla 
människor, och hon bad gud livar kväll att få dö. T 
tjugu år hade hon lefvat, sedan hon kom på undantag, 
och det var ju underligt, att vår herre, som var så god, 
inte kunde låta en gammal människa dö, när hon inte 
var till glädje för någon, utan bara gick i vägen och 
var till hinders. Men vår herre hade kanske sin me­
ning med det, tänkte gamla Greta. Åtminstone hade 
prästen en gång sagt så åt henne, och han borde väi 
veta det.

En natt drömde mor Greta, att hon såg döden. 
Han kom som ett stort benrangel och klef rätt in genom 
fönstret. Ur hans ögon glödde eldkol, och han höjde 
sin lie mot sången, där hon låg. Men då bad mor 
Greta i drömmen så vackert för sig, att hon skulle få 
lefva, och när hon vaknade, tackade hon gud för att 
det hade varit en dröm.

Men med alla dessa nya människor kunde Greta 
aldrig riktigt komma till rätta, och som hon förut fruk­
tat för sina barn, så började hon nu vara rädd för dem. 
Magnus Bengtsson hade ställt så till, att det var arrenda- 
torn, som skulle svara för undantaget, och mor Greta
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såg, att denne icke betraktade henne med blida ögon 
Hon låg honom till last, alla människor låg hon till last.

En dag var ingen mer än arrendatorn hemma. 
Han höll på med att laga taket, och han hade bedt 
gamla Greta att komma in i stugan och göra opp eld 
i spiseln, till dess att hans hustru skulle komma hem.

Mor Greta gick därinne och pysslade vid spiseln, 
når hon hörde Eriksson ropa på henne, att hon skulle 
komma ut. Hon tyckte det lät på rösten, som om han 
vore kvar oppe på taket, och hon tyckte nog, det var 
litet besynnerligt. Men hon släppte ändå, hvad hon 
hade i händerna, och gick ut i förstugan. Just som hon 
kom så långt, att hon skulle stiga ut pä trappan, fast­
nade hennes koftärm i låset på köksdörren, som stod 
öppen. Hon vände sig om för att få loss tyget, men i 
detsamma hörde hon ett brak ute på trappan, så att 
bon förskräckt sprang fram för att se, hvad det var.

Midt på trappan låg en stor kullersten. Och när 
Greta såg upp, mötte hon Erikssons ansikte, som lutade 
sig ned öfver takrännan och med ett underligt uttryck 
betraktade henne.

I en blink förstod Greta allt. Han hade rullat 
ned stenen just i det ögonblick, då han trodde, att hon 
skulle komma ut på trappan. Det skulle se ut som en 
händelse, och hade hon endast kommit ut ett ögonblick 
förr, skulle stenen hafva träffat henne i hufvudet och 
dödal henne.

Hon tordes ingenting säga, gick bara öfver gården 
in till sig och stängde sig inne. Sedan den dagen vå­
gade hon sig aldrig upp till boningshuset, och om nät­
terna låg hon vak^u i en ständig fruktan, att någon 
skulle komma in och slå ihjäl henne, därför att hon var 
för gammal.



U>'D AKT AG&$U'MMA X. Il

a kT,iUte dÖdea- Ännu i Många ar fick 
af *1 ® den g®“la hnden knoppas och dess blad falla
att hon hr? ï ÙâCkf rälf laSa 1 tidningen> hur det stod, 
att hon blifvit så fasligt gammal.

Gamla Greta trodde, att det var en förebråelse 
©ch att det hade stått i bladet att hon Mr ij 1 borde ha dött * r bllge ^dan
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Tidningar och tidskrifter, som göra Svenska Folkets Ö
reskrifter till förem
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torde 
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sända sina 
uttalanden till Ö

reskrifternas redaktion.

Svenska Folkets Öreskrifter
spridas och försäljas landet rundt enligt en särskild skriftspridnings- 
plan, i hvilken en hvar inträsserad förening eller enskild person 
uppmanas att medvärka. Den, som det gör, bidrager därigenom 
till folkets upplysning, på samma gång han kan bereda sig en af- 
sevärd och lätt förtjänt biinkomst. — f-

Enligt den faststälda skriftspridningsplanen antaga vederbörande 
länscentralstyrelser inom de organiserade rösträttsföreningarna, arbe­
tare- och fackföreningarna, nykterhetsföreningarna, fredsföreningarna 
O. s. v. länsagenter (landskaps- eller distriktsagenter), hvilka före­
stå, leda och öivervaka öreskrifternas försäljning inom länet, antaga 
platsförsäljare i de olika kommunerna, å de större arbetarecentra 
etc. samt kvartalsvis värkställa redovisning till Folkupplysningsföre- 
tagets expedition.

Till platsförsäljare antagas inträsserade och för ordent­
lighet kända personor, hvilka äro i liflig beröring med befolkningen 
å sin ort. De, som vilja tjäna den goda saken såsom platsför­
säljare, torde sålunda skyndsamt anmäla sig till vederbörande läns- 
agent och med honom öfverenskomma om iörsäljningen, om pro­
vision O. S. V.

Svenska Folkets Öreskrifter
utkomma under år 1898 kvartalsvis och med minst fem skrifter i 
hvarje kvartal.

Hela årgången kan rekvireras å posten till ett pris af 1 (säger 
en krona), postarvodet inberäknat.

Folkupplysnings företagets adresser.
Alla meddelanden i redaktion«ärenden torde adres- 

seras: Folkupply sningsföretaget.
Redaktionell.

Stockholm.

Alla meddelanden, som röra öreskrifternas försälj­
ning och expediering, torde adresseras:

Folkupplysningsföretaget,
Expeditionen.

Stockholm.

Redaktören träffas dagligen 5—G e. m. Talhalla- 
vägen 45 B. Allm. tel. 48 07.

Expeditionen är öppen dagligen 1—2 e. m. Humle- 
gardsgatan 16.


