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I.

Gamla Simoni.

Flickorna i sjätte hade den uppfattningen, att skol­
klockan just i dag ringde in alldeles ohyggligt 

precis. Rasterna voro absolut otillräckliga för vad, 
som måste medhinnas, nämligen de sista arrangeman- 
gerna för kvällens skridskofest.

Ända uppifrån åttonde och ned till femte hade flick­
skolan hyllat den härliga vita vintern med en glad till­
ställning, som anordnats av dem själva, någonting all­
deles nytt för staden, vilken var åldersgrå och en 
smula knarrigt gammalmodig, när det gällde ungdo­
mens friheter.

Den hade varit med i flera hundra år och blivit 
ganska mycket omtalad både i Sveriges kungahistoria 
och bland de lärde, varav många utgått från dess 
gymnasium.

Av någon skönhet kunde den inte skryta, ty den 
hade i begynnelsen glömt att lägga sig vid vatten, vil­
ket den sedan måste sota för med en beständig törst 
efter läskande vågsvall.
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Susande skog hade nog en gång omsvept den som 
en skyddande kappa, men det var så att säga dess 
bärkappa, som den mist med linddonen utan att få 
någon ersättning; den måste på äldre dagar finna sig 
i att vara utsatt för drag och blåst från alla håll, 
då skogen huggits ned. Den hade dock gjort vad den 
kunnat för att få lä och borrat sig en grop nere i den 
leriga jordkakan, där den buktat ihop sig, krokig och 
sned med hus och gator någorlunda lagda som det 
föll sig, med ett par parker och många små träd­
gårdar samt verkligen också en liten sjö med det 
stolta namnet »Kungsvattnet». Vidare hade staden 
en romansk kyrka, med skäl beundrad av både in- och 
utländska konstnärer, ett fullständigt gossläroverk och 
en åttaklassig flickskola samt flera inackorderingstan- 
ter än någon annan småstad, påstods det.

Av ovan sagda kan man nog förstå, att flickorna 
tagit ett djärvt jättesteg, när de på egen hand ord­
nade fester.

Ättonde klass hade haft ett riktigt storstilat släd­
parti med inbjudna, vuxna kavaljerer, supé och bal 
på Stadshotellet. Men där fanns icke mindre än fyra 
rika godsägaredöttrar, och deras föräldrar hade varit 
med om saken både personligen och med anskaffande 
av slädar.

Sjunde klassen hade med möda och besvär funnit 
en lämplig skidterräng, där de anställde tävlingar med 
utfästa pris, vilka högtidligen överlämnades vid ett 
kafferep på Järnvägshotellet, som var billigare och an­
språkslösare än Stadshotellet.
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Femte klassen hade ställt till med något så mo­
dernt som bobsleigh och skördat det största erkän­
nande för sin energi. De hade måst anlita tåget ett 
gott stycke för att kunna nå sitt mål; men den kväl­
len skulle inte glömmas snart av deltagarna. Först 
åkningen, så den läckra knytsupén och sist dansen 
efter fiol och handklaver utgjorde var för sig en för­
tjusande hågkomst.

Och nu var det sjätte klassens tur att visa sig på 
styva linan. Man hade haft åtskilliga överläggningar, 
innan man hunnit till det resultatet, att det skulle ord­
nas skridskofest på Kungsvattnet. Det var inte sär­
skilt originellt. Isbanan låg där, tillgänglig för alla, 
och kulörta lyktor hade man sett där många gånger 
förr. Men fast man nog hade några kvickhuvuden 
i sjätte, hade ingenting bättre kunnat åstadkommas. 
Man hade tänkt litet på raketer och bengaliska eldar, 
men det blev för omständligt. Glögg hade Gunlög 
Rydelius, nya doktorns dotter föreslagit, men det för­
kastades av de infödda, vilka visste, att det skulle 
anses opassande, och för resten skulle pojkarna inte 
göra annat än dricka glögg. Nej, Astrid Sjunne, 
borgmästarens yngsta, röstade för »våffelbruk». Hon 
visste, att man kunde få låna ett stort rum och ett 
litet kök i Kristin Petterssons röda stuga, vilken låg 
några stenkast från Kungsvattnet. Berit Munthe höll 
med. Hon kom dessutom med ett gott uppslag. Hon 
hade varit i Norge och sett »pejsestuer», och det var 
just det, som var kul, att det fanns en stor, öppen 
spis i Kristins rum. Där skulle förstås elden flamma
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och (enligt Astrid) kasta fantastiska skuggor utåt 
golvet, och så skulle Gammel-Lars i Myran sitta in­
vid härden och spela låtar på sin fiol. Och bord och 
bänkar finge lånas ihop litet varstans. Gungbräden 
fanns det då gott om.

De tre artistiska i klassen: Sem, Ham och Jafet 
skulle måla väggdekorationer. Dessa tre: Semiramis 
Blomstrand, latinlektorns dotter, Hulda-Amelie Värne- 
man, direktören och riddaren Värnemans sjunde barn, 
och slutligen kapten Borgenhielms tjocka Tyra, vilken 
fått sitt speman, därför att en skolpojke en gång på 
tillfrågan, om han visste, hur Tyra Borgenhielm såg 
ut, svarat: »Ja, fet», bildade ett oupplösligt triumvirat, 
också kallat »De sköna konsterna».

Sjätte var en liten klass »men naggande god» för­
säkrade de själva käckt, och lärarinnorna motsade det 
egentligen icke, fastän de äldsta och stadigaste, som 
började längta efter pensionsårens fred, tyckte, att 
flickorna voro väl livliga. De gingo inte i skolan, läste 
läxor och roade sig på lediga stunder som de andra 
klasserna utan de voro beständigt laddade med explo­
siva påhitt, och yrast av allihop var Lea Breide, vilken 
efter att som treårig vid en järnvägsolycka hava mist 
sina föräldrar, upptagits av gamla farmor, änkeprost- 
innan, liksom dottern Anne-Sofie tillhörande stadens 
fysionomi.

Den hedern skulle nog Lea aldrig uppnå, och ingen 
som såg henne kunde heller få den föreställningen, 
att hon betraktade det som ett önskemål. Hon tyck­
tes tvärtom ha ytterst svårt att i anda och sanning
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uppskatta staden. De bägge tvillingsystrarna Stina 
och Brita Kartell och deras kusin Berit Munthe full­
bordade klassen. Flera än dessa nio voro ej eleverna, 
men det antalet var ju tillräckligt för Greklands muser, 
menade Hulda-Amelie, alias Ham Värneman, således 
måste det betraktas som klassiskt.

Frukostrasten denna dag hade gjorts till ett vik­
tigt slutsammanträde i den nydanade pejsestuen, där 
man icke ännu hunnit få riktigt färdigt, men av allt 
att döma, skulle det bli »väldigt snobbigt».

Astrid Sjunne hade med ögon, blanka av stolthet, 
sett på alla gamla tennbägare och trästånkor hon lyc­
kats snoka upp, och vilka skulle ge stil åt interiören.

Flickorna hade fattat det beslutet, att de tre och 
tre skulle förestå serveringen i våffelbruket, vaktom­
byte skulle ske en gång i timmen, och om pojkarna 
togo med sig någon av de medverkande (alltså sjätte- 
klassisterna) in, skulle de inte vara »kitsliga och 
fräcka» mot varandra utan precis lika artiga som mot 
de främmande.

Under de tre timmar festen varade, var banan av­
spärrad och endast särskilt inbjudna fingo begagna 
den; dessa hade fått sig tillsända gröna bandrosetter 
med en liten vidhängande skridsko, gjord av Stanniol.

Inga skolkamrater hade bjudits, det hade inte före­
kommit på de andra klassernas fester, men några släk­
tingar från angränsande samhällen samt gymnastik­
lärarinnan, handarbetslärarinnan, och den lilla för­
tjusande stockholmskan, vilken vikarierade i biologi
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och som var föremål för den mest obegränsade skol- 
flickstillbedjan, hade erhållit invitation.

Det skulle väl bli omkring trettio deltagare, och 
de fyra kokerskor, som fått i uppdrag att baka våff- 
lorna, ansågo, att det var mer än tillräckligt. De 
skulle nog få »ett schå, så de blev änna svetta.»

Flickorna hade lytt inringningen till fransk lektion 
och sutto vid sina respektive pulpeter, så pass stilla 
och ordentligt som dagens märkliga händelse kunde 
tillåta.

Fröken Simoni rasslade nervöst med en lång jet- 
kedja, vilken flickorna döpt till »skallerormen». Det 
bådade aldrig gott, när den rörde på sig. Och nu 
sade också Simoni med sin skarpa, tydliga accent:

»Il me semble, qu’il y a plusieurs absentes aujourd'­
hui, n’est-ce-pas, Lea?»

»Nej fröken . . .»
»En français, s’il vous plait.»
»Non mademoiselles, nous sommes — vi äro . . .» 
»Merci, je comprends sans traduction; eh bien!»
Men Lea visste inte, var hon skulle placera adver- 

bet eller om det skulle heta »ici» eller »voici» inpetat 
efter pronomenet. Och i stället för att klargöra detta 
till båtnad för kunskaper och betyg, flögo tankarna 
bort till Kungsvattnet och pejsestuen, varför hon lik­
som glatt förväntningsfullt stod och stirrade efter de 
pliktförgätna vildfåglarna.

Fröken Simonis »skallerorm» ljöd allt vredare, och 
blev hon ond, måste hon tillgripa modersmålet, ty 
det var endast så att säga på släta vägen hon be-
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härskade franska språket. Hennes séjour i Paris 
hade inskränkt sig till sex veckor, och hon hade sett 
och hört mera än talat, men grammatisk var hon som 
själva gamla Olde, vilken lärobok förekommit på hen­
nes tid.

Fröken Simoni var ett typiskt stadens barn av 
gamla stammen. Hon hade svårt att förlika sig med 
ett förmak utan reflexionsspegel och en skolflicka 
utan förkläde och hårt flätat hår. Emellertid hade hon 
måst uppleva reflexionsspeglarnas bortdöende och 
skolflickor, som aldrig begagnade förkläde, och vilka 
friserade håret på femtio olika sätt, dock mest à la 
hästman.

Stod inte Lea där och skakade en guldbrun hår­
flod, som om hon vore en otämd sprakfåle, och satt 
inte Gunlög och snodde sina svarta hårtofsar om pek­
fingret, medan Astrid nästan smekande flyttade en 
ringlande ljus lock framåt axeln.

»Jag menar, att ni är frånvarande med tankar och 
håg alla nio», utbrast fröken Simoni till accompagne- 
mang av skallerormen, »och jag måste förbereda er 
på att håglöshet och intresseslapphet resultera i un­
derbetyg. Sitt Lea.»

Men Lea satte sig inte.
»Fröken», började hon ivrigt, »vi äro så gräsligt 

spända på skridskofesten i kväll. Det är alldeles vår 
egen fest.»

Kamraterna stirrade på henne helt häpna. Det var 
visserligen inte ovanligt att Lea sjöng ut med, vad hon 
hade på hjärtat både i tid och otid, men hon borde
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veta, efter att ha haft Simoni en hel termin, att hon 
var okänslig för allting »livat».

Till och med Gunlög Rydelius, som kommit in i 
skolan efter jul, förstod, att Simoni var ett petrifikat.

»Pardon», avbröt också mycket riktigt Arabella 
Simoni, »nous sommes à l’école, et il faut penser au 
devoir, pas au plaisir.»

»Det är ingen, som kan tänka på annat i alla fall», 
ljöd ånyo Leas muntra röst. »Snälla fröken, låt oss 
få berätta litet om, hur vi ska ha det i stället för att 
plugga, efter det är sista timmen.»

»Mais non!» Skallerormen hade råkat i fullstän­
digt uppror, och fröken Simonis askgrå hy färgades 
av röda fläckar. »Nu sitter Lea ned. Jag måste ge 
henne en anmärkning för opassande uppförande. För 
hennes gamla farmors skull gör det mig ont, men jag 
fordrar ordning i klassen. Attention!»

Flickorna sutto en sekund som tända ljus, men 
plötsligt började Gunlög nysa så våldsamt, ty fe­
bruarisolen kittlade henne på näsan, att det var omöj­
ligt för de andra i den upphetsade sinnesstämning de 
befunno sig att hejda ett framfrustande skratt. De 
hostade och snöto sig, blevo pionröda ända upp till 
hårfästet och ansträngde sig till det yttersta för att 
behärska sin munterhet.

Fröken Simonis minspel blev med ens så underligt. 
Hon slickade tafatt på vänstra tummen och strök med 
den det förut släta håret än slätare, så prässade hon 
läpparna hårt tillsammans och stirrade med blacka, 
trötta ögon ut i klassen. Hon hörde egentligen till



— 15 —

andra förberedande, men hade åtagit sig franska i 
sjätte, där hennes språkkompetens var mer än tillräck­
lig, fastän hennes sätt icke passade för de stora 
flickorna.

»Quelle age avez-vous», pekade hon på Gunlög.
»Quinze ans le mois prochain», svarade Gunlög 

raskt.
»Et vous?» Nu var det Astrid.
»Quinze ans.»
»Vous?» En sträv nick åt Lea.
»J’ai quatorze ans, mademoiselle.»
»Vi är femton», inföllo Kardellarna, och Stina till- 

lade, »man kommer alltid litet efter, när man är tvil­
ling, och vi fyller sexton midsommardagen.»

»Je ne vous ai pas questionné, Stina.»
En halv minuts obehaglig tystnad.
Astrid och Lea nöpo varandra i smyg under pul­

peterna. De sutto så bra till för dylik uppfriskande 
småodygd, men med ens blevo de livliga fingrarna 
stilla, ty fröken Simoni sade något så märkvärdigt. 
Det var som om luften plötsligt genomisats av de 
kärva orden:

»Ni tänker bara på er själva och era nöjen. Jag 
är femtiotre år och har aldrig haft någon glädje. Om 
ni visste, hur det kändes, skulle vi kanske bättre förstå 
varandra.»

Flickorna mindes blixtsnabbt, att gamla torra Si­
moni alltid var redo att hjälpa den, som slagit sig, 
eller att trösta den, som stod och grät i en vrå. De 
kommo ihåg, att de som små förtroendefullt stuckit
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sin hand i hennes, när något ledsamt eller farligt var 
på färde, men de hade genast dragit bort den, då trå­
kigheten var över, och det enda de visste om henne, 
var, att hon och en yngre, ofärdig bror bodde i ett 
av stadens äldsta hus, en liten lustig träkåk med en 
vanskött trädgård till. Mörkt och fult klädd var hon 
alltid, och hon hade sina kappor, hattar och klänningar 
en evighet. Flickornas föräldrar brukade säga: »Stac­
kars Arabella Simoni», men de logo ingen vidare notis 
om henne annat än under julhelgen, då hon bjöds till 
en och annan. Men hon gick aldrig på bjudningar. 
Hon sade visst, att hon inte ville för bror Magnus’ 
skull. Och han kunde inte lämna sin rullstol. Han 
blev sämre och hjälplösare för vart år.

Den enda i klassen, som inte kände till detta, var 
Gunlög Rydelius, och hon såg från den ena pulpetraden 
till den andra med sina pigga, bruna ögon. Det här 
artade sig till något sentimentalt, som hon inte begrep 
ett dyft av. Kamraterna sågo ut som om de pulsat 
ned i djup, kall snö och inte haft armarna fria att 
fäkta med.

Ånyo ljöd Simonis saftlösa stämma, men nu rass­
lade inte kedjan längre; tonfallet var också ett annat, 
och nästan deltagande betraktade hon de allvarliga 
flickansiktena:

»Allons donc, enfants! Traduisons un peu. Ouvrez 
vos livres, Berit, commencez!»

Berits gängliga, smala kropp stack hastigt upp och 
vajade utan styrsel, medan hon läste. Med ens spratt 
hon till och — pladask! Där låg boken på golvet.
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»Vad nu då», frågade fröken Simoni.
»Jag — jag fick kramp i ena handen», stammade 

Berit, ty det föll aldrig någon sjätteklassist in att 
skvallra på kamraterna, men nog skulle Qunlög vid 
lämpligt tillfälle få för att hon så nedrigt lömskt kitt­
lat henne under armbågen.

»Ni är omöjliga i dag, flickor!»
Simonis röst var tröttare än någon kunde erinra 

sig ha hört den, men munterhetens sprudlande vår­
bäck forsar lika ystert över brunt, visset fjolårslöv 
som över de yngsta och käckaste blåsippeknopparna, 
och ingen av de nio tänkte annat än att Simoni kunde 
sluta lektionen litet förr, om hon inte orkade »dra på.»

Äntligen ringde klockan sin långdragna liksom in 
i det sista till fortsatt ordning och flit manande signal, 
och pulpetlocken smällde brådskande, fotter i ba­
stanta sveciakängor togo ofrivilliga danssteg, och som 
ett andesus hördes det från Astrid:

»O Dolly, O Dolly, O, du lilla»-----------
Efter den övliga knixen rusade sjätte ut till ytter­

plagg och festbestyr. Fröken Simoni samlade plikt­
troget de franska skrivböckerna och lämnade även 
hon skolrummet. Om en kvart var hon hemma till 
nya plikter, tyngre än förr, ty nu hade Magnus fått 
ont i ögonen också. Han ville, att hon skulle läsa 
högt både tidningar och böcker. Hans vetgirighet och 
intresselust tycktes tilltaga trots sjukligheten, och 
Arabella nändes ej bekänna, att hennes tankar fylldes 
av dagens många stora och små bekymmer. Fattig­
domen stod hela tiden liksom trevande på dörrlåset

2
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och ville slippa in. Den var lika grå och maläten som 
Arabella själv, men den var så oändligt mycket mäk­
tigare.

När Gunlög Rydelius ett par timmar senare, klädd 
i sin vita sportskostym, och med sin arm instucken 
under Astrids, sprang förbi det lilla huset, där sysko­
nen Simoni bodde, hörde den gamla lärarinnan den 
klingande flickrösten ropa:

»Är det här »skallerormen» residerar?»
Vad kamraten svarade, kunde hon ej uppfatta, men 

väl det tvåstämmiga skrattet.
Hon hade stått vid fönstret, som hon öppnat för 

att släppa ut kållukten. Nu drog hon igen det. »Skal­
lerormen». Kallade de henne så i skolan? Hon rass­
lade med sin kedja som alltid, när hon försjönk i tan­
kar, men det föll henne icke in, att det var detta ljud 
flickorna namngivit. Däremot grubblade hon över, 
varför hon fått ett så fult öknamn.

»Kommer du inte och läser snart, Bella», frågade 
Magnus otåligt.

»Jo strax», sade Arabella vänligt, men hon und­
rade, hur hon skulle orka med ökenvandringen genom 
Tibet. De läste just Hedins resebeskrivning. Visst 
var den intressant, men Arabella Simoni hade haft 
nog av ökenleden genom ungdomens och medelål­
derns år. Hennes tama och stillsamma dröm om 
oasen med de gröna palmerna vid den sorlande käl­
lan hade verkligheten gäckat så ofta och så grymt, 
att hon icke drömde mera, endast lät sig nötas ut dag 
efter dag.
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Hade bror Magnus kunnat se henne, skulle han 
säkert med sin vänliga röst sagt: »Stackars lilla sys­
ter!» men nu såg han endast sitt eget sorgliga mörker 
och ville ha det skingrat genom böckernas makt.

Arabella tog sin tröst, den silkesmjuka, grå katten, 
i knät och satte sig i soffan bredvid Magnus’ stol. 
Den tunga boken låg på bordet, och en gammalmodig 
fotogenlampa samlade under den gröna kupan ett 
matt sken, vilket silade ned på bokstävernas ordnade 
trupper, dessa legioner, vilka Arabella skulle besegra 
med sin torra, träiga stämma.



IL

Skridskofesten.

edan de gamla herrarna och damerna i den 
lilla staden vaknade upp från eftermiddags- 

luren och långsamt förfogade sig till det väntande 
kaffebordet, skyndade en del av stadens ungdom den 
långa gatan fram till den park, vars avslutning ut­
gjordes av Kungsvattnet.

Månen log snedmynt men gillande ned till sports- 
klädda gymnasister och flickor med dinglande skrid­
skor. Biologilärarinnan, lilla stockholmskan, besva­
rade gubben månes löje så tindrande glatt, att åld­
ringen däruppe bort känna sig smickrad.

»Det är en rysligt lustig liten skridskobana», 
sade hon till handarbetslärarinnan, fröken Signe 
Andersson, »man känner sig som en igångsatt 
snurra, när man kommer ned på den, men det är 
bara roligt. Så snurrar man rakt på någon trevlig 
bekant, och den drages med av centrifugalkraften.

»Ja, eller av mangnetismen i dina blå ögon», 
skrattade Signe. »Du är ju stadens allra oemot­
ståndligaste femininum. Hur känns det egentligen.»
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»Som ett famntag», nickade föremålet belåtet, »ett 
varmt famntag. Jag skulle inte kunna stå ut med 
köld och ovänlighet.»

»Men hur bär du dig åt att få hela skolan att 
dyrka dig», undrade Signe.

»Jag försöker vara rättvis, men det är inte nog. 
Det skall något mera till för att bli skolflicksidol.»

»Jag gör ingenting för det», försäkrade Tora. 
»Jag älskar mitt arbete, och jag håller av alla mina 
töser — knappt någon mera än den andra.»

Gymnasielärarinnan hann nu fatt dem, och arm i 
arm fortsatte de fram till Kristin Petterssons stuga.

På skridskobanan såg det verkligen så livligt och 
festligt ut, att flickorna borde känna sig tillfreds­
ställda. De kulörta lyktorna ringlade sina brokiga 
band runt Kungsvattnet, och tre blåbandister skötte 
med skrällande kraft och exemplarisk uthållighet 
musiken.

Nog hade en och annan »utböling» smusslat sig 
in, ty vakten var absolut icke allestädes närvarande, 
men det gjorde inte så mycket. Man kände ändå 
alltid »sina Pappenheimare» både på banan och i 
våffelbruket, där alla bord voro upptagna av ätande 
och pratande gäster.

Kokerskorna förklarade, att »dom däringa ungarna 
åt väl rent ihjäl sig», och de försäkrade, att smeten 
räckte inte, fast de slagit så mycket dricka och skum- 
mjölk i den, att det var ett rent underverk den kunde 
hålla ihop.

Lea Breide var den yngsta av de deltagande, och
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storväxt var hon icke heller, så hon kunde alldeles 
icke räknas till backfischarna utan var rätt och slätt 
en liten skoltös, som fick hålla till godo med över­
blivna kavaljerer.

Gunlög och Astrid voro däremot ivrigt åtrådda, 
och Gunlögs klara stockholmska ljöd riktigt damak­
tig till hennes obeskrivliga tillfredsställelse.

»Hon är ändå väldigt kokett», sade Hulda Amelie 
ogillande till Jafet.

»Ja», medgav tjocka Tyra, »det måste vara ett 
hiskligt jobb att vränga så där med kroppen och 
klatscha med ögonen.»

»Hon är stilig», inföll triumfatets Sem beundrande, 
»snobbig i allt det där vita. Jag tycker, hon ser 
ut som en snöprinsessa, vet ni.»

»Som H. C. Andersens Snödrottning kanske», 
mumlade Ham. Hon var förtretad på Gunlög, som 
hänsynslöst åkte rakt emot pojkarna, så att de 
»måste» bjuda upp henne först.

Och sedan sade hon oskyldigt:
»Nej, men snälla ni, inte skall ni bjuda upp mig 

igen! Har ni inte sett, att här finns andra?»
Astrid frågade så litet efter, vem som åkte med 

henne, när det inte var hennes egen dyrkade bror, 
Arne, att hon knappt märkte, hur Gunlög »lade ut 
nät», som Berit och tvillingarna uttryckte sig, när 
de sällade sig till de missnöjda »noahniterna», och så 
kokades det ihop en raffinerad hämnd åt Gunlög. De 
skulle hindra alla kavaljerer, som ämnade bjuda upp 
henne. Lea, som kunde fås till nästan allt, när kam-
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raterna bådo, åtog sig att utföra den. Hon var också 
den mest lättfotade på skridsko och kunde åka vilka 
figurer som helst.

Och minuten efter kretsade hon som en liten en­
vis, ettrig mygga runt den eleganta Gunlög. När­
made en pojke sig, vips kilade Lea emellan, säker 
på, att henne skulle kavaljeren inte räcka ut handen 
efter, men att komma förbi henne till Gunlög, var 
omöjligt.

Så gjorde herr gymnasisten helt om efter en an­
nan dam.

»Du åker i vägen, Lea.»
»Det har du gjort hela tiden förut.»
»Inte för dig åtminstone. Du blir inte uppbjuden 

ändå.»
»Nej, det är inte troligt», skrattade Lea, fast det 

sved en smula inom henne. Det var nog inte bara 
hennes ungdom, som var skulden. Hon gjorde också 
skäl för sitt namn, hade klumpnäsa, stor mun och 
blek hy.

Så, nu fick hon passa på igen. Där kom en lång, 
bredaxlad kurre rakt på henne, det vill säga han 
skymtade Gunlög snödrottning bakom. »Nej, du, det 
lax inte», sjöng det inom Lea, men plötsligt sade det 
»kluck» i henne av häpnad. Den långe gymnasisten 
räckte trohjärtat en kraftig pojkhand emot henne. 
Han visste, att hon hette Lea Breide, och hon visste, 
att han var ingeniör Ahlerts Johan, vilken lika litet 
som sin pappa hörde staden till. Familjen skulle 
endast bo här över vintern i fru Ahlerts barndoms-
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hem, innan de bosatte sig i Schweiz, där igeniören 
skulle bygga nya järnvägar.

»Ska vi åka ett slag», frågade Johan, »det är fart 
och kläm i er åkning.»

»Det är mening med den också», nickade Lea. 
Hon hade blivit alldeles röd av glädje. Måtte han 
bara inte smita strax, innan kamraterna hunno få se 
hennes triumf. Kamraterna! — Häftigt drog hon sin 
hand ur hans. »Tack, jag har inte tid att åka med 
er, jag.»

»Varför det?»
Hon var smidig som en kattunge. Johan skulle 

velat fäkta på florett med henne eller rida hästen 
åt henne, när hon tålkade.

»För att — nej, det var stopp, att det skall lyckas.»
Den sista meningen syftade tydligen på Göran 

Björn, vilken styrde kurs mot Gunlög. Som en vind 
var Lea emellan, men denna gång gick det inte 
bättre än att alla tre stötte så häftigt ihop, att de 
föllo i en hög, Lea underst och Gunlög som toppunkt.

»Mördeg med björnbärssylt emellan», ropade 
Astrid försmädligt.

Men Gunlög svarade med ett vredgat:
»Usch, vad du är dum!»
Göran och hon åkte obarmhärtigt bort från Lea, 

som försökte kravla sig upp, men halkade igen. Hon 
hade slagit sig duktigt i huvudet, så att hon var all­
deles yr, och högra axeln värkte nedrigt.

»Jag skall hjälpa upp er», sade Johan Ahlert», 
»men vad är det för skoj att åka på de andra?»
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Axeln gjorde så ont, att Leas stora, mörkblå ögon 
fylldes av tårar. Men så ömklig var hon ändå inte, 
att hon började »tjuta». Hon hakade sig tacksamt 
fast vid Johans arm. Det kunde naturligtvis inte 
falla henne in att tala om, varför hon åkt rakt på 
Gunlög. Han finge tro, vad som helst.

»Nu går jag hem», mumlade hon mellan samman­
bitna tänder.

»Ni får visst svimma ifrån er ett slag först», för­
modade Johan.

Hon såg eländig ut, ansiktet var alldeles färg­
löst, och halvt medvetslöst följde hon med, när han 
drog henne upp mot stranden.

»Vad är det med dig, Lea», kom Berit Munthe 
flaxande, »är du sjuk?»

»Jag har krossat eller brutit eller gjort något an­
nat galet åt högra axeln.»

»Och så smockade hon skallen i isen», ifyllde en 
yngling på fjorton vårar, vilken flickorna döpt till 
»burken» för hans rundformade figurs skull. Han 
var också Jafets bror, så man kunde inte undra på 
hans fyllighet.

Nu svimmade Lea mycket riktigt »ifrån sig», sjönk 
ned på snön som ett litet grått bylte, och sekunden 
därefter samlades alla omkring henne i ett tätt och 
ängsligt stim.

Gymnastiklärarinnan, fröken Lund, var rådigast. 
Hon tillsade pojkarna att bära in Lea i Kristin Pet­
terssons stuga. Gunlög skickades att telefonera efter 
sin far. Astrid och Berit fingo skaffa henne snö att
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gnida hennes tinningar med. Och ett litet isstycke 
stoppade fröken själv in mellan Leas slutna läppar.

Gunlög kom flåsande tilbaka med det beskedet, att 
hennes far nog strax vore här. Hon stod nu och be­
traktade sin lilla kamrat med uppblossande medli­
dande och sin heta fantasi i fyrsprång på väg mot 
det allra gräsligaste. Tänk, om Lea vore pindöd och 
aldrig finge liv mera! Tänk, om far sa’, att någon 
sparkat till henne i huvudet. Det kunde vara hennes 
— Gunlögs skridsko! Men det blödde inte ett dugg.

Ack, om hon bara piggnade till, innan far kom! 
Annars skulle han fråga så där strängt och inkvisi- 
toriskt, och då måste hon medge, att hon knuffat till 
Lea ett slag, för hon blev arg, när Lea idligen snodde 
runt och motade bort pojkarna med Hit; det kunde 
hon slå vad om.

Tvillingarna Kartell snyftade överljutt, snöto sig 
och drogo upp ömsom. De hade veka och varma 
flickhjärtan, och något så sorgligt som detta hade de 
inte varit med om sedan den gången, då det väldiga 
bcrgamotträdet i trädgården hlåste omkull med ett 
par tunnor halvmogna bergamotter på.

Just som doktor Rydelius kom, slog Lea upp ögo­
nen, och hon försökte till och med sätta sig upp.

»Nej, ligg stilla», sade doktorn vänligt. »Vi får 
klara upp, hur det är fatt, innan vi rör på oss.»

Det visade sig, att det inte var så farligt. Axeln 
hade vridits ur led, och hon hade fått en lindrig 
kontusion. Man kunde vrida axeln rätt, men det
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gjorde bra ont. Varmvåta omslag och försiktig mas­
sage hjälpte också, fastän det tog längre tid.

»Jag vill helst ha den riktig med detsamma», sade 
Lea bestämt.

»Verkligen!» Doktorn betraktade henne med god­
modig ironi. »Är det så trevligt att framstå som en 
liten hjältinna?»

Det var inte på det Lea tänkt utan på farmor och 
faster Ann-Sofi, som skulle plåga ihjäl henne med sitt 
pjåsk och sitt kält, om hon måste gå med armen i 
i band och vara ifrån skolan och allting. Farmor 
kunde ju aldrig begripa, att inte Lea var road av att 
sitta med ett litet nätt handarbete vid lampan 
istället för att »rusta som en pojke.» Och faster 
Ann-Sofie beskrev sin flickålder, då hon varit »om­
tyckt av alla för sitt stillsamma, behagliga väsen». 
Med tiden hade hon tydligen förändrats, så att säga 
lämnat pupptillståndet och blivit väldigt självständig, 
en riktig besk och rivande gammal fröken.

»Jag bryr mig inte om att vara hjältinna», mum­
lade Lea, »men jag ville helst, att de inte skulle få 
nys om det hemma.»

Doktorn skrattade.
»Det kan inte undvikas. Vi får bums ge oss 

hem nu.»
Lea sattes högtidligt i en anskaffad släde. Dok­

torn tog själv plats bredvid henne, och så bar det 
av bort från den glada skridskofesten, vilken Lea 
stormlängtat efter en hel månad.

Det värsta av alltihop var dock, att hon kände
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med sig, att ingen just skulle sakna henne. Inte 
pojkarna förstås, och det frågade hon inte ett dugg 
efter, men inte kamraterna heller. Klassen höll nog 
väldigt bra ihop i skolan, men Lea fick aldrig ha nå­
gon av flickorna hos sig. Aldrig hade hon haft gran- 
plundring eller dansstillställning eller sällskapsspek­
takel. Farmor och faster tyckte det blev »så brå­
kigt och surrigt», och därför stod Lea utanför mycket 
av de andras nöjen.

Hon suckade djupt och tungt.
»Hur gick det egentligen till», frågade doktorn.
»Jag åkte i vägen.»
»Med flit?»
»Ja-a.»
»Det var ju ren kitslighet då, som fick sitt straff.»
Doktorn hade täta, buskiga ögonbryn. Det hade 

Gunlög också. De voro ofantligt lika, även till sät­
tet; överlägsna och hemskt imponerande och så där 
förargligt stockholmskt stiliga, så att man var allde­
les tvungen att krympa ihop inför dem.

»Gunlög är ju klasskamrat med er?»
»Ja.»
»Nå, hur sköter hon sig?»
»Bra, förstås.»
»Varför förstås det?»
Det dugde inte att säga, att hon så fint kunde ställa 

sig in hos lärarinnan, därför svarade Lea tafatt:
»Hon — hon är sådan».
Doktorn sneglade på den lilla bleka fulingen bred­

vid sig. Underbara, strålande, ögon, hade Gunlög
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sagt, att hon hade; det mindes han plötsligt, när han 
såg ned på det smala ansiktet. De voro verkligen 
som tindrande stjärnor, de ögonen skulle lysa upp 
hela flickan, när hon bleve vuxen.------------

Intet av den uppståndelse Lea väntat sig hemma, 
uteblev, och att det var den nye doktorn istället för 
den gamle husläkaren, de haft i fyrtio år, ökade 
oredan.

När Lea slutligen låg i sin säng, hade hon en 
känsla av att hon varit med om en jordbävning, en­
kom tillställd för hennes skull. Hon hörde farmor 
och faster oavbrutet idissla händelsen och beskärma 
sig över, att de låtit Lea vara med om skridsko­
festen. Det visste man väl, hur det gick, när flickor 
skulle vara »kaxiga.»

Lea slöt ögonen och klämde sönder några heta 
tårar, blandade av harm och övergivenhet. När nå­
got sorgligt hände henne, kände hon sig alltid så be­
klämmande ensam. Det låg varken för farmor eller 
faster att trösta, tvärtom letade de upp alla detaljer 
i ledsamheten och skärskådade den från olika sidor.

Innerligt önskade Lea, att hon kunnat minnas sin 
mor, då skulle hon haft henne att tala vid och förtro 
de stackars tumlande, knuffande tankarna till. Men 
varken farmor eller faster berättade Lea något om 
mor. De hade »aldrig förstått sig på henne», sade de.

Långa stunder kunde den eljest så rastlösa Lea 
sitta stilla och betrakta de bilder hon hade av sin 
mor. Det var bara två, ett kabinettsporträtt och en 
miniatyr, målad på elfenben. Denna senare hade hon
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ärvt efter mormor, och den föreställde en förtjusande, 
brunlockig femtonåring med djupa, varma blå ögon. 
Fotografien var riktigt henne egen. Där satt hon 
själv som en liten ful, men storskrattande unge i sin 
vackra mors knä, och på baksidan av porträttet hade 
mor skrivit: »Ett barndomsminne för min lilla äl­
skade Lea.»

Fars porträtt fanns däremot i många olika upp­
lagor. Lea liknade honom med undantag av ögonen. 
Faster försäkrade också, att det endast var det yttre, 
Lea fått efter den käre Gomer. Hon kunde aldrig 
minnas, att han någonsin varit slarvig eller odygdig 
eller olydig. Och när faster började sjunga den fjor­
ton år yngre broderns lov, instämde alltid farmor. 
Då satt Lea otålig och längtade efter ett enda litet 
gott, varmt ord om mor, men det kom inte. Det var 
alltid historien om »Gomer, den rare gossen», så 
länge han tillhört dem.----------

Nu äntligen tystnade fasters knarrande steg, och 
då blev det med ens så förunderligt lugnt och fredligt.

Leas tankar på mor stördes icke av hårda, tramp­
ande sulor. Hon viskade helt ut i ensamheten: »Lilla 
mor, jag behöver dig så väl!» Gång på gång upp­
repade hon bedjande de orden, och när hon till sist 
somnade, gav drömmen henne, vad verkligheten icke 
förmådde: mors smekningar.



III.

Anmärkningen.

»A A or», sade Gunlög, då hon i skymningen satt 
IV1 uppflugen på karmen av doktorinnan Ryde- 

lius’ schäslong och gungade sig själv bock, »tycker 
du inte, att kamrater är kamrater?»

»Jo, det anser jag vara ett obestridligt faktum, 
min unge.»

Doktorinnan njöt skymningen och sin glada, käcka 
flickas sällskap. Hennes fyra pojkar voro ute och 
byggde en snöfästning, och far själv hade rest på 
sjukbesök.

»Nå», sade Qunlög, »då begriper du alltså, att jag 
skall gå upp till Lea, det var hon, som drattade om­
kull på isen i förgår, och som far vred rätt.»

»Ja, jag vet», nickade doktorinnan, »men det sägs 
ju, att hon inte får ta emot kamrater.»

»Ja, men det gör väl ingenting. Jag går bara. 
Ser du, jag kan se så väldigt söt och älsklig ut, att 
den värsta gamla nucka blir stormförtjust i mig.»

»Ptro, Gunlög, nu skenar egenkärleken i väg med
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dig. Och vet du, jag är rädd, att du börjar bli åt­
skilligt kokett.»

Gunlög hoppade ned ifrån schäslongen och kom 
fram till modern. Hon lade armen om hennes hals 
och viskade henne i örat:

»Det är inte utan det!»
»Men Gunlög, erkänner du det helt fräckt?»
»Ja då! Du mor, det är roligt att ha makt över 

pojkarna och få dem att lystra. Couche! Ici! Å, 
tyst nu, lill söta mor! Tror du inte, de andra flic­
korna i sjätte ville det lika gärna som jag, men det 
är ingen snits på dem än, ser du. Jag har ju rest 
så mycket med dig och far och sett massor av folk. 
Och jag har något att prata om. När jag då lägger 
huvudet litet på sned — så här — och talar stock­
holmska, så smälta de pladask! Och det är skoj!»

Doktorinnan lade sina svala, mjuka händer om 
dotterns ansikte. Hon såg inte alls sträng ut, och 
hennes stämma var varm och hjärtlig, när hon inföll:

»Men min tös, det är väl ändå en ganska futtig 
förnöjelse? Och så — är det inte särskilt kamrat­
ligt. Du håller ju på kamratkänslan?»

»Ja, det gör jag, mor. Absolut! Och därför vet 
jag inte heller, vad som for i mig på skridskofesten, 
för jag har ångrat, att jag koketterade så blixtrande 
den kvällen, men jag vill inte alldeles sluta upp med 
små fiffigheter. Det surrar så livat i mig, som om 
hjärtat vore en flygmaskin i full fart, när pojkarna 
flockas omkring mig och slåss om min ynnest. Här 
är de litet efterblivna, så de använda nävrätt.»
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»Vad säger du — slåss? Är det en triumf?» 
»Ja.»
»Gunlög Katarina Mariana Rydelius, du är en liten 

fjolla!»
Doktorinnan tog bort händerna och knäppte dem 

istället över sitt knä. Hon såg allvarligt in i elden.
Gunlög rodnade djupt. Mor var det största, bästa, 

fullkomligaste hon visste i världen. Ingen kunde få 
henne att skämmas så över dumheter som mor, ingen 
kunde göra ett litet beröm så himmelsblått vårglatt 
som mor. Den lilla staden hade åstadkommit en viss 
förändring inom Gunlög. Hon hade genast förstått, 
att hon skulle bli den förnämsta bland sina jämnåriga, 
bara hon ville. Och så hade hon imiterat filmstjär­
nor och unga damer hon sett. Det hade gått i pojk­
arna med glans, men just nu tyckte hon själv, att det 
var fjantigt. Mor hade liksom satt en bock för det. 
»Nedsatt sedebetyg, Gunlög Rydelius.»

»Mor!»
»Ja, min tös.»
»Du är inte ond väl?»
»Inte alls.»
»Men du är något.»
»Ja, något är jag — det är visst det, att jag är 

generad på dina vägnar. Jag tycker det är synd om 
dig, att du skall ha så tarvliga intressen, när du står 
på tröskeln till din ungdomstid, den stoltaste och fag­
raste period i livet. Koketteri är småsjälars lustför­
nimmelse. Och jag hade drömt mig dig som en

3
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bergsbestigerska i solsken. En god kamrat för dem, 
som behövde ett handslag.»

»Mor du?» Qunlög slog hårt armarna om den 
smärta, finlemmade doktorinnan. »Jag struntar i 
koketteriet och hela det jokset, bara du är nöjd med 
mig. Jag älskar dig, jag dyrkar dig, jag tillber dig, 
mor.»

»Och ändå är du inte min dotter.»
»Jo! — Vad menar du?»
»Att Vesuvius nog kastat ut dig vid en av sina 

eruptioner.»
Gunlög brast ut i ett klingande muntert skratt, 

kysste modern häftigt och skrattade igen. När hon 
hunnit över krisen, sade hon:

»Skall jag inte i alla fall göra som Herkules, trotsa 
vidundren? De här är bara två.»

»Jag tror, att både prostinnan och gamla fröken 
Breide är hyggliga gamla damer, men jag tycker det 
är orätt att tränga sig på», inföll doktorinnan tve­
kande. »Å andra sidan vore det onekligen spännande 
att se, hur det skulle lyckas . . .»

»Då kilar jag, murre!»
»Ja; köp litet konfekt .med dig!»

Gunlög ringde med något avblekt energi på den 
gammalmodiga ringsträngen vid den dörr, vars namn- 
plåt upplyste om, att prostinnan Breide bodde där.

Trotjänarinnan Mari kom sent omsider och öpp-
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nade på glänt, så att ett öga och näsan kunde iakt­
taga den utanför stående.

Gunlög frågade hövligt efter Lea.
»Ja, ho’ ligger, ho’?»
»Jag är klasskamrat med henne. Kan jag inte få 

lov att hälsa på henne?»
»Hälsa på — neej.»
»Jag ville så gärna, och min mor trodde, att prost­

innan nog skulle tillåta det.»
»Ocken ä’ hennesas mor då?»
»Doktorinnan Rydelius. Det var min far, som åkte 

hem med Lea.»
»Jaha, den nye. Vi kände inte honom, vi. Har ho' 

nå’t ärende?»
»Ja, det har jag. Jag skulle lämna en sak.»
»Jaså, ja, vänta lite.»
Dörren smällde igen. Den var tydligen försedd 

med säkerhetslås, och därute i farstun stod Gunlög, 
intensivt upptagen av undran, om hon till sist skulle 
bli insläppt. Det var något alldeles nytt för henne 
med åldriga småstadshus, knarriga trätrappor samt 
gropiga förstugor, där det luktade äpplen och rensku- 
rat. Hon hade varit hos morfar och mormor i Stock­
holm, hos släkt i Köpenhamn och släkt i Kristiania. 
Far och mor hade rest nästan oavbrutet, men nu ville 
far vila ut på en lättskött plats i ett tyst samhälle 
några år. Han höll på med ett stort, vetenskapligt 
arbete, och det nyuppförda sanatoriet ett stycke från 
staden skulle bli honom till gagn för experiment och 
rön.
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»Men inte passar vi här», tänkte Gunlög ofta. Där 
hon nu stod och väntade, tänkte hon det omigen. 
Allting var så lustigt smånätt. Aldrig hade hon förr 
sett en så skojig järndörr upp till vinden. Den kunde 
ha tagits från något gammalt fängelse. Hon före­
ställde sig, hur den skulle gnissla, när den gick upp. 
och vad det skulle dåna, om man sloge kraftigt på 
den med knuten hand . . .

Mari visade sig igen, nu som en fyllnad i den öppna 
dörren.

»Var så go' och stig på! Ho torkar väl föttera?»
»Ja tack, vi har också dörrmatta, och det har de i 

Stockholm och Köpenhamn med», sade Gunlög och 
klev på. Hon »drev till» med riktiga storstäder, så 
att gumman kunde begripa, att hon inte var en vanlig 
bondlolla, ty en snobbig promenaddräkt gjorde tydli­
gen intet intryck här.

Tamburen var liten och mörk, men salen så myc­
ket större och ljusare med sina hemtrevliga björkmöb­
ler, sina blomsterbord och brokiga mattgångar. Dör­
ren till ett förmak, vilket Gunlög tyckte såg ut att 
vara »tjockt med möbler», stod öppen. Men det rum­
met brukades nog endast vid högtidliga tillfällen. 1 
salen fanns både sybord och bokskåp samt en liten 
komisk taffel med vådligt gula tangenter.

En rak, mager dam med stålgrått hår och ett sur­
nat uttryck kring munnen kom från en annan dörr.

»Goddag, jag är Leas faster!»
Gunlög neg ytterst städat:
»Jag ville så gärna veta, hur det är med Lea.»
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»Jo, hon är bättre nu. Det går ju an att titta in 
till henne en liten stund.»

»Ja tack.»
Du store tid, vad hon blev synad! Fröken Breides 

ögon togo mått av henne uppifrån och ner och ner­
ifrån och upp. Gudskelov, att inte klänningen var 
knäppt i ryggen och en tryckhake ur!

Och nu kom farmor också, liten och tjock och rul- 
tig, med glasögon och svart spetsmössa. Den satt 
litet på sned. Hon hade sovit middag, legat på höger 
sida, ty på den kinden hade en soffkudde tryckt av 
sitt mönster: ett hästhuvud i korsstygnsbroderi.

»Jag vaknade vid, att jag hörde dig tala vid någon, 
Ann-Sofi», sade hon med en sävlig och godlynt röst. 
»Vem är det?»

Gunlög neg igen och svarade raskt:
»Jag är klasskamrat med Lea och ville så gärna 

hälsa på henne ett slag.»
»Hälsa på? — Det var något, som skulle lämnas, 

sade Mari», inföll fröken Breide.
»Ja, det var litet konfekt bara.»
»Det var ju snällt.» Prostinnans feta hand klappade 

gillande Gunlög på axeln. »Lilla vännen är nye dok­
torns dotter (prostinnan uttalade det »doter»), det 
syns. Du ser väl det, Ann-Sofi? Pappa opp i dagen! 
Ja, det var rysligt ledsamt det där med Lea, men 
flickor ska inte fara fram som yrväder. Det är så 
galet, att de ska ha sådana fasoner.»

»Dumma fasoner», kom det från faster Ann-Sofi. 
»Vi har lagt Lea mellan lakan och låtit henne dricka
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fläderte och laxera, så att det onda går ur kroppen 
på henne.»

»Är — är hon riktigt sjuk», frågade Gunlög, »jag 
trodde, att hon bara slagit huvudet och gjort sig illa 
i axeln?»

»Ja, det förstås», nickade prostinnan, »men hus­
kurer skadar aldrig. De är pålitliga.»

»De är så pålitliga», ekade Ann-Sofis distinkta 
röst. »Ja, ska vi gå in till Lea nu?»

»Ja tack.»
»Den här vägen då.»
Fröken Ann-Sofi gick före, Gunlög efter och sist 

prostinnan.
Mycket riktigt, där låg Lea under ett kornblått 

täcke och med en rikligt broderad örngottskudde som 
stöd för huvudet. På nattduksbordet vid sängen fanns 
en otrevlig attiralj av flaskor och pytsar, en kopp 
med havresoppa, en ask bröstkarameller och till och 
med en stor smörgås på samma assiett som ett röd- 
blommigt äpple.

över lampan var åt Leas håll hängt ett palmblad 
av grönt silkespapper. Det var det tråkigaste och 
otympligaste flickrum Gunlög sett. Det var »absolut» 
gräsligt synd om Lea.

»Hej», skulle just halka över Gunlögs läppar, då 
hon i sista sekunden svalde det ordet och fiskade upp 
ett »antikverat»: »Goddag, jag ville höra, hur det var 
med dig, Lea. Och här har du litet mums, vars' go’l»

»Nej, men . . .»
Lea satte sig upp med fart, och hennes ögon glitt-
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rade av fröjd. Hon kunde ganska obehindrat röra 
högra armen och räckte Gunlög handen.

»Så vådligt snällt, Gunlög!»
»Om Lea skall sitta uppe en liten stund, får hon ta 

en schal över axlarna, min lilla kråka», jollrade far­
mor, och faster var där redan med en virkad gredelin 
schal, "avskyvärd mot det blå täcket.

»Den tar vi på», sade hon bestämt.
»Usch, att jag alltid skall paltas på», muttrade 

Lea. »Sätt dig, Gunlög! Hur har ni det i skolan?»
»Jo, det går sin gilla gång. Men du får raska på 

och bli frisk till om lördag fjorton dagar.
»Vad är det då? Provräkning?
»Det vet jag inte. Men jag fyller femton år då 

och skall ha bal, det vet jag.»
»Skall du — ha — bal? Skulle jag bli bjuden 

på den?»
»Hela klassen!»
»Oooh!» Leas jublande röst fyllde som ett svalvin 

det låga, kvava rummet, och faster Ann-Sofi sade ge­
nast »hysch», ty prostinnan led av en nervös åkomma. 
Så fort ett oväntat, högt ljud nådde henne, blev hon 
vanligen så hes, att hon ej fick fram ett ord.

»Förlåt mig», bad Lea.
»Ja, ja, min lilla gumma, det gick bra den här 

gången», lugnade farmor vänligt, »men vi har ju sagt 
dig, att du skall tänka dig för, och inte kan du få 
vara med på bjudning så snart. Vi är så rädda om 
vår lilla kråka. Vad skall vi nu bjuda de små flic­
korna på. Skulle det smaka med kakor och sylt?»
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»Ja tack», neg Gunlög.
»Det kunde jag väl begripa, att jag inte skulle 

få gå», mumlade Lea och borrade ned huvudet i kud­
den som om hon haft lust att gömma sig från alltihop.

»Det är fjorton dagar dit», viskade Gunlög trös­
tande, medan de gamla överläde om trakteringen. 
Hon tyckte, att stackars Lea var som det där hjärtat 
far hade i sprit på en glasburk. Det behandlades som 
ett ting, fastän det var ett riktigt människohjärta, 
helt och stiligt.

Mari bar in en bricka med de läckraste hemma- 
bakade kakor och sylt, och flickorna trugades att äta, 
men Lea hade inte lust. Hon hade blivit stoppad 
med allt möjligt gott, så långt hon kunde minnas till­
baka. Nu önskade hon så innerligt, att farmor och 
faster förstått, att Gunlög och hon ville vara för sig 
själva. De kunde ju inte prata annars. Inte hon åt­
minstone, det var stört omöjligt. Hon hade ett sätt 
hemma och ett med kamraterna. Här blev hon alltid 
så liten, och alltid var hon en skottavla för idliga till­
rättavisningar och förmaningar.

»Akta, så du inte spiller sylt på nattlinnet», sade 
just faster Ann-Sofi.

Och så farmor:
»Du håller tallriken alldeles snett, lilla kråkan!»
Lea var gråtfärdig. Hon kände sig så småbarns- 

aktig och ömklig inför den pampiga Gunlög, vilken 
satt där som en ung dam och redogjorde för hela sin 
släkt, som farmor frågade efter. Hon visste, vad
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hennes fars kusins hustru hette i sig själv, och hur 
många barn en morbror vid Lofoten hade.

Det var kuku maffe för farmor och faster, men inte 
ett dyft kul för Lea. Hon bjöd till att läska sitt ned­
stämda sinne med alla de skoluttryck, vilka voro port- 
förbjudna hos prostinnan.

När Gunlög skulle gå, ombads hon hjärtligt att 
komma snart igen, och Leas bägge gamla sade sig inte 
ha sett en så söt och behaglig flicka sedan sin ungdom.

»Och ändå får jag inte gå på hennes bal», knotade 
Lea. »Jag iir frisk så.»

»Nej, jag tycker, att du förefaller riktigt feberaktig 
i kväll», sade farmor oroligt. »Du har kanske inte 
svettats ut ordentligt.»

»Jag har ju legat som i en sjö, det måtte väl vara 
tillräckligt. Kan jag inte få stiga upp i morgon.»

»Nej, det törs vi rakt inte.» Farmor skakade på 
huvudet. »Det är ju ditt eget fel, att du ligger där, 
min lilla gumma.»

Gunlög var mycket fundersam den kvällen. Hon 
ansåg, att hon fått en uppgift, och det var något hon 
behövde, ty hennes hjärna krävde sysselsättning med 
annat än skolarbete. Och nu skulle hon åtaga sig 
Lea. Hon stod en lång stund inne i fars rum och be­
traktade hjärtat i burken. Slutligen blev det levande 
för henne. Hon hörde det slå av frihetslängtan så 
som hon var säker på, att Leas gjorde det.

När doktorn inträdde, utbrast hon häftigt:
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»Kan du inte ta henne ur burken, far? Hon är 
livslevande, begriper du.»

»Vem? Vad pratar du för goja?»
»Jag talar om Lea Breide. Du är tvungen att pilla 

ut henne! Hon har det hemskt.»
»Mig föreföll det, som om hon vore avgudad både 

av. farmodern, fastern och den gamla pigan.
»Ja, men kära du, de pinar ihjäl henne i alla fall. 

Du kan väl gå upp och ryta till ett slag, så där som 
gör, att varenda kotte måste lyda. Hon ligger mellan 
lakan och laxerar och dricker fläderte, du, är det inte 
otäckt.»

Doktorn skrattade hjärtligt:
»Du beskriver det åtminstone drastiskt», sade han, 

»men jag är inte deras läkare, så jag har ingenting att 
säga. Det är synd om flickungen, men du får väl 
emancipera henne, när hon kommer till skolan igen. 
Du har de nödiga förutsättningarna.»

»Ville du, att jag vore ett mähä?»
»Nej, du är bra som du är. Men tös, befria spe­

geln från din reflexbild så pass länge, att jag hinner 
knyta min halsduk framför den. Se’n får du komma 
hit igen.»

»Har jag speglat mig, det vet jag inte av», för­
säkrade Gunlög, men rodnade i detsamma, ty hon er­
inrade sig, att hon verkligen en ganska lång stund med 
välbehag mött sitt ansikte i spegelglaset. Det hade 
skett i tankarna.

Nästa eftermiddag gick hon upp till Lea igen. Hon 
hade en hyacint med till prostinnan. »Och det tog
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skruv», berättade hon sedan för modern. De gamla 
hade till och med sagt, att det kunde hända, att Lea 
finge gå på balen, om hon »orkade» börja skolan på 
måndag.

»Lea är ju pigg som en mört, begriper mor», slu­
tade hon, »men de har slängt upp henne på land.»

Doktorinnan hade flyktigt sett Lea och undrade 
över, att Gunlög tagit sig an henne. Hon föreföll så 
outvecklad och bortkommen. Troligen var det dock 
Gunlögs medfödda anlag för att så att säga slå upp 
alla dörrar på vid gavel och skaffa frisk luft i alla 
förhållanden, som gjort, att hon närmat sig den tämda 
och instängda Lea. Annars hade väl Astrid Sjunne 
varit lämpligare för Gunlög att sluta sig till. Hon 
var en modern och hurtig flicka med gott huvud och 
ett trevligt utseende.

Hos Astrid var det ett ständigt ryck ut, ryck in 
av ungdomar, både manliga och kvinnliga. Hon skulle 
vara med om alla tillställningar, små och stora. Hon 
skulle skriva verser vid alla möjliga tillfällen och 
hjälpa till att dekorera festlokalerna.

Det hände också, att hon sade: »Egentligen kan 
jag inte begripa, hur stadens yngre ungdom skulle 
reda sig utan mig», men egenkär var hon dock inte. 
Hon hade inte tid att odla den egenskapen, knappast 
att någonsin reflektera över sitt eget jag. Hennes 
inre var emellertid av det slaget, som alltid är helt 
och rent. Hon var för kraftig att kunna kallas sol­
stråle, trots guldhåret, men ett solsken var hon, ja, 
en hel frisk och stark vårdag.
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Lea kom mycket riktigt i skolan på måndagen, och 
de åtta lyfte henne på guldstol samt buro henne under 
avsjungandet av Engelbrektsmarschen runt skolgår­
den, då och då lekfullt hotande att stjälpa av henne i 
en marstöande driva.

Småungarna i de lägre klasserna njöto oerhört av 
detta frispektakel och bildade en skrikande och skrat­
tande eftertrupp. Det blev ett väsen, så att skolföre­
ståndarinnan kom ut på trappan med sin signalpipa. 
En gäll vissling tystade de stojande rösterna och blixt­
snabbt splittrades guldstolen. Lea studsade som en 
gummiboll mot marken, men höll sig på fötter och 
följde raskt med de andra fram till trappan.

»Jaså, det var sjätte klassen, jag kunde tro det», 
sade föreståndarinnan, »det är alltid ni, flickor, som 
ställer till bråk, och flera av er borde verkligen ha 
blivit lugna och förståndiga. Ni är ju snart vuxna. Vad 
var det här nu för påhitt?»

»Lea skulle firas», förklarade Astrid. »Hon slog 
sig på vår skridskofest och kunde inte vara med mera. 
Vi skulle ge henne litet ersättning.»

»Jaså. Ja, platsen var emellertid olämpligt vald, 
och ni får var sin uppskrivning för oljud.»

Lea var dödligt rädd för uppskrivningar. Farmor 
och faster kunde inte fatta annat än att en »liten, väl- 
uppfostrad» flickas anmärkningsbok endast skulle ha 
blanksidor.

En gång, när hon gick i tredje, hade hon samlat 
uppskrivningar till en hel anmärkning, »bör slarv och 
ouppmärksamhet» stod det med fetstil. Farmor be-
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hövde ingen olåt den gången för att bli hes som en 
korp. Sinnesrörelsen tog bort talförmågan. Faster 
Ann-Sofi däremot reagerade genom en flödande ström 
av bannor och »Jag har ju sagt dig» . . . »Du borde 
tänka dig för».

Om nu olyckan vore framme, så dabbade hon sig 
förstås före Gunlögs bal och finge en uppskrivning 
till. En hade hon redan i lönndom, men den bleve 
uppenbar i och med den inskrivna anmärkningen. Nog 
skulle hon akta sig, men Lea hade den uppfattningen, 
att det hände ibland, att man lika litet kunde hjälpa en 
uppskrivning som en sotfläck på näsan. Den korn med 
luften och — var där.

Naturligtvis finge hon inte gå på balen, ifall an- 
märkningsboken grumlades. Hon svettades och frös 
och satt hela den dagen tyst och stilla som en mus 
vid sin pulpet.

Simoni sneglade misstänksamt på henne och frå­
gade ironiskt:

»Qu’avez-vous, Lea?»
»J’ai — je suis — je veux être sage», formade 

Lea slutligen svaret.
Simoni skramlade med sin eviga kedja och funde­

rade på, om den gode Guden omvänt flickans sinne. 
Vore det så, skulle hon vid tillfälle fråga henne, vem 
som funnit på det fula öknamnet: »Skallerormen».

När skolan var slut, föreslog Gunlög ett kondis- 
besök i klump. Fingo de lilla hörnrummet en trappa 
upp, kunde de stänga dörren och vara ostörda.

De skulle förstås tala om Gunlögs bal. Särskilt
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ville Gunlög ha reda på, vilka kavaljerer hon skulle 
bjuda. Hennes egna bröder voro för gröna att kunna 
komma i åtanke. Hugo, den älste, hade nyss fyllt 
tolv, och en sådan puttifnask var till och med for 
minderårig för Lea, förklarade den unga värdinnan 
med sin vanliga hänsynslösa frimodighet.

Hörnrummet på stadens förnämsta kondis befanns 
ledigt, och försedda med så många bakelser respek­
tive kassor tilläto, togo flickorna det i besittning.

»Jag har valt en kavaljer åt mig», sade Gunlög, 
»nu får ni välja var och en sin.»

»Pax för Arne», ropade Astrid, »jag skall be ho­
nom riktigt vackert, så kommer han nog, fast han 
stormläser på studenten.»

»Behöver han det?» frågade Gunlög ringaktande.
»Han vill ha högsta betyget i allting, och han blir 

den yngste studenten.»
»Tror ni, att Torsten Windahl kuggas i vår också», 

undrade Berit. »Han borde heta Torsken.»
»Å, han är visst inte så dum, som du inbillar dig», 

inföll Brita Kartell indignerad och höll handen upp mot 
halsen, som för att både dölja och framhålla en me­
daljong, vilken hon hade på för första gången denna 
dag, men som flickorna ej observerat, därför att de 
haft så mycket att tänka på.

»Vad har du där», undrade nu »de sköna konster­
na» i korus.

»Det är förstås den där Torskens porträtt», inföll 
Gunlög överlägset, »ni är lika fjantiga med flirt här i 
stan som i storstäderna,, märker jag.



— 47 —

»Du är inte ett dugg bättre själv. Har du glömt 
skridskofesten», sade Astrid käckt, fastän hon strax 
därpå hajade till. Det var ju en möjlighet, att Gunlög 
blev rasande och uteslöt henne från balen.

»Det var bra, det kom på tal», svarade Gunlög, »så 
får jag erkänna, att jag bar mig tarvligt åt ur kamrat­
synpunkt. Jag skulle inte ha håvat åt mig alltihop. 
Men jag hade aldrig varit på fest i den här stan förr 
och . . .» Hon tystnade tvärt.

»Det var förstås kul att märka, att du hux flux 
blev festens drottning», inföll Berit.

»En liten stund, ja. Sedan hände ju det där med 
Lea, och fast det inte var mitt fel, ångrar jag mig 
ändå. Barn och hundar ska man behandla väl.»

Lekfullt ruskade hon om Lea och såg så hjärtegott 
på henne, att Lea från det ögonblicket dyrkade Gun­
lög, fastän hon ofta retades med henne och kallade 
henne »lindebarnet».

»Låt oss nu återgå till dagens viktiga fråga», fort­
satte Gunlög, »nej, det är sant, vi ska kika på Tor­
sken. Fram med idolen, Brita!»

»Nehej, ni behöver visst inte göra narr av mig», 
och Britas hand lades åter över medaljongen, men 
med spritande fingrar, så att den glimmade fram mel­
lan dem.

Och flickorna »upptäckte» Torsten och gjorde ett 
heligt tysthetslöfte. Stina hade inte heller varit in­
vigd i systerns ljuva hemlighet, och det var hon stolt 
över, men hon lovade i alla fall att inte skvallra.

Det var egentligen en upphöjelse för sjätte att ha
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en nästan förlovad i klassen. Det var annat än Ham, 
som flaxade hit och dit. Nu föreslog hon Göran Björn.

»Nej, honom bjuder jag», avgjorde Gunlög på sitt 
bestämda sätt. »Apropos, lindebarnet skall väl ha Jo­
han Ahlert.»

»Det gör detsamma», försäkrade Lea, »bara jag 
slipper en kvanting, som räcker mig till knäna. Det 
hade jag en, som förföljde mig, när jag gick i dans­
skolan i fjol. Men för resten, tycker du, att jag är så 
liten, är det väl inte värt, du bjuder mig.»

»Gruffa inte, Lea», skrattade Gunlög, »låt hellre 
bli att gå med så erbarmligt låga klackar.»

»Tror du, jag får bestämma det.»
»Nej, det tror jag för resten inte. Vet ni vad!» 

Gunlög letade fram ett papper ur en ficka, en Pen- 
kala ur en annan. »Skriv på det här ett pojknamn 
var och en och vik, alldeles som när man skriver 
skvallertidningar. Då behöver ingen veta, vem man 
tagit. Sedan bjuder jag förstås efter anvisning.»

Flickorna gillade förslaget, och efter en stund var 
både listan och bakelseförrådet expedierat, varefter 
de skildes åt.

Lea läste läxor den eftermiddagen, till dess hon 
trodde, att huvudet skulle spricka och kunde ändå inte 
få i sig Pippin den lille och katekesen, hur hon dun­
kade boken mot pannan och rabblade. Var gång min­
net klickade, våndades hon vid föreställningen om 
vad som kunde hända på tisdag eller onsdag eller 
torsdag eller fredag eller till och med på lördag. Hu! 
Tre gånger packade hon om väskan av fruktan att ha
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glömt något, och morgonen därpå steg hon upp en 
halvtimme tidigare än vanligt.

Farmor var icke med om denna tidiga frukost, men 
faster Ann-Sofi satt vid bordet och proppade i henne 
smörgåsar.

»Vi få väl längda din vita klänning med en remsa», 
sade hon.

»Alla de andra ha nya klänningar. Överstinnan 
Munthe har skaffat Berit en så väldigt stilig tyllklän­
ning från Nordiska Kompaniet.»

»Jaså, ja, min lilla Lea, du skall inte uppfostras 
till flärd och fåfänga. En liten flicka är så nätt i en 
vit bomullsklänning.»

»Min är då inte nätt. Den sitter som en säck, som 
man knutit ihop under hakan. Men jag får ha den 
förstås — längdad.»

»Ont det behövs, ja.»
Lea fick i detsamma syn på klockan och rusade 

upp med ett »tack för mat». Det vore gräsligt, om 
hon i alla fall komme för sent. Hon stod vid skolpor­
ten fem minuter, innan den öppnades.

Timmarna skredo fram som hotande spöken, och 
när klockan ringde fritt för dagen, såg Lea ut som ett 
spöke själv efter ansträngning att vara korrekt.

Faster Ann-Sofi mötte henne med den underrättel­
sen, att klänningen inte behövde längdas. Hon hade 
mätt på en av Leas kjolar, och den dugde som den var. 
Det visste nog Lea, att varken farmor eller faster gil­
lade, att en flicka visade knäna, men så kort var visst 
inte den här.

4
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Lea gjorde inga invändningar, för var någon envis, 
så var det faster Ann-Sofi, och farmor rättade sig 
efter henne; det var i alla fall skamligt, att hon skulle 
ha en urväxt klänning på Gunlögs stiliga bal!

Den eftermiddagen voro läxorna lätta, och Lea 
hade snart klarat dem, ty hennes hjärna sysslade in­
tensivt med en idé.

Hon skulle själv längda klänningen.
Det vore bara att flytta ned remsorna den ena efter 

den andra. Men hon vågade inte göra det förrän på 
fredag kväll; Hilma Johansson vid Smalegränd skulle 
stryka ut den. Hon hade rykte om sig att stryka 
fason på kläder och Lea kunde taga dem med dit, när 
hon gick till skolan. För att den inte skulle bli skrynk­
lig, finge hon sedan sätta den på hos Hilma, strax in­
nan hon begav sig till balen.

Faster Ann-Sofi följde henne inte nu längre, sedan 
hon fyllt tretton år, så hon behövde inte frukta upp­
täckt förrän efteråt.

Både på onsdag och torsdag kväll sprättade emel­
lertid Lea litet förskottsvis på remsorna. Det kunde 
väl tänkas, att de sluppit upp här och där. Fredagen 
var alltid en prövande dag i sjätte. Alla tråkiga och 
besvärliga ämnen samlades till den. Första timmen 
var det kristendom för Sankt Laurentius med halstret, 
förkortat »Lasse». Hans skolpseudonym: »Sankt 
Laurentius med halstret» hade uppkommit av hans bor­
gerliga namn Larsson och hans vana att alltid borra 
in fingrarna innanför halskragen samt draga och 
streta. Flickorna uttalade därför ordet som hals-stret.
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Han var plågsamt närsynt, snusade, spottade och 
harklade, kallade alltid eleverna »hon» och utvisade 
genom att sticka fram ett långt, krokigt pekfinger, vem 
som skulle ha frågan: »hon där!»

För övrigt var han mycket lärd, särskilt i Apoka­
lypsen, och Gunlög och Lea hade slagit i sig hela Jo­
hannes’ uppenbarelse för att underlätta arbetet för de 
mindre minnesutrustade kamraterna och även fylla 
lektionen, så att icke Lasse proppade dem med för 
mycket nytt.

Andra timmen hade de Skallerormen och tredje 
matematik för fröken Nollman. Naturligtvis kallad 
Nollan, fastän hon alls ej gjorde skäl för öknamnet, 
ty det var en sådan kraft och fart i hennes undervis­
ning, att flickorna sutto andlösa av spänning och fruk­
tan att svara »uppåt väggarna galet», Nollans stå­
ende uttryck.

Gunlög hade genast också här tagit ledningen och 
var betydligt styvare än de andra. Lea däremot trass­
lade ofta ohjälpligt in sig, rusade först fram som ett 
snälltåg och stoppade sedan tvärt vid någon osynlig 
bom eller kurva.

»Slarv», sade Nollan och ordet klatschade som en 
pisksnärt i luften.

Emellertid gingo lektionerna före frukosten sin 
gilla gång. Efter frukosten hade sjätte handarbete och 
två timmars svensk uppsatsskrivning på skolrummet.

Föreståndarinnan själv, fröken Torelin, undervi­
sade i svenska. Hon hade makadamiserat författarin- 
neillusioner på vägen till sin nuvarande befattning,
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men trots detta bindande och förtrampähde av ung­
domsdrömmar, kunde hon inte alldeles avstå från den 
litterära nivån och gav flickorna ganska märkliga äm­
nen att skriva över. I sjätte klassens tycke »gräs­
ligt svåra».

Astrid Sjunne var den enda, som ibland gick i land 
med uppgiften till fröken Torelins fulla belåtenhet, och 
då lästes krian högtidligt upp för klassen.

Precis, när det ringt in andra gången stod fröken 
Torelin i dörren och gick sekunden efter raskt fram 
till katedern.

»Blyertspennorna formerade», frågade hon.
Ett niostämmigt »ja» ljöd tillfredsställande.
»Kladdböckerna upp!»
Pulpetlocken smällde. Blåa häften viftade till, in­

nan de föllo ned på plats. De åtta voro färdiga, men 
Lea snodde förtvivlat efter sin skrivbok. Hon var all­
deles övertygad om, att hon tagit den med i morse. 
Bara hon kunde hitta den!

»Färdiga!»
»Ja.»
Men det var endast åtta flickröster, som svarade. 

Fröken Torelin märkte det icke. Hon var med hela sin 
vingklippta själ upptagen av de ämnen hon valt, och 
som hon föreställde sig, hur hon själv skulle återgett. 
Hennes fantasis små vingstumpar fladdrade i låg, men 
ivrig flykt, och rösten röjde tankarnas intensitet, när 
hon sade:

»Nå, då skall ni få ämnena. Hör noga på! Ni har 
att välja på: »Havsvågen som symbol för känslostäm-



— 53 —

ningar,» »min käraste leksak och dess öden» samt en 
självständig berättelse över ordstävet: »Som man ro­
par i skogen, får man svar».

»Himmel och pannkaka», viskade Jafet, »sicket 
joks!»

Gunlög bestämde sig för den gamla leksakens öden. 
Hon hade haft en plyschbjörn, som hon vänskapsfullt 
erinrade sig. Den hade slutligen hamnat hos en av 
fars små patienter och legat i den lille pojkens famn, 
när han dog.

Astrid beslöt köra med havsvågen, det var ett mal­
ligt ämne, och hon skulle snobba med litet lyrik.

»De sköna konsterna» skulle skriva om ordsprå­
ket, men Berit Munthe — fick en så hemsk huvudvärk, 
att hon måste gå hem. Det var alltid så med Berit. 
Hon genomgick skolan för att det skulle så vara, men 
ingen, minst hon själv, tog hennes studier på allvar. 
När hon växt upp, skulle hon föras ut i societeten 
samt representera som husets unga värdinna på det 
flerhundraåriga Munthesholm, dit fröken Torelin regel­
bundet bjöds över påsken, överste Munthes voro 
traktens älskvärdaste familj, och otaliga korgar frukt, 
oräkneliga blomsterbuketter hade Berit Munthe haft 
med till lärarinnorna under årens lopp.

Kartellarna skulle obeskrivligt gärna velat följa 
Berits exempel, men de voro små plikttrogna kvinno­
barn och letade ur sin hågkomst fram en docka och 
en tennservis att skriva om — så få sidor som möjligt, 
men ordentligt och redigt.

Stackars Lea hittade ingen bok. Det var komplett
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omöjligt. Ångesten prickade hennes hud som ettriga 
nålsuddar. Nu hade hon förstås den olycksaliga upp­
skrivningen som i en liten ask.

Fröken Torelin skulle vakta själv denna gång. De 
andra lärarinnorna voro upptagna, och hon satte sig 
nu i position med armarna sträckta över katedern 
och händernas flatsidor tryckta mot varandra.

»Nå — Lea? Har inte Lea börjat skriva än?»
»Nej, jag — jag tänker.»
»Lägg först upp boken. Jag ser ingen bok.»
Lea reste sig.
»Jag — jag har glömt den hemma.»
»Slarv! Oförlåtligt slarv för det första. För det 

andra stör Lea lektionen. För det tredje går Lea 
miste om tid. Vad blir följden?»

»En — en uppskr — jag vet inte.»
»Jo, Lea visste mycket väl, tycktes det. En upp­

skrivning är den närmaste följden. Vem kan låna Lea 
ett papper.»

Det kunde flera, och tystnad föll över klassen, ett 
kort, tankeställande »hm», ljöd då och då, en orolig 
fot skrapade, en uppsliten pennspets raspade, ett par 
energiska snyftningar från Brita Kartell konstaterade 
tennservisens svårighet att få levande liv, och vad Lea 
beträffar, stod hennes uppfinningsförmåga stilla. Hen­
nes hjärna var liksom inmurad i medvetandet om an­
märkningen. I morgon middag skulle hon som vanligt 
om lördagarna lämna farmor anmärkningsboken och 
få sitt »tuppvärp», en tjugofemöring. Nej, hon skulle 
förstås inte få det, sedan farmor genom glasögonen
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stirrat på ordet anmärkning, till råga på allt skrivet 
med rött bläck. »Bockblod» kallades det i klassen. 
Och inte brydde Lea sig ett dyft om tjugofemöringen 
den här lördagen, men farmor och faster skulle komma 
överens om att »endast en riktigt snäll och flitig liten 
flicka» vore värd att gå på bal.

Hon snyftade invändigt, och blyertspennan släpade 
sig tungsint fram genom en mening så lydande: »Erik 
Gustav Geijer har skrivit något som heter Nyårsnat­
ten, och den dikten handlar om en människa, som i en 
rysligt skral båt är ute på ett väldigt stormigt hav 
med en massa höga vågcr, som han inte är rädd för, 
och det tycker jag är en utmärkt vacker sinnebild av 
havsvågens likhet med våra känslostämningar, fastän 
jag inte vet, om Geijer menar en riktig våg, men det 
gör inte jag, och det är visst inte alla, som kunna låta 
bli att vara ängsliga för en sådan där våg, som yr 
högt upp och förstör deras glädje och hopp och all­
ting.»

När Lea läste igenom denna inledning, fann hon 
den idiotisk, men det gjorde detsamma. Hon fick un­
derbetyg och blev kvarsittare och allting ändå, och 
vad hon än skrev, så blev det smörja.

Plask! En blå skrivbok, som legat dold under Sti­
nas frodiga gestalt gled ned på golvet. Lea råkade 
se på den vita etiketten och upp flög hon:

»Där är min kladdbok. Nu kommer jag ihåg, att 
jag lade den på Stinas plats, när jag skulle stänga 
fönstret.»
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»Hysch», varnade fröken Torelin, »efter lektionens 
slut få vi klara upp det här. Nu skall Lea sitta tyst.»

Stinas kamratliga hjärta sved. Hon hade visst inte 
velat ställa till någon förargelse för Lea. Ack, om 
hon bara genast märkt, att hon satt sig på skrivboken. 
Men det var klart, att Lea slapp uppskrivning nu, när 
hon verkligen kommit ihåg boken.

Så dömde emellertid icke fröken Torelin. Hon för­
klarade, att Lea absolut behövde en varning, och det 
hjälpte inte, att Stina med tårar i ögonen bad för 
henne.

Lea kom hem ännu blekare och aptitlösare än van­
ligt, men stillsam var hon, så att både farmor och fas­
ter sjöngo hennes lov och sade i munnen på varandra, 
att de hoppades hon skulle få mycket roligt på balen 
hos Gunlög.

»Är det alldeles, alldeles säkert, att jag får gå», 
utbrast Lea.

»Ja, min lilla kråka, jag har ju lovat dig det», sade 
farmor.

»Och jag har sytt till remsorna på din klänning», 
inföll faster Ann-Sofi, »de hade sluppit upp alla tre.»

Det var månljust, tänkte Lea, det blir naturligtvis 
dubbelt så joksigt att sprätta upp dem igen.

Det hade dock ljusnat litet inom henne vid farmors 
bestämda försäkran om det givna löftet, och efter god- 
nattagandet gjorde hon sig i ordning att längda klän­
ningen. Hon tömde en byrålåda i brist på bräda att 
träda klänningen över som hon sett sömmerskan göra, 
och när faster Ann-Sofi äntligen slutat knarra om-
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kring på sina styvbottnade skor — ut och in i salen — 
lade Lea upp lådan som en bro från sängen till skriv­
bordet.

Minst en timme tog sprättningen, och kniven åstad­
kom små förargliga hål här och var i tyget, men det 
måste gå fort, annars finge hon hålla på hela natten.

Tjo, nu börjades det!
Första och andra remsan blevo lyckligt, om också 

en smula ojämnt nedflyttade, men när Lea var halv­
färdig med den tredje, råkade byrålådan glida, och med 
en öronbedövande skräll ramlade den i golvet samt 
drog med sig åtskilligt från skrivbordet, både papper, 
böcker och pennor, men lyckligtvis icke lampan.

Lea stod emellertid alldeles lamslagen av förfäran. 
Det var klart, att hela huset hört bullret. Faster och 
farmor brukade ju alltid kivas om, vem som sov sämst, 
så säkert låg väl åtminstone den ena vaken, och den 
andra vaknade nog bums.

Hon väntade andlös, att faster Ann-Sofi skulle 
komma inrusande, men allt förblev tyst. Då lyfte hon 
till sist med darrande händer upp byrålådan och av­
slutade arbetet.

På morgonen vid frukostbordet berättade Mari, att 
åskan gått så under natten, och det hade precis låtit, 
som om den slagit ned i skorstenen.

Farmor och faster hade nog sovit ifrån skrällen, 
fastän de nu inte ville låtsa om det utan sade, att 
de redan i går »känt åskan i kroppen».

»Det är besynnerligt», sade faster Ann-Sofi, »vad
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Lea är lik mig i mycket. Så där eländig såg jag också 
alltid ut efter en åsknatt, när jag var barn.»

»Jaa», medgav farmor. »Tänk, om hon också blir 
lika präktig med tiden som du, lilla Ann-Sofi.»

Det bestämdes, att Lea skulle ta klänningen med 
till Lovisa Johansson i Smalegränd för att få den ut- 
struken, och sedan skulle faster följa med henne dit 
och se henne färdigklädd.

Den skoldagen blev en evighet för Lea. De andra, 
som hoppade omkring med papiljotter, dolda under 
väldiga »flugor», pratade i ett om balen, men Leas 
anmärkningsbok lade sig oupphörligt som en tystande 
hand över hennes mun, och hon gick så långsamt 
hemåt, att fotterna knappast flyttade sig.

Först hade hon följt Gunlög ett stycke, och denna 
hade bett Lea ringa upp henne till undsättning, om så 
behövdes. När de skilts, föll dysterheten nattsvart 
över Lea, och hon märkte icke, att Johan Ahlert ar­
tigt lyfte på mössan just i hörnet av Avenyn.

»Goddag, jag har inte sett er på länge», ropade han 
och stannade.

Lea stannade också.
»Goddag», sade hon slappt.
»Skall ni på bal i kväll», fortfor Johan. Hon var 

nästan väl ful, när hon såg så där hängfärdig ut, 
tänkte han, men hon hade åkt skridsko sabla stiligt, 
och sådant grep honom.

»Jag vet inte.»
»Inte bjuden?»
»Jo då.»
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Nu gick Lea trögt framåt, och Johan följde med.
»Har ni flunsan?»
»Vad för något?»
»Influensan då?»
»Nej.»
Han visslade uttrycksfullt: »En smocka i anmärk- 

ningsboken, va’?»
Det blev för mycket för Lea. Hon rusade huvud- 

stupa in i en port, över en gård bakvägen hem, och 
storgråtande ringde hon på.

Men i tamburen stannade både hon och gråten 
tvärt. Inifrån salen hörde hon fröken Torelins di­
stinkta stämma:

»Som sagt, låt flickan få gå på balen. Lea har en 
sällsynt och god egenskap: hon är erkännsam. Och 
hon kommer alldeles säkert att bemöda sig både om 
sitt arbete och om ordning efter denna näpst, ifall hon 
slipper ruva över den utan får det efterlängtade nöjet 
och förstår, att farmor och faster ej velat neka henne 
det. Man kan sällan svara för sina elever, men för 
Leas tacksamhet går jag i god.»

Lea bredde plötsligt ut armarna; ack, om hon vå­
gat springa in och taga fröken Torelin i famnen och 
krama henne sä. Det fanns väl ingen i hela världen 
så gräsligt, förfärligt snäll som hon!



IV.

Födelsedagsbalen.

Den stora, vackra, strålande upplysta salongen hos 
doktorns hade tagit emot diverse unga kaval­

jerer och dessutom bägge Kartellarna i mycket veck­
rika djupröda voileklänningar, så att de sågo ut som 
ofantliga lampskärmar, Berit hade också kommit i sin 
rosaelegans. Nu nego just Sem, Ham och Jafet för tant 
och farbror, och strax efter skimrade Astrid Sjunne 
som den ljusgrönaste vår fram mellan dörrportiérerna.

Hon var förtjusande, äktnordisk, frisk och glad, 
och bror Arne log gillande. Hittills hade han då inte 
sett någon flicka, som överglänste syster Astrid.

Gunlög kunde kanske möjligen jämföras med 
Astrid; det vore i så fall den enda, fast han för sin 
del inte tyckte om svarthåriga och storstadsviktiga 
fjällor, men det var i alla fall stil på henne. Det pas­
sade henne med det där gula sidenlintyget. Ja, klän­
ning var det förstås, men den hade inget skärp om 
livet och hängde så lustigt.

Sist kom Lea. Lång var klänningen tillräckligt, 
men så löjligt snäv, och det breda skotska sidenskär-
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pet stod ut, styvt och fylligt som en påfågelsstjärt. 
Om halsen hade hon ett gammaldags korallhalsband 
av de röda små koraller, vilka likna avbrutna kvistar. 
Faster Ann-Sofi hade alltid haft det som barn.

Det stora glänsande håret, vilket yvigt föll ned 
över ryggen, var uppstramat från pannan och samlat 
i en fast knuten rosett av vitt sidenband. Vita strum­
por och svarta blankskinnsskor fullbordade dräkten.

Faster Ann-Sofi hade grälat mycket över Leas • 
tilltag att »förstöra» klänningen totalt. Hon hade 
också hotande försäkrat, att en flicka, som bar sig så 
förskräckligt åt, omöjligt kunde få något roligt.

Att döma av början såg det verkligen ut som om 
faster skulle få rätt. Redan i tamburen hade Lea för­
stått på jungfrun, som hjälpte henne av med ytter­
kläderna, att hon måtte gjort ett ofördelaktigt intryck, 
och hon erfor med ens nästan lika stor lust att vända 
om som att gå in. Hon kunde ju skylla på tandvärk 
eller vad som helst.

Till och med den födelsedagspresent — ett hekto 
karameller i en kryddbodpåse —, som hon skulle ge 
Gunlög, generade henne. Det var alldeles säkert 
ingenting att komma med här i huset, men farmor och 
faster ansågo, att barn voro barn.

Det är ovisst, om Lea verkligen vågat sig in, ifall 
ej doktor Rydelius händelsevis kommit ut och känt 
igen den lilla bleka flickungen från skridskobanan.

»Se där min lilla patient», sade han vänligt. »Väl­
kommen! Var så god och stig in!»

»Tackar!»
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Lea neg och önskade, att hennes hand fått krypa 
in i hans. Där skulle den legat så tryggt, medan de 
tillsammans gingo in till de andra, som redan tycktes 
ha förfärligt roligt.

Gunlög kom farande emot henne.
»Vad - vad du ser ut», höll hon på att säga, men 

ändrade det till — »vad du kommer sent! Är det nå­
gon jag behöver presentera för dig av pojkarna?»

»Nej», sade Lea blygt.
Sem, Ham och Jafet kunde inte låta bli att fnissa 

en smula åt sin misslyckade kamrat, men den moder­
liga Brita tystade dem.

Gunlög drog däremot doktorinnan avsides och frå­
gade:

»Kan du inte klä om henne, mor? Du har ju den 
där smultronfärgade, som jag växt ur. Hon får inte 
ett dugg kul i den här lindan.»

»Nej Gunlög, det vore ytterst ogrannlaga att låtsa 
om en gästs toalett på det sättet.»

»Men du har väl ingenting emot att hon förvandlas 
till smultron?»

»Nej, men . ...»
»Vänta du, Murre!»
Gunlög knäppte belåtet med fingrarna.
En stund senare serverades te, och Gunlög kom 

med en full kopp till Lea, som generad krupit in i 
en vrå och satt sig. Hon märkte ju, hur olik de andra 
hon var.

»Var så god, lindebarn», sade Gunlög, men balan-
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serade så oförsiktigt med koppen, att Lea fick hela 
dess innehåll över klänningen.

»Usch, vad jag bär mig fumligt åt», skrek Gunlög, 
men såg hjärtinnerligt förtjust ut, »titta, så jag ställt 
till, stackars Lea. Du är nu tvungen att byta om. Mor, 
det finns väl något, Lea kan få på sig.»

Doktorinnan hade god lust att nypa sin självsvål- 
diga unga dotter i örat, men hon måste medge, att 
Gunlög handlat fyndigt och välmenande.

»Om Lea vill följa med mig, kanske vi hitta på 
något användbart», sade hon vänligt.

Och ungefär tjugo minuter senare kom en smul- 
tronfärgad, strålande Lea ut. Håret hade också fått 
ett ledigare fall, och glädjen över att icke sticka av 
mot kamraterna, lyste från hela flickan.

Var det verkligen Lea?
Två av kavaljererna skyndade förbi »de sköna 

konsterna» fram till denna nya Lea Breide. De hunno 
samtidigt sitt mål och tittade humoristiskt på varandra, 
varefter de bockade sig på en gång.

Lea blev helt perplex.
»Inte kan jag dansa med två.»
»Nej», sade Johan Ahlert, »ni får välja förstås.» 
Lea blev röd av förtjusning.
»Skall jag välja. Jag brukar annars alltid få den, 

som blir över, när det inte är några trevliga flickor 
kvar.»

Alla tre skrattade, men så sade Bernt Wiman :
»Tag mig!»
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»Observera, att min högra fot är längre fram», 
anmärkte Johan Ahlert.

Lea visste inte riktigt, vad hon skulle göra. Dan­
sen tog kanske slut, om hon inte skyndade sig.

»Drag lott», bad hon, »men fort!»
Den dansen fick Bernt Wiman, men redan den föl­

jande, var Johan där igen, och Lea neg sin inlärda 
dansskolenigning, men nickade samtidigt, en riktigt 
äkta skolflickenick. Hon kände sig så säker nu; alla 
voro så vänliga, och ett par av kamraterna en liten för­
tjusande smula avundsjuka, och det hade hon då ald­
rig drömt om skulle hända henne, som jämnt fått höra 
därhemma, att hon var farmors lilla fula »kråkebit». 
ingen enda dans behövde hon i kväll sitta och vänta 
och undra, om någon skulle märka, att det fanns en 
flicka, som hette Lea Breide. ‘

Gunlög måste ånyo få fatt i mor en sekund i en­
rum.

»Murre», sade hon, »Leas förvandling ha vi gjort 
bra. Heder och tack för hjälpen!»

Så flög hon bort igen, ty nu spelade herr Brodin 
upp till en stepp. Hans knotiga fingrar skötte tangen­
terna som en något hårdhänt men klok mamma sina 
småttingar. Alla stadens finare familjer anlitade ho­
nom, men inte för barnbaler, då ansågs han för dyr.

Till ungdomarnas harm sade han: »Det är den 
första barnbalen jag spelar på.»

Förolämpningen smälte i alla fall, efter han spelade 
urstyvt och efter man hade så gudomligt roligt.

Lindebarnet höll troget ihop med Johan Ahlert, och
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han fick hela historien om anmärkningen och fröken 
Torelins besök. Hon fick höra om »Kladdus», för vil­
ken pojkarna en gång satt korkar under katedern.

»Han brukade stå och slöa och halvsova, begriper 
ni, och hänga med armarna på katedern. Nu vippade 
den till, så att Kladdus höll på att stå på näsan.»

»Stackars Kladdus», sade Lea, »fast — det vore 
livat, om vi kunde göra på samma sätt med vår 
Lasse.»

»Lasse, vad är det för en gubbe?»
»Han lär oss om Apokalypsen». Lea var stolt över 

att inte snubbla på det svåra ordet, »och vi är våd­
ligt styva i det mystiska talet 666. Ni vet, det där 
vilddjurets tal, vilket den, som förstånd haver, skall 
uträkna.»

»Nej, sådant där småplock sysslar inte vi med.»
»Det är i alla fall väldigt intressant», försvarade 

Lea sin skola, »ni. vet väl ändå, att någon har räknat 
ut, att 666 är bokstävernas talvärde i Bonaparte?»

»Skulle Napoleon vara vilddjuret då?»
»Visst. Svärmar ni för honom? Jag håller på 

Karl XII!-
»Ja vars, fast han var etter befängd ibland. Jag 

är inte så svag för de historiska kurrarna. Newton 
är mitt ideal.»

»Jaså», sade Lea litet orolig, att hon skulle komma 
in på ingeniörsvetenskap, för då blev hon bet.

Men en boston kom emellan, och efter supén var 
allt allvarligt samtal komplett bannlyst, ty nu dansa-

5
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des kotiljong, anförd av Arne Sjunne, vilken var över- 
dängare i att leda danser.

Den ena turen avlöste den andra.
Där kastades två jättetärningar in på golvet; den 

ene av en flicka, den andre av en gosse. Kommo mot­
svarande antal prickar upp på tärningarna, fingo de 
båda kastande dansa med varandra, annars fick flic­
kan välja en annan att dansa med och gossen likaså.

Det blev ett jubel, när Göran Björn och Gunlög på 
det sättet parades ihop, ty det märktes, att de gärna 
sökte varandra, och de hade stått så ivriga och måttat 
med den ofantliga tärningen.

Konfettiregnet var i alla fall det roligaste av allt. 
Det urartade till det allra muntraste snöbollskrig, och 
råkade någon därtill bli insnärjd i serpentinkedjor, 
så bombarderades denna eftertryckligt.

På slaget tolv stod Mari i tamburen.
»Jag skall hämta våran Lea», förklarade hon, som 

hon sagt det i åtta år ungefär två gånger var vinter.
»Våran Lea» kom utstormande:
»Söta, rara, snälla Mari, jag måste stanna en liten 

stund till.»
»Kära hjärtanes, barn, ä ho’ utklädder te prin­

sessa?»
»Hon är prinsessa, Mari», ropade Gunlög i det­

samma och lade armen om sin lilla kamrats skuldror. 
»Törnrosa är ett vackert barn, vackert barn, vackert 
barn», och hon har sett en skymt av prinsen.»

»Ä tyst», bad Lea, blossande röd, ty i detsamma 
stod Johan Ahlert och bugade sig för »Törnrosa».
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»Sista dansen, får jag lov?»
»Mari, får jag?»
»Gu‘ tröste oss, att dom gitter. Ho skulle ha töc­

ken värk i bena som jag.»
Men Lea steppade redan med full fart, och det blev 

med en lång dans de unga balgästerna togo avsked 
av den roligaste afton de någonsin haft.

Lea kröp ånyo in i sin gamla, vita klänning, men 
hela framvåden glimmade och glittrade nu av kottil- 
jongsdekorationer, som hon i flygande fläng fäste 
på den.

»Ho ska väl lämna tebakars di där leksakerna och 
lullullet också, lilla barn», sade Mari.

»Nej, det är mitt, och jag skall gömma det så länge 
jag lever, Mari.»

»Har ho tackat riktigt för sej då», undrade Mari 
omtänksamt, och för att ingenting i den vägen skulle 
försummas, gick hon själv till salongen och neg stel­
bent:

»Tack goa herrskape för våran Lea!»
På hemvägen hade man också mycket roligt. Ett 

par hittade på att man skulle leka »datt» på torget, 
och det var ett förslag så oemotståndligt, att både poj­
kar och flickor lystrade.

Men då tog Mari resolut »våran Lea» i handen och 
frågade uppbragt:

»Ä‘ ho rent stollig, unge? Ho kommer me’ mej 
på eviga fläcken!»

Uppe i tamburen viskade Lea till den gamla tro­
tjänarinnan:
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»Har du någonsin haft gudomligt roligt, Mari?»
»Gudomligt har man ’et i körka», viskade Mari 

tillbaka, »men livat me’ besked, så det skvatt i mej 
hade jag på hennesas fars kristning, Lea. Anderson, 
som nu är kusk på Munthesholm, va betjänt då — onga 
pojken och jag va ve pass sjutton år. Hå, hå, ja, ja. 
Vi bet i samma knäck och —-------men så’nt begri­
per inte ho’, Lea. Gå in nu, ska jag hjälpa na me 
klänningen!»



V.

Knäckta ägg.

Den timme, då de svenska skrivningarna skulle 
rättas, var nu inne, och fröken Torelins ansikts­
uttryck varslade intet gott för sjätteklassisterna.

Astrid kände sig dock någorlunda lugn. Hon hade 
lånat litet »kruseduller» här och var hos klassiska 
författare och slutat krian med: »Mitt liv är en våg, 
som röres en tid».

Fröken Torelin satte pincenezen stadigt på och 
bläddrade i de blå häftena.

»Astrid! Inga fel, men alltför mycket plagiat. 
Har ni inga tankar själva, flickor?»

Det var förstås ingen, som svarade på det, men 
Gunlög ansåg, att frågan var obefogad. En lärarinna 
vill inte begripa gångstigstankar i djupa skogen, bara 
sådana som kunna delas jämnt med tio och inte få 
någon rest att laborera självständigt med.

»Gunlög! »
»Ja.»
»Din kria är formellt den bästa, och innehållet är 

synnerligen sympatiskt. Gunlög tycks verkligen ha
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tänkt, gått egna små käcka tankestigar. Det gläder 
mig. Vi skola senare läsa upp krian.»

Gunlög stod helt handfallen och rent av generad. 
Det föreföll som om Torelin avlyssnat hennes invär­
tes resonnemang. Det var då inte vidare uppbygg­
ligt. Men AB hade hon fått.

Semiramis, Hulda-Amelie och Tyra fingo b på sina 
uppsatser. Stina Kartell likaså, och Brita bc. Det 
var ett bedrövligt resultat de kommit till.

»Och Lea . . .» Fröken Torelin höll upp pappe­
ret, vilket skilde sig ifrån skrivböckerna. »Ja Lea», 
upprepade hon, »här skall ni få höra hennes inled­
ning: »Erik Gustav Geijer har skrivit något, som he­
ter Nyårsnatten, och den dikten handlar om en män­
niska, som i en rysligt skral båt är ute på ett väldigt 
stormigt hav med en massa höga vågor, som han inte 
är rädd för, och det tycker jag är en utmärkt vacker 
sinnebild av havsvågens likhet med våra känslostäm­
ningar, fastän jag inte vet, om Geijer menar en riktig 
våg, men det gör inte jag, och det är visst inte alla, 
som kunna låta bli att vara ängsliga för en sådan där 
våg, som yr högt upp och förstör deras glädje och 
hopp och allting.»

»Jag vill förskona er för det övriga», avbröt före­
ståndarinnan. »Hur dåligt ni andra skrivit, har dock 
ingen åstadkommit ett så undermåligt sammelsurium 
som du, Lea. Jag hoppas att du skäms, när du hör 
det återgivet.»

»Jag har skämts för det hela tiden», mumlade Lea. 
»Får jag inte lov att skriva om det?»
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Hon såg inte för sig den stränga, missnöjda före­
ståndarinnan, som obarmhärtigt blottade hennes usla 
kria, utan fröken Torelin, sådan hon för snart fjorton 
dagar sedan suttit hos farmor och faster och bett för 
henne, att hon skulle få gå på balen, och den tack­
samhet, som då jublat inom henne, hade icke minskats. 
Hon hade allt sedan gjort sitt bästa i skolan. Och 
den här skrivningen skulle väl också kunna repareras, 
när hon riktigt ärligt ville.

»Jo», sade fröken Torelin långsamt, »Lea får 
skriva om det. Du kan sitta efter i dag och göra det, 
om de inte därhemma bli oroliga över dröjsmålet?»

»Nej», svarade Lea, men hjärtat sjönk, just i dag, 
när solen lyste så vårglatt, och hon verkligen hade 
fått lov att följa med kamraterna ut i skogen för att 
plocka blåsippor efter skolans slut, skulle hon sitta 
och hänga över en gammal, otäck kria.

»Har du något förhinder, Lea?»
»Neej.»
Gunlög reste sig rak och frimodig.
»Jo fröken, det har hon. Vi skulle allihop gå ut 

och plocka blåsippor och ha matsäck med oss och 
vara i skogen till klockan fem.»

»Jaså», sade fröken Torelin bara. »Nu läser vi 
upp Gunlögs kria», tilläde hon efter en kort paus. Den 
här gången ansåg hon sig icke kunna uppmuntra nöjet 
på arbetets bekostnad, men det gjorde henne hjärtligt 
ont om stackars Lea. Gärna skulle hon velat klappa 
henne på huvudet och säga: »Spring du ut till sol och 
vår, barn lilla!» Men när hon ej fick visa sitt förstå-



— 72 —

ende, blev rösten sträv, då hon vid timmens slut ytt­
rade: »Alltså skriver Lca nu om krian i kladdboken. 
Till klockan fem bör du vara färdig.»

Lilla, tappra Lea, tänkte hon, medan hon stod kvar 
och lät flickorna troppa ut. Slutligen stängdes dörren 
efter den sista.

Lea hade redan tagit fram kladdbok och penna. 
Fröken Torelin lade handen på låset.

Då flög Lea upp. Hennes kinder glödde.
»Jag ville så gärna», stammade hon, »jag ville bara 

— tacka fröken så förfärligt mycket för att jag fick 
gå på balen.»

En underlig sällsam rörelse, mot vilken hon måste 
värja sig med alla krafter, steg upp inom den erfarna 
skolföreståndarinnan och hon svalde skyndsamt ned 
ett hett, ömt modershjärta, när hon enstavigt svarade:

»Tack barn!»
Så gick hon, men aldrig under hela sin långa lev­

nad hade hon innerligare önskat att slippa pliktens 
tvångströja.

»Vi går väl inte utan lindebarnet», sade Gunlög, 
»jag gör det i alla fall inte», och gick inte Gunlög, 
hade de andra föga lust, men det var också snopet 
att inte få användning för den iordninggjorda mat­
säcken, och flickorna stannade mitt på torgel, där 
lantfolket just höll på att packa ihop sina överblivna 
matvaror, för att överlägga om något »extra skoj».

»Det är något, som fattas oss, och det är en klubb»,
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utbrast Astrid. »Ska vi bilda en sådan på kvälls- 
kröken?»

»Jag har varit med om tjogtals klubbar», sade 
Gunlög, »de ha gått åt skogen allihop.»

»Ja, men jag tycker, det vore stiligt», inföll Berit. 
»Vi kunde ha första sammanträdet hos mig i kväll, 
för min inackorderingstant skall på middag.»

»Men vad ska vi göra; ska vi sy?» undrade Stina.
»Nej, inte sy och inte vara välgörande så där 

fjantigt som det brukar i böcker», avgjorde Gunlög, 
»det får vara någon piff på det.»

»Jag ville ändå gärna, att vi skaffade oss ett litet 
barn,» sade Brita, »ett, som vi klädde och skötte om. 
Ett fattigt barn förstås. Nog kunde vi alla i klump 
vara mamma åt en liten flicka, och det vore någon 
mening med.»

»Känner du någon då», undrade Astrid.
»Nej, men det finns många, bara ni vill.»
»Absolut inte ett barnhem», kom det avgörande 

från Gunlög. »Jag tycker också vi är för unga än 
för socialt arbete. Lindebarnet vet inte ens, vad so­
cialt är.»

»Men något ska vi hitta på», sade Sem, »något 
konstnärligt — — ge ut en illustrerad skoltidning?»

Berit såg på klockan. Det litterära stod hon gi­
vetvis utom, och hon sade, att hon måste bena hem 
tvärt, för hon skulle champoneras.

»Ring upp mig se’n», bad hon.
»Ja, om vi hittar på något», lovade Astrid, »det
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där med tidningen var inte galet. Men jag tycker, 
det vore skojigare att spela teater.»

»Det kan vi också, men inte en gång i veckan 
heller.»

»Vi kan absolut inte ge ut en illustrerad tidning 
en gång i veckan», ljöd Gunlögs klara röst, »där går 
din mor, Astrid», avbröt hon sig och neg för borg­
mästarinnan.

»Ajöss med er då», nickade Astrid, »ring på mig 
också.»

»Och på mig med», bad Brita. Hon hade i Stor­
gatans hörn sett en mycket bekant blå gymnasist­
mössa, och hon gjorde sig döv för flickornas ret­
samma:

»Ja, kila på för all del, Torsken kan kallna!»
Stina och »de sköna konsterna» skulle åt motsatt 

håll mot Gunlög och visserligen voro avstånden inte 
stora, men Sem, Ham och Jafet måste passa mid­
dagstiden, och Stina skulle ett ärende.

»Vi tänker allihop på något till kväll och träffas 
hos Berit klockan sju», föreslog Tyra, i det hon stack 
sin arm under Stinas.

»Dubbelsidigt späck, tjö», skrek en gatpojke och 
knuffade sig förbi klassens bägge »fetknoppar».

»Ack, om det varit snö nu, skulle han fått sig en 
överhalning», försäkrade Jafet stridslystet, men till 
och med hotelsen förklingade i tomma luften, ty poj­
ken hade smitit utom både hör- och synhåll.

Gunlög svängde sig runt med en rask rörelse, all­
deles för rask, ty hon råkade med armbågen stöta
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till en korg med ägg, vilken utan uppsyn förtroende­
fullt ställts kvar vid ett övergivet stånd, där också 
en kofta och ett stort, blårandig förkläde väntade på 
hemfärd.

Det hördes, att åtskilliga av äggen fått sig en 
stjärnsmäll, vilken högst menligt skulle inverka på 
deras livsmöjligheter, och när Gunlög bekymrad un­
dersökte dem. såg hon, hur uppskakade, ja, förkros­
sade de blivit. Några »badade i sitt blod», andra voro 
skråmade och rispade.

Hon finge naturligtvis stanna vid sjukbädden, till 
dess någon anhörig visade sig. Pengar att betala 
spektaklet med hade hon lyckligtvis. Det var den 
femte april, och hon hade fått sin månadspänning 
samt dessutom några kronor extra för den beramade 
skogsturen.

Långsamt gick hon fram och tillbaka på det män- 
niskotomma torget, föga trafikerat så här dags. Då 
fick hon se fröken Simoni komma, skinntorr och kro­
kig i urblekt gammalmodig kappa och en svart filt­
hatt flärdlöst nedtryckt på det gråsprängda håret.

Se så, nu fick hon kik på äggkorgen!
Svärmade hon för knäckta ägg? Det såg nästan 

så ut, ty hon fattade posto vid ståndet, tydligen be­
sluten att avvakta ägarinnans ankomst.

Det var egentligen försmädligt, att Simoni skulle 
få reda på Gunlögs malheur, men det kunde inte 
hjälpas.

Nå, där kom äggumman kutande.
»Vad kosta de knäckta äggen», ropade fröken Si-
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moni emot henne, ivrig, ty hon märkte, att Gunlög 
också styrde sina steg mot korgen. Flickorna ville 
kanske ha dem till någon av sina många tillställningar. 
Arabella hade inte haft råd att köpa ägg på hela vin­
tern, och Magnus var så förtjust i äggröra. Måtte 
de ej vara för dyra!

»Jag har visst inga knäckta ägg att sälja», fräste 
månglerskan förargad.

»Jo då, jag har knäckt dem», sade Gunlög frankt, 
»och jag skall be att få ersätta skadegörelsen.»

»Har hon klivit i äggakorgen! Ja, dom kosta fem 
kronor tjoget och två tjog var det.»

»Tio kronor, det var mycket. Jag har bara åtta.»
»Tio skall jag ha, men kanske frun vill köpa dom 

för två, så går ’et ihop?»
Denna fråga gällde fröken Simoni, som gladare än 

Gunlög någonsin sett henne, förklarade, att det ville 
hon mycket gärna.

»Nå, då är det klappat och klart, och jag ska’ 
bära hem dom åt frun, om hon bor åt mitt håll.»

Det gjorde fröken Simoni, och hon nickade så 
hjärtligt och tacksamt åt Gunlög, när denna nigande 
avlägsnade sig, som om några spräckta ägg varit en 
dyrbar present.

Doktorinnan satt vid sitt skrivbord, när Gunlög 
storskrattande kom in och berättade episoden om 
äggen.

»Kan du tänka dig en så’n konstig kropp, murre? 
Bli själaglad för en korg trasiga ägg! »

Doktorinnan skrattade emellertid inte. Hon drog



— 77 —

sin flicka med sig till »förtrolighetssoffan» framför 
palmgruppen och behöll även sedan mor och dotter 
satt sig, Gunlögs hand i sin.

»Vet du, vad du fått se i dag, Gunlög?» frågade 
hon och besvarade själv sitt spörsmål: »Jo, ett litet 
rörande drag ur fattigdomens få fröjder. Troligen 
skulle fröken Simoni nu överraska sin stackars sjuke 
bror med en sällsynt, läcker extrarätt, som hon icke 
haft råd att skaffa, om äggen varit hela.»

»Då var det ju rent av flax att jag spräckte dem.»
»Vet du, vad som varit bättre, Gunlög?»
»Att jag skänkt henne korgen utan vank och brist, 

men käraste murre, inte hade jag en aning om, att 
hon var så fattig.»

»Nej, det är sant. Och fattigdom är något, man 
måste handskas försynt med. Det är tillräckligt bit­
tert i och för sig att vara fattig, det är synd att lägga 
förödmjukelse till. Men vi, föräldrar, borde lära de 
unga att smeka fram litet värmande solsken över de 
stackars människoöden, som hamnat på skuggsidan. 
Du Gunlög, med din praktiska läggning och ditt goda 
hjärta, bör inte med ett sorglöst, flackt leende gå 
förbi en sådan hårt prövad kvinna som fröken Simoni. 
Kan du göra henne något gott eller visa henne en 
vänlighet, skall du inte försumma det.»

Gunlög satt tyst. Ordet »fattig» ljöd så underligt 
främmande för hennes öron, men plötsligt erinrade 
hon sig en fransk lektion den dagen de skulle ha 
skridskofesten. Då hade fröken Simoni sagt: »Ni 
tänker bara på er själva och era nöjen. Jag är fem-
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tiotre år och har aldrig haft någon glädje. Om ni 
bara visste, hur det kändes’, skulle vi kanske bättre 
förstå varandra.» Elaka hade de inte precis varit mot 
»skallerormen», men de hade funnit henne löjlig och 
gjort narr av henne — kanske just därför att hon var 
fattig. Fattig! Då var hon tvungen att knoga i sko­
lan till dess hon blev riktigt gammal. Vad blev det 
av henne se’n?

»Du mor, vad blir det av så’na som Simoni till 
sist?»

»Ja, det är det sorgligaste, Gunlög. Det blir or­
keslösa, utfattiga gummor, som inte kunna få behålla 
sitt eget hem, hur anspråkslöst det än är. När de 
inte ha någon examen att åberopa, få de ingen pen­
sion att leva av.»

»Varför hjälper inte folk, som har pengar, dem?» 
»Ja, varför?»
Doktorinnan släppte Gunlögs hand. Hon tänkte 

på de mångas ovillighet att offra något för ålder­
domen.

»När jag blir stor, skall jag . . . Nej, O! Jag 
har en idé!» Gunlög flög upp och snurrade runt. 
»Mor! Jag vet något så stiligt. Hurra! Hurra! 
Hurra! Jag spricker av företagsamhetslust, mor.»

»Det förefaller verkligen som om tankesaven steg 
i mitt kära lilla träd!»

»Å, jag välsignar de knäckta äggen, murre! Ko- 
lumbi ägg är nichts emot dem. Det bara stod, där det 
ställts, men mina ägg ska lyda utvecklingens lag och
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förvandlas till -något fenomenalt bussigt. Du är väl 
med på det, mor?»

»Jag vet ju inte, vad det är frågan om.»
»Nej, det är sant. Jag inbillar mig alltid, att du 

kan titta rakt in i mig, men nu skall du få höra: Sjätte 
klassen är på vippen att starta en klubb . . .»

»Nej, men Gunlög, ni håller ändå aldrig ut.»
»Det sade jag också strax, men nu är jag ursin­

nigt pigg på det — tack vare äggen och dig. Jag har 
ju ett hjärta, fast det inte alltid är uppeldat. Nu brin­
ner där emellertid en eld, den brinner så klar för — 
gumman Simoni. Vi ska anslå klubbens insamlade 
medel till en summa, som skall överlämnas åt henne 
vid något lämpligt tillfälle.»

»Ja, vid något lämpligt tillfälle. Grannlagenhet 
måste vara oskiljaktig från en barmhärtighetsgåva.»

»Hon måtte väl ha en födelsedag?»
»Naturligtvis. Men jag tror inte, att ni kan komma 

med pängar till henne då. Det skulle förödmjuka 
henne. Lyckas det er att samla till en trevlig pre­
sent, är det en annan sak.»

»Vad behöver hon, tror du? — En kristallskål?»
»Nej, det är säkert något, hon varken behöver 

eller önskar. Men ett presentkort från Göransson & 
Strömbergs manufakturmagasin, vore inte så galet, 
om det stacks in i en blomsteruppsats.»

»Du har sett hennes kappa, murre! Kör för Gö­
ransson & Strömberg.»

Doktorn kom in och fick del av äggkorgens konse­
kvenser. Så stor Gunlög än var, satt hon på hans
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knä, medan hon berättade. När hon slutat, tog dok­
torn fram en tia ur plånboken och räckte henne den.

»Var så god, här är en grundplåt till den celebra 
klubben »Ab ovo», sade han.

»Tack så gräsligt mycket för tian», utbrast Gun­
lög, »men vad kallar du vår klubb för? Ab ovo, vad 
är det för något?»

»Det är latin och betyder bokstavligen: ur ägget. 
Det bör ju passa.»

»Fader, du är min stolthet», log Gunlög uppslup­
pet, »nu skall jag lysa med lånta fjädrar på Ab ovos 
första sammanträde.»



VI.

Klubben.

I Berits trevliga flickrum samlades hela sjätte strax 
efter klockan sju. De hade samvetsgrant tagit 

matsäcken med, och denna dukades högtidligt upp 
i all sin brokiga mångfald på det runda bordet med 
sin massiva fot i form av en förgylld, korintisk pelare.

Allt, som fanns härinne, hörde hemma på Munthes- 
holm och hade stått i åtskilliga små flickor Munthes 
jungfrubur genom flera generationer. Den långa, 
smala soffan med de sju ryggdynorna hade härbär­
gerat många matronor i en prydlig rad. Spegeln 
med det tudelade glaset hade för hundra år sedan 
återgivit unga rosiga ansikten lika troget som i dag, 
och den låga, bukiga byråns marmorskiva hade lika 
kyligt i alla tider avvisat för intimt närmande.

Flickorna hade kommit överens om att först äta 
sig storkmätta och sedan dryfta förslagen till en bli­
vande klubb. Alla hade blivit underrättade om detta 
konstituerande sammanträde, och till och med Berit 
hade något på hjärtat.

Med ens hade det gått upp för dem, hur futtigt
6
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det var av en modern flickskoleklass att inte ha 
någon klubb, och så fort den improviserade supén 
inmundigats, började Astrid:

»Ska vi bilda klubb?»
»Ja», svarades det åttastämmigt.
»Ska vi ha regler och så’nt?»
»Ja, du Astrid, som skriver så snobbigt, får bli 

sekreterare», inföll Gunlög.
»Men klubben skall ha något ändamål.»
»Ja, något malligt», föreslog Brita, »vill ni inte 

ändå ha barnet?»
»Nej», svarades det tämligen enhälligt.
»Något väldigt skoj ska vi ha», sade Berit. »En 

dansklubb!»
»Och så ska vi spela teater», ropade Stina Kar­

tell. »Det är så livat att kläda ut sig.»
»Vi skulle ha klubben litterär, tycker jag.» Sem 

såg ut som bestege hon redan Pegasen. I själva 
verket var det över en stol, hon red gränsle. »Vi 
ger ut en tidning.»

»Ja, det var ju det, jag sa’.» Sems höga sopran 
fyllde rummet, »och så skulle vi illustrera den med 
bilder från skolan. Lasse, Lasse liten med en enorm 
halskrage och 666 under, va’?»

»O ja», jublade Lea, »det blir bussigt.» »Och 
‘Skallerormen' skulle vi framställa i segment. Vart 
segment skulle vara en fransk verbform av de kitsli­
gaste, tycker ni inte det?»

»Jollra inte, lindebarn», uppmanade Gunlög, »ditt 
förslag är inte så genialiskt som du inbillar dig, men
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det är inte fräckt heller, så det kan nog komma till 
användning på något sätt. Nu skall ni emellertid 
få höra, hur jag tänkt mig saken. Silentium!»

Det blev alldeles tyst, ty Gunlög var ju klassens 
hövding; det hade utan vidare fastslagits.

Ingen höll huvudet så fritt och högt som hon, 
ingen visste så säkert sin egen vilja som Gunlög, 
och så var det hennes klara, distinkta stämma, som 
imponerade ofantligt.

Nu satt hon där i den bästa stolen och närmast 
karamcllskålen. Det hade lika naturligt fallit sig så, 
som det för Lea var självfallet att få rummets enda 
obekväma sittplats utom räckhåll för gotterna, men 
hennes lilla magra, livliga ansikte vändes med ett 
tillbedjande uttryck mot Gunlög, och de mörka ögo­
nen tände beundrande lågor för den myndiga skol­
kamraten.

»Jo, ser ni, flickor», började Gunlög, »det var så, 
att jag råkade smocka till en äggkorg med armbågen 
i dag på torget. Delvis blev det givna döden, del­
vis krossår. Simoni kom larvande, snokade i korgen 
och ville absolut ha slarvsyltan — äggen begriper 
ni. Vi slog oss ihop om betalningen för dem, Skal- 
lerormen och jag, fast jag höll på att kikna av skratt 
åt hennes fjantiga idé.»

»Är hon knollrig, gumman», undrade Berit; hon 
kunde omöjligt lära sig, att det hette kollrig.

»Nej, hon är fattig, stackarn», inföll Brita.
»Ja, det är hon», återtog Gunlög, »det begrep 

jag inte ett jota av, förrän mor sade mig det. Och
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när hon inte orkar slå i oss och småungarna kun­
skaper, har hon just ingenting att leva av. Det låter 
som att bli levande begraven och inte kunna skrika 
på hjälp, tycker jag. Men ser ni, jag hade tänkt, 
att om vi skramlade ihop, vad vi kan få genom till­
ställningar i klubben, blev det alltid något. Vi kunde 
draga till med bazar och teater och tidning och andra 
snillrikheter. Och klubb med skulle vi bilda tvärt.»

»Ja», sade Lea, »nu med detsamma. Du får bli 
ordförande, Gunlög!»

»Gärna det», förklarade Gunlög lugnt. »Ni kan 
ju focka mig, om jag inte duger.»

»Visst duger du», inföll Jafet makligt, »en ord­
förande skall kunna domdera och vara stursk.»

»Var och en har sitt sätt att säga folk artigheter», 
skrattade Gunlög obesvärat, »men sådana där små 
pikar är för trubbiga att sticka mig. Fastän faller 
det sig så, skall du få igen vid tillfälle. Nu föreslår 
jag, att klubben får heta Ab ovo. Det är latin och 
betyder . . .

»Ur ägget», skyndade Sem att infalla. »Det finns 
händelsevis andra än du, som kan latin.»

»Det var bra det för andra. Jag kan nämligen 
bara, vad jag för tillfället får proppat i mig, och 
det här lärde far mig på samma gång, som han 
gav klubben en grundplåt. Var så goda.»

Triumferande lade Gunlög tiokronan på bordet.
Flickorna uppgåvo ett jublande indiantjut, och när 

detta förtonat, sade Astrid:
»Men jag förstod inte, vad vi skulle samla till?»
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Gunlög reste sig och slog ut med armarna:
»Till en present åt gumman Simoni. Vi kunde 

köpa ett presentkort hos Göransson & Strömberg 
och ge henne det i en blomsteruppsats på hennes 
födelsedag. Det vore sjangdobelt?»

»Men jag tror, hon får slag, om hon blir uppvak­
tad. Det har hon säkert aldrig blivit i hela sitt liv», 
sade Astrid.

»Då slipper vi franska», utbrast Berit, »jag me­
nar, om hon får slag.»

Ham knuffade henne i sidan med ett vredgat:
»Du är ett nöt!»
»Bråka inte nu», uppmanade Stina Kartell, »utan 

låt oss rösta.»
»Det är jag, som valts till ordförande», påminde 

Gunlög, »men jag avsäger mig uppdraget, om ni inte 
är med på mitt förslag. Vill ni eller vill ni inte 
ge Simoni en stilig födelsedagspresent? Händerna 
upp, de som vill.»

Några händer flögo genast i topp, andra något 
tvekande, men slutligen viftade alla åtta, och då var 
Gunlög nöjd.

Hon valde ut en bredkarmad stol och satte sig.
»Nå», sade hon, »nu börjas det. Jag frågar, ni 

svarar. Fem röster betraktas som enhälligt beslut.»
»Det är orättvist», ropade Brita, »Sem, Ham och 

Jafet tycker ju alltid detsamma, då kan vi aldrig 
väga upp dem, om de får två med sig.»

»Det kan inte hjälpas», avgjorde Gunlög. »Fråga 
ett: Skall klubben heta Ab ovo?»
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»Ja vars, men jag tänkte på, att vi kunde kalla 
oss »De nio», inföll Astrid. »Det är enklare.»

»De nio muserna», sade Ham, »det var inte så 
galet det heller. Då kunde var och en av oss taga 
en musas namn som signatur.»

»Musa», kom det långsamt från Berit, »heter det 
inte mus i singularis?»

»Jo då», inföll Lea, »och mus-eum, det är det­
samma som råttbo, säg Berit?»

Flickorna skrattade häjdlöst och obarmhärtigt åt 
stackars dumma Berit, som satt där så elegant och 
söt som ett levande familjeporträtt och ungefär lika 
oberörd.

»Usch, vad ni åbäkar er», mumlade hon, »det är 
verkligen för . . .»

»Ja, det är för mycket för en mus’ skull», sade 
Gunlög, som skrattade så att tårarna runno. Änt­
ligen hämtade hon sig så pass, att hon flämtande 
kunde fortsätta med namnspörsmålet, och efter några 
invändningar, blev det bestämt, att Ab ovo lät mest 
tilltalande.

Andra frågan gällde tillsättande av sekreterare, 
och till detta valdes enhälligt Astrid. Värdinnan 
försåg henne genast artigt med papper och blyerts.

»Tack lilla mus», sade Astrid skämtsamt.
»Äh, låt bli att retas», bad Berit, »om det nu 

också heter musa i singularis, heter det väl ändå 
möss i pluralis.»

Att inte taket rämnade av det skratt, som nu 
smattrade emot det, var tur, och för Berit, som änt-
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ligen begrep, var detta en av de få lektioner, vars 
innehåll hon aldrig glömde.

Idén med muserna föranledde emellertid Sem att 
få briljera med sina kunskaper. Hon var den enda, 
som visste vad de hette, och hon ombads att räkna 
upp dem.

»Nej, skriv hellre upp dem», viskade Berit, allt­
jämt röd och generad.

Sekreteraren Astrid fattade pennan, och Semira- 
mis dikterade med en triumferande nick efter varje 
namn:

»Klio, historiens gudinna.
Euterpe, lyrikens gudinna.
Melpomene, tragediens gudinna.
Terpsikore, dansens gudinna.
Erato, kärleksdiktens gudinna.
Polyhymnia, musikens gudinna.
Talia, komediens gudinna.
Urania, astronomiens gudinna.
Kalliope, den episka diktningens gudinna.»
»Nå, det var ju en del att välja på, om vi nu 

skola annektera namnen för oss», sade Astrid och 
bet eftertryckligt i pennskaftet, »men tror ni inte i 
alla fall, att Berit som den bekanta blinda hönan 
hittade ett korn, när hon dömde oss till pluralen möss. 
Jag inbillar mig, att det skulle bli knogigt att gå i 
land med att vara muser.»

»Ja, jag betackar mig», inföll Gunlög. »Jag pas­
sar inte för något så där överjordiskt.»

Och så förföll den bildade Sems illustra förslag,
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men klubben hade i alla fall kommit till, och man 
fastställde stadgar. Ingen fick gå ur klubben på två 
år. Den, som önskade utträda, skulle betala kassan 
minst tio kronor samt bjuda de övriga medlemmarna 
på kondis eller biograf. Uteblev medlem från sam­
manträde eller kom utan klubbmärket — ett ägg av 
förgyllt silver — var plikten tjugofem öre.

Vad man skulle sysselsätta sig med, efter det 
Simoni fått födelsedagspresenten, diskuterades också.

»Kom inte med ditt barn igen», varnade Gunlög 
Brita, »vi vill inte ha ungen.»

»Vi behöver väl inte göra något nyttigt.» Berit 
stoppade munnen full med karameller. »Vi träffas 
var fjortonde dag och har skoj.»

»Ja, det där klara vi alltid», sade Gunlög och 
reste sig. »Ändamålet helgar medlen, och huvudsa­
ken är, att vi håller ihop, fast vi just nu är tvungna 
att skingras. Ursäkta, att jag bryter laget, men efter 
kvällsvarden läser far Dickens’ David Copperfield, 
och den vill jag inte gå miste om.»

»Får du vara uppe, hur länge du vill?» Lea såg 
på henne med sina alltid glänsande, livshungriga ögon.

»Ja, någorlunda. Adjö med er, eller får vi säll­
skap?»

»Ja då! Du kan väl vänta på mig!»
Lea fick fort på sig den barnsliga vita skinnmös­

san och den urväxta kappan. Vantar föraktade hon. 
Händerna kördes resolut ned i de redan förut myc­
ket upptagna fickorna, där hon så att säga stoppade 
ned dagens stämningar i realitet. Där fanns potkulor,



— 89 —

avsedda för en hemlig njutning med någon kamrat 
från de lägre klasserna. Hennes klass potade inte 
längre. Där fanns krita och ett erbarmligt tuggat 
gummi, en krok, som följt med, när hon ryckt ned 
kappan någon gång, en omaka vante, stanniolpapper, 
en tom portmonnä och en avbruten fickkam.

Flickorna passerade det lilla huset i den försum­
made trädgården, där syskonen Simoni bodde. Ge­
nom de utskurna hjärtana på fönsterluckorna föll en 
ljusstrimma över den uppblötta sandgången.

En risig och knotig lind avtecknade sitt nakna 
grenverk mot den stjärnljusa himmelen.

Gunlög stannade och såg ditin.
»Det är gräsligt förfallet», sade hon.
»Ja, det ser — ser ut, som om det grät tyst allt­

ihop.»
Gunlög svarade ingenting. Men hastigt stack hon 

sin arm under Leas.
»Du Lea!»
»Ja!»
»Skulle du inte vilja, att du kunde göra alla män­

niskor glada?»
»Jo, och gamla giktbrutna hundar och stackars 

hemlösa kattor med. Ville du inte det?»
»Först människorna!»
Ounlögs röst ljöd så klar och fast, som sage hon 

ett utstakat mål för sig. Hon tänkte redan ibland 
på den tid, då hon skulle bli vuxen och »duga till 
något.» Hon hade bestämt, att hon skulle bli läkare, 
och just nu föreställde hon sig, hur hon skulle taga
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hand om och kanske rent av inreda ett hem åt så­
dana gamla som Simoni och hennes likar. Det vore 
möjligt, hon kunde använda Lea till något, och hon 
frågade :

»Vad skall du bli, när du blir stor?»
»Skall bli? Inte vet jag det.»
»Tänker du aldrig på det?»
»Nej, gör du?»
»Ja. Jag skall bli läkare som far.
Lea betraktade beundrande den rakryggade, 

smärta kamraten, så elegant i sin pälsbrämade, gröna 
promenaddräkt.

»Törs du det?»
»Ja, det kan du lita på.»
»Gunlög?»
»Ich höre!»
»Tror du — att jag — skulle duga till sjuksköter­

ska? Jag kan vara stilla och tyst, när det är någon 
jag tycker synd om, och en gång, när Mari fått en 
böld på tummen, fick jag lägga om den, och det 
gjorde jag inte alls galet. Syster Lea — tycker du 
inte, det låter stiligt?»

»Jo, vars, men det skall väl inte bara ’låta’. Men 
jag inbillar mig för resten, att du skulle sköta dig, 
och det vore kul, om vi kunde hålla ihop . . .»

»Å Gunlög! Tycker du det med? Du vet inte, 
hur gränslöst jag dyrkar dig och ser upp till dig 
och . . .»

»Stopp nu, Lea, jag tycker det är fjantigt med 
sådant där svammel, men det är verkligen sant, att
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jag gärna ville ha dig hos mig som sjuksyster. Du 
skulle ha ett stort ljust rum alldeles för dig själv, och 
om kvällarna skulle vi sitta i biblioteket, när vi inte 
hade främmande förstås. Jag skall ha en väldig sa­
long med rokokomöbler i.»

»Är det sådana, som pöser upp och buktar sig 
överallt?»

»Ja, något ditåt», svarade Gunlög en smula svä­
vande, ty hon var själv ganska osäker på, hur rokoko 
såg ut, men hon drog till med det, ty hon tyckte, 
att ordet luktade så förnämt av slott.

Efter en mycket kort paus frågade Lea:
»Skall du aldrig gifta dig?»
»Det vet jag inte. Men du kan väl bo kvar ändå. 

Du må inte tro, att jag ämnar jämka åt mig för min 
man.»

»Ack, om du bara lät bli att skaffa dig en man», 
sade Lea med eftertryck. »Jag tycker, att fruar så 
ofta ser ut som stora torgkorgar, bara att lägga mat 
i. De talar alltid om hushåll och inläggningar.»

»Inte mor.»
»Nej, det förstås. Hon — hon är ingen riktig fru 

— hon —■ hon är din mor.»
»Visst är hon en riktig fru, lindebarn, men je be­

griper que vous menar. Och gifter jag mig, skall 
jag bli som mor. Så där, nu är du hemma. Tjä- 
nixen! Vi träffas i morgon.»

»Ja, godnatt Gunlög!»
Inkommen i det låga portvalvet, tilläde Lea för 

sig själv med het och innerlig röst: »Rara, älskade, 
bedårande, förtjusande, tillbedda Gunlög.»
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Gunlög var också snart hemma och gick in till 
mor, som bredde smörgåsar i salen. Fyra staplar 
reste sig i höjden. Alla pojkarna skulle på utfärd 
följande dag, och hela nöjet skulle gå förlorat, om 
inte matsäcken förslog.

»Du, murre», sade Gunlög, »hur bär man sig åt, 
när någon är vilt förälskad i en, och man besvarar 
det ganska svalt?»

»Vad menar du, Gunlög? Förälskad — är någon 
det — i dig?»

»Ja, och det av glatta laget.»
»Vem då?»
»Lea Breide.»
»Nå!» Doktorinnan drog en lättnadens suck. Så 

släppte hon smörkniven och lade sina smala, lena 
händer om dotterns kinder:

»Jo, jag tror, min lilla Gunlög, att du skall för­
söka öppna hela ditt varma, friska hjärta för henne 
så, som man ger en liten vilsekommen burfågel utan 
vingkraft en fristad. Men du skall akta dig för osunt 
svärmeri, som ofta följer med överdriven flickvän­
skap. Ge henne så mycket du kan av ditt käcka mod.»

»Du talar kul, murre! Hiva hit en smörgås, är 
du en ängel!»

»Ditt språk, Gunlög, är tämligen ovårdat. Vi får 
bättra det, min flicka. Slang är ogräs, och det ut­
rotar tankens odling, om det får taga överhand.»

»Då skall det inte få det. Här skall odlas. Mor 
lilla, smörgåsen; här är min hand som serverings- 
bricka! Åh du, en med tjockt smör!»



VIL

Lindebarnet.

Viel Ab ovos första sammanträde hade flickorna 
rätt mycket att rådgöra om, ty det skulle hand­

las både fort och väl, alldenstund Astrid genom sin 
far fått vetskap om, att fröken Simonis födelsedag var 
den första juni, men så väl doktorinnan Rydelius som 
borgmästarinnan hade förklarat, att för det ändamålet 
fingo flickorna icke ställa till fest. Det kunde bli be­
kant och då naturligtvis såra den gamla lärarinnan 
att bli föremål för ett slags offentlig välgörenhet. 
Klubbmedlemmarna fingo anlita sparbössor och »hem­
liga» hjälpkällor, vilket ville säga bidrag från för­
äldrarna.

Gunlög tyckte, att det var snopet med en sådan 
där vanlig tam insamling utan något »hyss», och Lea 
kände sig obeskrivligt tillplattad, ty hon hade varken 
sparbössa eller hemliga hjälpkällor. Farmor och 
faster Ann-Sofi ansågo att »lilla kråkan» hade allt, 
vad hon behövde, när hon fick sin tjugofemöring var 
lördag.

Och när ordföranden sagt ifrån, att deras planer
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på någon inkomstbringande tillställning måste slopas, 
men att hon väntade det alla medlemmarna ändå be­
redvilligt gjorde sin plikt, så att inte klubbens grund­
idé bleve fiasko, lovade sju flickröster, att klubben 
skulle få heder av dem, men stackars Lea teg.

»Ja, det är bråttom, som ni vet», återtog ordfö­
randen. »Vid nästa sammanträde tar jag upp peng­
arna, och den som skolkar, strykes ur klubben.»

Hon hade hela tiden varit så ivrig, att hon inte 
märkt Leas bedrövade lilla ansikte; nu dök det ned 
mot bröstet i en djup, kvävd snyftning.

»Vad lipar du för, lindebarn», frågade Brita med 
det deltagande, vilket väcker alias uppmärksamhet, 
och hela sjätte betraktade också nyfiket den yngsta 
kamratens hopknycklade gestalt.

»Vad är det med dig», undrade Berit på sitt slä­
piga sätt, och som om hon erinrat sig något, tilläde 
hon, »det är alltid något på tok med dig, Lea.»

»Bråka inte med lindebarnet!» Ordföranden slog 
klubban i bordet med en kraftig smäll. Hon behövde 
inte akta bordet, ty det var hennes eget »arbetsbord», 
vilket bar tydliga spår av olika experiment som mål­
ning, lövsågning, uträkning och geometriska problem 
med frikostig användning av bläck m. m„ men bordet 
var stort och bra. Klubben fick ledigt plats om­
kring det.

»Fröken ordförande», sade Astrid, som förstod, var 
skon klämde på Lea, och därför ansåg klokast att låta 
det ämnet falla.

Gunlög lystrade och nickade:
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»Astrid Sjunne har ordet.»
Och Astrid reste sig, för ordning skulle det vara; 

det hade de nio högtidligt kommit överens om. Hon 
började:

»Ska vi inte taga upp det förut framställda för­
slaget att ge ut en tidning? Det har ingen klass 
gjort förut i vår skola. Men jag tror, att sjätte, det 
vill säga klubben, kunde gå i land med det, och det 
vore väldigt imponerande.»

»Det kan vi inte», mumlade Berit.
»Vill Berit Munthe ha ordet?»
»Nej tack, jag skall be att få slippa.»
Strax därpå höjdes emellertid så många röster, att 

ordföranden föreslog allmän .diskussion, och efter en 
ytterst livlig debatt, kom man överens om, att det 
skulle vara mycket snobbigt med en tidning. Den 
skulle heta »Vårfläkt» och ges ut strax efter avslut­
ningen i skolan, för då kunde man ägna sig åt distri­
butionen.

Berit, Lea och Stina Kartell försäkrade sig icke 
kunna medverka annat än som renskrivare, »men det 
behövdes de inte till», förklarade Astrid, för hennes 
far hade skrivmaskin och en vådligt hygglig fröken, 
som gärna skrev »hela alltet, om det inte bleve alltför 
tjockt.»

»Ja, det beror väl på medarbetarna», skrattade 
Gunlög, »ditt adjektiv var litet tvetydigt, Ass!»

»Då äro vi tre alldeles petade», sade Stina nedsla­
gen, »men skall tidningen säljas, kan vi väl få hjälpa 
till med det.»
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»Ja, ni antagas som tidningspojkar», lovade Gun­
lög. »När vi fått in kovan, lägger vi den till klubb­
kassan, så vi äro välsituerade, när hösten kommer. 
Men en sak, ni! — Vi skriver ingenting om Lasse 
eller Nollan eller vår presentgumma: det är bäst att 
låta dem vara.»

»Jag måste skriva en sonett till Mignon» — det 
var biologivikarien — »hon är gräsligt söt i den nya 
mossgröna», utbrast Sem beundrande.

»Ja, det kunde jag också ha lust till», inföll Astrid.
»Och jag skall rita ett litet änglahuvud till den 

texten», lovade Ham.
Det tycktes som om »Vårfläkt» skulle få ganska 

många bidrag, och Lea lyssnade med spänning till 
varje ny idé, som blixtrade fram, munter och käck, 
men själv hade hon ingen.

Denna vår blev hon alltid så trött och tam i hjär­
nan, och hon hade så mycket att skämmas för, både 
det, som syntes och det, som »bara» kändes. Hennes 
kläder hade inte alls samma snitt som kamraternas; 
hennes huvudbonad, den vita pälsmössan, utbyttes 
inte mot någon övergångshatt utan fick, smutsgrå och 
ruggig sitta på, till dess farmor och faster tyckte, 
att det var så varmt i luften, att hon kunde taga till 
halmhatt.

Och som farmor var alldeles övertygad om, att 
hon hade »ältan» efter hon såg så glåmig ut, fick hon 
om halsen en liten röd flanellpåse, vari diverse kryd­
dor, däribland vitlök insytts. Det var klart, att Lea 
i all hemlighet tog av påsen, medan hon var i skolan,
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men det värsta var, att det hände henne att glömma 
sätta den på igen, och när detta en gång upptäcktes, 
tick Lea höra, att hon fördärvat hela kuren. Nu 
skulle hon aldrig bli frisk. För att ändå göra ett för­
sök, fick hon levertran; det smakade avskyvärt.

Hon kände sig emellertid inte sjuk; det var när­
mast, som om hennes glädje sprungit sin kos, och 
hon vaknade om rnornarna med den största lust att 
gråta eller rent av skrika — nej, kanske bara ropa 
på mor, som aldrig, aldrig kom. —

Flickorna hade haft sitt sammanträde på söndags­
förmiddagen, och Lea bjöds kvar till middagen, något 
som hon inom sig var stormande förtjust över, fast 
hon endast tackade doktorinnan med en stel och tafatt 
knix.

Och vid middagsbordet var hon så tyst och otill­
gänglig, att doktorinnans vänlighet liksom studsade 
tillbaka. Hade inte Leas ögon talat, skulle Gunlögs 
mor funnit den lilla klumpiga landsortstösen odräglig, 
men nu bådo dessa strålande och ömt för det stackars 
fula väsen, de ensamma fått sig förbehållet att lysa 
upp.

De fyra hurtiga pojkarna och den käcka Gunlög 
voro de mest slående kontraster till Lea. Och dok­
torinnan tänkte belåten: »Gudskelov, att de är mina!» 
Men hon plockade moderligt godbitar för Lea och ta­
lade om, att hon hört, hur bra Lea redde sig i skolan.

»Och tänk, så ung för sin klass ändå», slutade hon.
Lea log generad. Hemma fick hon alltid höra,' att 

hon läste för mycket, men ville hon gå ut och leka
7



och rasa, försäkrade både farmor och faster, att hon 
var alldeles för stor att springa på gatorna, och så 
pluggade hon i stället. Det var hennes enda, fattiga 
trumf att räknas som »urstyv» av kamraterna, men 
det hade varit tusen gånger roligare att gunga i him­
lens sky hos Astrid eller att spela tennis hos Gunlög. 
Ja, för all del, hon skulle inte alls föraktat att sparka 
boll med pojkarna på skolgården.

Gunlög berättade om tidningen »Vårfläkt» och till- 
lade:

»Tänk, Lea gitter inte skriva i den.»
Med ens blev Lea häftig, för om det också var 

hennes över all beskrivning älskade Gunlög, finge hon 
inte vara orättvis, och hon svarade snubblande fort:

»Jo, jag gitter visst. Men när jag inte kan, så. Jag 
har en propp i huvudet.» I detsamma gled den tunga 
silvergaffeln ur hennes hand och slungades ett långt 
stycke utåt golvet med ett, i Leas öron, hemskt ekande 
ljud.

En av pojkarna sprang och tog upp den, och jung­
fru Ida lade en annan gaffel hos den fumliga gästen. 
Blodröd satt Lea och såg ned på tallriken. Det var 
alldeles slut med hennes självbehärskning. Hon ska­
kade i hela kroppen. Strax efter det man rest sig 
från bordet, tog hon adjö.

»Redan», sade doktorinnan vänligt.
»Ja, jag har så rysligt svåra läxor så.»
»Nej, vet du, lindebarn», skrattade Gunlög, »vi ha 

ju bara småskvättar. De ge oss hönsportioner. Det 
tycker jag är skamligt. Vi är då inga småkräk heller.»
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»Nej, inte du», svarade Lea och sprang ut på ga­
tan, men det var henne omöjligt att gå hem till de 
kältande gamla. Hennes hjärta bultade och sved ända 
upp i halsen, och hon måste gråta ut riktigt. Det 
fanns väl någon vrå att gömma sig i, någon mossig 
tuva att borra ned huvudet i och »tjuta» bort den 
brännande, besynnerliga ångesten.

Det förödmjukade henne gränslöst, att hon inte 
skulle ha något att ge till insamlingen åt Simoni. Och 
hon tyckte, det var förfärligt att bli fockad ur klub­
ben, och det blev hon alldeles säkert.

Hon hade redan börjat vandra utåt landsvägen, 
som förde till en liten skogsdunge, då hon kom ihåg, 
att faster Ann-Sofi skulle på kafferep, och att far­
mor var ensam.

Lea stannade plötsligt inför en tanke, vilken löste 
upp något av ångestklumpen inom henne. Det kunde 
hända, att farmor hjälpte henne! Farmor utan faster 
Ann-Sofi var inte farlig, men om hon någon gång 
handlat så som hon trodde, att faster skulle ogilla 
det, tog hon löfte av Lea, att det skulle förbli dem 
emellan.

Med hastiga steg, nästan halvspringande begav 
Lea sig hemåt och ringde med kläm. Mari öppnade:

»Hysch onge då! Prostinnan sover middag. Ho 
ska’ la inte väcka henne heller.»

»Sover hon middag än», utbrast Lea förtvivlad.
»Ho har nys lajt sej, vet ja. Lea är för orimlig.» 
Och den »orimliga» Lea tassade på tå in i sitt 

rum till läxor och nya tårar, men också till små vul-
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kaniska utbrott. Hon kastade sig framstupa över 
sängen, hamrade med knutna händer mot kuddarna 
och ropade snyftande, fast dämpat, som om någon 
varnande hållit henne för munnen: »Mor! Mor! 
Lilla mor!»

Så låg hon, med geografien slängd på golvet bak­
om sig, när det knackade på dörren. Hon torkade 
hastigt ögonen och reste sig upp.

»Stig in.»
»Hej på dig, lindebarn, det är jag.»
»Är det du, Gunlög! Hade — hade jag glömt 

något hos er?»
»Nej, men murre — ja, det är mor — och jag 

kom att tala litet förnuft om dig, när du smitit. Och 
vi tyckte, att lindebarnet borde lindas om och skötas 
ett slag av mina världserfarna händer. Vad är det 
med dig? Kläm fram med det. Vi är ju kamrater, 
vet jag. Är det något, som skall tigas med, kan jag 
det. Lita på det, du.»

»Det är så mycket», pustade Lea, »jag vet inte 
vad jag skall säga. Det är kolsvart alltihop.»

Gunlög fann sitt tröstarekall rätt hopplöst, men 
praktisk som hon var, letade hon rätt på en utgångs­
punkt och sade, sedan hon satt sig på den misshand­
lade sängen:

»Det blev visst så där kolsvart under samman­
trädet. Vad var det, som knep till just då?»

»Du skulle nog inte heller tycka, att det vore ro­
ligt att bli fockad, om det kunde hända dig.»

»Varför skulle du bli fockad?» Strax därpå sva-
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rade Gunlög sig själv med en längt utdragen, för­
stående vissling. »Insamlingen! Men lindebarn, inte 
tjuter du väl för att du inte har pengar — nej, vet 
du . . .»

»Du sade själv, att den skulle bli fockad, som inte 
vid nästa sam----------- »

»Tyst, lilla nöt! Jag visste ju inte . . . Jag är 
så van att få allt, vad jag vill, och det är klart, att 
jag delar med mig åt dig. Jag skall ju ta hand om 
dig en gång i världen. Vi slaktar min spargris och 
tar hälften av inälvorna var. Det blir både kapital 
och ränta.» *

• Ränta kallas en del av det slaktade djuret.

Lea flög fram, färdig att slå armarna om sin av­
gudade Gunlög, men de smala stickorna utan former 
sjönko igen, ty det var något i Gunlögs kloka ögon 
och i draget omkring hennes leende röda läppar, som 
hejdade Lea. Stilla stod hon där med sitt låga, skäl­
vande tack; ett litet vitt ljus, som ingen tände, vars 
låga ingen begärde.

Gunlög böjde sig ned och tog upp geografien.
»Kan du», frågade hon.
»Blankt», svarade Lea.
»Tag igenom det med mig då, är du hygglig.»
Och Lea förhörde om atollernas utseende och fö­

rekomst, skrattade åt Gunlögs många uppsluppna 
infall och blev själv munter och vild. Läxläsningen 
slutade med, att flickorna bombarderade varandra 
med skolböcker, men när Lea just måttade »L’abbé
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Constantin» mot Qunlögs rygg, kom faster Ann-Sofi 
infarande och bakom henne skymtade farmor.

»Vad gör du, Lea», utropade faster, »slåss du!»
»Slåss du», upprepade prostinnan, men den själs- 

skakningen att se »lilla kråkan» slåss hade varit för 
mycket för hennes luftrörsgångar. Hon pep hest och 
otydligt fram orden.

Gunlög tänkte frimodigt försvara »lindebarnet», 
men Lea viskade bönfallande:

»Ge dig av, är du hygglig. Du gör mig en stor 
tjänst, om du går.»

Och Gunlög neg artigt för de gamla, varefter hon 
avdunstade. Bakom sig hörde hon fröken Ann-Sofis 
torra röst. Den lät som en gammaldags malande 
kaffekvarn. Orden knastrade som kaffebönor:

»Jag begriper inte, att Lea kan bära sig åt på det 
viset och ställa till så fasligt i rummet. Det är precis 
som om du gått över vildgräs, barn; jag har aldrig 
sett . . .»

Gunlög stängde dörren och kom ned för trappan, 
ut på gatan. Allt såg så vackert och fridfullt ut i 
den siktiga, blå aprilskymningen. Åldriga damer med 
lustigt pösande pirater kommo långsamt gående, med 
små trippande steg och med en blid ro över ansikts­
dragen. Gamla herrar stötte käppens doppsko takt­
fast mot trottoarkanten. Allt var så stilla och fred­
ligt, som om livets oro sprängts bort för århundraden 
sedan. Men Gunlögs kinder glödde heta, och hon 
tyckte, att hon icke kom fort nog hem. Utan att ge 
sig tid att taga av hatt och kappa, bredde hon ut sig
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vid arbetsbordet och skrev så snabbt, att orden föllo 
som täta droppar på papperet, en inledningssång till 
»Vårfläkt».

Bläcket stänkte och plumpade, pennan raspade. 
Hon hyste inga författarinnedrömmar, det var endast 
ett bräddat, jäsande ungdomsmod, som i knaggliga, 
men starka strofer sjöng sig bort, långt bort från det 
grånade, trånga samhället med dess många fastrar 
Ann-Sofi.



VIII.

Våren är kommen.

Varje vår levde den gamla staden upp och blev ung 
på nytt. Det var så mycket, som skulle hända 

då, just i förnyelsens och framtidens ljusa tecken.
Fönstren slogos upp på vid gavel, icke endast för 

den grundliga vårrengöringen och det varma solflö­
dets skull, utan för livets friska vindar, vilka med 
ungdomens minnen och hopp brusade genom den 
gamla stadens gamla träd och gamla människor.

Den obönhörligt åldrande stillheten, vilken eljest 
sänkte sig som en töcknig skymning över sinnena, 
jagades bort av de tusen vårbuden.

Hela staden gick redan från maj månads ingång 
i väntan på den högtidsdag, då de nyblivna vitmös­
sorna med jubel, sång och blommor skulle bäras till 
föräldrar eller inackorderingstanter. Med studenten 
följde alltid en skälvande tjusning, en tankens och 
drömmens solbeglänsta »Det var en gång . . .» och 
»Den ljusnande framtid är vår . . .»

Icke endast de vuxna grepos av denna aningens 
vingflykt. De yngre, intill de allra yngsta hade växt
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upp i samma stolta förbidan på något staden hade 
heder av. Och i flickskolan härskade en hetsig spän­
ning ända ifrån åttonde till och med femte beträf­
fande vilka, som skulle bli kuggade i det stora, röda 
huset vid Domgatan.

Astrid var emellertid alldeles säker på Arne, och 
någon av de andra brydde hon sig inte vidare om. 
Egentligen skulle det detta år ha varit ganska lugnt 
i sjätte, om man inte haft Torsten Windahl att oroa 
sig för.

Stackars Brita hade en dag i slutet av april kom­
mit rödögd till skolan och berättat, att »han» fått 
påssjukan, och visserligen utbrast Lea: »Har Torsken 
fått påssjukan, är det inte skolsjukan i stället», men 
både hennes och de andras deltagande var det allra 
hjärtligaste.

Han blev dock så pass frisk till studentskrivning­
arna, att han kunde vara med om dem, och när Brita 
berättade, att han klarat dessa, jublade hela sjätte 
över att ha en så »duktig fästman», och ett allmänt 
kondisbesök högtidlighöll den märkliga och oväntade 
händelsen.

Gunlög, som ju icke var inne i stadens uppfattning 
och vanor, hade entusiastiskt tjusats av sången i par­
ken. Var kväll under maj månad, då vädret tillät 
det, samlades gymnasisterna utanför skolhuset och 
tågade sjungande den långa gatan fram till parken in­
vid Kungsvattnet, där stora folkskaror flockats för 
att promenera och lyssna till de käcka, unga rösterna.

Skolflickorna voro naturligtvis självskrivna. Arm
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i arm, bildande en bred länk, vandrade de gång upp 
och gång ned, pratande och viskande. Huvudena stuc­
kos fram, hårmanar skakade och flaxade, och bäst det 
var, sprudlade och bubblade skrattet fram som ett 
ystert vårbäcksflöde.

Likadant var det förresten i skolan denna under­
bara livsförnyelsemånad. Allting blev så oemotstånd­
ligt skrattretande, när solskenet omspann tillvaron och 
små gröna löv vävde en skir slöja över trädens läng- 
tansfullt sträckta kvistar och grenar.

Och kom man ut i skogen, måste man hojta och 
sjunga, springa kapp och vara dum, barnslig och osty­
rig, om »man» också fyllt både fjorton och femton år.

Till och med Lea hade fått en smula färg på kin­
derna, och humöret hade slagit om och blivit en mun­
ter stares eller kanske något än mera vippigt. Gun­
lög hade energiskt och dock på sitt ytterst älskvärda 
sätt förmått utverka vissa friheter åt sin skyddsling, 
bland annat det, att hon någon gång, när det inte 
blåste, skulle fä gå med kamraterna i parken på kväl­
larna. Leas tacksamhet var gränslös.

Två mörka fläckar hade emellertid solen i sjätte.
Den ena var Berit Munthe. Hon längtade till Mun- 

thesholm, så att hon kunde gå åt, plågades av väx- 
värk och blodbrist, tog in järn och drack grädde, men 
såg knappt ut som en ål längre, utan som en metmask.

Fick hon en fråga under lektionen, stod hon van­
ligen och stirrade, liksom väntande på tårarna, vilka 
ganska regelbundet infunno sig och på ett par minu­
ter blötte igenom en näsduk eller två.
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Hennes rum såg ut som en björkhage med gull­
vivor och mandelblommor och styvmorsvioler, allt an­
länt från Munthesholm.

Men för det mesta låg hon själv på soffan med ett 
ättikomslag om pannan och en »stört omöjlig» läxbok 
bredvid sig.

överstens beslöto till sist att taga hem sin olyck­
liga dotter redan innan detta läsårs slut, det tycktes 
vara för att hon ej skulle sörja ihjäl sig. Skolarbetet 
avskydde hon och ansåg, att det bara tog hennes dyr­
bara tid i anspråk.

»Är det inte meningslöst», vädjade hon till kam­
raterna en kväll, då de »kedjade» i parken, »att man 
skall pinas med så ohyggliga och omänskliga tortyr­
redskap som geometri och grammatik och historiska 
årtal, när man inte får i sig ett dyft, hur man pluggar, 
och när man längtar så man kan dö efter sin egen 
ridhäst, sina älskade, förtjusande vovvar, sin katt och 
sina kaniner. Jag är så själaglad, att det äntligen 
gått upp för pappa och mamma, att skolbildning inte 
ligger för mig. Jag blir ju i alla fall bara som mamma 
och fastrarna och mostrarna gift och får barn och 
hushåll.»

»Du kan bli en gammal fröken med», inföll Stina.
»Nehej, tack du!» Berits ögon rödkantades genast, 

och Gunlög räddade situationen med ett tvärsäkert:
»Äh, vill man gifta sig, kan man väl alltid få någon. 

Men vet ni, jag tänker på något annat. Det blir nog litet 
trist, att Berit ger sig av. men den enas död, den 
andras bröd. »Ab ovo» förtjänar på kuppen. Försum-
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mar du sammanträdena, får de punga ut med plikt, 
Berit.»

»Ja, det skall jag så obeskrivligt gärna göra,» 
sken Berit upp. »Jag skall betala fyrdubbelt, bara jag 
får vända staden ryggen. Och ni anar inte, hur hän­
förande det är på Munthesholm. Jag skall be pappa 
och mamma, att jag får bjuda er till mig över pingst, 
för då måtte väl den ohängda skolan vara slut för 
er också.»

»Skulle vi få komma allihop?»
Lea släppte Gunlögs arm och snurrade runt.
»Lindebarn», sade Gunlög förebrående. »Där står 

Johan Ahlert och betraktar sorgset, hur i lunden dan­
sar lammet — bä. Du borde vara rädd om din kvinn­
liga värdighet, min unge.»

»Du är så dum så», mumlade Lea, men hon blev 
märkvärdigt stilla. Det var i alla fall förargligt, att 
Johan, som gick i tredje ringen, skulle fått se hennes 
krumsprång.

Han hade sett dem, för han frågade, när de sedan 
stodo och hörde på sången, och man just applåderat 
»Tallarnas barr»:

»Var det en tarantel, som stack er nyss?»
Lea tackade fröken Lindström med dubbelläppen 

och hennes vikarie Mignon, för att hon fått vetskap 
om taranteln, så att hon kunde rabbla upp invärtes:

»Taranteln är en i södra Europa förekommande, 
för sitt bett mycket fruktad jaktspindel, gulgrå, med 
svarta teckningar och rödgul buk. Bett av honom an- 
sågos förr som upphovet till den s. k. tarantismen, ett
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slags epidemisk danssjuka, som var gängse mot slu­
tet av medeltiden.» Högt sade hon:

»Ja, det var en glädjetarantel, som stack så gräs­
ligt, förtjusande. Berit lovade be sin pappa och 
mamma, att de skulle bjuda oss hela bunten i sjätte 
till Munthesholm till pingst.»

»Var reser ni se’n då?»
»Ingenstans. Jag är här jämnt.»
»Usch dål»
»Jaa. Usch — dä!»
»Cyklar ni inte heller?»
»Är du — ursäkta, ni menar jag, spritt galen? 

Farmor skulle väl bli hes som en korp och faster få 
slag, om de finge se mig på cykel. Det är vackert 
nog att jag får ha mina ben och fotter till privatbruk.»

»Stackars dig — jaså ni.»
»Johan!»
»Ja!»
»Är det jag, som skall föreslå, att vi bli du?»
»Det är klart.»
»Då är det gjort nu.»
»Är det det. Nå. hej på dig då!»
»Hej på dig!»

Jag reser inte förrän till midsommar, så vi kan 
väl träffas ibland. Vi har krocket hemma.»

»Det är vådligt skoj.»
»Jag ska be mamma göra visit hos din farmor och 

föreslå, att du får komma till oss.»
»Så hygglig du är. Nu — nu sticker taranteln 

igen!»
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Och ånyo förgick Lea sig mot den kvinnliga vär­
digheten och snurrade runt. Hon kunde omöjligt 
låta bli.

Sedan fick hon förstås äta upp det av kamraterna, 
och de retade henne med »Janne stjärnkikare», ty 
Johan skröt litet med sina astronomiska kunskaper, 
ansågo de. Han skulle nödvändigt peka ut och tala 
om namnet på alla stjärnor. Det hade varit det stå­
ende, när de åkt skridsko.

Hemkommen till sina gamla, måste Lea finna sig 
i ett oavbrutet kält om småsaker: »Stäng dörren, lilla 
kråkan, det drar på farmors ben.»

»Drag ut mattan, Lea, lär dig att lyfta på fotterna, 
kära barn!»

Det var dock mest som att slå vatten på gåsen i 
den sinnesstämning Lea nu var. Hon tyckte i alla 
fall, att hela världen var så gränslöst rolig och inne i 
sitt rum sjöng hon för öppet fönster och med full hals:

»Mitt beslut nu fattat är.
aldrig mera blir jag kär,
dock :
Helt utan kvinnor det nog inte går, 
helt utan solsken blommar ingen vår, 
därför jag måste, som jag sa’ 
en kyss få ge, en kyss få ta.»

Så raskt hade faster Ann-Sofi kanske aldrig kom­
mit in förr, och det var länge sedan hon sett så upp­
rörd ut, röd i ansiktet och med ögon stela av fasa.

»Vad i all världen är det för en ogudaktig och
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opassande visa du skriker ut, Lea? Och för öppet 
fönster till! Jag menar du är förgjord, barn. Far­
mor har redan blivit alldeles hes. Jag förstår inte, 
hur en stor, förståndig flicka kan bära sig så takt­
löst åt»

»Förlåt mig», sade Lea sakta, och den lekande 
melodien brast inom henne som en skimrande såp- 
bubbla. Något annat hade den aldrig varit för hennes 
barnasinne, och den rad, som tilltalade henne mest, 
var: »helt utan solsken blommar ingen vår».

»Stäng fönstret och tag dig något nyttigt för. Du 
har väl läxor? Kan du dem?»

Faster Ann-Sofi var fortfarande skakad till sitt 
innersta.

»Ja, det kan jag.»
»Nå, ja, det är läggdags nu. Försök att inte bullra 

och bråka, när du klär av dig, Lea.»

Var Berit Munthe den ena mörka fläcken i sjätte, 
måste Arabella Simoni betecknas som det andra, och 
denna skulle icke i likhet med Berit avdunsta.

Hennes askgrå, trötta och förgrämda ansikte dök 
plikttroget upp varje dag i skolan, och samvetsgrant 
och tungt som alltid pluggade hon kunskaper i nöjes- 
lystna hjärnor, små tankeflygmaskiner utan styre.

Maj månad var alltid för henne den mest prövande 
av alla, ty då ruvade Magnus över ungdomens genom 
sjukdomen omfärgade hågkomster. Det som en gång 
varit grönt och rosa för en frisk, förhoppningsfull
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yngling, hade blivit svart, enbart svart för den stac­
kars sjuklingen i rullstolen.

Han hade också i majs ljusa kvällar dragit sjung­
ande genom den gamla stadens gator. Han hade 
drömt om den vita mössan och de härliga lagrarna. 
Mössan blev hans, men aldrig lagrarna.

Han insjuknade sommaren efter sin lysande stu­
dentexamen i ett svårt nerv- och muskellidande, som 
på några år förlamade hans rörelseförmåga och satte 
honom ur stånd att fortsätta studierna.

Hans livslust fick då ett sår, som aldrig läktes. 
Och när maj sjöng, doftade och strålade i ung fäg­
ring, blödde det såret beständigt.

Hans trofasta Bella visste det, och hon skulle ön­
skat, att det lilla huset i den vanskötta trädgården 
kunnat flyttas ur vägen för den glädje, vilken nu tog 
sin stråt där förbi.

Långt förut var hon rädd för den dag, då student­
examen skulle äga rum. Och hon var kanske den 
enda i hela staden, som av hjärtat önskade, att det 
då skulle regna och blåsa och vara ett förskräckligt 
ruskväder, så att Magnus bleve tvungen att hålla sig 
inom hus.

Eljest yrkade han alldeles bestämt på att bli flyt­
tad ut i trädgården. Han ville sitta under den kno­
tiga almen, därifrån han kunde se på gatan utan att 
bli sedd, ty en syrénhäck skylde barmhärtigt hans 
tunna, grå skuggestalt.

Därifrån kunde han då följa de nyblivna studen­
terna, som buros förbi på sitt första triumftåg, blom-
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stersmyckade, oändligt mycket rikare än han varit, 
ty han hade blott haft två buketter. Den ena hade 
Bella bundit och givit honom. Den andra hade han 
fått av Helene Strömvall, hon, som nu var borg­
mästarinnan Sjunne. Den buketten, som Helene givit, 
gömde han troget. Den hade varit de enda glädje­
blomstren i hans liv.

Och i år skulle Helenes äldste son bäras förbi som 
student. Det var en präktig pojke. Så sade adjunkt 
Ljung, en gammal skolkamrat till Magnus, som ibland 
kom och spelade schack med krymplingen. »Modern 
upp i dagen», försäkrade han.

Arabella hade måst tala om för brodern, att syrén- 
häcken gått ut i vinter, så nu skulle han vara blottad 
för alla, som passerade, om han satt under almen. 
Han hade vanligen sin plats under den varma årstiden 
i södra hörnet av trädgården. Där var det lummigt 
och fridfullt, men därifrån kunde han inte se studen­
terna, och det sade han Arabella.

»Varför skall du självplåga dig», invände hon.
Men på det fick hon intet svar, ty i den punkten 

förstodo syskonen icke varandra. Hon fattade icke, 
att det egentligen var denna enda, grymma dag på 
året, som gav innehåll åt Magnus’ liv. Vem vet icke 
det, att kroppen kan vidmakthållas också genom gift 
i lämpliga doser och däi igenom känna sig härdigare. 
Lidandet kan vara ett själens gift, som motverkar den 
blytunga, ödsliga tröttheten och enformigheten.

När fröken Simoni en ljus majförmiddag kom in i 
sjätte, var Berits plats tom.

8
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En sekund stirrade Simoni på den med sin djupa 
blick, så frågade hon långsamt:

»Har Berit Munthe rest hem?»
»Ja», sade Astrid, »hon sökte fröken överallt i går 

middag för att säga adjö, men fröken hade gått.»
»Hon har slutat för alltid?»
»Ja, fröken. Hon — hon var så väldigt glad att 

slippa skolan.»
Det var naturligtvis Lea, som brusade ut med 

detta.
»Det förstår jag.»
Arabella Simoni rasslade icke ens med kedjan. 

Hon stod alldeles orörlig. Plötsligt suckade hon 
djupt och upprepade:

»Det förstår jag så väl — så väl!»
En lärka drillade utanför och flög högt upp mot 

det oändliga blå. Lyssnade fröken Simoni till lärk­
sången?

Flickorna sutto avvaktande; de visste ej själva, 
varför de med ens blivit så stilla, men det var en 
lättnad för de åtta, när »skallerormen» ånyo rasslade, 
och den torra, träiga rösten uppmanade:

»Ouvres vos livres, enfants. Où sommes-nous, 
Tyra?»



IX.

Vägen förbi.

Astrid, vilken annars sov som en stock, hade vak­
nat oupphörligt i våldsam hjärtklappning natten 

före studentexamen. Det kunde väl inte bli tal om 
annat än att Arne skulle gå igenom det muntliga för­
höret, när han varit så urstyv i de skriftliga proven.

Men hon kunde i alla fall inte bli riktigt lugn, förr­
än hon såg honom med den vita mössan på.

När hon den morgonen gick till skolan, stannade 
hon framför blomsterhandelsfönstren både vid torget 
och vid Storgatan. Små näpna buketter med blågula 
band och vidfästa miniatyrstudentmössor voro fram­
lagda. Astrid undrade, vilka av dessa Arne skulle få.

Naturligtvis finge han en massa! Hon kände åt­
minstone tjugo flickor, som skulle ge honom blommor.

En liten tagg stack till i Astrids hjärta. Skulle 
han bry sig om hennes blommor? Hon var ju bara 
hans syster, och de andra pojkarna tyckte det var 
fånigt att få blommor av sina systrar, det hade hon 
hört.

Men hon kunde i alla fall inte låta bli. Hon hade
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bundit en liten knippa gula eterneller samman och 
fäst vid dem en smal pappersremsa, varpå hon skrivit:

»Hell Arne, som tagit studenten med glans.
Mitt hjärta i dag, som alltid, är hans.»

Men just nu beslöt hon sig för att riva sönder 
versen. Det var ju en futtig karamelldevis, och under 
frukostrasten skulle hon binda en krans av eternel­
lerna, en liten, liten krans att fästa på frackuppslaget. 
Hon skulle naturligtvis genast se, om han läte den 
sitta kvar.

1 skolan talades det mycket om Arne och Torsten 
Windahl den dagen under rasterna.

»Det kan inte förnekas», sade Sem, »att det är hed­
rande för sjätte att kunna laborera med två studenter, 
då sjätte i fjol bara hade en halv, det vill säga en, 
som fick gå upp igen till jul.

»Ja, våra klarar skivan», nickade Sem. »Fästman­
nen med får man väl antaga. Pappa sade, att han 
är inte fullt så idiotisk i år som i fjol.»

Brita lät en örfil smälla på Sems kind.
»Det är nedrigt oförskämt av dig, när du vet . . .», 

flämtade hon gråtfärdig.
Scm blev verkligen flat, både över örfilen och över 

sin ofrivilliga öppenhjärtighet.
»Jag visste inte, att du fanns i närheten», urskul­

dade hon sig, »men du behöver inte slåss i alla fall, 
för då ger jag igen och säger som det är, att din 
Torsk . . .»
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»Nej, gräla inte nu», medlade Tyra. »Vi tycker 
ju allihop, att det är så snobbigt med våra två vitmös­
sor. Berit har skickat bedårande liljekonvaljer till 
dem bägge. Hon skrev till mig också och hälsade 
gräsligt, hiskligt, fasligt till er. Vi ska nog dit till 
pingst.»

»Då dör jag av sällhet.»
Lea satt på pulpeten och dinglade med ett par 

sticksmala ben.
»Nej, gör inte det, lindebarn», bad Gunlög, »vi ska 

ju spela tennis med Johan och Göran, innan vi allihop 
överger dig till midsommar.»

»Ja, tänk, Lea blir solokvist här i sommar», inföll 
Brita, som nu hämtat sig något. »Du får plaska i 
Kungsvattnet dagen i ända, för att ha något att trösta 
dig med.»

»Måttlig tröst! Där är tjockt med vattenpest.»
»Då blir du kanske en ny Pestalozzi», vitsade 

Gunlög.
»Vad var det för en jycke», frågade Lea.
»En berömd schweizisk pedagog, som levde någon 

gång på sjuttonhundratalet», upplyste Gunlög. »Ni 
har en viss likhet däri, att ni hyllar åskådningsmeto- 
den. Jag har aldrig sett dig förklara något utan att 
hjälpa till med både armar och ben. det material du 
närmast förfogar över.»

Klockan tre stod Astrid bland sina kamrater utan­
för gosskolan. Som alltid böljade den stora planen
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av en högtidsklädd, brokig människomassa, vilken 
väntade på de unga.

Solen sken så blitt uppmuntrande in i alla oroliga 
hjärtan, att de ovillkorligen värmdes av dess gyllene 
majlöften. Himmelen strålade så blå, att den gnist­
rade av färgglädje. Det var som om milliontals tur­
koser glittrat däruppe.

De gamla kastanjeträden ville också vara med 
om festen och hade illuminerat sina grenar med ljus­
pyramider av skärvita blommor. I dubbla rader stodo 
dessa ärevördiga kämpar, också de en ljusets och 
ungdomens riddarvakt.

Nu kom den första vitmössan.
Hurraropen rungade, han kläddes med blommor, 

lyckönskades och lyftes högt upp på kamraters starka 
armar. Frisk och tillitsfull ljöd sången: »Sjungom 
studentens lyckliga dag . . .»

Så ännu en; det var Torsten Windahl.
Han stod en sekund på trappan och blinkade, lik­

som förtumlad av sin nya värdighet. Så tog han 
språnget. Hej!

Bort bars han under jubel och sang. Brita var för 
blyg att följa efter. Hon kramade Jafets arm och 
viskade:

»Såg du honom riktigt?»
»Ja, han hade blankskinnsskor och guldknappar 

i skjortbröstet.»
»Det var väl det minsta!»
Brita var förnärmad över att Jafet bara sett skorna 

och bröstknapparna. Det måtte väl ha funnits myc-
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ket annat att se på Torsten Windahl i den stund, då 
han erövrat vita mössan efter fem grundliga kugg- 
ningar. Men han hade också börjat, när han var 
aderton år att försöka, och det måste kallas tidigt 
för — ja, för den, som inte låg åt läshållet. Torsten 
skulle etablera sig som grosshandlare i staden och 
bygga sig villa vid Kungsvattnet. Och Brita skulle 
få allt, vad hon pekade på, men hon trodde inte hon 
skulle bry sig om att peka på något annat än Torsten 
själv och ett kilo konfekt var dag och ett halvt dussin 
nya klänningar i månaden — och handskar och par­
fym.

Nya studenter lyste upp den gråa skoltrappan 
med sina slitna steg, dessa stensagor om nioåringars 
första rädda fjät mot det okända, vilket med ens 
skulle skänka dem ny manhaftighet, nya stövlar och 
nya erfarenheter.

Trappan kunde också berätta om slokörade och 
tuktade skolpiltar, som med ångest i hjärtat smugit 
sig ut på väg mot hemmet för att kanske där få agan 
ytterligare bekräftad.

Den kunde tala om, hur hurtiga pojkar med den 
glänsande premieboken tätt tryckt intill sig, flugit 
ned från dess gropiga avsatser med jubel i sinnet.

Men dess bästa minnen voro sådana dagar som 
den i dag, och därför kunde man nästan säga, att den 
gamla trappan myste, där den låg, bred och ålders- 
ristad i solskenet, färdig att först av alla taga emot 
sina egna pojkar, som just denna morgon med en viss 
oro gått upp för den, men som nu alla satte fram
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foten till ett glädjesprång redan på det översta steget. 
Trappan kände sig som stranden. Nedanför den vän­
tade livets hav, ännu glittrande och vårfagert.

De, som kuggades, smögo ut en bakväg och för- 
svunno med sitt nederlag så omärkligt som möjligt.

Nu syntes borgmästarens äldste, reslig och axel- 
bred på trappans krön.

»Arne!»
Astrid ilade fram. Helst hade hon velat slå ar­

marna om broderns hals och trycka sig intill honom 
med hela sin stolthet och glädje. Ingen, ingen i 
hela världen kunde studentmössan kläda bättre än 
honom.

Hon skulle just lämna sin lilla krans, då en skara 
av flickorna från sjunde och åttonde trängde undan 
henne. Och efter dem kommo andra. Det var många 
flera än tjugo. Vad skulle Arne med hennes små fat­
tiga eterneller, tänkte hon helt beklämd. Han hade 
ingen plats för dem.

Just som han, överhöljd av blommor, lyftes på 
kamraternas axlar, fick han syn på Astrid och nic­
kade vänligt.

Och den nicken tvang henne att följa brodern på 
triumftåget, alltjämt med den lilla eternellkransen i 
handen.

»Sjungom studentens lyckliga dag», klingade sitt 
ljusa jubel mellan anspråkslösa hus, längs trånga ga­
tor, trängst var det att komma fram i det hörn, där 
Simonis bodde.

En om studentexamen intet anande bonde höll där
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med vagnen tvärs över gatan, och det muntra sångar- 
följet måste stanna.

»Inga stormar än 
i våra sinnen bo . . .»

Magnus Simoni satt i sin rullstol under almen och 
lyssnade till de eldande tonerna, framtidsdrömmarnas 
glada vågbrus.

»Ty hoppet är vår vän 
och vi dess löften tro.»

Hans trötta, ljusskygga ögon fästes på den blonde 
ynglingen i studentmössan, som bars så käckt i gull- 
stol. Och Arne Sjunnes stråifyllda, varma blick sökte 
sig omedvetet in till krymplingen med det fina, ge­
nomskinliga ansiktet. Av sin mor hade han hört Si­
monis sorgliga levnadshistoria, och just nu erinrade 
han sig, hur hon sagt: »Han var den lyckligaste stu­
dent jag sett; och han är den hårdast prövade män­
niska jag känner.»

Nu var vägen fri, men Arne ropade:
»Släpp ner mig, pojkar!»
Och med ett hopp stod han på marken.
»Vad nu då? Vad ska du in där för», frågades det.
Arne hade öppnat Simonis trädgårdsgrind.
»Sjung det vackraste, ni kan», bad han.
Och med snabba steg gick han fram till kandidat 

Simoni. Det var inte så lätt att hitta på något att 
säga. Han kände sig tafatt och började plocka på
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sina blommor. Och då han inte fann några lämpliga 
ord, fattade han raskt sitt beslut.

Allt medan kamraterna sjöngo den aldrig uppslitna 
studentsången, lade Arne Sjunne alla sina friska blom­
mor som en stum hyllningsgärd för den stackars livs- 
avvisade krymplingens fötter.

Magnus’ darrande kalla hand gled sakta mot hans 
skuldra. Det var Helenes gosse. Drag för drag 
kände han igen denna ljusa, hjärtegoda fägring, som 
värmer och smeker.

Sång och blommor! Rörelsen överväldigade ho­
nom och rösten bröts, när han sade:

»Gosse! Större glädje än du gjort mig i dag kan 
du aldrig göra någon, lever du än så länge!»

Astrid hade stått ett stycke ifrån, häpen och und­
rande. Det var väl konstigt, hade hon först tänkt, 
att Arne gav bort alla sina blommor åt den där gamle, 
sjuke gubben. Men när hon märkte, hur gamle Simoni 
lyste upp, som om någon tänt ett ljus inom honom, 
tyckte hon, att det var väldigt stiligt av Arne att kunna 
tänka ut något sådant.

En liten hemlig fröjd sipprade också fram inom 
henne. Nu kunde Arne behöva hennes eterneller.

Hon sprang före hem och tog emot honom vid 
trappan.

»Vill du ha den här, Arne? Jag är så väldigt stolt 
över dig.»

Hon räckte honom eternellkransen.
»Tack, skall du ha, Astrid, det var hyvens. Den
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här vissnar inte, så den skall jag gömma som ett 
minne av min studentexamen.»

»Menar du det, Arne.»
»Det kan du sätta dig på. Nog tyckte jag om de 

andras blommor mycket, men din krans — den hade 
jag allt inte givit bort.»

På kvällen, när Arne stod färdig att gå på student­
festen, tittade Astrid förstulet efter, om han hade kran­
sen. Det var tämligen skumt i rummet, och hon ville 
inte undersöka, så att det märktes. Arne hade fått 
några buketter hemskickade. Han kunde tagit en 
blomma ur en av dem. Den där flotta skära kamelian 
till exempel.

Men han hade hennes lilla tindrande, gula krans!
Hon greps plötsligt av en intensiv lust att fråga 

honom om en sak, en oerhört viktig sak för henne.
»Får jag gå med dig en bit», mumlade hon.
»Ja, kör för det. Stjälp hatten på dig, Ass.»
Stolt vandrade hon bredvid honom framåt avenyn 

och njöt hans bländande vita mössa.
»Arne.»
»Jo, jo, men sann!»
»Det är något, jag tänker så vådligt på.»
»Sjung ut!»
»Lovar du att svara ärligt?»
»Det låter hemskt högtidligt.»
»Lovar du?»
»Om jag kan.»
»Jo, du kan. Jag ville så förfärligt gärna veta, om 

du skall smäcka ihop, att du fått eternellerna av någon
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annan än mig, när pojkarna frågar dig i kväll. Jag 
vet nog, må du tro, att det brukas, att ni har en 
blomma eller en bukett, som ni fått av er flamma.»

»Tänk, vet en liten Astacus det.»
»Arne, du förstår inte . . .»
De voro strax vid hotellet, och vitmössor skymtade 

överallt ävensom unga, ljusklädda flickor, ty i kväll 
rådde ungdomen om hela hotellträdgården.

Arne stannade och tog Astrids bägge händer i sina, 
obekymrad om, vad folk tyckte. Han såg henne tro­
hjärtat rakt in i ögonen och sade med sin låga, behag­
liga röst:

»Vet du, vad jag skall svara dem? Jo, helt enkelt 
och simpelt det: »Den här kransen har jag fått av den 
enda flicka, jag riktigt bryr mig om, och det är en 
långbent och svartsjuk, men rätt hygglig skoltös, som 
heter Astrid Sjunne. Adjö med dig nu, och tack för 
sällskapet!»

Astrid sprang hem till biologi och tyska. Men hon 
läste ej läxorna som vanligt. Hon var så glad, att hon 
sjöng dem till melodien: »Sjungom studentens lyck­
liga dag . . .»



X.

Födelsedagspresenten.

Tidigt på morgonen den första juni samlades sjätte 
klassen på torget. Det var lördag och mycket och 

genomblött lantfolk i rörelse. Regnet strömmade ned 
med ett plaskande och forsande i rännstenar och ur 
stuprännor, så att man kunde frukta översvämning.

Högtiden till ära hade Berit kommit in kvällen förut 
från Munthesholm och bott hos Astrid. Hon ville vara 
med och överlämna födelsedagspresenten åt »skaller- 
ormen» eller som hon numera kallades »äggumman». 
Och nästan samtidigt stötte åtta paraplyer ihop mitt 
på torget. Det var endast Jafet, Tyra Borgenhjelm, 
som fattades, och flickorna väntade otåligt.

Gunlög höll korgen med de ljusröda nejlikorna på 
sina starka armar, men hon försäkrade, att blommor 
också kunde vara en tung börda. Ett presentkort på 
100 kronor låg tills vidare i Astrids ficka, och oupp­
hörligt kände hon efter, att det fanns kvar.

»Nej, vet ni», utbrast Brita Kartell, »vi kommer 
för sent till skolan, om inte Jafet raskar på. Det vore
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månljust om hela sjätte skulle få anmärkning näst 
sista dagen för sen ankomst.»

»Ja, tänk, att det är näst sista dagen», inföll Astrid. 
»Om torsdag kommer »Vårfläkt» ut. Ditt poem, 
Qunlög, smattrar som en fanfar.»

»Det är meningen det också», nickade Qunlög, 
»men vad säger ni om Lindebarnets bidrag i elvte 
timmen?»

»Skall jag säga min mening uppriktigt», inföll Sem, 
»tyckte jag, att den skissen var släkt med din kon­
stiga kria över »mitt liv är en våg», Lea.»

Lea, som av faster Ann-Sofi stoppats in i hennes 
regnkrage, stack fram sitt lilla fula ansikte, omkring 
vilket håret slängde i våta testar, och ropade hetsigt:

»Det är inte mitt fel, att den kommer in. Gunlög 
fick syn på den i min låda och högg den. Jag vet, 
att det är skräp, och jag skall aldrig i hela mitt liv 
skriva ett ord mera, så det kan du vara lugn för.»

»Vi behövde spaltfyllnad», avgjorde Astrid, »och 
jag har satt den allra sist.»

»Det var inte vidare kvickt av dig», upplyste Gun­
lög, »för det var det enda något så när litterära bi­
draget, därför att det var originellt, men nu ger jag 
Jafet katten och stegar åstad med blommorna. Jaså! 
Där hasar hon sig om hörnet.»

»Skynda dig! Skynda dig!» ljöd det taktfast och 
åttastämmigt, men Tyra tog kallelsen lugnt och 
gjorde sig ingen onödig brådska. I sin blänkande 
chokladfärgade regnrock såg hon ut som en jätte­
korv, vilken nyss upptagits ur laken.
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»Varför har du sölat så pliktförgätet», frågade 
Gunlög, »det är nog bra, att vi inte tar »äggumman» 
på sängen, men nu få vi rusa, om vi skola få fatt i 
henne, innan hon startat för skolan.»

»Så rusom», föreslog Astrid, »men vet ni, vi kan 
inte gå in allihop. Några få stanna utanför, annars 
väter vi ned för galet.»

»Det skulle förstås vara Gunlög och Berit och du, 
som skulle vara de deputerade», sade Sem försmäd­
ligt. »Gunlög och du skall alltid först.»

»Jag stannar gärna i farstun», förklarade Gunlög. 
»Ta blommorna du, Sem, och kila före med de andra 
noahniterna till Ararat, så att ni kommer på det 
torra.»

»Nej, Gunlög skall absolut tala till Simoni», ut- 
brusto flera röster, Leas högst, och om det också 
murrades litet bland »noahniterna», tog ingen av dem 
blomsterkorgen. I samlad trupp skyndade flickorna 
mot sitt mål, och när de sågo det sneda, förfallna 
huset i den nu av högt ogräs frodiga trädgården, 
bultade nio hjärtan av glad iver. Ingen av dem hade 
hågkomsten av att själv ha givit någon barmhärtighets- 
gåva. Föräldrarna hade hittills tagit initiativet, men 
den här gången hade de ordnat alltsammans på egen 
hand och till och med offrat ett par biografkvällar 
och några kondisbesök för Simonis skull. Lea var 
så spänd på den märkvärdiga händelsen, att hon 
trodde, hon skulle spricka. Hon hade visserligen icke 
haft något att offra, men det föreföll henne ofattbart 
lyckligt att få vara med om något så ovanligt och
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storslaget. Vad skulle Simoni säga, och vad skulle 
hon köpa för presentkortet? Tänk, om hon uppen­
barade sig på avslutningen i ny kappa och ny hatt 
och allting nytt. Hos Göransson & Strömberg kunde 
man bli klädd från topp till tå.

»Hon blir då fullriggad», utbrast Lea skinande.
Men kamraternas gäckande skratt kom henne att 

slockna, och Berit, som inte var dum, när det gällde 
toalettfrågor, sade:

»Man skall vara du, Lea, för att tro, att hundra 
kronor är en massa pängar. Får Simoni sig en or­
dentlig kappa för det, är det bra.»

»Bara en kappa . . . »
»Ja, min unge», log Gunlög, »det är en ryslig värld 

vi lever i, säga de stora, när deras förhoppningsfulla 
plantor måste ha kläder, och det går till sch- sch- 
schvindlande belopp. Nu marsch in genom grinden. 
Kortet, Astrid!»

Detta framtogs och stacks synligt nog in bland 
blommorna.

»Å, vad det skulle varit gudomligt, om vi fått upp­
vakta Mignon på det här sättet istället», viskade 
Ham. »Hon är det allra sötaste lilla liv i hela uni­
versum.»

Ytterdörren stod halvöppen, och flickorna gingo 
med varsamma steg in i en liten skum farstu, där det 
luktade kaffe. Två dörrar mitt emot varandra ställde 
flickorna i en viss förlägenhet om valet, då det var­
ken fanns visitkort eller ringklocka.

»Jag nosar i dörrspringan», viskade Gunlög, »där
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det luktar värst kaffe, är förstås köket, och där 
knacka vi inte på.»

Det blev dörren till vänster, som försiktigt anfölls 
av två flickknogar.

Strax därpå ljödo steg, som flickorna kände igen, 
och fröken Simoni, färdigklädd att gå till skolan, stod 
innanför den höga tröskeln.

Gunlög hade nu tagit ledningen och räckte fram 
blomsterkorgen. Någon deputation kunde det inte bli 
tal om, ty så mycket öppnade inte Simoni dörren. 
Hennes vissna, jordgrå ansikte uttryckte en mållös 
häpnad, och hon stirrade ned på de doftande nej­
likorna, vilka ranka och friska höjde sig ur korgen.

»Vi, hela sjätte klass, har äran att gratulera», 
sade Gunlög med sin klara, fasta röst. »Vi stå här 
allihop, och om fröken tillåter det, ska vi hurra ett 
slag.»

»Nej, nej, inte hurra, min bror är så sjuk. Han har 
haft ett svårt anfall i natt. Vad — vad gratulera ni 
till, flickor?»

»Det är ju frökens födelsedag i dag», sade Gunlög, 
men hon talade mycket lägre än nyss. Hon hade hört 
ett tungt stönande, åtföljt av en svag jämmer från 
rummet innanför.

»Ä kära barn — min födelsedag — hm! Min fö­
delsedag! Hur kom ni på den idén? Inte brukar ni 
fira mig. Jag har tvärtom hört, att ni hittat på ett 
rysligt fult öknamn åt mig — Skallerormen, är det 
inte så?»

»Det — det är inte fröken, utan frökens svarta
9
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kedja vi döpt till det», sade Astrid stillsamt och ge­
nerat. Hela den lilla kamratklungan stod där ned­
stämd och besviken, drypande av regn. Detta var 
inte alls, vad de väntat. Inte ett spår av glädje skönj­
des i »äggummans» ansikte, och blomsterkorgen hade 
hon ställt ifrån sig som om den varit en tömd kaffe­
kopp.

»Jaså, min kedja; vad är det med den då. Ja, 
det får jag veta en annan gång. Spring före till sko­
lan. Ni har mig första timmen. Jag kommer så fort 
jag kan. Jag står och väntar på en madam, som 
lovat sitta hos min bror, medan jag är i skolan.»

Ett par sekunder därefter voro flickorna ute på 
gatan, onda och utan en gnista kvar av den vär­
mande fröjd de känt, när de troppat in i den mörka 
förstugan.

Lea erfor den bittraste missräkningen. Hon, som 
älskade ljusa och vackra stämningar och varje litet 
rödblommigt avbrott från den lavgrå enformigheten. 
Hon hade föreställt sig, att Simoni skulle flyga i luf­
ten av hänförelse, och tänk — så tackade hon inte 
en gång!

»Ni, hon tackade inte ens.»
»En sådan oförskämd gammal harpa», utbrast 

Brita Kartell. »Hon kanske inte får syn på kortet 
heller. Vet du, Gunlög, den idén har du ingen he­
der av.»

»Nej, jag ångrar den också, det kan du ge dig på.»
Harmen steg som en mörk flodvåg i de unga sin­

nena, och inte blev det bättre, när de fingo sitta och
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vänta i klassrummet först fem minuter och så fem 
minuter till.

Ham föreslog, att de med jättestora bokstäver 
skulle skriva »Merci!» på svarta tavlan, så begrep 
hon kanske, att det var vettlöst att inte tacka. Det 
var verkligen frestande att fullfölja det förslaget, och 
Sem hade redan kritan i handen, då dörren öppnades, 
och Simoni kom in.

»Bonjour, mes enfants», sade hon stelt, och orden 
så få de än voro, hängde liksom fast vid de blåskif­
tande, skrumpna läpparna. Det syntes på de röd- 
svullna ögonlocken och den stackars blanka klump­
näsan, att hon gråtit mycket. Det hade inte flickorna 
observerat, när de sågo henne mot det låga, regn- 
skumma rummets bakgrund.

»Je vous remercie de tout mon coeur», började 
hon, när hon- hunnit upp till katedern. Så tystnade 
hon igen och strök som hon brukade det släta håret 
än slätare med sin av tungspetsen fuktade tumme. 
Plötsligt lade hon händerna för ansiktet och började 
vagga med huvudet.

»Hon har blivit knollrig som Berit brukade säga», 
viskade Jafet till Gunlög, men denna svarade ingen­
ting. Det var något i hela den gamla lärarinnans 
hållning, som rubbade Gunlögs vanliga käcka frimo­
dighet. Hon förstod inte, vad det var, men hennes 
bitterhet över den misslyckade uppvaktningen för­
svann småningom. Det var visst så, att Simoni inte 
kunde bli glad.

Äntligen flyttade fröken Simoni de förgrovade
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arbetshänderna och yttrade på svenska, avbrutet och 
mödosamt:

»Min bror är sämre. Ett anfall igen. — Ni får 
lov under min timme i dag och i morgon, det är det 
enda roliga, jag kan göra er. Jag ville komma själv 
och säga er det, för jag tyckte, att jag hade glömt 
tacka er för presenten. Hade jag inte det?»

Ingen svarade. Förstämningen blev allt djupare, 
och Lea kände det så bottenlöst sorgligt, att hon inte 
visste, om det var hennes egna tårar, som smällde 
mot pulpetlocket eller regndropparna, som slogo mot 
fönstren.

Nu steg Simoni ned från katedern, lutande och 
med sänkt huvud passerade hon förbi de nigande, 
tysta flickorna. Vid dörren stannade hon emellertid, 
som om hon letat efter något i sin trötta hjärna, ett 
pliktuttryck, vilket ej finge försummas och slutligen 
ljöd det vanliga:

»Au revoir, mes enfants.»
»Au revoir, mademoiselle», svarade flickorna, all­

varligare än de någonsin gjort det.

Ett par dagar senare tillkännagav en enkel döds­
annons i en av stadens tidningar, att Magnus Simoni 
befriats från sina lidanden, och flickorna i sjätte för- 
stodo, att »äggumman» kände sig mycket ensam. Hon 
hade ju alltid levat för brodern, och allt ifrån den 
stund Arne skänkt den gamle studenten sin rika blom­
sterskörd, hade det fallit ett poetiskt skimmer över
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krymplingens person, som gjorde honom intressant i 
de ungas ögon. Därför kunde de fatta något av den 
åldrande systerns känslor.

Men en viss stolt tillfredsställelse erfor Ab Ovos 
medlemmar i alla fall, när Astrid, som hört det av 
sin mor, talade om för kamraterna, att deras pre­
sentkort räckt till en hel, färdigsydd svart promenad­
dräkt åt fröken Simoni, och hon hade sagt till fru 
Strömberg, att det var skolans »raraste» klass, som 
givit henne presentkortet.

»Sade hon ingenting om nejlikorna», frågade Lea, 
vilken höll av blommor som av levande väsen, och 
som många gånger i tysthet undrat, ifall Simoni »pra­
tat med sina nejlikor.»

»Nej», svarade Astrid, »har du inte sett, att hon 
satt dem ute i trädgården, där broderns rullstol bru­
kade stå.»

Lea lyste upp på sitt snabba sätt. Då brydde Si­
moni sig om blommorna och vårdade dem för — ja, 
inte för sin egen skull, men för broderns.

Lea var den av flickorna, som bäst förstod den 
gamla lärarinnans sorg, ty hon kände sig ju själv så 
ensam, och det bidrag hon lämnat tidningen, och vil­
ket flickorna dryftat den morgon de voro på väg med 
födelsedagspresenten, hade just kommit till i Leas 
tankar, när hon satt med moderns miniatyrporträtt i 
handen. Som så ofta, hade hon hett och längtande 
önskat, att porträttet skulle få liv, och att det kunde 
tala till henne, svara henne och trösta henne, när 
hon ropade: »Mor! Lilla mor!»
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Hur hon så tänkte, fick hon den föreställningen, 
att det var synd om det stackars porträttet, vilket 
ingenting förmådde, fast det såg ut som en ung, glad 
flicka, en riktigt genomrar kamrat. Och så skrev hon 
skissen om »Det stackars porträttet, som inte kunde 
tala.» .

Berättelsen beskrev porträttets åstundan att kunna 
meddela sig med sin ägare, och den lilla skildringen 
slutade med ett par rader, vilka Lea hämtat direkt 
ur sitt hungriga hjärta:

»Det värsta för det stackars porträttet var, att det 
inte kunde gråta med den, som ägde det, och vilken 
så gärna ville bli tröstad. Skratta kunde det, som 
om det haft liv, men inte gråta, och därför blev det 
endast en bild, fastän det önskat sig vara goda ord, 
varma tankar och stora, blanka tårar.» —

När doktorinnan Rydelius läst »Vårfläkt», sade 
hon till Gunlög:

»Leas lilla stämningsbit är som ett visset löv mitt 
i vårgrönskan, och du, min tös, rider stolt ungdomens 
maj i by. Astrids bidrag är det mest formfulländade, 
och Brita Kartells det rosenrödaste. Jag tycker i 
alla fall, ni har heder av er tidning.»

»Ja, du murre, det har vi, och Ab Ovo har förtjä­
nat 25 kronor på den. Det är inte dåligt.»

»Nej, vad skall ni använda dem till?»
»Å, vi har mera i kassan, murremor, och jag har 

tänkt, att vi ska köpa en födelsedagspresent igen åt 
min »äggumma», nu, när vi vet, att hon är tacksam 
på sitt sätt.»
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»Ja, hon är säkert mycket tacksam, men det hän­
der, att de bästa känslorna aldrig tränga upp till 
ytan.»

»Om man kunde fiska upp dem ändå, för det kan 
då ingen påstå, att det är uppbyggligt med en sådan 
där karg tystnad som Simonis. Jag vill ha liv i spe­
let och litet fart i humöret, jag.»

»Tror nog det, men det får du aldrig här.»
Gunlög lade armarna på sin mors skuldror och 

såg henne djupt in i ögonen. Så log hon varmt och 
sade glatt:

»Var inte så säker, murre. Du och jag är en 
makt, för vi håller av världen och varandra. Vi 
håller av varandra, du.» Hon kysste modern på båda 
kinderna, på händer och ögon, icke häftigt utan inner­
ligt och tryggt, som om varje smekning vore ett fram­
tidslöfte.



XL

Utflykten till Munthesholm.

å blev det då verkligen av, att de forna sjätte- 
klassisterna, vilka nu nämnde sig sjundeklas- 

sister, i dubbelkvartett skulle resa till Munthesholm 
och fira pingsten.

Hade regnet flödat examensdagen, strålade nu so­
len så klart och juniblankt man kunde önska sig. 
Luften lyste genomskinligt blå mot jordens luftiga 
gröna. Från stadens alla trädgårdar doftade pingst­
liljor och syrener, och på gångarna låg ännu en blek­
skär matta av fruktträdens blomblad.

Jublande fåglaröster hade väckt de åtta till pingst­
helgens väntande fröjder, och precis på slaget halv 
nio stod den lilla kamratklungan utanför stationen.

Det hade överenskommits, att man skulle åka i 
andra klass och riktigt moja sig. Ett tågombyte med 
en timmes uppehåll ökade festligheten, och var och 
en hade matsäck med att förtäras i gröngräset.

Gunlög alluderade dessutom på en överraskning, 
någonting alldeles extra, som hon till gemensam fäg- 
nad fått av far. Flickorna fingo gärna gissa, men



— 137 — 

hon sade inte vad det var, förrän pluraliteten gissat 
rätt.

Redan på fotsteget till järnvägsvagnen började 
Lea gissa, som alltid huvudstupa in i fantasiens rike:

»Är det var sin påse konfetti, Gunlög, som vi får 
kasta vid stationerna?»

»Nej, vet du», skrattade Gunlög, »far tål inte 
konfetti. Han kallar det den mest ohygieniska smörja, 
som finns.»

Puh, det var förstås alldeles odrägligt hett inne 
i kupén med all dammig stoppning, tjocka mattor 
och inpyrd tobaksrök. Men »de sköna konsterna» 
gjorde det i alla fall bekvämt åt sig därinne, ty hade 
man betalat dyrt, skulle man väl också hava valuta.

Kartellarna, Gunlög, Astrid och Lea flockade sig 
ute på platformen, sedan de lagt packningen ifrån sig.

Just som tåget lämnade stationen, stämde de upp: 
»Sätt maskinen i gång.» Astrid briljerade med sin 
omfångsrika, klara röst, varm och ljus som våren 
själv, och de hade knappt slutat, förrän smattrande 
applåder från den fullpackade tredjeklassvagnen 
tackade de muntra sångerskorna.

»Vi sjunga mera», sade Lea uppspelt.
»Nej, inte förrän vi går från nästa station», av­

gjorde Gunlög, »får de för mycket, bli de bort­
skämda.»

»Ja, nian skall hålla på sin värdighet», nickade 
Astrid. »Är det ätbart, Gunlög, det din far présen­
tât oss?»

»Neej.»



»Då är det inte ett njutningsmedel», inföll Brita 
Kartell besviken.

»Jo du, det är just, vad det är.»
I detsamma kom Sem utrusande. Hon var eld­

röd i ansiktet, och anledningen var icke endast vär­
men i kupén, ty strax därefter uppenbarade sig Ham 
och Jafet, icke allenast blossande utan också tårögda, 
och Ham utbrast med sin tunna röst, pipande av sin­
nesrörelse:

»Vad har du i det där långa paketet, Gunlög, som 
du stoppade bakom oss. Det säger så fjantigt kluck. 
kluck, och det sitter två feta gubbar och en skrang­
lig gumma och skrattar och tittar på oss för var gång. 
Du får själv ta hand om det.

»O, nu yet jag», ropade Lea, »det är salubrin din 
far skickat med mot myggen. Jag har gissat rätt, 
hurra!»

Gunlögs gäckande, klingande skratt ville nästan 
aldrig sluta.

»Å Lea, vad du är kostlig», flämtade hon till sist, 
»och mygg, som inte finns så här års till på köpet.»

»Jag börjar bli hemskt nyfiken», utbrast Astrid. 
»Kluck, kluck! Jag måste bestämt gå in och lyssna.»

»Ja, har du mod, så gör det», Jafet fläktade sig 
energiskt med näsduken.

»Mod — Ja då! Mandoms, mods och morskhets 
vän, nämnes Astrid Sjunne än.» Och in flög Astrid 
för att minuten efter återkomma och gripa Gunlög 
om armen med ett patetiskt: »Det var en gång, fröj-
defull i åminnelse, då du fyllde femton år med bal
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och — och supé och — och — grekiskt vin, som din 
far, den vittbereste presidenten, nej, nej medicina­
ren, fört med sig hem från den fräjdade ön Samos; 
mig anar, att det mystiska kluck—kluck mitt öra 
uppfångat, tör vara denna gyllene druvas böljeslag 
mot hämmande murar.»

»Recte tu quidem», svarade Gunlög högtidligt, 
»far har bestått oss en flaska äkta Samosvin till vår 
frukost och jag har åtta turistbägare med.»

»Vin», mumlade Lea helt häpen; hon hade endast 
smakat det på Gunlögs oförgätliga fest och mindes 
än, att Johan Ahlert gjort narr av hennes försiktiga 
läppjande. Denna överraskning var varken det roli­
gaste eller festligaste hon kunnat tänka sig, men hon 
skyndade sig att skyla över missräkningen med en 
käck vissling.

De andra sågo storbelåtna ut, och som man ånyo 
lämnade en station, ljöd till avsked åt det lilla helg­
prydda samhället: »Glad såsom fågeln . . .»

Snälltåg förekommo inte på denna linje, men flic­
korna tyckte inte, att det gjorde något med de täta 
anhalterna. Ett eller annat fanns alltid att titta på 
och skratta åt. Man hade kommit överens om att 
turvis begagna platserna i kupén för att ändå ha sut­
tit fint, och som svalor flögo de med små muntra vin 
ut och in.

»Gubbarna» och »gumman», ingendera över me­
delåldern, intresserade sig för de ljusklädda ungdo­
marna, särskilt för Gunlög och Astrid, vilka hade
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något av knoppande sommar över sig, en skär och 
oberörd fägring och en självlysande glädje.

Rastestället var inte precis den gröna oas flickor­
na drömt sig. Platsen närmast stationen upptogs av 
ett tråkigt järnvägshotell, ett stort, rödmålat magasin, 
varifrån intensiva dunster av fotogen och sill fördes 
ut av solvärmen, samt slutligen en sandplan av ett 
mindre exercisfälts omfång.

Det såg hopplöst ut att kunna slå sig ned och 
duka upp de väntande läckerheterna. En skogsdunge 
lockade som ett fata morgana långt bort vid hori­
sonten, eljest en dammig landsväg, vilande järnvägs­
vagnar, en kärra med (som Gunlög uttryckte det) 
»benen i vädret», några stationskarlar och diverse 
lantligt nyfikna småbarn, vilka oavbrutet tangerade 
flickorna.

»Hör ni, gråsparvar små», sade Gunlög till dem, 
»ni vet väl inte händelsevis var en skara hungriga 
flyttfåglar kan slå sig ned?»

Stirrande ögon och smackande på gräddstänger 
eller pekfingrar, allt efter råd och lägenhet, blev det 
enda svaret.

Astrid gnolade på en travestering av »Mitt svär­
meri är alltså här:»

»Min frukostkorg är alltså här, 
och nog jag vet, mig hungern tär; 
det är så trist, att fåfängt leta 
och intet veta 
om matro kär.»
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»Där står en bänk», sade Stina.
»Med tjära på», inföll Ham retligt.
»Den räcker inte till för flera än fyra», utbrast 

Jafet.
»Och inte kan vi ha något trevligt så där på lit 

de parade», menade Gunlög, missnöjd. Hon tittade 
på sitt klockarmband. »Nu har vi gått här och sno­
kat och snott i tjugo minuter; det blir ingen tid att 
duka upp och gona sig. Det blir hafs och rafs och 
tjafs alltihop.»

»Kan vi inte gå in i en tom järnvägsvagn», före­
slog Lea.

»Briljant idé», ropade Gunlög, »eventuellt usel, 
om vi bli utfockade.»

Förslaget var emellertid frestande, också därför 
att det erbjöd en viss spänning. Flickorna begåvo 
sig ett stycke utåt linjen och funno en tredjeklass 
vagn, som kunde äntras utan att det observerades från 
stationen. Egentligen välluktande var inte interiö­
ren, men när fönstren dragits ned, blev där drägligt, 
och Lea, som var ivrig att få bjuda på en härlig sylt- 
pannkaka, började raskt taga upp sitt matsäcksförråd.

Tvillingarna visade ett lass läckra smörgåsar, och 
Astrid lyfte stolt en thermosflaska i ena handen, en 
stor, ljuvligt nedflottad påse i den andra: »Kaffe 
och hembakade kakor», ropade hon.

»Är det var sin påse konfetti, Gunlög, som vi får 
en myndig och sträng röst, »det är inte tillåtet att 
gå upp i vagnarna. Vad är det för sabla dumheter. 
Ut med er på eviga momangen!»
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Gunlög blev så ond över den ohövliga tillsägel­
sen, att hon blev alldeles vit i ansiktet. »De sköna 
konsterna» och Lea förfogade sig blixtsnabbt ur, 
Lea så förkrossad, att hon glömde hela sitt mat­
förråd kvar i kupén.

Men Astrid svarade den bredaxlade, rödmosige 
stationsinspektorn med ett käckt:

»Vi tänkte bara frukostera härinne, efter stations­
området är så vanlottat, att det inte finns en enda 
fläck, där man kan slå sig ned, och inte i närheten 
av det heller. Vi väntar på tåget till Munthesholm, 
vi ska tillbringa helgen hos godsägare Munthe.»

Lugnt och utan brådska klev hon ned.
Nu kände inspektorn igen borgmästarens dotter, 

men han ville inte slå av på sin ämbetsmannavär- 
dighet utan sade kärvt:

»Jaså, ja, det duger som sagt inte att begagna 
en järnvägsvagn som — eeh — eeh står på sta­
tion — tom — u-u-u-ur driften — mjuka tjänare!»

Sävligt seglade han bort, och flickorna hade all 
möda att återhålla det framfrustande skrattet, vari 
Gunlögs vrede slutligen också töade bort. Men med 
den beramade frukosten blev det fiasko.

Den försmådda bänken togs visserligen till nåder, 
och det åts för brinnande livet under idligt och när­
gånget betraktande av »gråsparvarna», men det var 
inte alls som de tänkt sig det.

Stackars Jafet skållade tungan på kaffet, vilket 
var brännhett. Vinflaskan vågade de inte slå upp 
och inte heller taga med utan ställde den kvar mel-
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lan två stenar. Leas syltpannkaka kom aldrig till 
heders. Det enda hon hade i behållning av den var 
en intensivt röd fläck på framvåden av den blågrå 
promenaddräkten, och återstoden av tågresan upp­
togs av råd angående fläckuttagning samt av harmsna 
utrop som:

»Grobian!»
»Tölp där!»
»Vad hade det gjort, om vi suttit i vagnen?»
»Nedrigt av honom.»
»Behandla oss som småungar!»
Vid Munthesholms station väntade en lövad char 

à banc, förspänd med två glänsande, mörkbruna 
hästar. Dessutom stod Berit, smal och ålande som 
alltid, men strålande av förtjusning och så att säga 
vinkande med hela sin varelse.

»Goddag! Hej på er! Välkomna!» ropade hon, 
innan tåget stannat. »Vi ska ha hemskt livat. I 
kväll får vi dansa.»

Flickorna hoppade av, och de, som fortsatte med 
tåget, behöllo en lång stund ett ljust leende vid 
hågkomsten av de nio unga, glada, varma ansikten 
de nyss sett. Det var en levande blomstergrupp, 
som ingen ödesvind ännu ruskat om.

Själva åkturen var hänförande. Lea hade utbett 
sig att få sitta på kuskbocken för att riktigt kunna 
se sig omkring. Stadsbarn som hon var året runt, 
fann hon landet alldeles underbart, men denna gång 
delade hon dock sin ständigt vakna uppmärksamhet 
mellan naturen och det muntra sorlet i char à bancen.
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Oupphörligt satt hon bakfram och höll nästan på att 
kullbyttera ned till kamraterna, när Berit berättade, 
att de på annandagen skulle utföra fru Lenngrens 
Porträtterna. Uppe på Munthesholms vind fanns 
så stiliga, förgyllda gamla ramar och stora kistor 
med farmors och mormors klänningar och malätna 
uniformer och allting.

»Vem skall vara fänriken, av våda satt i vrån 
frågade Lea.

»Det kan du få bli, eller va’ vädjade Berit till 
de andra. Peruker har vi också. De har gjort 
’Porträtterna’ många gånger där hemma. Pappa sä­
ger, att det är Munthesholmsflickornas första socie- 
tetsprov att spela den gamla, skinntorra grevinnan. 
Och jag kan rollen på mina fem fingrar. Vem vill 
vara Susanna?»

»Det vill jag», sade Stina Kartell. »Astrid skall 
förstås vara grevinnan som ung.»

»Astrid och Gunlög får dra lott.»
Nej, låt Gunlög bli det», sade Astrid, då hon 

märkte Berits förlägna min. »Skall jag vara en skön­
het, kan jag ju vara den där, som ’halp drottning 
Kerstin kröningsdagen att häkta understubben hop’.»

»Och jag är onkeln i talarn», inföll Jafct.
»Då får jag vara presidenten, som ’förde med sig 

hem och skänkte akademien en metmask ifrån Orien­
ten», skrattade Sem.

»Och jag då», undrade Ham, »finns det något 
kvar åt mig.»

»Ja, grandtanten i mantiljen», upplyste Berit,
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»och min bror Edgar skall vara »salig översten, min 
man’. Så allting är klappat och klart.»

Pingstaftonen blev för flickorna en dröm, som de 
sedan de blivit vuxna och gamla människor drömde 
om i minnet många gånger, överste Munthe hade 
skaffat regementsmusik, och utom husets båda söner 
fanns det även andra kavaljerer. Tre studentbe- 
väringar kommo cyklande; två gymnasister redo upp 
på gården och en teknolog anlände fotvandrande. 
Dessutom visade sig informatorn ha just de egen­
skaper, som gjorde honom »bedårande» i flickögon. 
Han imiterade så vådligt utmärkt De Wahl, att Stina 
Kartells hjärta hettade till alldeles som när hon un­
der sitt enda Stockholmsbesök sett den gudomlige 
Anders knycka på huvudet och draga i manchetterna. 
Informatorn sjöng också arian ur Figaro nästan lika 
stiligt som Forsell, vilken på våren givit konsert i 
staden för överfullt hus. Och han — inte Forsell 
utan informatorn — härligt. Stina måste be honom 
skriva något i hennes poesialbum. Gästrummen, där 
flickorna lågo två och två, voro så förtjusande, som 
de bara kunna vara på en gammal herrgård, vilken 
i ett par hundra år vårdats och älskats av samma 
släkt.

Det var det gula, det blå det gröna och röda 
rummet. I vart och ett stod en bukett friska blom­
mor och på bordet framför soffan en liten kristall­
skål med hemkokta gräddkarameller.

överstinnans kammarjungfru kom in och frågade,
10
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om det var något hon skulle hjälpa »fröknarna» med. 
och Berit talade om, att de skulle få kaffe på sängen.

Men när pingstdagsmorgonen tindrande klar glim­
made som en solinvävd bonad utanför de höga gäst- 
rumsfönstren, måste Gunlög stiga upp och vandra 
ut i parken. Hon kände det, där hon gick, som bar 
hon på lyfta händer sitt eget lyckofyllda hjärta fram 
mot den nya dagen för att den skulle välsigna varje 
dess fröjd med sitt pingsthelgsleende.

Och hon tänkte på mor, som borde gått här hos 
henne för att få höra, att Gunlög snart flög i luften 
av hänryckning.

»Leva! Leva! Leva!» ropade hon högt och med 
jublande klang i rösten.

Alla parkens fåglar svarade henne, att det var 
en önskan de till fullo förstodo. Och de frågade 
henne i kvittrande toner, om hon hade vingar hon 
också, efter hon var så glad.

Kanske ingen annan än Gunlög skulle uppfattat 
deras drillande så, men för henne stod det tydligt, 
att just en fågelsjäl skulle förstå henne och åtmin­
stone litet grand ersätta mor.

Hon plockade händerna fulla av doftande violer, 
tog danssteg över gräset och sjöng halvhögt. Inte 
de vanliga slagdängorna utan något, som var stun­
dens skimrande och bristande bubblor.

Så såg hon en vit studentmössa på avstånd. Det 
var nog kandidat Strand, informatorn. Hon ville 
inte träffa honom. Han passade inte i stämningen 
nu. Det skulle bara vara mor och hon, solskenet,
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violerna och fåglarna. Gunlög kilade som en liten 
kvick vessla in bland de vitstammiga björkarna och 
försvann ur sikte för kandidaten.

Från sitt säkra gömställe kunde hon i alla fall 
inte låta bli att ropa ett skälmaktigt:

»Stina Kartell sover sött på sitt gröna öra ännu 
ett par timmar.»

»Hallå», skallade kandidatens nyfikna stämma: 
»Hallå, huldra i skogen! Hallå!»

Men huldran förblev obevekligt stum, där hon 
stilla som en mus satt gömd i ett snår av al och 
hassel. Inte fångade man så lätt Gunlög Rydelius. 
Hon hade all möda att kväva skrattet, vilket kittlade 
strupen och bad att få slippa ut.

Äntligen var han weg. Hon reste sig och nickade 
belåtet, varefter hon fortsatte vägen, vart det bar. 
Parken var den ljuvligaste vallfartsort, och hon 
kunde nog förstå, att Berit skulle hålla av varenda 
tumsbredd av den.

Berit hade i går kväll anförtrott kamraterna, att 
hon nu fått ett högtidligt löfte att för alltid slippa 
studierna. Hon skulle ju också i september fylla 
sexton år, så hon var nästan för gammal att gå och 
»knoga», det var så mycket annat, hon hade att 
tänka på. I oktober skulle hon vara tärna på tre 
bröllop i Stockholm. Men sedan finge hon vara hela 
vintern på sitt kära Munthesholm, och hon skulle 
nog laga, att flickorna finge komma både på julkalas 
och slädparti; »för vi ska hålla ihop», sade Berit 
trohjärtat.
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Lea kunde inte heller »ligga och dra’ sig» denna 
morgon, då hon tyckte sig vakna i paradiset. Hon 
var så gräsligt spänd på allting, särskilt på stallet 
och ladugården, och Bo Munthe, som var jämnårig 
med henne, hade sagt, att, precis klockan åtta var 
morgon brukade han gå runt till djuren, först till 
dem som stodo inne och sedan ut i hagen till de 
andra. Han hade erbjudit sig att visa henne allt­
ihop, om hon ville, och det var klart, att Lea ville.

»Grisarna med», hade hon bett.
»Ja vars, hela subberten», blev svaret.
Lea visste mycket väl, att farmor och faster skulle 

ogillat detta slag av vetgirighet, och hon anade, att 
överstinnans fina kammarjungfru Lisa skulle rynkat 
på näsan åt hennes hastverk med kamning och na- 
gelputsning, men Lea hade hört Bo säga, att en ko 
troligen skulle kalva under natten, och hon skälvde 
av iver att få se kalvbarnet så nyfött som möjligt.

Precis när klockan slog åtta, möttes de två, Bo 
och Lea nedanför stora stentrappan.

»Tjänis», sade han och drog henne ett slag i 
håret.

»Morn», sade Lea och nickade. »Är kalven född?»
»Vet inte, men tänker det. Blir inte en sådan där 

hästman sabla trasslig.»
»Är det mitt hår du menar?»
»Ja visst.»
»Det kunde jag inte veta, för ingen har kallat det 

så förr, och alla pojkar jag nu är tillsammans med, 
ha vuxit ifrån att draga i det.»
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»Bä», gnällde Bo men såg ganska generad ut och 
rätade på sig. Han ville gärna fram med, att han 
gick i Lundsbergs skola och var kamrat med en 
prins, men han fann icke tillfället lämpligt just nu. 
Tyst styrde han kosan nedåt ladugården, och Lea 
traskade med. Hon erfor ett visst obehag vid före­
ställningen om, hur överlägsen han skulle bli där­
inne bland djuren. Biologi var hon tyvärr mycket 
skral i, så han kunde lätt kugga henne.

Det var svalt och tyst inne i ladugården, och de 
flesta båsen voro tomma, men i ett fick dock Lea se 
den stolta svart- och vitfläckiga modern med kalven.

»Så långa ben den har», sade hon.
Bo tittade tjuvpojksaktigt på henne.
»Ja», sade han försöksvis, »det är inte alldeles 

säkert, att det är en kalv.»
»Vad skulle det då vara?»
Lea kunde inte tydligt se huvudet på den ny­

födda, hur hon än spejade.
»Det kan vara en fölunge.»
»Som — som kon fått. Neej.»
Bo skrattade invärtes, så det kluckade i honom; 

han hyste en ytterlig ringaktning för stadsflickor och 
trodde, att Lea icke var riktigt säker på sin sak, var­
för han fortfor:

»Det vet man naturligtvis inte på förhand.»
Blixtsnabbt undersökte Lea hans ansiktsyttryck, 

och nu hade hon situationen klar. Han inbillade sig 
verkligen, att hon var sd genomkorkad!

»Det beror väl på, hur fysiologiskt bildad eller



— 150 —

— obildad man är», sade hon dräpande, himlastolt 
över att ha uttryckt sig som en bok. »Ni läser kan­
ske inte zoologi i er skola.»

»Det var du, som inte visste, om det var häst 
eller kalv», utbrast Bo förbittrad, »och därför tyckte 
jag, det var skoj att lura dig. Jag går i den finaste 
skola, som finns, skall jag säga dig. Där går prin­
sar och allt möjligt sådant.»

»Bagarebodsprinsar», retades Lea.
»Nej, kronprinsprinsar, var så god.»
»Riktiga?»
»Ja, just det! Och man får slåss med både gre­

var och alla, ja!»
»Är det en fäktskola?»
»Ah, du är dum», avgjorde Bo, men han blev nå­

digare inne hos grisarna, där Leas allt uppslukande 
intresse för de yngsta nassarna och hennes läraktig­
het att med en pinne klia de smällfeta suggorna på 
ryggen blidkade honom.

Sedan följdes de åt ut i hagen till korna. Leas 
något närsynta ögon undersökte ängsligt, om korna 
»stodo fast», d. v. s. voro tjudrade.

»Hur långt kan du se», undrade Bo, ty när han 
märkte Leas försiktiga spejande, vaknade spjuvern i 
honom igen.

»Till den stora rullstenen därborta.»
»Då ser du inte tjuren strax till höger om den?»
»Joo. Är den farlig?»
»Den är hiskligt argsint.»
»Kan den slita sig?»
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»Jo, det händer ibland. Den är så gräsligt stark. 
Du har väl inget rött på dig?»

»Jo, bandet på hatten.»
»Ja visst.»
Efter en paus, och då de hunnit ett litet stycke 

längre bort, ropade Bo plötsligt:
»Tjuren kommer. Nu får vi lubba!»
Lea satte i med ett illskrik av fasa fram mellan 

de fredligt idisslande, helt förbluffade korna. Hon 
var alldeles för upprörd att ge akt på, att tjuren icke 
rörde sig ur fläcken, fastän den råmade ilsket, och 
att även Bo stod kvar med händerna i fickorna och 
skrattade av full hals.

Först när hon andfådd klättrat över det höga 
stängslet, stannade hon skälvande i alla leder.

Klänningen hade hon rivit sönder på de vassa 
gärdesgårdsstörarna, hatten hade hon tappat, och 
håret stod som en buske omkring henne.

»Ha, ha, ha! Ha, ha, ha», hörde hon Bos skal­
lande skratt.

Då förstod hon, att hon låtit narra sig. Tjuren 
hade visst inte slitit sig, inte ens haft någon för­
hoppning om att kunna det, det var hon alldeles sä­
ker på nu. Hon funderade ett slag på att bli ur­
sinnig på Bo och inte låtsa om honom ett dugg vi­
dare, men detta strandade på, att hon icke kunde 
hitta tillbaka till Munthesholm, och det tycktes ej fin­
nas någon att fråga.

Bo kom gravitetiskt vandrande.
»Är du snoppad, va’?»
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»Ja, jag har aldrig träffat någon så ohyfsad pojke 
förr, så i det fallet är jag grundligt snoppad», utbrast 
Lea besinningslöst.

»Tänker du skvallra om det här för mamma?»
»Nej, så tarvlig är jag inte.»
»Du har väl sett, att jag är artig inomhus?»
»Ja, skall det vara något att berömma sig av?»
»Visst katten, det är belevat, begriper du. Jag 

skall vara din kavaljer vid bordet i dag, och då skall 
du få se på en finare kulör.»

Bo hade alldeles rätt. Inomhus betedde han sig 
som en liten gentleman, och ingen skulle kunnat ana, 
att han velat skrämma en flicka att springa för en 
tjur. Men när de på kvällen ute på gräsplanen lekte 
Sista paret ut och Två slår den tredje, dunkade 
han och Lea eftertryckligt varandra i ryggen, och 
när Bo var änkling, lyckades han aldrig fånga 
henne. —-------

Bägge pingstdagarna voro obeskrivligt roliga, men 
det är givet att annandagen med sina tablåer tog 
priset. Flickorna gjorde sitt allra bästa var och en 
av sin roll, och överstinnans mormor, en nittiotreårig 
dam förklarade, att de skötte sig »charmant.»

Hon hade en gång haft nåden att själv spela med 
i denna »illustra tableau vivant» vid salig Oscar den 
förstes hov, och hon måste säga, att lilla Gunlög i 
air och elegans något erinrade om hennes majestät, 
vilken vid detta oförgätliga tillfälle själv täckts 
spela grevinnan.

Nästa morgon skedde avresan. Char à bancen
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höll ånyo nedanför trappan, där hela Munthesholm 
var samlat. Den ende, som saknades, var kandidat 
Strand. Och den enda, som märkte, att han fatta­
des, var Stina Kartell. Han hade skrivit både långt 
och vackert i hennes poesialbum, och de hade före­
gående kväll tagit adjö av varandra samt överens­
kommit att byta »vyer» under sommarens lopp, men 
hon kunde ändå inte riktigt smälta, att han nu 
cyklat ut.

Ljudliga hurrarop höjdes både från trappan och 
vagnen, när hästarna satte i gång. Flickorna viftade 
med näsdukar och händer hela allén fram, och först 
när de uppnått landsvägen, vit och enformig i det 
melankoliska gråvädret, föll en matt, litet trist stäm­
ning över dem. De hade svårt att genast ruska liv 
i det glada humöret, vilket också nästan kunde be­
höva vila ut efter att ha varit på helspänn hela hel­
gen. Och det föreföll som om hästarnas jämna trav 
lockat fram sömnen i de drömmande flickögonen. 
Brita nickade alldeles tydligt till, och Jafet lutade 
sig mot Sems skuldra. Lea, Ham och Gunlög blin­
kade och slöade, men Stina höll sig vaken, som om 
hon väntat på något.

Till sist uppenbarade sig detta »något.»
En cykel blänkte fram i skogshrynet. Dess ryt­

tare kom direkt inne ifrån det gröna dunklet och 
på sadelknappen hade han en hel tuva med vita skogs­
stjärnor, uppgrävda med mylla och mossa, så att 
det såg ut som en ganska försvarlig soffkudde.

Flickorna hade allesammans fått blommor med sig
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från Munthesholm, men när cykelryttaren, kandidat 
Strand, vid stationen överräckte tuvan med skogs­
stjärnorna åt den lycksaligt rodnande Stina Kartell, 
släppte hon handlöst sin bukett doftande narcisser. 
Ingenting i världen kunde vara mera poetiskt till­
talande än en tuva från den skog, där de bägge gått 
och — och pratat om allt möjligt. Om att han skulle 
bli lärare, och att hon tyckte, att lektorska var en 
så stilig titel, och mycket annat.

Han hade också stuckit in ett visitkort bland 
blommorna, och under sitt namn och fil. kand, skrivit:

»Må alla stjärnor bliva kalla, 
min glöd är ej med dem förbi.»

Men vad den arme kandidaten ej observerat, det 
var, att den lilla jordklumpen beboddes av en talrik 
och livskraftig myrfamilj, vilken hastigt nog utvand­
rade eller rättare sagt invandrade till Stinas person 
på både möjliga och omöjliga vägar, så att hon slut­
ligen tyckte sig sitta mitt i en myrstack.

Det stack som eld överallt på kroppen. Hon miss­
tänkte dock icke kandidatens egendomliga bukett, 
utan sade förtretad:

»Usch, jag har bestämt fått myror på mig.»
Flickorna hade nu anspråkslöst köpt tredjeklass- 

biljett, men där fingo de vara ensamma, ty de upp- 
togo en hel kupé.

Stina satt längst uppe vid fönstren. I knät höll 
hon ömt jordklumpen med de vita skogsstjärnorna.
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»Ja, det har jag visst också fått, utbrast Tyra 
Borgenhielm. »Var i all världen kan de komma ifrån.

Lea flög i detsamma upp och började stampa och 
skrika.

»Jag har också myror, tvi! Aj, usch då!»
»Titta», ropade Sem, »där kryper en hel rad på 

Stinas klänning.»
Gunlög undersökte saken och förklarade lugnt:
»De kryper ut ifrån kandidatens avskedshyllning. 

Du har nog ett par hundra emigranter på dig vid det 
här laget, Stina.»

»Så du tar till.» Stina såg i alla fall förfärad ut.
»Släng ut smörjan genom fönstret! Skynda dig», 

uppmanade Brita och ryckte skoningslöst till sig tu­
van, vilken med kraft återbördades till moder jord.

Stina var dock långt ifrån frigjord från dess in­
flytande. Under hela återstoden av resan förde 
flickorna ett energiskt myrkrig, och ändå måste de 
alla vid hemkomsten taga grundligt itu med de små 
livaktiga varelser, som på sitt sätt kämpade för till­
varon.



XII.

Fostbrödralag.

Födelsedagsbordet stod dukat ute i prostinnan 
Breides sal, ty det var den tredje augusti, och 

Lea fyllde femton år.
Hon hade redan hunnit se på sina presenter och 

tackat farmor och faster så mycket för cheviotstyget 
till skolklänning, de tre paren bruna strumpor, chok­
ladkakan och den lilla karamellpåsen. Annat fanns 
icke på bordet, men nu väntade hon med spänning 
postens ankomst, ty det kunde ju hända, att klass­
kamraterna skulle komma ihåg henne med en vy.

Hon ställde sig vid fönstret för att se, när brev­
bäraren i den vita linnerocken långsamt och makligt 
kom den smala, augustiheta gatan fram. Han gjorde 
sig icke någon brådska så här på sommaren, då staden 
nästan var utdöd, åtminstone på lärarepersonal och 
ungdom. Många av familjerna hade också lämnat 
platsen för att draga till havet.

De gamla, som troget dröjde kvar, hade icke så 
flitiga förbindelser med världen. De hade så småning-
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om kommit alldeles ifrån den och samlat minnena som 
en skyddsmur omkring sig.

Just nu under sommaren märktes det bäst, om 
man växt fast vid staden, eller om något av flyttfå- 
gelsnaturen ännu fanns i behåll, och varken gamla 
prostinnan Breide eller fröken Ann-Sofi hyste en se­
kunds tanke på att lämna det kära hemmet för en hel 
dag ens. Vad hade den stora, bråkiga världen att 
bjuda, som gick upp mot'utsikten från förmaksfönst- 
ret, där prostinnan satt om sommaraftnarna och blic­
kade ned på det stilla, fredliga torget eller bort från 
det på den härliga kyrkofasaden, inbäddad i grönt.

Fröken Ann-Sofi satt så sällan. Hon gick bestän­
digt småsysslande, vilket aldrig visade något resultat. 
Det var för smått. Gick hon ut, var det vanligen på 
kafferep eller till torget för att höra, vad varorna 
kostade, kött, smör, grönsaker och bär, och alltid kom 
hon tillbaka, upprörd över de dyra priserna. Det 
hände också, att hon sett en människa, vilken hon 
»icke kunde begripa, var den kom ifrån.» Det måtte 
varit någon »alldeles ny», och fröken Ann-Sofi gav 
sig ingen ro, förrän hon snokat rätt på den okändas 
namn och familjeförhållanden. Det var ett ämne så 
gott som en festmiddag för prostinnan och hennes 
dotter.

Gamla Simoni var den enda av lärarinnorna, vil­
ken alla årstider förblev staden trogen. Hittills hade 
hon dock nästan aldrig synts till, men denna sommar 
gick hon varje dag den dammiga, flacka vägen ut till 
Nya kyrkogården och vårdade med aldrig svikande
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omsorg bror Magnus’ grav. Hon kunde sitta där långa 
stunder och småprata nedåt gravkullen. De vissnade 
läpparna rörde sig oavbrutet, men det var säkert intet 
av stadens skvallerhistoria, hon förde med ut till sin 
»käre Masse», det var böcker hon läst, tankar hon 
tänkt, något i naturen hon sett, som han skulle dela 
med henne nu som förr, ty inom henne var han le­
vande och skulle alltid förbli det.

Föregående somrar hade Lea gått ensam omkring, 
när kamraterna mangrant lämnat staden; av hennes 
klass fanns där ingen mer än hon, som översomrade 
där. I år hade emellertid något högst ovanligt hänt 
henne. Fru Ahlert, född Landy, en av stadens äldsta 
familjer, hade en dag kommit på visit till farmor och 
faster med ärende att bjuda dem på förmiddagskaffe 
i den landyska trädgården. »Och Lea följer väl med 
och spelar ett parti krocket med Johan» hade hon till­
lagt.

Hon skulle bara känt, hur lycksaligt muntert Leas 
hjärta börjat hoppa vid utsikten att få träffa en jämn­
årig, som icke tyckte, att allt vad hon tog sig till, 
behövde rättelser och tillsägelser.

Det hade blivit en härlig förmiddag ute i den lum­
miga, djupa trädgården med sin präktiga krocketplan 
och sina höga, finbladiga askar. Johan var mycket 
road av att klättra i träd, och han ville, att Lea skulle 
försöka. Visst var hon gränslöst frestad, men en sådan 
»pojkaktighet» hade farmor och faster strängt förbjudit.

Vid senare tillfällen, då hon ensam varit hos 
Ahlerts hade hon dock trotsat förbudet. Fru Ahlert
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hade strax föreslagit, att Johan och Lea skulle roa 
sig tillsammans de få veckor de fingo fortsätta bekant­
skapen, och fastän farmor och faster principiellt an- 
sågo det opassande, att en »så stor» flicka sällskapade 
med en pojke, läto de övertala sig, efter Johan var 
sonsons son till den vördnadsvärde domprosten Landy, 
vilkens tre döttrar gift sig inom samhället, och vilkens 
sonson gift sig med en kusin, också hon en Landy. 
Hennes far hade varit stadens förnämste tenorsångare 
på sin tid. De påminde honom om detta på kaffe­
repet, och fru Ahlert föreslog skämtande att pappa 
skulle sjunga en bit.

Ja, om mamma ville ackompagnera, kunde han 
nog det.

Och fru Ahlerts lilla klotrunda mamma hade satt 
sig vid den gammalmodiga taffeln med de glappande, 
gula tangenterna. Så hade postmästare Landy sjungit 
med spröd och tonlös stämma:

»Klara stjärna, du, som strålar . . .»

De vuxna hade lyssnat mycket andäktigt, men Lea 
och Johan måste bita sig i läpparna för att hålla inne 
skrattet och de vågade inte se åt varandra.

Emellertid var det visst just denna lilla obetydliga 
tilldragelse, som gjorde, att de med ens kände sig 
riktigt bekanta, ty Leas farmor och Johans morföräld­
rar hade många både likheter och olikheter, vilka de 
unga dryftade, och bägge hade de svårt att stävja 
sin yra fröjd på tröskeln in till de gamla hemmen.

Men gubben och gumman Landy voro icke så
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frostbitet åldrade som prostinnan Breide. De avgu­
dade dessutom dottersonen och skrattade så att de 
tandlösa gommarna blottades, när Janne-pojken hittat 
på någon odygd.

De betraktade det icke heller alls märkvärdigt, att 
en flicka klättrade i träd, och Lea var alldeles för­
tjust över denna nya sport, men — hemkomsten var 
långt ifrån angenäm. Hon hade rivit sönder både klän­
ning och underplagg; faster Ann-Sofis bannor flödade.

Det var efter en sådan uppsträckning Lea gråtit 
bittra tårar över att vara flicka, men när hon lugnat 
sig, förstod hon, att det icke var sitt kön hon skulle 
sörja över, utan över det obestridliga, nattsvarta fak­
tum, att hon var Lea Breide.

Det hade från början varit meningen, att fru Ahlert 
och Johan samtidigt med ingeniören tidigt på våren 
skulle resa till Schweiz, men de gamla hade så en­
träget bett dottern stanna, att hon uppskjutit färden 
till i början av augusti.

Lea hade sista tiden i ångest räknat dagarna, till 
dess hon skulle bli ensam. Visserligen dröjde det inte 
så länge, innan skolan började igen, men hon hade lärt 
sig uppskatta en gosskamrats sällskap. Det hade bragt 
mera reda och fasthet inom henne. Johan hade alltid 
något att syssla med och ringaktade flickors sätt att 
»bara babbla och fnittra». Johan hade ordnat hennes 
växter och visat henne, hur hon skulle sätta upp dem. 
Johan hade intresserat henne för mineralsamlingar, 
och hon hade redan en hylla med »fina» stenar.

Där Lea nu stod i det öppna fönstret, stack oupp-



— 161 —

hörligt den vissheten henne som en tagg, att i morgon 
skulle Johan resa, och hon fingo nog aldrig träffa 
honom mera.

Det var så långt, så oöverkomligt långt till Schweiz, 
och det kunde dröja många år, innan Johan kom och 
hälsade på morfar postmästaren och mormor. Vid 
den tiden tjänstgjorde kanske Lea som sjuksköterska 
hos doktor Gunlög Rydelius.

Ja, det var i alla fall en gränslöst stor glädje, 
att hon hade Gunlög! Skulle hon absolut nödgas 
välja emellan henne och Johan, måste Johan ge vika. 
Gunlög var allt i världen, Johan — Johan, det näst 
bästa.

Där kom brevbäraren.
Hon rusade ut i tamburen och tog ivrigt emot ho­

nom. Han hade minsann både vykort, brev och paket 
med sig. Lea var ytterst angelägen att komma i 
trygghet med sina skatter, ty farmor och faster voro 
så förskräckligt nyfikna på post, att de inte lämnade 
henne i fred, förrän de fått läsa och se alltsammans, 
till och med före henne.

De märkte inte, att tiden gick, och att deras »lilla 
kråkebit» snart var en stor flicka med egna tankar 
och intressen, liksom friska skott, vilka frodigt växte 
fram i törnroseskogens sovande värld.

Denna gång hade de emellertid icke hört, att po­
sten kommit, och Lea lyckades få bli ensam med sina 
sällsynta skatter. Hon stod kvar i tamburen och ord­
nade dem. Alla kamraterna hade skrivit, och från

11
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Gunlög och Berit var det också paket, som brevbä­
raren haft med sig.

Å, vad det skulle bli förfärligt roligt att »suga i 
sig», långsamt och njutningsfullt flickornas skrivel­
ser. Men först måste hon se, vad de skickat.

»Lea», ropade farmor från sin länstol och sals- 
fönstret, där hon nu satt sig. »Är du där, lilla 
kråkan?»

»Ja, farmor!»
»Vill du se, om det ligger något i brevlådan. Post­

bäraren sticker just in till Lundins nu. Så roligt för 
dem; då får de brev från Karl-Adolf.»

Faster Ann-Sofis knarrande steg ljödo i rask takt. 
Hon kom ut i tamburen.

»Jaså, där är post.»
»Ja, till mig.»
»Det var ju trevligt. Då ska vi väl titta efter, vad 

det kan vara. Vem är brevet ifrån?»
»Från Gunlög.»
»Och paketen?»
»Det ena från Gunlög, det andra från Berit. Jag 

får taga upp dem själv.»
»Vi hjälps åt, föreslår jag. Kom med in i salen, 

lilla barn, så får farmor också se. Det var sju vy­
kort. Jag har dem här.»

Berits present var en ask full av stora daggiga 
krusbär, och på ett smalt, kronprytt visitkort hade 
hon skrivit:

»Hjertlig lyckönskan! Vi alla grattulera dig, och
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jag har fått lof att bjuda dig hit ett par veckor i 
medjo av agusti.

Din vän och kammrat

Berit Munthe.

»Hon hade behövt gå i skolan och lärt sig stava», 
anmärkte faster Ann-Sofi torrt, »men det var sköna 
krusbär hon skickat. Dem ska vi taga till middagen.»

Gunlög skickade en liten vänskapsring av silver 
med turkoser, och Lea satte den genast hänryckt på 
fingret.

»Tänk, att inte assurera sådant där», sade farmor, 
»det hade varit ett fasligt spektakel, om den kommit 
bort. Jag tror vi ska gömma den, tills vi blir stora, 
min lilla gumma.»

»Nej farmor, jag vill så gärna ha den varenda 
dag; å, låt mig det», bad Lea bevekande. Hon var 
så ivrig, att ögonen fylldes med stora, klara tårar.

»Nu har vi den i dag så länge», nickade farmor, 
som inte tyckte om bestämda löften. Det hade aldrig 
brukats på hennes tid, att man lovade barn något, som 
gjorde dem självständiga, och det att bära en ring 
var dag, var liksom ett steg mot en modernare, 
friare åskådning.

»Så snällt, att flickorna Kartell skickat vykort 
ända från Skagen», sade faster Ann-Sofi, »men jag 
begriper inte, att Mina Kartell tillåter dem att begagna 
slanguttryck så här offentligt. Och vem är Torsken? 
»Torsken har inte kallnat ett dugg», står det. »Torsk, 
det är ju en fisk.»
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»Ja», sade Lea, »en fin fisk, som Brita Kartell äl­
skar, när hon får den glödande het.»

»Man älskar inte mat, Leastumpan», inföll farmor.
De andra korten gingos grundligt igenom och kri­

tiserades, men just, som ordningen skulle komma till 
Gunlögs brev, blevo farmor och faster angenämt upp­
tagna av ett förmiddagsbesök. Ett av stadens barn, 
som icke varit i hemorten på länge, också hon, en 
åldrad prostinna, gjorde nu visit och mottogs med 
öppna armar.

Mari skulle genast sätta på kaffe.
Lea fick tillåtelse att gå till Landys och spela 

krocket med Johan, och hon fick hatten på sig i en 
fart. Trappan togs i några språng och nedre farstu­
dörren slog igen bakom henne. När hon själv stod 
utanför på gatan, var den smällen ett av de trevligaste 
ljud Lea visste.

Hon hade stoppat Gunlögs brev innanför skärpet, 
och nu styrde hon med ilande fart sina steg ned till 
Kungsvattnet för att få läsa det riktigt i lugn och ro.

Där fanns en gräsbänk i en berså av förvildade, 
höga vinbärsbuskar, och det var ytterst sällsynt, att 
någon begagnade sig av den platsen, ty där före- 
kommo ganska många gräshoppor och en oräknelig 
mängd flugor.

Lea var emellertid i denna stund okänslig för allt 
annat än att hon fått ett brev från Gunlög, och hen­
nes fingrar trasade sönder kuvertet i feberaktig 
brådska.

Det var inte något långt brev. Men Lea måste
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kyssa det ett par gånger, innan hon började läsa det, 
ty om det också endast innehölle ett par rader, hade 
det redan gjort henne så över all beskrivning lycklig.

Hon läste:

Lindebarn !

Heder och tack för att du äntligen fyller femton 
år, och således börjar bli mera antaglig i vuxnare 
kretsar. Jag höll förstås av dig i valpstadiets pri­
mitiva skede också, men det är dock lugnare att veta 
dig hunnen ett stycke längre ifrån napp och linda = 
småbarnsnaivitet.

Min sommar här på Gottland är det roligaste jag 
någonsin i mitt liv upplevat. Mor och jag ströva om­
kring dagen i ända, cykla och åka, och på kvällarna 
dansar jag så, att jag slitit ut tre par skor redan. 
Klackarna på mitt sista återstående par dingla som 
löständer.

Jag har gjort en massa trevliga bekantskaper, och 
kan du tänka dig, far har träffat en väldigt lärd 
fransk professor från Pasteursinstitutet i Paris. Han 
säger, att far är ett geni på bakteriologiens område 
och påstår, att far gör orätt mot hela mänskligheten, 
om han stannar en dag längre i en liten svensk små­
stad. Du vet, att far aldrig har brytt sig om att ha 
någon vidare praktik där hos er; ni har ju två gamla 
stofiler förut, och kan du tänka dig! Professorn och 
mor ha lyckats övertala iar att slå sig ned i Paris, 
och vi ska med, hela surven.

J’aime la Prance! Je suis heureuse, mais heureuse,
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så jag kan hoppa över små tak. Vi kommer bara på 
ett enda litet viftande tillbaka till den lilla, lilla staden 
och-----------»

Längre kunde inte Lea se läsa, ty tårarna ström­
made nedför kinderna. Hon greps av den mest hejd- 
lösa förtvivlan.

Gunlög skulle inte komma tillbaka.
Hennes snyftningar ville aldrig ta slut, och det 

gjorde så ont i bröstet, som om hjärtat maldes sönder 
av gråten. Hon hörde inte, att någon kom springande 
på vägen förbi Lovis Petterssons stuga, och dock 
skulle hon annars igenkännande lystrat till det ljudet, 
ty det var Johan Ahlert.

Han kom på styltor, en gångkonst, som han upp­
drivit till fulländning, och som han också var ytterst 
pigg på att lära Lea, men hon var besynnerligt nog 
rädd för att bestiga dessa pedaler.

Nu skymtade han en liten blårutig, nedlutad gestalt 
med håret glimmande som en kopparhätta över ansikte 
och hals.

»Lea, hej på dig! Lea!»
Intet svar.
Han styltade närmare, men när han hörde djupa, 

kvidande snyftningar, övergav han sin upphöjda stånd­
punkt och kom hastigt fram till henne.

»Vad hundra gubbar är det åt dig?»
Lea räckte honom Gunlögs brev.
»Läs själv», snyftade hon.
Stackars Lea, vad hon just nu var anskrämligt ful 

med sitt lilla av gråten uppsvällda, smutsrandade an-
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sikte, sin röda nästipp och sitt rufsiga hår. Men när 
Johan läst Gunlögs brev, tänkte han icke en sekund 
på Leas yttre. Det enda, han frågade efter, var att 
kunna trösta henne, för det var så sabla synd om 
henne.

Och på sitt kraftiga pojkspråk berättade han för 
henne, hur liten världen var, och hur kvickt man kom 
från pol till pol. Det var inte tal om annat än att 
Gunlög och hon skulle träffas tusentals gånger. Det 
kunde hon slå sig i backen på.

Och inbillade hon sig kanske, att Gunlög skulle 
glömma bort henne.

Nej pass. Mante, inte mera än han, och på honom 
måtte hon väl lita.

Lea torkade tårarna.
»Du är väldigt hygglig, Johan!»
»Jag tycker om dig, det är hela saken, och jag 

hade tänkt föreslå dig något, men du bryr dig bara 
om Gunlög, inte om mig.»

»Jo, Johan, jag bryr mig om dig också. Vad 
tänkte du föreslå?»

»Att du och jag skulle ingå fostbrödralag. Det 
gör ingenting, att det är en pojke och en flicka, när 
man tycker om varandra så där vikingsaktigt och litar 
på varandra. Är du med på det, så gör vi det tvärt.»

»Ja, det är jag — är det — farligt?»
»Inte ett dyft. Är du bara riktigt pinpiskat säker 

på, att du håller av mig som om jag vore din egen 
bror?»

»Ja då.»
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»Nå, då gräver jag bums upp en torva här. Styl- 
torna få föreställa spjut. Jag tog med mig portör- 
spade, för jag inbillade mig, att du fanns här i öknen, 
och att du kanske ville. Kniv har jag också. Rabbla 
du igenom de fornnordiska gudarna, medan jag gräver, 
så du inte stakar dig på dem.»

Lea lydde. Hon följde med spänning spadens bän­
dande, alltunder det hon repeterade Oden, Tor. 
Frej . . .

»Är du klar?»
»Ja.»
»Hiva upp ärmen då ett stycke!»
»Skall du skära eller jag?»
Lea såg mycket rädd ut. Blod hade hon svårt att 

fördraga åsynen av, men en fosterbroder måste vara 
tapper.

»Skär du!»
Johan räckte henne beredvilligt kniven och sträckte 

sin arm emot henne.
Hon tillfogade darrande först sig själv och så ho­

nom ett litet hudsår, som verkligen avlät ett par 
bloddroppar, och dessa läto de droppa ned i jorden 
framför den på styltorna placerade jordtorvan, vil­
ken de själva stodo inunder.

Johan förestavade eden till höga gudar och avgav 
till Odin det löftet, att varken han eller Lea någonsin 
skulle svika det fostbrödralag de i dag ingått.

Allvarliga, med blick djupt i blick räckte de sedan 
varandra handen, och Lea kunde inte låta bli att säga:
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»Tack, nu vet jag, att jag har dig till vän, om jäg 
också aldrig får se dig mera.»

»Äsch, du kan väl begripa, att jag inte är en så 
usel fosterbroder, att jag låter dig torka bort i den 
här gropen. Blir det ingen annan råd, måste jag laga, 
att du kommer ut i världen. Jag skall naturligtvis 
sammanföra Gunlög och dig.»

»Men vad skall jag göra för dig, Johan?»
Han stod tankfull, stödd mot styltan.
»Du — du — ja! Jo, du skall lära dig gå på styl- 

tor. Jag lämnar mina kvar. Det är ett vänskapsprov 
. att övervinna harighet, och så skall du få min adress, 

och du kan tala om, när du går riktigt bra.»
Lea svarade ingenting, ty gråten satt som en 

klump i halsen på henne. Bara ett par styltor skulle 
hon ha kvar, när hennes vänner rest, och det värsta 
var, att hon visste, att hon aldrig skulle lära sig gå på 
dem. Hon vågade inte. Hon fick svindel.

»Du, Lea», utbrast Johan plötsligt. »Jag skulle ju 
gratulera dig på din födelsedag också. Vad vill du 
ha. Jag kan köpa något för åtta kronor, som jag 
själv sparat.»

»Jag vet inte. Jag vill helst ha . . .»
»Nå, kvickt och dumt!»
»Ditt porträtt i en ram. Jag har mors porträtt 

förut. Och det har jag sett på så, att jag tycker, 
jag skulle sett sönder det, och — jag har bett sd 
vackert, att — att — det skulle tala till mig, men de 
döda är nog för långt borta ifrån de levande för att 
höra riktigt. Kanske ditt porträtt någon gång kan
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prata med mig. Sedan skall jag tigga Gunlög om 
hennes fotografi. Jag har tänkt, att det skulle stå 
till höger på skrivbordet, så mors, där det står i 
mitten, och ditt till vänster.»

»Jag skall fotografera mig omgående, och ram 
köper jag i Stockholm, något med drakslingor skal! 
det vara. Men du skall ha något bums. Vill du inte 
ha en bok? Fröding eller Karlfeldt eller Heidenstam?»

»Och du skriver mitt namn i den?»
»Ja visst. Snygga dig litet, Lea, så går vi och 

köper den med detsamma.»
Det blev emellertid intet av de arbeten, vilka Johan 

föreslagit, som efter påhälsningen i bokhandeln, låg i 
Leas hand utan en skinninbunden bok med guldsnitt 
och idel vita, blanka sidor. I den skulle Lea skriva 
in, vad som kom för henne, citat, botaniska rön, gåtor 
och charader, trevliga lekar, tankar, både glada och 
sorgsna.

»Tycker du, det är mycket barnsligt av mig, om 
jag ger min bok ett namn», frågade hon, när de stan­
nat utanför hennes port.

»Nej, vad skall den heta?»
»Johan Vänfast. Det låter som en riktigt levande 

människa, gör det inte?»
»Jo — litet romantiskt förstås, men det kvittar. 

Tänk bara, när »Johan Vänfast» spricker i ryggen!»
»Å, det behöver den inte göra. Det man tycker 

väldigt om, aktar man; det vet du nog. När du kom­
mer igen, om — hundra år, skall jag visa dig »Johan 
Vänfast».»
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Lea försökte tappert att skämta, men när hon kam­
ratligt slog sin hand i Johans till avsked, måste hon 
vända bort ansiktet, för hon »tjöt» nästan, och medan 
hon sniglade uppför trappan, grät hon högt med boken 
tryckt intill sig. Det var så underligt, att så mycket 
roligt och så mycket ledsamt skulle komma på en enda 
dag, när året hade trehundrasextiofem att fördela 
händelser på.

Det blev liksom så viktigt att fylla femton år. De 
andra födelsedagarna hade aldrig burit något annat 
till henne än ett par små gåvor, men den här både 
gav och tog och liksom drog henne med sig över 
en tröskel, hon inte sett förr.

Vid middagsbordet höll farmor sitt lilla tal till 
henne, när äpplecidern glittrade i de grönaktiga, buk­
tade glasen, och Lea svarade med sin tafatta tacksä­
gelse för farmors och fasters godhet emot henne.

Faster Ann-Sofi sade: »så, så så!», när hon tog en 
bit tårta till, men det var bara en gammal vana, ty 
på sin födelsedag fick Lea vara »glupsk».

Vid kaffet berättade farmor om Leas far, när han 
var liten, samma historier Lea hört tjugo gånger: 
enda skillnaden var, att den »lille ponken» blev under­
barare för var gång.

Eftermiddagen ville aldrig taga slut, och när Lea 
äntligen klädde av sig, tänkte hon: Så underligt, att 
en dag kan vara så oändligt segsliten.



XIII.

I avskedets stund.

För sista gången sutto de nio kamraterna samlade 
till klubbafton omkring Gunlögs stora arbetsbord, 

där kaffe och kakor haft strykande åtgång, och där 
man pratat i munnen på varandra och skrattat så, 
att doktorinnan hörde det tre rum därifrån. Huset 
Rydelius var upp och nedvänt med anledning av den 
förestående flyttningen, och endast Gunlögs stora, 
ljusa rum stod ännu orubbat, hemtrevligt och glatt 
med sina av »murre» själv snidade möbler och höstens 
första brasa i kakelugnen. Man hade hunnit ett gott 
stycke in i september, och hösten hade haft ovanligt 
bråttom att jaga undan sommaren. Stormen ven ur­
sinnigt omkring den lilla staden, vilken dock kröp 
liksom längre ned i sin grop och svepte ett grått dim- 
täcke över huvudet. Alla gator voro våta och klib­
biga av gulnade, fastsmetade löv, alla träd dröpo och 
fröso i den trasiga och luggslitna sommardräkten. 
Det var så mörkt, så beklämmande trångt, kulet och 
smått som det endast kan vara i en stad, vilken över­
levat sig själv och börjat gå i barndom.
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Gunlög kände detta och var angelägen om att ute­
stänga det, som ville prässa sig in genom både fönster 
och dörrar: den klamma grå dimman, vilken hon 
nämnde stadens själ.

Så fort kaffebordet blivit avdukat, föreslog hon, att 
flickorna skulle lägra sig omkring brasan. Hon av­
sade sig ordförandeskapet, det vore trevligare, om de 
språkade, som det föll sig. Klubben hade nog i alla 
fall levat ut.

Det var ingen, som motsade henne. Ab ovo hörde 
ihop med Gunlög. Utan henne skulle det bli fiasko, 
det kände till och med Astrid Sjunne, fast hon icke 
var så alldeles villig att spänna sig för Gunlögs 
triumfvagn.

Kuddar och djurhudar, pallar och brasdynor slä­
pades frikostigt fram till brasan, och efter det var 
så riklig tillgång på »lösöre», satte man sig så be­
kvämt som möjligt. Till och med armbågarna fingo 
en mjuk stödjepunkt.

Berit hade växt betydligt på bredden och även 
något på längden. Det gamla binamnet »musen» var 
fullständigt oanvändbart. Hon såg redan vuxen ut, 
och kamraterna hade fått veta, att hon skulle ha 
samma marskalk på alla tre bröllopen i Stockholm; 
det var hennes kusin, sjökadettsunderofficeren Se­
bastian Kurdhjelm. Berit rodnade vackert var gång 
hon nämnde Sebastian, och det skedde så ofta, att 
Gunlög snäste av den osynlige gästen med ett för- 
argat:

»Drag på med ens om allt vad din »Store Bastian»
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sagt och gjort och tänkt och hittat på och låt oss få 
fred för kraken sedan.»

Berit blev förstås förnärmad och drog inte på alls, 
men en stund senare dök Sebastian upp igen.

Brita Kartell och hennes »torsk» höllo fortfarande 
ihop, men Stina hade det litet osäkrare ställt med 
sin kandidat. Han hade lämnat Munthesholm och rest 
till Uppsala. Mera visste hon inte, så det kunde hända, 
att »glöden» svalnat, förr än stjärnorna blevo kalla.

Efter den uppsluppna munterheten kring kaffebor­
det följde en viss mattighet. Man låg eller halvsatt 
och hade det ljuvligt framför brasan. Lea hade lagt 
sitt huvud i Gunlögs knä och såg med hundtrogna, 
svärmiska blickar upp på den tillbedda vännen, vilken 
hon så snart skulle mista.

»De sköna konsterna» bildade en liten grupp för 
sig, utsträckta på vargfällen, vilken dock, speciellt 
för Tyras skull, måste ökas ut med en panterhud.

Stina Kartell satt på en pall och stirrade in i elden.
»Det är väl inte kandidat Strands glöd, du tittar 

efter, Stina», utbrast Brita plötsligt obarmhärtigt, »då 
får du allt vänta, tills det blir en askhög.»

Brita hade nog hoppats att göra lycka med sitt 
yttrande, men det var endast Semiramis Blomstrand, 
som fnittrade till. De andra voro upptagna av egna 
tankar. Ingen visste varför, men allvaret hade trätt 
in i kretsen. Det var något särskilt, som väntade 
på var och en, något de icke förut märkt inom sig, 
och som nu, när ett par av dem skilde sig från den 
lilla klungan, stod som en skymtande framtidssyn.
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Astrid Sjunne sade plötsligt:
»Det är i alla fall konstigt att inte vara en barn­

unge längre, som travar till skolan med fickorna 
stinna av potkulor och gräddkyssar. Vi sjuklassare, 
»sju som Karlavagnens stjärnor», måste hålla på vårt 
anseende och inte ställa till dumheter. Det är ju 
inte möjligt att sno sig, när man är så få. Det var 
synd, att vi inte alla nio gick ut skolan. Vi passar 
så bra ihop.»

»Ska vi inte komma överens om att träffas och ha 
en minnesfest vart femte år», föreslog Hulda Amelie, 
»inte här i staden precis, det går kanske inte, men 
i Stockholm. Det vore väldigt livat.*

»Ja», inföll Gunlög, »det var en meteor = en ly­
sande idé, Ham. Alltså om fem år sammanträder Ab 
ovo i Stockholm.»

»Under sin gamla ordförande», utbrast Lea entu­
siastiskt.

»Vet ni», Gunlög viftade med handen, som om hon 
suttit i skolrummet och ville ha frågan, »jag tycker, 
vi ska ha sekreterare också och föra protokoll.»

»Över vad», undrade Astrid. »Vi skulle ju inte 
alls bry oss om klubben mera, tyckte jag, vi kom 
överens om.»

»Ja, men det var dumt», sade Brita. »Jag tror, 
att liten kan leva än, om vi är rädda om den.»

Gunlög reste sig så häftigt, att hon bokstavligen 
skakade Lea av sig. Hennes ögon strålade, och hon 
talade fort och livligt, som alltid, när något intensivt 
intresserade henne:
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»Ja, låt oss hålla på klubben! Det vore bussigt, 
ifall vi om fem år kom tillsammans och hade sparat 
ihop var och en så pass mycket, att det räckte till 
ved och hyra åt någon gammal fattig stackare.»

»Som bleve lika glad och tacksam som gumman 
Simoni», inföll Berit ironiskt. »Aldrig har jag blivit 
så snopen som den gången.»

»Ja, men hon är tacksam på sitt vis», försäkrade 
Lea, »och jag röstar för Gunlögs förslag. Vi skulle 
skaffa oss nio precis likadana spargrisar, och inte för 
jag vet, vad jag skulle stoppa i min, men det blir väl 
någon råd.»

»Ja då», tröstade Gunlög, »vi hinner ju med en 
del, innan storslakten skall företagas. Är ni med om 
idén allihop?»

»Ja», ropades det i korus.
Astrid Sjunne lämnade hastigt sin bekväma bras- 

kudde och gick bort till Gunlögs skrivbord, där hon 
»högg» penna och papper.

»Ass skaldar», ropade värdinnan. »Hör, Pegasus' 
hovar ! »

Det var Astrids fötter, som sparkade och skrapade 
mot golvet, medan pennan gick i ursinnig fart.

Gunlög knäppte med fingrarna, så flög hon ut och 
drog Lea med sig. »Murre, min egen murre», skal- 
lade hennes klara röst bland staplar av stolar, fram­
dragna skåp och ofantliga lårar. Lea följde efter, 
och äntligen funno de doktorinnan ute i köket, där 
hon höll på att packa ned vin- och saftflaskor. 
»Heureka», ropade Gunlög, »här är min raring! Allra
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sötaste lilla mor, du vet, att det ges tillfällen i det 
»mänskliga» livet, då nio flickor skulle glädjas åt 
återseendet av en flaska Samos, som de en gång 
måste lämna osmakad. Du förstår nog, att det är 
något alldeles särskilt i dag. Vi ska fira skilsmässans 
au revoir, lilla murre, och Astrid skriver, så att det 
gnisslar om det — ett festpoem, det är jag övertygad 
om. En burk kakor, du, och en flaska Samos, högtid­
ligheten till ära, ger du oss, säg?»

»Ja, gärna det, Gunnevännen min», lovade doktor- 
innan. »Lisa skall få komma in med alltsammans. 
Det blir väl trevligast.»

»Det blir — änglalikt förtjusande», försäkrade 
Gunlög, »men snart, murre lilla, för Ass är nog strax 
färdig med den första metern.»

Några minuter senare var arbetsbordet ånyo ap- 
terat till »skänkeskiva», (som den historiskt belästa 
Scm uttryckte det) för vin, kakor och druvor. Den 
lilla elektriska takkronan, vilken glittrade av hundra­
tals prismor, kastade sitt blanka sken över läcker­
heterna på bordet och över gruppen av flickhuvuden, 
mörka och ljusa. Endast ett lyste kopparrött, och 
det var Leas. Hon hade icke längre håret utslaget 
utan samlat i en enda hård fläta för att se »litet 
ordentlig ut», (faster Ann-Sofis uttryck).

Ljuslockig, med blossande heta kinder och glada, 
vänliga ögon stod Astrid där och kramade sitt papper, 
medan Gunlög tog ett glas och sade:

»Skål allihop, men drick inte i botten, för jag vet, 
att vår hovskald Ass har något på hjärtat, som be-

12
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stämt gäller både klubben och oss. Kläm fram med 
det nu, poetissa, så hurrar vi sedan och tömmer våra 
små bägare.»

Nu var den falnade brasan övergiven; alla flic­
korna hade flockats omkring bordet i förväntan på, 
vad Astrid skulle läsa upp. Semiramis, Hulda-Amelie 
och Tyra stodo arm i arm. De utgjorde vanligen 
kritiken, men i dag sågo de helt fredliga ut, och sedan 
Astrid harklat sig ett slag, började hon, frimodigt och 
anspråkslöst:

Ab ovo var dömd till döden, 
men slapp att i graven gå. 
Nu skall den leva på »grismat» 
till nio nassarna små.

Och själv, ett slags sagans Serimner 
den uppstår, fast inte var dag, 
men varje fullbordat lustrum, 
så lyder dess ödes lag.

Nu vill jag framtrolla för eder 
en syn av oss nio den stund, 
då alla vi mangrant oss samlat 
kring spargrisars lovande sprund.

Främst tjugoåriga Gunlög, 
en flott kandidat från Paris 
bakterielärd och förfranskad 
och viktig och världsklok och vis.

Som hennes svans synes strutta 
vårt lindebarn, vuxen till mö, 
de barnsliga naiviteter 
nu äntligen gått i frö.
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Hou bär med små vita händer, 
bandager och flaskor och krus. 
Men det är nog ganska möjligt 
hon släpper det hela burdus

om Janne Stjärnkikare nalkas, 
den fosterbroder så god, 
ty det vet man väl, att vår Lea 
med honom har blandat blod.

Så ser jag den, vilken kallas 
ett stadens barn, jämväl Ass. 
Hon visar sig småstadsskrudad 
i Göranssonsk-Strömbergsk stass.

Och ingenting har hon blivit 
och ingenting skall hon bli; 
hon tilllhör den lilla staden 
och hemmet, hon fostrats i.

Så är det vår frodiga Tyra 
med Kindergartensmani — 
och alla ungars förtjusning. 
Ett riktigt modersgeni.

Semiramis ståndar ståtlig 
ibland studentskor i Lund. 
Hon dyrkar förnämligast Kilo 
och sliter för den som en hund.

Vår Ham går på akademien 
så käckt med sin smorda palett 
och talar om futurister, 
kubister och »måla-lätt».

Och Brita med »torsken» simmar 
i solbeglänst sjö 
till paradiset, som vinkar 
på Lycksalighetens ö.
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Men stackars Stina måhända 
förgäves trånar mot Strand.
Om än i huvudet sitta
små myror från — barndomens land.

Och Berit, stolts jungfrun, är vorden
Sebastians husfru så snäll.
»Sebastian, ack, lille Basse»,
det ljuder från morgon till kväll.

Så skådar med framtidens öga
jag klubben Ab ovo den dag
då medlemmar skola sig ena
till svinslakt av säreget slag.

Astrid tog ett steg tillbaka, förvandlade papperet 
till en boll oeh lät det dyka ned i fickan.

Gunlög tog upp ett trefaldigt hurra, och glasen 
klingade mot varandra, medan unga röster stimmade, 
och löften gåvos, vilka man var fullt övertygad 
om att kunna infria i framtiden. Visst skulle de träf­
fas igen: de bestämde till och med, att det borde ske 
den tjugoförsta september, årsdagen av det fattade 
beslutet.

»Du är tvungen att skriva, när du kommer till 
Paris, Gunlög», sade Brita Kartell och slog kamraten 
på den kraftiga skuldran, »men på svenska, om jag 
får be. Simonis lärdomar ha blåst ut ur min hjärna. 
Jag kan endast böja aimer i indikativ.»

»Du måste också skriva från Stockholm, men inte 
bara om Basse», vände Astrid sig till Berit. »Jag 
intresserar mig för min del för Riksmuseum och 
Skansen.»
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De båda resenärerna avgåvo lättvindiga försäk­
ringar om att skriva till »hela bunten minst var fjor­
tonde dag.»

Så föll talet på skolan. Det var egentligen ganska 
mycket nytt att dryfta, som varken Gunlög eller Berit 
hört förr. Laurentius med halstret skulle alldeles 
säkert förlova sig med Nollan. En åttondeklassist 
hade sett dem gå arm i arm nere vid Kungsvattnet. 
De hade förstås trott, att det inte fanns en kotte i 
närheten. Och den förtjusande Mignon var redan 
riktigt förlovad med en löjtnant och skulle inte vika­
riera längre. Hela skolan skulle köpa lysningspresent 
åt henne.

Hon hade skrivit i Britas födelsedagsalbum och i 
Stinas poesibok, något tvillingarna voro oerhört stolta 
över. »Och tänk», sade Brita», hon satte ut födelse­
dagsåret ordentligt. Ni vet, de andra vill aldrig tala 
om, hur gamla de är.»

»Jo, Simoni», inföll Astrid försvarande.
»Ja, hon, men hon är lastgammal, femtiofyra år», 

invände Brita. »Och hon ser ut som sjuttio, vithårig 
och gulblek och skranglig. Hon sörjer idligen den 
där brodern, hon hade så väldigt mycket besvär med.»

»Det förstår jag», sade Astrid med ett varmt le­
ende, »om Arne skulle bli sjuk, och jag maste sköta 
honom natt och dag, skulle jag ändå aldrig tröttna, 
men bums sörja ihjäl mig, om han dog. Det enda, 
jag bryr mig om att bli, är en duktig hushållerska för 
Arne, när han skaffar sig eget hem.»
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Tyra Borgenhjelm, som »flammade» för Arne, 
kom med ett försmädligt:

»Men om han gifter sig då.»
Astrid betraktade kamraten med ett lustigt ögon­

kast:
»Det gör han nog inte på länge, Jafet. Han tyc­

ker de flesta flickorna här i staden är små gäss, och 
Gunlög schappar ju . . .»

»Ja, hon gör det», log denna självsvåldigt. »Ni 
får lappa ihop alla krossade hjärtan jag lämnar efter 
mig.»

Hade det inte varit sista kvällen före Gunlögs av­
resa, skulle vreden blossat upp vid detta »gemena, 
kitsliga» yttrande, men nu höllo kamraterna sämjan 
och stämningen vid makt.

När Gunlög och Lea efter att ha följt de andra 
till de olika portarna, arm i arm vandrade från borg­
mästaregården avenyen fram, mumlade Lea sakta: 
»Jag hade glatt mig så mycket åt, att du inte skulle 
skriva brev till någon annan av kamraterna än mig. 
Du vet ju, att jag egentligen bara har dig att hålla 
förfärligt mycket av.»

»Da undrar jag inte på, att du säger »bara», linde­
barn», skrattade Gunlög, men du, din blivande doktor 
och överkuku är inte riktigt nöjd med syster Lea. Du 
var avgjort fördelaktigare som odygdspåse och vild- 
basare än som tamgås, och det tycks du arta dig till.»

»Jag är så trött i höst, som om det vore vår, och 
jag är ledsen också begriper du väl. Du och Johan 
weg på en gång, och den gamla, ohängda staden kvar,
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det är för gräsligt. Det går inte bra i skolan heller. 
Och — och så är jag så ful, Gunlög. Det är aldrig 
livat att se sig i spegeln. När jag var liten, märktes 
det inte så mycket, att jag hade sned näsa och mun 
upp till öronen, men nu . . . och här i staden, där 
man träffar samma människor idligen.»

»Då hinner de ju vänja sig, kära du», tröstade 
Gunlög, »och för resten har du de vackraste ögon, 
jag någonsin sett. Med dem kommer du att taga 
mina patienter med storm. Häng inte huvudet, min 
unge. Då blir allting värre. Nyp dig i armen så 
hårt, att du måste skrika; det hjälper väldigt bra, 
när man är gråtledsen. Adjö med dig nu. Jag har 
inte tid att gå med längre. Jag skall skriva dubbelt 
så ofta till dig som till de andra, och så har du ju 
min fotografi att kika på. »Litet, litet glad för det 
då! Sjunga en vers då», som vi säger i Stockholm. 
Lindebarn, lindebarn, se inte ut, som om Atlas välvt 
jordklotet på din smala rygg! Adjö med dig!»

»Jag kommer till tåget i morgon», ropade Lea 
efter henne och fick en nick till svar. Så länge hon 
kunde uppfånga en skymt av Gunlögs kraftiga, smidiga 
gestalt, stod hon kvar på den utskjutande trappan, 
lutad mot dess handsmidda räck. Stormen skakade 
lyktorna, så att det lät, som om de skallrat tänder, 
och skylten utanför rakstugan gungade, olustigt 
gnisslande fram och tillbaka. Till konditoriet på 
hörnet strömmade skolungdomen som vanligt, och på 
väg hem från små »eftermiddagstittar» hos bekanta,
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trippade eller skredo inackorderingstanter under våta 
paraplyer.

Lea visste, att det vanliga: bannor, kvällsvard och 
läxor väntade. De gamla hade mindre tålamod med 
henne nu än förr. Det var inte »Kråkebiten» mera. 
Det var en tanig, slarvig och tankspridd flicka i den 
ålder, då man borde ha »ögon och tankar med sig». —

När Lea tagit godnatt och kommit in i sitt rum, 
satte hon sig vid skrivbordet mitt framför sina tre 
kära fotografier och lät blicken glida över dem. Hon 
började med Johans och slutade hos Gunlögs, men 
när hon sedan vände tillbaka, stannade hon en lång 
stund hos mor, vilken satt där så ung och ljus och 
lycklig med sin lilla flicka i knät. Att den lilla 
näpna ungen i den vita spetsklänningen verkligen var 
hon, Lea! Att hon också en gång haft mors knä att 
sitta i och mors famn att krypa in i!

Plötsligt lade hon huvudet mot de magra flick- 
armarna och viskade upprörd :

»Lilla mor, det är så svårt att leva, när man inte 
är glad. Ack, om du kunde hjälpa mig till glädjen 
igen, mor!»

Tystnaden i det trånga rummet trängde djupt in 
i stackars Leas ensamma, bedrövade sinne och hon 
hade knappast mod att lyfta upp huvudet igen. Hon 
visste,- hur allt såg ut härinne, icke alls som de andra 
flickornas rum med en mängd trevliga små lyxföre­
mål. Hon var ju inte som de andra. Med ens ryste 
Lea till och for upp från stolen. Hon måtte väl inte
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bli en annan Simoni! Hur var det hon sagt? Hon 
var femtiotre år och hade aldrig haft roligt!

Lea stod nu mitt på golvet. Trasmattan snodde 
sig om hennes trampande fötter, och hon frigjorde 
sig häftigt, slog, som hon brukade, handen i sin örn- 
gåttskudde och sade energiskt: »Jag vill inte bli lik 
Simoni! Mor höll av mig, det minns jag. Gunlög 
tycker om mig, fast inte så som jag om henne, och 
Johan säger, att världen är stor och vacker; »the 
wide, wide world» kallar han den. The wide, wide 
world, det låter så lockande!»

Det hände Lea ofta att tala för sig själv, och det 
lättade henne. Kudden fick nu vara i fred, och hon 
började kläda av sig, mycket trött, men med ljudet 
av de engelska orden som ett vindbrus i öronen. De 
skulle vagga henne till sömns i den smala träsängen, 
de skulle väcka henne en dag, när staden mist sin 
makt över Lea Breide, och hon finge vandra ut i 
the wide, wide world.
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