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STOCKHOLM,
TRYCKT HOS IS AA C MARCTJS 
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(V sä
vspc^ulaftonen 1861 ankom med deligencen 

ett någorlunda stort paket till fru Amelie 
Reibrandt, en af hufvudstadens unga och 

eleganta grosshandlarfruar.
Man kunde nästan säga att hon var en 

af dess mode-artiklar; men i olikhet med 
dessa ting, som vanligen så benämnas och 
hvilkas gunst sällan öfverlefver månaden, åt­
minstone icke året, hade fru Reibrandts välde 
redan räknat flera åratal och tycktes ännu 
stå på samma strålande zenith.

Hennes tidräkning hade, i detta fall, bör­
jat med hennes giftermål; ty till dess var 
hon en, af en aflägsnare landsbygds anspråks­
lösa tärnor, hvilken, ehuru vacker och älsk­
lig, dock hade räknat som största ära att på 
balerna i närmaste stad blifva uppbjuden af 
en löjtnant, och det var icke utan, att 
mången sådan kommit hennes unga hjerta 
att klappa litet högre än vanligt, och att 
hon pa deras, för hennes ovana öra, tjusande 
och förbryllande tal, byggt framtidens herr- 
ligaste luftslott. Men när icke grunden är 
säkrare, än en löjtnants balconversation, så



måste byggnaden derpå snart ramla ocb så 
gjorde äfven den unga flickans; ty på nästa 
bal bände att den; som hon måhända trodde, 
i henne förälskade löjtnanten icke ens märkte 
henne. Hon tröstade sig dock snart och 
dansade friskt om med prostens ståtlige ad­
junkt och de studenter, hvilka vistades inom 
församlingen och af hvilka hon ständigt så 
väl i dansen, som i enkleken, var lika efter­
sökt, lika uppvaktad.

Dessutom lemnade hennes trägna syssel­
sättningar henne ingen tid till ledsnad och 
fåfänga tankar på löjtnanter och dylikt, ty 
hon uppfostrades i ett hus, utmärkt för ar­
betsamhet och ordning, hos sin farbror, pa­
tron Hallvarson, der hon tillika med sin ku­
sin, den med henne nästan jemnåriga Char­
lotte eller Lotta, som hon kallades, under den 
utmärkt husliga fru Hallvarsons tillsyn, måste 
tillbringa dagen med nyttiga sysselsättningar.

Hennes far hade varit kapten vid Jönkö­
pings regemente, men hade under ett möte 
häftigt insjuknat och dött några dagar efter sin 
hemkomst derifrån. Hans hustru hade, som 
det sades, af sorg endast några månader 
öfverlefvat sin man, och deras enda barn den 
fader- och moderlösa Amalia, hemtades genast 
af sin farbror, den allmänt aktade patron 
Hallvarson till hans hem, det romantiskt vackra 
Björka, der hon, så väl af honom som af



hans hustrn åtnjöt samma kärleksfulla omvård­
nad som deras egna barn.

Vid femton års ålder hade hon återvändt 
från en skola i Jönköping, der hon tillika 
med Lotta tillbringat sex år, och sedan dess 
hade de båda flickorna hvarannan vecka haft 
hushållsbestyren på sin lott: den som derifrån 
var ledig hade väfstolen, men skulle äfven 
emottaga främmande och ombestyra serve­
ringen.

Hon hade för detta ändamål alltid på 
väfbrädet liggande ett rent stärkt förkläde 
och en netteldukshalsduk, hvilka ögonblickligt 
påsattes, när Hectors skällande tillkännagaf 
främmande.

Fenstret på väfkammarn var så beläget, 
att man hade alléen framför sig och kunde 
således se de främmande innan de voro på 
gården; men stackare hon om hon icke vid 
deras ankomst stod nigande på trappan. 
Denna ohöflighet var något som, den eljest 
så goda, fru Hallvarson hade svårt att förlåta.

Hon tyckte att det allt för mycket stridde 
mot gästfrihetens pligter.

Den af flickorna som hade hushållsbe­
styren, kallades aldrig af patron vid annat 
namn än “veckan". Lördags afton, då rol­
lerna ombyttes, återficks först det egentliga 
namnet Malin när det gällde brorsdottren, 
och Lotta hans egen dotter.



_ Slå du alla löjtnanter ur hågen och
bry dig bara om våra gossar! — sade, otta 
dagen efter en bal i staden, till Malin hen­
nes hjertegoda och älskeliga, men allvarligare 
och icke så vackra kusin Lotta, och ovisst 
är, om hon icke i dessa ord antydde en fram- 
tidsönskan, ehuru kanske ännu knappast tydlig 
för hennes eget unga och oskuldsfulla hjerta.

Under julen 1855, hade en af Stock­
holms många kontorister, hvilken i likhet 
med de flesta — hvilka åtminstone, när de 
gästa i landsorten — låta presentera sig 
för »herr grosshandlaren», äfven uppträdt 
under denna imposanta benämning, då han 
hos slägtingar i granskapet af Hallvarssons, 
tillbringade helgen.

Han hade på en bal i prestgården, der 
han första gången sett Malin, blifvit så be­
tagen, att han redan dagen derefter gjorde 
besök hos Hallvarsons: arrangerade henne 
till ära Söndagen derpå ett slädparti, till 
hvilket samlingen skedde i sockenstugan, och 
der kaffe och glödgadt vin serverades.

På församlingens gästgifvargård var ba­
len anställd, med musik från det i trakten 
förlagda regementet; med en strålande stearin- 
upplysning och, der arrangeuren nära nog 
gjort ”gästgifvar-madam” yr i hufvudet vid 
anordnandet af soupéen, då han till densamma 
fordrat rätter, hvilka den beskedliga madamen,



hvars enda rådgifvare i dylika fall var den 
gammalmodiga Kajsa Warj — icke en gang 
kände till namnet.

Naturligtvis körde grosshandlaren för Ma­
lin, sedan han, på det artigaste sätt, bett 
henne förlåta det dåliga équipaget; hvilket 
dock, sådant det var, kostat honom otrolig 
möda att anskaffa; ty ortens kavaljerer hade 
nog försett sig med det bästa i det fallet, 
om de ock i alla öfriga, måste stå tillbaka 
för den élégante grosshandlaren.

Malin försäkrade dock helt uppriktigt, att 
hon aldrig åkt präktigare, än i den glän­
sande slädan, hyrd af Jönköpings vidtbe- 
römde vagnmakare, förspänd med gästgif- 
varens stora och lättfotade Grolle, så pryd­
ligt utstyrd med det granna slädnätet.

Under vägen hade grosshandlaren natur­
ligtvis förklarat sin kärlek, och hade i in­
spirationens högsta ögonblick — då han hop­
pades, att på något sätt, från den skönas 
läppar upphemta det ljufva svaret — lem- 
nat gästgifvarens modige Grolle för lösa töm­
mar, och denne, ovan vid slädnät och Stock- 
holmskusk, hade — likt mången annan miss­
brukat sin frihet — och i skenande fart 
försökt att litet svalka kontrahenterna, då 
han helt dristeliga nedlade dem i en väldig 
snödrifva.



Det var något romantiskt i detta äfven- 
tyr tyckte älskaren, hvilken så der å propos, 
och i förskott, fick hvila på älskarinnans arm 
och, utan att man kunde säga något derom 
trycka henne till sitt hjerta.

Hvad som egentligen passerat i snödrif- 
van visste väl ingen presist — det säkra är 
dock, att den icke kylt dem och att någon 
öfverenskommelse der blifvit uppgjord — och 
att trohetslöften der blifvit aflagda, trodde 
alla; ty de älskande tycktes för hela afto­
nen, hafva allt på så redig och säker fot.

Stjelpningen var dock ett elakt tecken 
försäkrade fru Hallvarson sin man, då gross­
handlaren, några dagar efter slädpartiet, form­
ligen anhöll om Malins hand.

Patron, hvars tankar om grosshandlaren 
icke blifvit mutade, eller vederlagde af all 
hans artighet och élégance, hade svarat att 
han föi st maste göra sig underrättad om fria­
rens karakter och öfriga lefnadsförhållanden__
det hjelpte icke, oaktadt grosshandlarens bedy­
rande både i det ena och andra fallet, så 
måste han vänta till den tid patron utsatte, 
och denna tid begagnade den omtänksamme 
farbrodren för en resa till Stockholm, den 
han i tysthet företog, oaktadt de mer än 
trettio milen.

En sådan resa var denna årstid icke så 
lätt. Angbataine hade naturligtvis längesedan



upphört, och jernvägarne hade ännu icke 
skaffat dessa hastiga fortskaffningsmedel.

Efter tio dagars frånvaro återkom patron. 
Upplysningarne hade varit temligen tillfreds­
ställande i afseende på grosshandlarens mo- 
ralitét.

— Hvarken bättre eller sämre än andra 
af dylik sort — försäkrade patron Hallvar- 
son sin hustru.

En liten, icke rätt klar, affär hade pa­
tron fått reda på och om den talade han 
ganska allvarligt med grosshandlaren, hvars 
bättringsbedyranden, till någon del, lugnade 
den redlige farbrodren.

Hvad han dock icke varit i stånd att få 
reda på, det var grosshandlar Reibrandts 
kontor, huru mycket han än frågat derefter.

Litet flat blef väl grosshandlaren, då pa­
tron förtrodde honom denna lilla hemlighet; 
men han fann sig snart och förklarade att 
han redan uppgjordt stora affärer och att 
han, till den kommande våren, skulle öppna 
sitt eget kontor; hvilket han redan gjort, 
hade icke hans principal, för den nytta han 
gjorde honom, genom böner och ökade vill­
kor länge hindrat det.

Dessutom förklarade han, att han visst 
icke ämnat att som brud hemföra sin Malin, 
förrän han vore riktigt établerad och hade 
både utkomst och anseende att bjuda henne.



Ett år derefter hade grosshandlaren kon­
tor, prydligt och élégante, med stor kassa­
kista, många pulpeter och många kontorister, 
och nu gjorde han åter en resa till Småland, 
för att med fulla skäl réclamera sin brud; 
men giftomannen, farbror Hallvarson, svarade, 
att det vore skäl att törst ett år se huru 
affärerna gingo, innan att öka utgifterna med 
bosättning och eget hushåll.

Grosshandlaren var vältalig och öfver- 
tygande, Malin så vacker, så bönfallande i 
sina tårar — men det hjelpte icke _ Far­
bror var obeveklig.

— Malins styfrar springa ändå tids nog 
sin väg, liksom det stackars barnets lycka — 
sade patron Hallvarson till sin hustru och 
saken blef så, som han sagt.

Aret försvann, och farbror nästan fruk­
tade dess slut lika mycket som Malin läng­
tade derefter; ty grosshandlaren hade för­
stått att alldeles intaga hennes hjerta, och 
Stockholm, med alla de tjusande bilder, som 
han förespeglat henne, hade väl också sin 
del i hennes längtan efter ett eget hem i 
denna trollverld.

Med prakt och dyrbara presenter anlände 
nu pretendenten, och sedan han för Malin 
framlagt sitt pröfvade och trogna hjerta, och 
för farbror sin hufvudbok, med de mest gyn­
nande resultater, bestämdes lysning oeli bröllop.



— När vill du ha’ Malins pengar, så 
att jag vet hvad jag rättar mig efter — 
sade patron en dag till fästmannen.

— Pengar! Att Malin har pengar, är 
något, som jag knappt vetat och som jag 
åtminstone aldrig tänkt på, — utbrast den 
förvånade älskaren med väl spelad likgiltig­
het. — Malins egen lilla tjusande personlig­
het och hennes ovärderliga fosterföräldrars 
välsignelse, är det enda jag eftersträfvar; ty 
jag hoppas, att, utan hennes pengar, kunna 
skaffa henne ett lyckligt och comfortabelt lif.

Hallvarson log, och det undföll icke den 
oegennyttige fästmannen att det låg ett un­
derligt uttryck i detta leende.

— Men du skall väl ändå veta huru 
mycket hon har och hvarest hennes pengar 
äro placerade — invände patron, och så re­
dogjorde han för Malins förmögenhet, livil- 
ken han så väl förvaltat, att den nästan för­
dubblats, ty räntorna voro årligen lagda till 
kapitalet, utan det ringaste afdrag, då hon i 
allt delat lika med hans dotter; till och med, 
som hon livarje julafton fått femtio riksdaler 
till den sparbanksbok, hon redan första julen 
hon var hos farbror af honom emottagit med 
samma inneliggande summa.

Med en låtsad likgiltighet afhörde gross­
handlaren redovisningen för fästmöns förmö-



genhet, hvilken i dåvarande stund uppgick 
till nära temtiotusen riksdaler.

För sparbanksboken redogjorde icke far- 
bror. Han tyckte att den, som en gåfva af 
honom, icke tillhörde Malins öfriga förmö­
genhet. — Den kan kanske en gång blifva 
henne nyttigare, då det andra är slut, — 
sade han med profetisk förutsägelse, till sin 
hustru, som fullkomligt gillade denna åtgärd.

— Jag gömmer din sparbanksbok, min 
flicka lilla, — sade han till Malin. — Om 
du behöfver och vill hafva den, så vet du 
att den är hos farbror i godt förvar; och 
fast du nu tyckes bli en rik grosshandlarfru, 
så försmår du väl ändå inte den lilla van­
liga tillökningen, hvarje julafton. Om du 
icke behöfver den — det Gud gifve! — så 
kan den transporteras på din dotter en gång.

Malin kysste, med tacksam rörelse far­
brors hand, och gubben blinkade så under­
ligt med ögonen och gaf sin kära Malin ett 
hjertligt famntag.

Jag skall således icke nu uppsäga 
din fästmös penningar ? _ yttrade far-
brodren till grosshandlaren sedan denne, i 
de mest artiga och förbindliga ordalag, tac­
kat honom för den kloka och oegennyttiga 
förvaltningen — och behöfver du dem icke 
så råder jag dig till att låta dem stå, ty 
en sa god och säker inteckning, med sex
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procents ränta och tre månaders uppsägning, 
är icke så lätt att finna.

Pengarne beköfdes visst icke nu — han 
såg lieldst att hans Malins pengar stode 
orörda, kanske dock framdeles, i tall han 
kunde insätta dem i någon affär, som kunde 
gifva henne ännu högre procent. Nagra 
renderande actier, obligationer eller dylikt, ty 
han ville aldrig anse dem som sina pengar, 
endast uppbära räntan deraf — och mycket 
dylikt tal i samma ämne.

Efter ett gladt och lysande bröllop — 
åtminstone ansågs det så i Småland der 
bruden väckt ett så stort uppseende, saväl 
för sin fägring, som för den dyrbara och 
bländande brudskruden, en gåfva at fästman­
nen, och der de flesta byggt så säkra för­
hoppningar för Malins lycka pa brudgummens, 
nästan tillbedjande förtjusning och den prakt 
och den rikedom hvarmed han omgaf sig, 
anträdde de nygifta resan till hufvudstaden, 
dit åtföljde af de gamlas och hela husets 
tårar och välsignelser.

Af Malins tvenne manliga kusiner, följde 
den yngre, den fjortonårige August, syster 
Lottas exempel och gret af alla krafter; då 
deremot den äldre, den ståtlige Medico-Filain, 
tycktes nästan leende säga henne farväl. 
Så syntes det för den ytlige betraktaren; men 
de, som närmare kände ställningar och töi-



hållanden, påstodo, att stoltheten bestod detta 
leende, tör att dölja hvad han verkligen 
kände, och de sade äfven att farbror all­
tid hoppats och trott att hans Herman skulle 
fått göra Malin till en liten älskvärd doc- 
torinna.

Malin var djupt rörd vid skilsmessan 
från det gamla, kära hemmet och alla de 
älskade hon der måst lemna. Hon trodde, 
till och med, att oaktadt kärleken till hen­
nes brudgum — oaktadt all den lycka han 
förespeglade henne — hon dock aldrig skulle 
förstå, hvarken att rätt trifvas, eller att rätt 
uppföra sig, skiljd från deras kärlek och 
deras råd.

Om hennes tro i detta sednare fall, ty 
värr, besannades, så bedrog hon sig dock 
fullkomligt i det förra. Ack, hvad ändå 
menniskohjertat är opålitligt!

— Min lilla tjusande Amelie! Du heter 
ju nu så? ty Malin och allt det der för 
mycket landtliga, för mycket småländska, det 
lemnade vi ju qvar på landet? Är det icke 
så, min engel, -- utbrast den lycklige äkta 
mannen, då han införde sin unga fru i den 
vackra och éléganta våningen och sedan han 
der, i deras gemensamma hem, för första 
gängen kysst hennes rosiga läppar.

Kalla mig dock någon gång Malin !__
det var dock det namn, du först kallade



mig, och det namn som jag i ömhetens alla 
modulationer så ofta hört derhemma, — sva­
rade med barnslig ömhet den unga qvinnan 
och såg leende, men med tårskimrande öga 
upp mot den tjuste mannen, hvilken för ögon­
blicket fann sig både smickrad af detta be­
vis på hennes kärlek och tjusad af hennes 
barnsliga oskuld.

— Ja, detta för oss båda så hära Ma­
lin, kan ju blifva ett litet idylliskt “entre 
nous“ ett litet smeknamn i sängkammaren 
och boudoiren — svarade grosshandlaren och 
kysste åter sin hustru.

Malin såg frågande och icke rätt be­
låten på honom.

Ack, hon var ännu icke initierad i Stock- 
holmslifvets klingande talesätt! Hon förstod 
icke ännu dess fina, nästan föraktliga hån 
öfver allt som talar om landtliga bruk och 
landtliga vanor, men hon blef det småningom 
— snarare än hon sjelf förstod. Hon egde 
en så skicklig lärmästare i sin man, och 
han en så uppmärksam lärjunge i hennes 
ömhet för honom, hvilken snart nog — kan­
ske i början henne sjelf omedvetet, till bunds- 
förvandt antog denna qvinliga fåfänga, hvil­
ken småningom tystade alla ljufva, enkla 
sympathier — alla landtbygdens vanor och 
intressen.



En månad efter de nygiftas afresa skref 
grosshandlaren till patron Hallvarson och bad 
honom uppsäga Malins pengar. Han ansåg 
det vara sin pligt att omplacera dem, då 
han på dem kunde härigenom påräkna en 
oerhörd hög ränta.

Hallvarson suckade.
— Ack, att Malins tycke skulle falla på 

honom! och att han skulle föra henne så 
långt bort att man icke kan råka henne!

— Men våra böner råka henne äfven 
der> — svarade kärleksfullt hans hustru, till 
hvilken han yttrat dessa ord — och det 
kan ju hända att det blir bättre än vi tro, — 
tilläde hon tröstande.

Amelie, som hon numera kallades, biel 
snart omgifven af smickrare och beundrare. 
Hon var ung, vacker och egde den privile­
gierade fru-titeln — och det enkla och 
oskuldsfulla som ännu fanns qvar hos henne — 
ehuru hennes man dagligen arbetade på att 
alldeles utrota det — var något så retande 
och piquant för de Stockholmska amateu- 
rerna, att det alldeles intog dem.

Innan ett år hade försvunnit kunde Amelie 
inte begripa att hon någonsin hetat Malin. 
— Hennes Theodor hade visst alltid kallat 
henne Amelie — Amelie det hade både poesi 
och klang — men Malin — aldrig hade hon 
iran scenen hört någon förklara sin kärlek



till någon som hette Malin — hur skulle 
väl det låta'? Öch Amelie skrattade åt blotta 
tanken på detta missljud.

Erik Stenbock, visst älskade han Malin 
Sture, men den tiden, för trehundrade år 
sedan, icke hade man då smak och fint öra?

Allt längre och längre inkom Malin i 
Stockholmslifvet, med hvarje år utvecklades 
allt mera och mera hennes förnäma och ly­
sande bekantskaper. Hennes hus tilltog i 
lyx och, i följd derutaf, i anseende. Hon 
hade betjent, kammarjungfru och mottagnings- 
dagar; var intagen i både Innocence- och 
Amaranther-orden och var uu sedan hon der 
tillbringat fyra vintrar — eller önskade åt­
minstone att vara det — mera Stockholmsk 
än mången infödd Stockholmska.

Somrarne hade hon tillbringat vid bad 
eller brunnar, både ut- och inländska och 
hade, endast en gång under dessa år, varit 
i Småland ocb, ehuru glad hon var att åter 
se de gamla vännerna, så nästan förundrade 
det henne dock, att hon någonsin kunnat 
trifvas så väl i denna landtliga enfald, denna 
dystra enslighet.

Hon sade väl icke detta till den kär- 
leksrika familj, som med öppna armar och 
innerliga glädjebetygelser emottog sin kära 
Malin; men oaktadt all den vänlighet hon 
slösade på dem, så kände de dock: “i luf-
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ten“, som friherrinnan Knorring säger, att 
hon icke rätt trifdes.

Lotta gret i tysthet, och patron Hallvar- 
son suckade djupt- Han kände icke rätt 
igen sin Malin, och ändå gjorde hon allt 
att gömma det, som skulle gjort henne mest 
oigenkännelig.

Julafton var åter inne och Amelies dyr­
bara och lysande våning stod skimrande i 
kronornas klara ljusbrytningar.

Mamma hade sjelf varit i julmarknaden, 
der hon köpt leksaker och en julgran åt 
lilla Honorine, hennes enda snart fyra-åriga 
barn.

Husmamsellen — ty Amelie hade äfven 
en sådan — var sysselsatt att med all möj­
lig granlåt utsira granen. Kulörta vaxstapel­
bitar, äplen, karameller och pepparkakor, i 
form af Adam och Eva jemte den förledande 
ormen, och en mängd af Lejas små brokiga 
glaskulor, allt detta fördelades på de många 
grenarne mellan den friska grönskan, under 
det att lilla Honorine oupphörligt knackade 
på dörren och bad att få komma in; ty hon 
hade, emot all beräkning, redan sett en skymt 
af julgranen.

Amelie sjelf hade stängt in sig i sitt skrif- 
rum, der hon höll på att lägga in julklappar 
åt sin man och de julgäster som voro bjudna 
hvilka, bland andra, voro ett nygift gross-



handlar-par och några unga éléganter jemte 
kontorspersonalen.

Kammarjungfrun fick hjelpa Amelie med 
sjelfva inläggningen; men icke med skrifnin- 
gen; ehuru hon försäkrade “hennes nåd“ att 
hon lärt skrifva af Örnflyckt, så måste hon 
dock sjelf afskrifva de verser, hvilka en fat­
tig mamsell åt henne författat — man kunde 
ju eljest misstänka att icke hon varit deras 
författarinna ?

Under dessa vigtiga bestyr knackades 
sakta på dörren.

Kammarjungfrun öppnade och betjenten 
inlemnade ett stort paket, hvilket hade kom­
mit med deligencen och var addresseradt till 
Amelie, med den enkla utanskriften:

Fru Malin Reibrandt, jemte adress.
En skiftning flög öfver Amelies ansigte 

och en lätt suck höjde hennes bröst.
— Från farbror, — sade hon halfhögt 

och lade paketet på ett bord.
Ack, huru skulle icke detta paket, denna 

stil hafva glädt henne den första tiden lion 
tillbringade i Stockholm! — då hon aldrig 
utan tårar kunde emottaga en helsning, en 
rad från det gamla, kära hemmet. Nu — 
det var icke så — hon höll nog mycket af 
dem alla — men de hade numera så olika 
interessen — hon stod nu i så olika förhål­
landen — det kunde icke vara så som förr



— och det var säkert mera en oro i sam­
vetet, än en glädje i hjertat som åsynen af 
paketet uppväckte hos Amelie.

En stund derefter knackade det åter.
Det var grosshandlaren, som hade några 

vigtiga frågor att göra sin hustru, i afseende 
på de julklappar, som skulle tillfalla de 
bjudna julgästerna.

— Nej, se ett paket trån farbror! — 
utropade han och upplyftade paketet. — Så, 
du får äfven julklappar från Småland — 
tilläde han med ett fint smålöje.

— Och det märkvärdiga är, att jag på 
förhand kan säga hvaruti dessa julklappar 
bestå, — inföll Amelie leende.

—• Nå, låt höra!
— Af faster en randig, hemväfd yllekjol, 

sådana som varit så högst moderna men som 
nu gå sjelfva på gatorna. I Småland äro 
de nog ännu moderna, eller hafva nyss blif- 
vit det, och kanske sex par rödrandiga strum­
por åt Honorine. Af Lotta en hel bundt 
virkade spetsar till lilla guddotterns säng 
och möjligen åt mig en broderad morgon­
mössa. . . Af August några uppstoppade fåg­
lar och af doctorn — ingenting.....................

— Åh nej, den försmådda kärleken bru­
kar inte slösa med presenter, — inföll gross­
handlaren — men fortsätt du! Alltså intet 
af doctorn: men af gubben då?



— Ett bref, varmt och älskligt, med 
lyckönskningar, välsignelser och — lefnads- 
reglor.

Grosshandlaren storskrattade.
— Du känner ditt folk! men bättre än 

dessa, visst ganska nyttiga, men dock i det 
hela umbärliga ting, hade varit en duktig 
Smålandsost; ty den vi sist fick är ju slut; 
och den gumman Hallvarson hon gör da en 
ost, som jag aldrig ätit maken till, den öfver- 
träffar både den engelska och den holländ­
ska; och dessutom är det så roligt att få 
skryta dermed och höra huru alla äro för­
tjusta i den och vilja ge hvad som helst 
för att få en dylik, utan att det ändå blir 
möjligt. q

— Åh, kära Theodor, nu kommer jag 
ihåg mina synder. Det kom ju i förra vec­
kan, medan du var åt Götheborg, tvänne 
stora präktiga ostar och fågel och gåssylta 
och Gud vet allt hvad det var — och det 
har jag glömt att tala om.

— Åh, det var superbt! Du minns väl 
på sista mottagningen huru mycket stads- 
rådet prisade osten, då ha vi mera af samma 
sort att skryta med, och det är ändå rasande 
roligt att ha något som så der synnerligt 
väl smakar sådana der förnäma läcker gom­
mar. Man kan icke täfla med dem i rang, när 
det gäller ett ceremoniel; men i öfverflöd



och tillfredsställande af både ögats och ma­
gens fordringar, och detta är i allmänhet, 
utom i processioner och dylikt skräp, det 
ceremoniel, som mest gäller.

— Du har väl skrifvit och tackat gum­
man ?

— Ja, det har jag gjort.
— Men skickade du henne några jul­

klappar?
— Nej, det gjorde jag inte.
— Det var mycket orätt! både otack­

samt och futtigt.
— Det måste godtgöras! Det ser eljest 

ut, som om man hvarken hade takt eller råd.
— Nå, när bryter du paketet?
— I afton när allting är slut. Jag tyc­

ker inte att det är värdt att bryta det bland 
de andra julklapparne, vid julbordet. Dess 
innehåll kunde kanske väcka åtlöje, och det 
skulle göra mig ondt.

— Och så har du icke mod att nu höra 
farbrors moralpredikningar; du är rädd att 
i afton försynda dig mot dem.

— Du får icke göra narr af farbror! 
min snälla farbror! han menar så väl och 
håller så mycket af mig! — svarade Amelie, 
som vid mannens anspelning kände en bättre 
känsla vakna i sitt inre. Det var, som om, 
i ett enda ögonblick, farbrodren återtagit det 
gamla, heliga rummet i hennes hjerta, eller



som han tittat fram derinne, genom alla de 
glittrande gestalter, som bortskymde hans 
bild.

— Jag gör visst icke narr at gubben ; 
talar du så, då stöter det verkligen litet på 
Småländsk enfald och det bar du länge­
sedan både ledsnat på och lagt bort.

— Men vi kommo ju genom paketet, 
alldeles ifrån ändamålet med mitt besök; och 
nu började åter de vigtiga öfverläggningarne, 
hvarefter grosshandlaren lemnade sin hustru, 
som fortsatte sitt handsekreterar-arbete, hvd- 
ket dock skulle gälla för skaldskap, och nu 
var både farbror och hela Småland förgätet.

— Samla noga ihop alla paketer du ser, 
så väl i mina som i hennes nåds rum och 
lägg dem sedan i den stora lockkorgen, som 
du burit in i min tambur; tillsade gioss- 
handlaren betjenten, under det att denne var 
sysselsatt att bränna grosshandlarens har och 
förvandla det till prydliga och glänsande 
lockar.

Han inträdde derpå i den nu fullt eklaire- 
rade våningen, och, sedan han med stolta 
steg genomgått den, stannade han i salon­
gen, der lilla Honorine och hennes sköterska 
ännu voro de enda anlända.

Det frasa de dock snart i det inre af 
våningen och den unga, éléganta och täcka 
värdinnan syntes genom dörrarnas drapperiei.



— Ar nu allt i ordning, Amelie ? — 
frågade grosshandlaren, hvilken stannat fram­
för en af trymåerna, der han jemkade loc­
kar och halsduk, ännu mera till sin fördel.

— Ja,Jag tror det! — svarade Amelie, 
hvilken stående framför den andra af de 
stora väggfasta speglarne, leende, utan den 
ringaste ändring i den smakfulla toiletten, 
sakta vände sig omkring, för att på alla si­
dor kunna betrakta sin tjusande bild: der- 
efter nickade hon gladt åt Honorine, hvilken 
lik en liten vänlig elfva framskymtade från 
det klara återstrålande spegelglaset.

~ Jag tycker icke att julbordet ändå 
är så rikt, som jag ville att det skulle vara, 
— sade grosshandlaren, hvilken nu ställt sig 
att betrakta all dess öfverdådiga mångfald.

Nog har jag bett mamsell att hon 
icke skulle glömma något, — svarade Amelie, 
som nu äfven bestod bordet en öfverblick.

Men Tbeodor! här är ju allt möjligt, 
frukter, konfektyrer och dricksvaror, och jag 
tycker verkligen att jag kan skryta med mitt 
julbord.

— Ja, jemfördt med det du sett i Små­
land, men det är verkligen som om det fat­
tades något. Kan man icke upptänka något 
mera ?

Jag ser icke den syltade ananasen.
— Nej, den är glömd, söta Tbeodor!



— Lättjeström ! bed mamsell genast komma 
in, — tilläde Amelie vändande sig till be- 
tjenten, som höll på att ordna thébordet.

Husmamsellen inkom. Hon hade aldrig 
hört talas om ananasen, men sedan hon nu 
blifvit tillsagd derom, kom den genast på 
bordet och det så i rättan tid, ja i sista 
instansen; ty i samma ögonblick, som mam­
sellen utgått, inkommo de väntade och élé- 
ganta gästerna.

Sedan nu de ömsesidiga helsningarne 
voro vexlade och damerna hade placerat sig, 
inkom julgranen. Honorine nästan skrek af 
förtjusning, under det att hon hoppande, 
klappade de små händerna.

För ett ögonblick glömde både gross­
handlaren och hans fru allt, utom barnet och 
föräldra-känslan intog, med ljuf rättighet, sin 
plats i deras hjertan.

Med ömma och tillfredsställda blickar 
betraktade de det öfverlyckliga barnet, hvars 
förtjusning ofta gaf sig luft i de der ljufva 
barna-orden: — mamma! pappa! — och en 
tår glittrade i Amelies modersöga, då hon 
böjde sig ned att kyssa det kära barnet, un­
der det att Honorines sköterska, hvilken äf- 
ven varit hennes amma, nästan storgret af 
förtjusning att se sin lilla engels glädje.

Théet var drucket och sällskapet försam- 
ladt kring det skimrande och öfverdådiga



julbordet, hvilket kunde vara värdt sin egen 
beskrifning; och nu inbars den stora julklapps- 
korgen, hvars rika innehåll nyss blifvit för- 
ökadt med några små utsökta dyrbarheter, 
ditlagde af de bjudna julgästerna.

Grosshandlaren skulle, som husfader, na­
turligtvis upptaga paketerna och uppläsa in­
skriptionerna; men en af grosshandlarens 
kontorister erbjöd sig att biträda med det 
förra och så begynte den vigtiga julklapps- 
stunden, hvilken kommit så månget hjerta 
att klappa af fröjd, nyfikenhet och — svikna 
förhoppningar.

Det första paketet var till grosshand­
laren.

— Detta är en ofrivillig ohöflighet mitt 
herrskap,N för hvilken jag dock ber om till­
gift, — yttrade grosshandlaren sedan han 
sett på utanskriften och der läst sitt eget 
namn.

— Vers! mitt herrskap! och min hustrus 
stil! Icke visste jag att du var skaldinna, 
min Amelie.

Och grosshandlarn läste:

*‘Se’n salig Adam gumman Eva lydde,
En viss taktik igenom lifvet går; —
Ty mannens vilja då för evigt flydde,
Och qvinnans allmakt trädde i dess spår.
Ja, toffelens taktik på jorden fann 
En skara, hvilken ingen räkna kan.



Om ej så hårdt dig toffelns spira trycker
Den kanske dock dig litet skoskaf ger-------
Och tålamodets häfta nog du tycker 
Behöfves — att ej skafvet vidgas mer;
Ty gamla stammor hon går nog igen —
I hvarje qvinno-själ hon spökar än.“ —
— Kom min engel, att jag får kyssa 

dig lör detta naiva skämt! — utbrast gross­
handlaren, under det att de andra uttömde 
sin vältalighet i lof och rökoffer för — den 
unga poetissan — som de kallade Amelie.

Amelie framgick till sin man, hvilken åt 
henne utsträckte handen.

Hennes öga sänktes ovillkorligt och på 
hennes kinder brunno rosorna i högre färg.

— Nej, se hur hon rodnar! Blygs icke 
för det, du min Amelie, mången skulle i af­
ton afundas dig din lilla poetiska talang och 
gitva mycket för att ega den, då de nu, 
faute de geni, tå antingen anlita en stackare 
som skrifver för julgröten, eller också, liksom 
på ett bref, blott skrifva utanskriften.

— Men huru länge har du skrifvit vers, 
ty, ehuru jag icke mycket förstår mig på 
poesi, så nog förstår jag ändå att detta icke 
är det första — försöket.

— Ah, Theodor! vers kan det icke kal­
las, som blott är några julklappsrim, — sva­
rade undvikande Amelie.

— Om det tillätes mig att gissa, så 
skulle jag säga att det var kärleken till dig



min bror, som gjorde din unga fru till 
skaldinna; ty man påstår ju med fullt skäl, 
att man icke kan älska utan att blifva skald, 
— inföll en ung grosshandlare — och jag 
kan icke neka att jag icke tror, att detta är 
hvarje individs erfarenhet.

— Åtminstone icke din! — genmälte en 
af kamraterna, hvilken, i anledning af en li­
ten jalousi, rörande en af de flammor hvil- 
kas föremål åtminstone icke göra älskaren till 
skald — gerna satiriserade den lyckligare 

» rivalen.
— Ja, det må nu vara hur som helst 

med allt detta, så väl som med tidpunkten 
för min hustrus första poesi; ty jag kan med 
lugn stolthet säga, att det åtminstone icke 
var någon annan som väckte den, — återtog 
grosshandlaren med sjelfkär säkerhet — så 
kanske dock mitt herrskap att det tillåtes mig 
att begagna detta lilla intermezzo för att föreslå 
en skål! Mitt hjerta hviskar visserligen för den 
lilla skaldinnan: — men det vore ett hög- 
målsbrott både mot julen och de gäster som 
med oss dela dess första qväll — och derföre 
mitt herrskap, julens! den glada julens skål!

Champagnekorken smällde högt mot det 
snöhvita takets arabesker, och i samma ögon­
blick klingade förtroligt de fräsande glasen 
mot hvarandra, under ett upprepadt. den gla­
da julens skål!



Några särskilta tillägg bifogades af de 
flesta.

— Ja, en jul full af glädje, nöjen och poesi! 
ty detta är ju julens egentliga mening — 
och vi både förstå meningen och skola äfven 
förverkliga den! utropade grosshandlaren och 
tömde till sista droppan det fräsande cham­
pagneglaset och alla följde hans exempel.

— Och nu åter till julklapparne! — 
tilläde han och satte det tomma glaset på 
brickan.

Alla hade nu åter intagit sina platser.
Det paket, som nu framlemnades var till 

Amelie och innehöll ett förgyldt blomsterhorn, 
hvilket gömde en yppig och doftande bukett.

— Från Theodor! utropade Amelie och 
utsträckte handen åt sin man, hvilken visst 
emottog handen, men försäkrade att julklap­
pen icke var från honom.

Utanskriften skulle nu upplysa hvarifrån 
julklappen var. Stilen skulle förråda hem­
ligheten och den gjorde det, och Amelie gjor­
de nu artiga bugningar för Notarien Rei- 
brandt, en kusin till grosshandlaren, hvilken 
förnekade att vara gifvaren, men gjorde det 
på ett sätt, som sade att han verkligen var
det. . 0

Honorine nästan storskrek af glädje da 
hon, bland de många julklappar som tillföllo 
henne, mottagit en docka, nästan lika stor



som hon sjelf och med den rikaste garde- 
robe, införskrifven direkte från Paris, för en 
summa, som mången fattig familj skulle an­
sett som ett årsuppehälle.

Sedan flera julklappar till åtskilliga af 
de törsamlade blifvit uppbrutna, gjorde åter 
glasen sin rund och värden tillegnade sina 
gäster en artig skål. Derefter uppläste han 
åter sin egen utanskrift.

Mera vers! åh, du är charmant, min 
Amelie! — utropade grosshandlaren och de- 
clamerade derpå leende:

Den bästa konsten utaf alla 
Ai den att tvala in sin man 
Den hustrun må man visast kalla 
Som bästa löddern göra kan 
Jag är väl ännu en novice 
Men genom öfning blir man vis!

- Åh, charmant, charmant! ropade alla, 
och grosshandlaren ropade det först och sist.

Och nu ma det tillåtas mig! — åter­
tog han, sedan exclamationerna saktat sig, 
—- att föreslå min lilla skaldinnas skål. Du 
slår dig på satir min engel! men du vet 
uog, att det sentimentala hvarken är i min 
eller tidsandans smak och derföre, tack äfven 
for det! och nu min skaldinnas skål! Jag 
känner mig stolt att i samma personlighet 
inbegripa skaldinnan och min —. hustru!



Nu klingade glasen och ett: Hurra! för 
skaldinnan! — ljöd likt ett jublande accom- 
pagnement.

Lugnet var ånyo återställt och grosshand­
laren utvecklade ur de många convoluten, en 
låda med ett helt dussin af Dufvas finaste 
raktvålar i både fast och flytande form.

Nu uppläste grosshandlaren åter: — Fru 
Amelie Reibrandt, — men rösten var så hög- 
tidiig — den darrade nästan, den var ett 
förebud till det storartade som komma skulle.

— Tyst mina herrar! utropade han — 
det här är någon som fuskar i min hustrus 
profession!

Det blef tyst. Grosshandlaren hemtade 
sig litet och började med anspråk på ostörd 
uppmärksamhet.

Ser du lilla masken, hur» han spinner 
Flitigt på sin fina, gula tråd;
Han har brådtom — han är rädd han hinner 
Ej sin rulle full till dödens båd.
Men han vill dig likna, flitig blifva
Derför han ock spinner tills han dör--------
Glad att dig sitt testamente gifva 
I den julklapp, som han svettats för.

Så för dig bland millioners skara
Höjer kärleken sitt himlaljud
H\em kan såsom du en älskling vara,
TJtaf masken — menniskan — och Gud!

Grosshandlaren syntes rörd — men voie 
icke misstänksamheten en synd, så skulle vi



påstå att det var lika mycket en egenkärle­
kens, som en kärlekens rörelse: men Amelie 
var gripen — som vi tro af en bättre känsla. 
— De der sista orden hade anslagit de öm­
maste strängar i hennes hjerta. — Att vara 
så älskad —- o, visst var det ljuft — och 
att alla fingo veta att hon var det — nog 
stegrade det väl äfven denna fröjd!

— Är det din stil ? frågade Notarien och 
lutade sig fram öfver paketet.

— Ja, på min ära är det ieke så! — 
svarade han sig sjelf. Men kära Theodor, 
du har väl ändå blott varit handsecreter, — 
ty jag, som växt upp med dig, skulle väl
eljest någon gång sett en tillstymmelse till
denna talang!

— Herrarne sade ju nyss, att alla som 
älska blifva skaldar — nå, kunnen I då un­
dra om äfven jag blifvit det? — och han 
vände sig vid dessa ord, med en oemotstånd- 
lig bugning till Amelie, som med innerlighet 
läckte honom handen och såg på honom med 
det vackra, fuktiga ögat.

— Litet för allvarsamt att vara på en
julklapp, men — deraf hjertat fullt är,
deraf talar munnen, —- och grosshandlaren 
kysste artigt sin hustrus hand och sedan 
hon åter lösgjort den, upplindande lion på 
allas böner paketet med den rörande inscrip- 
tionen.



— En sidenklädning! — hviskade den 
nygifta frun till sin man — och frun gissa­
de rätt — ehuru hon väl ändå icke kunde 
tänka, att den var direkte införskrifven från 
Paris och var så utomordentligt dyrbar och 
grann, att knappast någon egde dess make.

_ Vågar jag utbedja mig herrskapets
deltagande för den skål mitt hjerta egnar 
min goda man? yttrade nu Amelie och upp­
reste sig.

Alla voro på stående fot.
— Din skål, min goda Theodor! — 

tack för den vackra och dyrbara julklappen 
men tack ännu mera för de vackra verserna 
— du Apollos son! — och hon förde glaset 
till sina läppar och räckte den andra handen 
åt sin man.

— Skål, Apollos son! — skål! skål! -— 
ljöd det nu i salongen.

Under skämt och förtriskningar utdelades 
och emottogos åter en mängd julklappar — 
de flesta både dyrbara och smakfulla.

— Får jag ännu mera? — utropade 
grosshandlaren, och mera verser, och han 
läste.

Mörker och ljus 
Flyta ur mitt hus.
Lif och död
Ger mitt dystra flöd\
Nu miu hemlighet,
Du helt säkert vet?



— Amelie! min söta Amelie! du öfver- 
träffar dig sjelf! — utropade grosshandlaren, 
då han ur en väl förvarad ask, upptog ett 
dyrbart silfverskrifdon. — Jag har aldrig 
kommit mig till att köpa ett sådant här och 
nu får jag det af dig. Tack, tack du söta, 
snälla Amelie — men du lilla lyckliga natur­
barn! huru vet du att lif och död — Ger 
dess mörka flöd?

— Ah, jag vet nog att både hjertats 
och lifvets dödsdomar flutit ur denna mör­
ka åder, — svarade Amelie och en ögonblick­
lig skugga drog öfver det ljusa och leende 
anletet.

— Inga dödsreflexioner på julafton, — 
genmälte grosshandlaren och nickade gladt 
åt sin hustru.

Nu uppdrog kontoristen ett stort och 
tungt paket.

O, fasa! det var Smålandspaketet!
— Detta måtte verkligen innehålla pre- 

tiosa! utropade han och liksom vägde det 
tunga paketet.

— Ah, det var icke precist ämnadt åt 
julklappskorgen — inföll Amelie och rodnade.

— Nej, se det Småländska paketet! — 
utropade grosshandlaren, upprymd af vin och 
glädje.



— Gif mig hit paketet! — bad Amelie 
och utsträckte handen etter det.

— Ja, med förbehåll att du öppnar det.
— Men om jag icke vill det, — svarade 

hon med ett besynnerligt uttryck, så i blick 
som röst.

— Det måste du vilja! — Jag tycker 
att du skulle vara nyfiken att se om du 
verkligen eger lika mycken gissnings- som 
poetisk förmåga: — ty mitt herrskap, Amelie 
har på förhand sagt hvad paketet innehåller, 
och det gör i alla fall godt och gör en liten 
brytning, att se litet småländsk oskuld, midt 
uti denna Stockholmska lyx.

Hade det icke varit i ett så upprymdt 
ögonblick — så hade säkert grosshandlaren 
icke uppmanat sin hustru att bryta paketet. 
Han hade varit för stolt att vilja visa dess 
innehåll som en ära, och för grannlaga att 
göra narr deraf. Han hade då funnit det 
häst att i tysthet förtiga paketet — icke så 
nu. — — —

Paketet var brutet. Amelie hade gjort 
det, under en missnöjd förlägenhet.

— Nå, se der ha vi den randiga yllekjor­
teln som du spådde! Den är ju rätt vacker, 
med sina röda och svarta ränder eller huru 
fru Wedberg? — tilläde han och vände sig 
till den nygifta.



— Ja, ganska vacker — men hade i 
synnerhet varit det i fjol.

— Hvarför då mer än nu f
Jo, ty då voro de så högst moderna, 

nu ga de deremot nästan på hvarje menniska.
Ack, ni fruntimmer, ni bortskämda 

fetoekholmsfruar! ingenting är vackert, som 
icke är modernt och äfven det fulaste är 
förtjusande, blott det är å la mode!

F a nu se Amelie! om du i det öfriga 
gissat lika rätt.

— Nej, der ha vi spetsarne! och verk­
ligen står der icke: — till min lilla gud­
dotter Honorine. Du är i sanning en pro­
fetissa och se der — icke mössan —- men 
en bordduk! Åh charmant! att de kunna ha’ 
en så modern smak i Småland!

Amelie såg ogillande och rodnande på 
sin man.

— Men de uppstoppade fåglarne från 
kusin August, den lärde studenten, hvar äro 
de? — fortsatte grosshandlaren, utan att 
märka sin hustrus förändring.

— Min snälla August har i stället gifvit 
mig en vue af mitt gamla hem! — svarade 
Amelie och uppvisade en vacker oljefärgs- 
tafla, föreställande Björkå, detta romantiska, 
natursköna ställe.

Har han gjort det sjelf; så är han, 
min själ, icke utan talang, herr studiosus! —



utbrast grosshandlaren, hvilken ville gälla för 
konstdomare, — men, mina herrar, medan 
fruntimmerna, som äro så svaga både för 
studenter och idylliska landskap, betrakta 
denna lilla Småländska idyll, så låtom oss 
taga ett glas!

Och glasen klingade ånyo.
Amelie satt ännu med taflan i sin hand. 

Mannens satir hade troligen ökat dess vär­
de. Hon såg på den med varma, djupa 
blickar och ett eget, nästan barnsligt uttryck 
hägrade öfver hennes vackra drag, och en 
suck höjde hennes bröst,

— Vidare pretiosa ur Smålandspaketet 
— denna Pandoras ask! — utropade gross­
handlaren och torkade champagne-skummet 
ur de rödaktiga mustacherna — men var du 
icke så rasande dum, som Pandora och lem- 
na hoppet qvar i asken; ty för dig min 
Amelie, är ju förhoppningarnes tid, — tilläde 
han och såg leende och betydelsefullt på sin 
rodnande hustru hvilken, åter öppnade ett li­
tet paket, väl inlindadt med många papper.

— Småländningarne ha’ mer tålamod än 
vi Stockholmsbor, inföll grosshandlaren, un­
der det att Amelie aftog det ena papperet 
efter det andra.

Hon hade slutligen hunnit det sista — 
och nu höll hon i handen ett Album, så ut­
sökt vackert och smakfullt att man knappast



sett dess make. Det var också ett at de 
elegantaste som Köpenhamn hade att erbjuda.

På dess permar af purpurfärgad sammet, 
skimrade Amelies namn i stora anglosachsi- 
ska bokstäfver.

Detta vackra och dyrbara album förtjuste 
och frapperade alla, till och med grosshand­
laren, som bedyrade att det måste vara från 
Köpenhamn, ty det öfverträffade allt hvad 
Möllenborg i den vägen hade dyrbart och 
smakfullt. Han tilläde derefter hånleende: 
— doctorn har ju varit i Köpenhamn och1 
begagnat sig at detta medel, att få skicka 
sin bild till sitt ungdomsidéal.

Det förargade grosshandlaren, så mycket 
mera, som han äfven gifvit Amelie ett album, 
hvilket, ehuru vackert, dock icke kunde jem- 
föras med detta.

— Så Amelie! — öppna nu, att du får 
återse den försmådde älskaren! bad gross­
handlaren.

Amelie öppnade — men ingen bild mötte 
från de första bladen hennes blick — de 
voro tomma — men hon vände det och se! 
farbror Hallvarsons milda, allvarliga och bot­
tenärliga drag helsade vänligt Amelies öga 
och midt emot honom satt hans hustru, frynt­
lig, enkel och hjertegod, och ett bref från 
farbror låg instuckit mellan båda dessa blad.



__ Nej, se det patriarkaliska paret! —
utropade grosshandlaren och bockade sig för 
de båda gamla.

Amelies öga hvilade oafvändt pa de väl­
kända, älskliga dragen och ett yttryck at 
ömhet och ljuf rörelse förskönade hennes 
vackra ansigte.

— Ack, du goda, kära farbror! sade 
hon innerligt och stoppade bretvet i sin ficka, 
sedan hon noga betraktat det.

— Vänd du åter bladet Amelie! jag gissar 
att hela familjen infinner sig på julbesök.

Amelie lydde, och Lotta och August sutto 
der, sig så fullkomligt lika — hon med det 
allvarliga och milda uttrycket i det icke så 
vackra, men själfulla och behagliga ansigtet. 
Och han med den skälmska blicken det 
skalkaktiga leendet och den sjelfständiga stu 
denthållningen — och Amelie nickade hjeit- 
ligt åt dem.

Utan påminnelse vände hon åter bladet.
— Jo, du visste nog hvad du sökte! —— 

inföll grosshandlaren sarkastiskt leende, då 
doctorns vackra och ståtliga bild, denna 
herrliga ynglingagestalt, med den höga, snill­
rika pannan, den klara genomträngande blicken 
mötte hans öga.

— Nu kan det vara nog med Smålän­
ningar! — fortsatte han — vi ha icke län­
gre tid att sällskapa med dem. — Fyll i



glasen Lättjeström! vi måste tömma en skål 
för den Hallvarsonska familjen, så ka’ vi till 
en del afbördat oss vår skuld!

ba, mina damer! den skålen måsten 
I dela och du Amelie får framföra den.

— Herr patron Hallvarson, med fru och 
barn, jag och vi alla, hafva den äran att i 
botten dricka er skål!

Ln tät gubbe, ska’ ni tro mina herrar! 
fast han just inte följer med sin tid, hvarken 
i manér eller speculationer.

Och en ädel, en god, en trofast 
gubbe! — du lika kära farbror! — skål! 
skål! utbrast Amelie, som vändt bladen och 
nickade sa vänligt at farbror; och sedan hon 
länge betraktat honom, tilldelade hon hvar 
och en af de andra en nick och en skål.

Amen! — sade grosshandlaren med 
ljudelig stämma och uppläste derpå utanskrif­
ten på en stor kartong, tillhörig hans fru, 
hvilken ännu tycktes med sina tankar vara 
hos sina småländska vänner.

Amelie, se då hit! — utropade gross­
handlaren med otålighet. — Jag trodde att 
en så élégant pariserkartong skulle kunna 
draga både tankar och ögon ifrån dessa 
ckampetra föremål! och grosshandlaren upp­
höjde den prydliga kartongen.

Amelie såg upp och i samma ögonblick var 
hon med ögon, öron och alla sinnen i kartongen.



Julklappar, verser ock skålar fortgick 
ännu länge på samma sätt, och törst klockan 
två åtskiljdes sällskapet, efter en öfverdådig 
souper och ett ännu öfverdådigare drickande, 
hvilket gjorde hyrvagnarnas transporterande 
till hemmet för herrarne, nästan lika nöd­
vändigt, som beqvämt.

På stående, eller rättare vacklande fot, 
dracks innan afskedet, ännu en gemensam 
skål — alla klingade med hvarandra, under 
de lifligaste tacksägelser för julklappar och 
glädje; under de ljufvaste förespeglingar af 
samma glädjesamma, förtroliga sällskap för 
den kommande julaftonen.

De båda makarna klingade särskildt med 
hvarandra under högljudda loford och smick­
rande grannlåter för de många — naiva? — 
verserna.

— Min lilla skaldinna! utropade gross­
handlaren med stolthet och höjde glaset.

— Min skald! — svarade Amelie och 
alla höjde sina glas och deltogo i den poe­
tiska skålen.

Notariens läppar krusades af en leende 
ironi.

— Ah, det är charmant! och i sanning 
icke så vanligt — ja, högst intressant att 
vår Herre ställt tillsammans två så poetiska 
varelser att han förenar dem till ett äkta 
par! — utropade han djupt bugande.



Det poetiska paret eomplimenterades på 
det artigaste och mest förbindande sätt, un­
der det att den hvilken de hade att tacka 
för denna hyllning och till hvilken de båda 
— underligt nog — hade förtrott sig, låg 
försänkt i lugn sömn på sitt lilla vindsrum. 
Hon sof så godt ehuru ingen höjt glaset för 
hennes snille. Detta kan nog vara ljufligt, 
när materiens nödvändigaste behof äro till­
fredsställda — och vår lilla poetiska mam­
sell hade sina rimslut att tacka för stearin­
ljus, julgröt och lutfisk. Och mera än allt 
detta — men detta i all tysthet _ hon hade 
äfven kunnat köpa en liten ganska élégant 
julklapp åt sitt hjertas idéal. O, hvilken 
fröjd! — På den hade hon skrifvit en vers, 
men det var icke blott rimslut — det var 
ren poesi — kärleken hade dikterat den — 
och kärleken är ju född skald?

Och för denna glädje, denna, både ma­
teriella och andliga glädje, hade hon att 
tacka det poetiska grossörsparet. O, nog 
unnade hon dem det jublande berömmet; 
ehuru hon visste bäst, att den beställda jul- 
klappspoesien icke förtjente det — de hade 
beredt henne så mycken lycka — ty de hade 
sa frikostigt betalt henne — i synnerhet 
grosshandlaren han kunde väl icke för 
lagt uppskatta sitt snilles honorarium?



_ Se detta kan man säga är att riktigt 
fira sin julafton! — utbrast grosshandlaren 
med något sväfvande stämma, sedan alla 
gästerna aflägsnat sig och han kastade sig 
ned i en af salongens emmor.

Amelie log, men tyckte dock inom sig 
att firandet, ehuru tjusande och angenämt, 
icke ändå varit det rätta, och ett minne af 
de tordna julaftnarna — at deras firande 
hägrade förbi hennes själ.

— Och du bjöd hela sällskapet tillbaka 
till nästa julafton ? — sade hon, sedan häg­
ringens bilder fördunstat.

— Ja, visst gjorde jag det; ty jag fann 
dem alla ganska trefliga, och det nygifta pa­
ret tyckte jag just voro liksom litet solblinda, 
och för att vara uppriktig, kan jag inte säga 
att det egentligen minskade trefnaden.

_ Men, Lättjeström! släck då inte ut
alla ljusen, du vet att jag icke kan tåla någon 
förknappning! Så länge jag sitter här så 
vill jag hafva min våning eclairerad. Jul­
ljusen brinna inte mera än en gång om året, 
och grosshandlarens blick — kanske nu icke 
alldeles så klar — uppfångade dock ännu 
en gång den fröjdande glansen af den präk­
tiga och skimrande våningen.

I sin éléganta boudoir satt Amelie all­
deles omgifven af de dyrbara julklapparne, 
dem kammarjungfrun, på hennes tillsägelse



dit inburit, och under det att hon lät afkläda 
sig, försökte hon framför den stora spegeln, 
de julklappar som kunde försökas. Pariser- 
hatten, blommor, hårklädslar, mantiljer och 
smycken; och månget ljuft leende uttryckte 
hennes belåtenhet, både med julklapparne och 
med hennes egen lilla täcka personlighet.

De småländska julklapparna voro icke 
sådana att de kunde försökas — icke under­
ligt då att de voro glömda — —   —
och farbrors bref — det blef väl ändå läst? 
— Vi ville så gerna svara ja! på denna 
fråga; men, för sanningens skull, måste vi 
tillstå att det — glömdes. — — — — —

Amelie hade visst föresatt sig att, så 
fort hon blifvit ensam, genomläsa det; — 
men vi föresätta oss så mycket, som vi icke 
verkställa äfven i afseende på det vi hafva 
för ögonen — och Amelie såg icke brefvet, 
det låg ju i hennes klädnings-ficka.

Först när klockan, från Clara kyrktorn, 
klingade julmorgonens fjerde timma, kunde 
Amelie skilja sig från sina glädjeämnen. 
Hon gjorde det med samma tanke som man 
skiljes vid en älskad vän: —— vi återse 
snart hvarandra!

Amelie ingick till sin sofvande man, 
kysste vid genomgången i barnkammaren 
sin lilla slumrande Honorines panna — och



afskedade ändteligen den gäspande kammar­
jungfrun.

— Jag vill icke ha’ eld förrän aldra 
först klockan tio, hör du defc, — befallde 
hennes nåd, och nedlade hufvudet på det 
fina, spetskantade örngottet.

Amelies vinter försvann glad och ange­
näm, lik en dans bland rosor. Hyllning, 
baler och nöjen, i alla skiftande och vex- 
lande slag, upptogo hennes dagar — eller 
snarare hennes nätter och hennes enda be­
kymmer var att få nog élégance och ombyte 
i toiletten — hennes man och mode-journa- 
len voro hennes rådgifvare — och att de 
voro säkra och lyckades utomordentligt väl det 
var naturligt, ty det sades allmänt: — Ah, 
hon är charmante den lilla täcka fru Rei- 
brandt! och alltid i ny och smakfull toilette!

Grosshandlaren hade lyckats att, för sina 
mottagnings-dagar, göra flera nya och äro­
fulla aquisitioner till och med bland de högst 
uppsatte — diplomater och excellenser voro 
icke sällsynta gäster i hans salong — vär­
dens artighet, det öfverdådiga bordet och den 
lilla tjusande värdinnan — kanske mest hen­
nes dragningskraft, voro de magnetiska me­
del, som härvid användes.



Fotografien, denna bland nutidens mest 
anlitade uppfinningar, var vintern 1861 nyss 
införd i vår hufvudstad — var således icke 
så allmän som nu — men var så mycket 
mera modern.

Naturligtvis skulle Amelie fotograferas, 
och det på alla möjliga sätt, i alla drägter 
och attityder.

Grosshandlaren förde henne oräkneliga 
gånger i Hansens, Malmbergs och Roeslers 
atelierer — dessa den tidens och kanske 
ännu de skickligaste — Joop fanns icke då. 
An var hon a, la Bergene, än i en s. k. hus­
lig drägt, än i balkostym och maskeraddrägt; 
och dessa alla mer och mindre lyckade por­
trätter lades dussinvis i éléganta kartonger 
på salongsbordet för att visas, berömmas och 
— ännu ett skäl — icke det minst vigtiga 
för grosshandlaren.

— Jag har låtit fotografera min hustru, 
om eders excellens täcktes se, — yttrade 
grosshandlaren och kartongerna öppnades och 
alla de vackra varierade bilderna utbreddes 
på salongsbordet, som nu omringades af det 
lysande sällskapet, och fru Reibrandt gick ur 
hand i hand och beskådades, än med lorg- 
nette, än med glasögon — till och med med 
förstoringsglas: ty innan man hinner på mak­
tens tinnar, så händer det att alla sinnena 
icke vilja följa med!



Åh, hon är charmante! och det är verk­
ligen svårt att afgöra hvilket som är det 
vackraste d. v. s. det mest lyckade, det 
mest lika!

— Se här i denna tjusande enkelhet! 
det är något: a la Valiere.

— Ja, men här i denna luttiga baldräg- 
ten. Månne icke den ändå är att föredraga?

— Tycker herr grefven det?
— Nej, nej, se här! som turkinna åh, 

det var superbt!
— Ja, vet herr baron det är också mitt 

tycke.
— Herr baron? Jag trodde att jag nyss 

vid glaset haft den äran att bortbyta denna 
främmande benämning, för en mera hjertlig 
och familiér.

— Förlåt mig min bror! jag glömde i 
ögonblicket detta, — svarade grosshandlaren 
artigt bugande.

Och på detta sätt fortgick exclamatio- 
nerna i oändlighet från de förtjusta herrarna. 
Fruntimmerna — underligt nog sade icke sa 
mycket — de tänkte väl så mycket mer?

Derefter omringades det lilla tjusande 
och leende originalet — hvar och en hade 
utvalt det som mest behagade honom. Det 
framvisades nu med thy åtföljande förtjusning 
och en artig anhållan om den verkliga äran 
— och glädjen — och lyckan — dessa



ord alternerades allt efter supplikantens ställ­
ningar och förhållanden — att få behålla det.

Ett tjusande smålöje och ett artigt med- 
gifvande voro de önskade resultaterna.

— Jag kunde icke annat än begära det, 
det var ju derpå gjordt! — hviskades i 
gruppen, — och jag kan icke annat än 
bjuda henne mitt konterfej igen.

— Kanske tillåter fru Reibrandt mig 
att i utbyte få lemna mitt visitkort?

— Vågar jag hoppas att fru Reibrant 
icke vägrar att, som kontravisit, emottaga 
mitt porträtt?

— Min fotografi skall snart hafva den 
äran att uppsöka den lilla tjusande turkinnan.

Så hette det till Amelie, oeh det under 
de artigaste bugningar, under det att en 
oeh annan af de yngre herrarne, hvilka voro 
särdeles förtjusta i originalet, med verklig 
glädje emottog hennes vackra bild.

På detta sätt blef Amelies album allde­
les upptyldt — icke af vänner — detta är 
i allmänhet icke meningen med de album, 
som ligga till exposition på salongsborden, 

utan med dignitärer och lysande namn, — 
hvilka voro en ära att ega, att framvisa, och 
Amelie, då hon ordnade denna ovärderliga 
skattkammare, teknade med fin stil de höga 
personernas namn under hvarje bild.



Det var i mars månad. Solen strålade 
klar öfver vår vackra hufvudstad, öfver dess 
snöhöljda vikar, livilka glittrade i millioner 
stjernor, vid de prismatiska ljusstrålarnes be­
lysning. Gatorna stodo blanka ocb glän­
sande, likt en isbana och från de höga tak- 
fotarne droppade en och annan tår. Det 
var vintern, som sörjde sitt snart försvin­
nande herravälde.

Amelie skulle i dag ut på visiter. Föret 
varade kanske icke så länge och hon tyckte 
om att åka på släde, detta var numera den 
enda lemning från landsbygdens sympathier, 
och Amelie kastade sig vårdslöst ned i den 
prydliga täckslädan och kammarjungfru och 
betjent, en på hvardera sidan, neddrogo den 
sobelkantade pelisen och svepte den purpur­
röda filten omkring de små kokett chausserade 
fotterna. Betjenten intog sin vakthafvande 
plats och så framilade det Reibrandtska 
ekipaget, hvars éléganse tilldrog sig allas 
blickar.

Några ögonblick derefter ringde det och 
kammarjungfrun, i betjentens ställe, öppnade 
tamburdörren.

En äldre, tarfligt klädd herre helsade 
* henne.

— Är frun hemma? — frågade han.
— Nej, hennes nåd är faren ut på visi­

ter, — svarade hon spetsigt.



— Nå, kommer hon snart tillbaka ?
— Åh, hon är nyss utrest.
— Att visiterna skola göras midt i mid­

dagsstunden, — sade den främmande half- 
högt.

— Det går ju an att lemna kort, — 
sade kammarjungfrun leende.

— Nej, det bryr jag mig inte om.
— Den der förstår sig visst inte på så­

dant, — tänkte kammarjungfrun och log 
föraktligt.

•— Från hvem får jag lof att helsa? — 
sade hon dock — det skulle han väl förstå.

•— Jag ämnar sjelf framföra mina hels- 
ningar, — svarade den främmande och aftog 
helt ogeneradt tulubben, den han upphängde 
på den blänkande messingskroken och gick 
emot salongsdörren, den kammarjungfrun öpp­
nade för honom.

Patron Hallvarson nästan studsade vid 
åsynen af all den strålande lyx, som der 
mötte hans öga.

Han hade icke mera än en gång förut 
varit i Amelies hem och då var allt, ehuru 
ganska präktigt, som han tyckte, icke att 
jemföra med hvad han nu såg.

Han nedsatte sig tankfull i en af de 
svällande sofforna och försjönk i ett svår- 
modigt begrundande, under det att ögat



vexlade mellan all den glans som var ut­
bredd öfver den långa raden af de nästan 
furstliga rummen.

— Och detta är Malins hem! — suc­
kade han slutligen, — icke tänkte jag, att 
jag, i den enkla landtflickan, skulle upp­
fostra ett sådant flärdens barn. Det är för 
mycket. Det slutar aldrig väl!

— Ack ! ack! hade Malin blifvit Hermans 
hustru, hon hade då blifvit en helt annan 
menniska, enkel, huslig och nyttig, men det 
var väl icke så Guds vilja.

— Ack min stackars Malin ! — klagade 
han åter, efter några ögonblicks tystnad — 
bara inte hjertat tager skada. Fåfänga var 
alltid hennes lilla skuggsida och den fick 
en så farlig näring i hennes ytliga och flärd- 
fulla man, i detta farliga Stockholmslif denna 
syndaflod, som fördränker så mycket af men- 
niskans egentliga värde!

I samma ögonblick kom Honorine, i pol- 
kett-takt indansande, varm och glad, som en 
solstråle.

Hon stannade hastigt, då hon fick se 
den främmande och ämnade springa ut igen, 
men hon stod dock stilla, då Hallvarsons 
vänliga stämma ropade hennes namn.

Hon vände sig om och neg så näpet, i 
sin lilla himmelsblå blus. Hon var Stock-



holmsbarn och således icke rädd för främ­
mande.

— Kom till mig mitt lilla barn, så får 
jag tala lite med dig, — bad patron Hall- 
varson oeli utsträckte armarna mot Honorine 
och hon kom, lik en liten elfva, ljuslockig 
och leende och hoppade upp i Hallvarsons 
knä.

_ Åh, så lik du är din mor! du lilla
kära barn, sådan hon var då................. Han
tystnade — och lika gammal som hon då
var _ tilläde han och kysste barnet och
såg så varmt på sin Malins afbild, och en 
tår stal sig i hans öga och de båda blefvo 
snart så goda vänner att Honorine berättade 
för den nya farbrodern allt livad hon visste, 
och hon visste mycket hon, både hvad hon 
hette, huru gammal hon var och hvad pappa 
och mamma hette, äfven namnen på alla 
pappas kontorister, och så berättade hon att 
hon varit på operan och sett så många kun­
gar, mycket grannare än kungen i Stock­
holm.

— Amelie! heter din mamma så? — frå­
gade patron Hallvarson, liksom hade han 
icke hört något mera.

___ Hm! hm, — suckade han då flic­
kan bejakade frågan.

_Nå du vet så mycket min lilla Ho­
norine, — återtog patron, sedan hon berät-



tat livad alla små hertigarne hette och huru 
gamla de voro; — men säg mig. min lilla 
stumpa, kan du också läsa någon liten bön?

— Ja, jag kan “Gud som hafver“ och 
den har jag kunnat länge, — svarade Hono- 
rine med naiv säkerhet.

— Har mamma lärt dig den?
— Mamma ? åh, inte lär hon mig böner! 

nej, dadda har lärt mig den och hon höll 
på att lära mig en lång bön, som hon kal­
lar för: “Fader vår“ för si, vet farbror, att 
den börjar så, men pappa hörde det och 
sade, att det var så dumt att lära barn så­
dant der, som de inte förstår; och mamma 
tyckte också att dadda borde vänta så länge; 
men jag kan ändå mest hela bönen, för 
dadda läser den hvar qväll och ibland är 
jag vaken.

— Men nu skall farbror få se min stora 
julklappsdocka, som är från Paris och som 
är så vacker! — och den lilla vänliga och 
täcka flickan hoppade vid dessa ord ned ur 
Hallvarsons knä och dansade ut ur rummet.

Hon dröjde länge, innan hon återkom 
och farbror gjorde en liten tur i våningen 
under det att han väntade på flickan. Just 
som han återkom i salongen inkom Honorine, 
men nu sakta gående, ty hon förde vid han­
den den omtalta dockan, nästan lika stor, 
som hon sjelf.



Man kan icke göra sig en föreställning 
om den lilla pariserdamens dyrbara éléganse, 
icke under då, att den på en gång förvå­
nade och oroade farbror Hallvarson.

Honorine omtalade att hon dröjt så länge, 
för att dockan skulle klädas om i sin gran­
naste klädning; ty hon hade en hel kartong 
med kläder och nu förevisade hon hela toi- 
letten, t. o. m. den éléganta intérieuren deraf.

Sedan måste farbror in i barnkammarn 
och se hennes dockskåp, hvilket utgjordes af 
tvenne smakfullt möblerade våningar, der man 
icke kunde upptäcka att den minsta sak 
felades.

Farbrors öga fastades med ett eget ut­
tryck på den lilla papperskorgen, hvilken 
hade sin plats under det näpna skrifbordet 
och han tog derur ett tillskrynkladt papper 
som han gömde i sin ficka.

Sedan farbror och Honorine återkommit 
i salongen kom Honorines sköterska att af- 
hemta både flickan och hennes docka; ty 
tiden var inne för middagssömnen, hvilken 
mamma strängt tillsagt icke fick i dag för­
summas, på det att hon skulle så mycket 
längre kunna vara vaken på natten; ty det 
var i dag mottagning hos grosshandlarens.

Icke utan tårar skilj des Honorine från 
farbror Hallvarson; men dockan lemnade hon 
qvar han skulle väl ha något sällskap.



Patron Hallvarson var åter ensam ocli 
nu mulnade hans ansigte, öfver hvilket den 
lilla älskliga Honorines joller och smek ut- 
bredt ett vänligt solsken.

Han upptog, efter några ögonblick, ur 
sin ficka det hopskrynklade papperet, sam- 
manvek och slätade det och nu syntes det 
att det var ett bref, af hvilket dock en bit 
var atrifven.

Hallvarson såg länge på brefvet, och allt 
djupare och djupare lade sig pannans veck, 
allt mörkare och mörkare blef blicken som 
oafvändt hvilade på brefvet.

— Icke ämnade jag det till sådant än­
damål, till ett allmänt läsande, — utbrast 
han slutligen. — Jag doppade dock pen­
nan djupt ned i mitt hjerta, när jag skref 
det. — — —

Och han sammanvek brefvet och nedlade 
det åter i fickan ocli liksom det haft något 
samband med det vackra albumet, hvilket 
intog en hedersplats bland alla de dyrbar­
heter, som prydde bordet vid hvilket han 
satt, fastades hans öga nu på dess skim­
rande pärmar.

Han sträckte ut handen och fattade det, 
han ämnade genast öppna det, men h"v ad 
var det, som återhöll honom ? Var det aning 
eller fruktan?



Slutligen gaf han vika för sin första 
tanke. Han öppnade det och konungen ocb 
drottningen voro de föremål som först mötte 
hans öga.

— Dessa första blad lemnade jag för man 
ocb barn, — jag tyckte, att i hemmet gälla de 
mest; men, när albumet så här ligger framme 
till exposition, så är väl placeringen riktig.

— Jag längtar att tå se min lilla Hono- 
rine ocb han vände ånyo bladet.

Det var enkedrottningen ocb prinsessan 
Eugeni, han vände åter ocb åter tills han 
haft den nåden att få uppvakta hela den 
kungliga familjen.

Nu följde i ordningen det äkta paret, 
den ståtlige grosshandlarn och hans fru.

— Skall detta vara Malin? Ja, nog äro 
dragen hennes, men klädseln? Hon måtte 
väl inte i verkligheten spöka ut sig på det 
här viset. Hon förnekar ju till och med sin 
kristendom, då hon klär sig som turkinna!

— Ack, min Malin! min Malin! — och 
patron Hallvarson suckade djupt och förde 
handen öfver ögonen.

Åter en scenförändring och nu log mot 
honom Honorines ljufva och täcka bild. Icke 
underligt att hon log, — hon hade den nå­
den att till vis å vis räkna prinsessan Lovisa.

Ett nästan underligt slag klappade hans 
hjerta då han nickade åt sin lilla Honorine,



för att fortsätta runden; men ändå under­
ligare höjdes det — kanske at vördnad? då 
han hade den nåden, att i sittande ställning 
och i sin gråa rock få uppvakta en excel- 
lence ooh ett statsråd! — —

Icke hade Hallvarson känt dem — han 
hade icke så förnäma bekantskaper och de­
ras klädsel var enkel, utan en enda utmär­
kelse — hade icke den omtänksamma Ame­
lie presenterat dem en gång för alla, då hon 
under deras fotografier skrifvit deras namn.

Vidare fortfor Hallvarson och sedan han 
genomgått hela detta galleri af dignitärer, 
utan att dock egna dem mycken uppmärk­
samhet, utbrast han med en slags godmodig, 
sorglig ironi:

— Så har jag aldrig förr varit i så för­
nämt sällskap! också fann nog Malin att jag 
och min gumma icke passsade der! Kanske 
jag och hela min familj delat brefvets 
öde — — — — att vi befinna oss i en 
papperskorg?

Han tystnade.
— Hvad skulle min son på galejan att 

göra ? — utbrast han derefter och lade al­
bumet på sitt ställe.

Och den redlige patron Hallvarson för­
sjönk — emot all vana, i ett djupt, vemods- 
fullt begrundande — så djupt att han icke



hörde den rörelse, som blef i tamburen vid 
hennes nåds hemkomst.

— Det är en främmande herre i salon­
gen, som länge har väntat på hennes nåd, — 
sade kammarjungfrun.

— Jag går då andra vägen in i mitt 
toilette-rum.

Och Amelie ilade skyndsamt in, åtföljd 
af den oumbärliga tjensteanden.

— Nej, se mitt hår är alldeles deran- 
geradt! du tår lof att sätta om det! Jag 
tänkte icke eljest att i dag göra någon sär­
skild toilette till middagen, då jag ändå i 
afton måste uppoffra hela timmar för spe­
geln; men nu, för den främmandes skull — 
måste jag väl. . . .

— För hans skull behöfver visst icke 
hennes nåd göra sig det ringaste besvär — 
inföll kammarjungfrun hånleende.

— Hvad är det då för en figur, som 
du infört i salongen ?

— Det vet jag inte. Men han ser ut, 
som en inspektor från landet.

— Hvem kan det vara? Jag vet mig 
icke just ha’ dylika bekantskaper. Släta 
mig då bara litet, — och Amelie kastade en 
svart mantilj öfver den éléganta förmiddags- 
toiletten och skyndade, på en gång likgiltig 
och nyfiken, in i salongen.



Hallvarson satt så djupt försjunken i tan­
kar, att han icke hörde hennes lätta steg, 
på de mjuka turkiska mattorna, hvilket var 
väl för Amelie, hon fick derigenom tid att 
återhemta sig och beherrska de underliga, 
mot hvarandra stridande känslor som den 
öfverraskande åsynen af hennes farbror upp­
väckt i hennes hjerta.

Hon smög sig bakom dörrförhänget, som 
skiljde förmaket från salongen, för att be­
herrska uttrycket af det rörliga anletet.

— O, jag har varit otacksam mot ho­
nom ! — hviskade samvetet, — hur skall 
jag kunna återse honom ? — — —

— En inspektor från landet! — hånade 
fåfängans demon i hennes öra, och nu blef 
det strid i hjertat. Hon tittade förstulet 
fram. Ett drag af kärlek spred sig öfver 
hennes vackra, nyss så oroliga drag. En 
känsla af kärlek utgjöt sig i hennes själ och 
lade en mild hand på det anklagande sam­
vetet. Demonen måste vika.

Hallvarson såg upp, hennes blick mötte 
detta rena, trofasta öga, som underbart ljus­
nade vid åsynen af hans Malin, livilken nu, 
likt ett älskande barn, ilar fram och med 
ett: — Farbror! farbror! — kastar sig, un­
der varma tårar, i Hallvarsons öppnade armar.

— Nå, så har väl hennes nåd aldrig 
förr hvilat i en sådan famn! — tänkte kam-



mar jungfrun, hvilken bakom kabinettets för- 
hänge bevittnat hela scenen.

— Nå, nå, smaklig måltid! gerna för 
mig! och hon tyckte icke att det lönade 
mödan att längre bibehålla den litet obeqvä- 
ma ställningen.

Emellertid hade farbror och brorsdotter 
länge och förtroligt språkat. Han hade visst 
föresatt sig att tala allvarligt och varnande 
vid henne; — men åsynen af hans kära 
Malin och den innerliga och oförställda glädje • 
om hvilken hela hennes intagande varelse så 
kärleksrikt talade, gjorde alldeles denna fö­
resats om intet.

En annan gång, innan han lemnade Stock­
holm, skulle han göra det.

Honorine och Hallvarsons familj voro de 
egentliga ämnen som afhandlades.

Af en händelse förde patron handen i 
fickan der brefvet låg. — Han upptog det.

Nu blef strid inom farbrodrens bröst.
— Malin! — började han slutligen med 

vek röst och räckte henne kärleksfullt han­
den, — när du får bref från gamle farbror, 
min flicka lilla — jag ber dig visst icke 
gömma dem — men du får icke mera lägga 
dem så att de äro tillgängliga för hvem som 
lieldst. — Kom ihåg mitt barn! att dessa 
enkla rader äro ändå liksom små mosaik­
bitar af mitt hjerta. — Bränn dem du så



fort du vet kvad de innehålla — och glöm­
mer du det — så rit sönder papperet, det 
är då icke så lätt att tå reda på det, som 
jag ville att ingen mer än Gud och vi håda 
skulle veta.

__ Farbror! min gode farbror! kan du
förlåta mig? — utropade ångerfull den unga 
qvinnan och hennes hutvud sjönk ned mot 
tarbrodrens bröst.

— Ja, af hela mitt lijerta.
__ Nå, så gif mig då åter brefvet, som

jag så ovärdigt behandlat! — gif mig det 
till bevis på din förlåtelse.

— Här har du det — men icke för att 
gömma — utan bränna; och gubben uppreste 
sig och upptände en tändsticka, räckte ut 
handen efter brefvet och antände det verkli­
gen öfver kaminens hvita marmorstenar.

Ameli suckade — och i samma ögon­
blick föll hennes öga på albumet. O, han 
hade kanske genomsett det! och samvetet 
började åter sina anklagelser.

__ Hvad tusan är detta för en gemen
lukt? det osar papper eller linne, eller livad 
det är för smörja! — hördes i samma ögonblick 
grosshandlarens missnöjda stämma från näst­
gränsande rum, och han inträdde i salongen.

Hallvarson stod ännu vid kakelugnen, 
betraktande det sista lågande hörnet af det 
förkolnade brefvet.



Grosshandlaren nästan studsade.
— Ah, mjuka tjenare, min farbror! — 

utropade han med den sjelfbeherrskning, som 
aldrig öfvergaf honom.

— Välkommen! välkommen! men hvad 
är detta för en liten offerflamma? — tilläde 
han och närmade sig kakelugnen.

— Ett litet obehörigt papper, som jag 
hade den djerfheten att antända i din frid­
lysta salong — svarade Hallvarson och räckte 
grosshandlaren handen.

Herrarna slogo sig ner i ett par emmor 
och nu blef fråga om öfverraskning, resa, 
före, spanmålspriser, småländska jernbanor, po­
litik och mera sådant.

Grosshandlaren uppehöll sig aldrig länge 
vid samma sak, han trodde att detta hörde 
lika väl till goda tonen, som till hans lynne 
och Hallvarson, som deremot gerna gick på 
djupet af de ämnen som afhandlades måste 
dock nu lunka med den skenande grosshand­
laren.

Amelie var utgången och midt under de 
lifliga discusionerna tillsade betjenten: —
Det är serveradt!

— Jag hade väl bort kläda om mig li­
tet till middagen — yttrade Hallvarson seen­
de på sin gråa rock.

— Åh bagatell! jag hoppas aft farbror 
här anser sig som hemma!



I samma ögonblick inkom Amelie, för att 
låta farbror föra sig till bordet.

Efter måltiden, vid kvilken farbrors skål 
druckits med artiga tal, i fina viner, sutto 
de åter i salongen.

Amelie hade så gerna velat tala om för 
farbror att det i afton var mottagning; men 
bon hade icke kunnat få de der orden öf- 
ver läpparna.

Kaffebrickan stod med den dyrbara servi­
sen så fin och lackerad på salongsbordet, da 
betjenten anmälde att ett fruntimmer bad 
att få tala med hennes nåd.

— Vill hon icke komma in?
Och på betjentens nekande svar, utgick 

Amelie i tamburen.
— O, min Gud! Lotta! Lotta! — ut­

ropade Amelie och kastade sigyned ett barns 
glädje i sin kusins armar.

Lotta hade velat öfverraska Amelie — 
det hade derföre varit en öfverenskommelse 
mellan fädren och henne att icke omtala att 
hon varit honom följaktig till Stockholm.

Hon hade tillbringat de timmar, som fa- 
dren varit hos grosshandlaren, hos sin mo­
ster, en enkefru Ekstein, hos hvilken de ta­
git in och der de ämnade bo.

Glad införde Amelie Lotta i salongen.
— Den farbror, som gjorde mig ännu 

en så glad öfverraskning! — utropade Ame-



lie och klappade Hallvarsons axel och såg 
på honom så strålande och lycklig.

Grosshandlaren helsade artigt den inträ­
dande, men Amelie som kände sin man, såg 
att hon icke var välkommen, oaktadt det 
trovärdiga uttryck han gaf åt detta ord.

— Jag måste rekommendera mig, — 
sade grosshandlaren sedan kaffe var drucket: 
Jag har vigtiga affärer att afsluta, innan 
mottagningstimman, då jag hoppas få återse 
bade farbror och Lotten. Jag gissar väl att 
Amelie berättat, att vi i dag ha mottagning. 
Och i detsamma lemnade han, med en artig 
bugning rummet.

— Har du mottagning i dag, Malin? — 
frågade Hallvarson. — Jag trodde att det 
bara var förnämt folk som hade sådant.

— Ja, men farbror lilla, när man har 
kommit in i sådana umgängskretsar, så 
måste man, utan att vara förnäm ändå an­
taga deras seder, — svarade Amelie och nu 
gläntade ater fåfängans demon på dörren 
till hennes hjerta — det syntes på blick — 
ja pa hela hennes varelse — ehuru hon 
nog försökte att icke låtsa om besöket.

— Dessutom är det ett alldeles förträff­
ligt bruk. Man arrangerar sig en dag i 
veckan, för att taga emot sina vänner och 
är de andra dagarne alldeles säker för dem. 
— Det spar både kassa och besvär.



— För ens vänner tycker jag, att alla 
dagar borde vara mottagningsdagar; men. . .

— Grosshandlaren ber att få tala vid 
hennes nåd! — tillsade bugande betjenten 
och Hallvarson tystnade.

— Nog var det bra fatalt att de skulle 
komma just i dag! så välkomna de eljest 
äro, — började grosshandlaren, innan Amelie 
väl hunnit in uti hans rum. — Gubben må 
då vara — det betyder icke så mycket. 
Jag presenterar honom som brukspatron och 
han har, i följd af den rikedom jag antyder, 
lof att vara litet egen, så i klädsel, som 
manér — men ser du, kusin Lotta — hvad 
skall man säga om henne? hon är inte mer 
och inte mindre än en — äkta småländska 
så till tal, som klädsel och fasoner.

— Ja, det är bra ledsamt, kära Theo- 
dor, att du skall behöfva skämmas för mina 
slägtingar, som ändå äro så hederliga men- 
niskor — och jag var så vänlig mot din 
bror, som bar sig så illa åt och som ingen 
annan alls ville se, — svarade Amelie med 
en blandning af ledsnad och bitterhet.

— Se så ja, räcker den visan än.
— Ah, den är ju nyss börjad — då 

jag aldrig förr än nu talat härom: — men 
när du finner dig så generad af min farbror, 
min rara farbror och hans dotter, så kunde 
jag inte undvika att yttra livad jag gjorde.

i



— Jag är visst icke generad af dem annars
— de må vara här så ofta och så länge 
som heldst — det är blott i afton, då jag 
vill hafva allt så lysande som möjligt; ty 
jag vet, att sjeltva gräddan af våra vänner 
ämna sig hit — och då. ...

— Aro mina stackars slägtingar icke 
presentabla? — Jag skall också uppriktigt 
bedja dem att tillbringa aftonen på något 
annat ställe.

— Bedja dem uppriktigt? är du all­
deles tokig. — Nej, om du på fint vis, 
kunde ingifva dem den tanken, så vore det 
kanske bäst, både för dem och oss; men 
för all del utan att stöta dig med dem
— och skulle de blifva qvar, så låna kusin 
en af dina klädningar och kluta på henne 
det bästa du kan och så en sak — visst i 
det hela en småsak — men man bör iakt­
taga allt — och, till ditt beröm får jag säga, 
att du gjort det så, att ingen kan bos dig 
upptäcka smålandsflickan.

— Nå, hvad var det för en småsak? — 
frågade Amelie.

— Du bör icke säga — Lotta. — Nu 
mera beter knappt en ladugårdspiga så. 
Allas ögon skulle vändas till föremålet för 
denna benämning — och det vore .... Gross­
handlaren tystnade.



— Jag har redan tänkt kalla henne 
Charlotte.

— Nej, Lotten vore bättre, — du.
— Det låter så barnsligt.
— Nej, det låter förnämt och näpet. 

Jag vet många exempel derpå. — Landshöf- 
dingskan Cremer har alltid kallats Lotten.
Nå, Lotten Mörner och många andra: men 
som sagdt är, detta är en småsak — i jem- 
förelse med annat. Vet du Amelie, att jag 
är riktigt rädd att icke allt i afton blir så 
som det borde vara — eclårering — rafrai- 
chissementer och din toilette. — Soupéen — 
den blir då superb — du har så mycket i 
ditt hufvud genom det oväntade besöket, att 
jag icke är rätt säker på huru det går. 
Men kom ihog min söta Amelie, att du icke 
ger dementi åt det anseende som vårt hus 
eger — det är vigtigt, i så många tall. — 
Och grosshandlarn kysste sin hustru på 
pannan.

— Åh, var icke orolig för det — allt 
skall gå bra — men icke om jag star sa 
här och pratar bort min tid — och, med ett 
barns skälmaktiga ledighet, kysste hon sin 
man och lemnade dansande rummet.

— Vet du Malin lilla, att Lotta och jag 
ha’ kommit öfverens att tillbringa vår afton 
hos min svägerska — yttrade farbror Hall- 
varson, då Amelie inträdde i salongen.



- Åh, nej! hvarför det farbror lilla?
— Jo, för jag tycker att vi båda inte 

tillhöra det sällskapet.
En underlig strid uppstod i Amelies själ.
Mannens vilja — hennes egen fåfänga, 

ater uppväckt af hennes man — men de 
kära vännerna — att ega dem — och få 
visa dem hennes hem i all dess glans — 
det granna bordet, de utvalda gästerna och 
detta allt sedan berättas i Småland.

Alla dessa tankar och många flera kor­
sade, i ett enda ögonblick, om hvarandra i 
Amelies hjerna.

— Nej, farbror får icke lemna mig, an­
nat än med det vilkor att komma igen, sedan 
fracken och hvita halsduken äro påsatta — 
utbrast Amelie med varm innerlighet, och 
denna hjertats tanke hade förjagat alla de 
andra, men du Lotten lilla, hvad skall du 
hafva pa dig ? — tilläde hon och tanken 
gjorde ett hastigt hopp in på modets område.

skulle jag vara med, så skulle 
jag hafva min nya vackra klädning, som 
jag hade pa Carlsbalen i Jönköping.

— Hurudan är den?
— Skär och hvit!
— Och hvad slags tyg?
— Af fin, fin nettelduk eller organdi 

tror jag det heter!



— Duger inte, Lotten lilla! — det skall 
antingen vara silkesbarége eller siden! Nå, 
hur är den gjord?

— Med två kjortlar.
— Ah, så gammalmodig! Nej en af mina 

klädningar skall du hafva. Jag har en som 
jag aldrig haft på, ser du den är nu litet trång 
åt mig. Den skall du hafva!

— Skall Lotta vara med, hvilket kunde 
vara roligt, för att en gång hafva sett en 
Stockholmsbankett — så skall hon hafva 
sin egen klädning inföll farbror, och vill du 
Malin, icke se henne i den — så får du 
icke se henne i någon — utan då tillbringa vi 
— som sagdt är — vår afton hos min sväger­
ska, hvilket väl i alla fall är det klokaste.

Nu bestormades farbror med böner, hon 
ville gerna ha’ henne i nettelduksklädningen. 
Lotta hade hon nog på sin sida. — Hon 
hade icke sett hvad fadren sett — blott 
Amelies vänliga och glada emottagande; och 
det vore nog roligt, att en gång fä vara 
med om något så utomordentligt, som det hon 
väntade, och hon kunde ju icke annat — i 
ett b em, hvars skimrande lyx vida öfver- 
träffade all Lottas föreställning.

Farbror lofvade. Amelie kysste honom, 
jublande af glädje.

— O, min Gud! hur skall jag hinna att 
blifva klädd! utropade hon i det samma med



häftig oro, då bordsstudsaren klingade de 
fem slagen.

— Tag dina kläder hit och kläd dig 
här, så att min kammarjungfru får kläda 
ditt hår. Du skall tro att hon är en riktig 
hårfrisörska! — ropade Amelie och vände huf- 
vudet från andra rummet, dit hon ilande 
skyndat, för att komma in i sitt toilette-rum.

— Känner du igen vår Malin, Lotta? — 
frågade Hallvarson och såg, suckande, efter 
den försvunna.
- Åh, jo pappa lilla, nog gör jag det! 

det der goda hjertat tittar ändå så igenkän- 
ligt fram mellan alla lyxens draperier! — 
svarade Lotta innerligt.

Patron Hallvarson ville icke att Lotta 
skulle kläda sig hos Amelie.

— De ha nog mycket bråk ändå, — 
tyckte han. Hos hans svägerska var så 
lugnt och stilla och han tog Lotta med sig 
till henne.

— Kära du, skaffa flickan något att 
sätta på hufvudet, som är sådant som de 
bruka det — vackert, men utan prål — sade 
patron till fru Ekstein; — och så skaffa henne 
någon som sätter håret som det skall sitta. 
Jag vill inte att hon skall se ut så, att hon 
väcker uppseende. Är hon lik de andra, så 
märker henne ingen — och så vill jag inte



att Malin skall af sin man ha ledsamheter 
och smädelser för sin kusin.

Och svägerskan anskaffade det som be- 
höfdes. Hårfrisörskan bodde fyra trappor 
upp i samma hus och i samrad med henne, 
utvaldes en guirland af de många som mo­
ster låtit hemta hos Lagerströms.

Handskar, skärp och skor, allt anskaffa­
des. Moster köpte det sjelf, under det att 
toiletten försiggick i mosters förmak, och när 
Lotta var färdig och hon betraktade sig sjelf 
i mosters stora förmaksspegel, vid hvilken 
både hårfrisörskan och moster lyste, med ett 
stearinljus i hvardera handen, blef Lotta nä­
stan förvånad öfver sig sjelf. Hon hade al­
drig sett så bra ut. Ja, hon tyckte till och 
med att hon var vacker, och pappa och mo­
ster tyckte så med.

— Hvad ändå Stockholm har många 
försköningsmedel! — tänkte Lotta. Det är 
ändå ett farligt ställe! Och min stackars 
kära Malin! fortsatte tanken sin tysta monolog.

I hyrvagn anlände nu patron Hallvarson 
med sin dotter. — Vi åro visst de sista!
— yttrade patron under vägen. — Det är 
då ett riktigt spektakel, att fara bort näi 
det kunde vara lagom att gå och lägga sig!
— och ändå — de voro de första.

— Lotten! Lotten! du är för söt! din 
toilette charmante! och så den guirlanden



klär dig! — utropade Amelie och reste sig 
upp ur sin em ma, på en gång förvånad och 
utom sig af glädje, när Lotta, så täck och
a e es 4 la Stockholm — inträdde i 
salongen.

Amelie hade allt haft bekymmer i den 
vägen!

Men hvad var Amelies förvåning emot 
den, som Lotta erfor vid anblicken af henne? 
Hon kande knappt hennes kyss på pannan,

hon såg blott och hon visste icke hvad
hon såg. En sväfvande luftig vårsky, __
nagot sådant tyckfe Lotta sig skåda.

Kan detta vara Malin? frågade hon 
sig sjelf, ack, ja! det är åtminstone hen­
nes ögon hennes vackra, Jjufva ögon! — 
svarade hjertat — ty Amelies blick hvilade 
1 detta ögonblick på barndomsvännen och 

essa klara stjernor strålade så varmt in i 
hennes själ.

Vagn kom på vagn och snart var gross- 
lan ai Reibrandts stora och lysande våning 

likt ett rörligt färgspel.
Grosshandlarn fick räft — deras mot- 

agnmg hade aldrig varit så besökt _ så
ysande, bade i afseende på förnämiteter, 
som toiletter. ’

Amelie, den lilla tjusande värdinnan var, 
.ksom buren i en triumfchar _ nästan 

rus a glädje. Hennes småländska



slägtingar voro nästan glömda; ehuru hon väl 
nickade vänligt åt dem, då hon kom i deras 
väg, men grosshandlaren glömde dem icke.

Patron Hallvarson gick och gällde tör en 
brukspatron med omätliga rikedomar — och 
hans dotter, i följd derutaf — för en rik 
arftagerska.

Många af de unga eleganterna bad att 
blifva presenterade för henne.

De funno henne ganska täck — till och 
med — charmante — de i synnerhet, för 
hvilka grosshandlaren närmare detaljerat fa- 
drens rikedomar.

Och Lotta — redde sig — som man 
säger — ganska bra — väl rodnade hon, 
kanske litet mer än som brukas; — — 
men hon svarade ganska naivt på de till 
henne ställda frågorna — om ock rö­
sten hade ett småländskt tonfall.

Hennes hår var superbt — hennes tän­
der som perlor och hennes figur någonting 
Junoniskt.

Vi måste medgifva att dessa företräden 
voro verkligen Lottas egentliga skönhetspar- 
tiklar. — Och det är intet så litet att ha’ 
så pass mycket af den sorten!

Dessutom, hon dansade charmant polkett 
— valsade så, att man kunde valsa ihjel 
sig med henne. — Dans hade alltid varit 
Lottas favoritnöje — och hennes pengar —



hennes många hundratusen — icke var det 
underligt att hon var omtyckt?

Patron Hallvarson hade, i ett kammar­
rad, rakat en gammal akademi-kamrat — 
detta var för honom både kärt och oväntadt 
men det hindrade honom dock icke att göra 
sina iakttagelser och dessa voro icke till hans 
belåtenhet.

— Ack, min Malin! min Malin! — sucka­
de han och ville försöka se bort, eller se 
ned, för att icke se henne — och ändå — 
han kunde icke hafva sina ögon ifrån henne. 
Ack! vi intrycka så ofta sjelfva tornet dju­
pare i vårt hjerta!

Honorine var farbror Hallvarsons egent­
liga glädje — och underligt nog — dock 
icke underligt — ty barnet känner vanligen 
sympathi för det sannt goda — hon trifdes 
nästan bäst hos honom; ehuru omringad 
och kringfjäsad af alla, hon var der hon 
dansade fram, lik en vårens flägt.

Var Lotta road? Det syntes så — hon 
var, under de första stunderna, liksom i en 
slags förtrollning af allt detta, för henne 
ovana, och stralande skimmer som omgaf henne

men likt detta magiska Fata morgana, 
hvars glänsande bilder snart fördunklas, 
skingrades ock snart för henne denna blän­
dande förtrollning.



— Ack, pappa lilla! nog äro ända vara 
Jönköpingsbaler trefligare! — hviskade bon 
till sin far, under loppet af de fortilande 
timmarne.

Ack! Amelies uppförande, hvilket icke 
var sådant som bon önskat det — var kanske 
ändå det som väckte denna otillfredsställda 
känsla i hennes hjerta.

— Ja, kära min flicka! gifve Gud att vi 
aldrig gjort denna resa! — svarade patron 
Hallvarson, och en djup suck genombäfvade 
hans varma, redliga hjerta.

Patron Hallvarson inkom, en afton i slu­
tet af juli, svettig och trött från en äng, der 
höbergningen försiggick.

Han satte sig som vanligt ute på veran­
dan och hade der, på det lilla, vanliga bor­
det, sin vattenkarafif —- sin saftbutelj och 
sina kryddskorpor. Som det var postdag 
låg äfven väskan på ett hörn af bordet.

Han öppnade den sedan han tillblandadt 
saftglaset och, under det han smuttade derpå, 
framtog han de trenne aftonbla-den och titta­
de, så der litet i förskott, på första numrets 
sida.

_ Mor! mor! ropade han till sin hustru,
som han såg i salen, från hvilken hon äm-



nade sig ut på verandan — Malin har fått 
en gosse!

fhn Hallvarson var nu hos sin man.
Ab, det är väl icke möjligt! vi skulle 

väl; om så vore, vara de första som skulle 
veta det.

Na, sa läs da -— eller hör — ty du 
har inte dina glasögon på dig.

Och Hallvarson läste.
En älskad Sons lyckliga födelse lördagen 

den 23 Juli få vi härmed äran tillkännagifva.
Stockholm den 23 Juli 1862.

Amelie Reibrandt. Theodor Alex. Reibrandt.
född Hallvarson.

Eiu Hallvarson sade intet, men öfver 
hennes ansigte utbredde sig en synlig oro.

— Ack min gubbe! — utbrast hon slutligen 
och lade handen på sin mans skuldra — 
icke kunde vi tro, när Malin var här och 
när vi icke kommo ihog annat än att hon 
var vårt barn och när hon var så snäll och 
älskade oss, som egna föräldrar — att hon 
då skulle så glömma oss, att vi, genom tid- 
mngame, skulle tå veta det som gör hennes 
hjerta en så stor glädje.

Nej, nej, min goda gumma! men ser 
du, nu rår icke Malin — gjorde hon det, 
sa hade hon nog strax skrifvit till oss och 
berattat sin glädje — men nu, den lilla 
stackarn, der hon ligger, så hvarken får eller



kan hon tänka, — svarade Hallvarson och 
så väl i uttrycket af hans röst, som i ut­
trycket af hans ansigte låg en outsäglig 
ömhet.

— Ja, men så mycket både kan och får 
hon tänka, att hon kunde be sin man skrifva 
till oss — som han visst borde veta ändå, 
men vi äro inga excellenser, inga grefvar 
och baroner — — och ändå vet jag, att i 
hela verlden finnes ingen som så delar Ma­
lins glädje som vi — och fru Hallvarson 
började häftigt gråta.

— Åh, min gumma lilla, inte skall du 
vara så ledsen! Jag tycker också att jag 
ville ha’ det på annat sätt, men ser du, den 
stora verldens barn se saker så olika, mot 
vi landtbor.

— Ja, Hallvarson! det vet jag nog; 
men Malin var vårt barn, vårt kära barn, 
innan hon blef verldens, och jag tycker att 
något skulle sitta qvar från den tiden. De 
säga att ingen stoppar andras barn i bar­
men, men det kan man nog göra och det 
vet jag att vi gjorde — men si, att intet 
främmande barn lönar en varm föräldrakärlek, 
det vet jag nu, det är en sanning, — och 
fru Hallvarson snyftade.

— Vi veta ju inte nu något om henne 
och hennes barn, ack, hon kan vara så sjuk, 
ja hon kan vara död, vår kära, kära Malin



och vi veta om intet! Aldrig var jag för 
det giftermålet; nå, det var inte du heller, 
du arbetade väl emot, så mycket du kunde, 
men han riktigt förtrollade flickan. Nej, vår 
Herman, vår vackre och redbare Herman, si 
det hade varit annat det! och en sådan hu­
stru hon då blifvit! — en sådan qvinna! 
och nu, han förderfvar henne alldeles, min 
rara flicka., så att hon glömmer både Gud 
och allt godt! Ack om vår Herre toge ho­
nom, i en salig stund, och vi finge åter vår 
Malin, läst hon ville väl inte skiljas vid 
Stockholm och dess fröjder; Ack, min Ma­
lin! min Malin! om jag bara visste hur det 
är med dig?

Skrif till din syster, min gumma lilla. 
Genom henne får du nog veta hur Malin 
mår.

— Jag skäms att göra det. Jag vill 
icke att någon skall veta att Malin så kun­
nat glömma oss, men jag har intet annat 
råd, så mycket det än kostar på mig.

I samma ögonblick inkommo August och 
Lotta.

Föräldrarne sade intet, men August, hvil- 
ken genast tagit Aftonbladet utropade straxt 
den vigtiga nyheten med vredgad förvåning 
och med anmärkningar i mammas anda, men 
skarpa och fulla af student-sarkasmer.



Lotta sade intet. Hon lemnade herrarna 
och gick på sin kammare, att i ensamhet 
gråta ötver Malins glömska och öfver den 
smärta, som denna glömska förorsakat hen­
nes kära föräldrar.

De hade visst ingen ting sagt, men ack! 
deras ärliga ansigten hade tydligt talat.

Fru Hallvarson gick att skrifva till sin 
syster, och så slutade den dagen på Björkå.

Första dagarna af september ankom ett 
bref, hvilket inneslöt 2:ne guldkantade bjud- 
ningskort. Fru Hallvarson och doctorn voro 
bjudna till faddrar åt Malins gosse. Pa­
tron och Lotta hade varit det — nemligen 
antecknade — åt Honorine.

— Hvad i herrans namn, är Malins gosse 
hedning än! — utbrast fru Hallvarson med 
verklig förskräckelse. — Nog ha’ de sina 
barn länge odöpta här nere med, men ifrån 
den 23 Juli, till den — låt mig se — 11 
september, det har väl ingen menniska hört 
talas om!

— Mamma lilla! det ligger visst ännu 
ett litet bref qvar i kuvertet, — sade Lotta.

— Ack, det är från Malin! — utropade 
fru Hallvarson, och hennes ansigte undergick 
en hastig förändring.



Hon läste de få raderna — hon läste 
om dem igen, och den ena tåren droppade 
efter den andra ned på de kära raderna.

— Ack, mina barn! man bör aldrig 
dömma. Malin har varit sjuk. Hon har 
inte kunnat skrifva, och derför har det dröjt 
så länge med gossens dop. Det är ändå 
icke rätt, men de se saken ur verldslig syn­
punkt. Malin, den stackarn, ser med man­
nens ögon, och de äro närsynta när det gäl­
ler andliga ting.

•— Nå hvad skrifver Malin annars? — 
frågade Lotta.

— Bara böner att vi ska’ komma dit. 
Det är inte många ord, hon orkade nog 
inte skrifva längre, men de der orden, kära 
Lotta, de äro riktigt tagna ur hennes hjerta.

— Nå, men ämnar mamma resa då?
— Ah, mitt barn hur kan du sätta det 

i t råga.
— Det kan jag visst, Herman är godt 

ressällskap, och tänk mamma lilla! att få 
se Malin och hennes små barn — och få 
se Stockholm, som mamma aldrig sett — 
nog vore detta allt värdt en resa, i synner­
het nu när man har jernvägen, så att man 
kommer sa fort som om man flög.

^ När man blifvit nära sextio år utan 
att ha sett Stockholm, så tycker jag att det 
kan vara onödigt se’n. Ack hur gerna jag



ville se Malin och hennes barn det känner 
endast Gud; men vet du Lotta, att jag tror 
att jag har mera glädje af att sitta här 
hemma och tänka på Malin och längta efter 
henne, än jag hade att se henne i hennes 
eget hem. Nog vore det mycket der, som 
mina ögon, som äro så ovana vid de Stock­
holmska bruken, icke ville se. Det är allt 
bättre att minnas Malin sådan hon var, än 
att se henne sådan hon är, — tilläde fru 
Hallvarson och torkade en tår ur ögat.

— Ja, nästan så tänker äfven jag sedan 
jag sett henne, men ack, hon var emellanåt 
så älsklig, så lik sig som i fordna dagar. Men 
mamma, kunde icke Herman ensam resa?

— Det gör han ej och det är också 
bäst att han icke gör det, ty då är jag rädd 
att Mina Lindal för honom mistade allt behag. 
Han kan ju .ändå inte komma sig till att 
fria till henne, som är en så vacker och 
god och duglig flicka och min tro är att 
han aldrig rätt kan glömma Malin. Ack, 
Lotta! Lotta! tänk du, om inte den der prat- 
makarn Reibrandt hade kommit — hur det då 
kunnat vara! och så mycken glädje det gjort 
mig att få kalla min Malin dotter, att veta 
henne Hermans hustru, så är Gud mitt vittne 
att det är ändå inte derpå som jag mest 
tänker. — — Nej, nej! jag tänker mest på

6



huru det skall sluta för Malin — ty väl 
slutar det aldrig.

I samma ögonblick inkom patron Hall- 
varson i rummet.

En ljusning flög öfver hans hustrus nyss 
så sorgsna drag och hon räckte med ett 
hjertligt leende både bjudningsbrefven och 
Malins egna rader åt sin man.

Sedan Amelie, efter sin gosses döpelse, 
åter kommit ut i verlden, emottogs hon der 
med bifall och förtjusning. Hon hade blif- 
vit litet blekare och det klädde henne så 
väl. Hon såg ännu mera intressant ut. Äf- 
ven hennes man tycktes, åtminstone i säll­
skap, hafva fördubblat sin ömhet och sin 
uppmärksamhet. Hon hade ju skänkt honom 
en son — en ättling till hans namn — 
hans firma och hans förmögenhet.

I hemmet var dock hans lynne icke all­
tid sa gladt och älskligt. Det låg en viss 
retlighet deruti, en ojemnhet som mycket 
plågade Amelie, en slags motsägelseanda, 
som ömsom nedslog, ömsom retade Amelies 
lynne. ^ Det var något för henne så ovandt, 
hon sa bortskämd, så van vid bara hyllning, 
smicker och courtise. Hon kunde icke fatta 
detta nu — när hela verlden tycktes



upptändt för henne sitt rökoffer — skulle 
då hennes man — — — — var han svart­
sjuk öfver denna ökade hyllning ? Men nej! 
i sällskap var han ju kärleksrikare, uppmärk­
sammare än någonsin — kunde aldrig nog 
briljera med henne.

Kunde det vara affärerna? Omöjligt! 
han slösade mera än någonsin på hennes 
toilette — kunde aldrig få henne nog élé- 
gante — aldrig gifva nog mycken glans och 
öfverdåd åt deras mottagningar, hvilka redan 
börjat i oktober — således icke affärerna. — 
Men hvad kunde det då vara?

Amelie tänkte dock icke härpå oftare 
än hon var under inflytandet af hans dåliga 
lynne; ty eljest lefde hon som i ett slags 
yrsel, nästan som i ett rus af nöjen och flärd.

I slutet af november månad gaf norrska 
ministern en fete, en lysande bankett och 
Reibrandts voro älven bland de utvalda, — 
de lyckliga som skulle deltaga i den. Det 
var kostym-bal.

Hur skulle Amelie vara klädd ?
Oräkneliga voro de planer, de öfverlägg- 

ningar som uppgjordes, som häröfver an­
ställdes i det Reibrandtska hotellet.

Amelie ville föreställa en mythologisk 
bild — hoppet med den rodnande blomster­
kransen i hennes ljusa rika lockar, med lil­
jan i den högra handen och den andra stöd-



jande sig på ett ankare — eller glädjen, 
hvilken älven ju föreställes af en skön, leende 
flicka, blomsterprydd med skålen och styret, 
dessa symboler af offer och måtta.

— Ah, min Gud, så champetert! så 
småländskt, — utropade grosshandlaren och 
höjde föraktligt på axlarna, det är ju en 
bal? — nå, du är visst icke nöjd med att 
bara åskåda? För att dansa måste ju hän­
derna vara lediga och när de mythologiska 
symbolerna borttagas står du der, som en 
liten småländsk herdinna med blommor i håret.

— Nej, min Amelie! som turkinna tar 
du dig bäst ut — det är en drägt af prakt 
och élégance, der du kan få visa dina ju­
veler, i en gnistrande halfmåne och tänk 
hvad den purpurröda turbanen upphöjer din 
livita, genomskinliga hy!

— Dessutom, du vet ju, att din fotografi 
som turkinna, är den som vunnit mesta bi­
fallet, tänk då denna drägt förhöjd af färg­
glans och prakt. Åh du blir charmante! 
du blir superb! — och grosshandlaren kysste 
sin hustrus panna. Detta var nu mera inte 
just så vanligt.

Baldagen kom, och man kunde verkligen 
säga att Amelie gjorde furore i den drägt 
hennes man valt åt henne och hvilken nä­
stan förtrollande upphöjde hennes täcka och 
tjusande varelse.



Hon hade till och med ådragit sig de 
kungligas uppmärksamhet och sjelfva konun­
gen hade lyckönskat grosshandlaren till en 
så förtjusande hustru.

— Är du ännu missnöjd med den drägt 
jag valt åt dig? — hviskade Amelies man 
i hennes öra.

Amelie log strålande, och nu meddelade 
grosshandlaren i haltt hviskande ord, det bi­
fall Hans Majestät nådigast täckts tilldela 
henne.

— Finnes någon i hela verlden lyckligare 
än jag? — tänkte Amelie och läppjade med 
coquette leende på glacen, under det att 
hon stod nästan infattad i en élégante kavaljer­
ram, hvarifrån den ena rösten höjdes öfver 
den andra, men dock alla öfverensstämmande 
i ett bedjande chorus, att Amelie skulle var­
samt förtära den farliga glacen.

Några stunder derefter satt Amelie i en 
liten svällande causeuse förtroligt samtalande 
med en af de äldre dignitärerne.

Han såg på henne med de privilegierade 
blickar, hvilka få tillhöra de mognare åren, 
det gifta ståndet och den högre samhälls­
klassen. — —

Han tryckte så huldrikt hennes hand och 
försäkrade huru lycklig han skulle vara om 
han på något sätt kunde få visa sin beun-



dran, sin högaktning, sin .... nu talade han 
så sakta.........

Amelie rodnade och drog sin hand till­
baka.

Hon ämnade stiga upp och aflägsna sig 
men •— det var en oemotståndlig magt som 
höll henne qvar.

— Fru Reibrandt behöfver mig aldrig, jag 
vet det nog, — fortsatte excellensen; och 
nu blef rösten så faderlig, blicken så beskyd­
dande — men skulle en dag komma då jag 
kunde visa huru gerna jag önskade gifva 
prof af min vördnad och tillgifvenhet, så var 
säker om att det skulle blifva mig en ära, 
en hjertats glädje att förverkliga mina ord.

Dessa ord hviskades icke, de voro höga, 
högtidliga och Amelie böjde på hufvudet 
med en oemotståndlig tjusningsförmåga till 
tacksamhet för dessa smickrande löften, hvilka 
hon dock visste sig icke behöfva.

Låt mig hoppas att ert album, bland 
hvars bilder jag är nog lycklig att räkna 
min, far paminna er både om mig, mina ord, 
och mitt löfte, och..................

Vågar jag påminna om den lofvade 
mazurkan? yttrade i samma ögonblick en 
gaideslöjtnant, hvilken stod bugande framför 
Amelie.

Amelie uppreste sig och räckte handen 
åt pretendenten.



— Det måtte ändå vara ljuft att sola 
sig i de der tilldragande crachan-strålarne, 
yttrade denne, med sarkastikt leende, under 
det att han förde sin dam ut i danssalen 
der mazurkan redan var börjad.

Nästan rusig af glädje och hyllning ka­
stade Amelie sig ned i vagnens gungande 
dynor och hon visste icke rätt huru det var, 
då den stannade framför trappan till det 
Reibrandtska huset.

— Jag ropar, när jag behöfver dig, 
tillsade hon kammarjungfrun, sedan hon in­
kommit i sin boudoir.

Amelie ville ostörd och i lugn betrakta 
den bild, som tillvunnit sig ett så odeladt 
bifall, som nästan utöfvat en slags förtroll­
ning.

Och nu log mot henne denna hänförande 
turkinna från den stora spegeln, och Amelie 
tycktes tjusad, hon kunde icke skilja sitt öga 
från denna strålande bild.

— Hvad! sitter du ännu här? — ljöd 
nu hennes mans stämma och en viss bitter­
het vibrerade deruti, Amelie spratt till, me(l 
den känsla vi erfara, då någon häftigt 
väcker oss från en ljuflig dröm.



- Ja, Theodor lilla, jag var nog barns­
lig att vilja se, om denna drägt är så till 
min fördel, som du och alla påstå.

Du har ju derpå hela aftonen haft 
de mest öfvertygande bevis och behöfver så­
ledes icke mera öfvertyga dig derom. Jag 
tyckte verkligen att jag dröjde så länge 
i mina mm, att jag skulle finna dig i säng­
kammaren. — Grosshandlaren försökte att, 
både i utseende och röst nedlägga en skämt­
sam vänlighet, men det lyckades icke så väl, 
att icke hans hustru märkte det missnöje, 
som han ville dölja,

- Jag skall snart vara der, — svarade 
hon och började, mot all vana, att sjelf af- 
kläda sig.

Tag dina juveler med dig in i säng­
kammaren! man har visst ingen ting att 
fiukta, men de äro ändå säkrare der och 
så kalla Jeanette; ty klockan är nära fyra 

önskade att fa hvila några timmar.
Amelie ringde, kammarjungfrun inkom 

och mom en fjerdedels timme stod Amelie, med 
a a sina dyrbarheter, inne i sängkammaren.

~ Ja£ måste göra en angelägen affärs- 
iesa, melie! började grosshandlaren, se­
dan hans hustru nedlutat hufvudet på öron- 
gottet. r

— När reser du då?



— I dag på morgonen, det var derföre 
som jag önskade tå sofva några timmar.

— Du blir väl icke länge borta? Du 
reser väl blott till Götheborg?

— Nej! jag reser till Hamburg.
— Till Hamburg? När biet det beslu- 

tadt? Jag har icke hört ett ord derom.
— Icke är det värdt att tala med dig 

om affärer. Du förstår inga andra än dem 
som höra till toiletten.

— Och detta är en affarsresa?
_ Ja, och en ganska angelägen resa!
— Hur länge blir du borta?
— Det är omöjligt att på förhand kunna 

bestämma.
— Men någorlunda.
— Två å tre veckor.
— O, min Gud! du blir ju borta öfver 

min födelsedag? öfver den femtonde? — 
utbrast Amelie ångestfullt och satte sig upp 
i sängen och sammanknäppte sina händer i 
en slags förtviflan.

— Ja, till dess kan jag, ty värr, icke 
vara tillbaka.

— Och du har ju redan bjudit så myc­
ket menniskor till den dagen.

— Huru vet du det?
— Ja, så! jag skulle icke veta det! Na, 

nu gör det i alla tall detsamma. Nu blir 
det ju ingenting af. Och jag vet ändå, att



de redan ha’ skrifvit ut sina roller till société- 
spektaklet, som skulle uppföras. Ack, Theo- 
dor! Theodor! hvad detta är förskräckligt!

— Tag då inte så illa vid dig! Låt 
du dem komma antingen jag då är hemma 
eller ej.

— Icke kan jag representera utan dig?
Det kan du, numera, på ett både ar­

tigt och élégante sätt.
Ja, när jag har dig bredvid mig, 

men, utan dig, fruktar jag att jag blir både 
blyg och tafatt.

— Åh, dertill har du för mycken takt 
och verldsvana.

— Du måtte väl åtminstone komma hem 
till julen?

— Jag hoppas det!
— Åh, det måtte väl vara säkert? Jul­

afton utan dig! det vore ju icke julafton! 
och du har redan, för ett år sedan, bjudit 
samma julgäster som med oss delade den 
förra, ack! som var så rolig. Och börsbalen 
sedan! Minns du, att du till den lofvat 
mig en svart silkessammetsklädning. Nu kan 
du köpa den i Hamburg och gifva mig den 
till julklapp.

Ja, jag skall icke glömma det! — 
svarade grosshandlaren som hade svårt att, 
i detta ögonblick, glömma det missnöje som 
hans hustrus barnslighet väckt hos honom.



Amelie nedlade åter sitt hufvud på kud­
den, i ljut tanke på den Hamburgska sam- 
metsklädningen.

— Amelie! —• började grosshandlaren, 
efter några ögonblicks tystnad och rösten 
hade en osäkerhet, som troligen icke i ett 
annat ögonblick skulle undfallit hans hustru. 
— Jag tänker att det kanske vore bäst att 
medan jag är borta förvara dina juveler i 
min kassakista. Det bör visst icke vara 
något att frukta här med säker portvakt 
och så många domestiker; men de ligga 
dock säkrast der; ty de flesta stölder begås 
vanligen under husbondens tranvaro. H\ad 
tänker du härom, Amelie?

— Att du nog kan ha rätt; men om...
— Du skulle behöfva dem, menar du?
— Ja, jag tänkte verkligen derpå.
— Så säger du blott till kassören, så 

har du dem straxt; men till dess är icke 
värdt att nämna något derom. Det gåfve 
blott anledning till skämt mellan kontori- 
sterne och det är onödigt. Och nu godnatt, 
min lilla Amelie! och tillika farväl! i fall 
du sofver när jag stiger upp, så vill jag 
icke väcka dig.

Det låg ett eget uttryck af ömhet och 
oro i dessa ord, i den blick som åtföljde 
dem och grosshandlaren kysste sin hustru, 
med varm innerlighet.



Jo, söta, goda Theodor, för all del, 
väck mig! Det vore ju fasligt att icke få 
taga afsked af dig. Jag skulle då blifva 
alldeles förtviflad!

— Nå jag lofvar det; men nu skola vi 
sofva. God natt! ännu en gång min Amelie!

— God natt, god natt, Theodor lilla! 
Ack att du skall resa ifrån mig! — svarade 
Amelie med kärleksfull stämma och räckte 
handen åt sin man — den han varmt tryckte 
och det blef tyst i sängkammaren.

Ingendera af de båda makarna kunde 
dock somna; ehuru de båda ville öfvertyga 
h varan dra att de gjorde det.

Amelie, sedan hon med oro och saknad, 
genomtänkt sin mans oförmodade och för 
henne ledsamma resa, försjönk småningom i 
detta dvallika tillstånd, som är ett slags 
mellanting af sömn och vakande och i hvil- 
ket fantasien framgycklar sina rikaste ge­
stalter. 6

^ vaf Amelie åter turkinna. Hon 
e e atei i balens förtrollande atmospher 

oc a a dess tjusande bilder hägrade förbi 
ennes andliga öga. Alla dess smickrande 

och berusande samtal klingade åter, i half- 
hviskande toner, förbi hennes öra,

O, lcke ville hon somna, — icke kunde 
hon somna fran dessa ljufliga remeniscenser 

essa gengångare fran hennes triumf dag!



Och grosshandlarn — hvad var det som 
höll honom vaken?

Denna fråga är kanske icke sa lätt att 
hesvara.

Troligen resan med alla de tankar, som 
stodo med den i sammanhang.

Han hörde att hans lmstrn icke sot, men 
ingen — icke en gång i ett fullt vaket till­
stånd — skulle kunna hafva trott honom 
vaken — så jemt, så stilla andades han. 
De djupa tankar, som genomgrepo hans själ, 
egde intet yttre uttryck, mer än i de mörka 
hägringar, livilka tysta, som andar, drogo 
öfver hans anlete.

Amelie insomnade dock slutligen, bade 
omedvetet och emot sin vilja.

Grosshandlaren steg upp, så fort, som 
han blifvit fullt öfvertygad derom — men 
tyst och långsamt och med ögat oafvändt 
på sin hustru.

Länge biel han stående framför henne 
och i den blick med hvilken han djupt be­
traktade sin unga, slumrande maka, afspeg- 
lades hela hans hjertas stormande och qval- 
fulla verld.

Fysionomisten skulle i den, vid fotogen­
lampans belysning, egt mörka och rika äm­
nen till ett djupt begrundande och ingen 
skulle i den hafva igenkänt det lättsinniga,



stolta och sjelfkära uttrycket som vanligen 
afspeglade sig i grosshandlar Reibrandts öga.

Han kastade nattrocken öfver axlarna och 
lemnade slutligen rummet, sedan han förut 
kysst en at Amelies ljusa och silkeslena loc­
kar, hvilken smugit sig nedom örongottet.

Då han gick genom Amelies boudoir, 
sag han dörren till barnkammaren öppen. 
Den brukade vanligen vara det om nätterna, 
da det biet för varmt derinne 5 ty graderna 
voro noga bestämda. Grosshandlaren smög 
sig sakta in till de små slumrande barnen.

Han betraktade dem några ögonblick med 
ömma och sorgsna fadersblickar — tryckte en 
lätt kyss på Honorines panna — söndertryckte, 
genom en blinkning, tåren som smugit sig 
i ögat och lemnade med en djup suck 
rummet.

Amelie sof godt och sot länge och när 
hon slutligen uppvaknade, blickade den sista 
Aovembers morgonsol från sin högsta punkt 
in genom rullgardinerna i hennes sofrum. 

Theodor! — utropade hon och utsträckte
aimarna mot det tomma rummet der hennes 
man hvilat. — Ack! att jag skulle sofva så 
hardt och så länge och att icke Theodor 
väc te mig, så att jag fick taga afsked af 

onom! klagade hon, sedan allt blifvit klart 
for henne och hon började gråta häftigt: men 
minnet och hoppet, dessa vänliga tjenstandar,



aftorkade snart hennes tårar, och då kammar­
jungfrun, hvilken suttit på vakt i boudoiren 
och nu hörde hennes nåd vaken, inkom 
funnos knappast några spår derefter.

En underlig tomhet herrskade i hemmet 
efter grosshandlaren, så tyckte Amelie ehuru 
hon icke märkte de underliga blickar, med 
hvilka kontoristerna betraktade henne — men 
hon höll mycket al sin man och huset hade 
liksom mistat sin glans.

Motta gningsdagen hade tyst försvunnit, in­
gen société hade der varit församlad en­
dast några qvinliga vänner — några släg- 
tingar till grosshandlaren, hade der infun­
nit sig.

Födelsedagen nalkades. Den skulle dock 
högtidligen firas. Hennes man hade sagt att 
det så skulle vara och han hade redan, för 
flera veckor sedan, till denna högtidlighet inbju­
dit flera af deras vänner och ett hemligt hopp 
sade henne, att han genom sin hemkomst 
skulle öfverraska henne. Hon lät till de personer 
hvilka skulle uppträda uti pjeserna till­
säga, att oaktadt grosshandlarens franvaro, 
skulle den dagen firas med samma högtid­
lighet, som om han varit hemma, och hela 
husets personal var ifrigt sysselsatt med ai- 
rangementerna dertill.



Ingen skulle formligen bjudas, men hon 
lät dock utgå en slags tillsägelse att alla 
voro välkomna och att hennes mans bjudning 
fullt gällde, ehuru han nödgades vara från­
varande, och hon beredde sig att emottaga 
hela deras talrika och lysande umgängeskrets.

Hon erbjöd sina juveler åt den, som hon 
trodde skulle uppträda som drottning. Hon 
hade af en händelse för längesedan sett denna 
roll utskrifven.

Den improviserade drottningen nekade 
att hon skulle blifva det och att hon, i följd 
deraf, icke behöfde juvelerna; men det hjelpte 
icke det var blott för att för henne icke 
låtsa derom och hon tillsade kassören att 
från kassakistan få juvelerna uttagna.

Kassören nästan stirrade på Amelie.
Hon förklarade sig närmare; men han 

försäkrade att inga juveler hvarken fanns, 
eller hade funnits i kassakistan.

Min man har väl då ändrat tanke 
och gömt dem på något annat ställe i nå­
gon lönlåda i chiffonieren — sade hon då.

Ja, troligen har grosshandlaren pla­
cerat dem på något annat ställe — svarade 
kassören och ironien var nära att gifva sig 
luft; men han såg på Amelie, denna unga, 
vackra och så bedragna qvinna, hvilken, oak- 
tadt all sin fåfänga — allt det verldsliga



sinnet, dock alltid varit mot alla vänlig och 
god — och ironien upplöste sig i en med­
lidandets blick.

Amelie sökte efter ehiffoniernyckeln, men 
den fanns ieke i nyckelskåpet och juvelerna 
kunde således icke, till hennes stora ledsnad, 
få pryda teater-drottningen.

Tidigt vaknade Amelie den femtonde de­
cember — det var ännu så mycket som 
skulle ordnas. Hon hade icke nu mera sin 
man att lita på.

Hennes morgontoilette var knappast full­
bordad, då hennes kammarjungfru åt henne 
lemnade ett bref med Jönköpings stämpel.

— De glömma mig aldrig, de der gamla, 
goda vännerna! — utbrast Amelie och såg med 
tacksamt leende på brefvet, hvilket hon äm­
nade bryta, då i detsamma husmamsellen in­
trädde med några vigtiga frågor från kok­
frun.

— Ack att jag icke nu skall hafva tid 
att läsa det! suckade Amelie, kysste brefvet, 
nedlade det i sin klädningsficka och afhörde 
nu den maktpåliggande afhandlingen om tryf- 
lerad kalkon och marasquin-glace och mera 
dylikt.

Det var icke så godt för Amelie att be­
stämma dylika saker; ty det hade egentligen 
varit hennes man som förut hade gjort det, 
ehnru han visst icke sjelf derom talat vid

7



kokfrun. Amelie hade af honom emottagit 
ordres, dem hon sedermera utgifvit, liksom 
bestämda af henne sjelf.

Allt var nu, för de nedre regionerna — 
Amelie kallade alltid köksbestyren så — af- 
gjordt. Hon gjorde nu en hastig öfverblick 
i rummen der betjent och vaktmästare redan 
ordnat allt. Det var endast vid krukväx­
ternas placering, som Amelie mest litade på 
sin egen smak och hon hade låtit hemta en 
hel mängd deraf, hvilka nu med sin vårlika 
grönska, sina dottande och skiftande blommor, 
på ett berusande sätt upphöjde den vackra 
och éléganta praktvåningen.

— När nu alla gaslågor, alla ljus i kro­
nor och lystrer bli tända, hoppas jag att jag 
har heder af min våning — sade Amelie 
till husmamsellen och böjde hufvudet ned mot 
en purpurröd camelia.

— Men ack, mamsell, om grosshandlaren 
bara vore hemma! — tilläde hon suckande.

— Ja, Gud gifve det, hennes nåd! — 
svarade den tilltalade, med denna vigtiga och 
betydande min, som söker att, utan ord, 
gifva tillkänna hemlighetsfulla tankar.

Amelie märkte dock intet, hon inandades 
med tjusning doftet af en rodnande hyasinth 
och var langt ifrån att ana att denna önskan 
innehöll annat än hennes egen tanke, dagens 
förhöjande, genom hennes mans närvaro.



— För all del laga att allt som behöf- 
ves för teaterpersonalen genast anskaffas så 
fort de tillsäga derom: se, mamsell jag skulle 
ingenting veta, derför får jag icke låtsa blanda 
mig i saken, och är det något i toilett-väg 
så säg bara till Jeanette, så få de allt hvad 
de behöfva. Jag har redan tillsagt henne 
om, att hela min garderob är till deras 
förfogande.

Efter dessa anordningar lemnade Amelie 
praktrummen och ingick i sin boudoir, sedan 
hon förut gjort ett besök i barnkammaren 
der hon några ögonblick jollrade med sin 
lilla gosse, kysste Honorine och tillsade om 
hennes klädsel för aftonen.

Hennes nåd ringde och kammarjungfrun 
inträdde, hvilken tillsades att från de många 
kartongerna framtaga trenne klädningar, och 
som vanligt, upplägga dem på högkarmade 
stolar, med berther, hårklädslar och allt som 
tillhörde kostymen, för att derigenom få se, 
hvilken hon för aftonen borde utvälja.

Öfverläggningarne voro långa och det slut­
liga resultatet blef en hvit luftig florsklädning 
med rosébuketter och på håret en camelia 
af samma färg.

Det var så enkelt, så ungdomligt, så pas­
sande på födelsedagen. Amelie stod för spe­
geln, för att på förhand se, hvar camelian,



med sin rika, glänsande bladinfattning, bäst 
och på det mest pikanta sätt skulle hafva 
sin plats bland hennes ljusa, böljande lockar, 
då det knackade på dörren till boudoiren.

Kammarjungfrun öppnade.
Det var betjenten, som tillsade att ett 

par herrar ville tala med hennes nåd.
— Några uppvaktande, i anledning af 

födelsedagen, hvilka kanske icke veta att här 
är mottagning i afton, — sade Amelie le­
ende, aftog Camelian, slätade lockarne och 
utgick för att emottaga de uppvaktande.

Men de funnos icke i salongen!
Från tamburen hördes nu röster. Icke 

kunde Amelie titta i tamburdörren!
Hon ringde.
Lättjeström inkom.
— Hvar äro herrarne, som du tillsade om.
— I tamburen!
'— Hvarför komma de inte in?
— Befaller hennes nåd att jag skall 

tillsäga dem derom?
En besynnerlig fråga? De måtte 

väl sjelfva veta, att om de vilja bocka sig 
för mig, så är väl icke stället derföre tam­
buren ?

— Månne icke detta ändå är ett undan­
tag från regeln? — tänkte Lättjeström, och 
utgick i tamburen, genom hvars dörr i samma 
ögonblick, tvenne herrar inträdde.



Nästan stirrande stod Amelie framför dem. 
De voro henne fullkomligt okända och icke 
nog dermed, men de voro, oaktadt en pryd­
lig toilette icke sådana att de kunde tillhöra 
hennes société.

Med en vårdslös bugning helsade de henne.
— Jag vet icke hvem jag.........har den

äran, — tänkte Amelie tillägga, men orden 
kunde icke komma öfver hennes läppar, — 
jag känner icke herrarne, — fortsatte hon 
och gjorde en slags bugning.

— Våra namn göra icke mycket till 
saken, men vårt embete gör så mycket mer, — 
svarade den ene hånligt, — och om det är fru 
Keibrandt, som vi hafva den äran att se, 
så tå vi kanske presentera en liten räkning.

_ Med dylika saker har jag icke att
göra — svarade Amelie, icke utan stolthet. 
— Herrarne få då adressera sig till kassö­
ren på min mans kontor, som säkert genast 
skall betala den.

— Den saken har sig likväl icke så 
lätt, ty på kontoret finns inga pengar och 
utslaget...........

Den yngre af de tvenne herrarne hvil- 
ken ännu icke talat, rörde hejdande vid kam­
ratens axel.

Antingen hade han mera skönhetssinne, 
eller hade han icke så länge varit slotts- 
canslibetjent.



Den lugne tjenstemannen lät dock icke, 
hvarken störa, eller beveka sig.

— Utslaget lyder, att summan skall vara 
inbetald till den fjortonde december, i annat 
tall ega vi full rättighet, att genom lagliga 
medel uttaga den, — fortsatte den obarm- 
hertige med sträng och hjertlös stämma.

— Huru? jag förstår icke detta! — 
svarade Amelie och rosen bleknade på hen­
nes kind och hela hennes varelse darrade 
synbart, ehuru hon försökte beherrska sig.

— Saken är lätt att törstå, grosshandlar 
Reibrandt har atgifvit en skuldförbindelse, så 
lydande och nu uppläste den hjertlöse 
tjenstemannen med ljudande stämma förbin­
delsen, hvilken lydde, att till den tolfte 
december betala temton tusen riksdaler. — 
Vi ha den femtonde i dag, — tilläde han.

Grosshandlarn har rest bort, pengarne 
ha’ icke hörts af, saken är lemnad i Slotts- 
kancelliets händer och vi äro dess tjenste- 
andar och maste således genom stränga och 
lagliga medel utkräfva summan.

Under detta harda tal och den förfärliga 
verklighet, som det åtminstone väckt till 
aning i Amelies hjerta, sjönk lifvets färg allt 
mer och mer ned från hennes anlete. Pul- 
sarne stormade, blodet brusade, hjertat klap­
pade i vilda slag, tills slutligen hjerta och 
pulsar stannade, dödens färg betäckte hennes



panna och hon, med ett anskri, nedsjunker 
på goltvet.

— Jo, jo, arbetet är sin lön värd! — 
hånade den obarmhertige tjensteanden, under 
det att den andre skyndsamt ilar tram just 
i rättan tid, för att hindra Amelies huf- 
vud att nedfalla mot golfvet.

_ Det är dock synd med henne! hon
är så ung och så vacker! — suckade denne 
och såg på det bleka hufvudet, hvilket han 
stödde mot sitt knä.

Betjenten, hvilken tillika med kammar- 
jungtrun stått lyssnande vid tamburdörren, 
inrusade nu i salongen.

De buro den afdånade till en soffa och 
använde vanliga medel att återkalla henne 
till lif.

Etter några minuter lyckades det dem.
Det dröjde dock innan Amelie kunde 

reda sina tankar.
— O, min Gud! — utropade hon slut­

ligen och slog handen hårdt mot pannan.
— Säg till Lättjeström att han ber kas­

sören genast komma till mig tillsade hon, 
sedan hon litet återhemtat sig.

Inom en fjerdedels timma stod kassören 
framför soffan, på hvilken Amelie stödde sitt 
bleka hufvud.



Kan icke herr Rohdin inlösa min 
mans skuldförbindelse? - frågade hon och 
uppreste sig.

— Nej, ty värr! icke för tillfället.
„ Finnes det då inga penningar mera 

pa grosshandlar Reibrandts kontor?
—- Icke så mycket att de kunna inlösa 

en sa stor summa.
En djup suck höjde Amelies bröst.

„ 0ch kassören kan icke heller anskaffa 
någon som garanterar den?

Rej, fru Reibrandt, jag kan det icke.
Amelie tryckte handen hårdt mot hjertat.
—- Aro de ännu qvar derute ? — frågade 

hon vidare med tillkämpad styrka.
Ja, de äro i tamburen.

..... .®ga verklig rättighet att verk­
ställa sm hotelse?

— Ja, ty värr!
horsok då att i godo, d. v. s., med 

lofte om vedergällning, förmå dem att tills i
morgon uppskjuta verkställandet af................

Amelie tystnade.
t rr • ^°PPas till dess kunna an-

nå P?nmg’fr; ehm'U ^ icke är kassör
-/ir:Lrel8kontor -tmade h°n

de,
Och
tills

kassören uppgjorde saken så, att 
morgondagen, lofvade uppskjuta lag-



liga åtgärden, med villkor att ingen annan 
i detta fall ginge dem i förväg.

— Hela detta granna möblemang kan 
dock anses som hade vi redan derpå tryckt 
vårt vapen, — sade den grymme rättstjena­
ren hånande. — Klockan tolf i morgon 
hafva vi åter den äran att infinna oss, — 
tilläde han och upptog i samma ögonblick 
sin guldklocka.

— Denna går tie minuter för sent, — 
fortfor han och såg antydande på pendylen, 
hvilken hängde på tamburens pelare.

— Äro de gångna ? — frågade bäfvande 
den arma qvinnan, då kassören åter inträdde 
till henne.

— Åh, Gud vare lofvad! jag andas då 
lättare! — utbrast hon, sedan hon hört det 
jakande svaret.

— Befaller fru Reibrandt något mera ? — 
frågade kassören.

— Nej, jag tackar herr Rohdin, jag skall 
nu försöka min magt och sedan får jag ju 
meddela resultaterna deraf till herr Rohdin?

Kassören bockade sig och lemnade rummet.
Amelie sjönk, nästan omedvetet, ned i 

salongssoffan. Det syntes att djupa tankar 
uppfyllde hennes själ.

— Till hvem bland alla mina många 
vänner skall jag vända mig? — utbrast hon 
slutligen.



— Åh mitt album, der de alla äro sam­
lade, skall derom få upplysa mig. Gud vare 
lofvad att jag har vänner — som vilja och 
hunna hjelpa mig! — tilläde hon lutande 
armen mot bordet och tog albumet, hvilket 
låg framför henne.

— Jag skall göra med albumet så, som 
faster brukade göra med bibeln, när bon 
ville hafva svar på någon vigtig fråga. Jag 
skall öppna det och den hvars bild sjelfmant 
då helsar mig, till den skall jag skrifva.

Och Amelie öppnade albumet.
En svag stråle darrade öfver hennes 

bleka anlete och en underlig blandning af 
hopp och blygsel afspeglades i hennes öga, 
hvilket möttes af den vördnadsvärda anblic­
ken af en af rikets herrar.

— Ack, men hur skall jag kunna skrifva 
till honom? och skrifva är ändå bättre än 
tala, men nej! jag kan icke skrifva. Att 
skrifva till en excellence är icke så lätt! 
och i ett sådant ämne. — Och Amelie syn­
tes ater djupt bedröfvad.

Ack ja, men han är så god, han 
har sa många gånger sagt hur glad han 
skulle^ vara att kunna vara mig till tjenst, 
att få gifva mig prof på sin vänskap! — 
svarade hon sig sjelf. _ På kostymbalen 
gaf han mig ju de varmaste försäkringar 
om sin tillgifvenhet, och sin glädje, om han



kunde vara mig till någon tjenst, men han 
tilläde: Fru Reibrandt behöfver mig aldrig — 
och jag — jag tänkte: nej aldrig; men jag 
tyckte ändå att det klingade så ljufligt att
höra en excellens säga så-------och nu —
blott tvenne veckor derefter, så måste jag 
taga hans löften i anspråk. O, min Gud! 
icke nekar han mig — han är så god — 
så rik — och han vet att det blott är en 
ögonblicklig förlägenhet, hvars anledning är 
min mans frånvaro — men ändå — det är 
så påkostande att behöfva förödmjuka sig!

Och Amelies hufvud sjönk vemodsfullt 
ned mot skuldran.

— Men jag måste ja, genast när jag 
tänker på de der förfärliga varelserna, som 
hotade mig, se det vore en värre förödmju­
kelse att nödgas bedja — dem — bedja 
en slottskancellibetjent? — — ku! liu! — 
Nej, jag måste skrifva. — Äfven Theodor 
skulle säga. att jag valde den rätte, när jag 
vände mig till honom. Att bedja en af dem, 
som stå i samma samhällsförhållande som vi, 
vore långt mera förödmjukande och skulle 
kunna lönas med ett nej — detta blir da 
nu icke fallet!

Och Amelie nickade åt excellensen, lade 
albumet tillsammans och skyndade in i sitt 
skrifrum.



Några ögonblick satt hon nedlutad öfver 
det doftande, guldkantade papperet, med pan­
nan hvilande i banden.

Nej! nej! nu ser jag åter de der 
förfärliga figurerna — utropade hon liksom 
uppvaknande, och hon fattade pennan.

Eders Excellens!
Med den djupaste förlägenhet och den 

ödmjukaste bön om förlåtelse för min djerf- 
het, vågar jag, med bäfvande hjerta, till 
Edeis Excellens adressera dessa blyga och 
vördnadsfulla rader.

Jag skulle aldrig hafva egt mod härtill, 
hade icke minnet af de löften eders Excel- 
lence, med sa utomordentlig och oförtjent 
godhet, täckts gifva mig, uppmuntrande till- 
hviskat mig det.

Och nu, eders Excellens! värdes afhöra 
den ödmjuka supplikantens bön och den för 
ögonblicket brydsamma belägenhet, som är 
anledningen dertill.

Min mans franvaro och det, måhända 
mindre kloka sätt hvarpå kontorets affärer 
föi \ altas under denna tid, har orsakat en 
ögonblicklig brist. En förfallen skuldförbin­
delse måste tills i morgon betalas, kassören 
sägei sig icke, tills dess, kunna anskaffa 
den erforderliga summan, som uppgår till 
femton tusen riksdaler. Ett fallissement skulle 
skada firmans anseende och nedsätta dess



ogrumlade förtroende, — och nu eders Ex­
cellens ! värdes nådigast förstå och behjerta 
den ödmjuka supplikantens bön!

Eders excellens frejdade och i alla 
afseenden höga och dyrbara namn är ju 
mera än surrogat för summan, hvilken genast 
vid min mans återkomst skall betalas. Vore 
jag icke säker härpå och visste jag icke, 
att eders Excellens delade denna säkra 
visshet skulle jag aldrig, i hvad förlägenhet 
som helst, hafva vågat denna djerfva bön.

Och nu, eders Excellens! vågar den öd­
mjuka supplikanten innesluta sig och sin bäf- 
vande bön i eders Excellens milda och öfver- 
seende godhet och med djupaste vördnad och 
blyg förhoppning hafva äran framhärda.

Eders Excellens
ödmjukaste tjenarinna 

Amelie Reibrandt.
Stockholm den 15 december 1862.

Brefvet var försegladt och Lättjeström 
hade fått tillsägelse att genast bära det till 
hotellet och der invänta svar derpå då ett 
skrik från barnkammaren häftigt förskräckte 
Amelies, redan förut förskräckta sinne.

Hon inrusade och ser Honorine i skö­
terskans armar, under höga jämmerrop och 
med ansigtet blekt och blödande.

— Mitt barn! mitt barn! — utropade 
den arma modren, glömsk af allt annat i



verlden och rycker Honorine ur sköterskans 
knä och lägger henne i sina armar och tryckte 
henne till sitt bröst, under höga snyftningar 
och klagande utrop.

Nu ser hon ett djupt sår, så nära tin­
ningen att ett hårsmån närmare ögat — och 
hon hade måhända icke mera slutit sitt barn 
lefvande till sitt hjerta.

Honorine hade sprungit och lekt på den 
tillredda teatern, der hon tyckte sig finna en 
liten, för henne ny och vexlande verld. I den 
villervalla och förskräckelse, som, äfven bland 
teaterpersonalen, uppkommit vid det oväntade 
besöket af slottskanslibetjenterna, hvilket, som 
en löpeld, spred sig kring hela huset — hade 
de, efter en kort rådplägning lemnat hotellet, 

väl vetande att rättsbetjenternas represen­
tation, hade borttagit all möjlighet af en an­
nan, af mera estetiskt värde.

Bland de trophéer som efterlemnats bak­
om kulisserna, var en slags dolk — Hono­
rine hade äfven lekt dermed och aningslöst 
tiyckt derpa, då, i ett ögonblick, det osedda 
vapnet utsprungit och fästat sin, väl icke så 
hvassa, men dock tillräckligt sårande udd i 
Honorines tinning. Sköterskan hade, vid 

ennes häftiga anskri, sprungit in och fun­
nit det arma barnet blödande, troget hållande 
i olken, hvars udd ännu var qvarsittande vid

\



ögat och så nära, att hon trodde att den 
verkligen satt i det.

För att icke oroa den redan förut så 
olyckliga modren, hade hon burit barnet en 
annan väg in i barnkammaren, sedan hon 
förut uttagit dolken, och sökt lugna sin lilla 
älskling; _ men såret sved — blodet ström­
made, oaktadt de kalla badningarne och 
skriken begynte åter med förökad styrka.

— Skicka efter doktorn! men genast! ge­
nast! — ropade den arma modren och såg med 
strömmande tårar, ned på sitt blödande, lik- 
bleka barn. Inom en half timme — lång 
nog för ett förskräckt inodershjerta — an­
lände läkaren, hvars blotta åsyn alltid lug­
nande inverkar.

Han undersökte såret, hämmade snart blo­
det och försäkrade Amelie att det icke var 
den ringaste fara.

Honorine insomnade slutligen i modrens 
knä, hvarifrån hon på läkarens tillsägelse, flyt­
tades i sängen.

Läkaren hade aflägsnat sig och Amelie 
satt vid sitt barns läger — noga lyssnande 
till hvarje dess andedrag. Ack, hon hade 
alldeles förgätit dagens föregående uppträ­
den ! Moderskärleken, denna allsmäktiga 
känsla i qvinnans själ, hade öfverröstat hvarje 
annan känsla, men Lättjeström stod fram­
för henne och framlemnade svaret på hennes



bi ef och blotta åsynen deraf upprullade för 
hennes öga dagens mörka och dystra taflor.

Hon lemnade barnkammaren, sedan hon 
kysst sin lilla slumrande engel och tillsagt 
sköterskan att noga bevaka henne.

Hon nedkastade sig i en af salongens 
soffor.

Hyarför darrade handen då hon skulle 
bryta det stora adliga sköldemärket ? — Hon 
vai ju säker pa att det innehöll ett gynnande 
svar.

Andtligen höll hon det uppbrutna brefvet 
framför sitt öga. — Hon läste:

Min lilla goda fru Reibrandt!
För fru Reibrandts älskliga bref och det 

föitioende till mig ocb min vänskap som der 
framlyser, får jag härmed aflägga min hjert- 
liga tacksägelse.

Att icke kunna motsvara detta förtroende 
af ett så varmt och älskligt hjerta, är för 
mig en verklig sorg — ja, en sorg större, 
än jag skulle kunna uttala den; och tro mig 
fru Reibrandt, att man skall, som jag, vara 
bunden af ett heligt oåterkalleligt löfte, för att 
se sig bedraga detta varma förtroende — då 
det dermed skulle vara den ljufvaste glädje, 
den största ära, att göra sig förtjent deraf; — 
att a eta sig afhjelpa detta hjertas ögonblick-



liga bekymmer och derigenom komma i ett 
innerligare förhållande till detsamma.

Jag har, lör mer än tjugo år sedan — 
då jag dyrt fick plikta för min oförsigtighet
— heligt lofvat att aldig utlemna mitt namn
— vore det ock till en nära anförvandt. — 
Jag kan icke bryta detta löfte — ehuru —• 
jag bekänner det — att jag aldrig varit så 
frestad dertill, som i detta ögonblick — Pen­
gar eger jag icke, på långt när, till den an­
tydda summan. — Jag måste således säga 
ett grymt, ehuru bedröfvadt nej! på den älsk­
liga — jag ville säga — oemotståndliga bönen

— Jag önskade att fru Reibrandt skulle 
förstå den smärta, med hvilken jag nedskrif- 
ver dessa rader!

— Skulle det i något annat fall tillåtas mig, 
att få visa min vänskap — min önskan att kunna 
vara till någon tjenst, så beder jag fru Reibrandt 
vara öfvertygad om den glädje jag dervid 
skulle känna, äfvensom jag beder fru Reibrandt 
vara förvissad om den högaktning, den till- 
gifvenhet med livilka jag har äran teckna

Fru Reibrandts 
vän och ödmjuke tjenare 

Louis Harrier.

Stockholm den 15 December 1862.

Brefvet föll ur Amelies hand. — O, sådan 
är då de stores vänskap! Sådana deras löf-

8



ten! utropade hon slutligen. — Granna tale­
sätt, livarmed de locka och tjusa de rin­
gare, de lättrogna, de oerfarne! Såpbubblor 
som skimra i solskenet, i gädjens solsken! 
men som hastigt sjunka tillsammans och lemna 
intet efter sig, och ändå huru mycket har jag 
ieke offrat för dessa magters afgudar! — — 
och Amelie försjönk i en djup tankfullhet.

O, men de der förfärliga! utropade hon! — 
Jag måste försöka något annat, — och kraften 
återtog sitt välde öfver hennes själ.

Hon öppnade sitt album.
-— Ack ja, notarien eller rättare häradshöf- 

dingen, — utbrast hon — han han och skall 
hjelpa mig. Han är väl icke så förmögen 
men han är lagkarl och min mans köttslige 
kusin. — Hvarför vände jag mig icke först 
till honom ? — Jag hade då sluppit höra den 
der förnäma nedlåtenheten, den der gäckande 
vänskapen! — — de der försäkringarne.
— — — Ack att ändå de högt uppsatte — 
sätta så litet värde på sina egna ord !! —-
— så litet uppskatta sina egna löften!!

— Nej, till Folke skall jag skrifva! Han 
har väl ibland satiriserat mig — men han har 
godt hufvud och tycker om att öfva sig i 
sarkasmer; och dessa hafva mest gått ut på 
våra förnäma bekantskaper, som han alltid 
hånat. Tänk om han visste hvilken lön



jag nu skördat derför! — Det skall han al­
drig veta. — Han får tro, att jag först vändt 
mig till honom.

Och Amelie satt åter vid sitt skrifbord, 
sedan hon på tå smugit sig in till sin slum­
rande Honorine och några ögonblick betraktat 
henne.

Min gode Folke!
Du har, sedan Theodors bortresa, all­

deles förglömt både hans hustru och hans 
barn. Det är icke snällt af dig — du vet 
ju huru välkommen du alltid är i vårt hem — 
huru verkligt efterlängtad du är — ja, i 
detta ögonblick är du det mera än någonsin, då 
jag, i en ledsam, ehuru blott ögonblicklig för­
lägenhet, så innerligt beder dig om ett råd. 
Jag vänder mig heldst till dig och vet att 
Theodor äfven skulle gilla detta, — du som 
är hans närmaste slägtinge i Stockholm och 
bland alla våra vänner den, som eger mesta 
omdömet, och jag får ju tro det — det bästa 
hjertat?

Jag förstår icke orsaken — men en för­
fallen skuld måste i morgon betalas, eller 
anställas borgen derför. — Har du pengar 
så lemna mig dem — kvarom icke är ditt 
namn nog — du vet att du ingenting riskerar 
— — du känner nog att min man både 
kan och vill betala.



I kvilket fall du nu afhjelper min för­
lägenhet, så beder jag dig dock att du sjelf 
ville komma hit, — så att jag personligen 
får samtala med dig. — Du är lagkarl och 
kan säga om allt detta icke är ett orättmä­
tigt tillgrepp, under min mans frånvaro.

I afvaktan, icke på skriftligt — utan på 
mundtligt svar tecknar jag din

tillgifna vän och kusin 
Amelie Reibrandt.

Stockholm den 15 December 1862.

Knappt tjugo minuter hade försvunnit då 
Amelie emottog icke ett mundtligt, utan ett 
skriftligt svar från häradshöfdingen.

Min goda älskvärda kusin!
Nästan på stående fot några rader till 

svar på din skrifvelse, som verkligt djupt 
gripit mitt — som du, med skäl kan tro — 
hårda och lättsinniga hjerta. Men Amelie! 
kunde du i detta ögonblick tränga till dess 
djup, skulle du se huru verkligt jag lider, att 
icke i det ringaste fall kunna vara till din 
tjenst.

I bekymrets stund ha’ sarkasmen nedlagt 
sina vapen och i fall man icke är en niding 
sörjer man att någonsin hafva användt dem 
emot den, som man ser lida af dessa bekym­
mer. Jag kan, ty värr, icke uppfylla en enda



af dina önskningar, men goda Amelie: Pen­
gar eger jag icke och mitt namn är icke 
sådant att det kan antagas i en handelsafifär, 
der det — om jag ock försökte erbjuda 
det — skulle med hån utskrattas och bort­
visas.

Icke en gång kan jag uppfylla din ön­
skan att personligen infinna mig, ty hästarne 
stå för dörren och jag måste i detta ögon­
blick resa till Barkaby tingsställe, dit jag 
emottagit förordnande att sitta ett urtimating.

Icke en gång ett råd eger jag att gifva 
dig, som kan kallas godt och antagligt; ty 
jag känner mig verkligt i detta fäll rådvill. 
Skulle du dock icke försöka att adressera dig 
till någon af dina många bekantskaper, som 
eger både penningar och namn som betyder 
något f

Jag vet nog att i dylika ögonblick, draga 
de flesta sig undan; men någon måtte väl 
ändå stå qvar och dessa, eller denne skall 
ditt hjertas instinkt säkrast uppgifva.

Så fort jag återkommit från tinget är 
jag hos dig; till dess och alltid

Din deltagande vän och ödmjuke tjenare.
Folke Reibrandt.

Stockholm den 15 December 1862.

P. S. Huru hårda än dessa lagens till­
grepp måste synas dig — äro de dock i ätt-



mätiga. — Måtte dock verkställandet deraf 
kunna förekommas.

—- Ack! Folke eger ändå hjerta, det 
syns i hvarje rad, i hvarje ord. Han satirise­
rade mig i min yrsel, i mina solskensdagar, 
men behjertarmig i bekymrets stund — suckade 
Amelie och varma tårar föllo på liäradshöf- 
dingens bref. — Hade jag blott fått tala 
vid honom! — men allt synes förena sig att 
öka min olycka. — Hon försjönk i ett djupt 
begrundande.

Han ber mitt hjerta uppgifva till hvem 
jag skulle vända mig. Underligt! mitt hjerta 
säger, i detta fall _ mtet; det är som kände 
det, att jag icke eger någon att vända mig 
till att ingen af de månge s. k. vännerna, 
voro hjertats. Icke en gång min tanke vet 
någon. Jag är i ett slags oredigt tillstånd. 
Ack, hvad sorgen förändrar både menniskan 
och hela lifvet.

Mitt album skall råda mig.
A ej, se grefveB.! han som är så rik och 

som varit en af dem som visat mig den me­
sta v änlighet; men det är förödmjukande, 
att bedja honom, sedan jag märkt att han 
glömde och ville att jag skulle glömma min 
pligt, mitt värde som maka. — — Men allt 
måste vika tör denna grymma nödvändighet.

Och Amelie satt ater vid skrifbordet.



Hennes bref till grefve B. andades hvar- 
ken den vördnad som excellensens, eller den 
hjertlighet som häradshöfdingens. Det var 
ödmjukt och kort.

Inom en timme höll hon det uppbrutna 
brefvet i sin hand.

Under läsningen deraf jagade höga pur­
purflammor öfver Amelies bleka kinder och 
ögat blickade tårlöst under föraktets leende 
ned på de diplomatiska raderna.

— jag tar icke emot, om grefve B. kom­
mer, — tillsade hon betjenten, efter livilken hon 
ringt, och sedan denne utgått, sönderref 
hon det rosenfärgade, doftande brefvet och 
kastade bitarne in uti kakelugnen.

Hon bläddrade åter i sitt album.
Ja! ja! grosshandlar Weidling! så intimt 

lierad med min man och som han gjort sa 
många tjenster.

— En handlande förstår bäst dylika saker. 
Andra ha så litet att göra med affärer, att 
de icke begripa hvad dessa oväntade förlä­
genheter betyda — men' en handlande som 
blott lefver för penningar och transactioner — 
han förstår det. — De känna också bäst 
hvarandras affärer — Weidling vet att min 
mans äro goda och att han ingenting riskerar 
att försträcka denna summa — eller om han 
icke kan det, att låna sitt namn. Och inom



några minuter afsändes betjenten ånyo med 
Amelies fjerde skrifvelse.

Gfrosshandlar Weidling var en at hen­
nes mans intimaste vänner, en bland dem 
med hvilka kan mest hade umgåtts, Amelies 
bref till honom var således hjertligt och fullt 
af de säkraste förhoppningar och det var 
med fullkomlig visshet om hjelp och delta­
gande som hon öppnade hans svar.

Fru Reibrandt!
Anledningen till ert bref är mig, ty värr, 

redan pa förhand bekant, och förvånar mig 
således icke; men så mycket mera förvånar 
mig den djerfva säkerhet med hvilken ni 
låtsar okunnighet i er mans affärer och an­
ledningen till hans hastiga afresa.

Så mycken förställning, så mycken djerf- 
het tilltrodde jag icke ett qvinnohjerta.

Jag hoppas att ni i ofvanstående, finner 
er ega tillräckligt svar på edra säkra for­
dringar om hjelp och deltagande, och på det 
ni ändå tydligare måtte veta motiverna här­
till, så vill jag i tå ord här nedskrifva dem.

Ei mans afresa, hvilken på tydligare 
språk heter rymning — var orsakad af 
hans i grund förstörda affärer — och det 
omöjliga att längre skenbart kunna uppehålla 
dem. Detta är livad ni redan vet — men 
hvad ni icke vet är det myckna,, det oväntade 
som, efter hans försvinnande, blifvit upptäckt,



och som jag icke eger hjerta att säga 
eder.

Bland dem som han medtagit i sitt tall 
är äfven jag — som i dag måste inlemna 
min cessionsansökan.

Jag eger intet mera att tillägga, än ett 
råd, nemligen att ni icke måtte låtsa okun­
nighet om anledningen till er mans försvin­
nande — denna förställning — så aktnings­
värd den än kan synas för makan, minskar 
dock aktningen för menniskan — för plig- 
ten mot samhället.

Er ödmjuke tjenare 
Fredrik Weidling.

Amelie satt stel, förvånad, lik en mar­
morstaty, blek och orörlig. Ingen suck und­
föll hennes hjerta, ingen klagan, intet utrop 
hennes läppar. Ögat var stelt och glas- 
artadt och hennes hand hade krampaktigt 
sammantryckt det förfärliga brefvet.

På detta sätt försvann nära en fjerdedels 
timma.

— Theodor en rymmare! — en bedra­
gare! — utropade hon slutligen. — Nej! nej! 
omöjligt! — — Hans affärer kunna vara 
mindre goda — det är möjligt, men att han 
skulle hafva rest för att undkomma dem 
för att bedraga mig och andra — det 
är förtal — ett grymt — syndigt förtal.
Han har rest för att förbättra dem, för att



återkomma med medel att reglera dem — 
och vid dessa ord darrade en slags ljusning 
öfver hennes drag.

— Men hvad skall jag nu göra? Hu! 
det är ett förfärligt ögonblick! Jag trodde 
mig hafva så många vänner — som alla 
skulle täfla att visa mig sin vänskap. — 
Mitt album är ju fullt af dessa vänskapens 
representanter — och ändå — jag eger in- 
gen — ingen. — O, farbror! fårbror! du 
ädle, gode, trofaste vän! så skulle icke du 
hafva gjort — och ändå huru har jag icke, 
för dessa verldens vänner, dessa tomma be- 
drägliga skuggbilder, nästan glömt och för­
gätit dig! Nu löna de mig för denna dyrkan!

Men hvad skall jag göra?
Jo, jag vet, — svarade hon sig sjelf 

jag skall först från mitt album bortrycka 
dessa alla gyckelbilder — dessa verldens och 
Härdens vänner — dessa hånare af min 
olycka!

Och Amelie tog åter sitt album och bort­
ryckte derutur med vild förtviflan alla dessa 
skimrande bilder, som så tjusat hennes få­
fänga sa villat hennes hjerta.

O, ni skulle aldrig varit här! — ut- 
lopade hon och kastade porträtterna, med 
den bedragna känslans hånande förakt, om­
kring salongsbordet. — Och dock — hafva 
andia trofasta — kärleksrika — ovär-



derliga fått vika tör eder! — tilläde hon 
med samvetets gnagande förebråelse.

Med ett outsägligt uttryck hvilade hennes 
öga länge på hennes mans porträtt. Slut­
ligen lade hon med en djup suck albumets 
permar tillsammans.

_ Bed kassören komma hit — tillsade
hon några ögonblick derefter betjenten, med 
en röst som sade att kraften återtagit sitt 
välde öfver hennes själ.

Kassören inträdde efter några ögonblick.
— Jag önskade tala med herr Rohdin, — 

började Amelie icke utan ansträngning, — 
men ett villkor förutsätter jag, att herr Roh- 
din är fullt uppriktig mot mig.

— Jag lofvar det, - svarade kassören 
och de nedsatte sig båda och Amelie fästade 
forskande sitt öga på honom, hvilken för ett 
ögonblick nedslog sitt.

— Känner herr Rohdin min mans affä­
rer? — började hon med en röst hvaruti 
hon försökte nedlägga lugn och säkerhet.

Kassören hostade.
Amelie nästan återhöll andan.
— Kanske icke fullkomligt.
— Men hur anser herr Rohdin dem'?
— För ögonblicket brydsamma.
— Endast för ögonblicket? utbrast 

Amelie, och en hoppets ljusning hägrade öf­
ver hennes förmörkade drag.



— Det är icke så lätt att afgöra.
— Men herrns tanke derom! Säg mig 

den ärligt!
— Att de måhända icke äro så goda 

att uppehålla.
— Jag vill icke höra detta “måhända“ 

utan jag vill hafva de upplysningar jag tyc­
ker mig, med skäl, kunna fordra af kassö­
ren på min mans kontor.

— Ar det omöjligt att nu anskaffa pen­
ningar ?

— Det är alldeles omöjligt.
— Då är ju krediten förlorad ?
— Jag fruktar det.
— Hur har den blifvit det?
— Genom omöjligheten att honorera fir­

mans förfallna kriditiv.
— Ar det flera förfallna skulder, än 

dessa femton tusen?
— Ja, ty värr!

Var min mans afresa ett medel att 
anskaffa penningar ?

Ja, så sade grosshandlaren.
Tror icke herr Rohdin då att detta 

var hans mening?
Min tanke hör icke till affärerna.
J(h jo, den gör det och jag måste 

veta den.
— Har icke grosshandlaren meddelat fru 

Reibrandt ändamålet med sin resa



— Jo, att det var en angelägen afiärs- 
resa.

— Icke vidare?
— Nej!
— Kassören suckade.
— Nå! herrns tanke?
— Att grosshandlaren icke så snart äm­

nade sig hem!
— Jo, jo, han ämnade sig hem!-------

Han kommer hem! — utropade Amelie häf­
tigt, liksom för att öfverrösta den mörka 
aningen i hennes själ.

Med djupt medlidande betraktade kassö­
ren den arma makan — så olycklig sa 
bedragen — och en tystnad uppstod.

— Hvad blir då följden om icke min 
man snart återkommer? — frågade Amelie 
nästan ljudlöst.

— En oundviklig cession, — svarade 
kassören med en röst, som ville han icke 
att Amelie skulle höra det.

Amelie lade handen hårdt mot hjertat.
— Och tillgångarne — äro de otill­

räckliga ?
— Det kan aldrig på förhand bestäm­

mas, — svarade kassören undvikande.
— Och huru kommer då min man att 

bedömas? —frågade hon och rösten darrade 
och hela hennes varelse skakades synbarligen.



Kassören teg, men de mörka tankar, som 
denna plötsliga och oförmodade fråga fram­
kallade i hans själ, af speglade sig tydligt i 
hela hans utseende.

— Svaret! — utropade den olyckliga 
makan med en röst skakad af förtviflans 
alla elementer.

Kassören teg.
— Ni tiger? — Välan! jag skall då 

svara!
I en djup, konvulsivisk suck böljade hen­

nes bröst och läpparna öppnades, men det 
syntes att de saknade förmåga att tala.

— Som en rymmare! en bedragare! 
Ar det icke så ? — utbrast hon slutligen 
med ett vildt konvulsiviskt uttryck.

— O! du hjertlösa verld! du samvets­
lösa menniskodom! — fortfor hon och alla 
hennes djupa, qvalfulla, förkrossande känslor 
upplöste sig i en häftig och snyftande gråt.

Hon gret tårar så varma, så rika, 
man kunde säga — strömmande — att hon 
icke gråtit dem så sedan hennes konfirma- 
tionsdag i den Småländska kyrkan — men
ack! huru olika voro icke dessa tårar-------
da kärlekens — andaktens — fridens — 
salighetens nu sorgens — förödmjukel­
sens — förtviflans.

Kassören stod nästan förintad.



Ack, denna unga, vackra qvinna, som 
han sett fjäsad — förgudad — tillbedd — 
nästan svindlande i denna lyxens atmosfer — 
med hoppets säkra löftesbref på fortfarande 
stigande glädje och lycka — och nu — att 
se henne så olycklig — så bedragen— i 
ett enda ögonblick bedragen på allt som 
fröjdat, som tjusat henne — bedragen på 
maken — på honom som infört henne i 
denna villande, men tjusande labyrinth — 
på vänner — dessa falska vänner hvars 
vänskap hon trodde evig — på ära — an­
seende, glans, öfverflöd — ja kanske snart 
i saknad af det nödvändigaste!

Dessa alla sorgliga tankar framställde 
sig sjelfmant för kassörens själ, och med 
djupt medlidande hvilade hans öga oafvändt på 
den beklagansvärda, unga, olyckliga qvinnan.

Han visste icke hvad han borde göra. 
Att söka lugna henne? huru gerna hade han 
icke velat det — men — han var dertill 
för litet förtrolig med Amelie. Hans bemö­
danden skulle mera förödmjuka, än trösta 
henne — och icke kunde han lemna henne 
— så ensam, så olycklig!

Under dessa sorgliga öfverläggningar in­
trädde betjenten och tillsade att grosshand­
laren Weidling väntade kassören på kontoret.



Amelie spratt till, det var som väckte 
ljudet af detta namn henne åter till tanke 
pa allt det förfärliga som omgaf henne.

Kassören lemnade rummet. Amelie reste 
sig upp och det tårdränkta ögat blickade, 
man skulle nästan kunnat säga själlöst, kring 
salongen: men snart återgaf det det djupaste 
vemod, den qvalfullaste smärta. Ack, hon 
hade icke haft tanke för de yttre föremål, 
som omgåfvo henne, men i ett enda ögon­
blick framstodo de för hennes själ.

De tillredda praktrummen, med sina dof­
tande boskéer af dessa blommande kruk­
växter, hvilkas ordnande några timmar förut, 
under så många tjusande förhoppningar, sys­
selsatt hennes tankar — — nu först märkte 
hon detta — och liksom, för att djupare 
intrycka alla dagens giftiga pilar i sin själ, 
vandrade hon långsamt igenom den ståtliga 
skimrande våningen, noga betraktande alla 
dess bländande föremål.

I kabinettet sutto tvenne mästerliga olje- 
fäigstaflor, porträtter af Amelie och hennes 
man.

De ljusblåa tafftsgardinerna voro, för 
högtidens skull, afdragna — och länge stod 
Amelie och betraktade dessa vackra, leende 
bilder. Hvad hon dervid kände är icke 
lätt att af göra, men en outsäglig ömhet 
lade sig öfver hennes anlete då ögat hvilade



på grosshandlarens drag. Hon suckade djupt, 
framdrog gardinerna öfver taflorna och lem- 
nade kabinettet.

En tapetdörr ledde derifrån till gross­
handlarens rum.

Amelie öppnade den och se! nu stod 
hon i en liten prydlig theater-salong, med 
sina bänkar, sin anordning, hvars fond fram­
ställde den täckaste teater med sin rampe, 
sin rideau och sina kulisser.

— O, hvad allt detta fåfängans gyckel
— är ett gäckande hån ölver lifvets och 
hjertats sorger! — öfver dess djupa qval! — 
utbrast Amelie och stödde, för några ögon­
blick, hufvudet mot en af kulissernas moss- 
lupna väggar.

— O, denna ståt — dessa gyckelbilder
— alla dessa präktiga tillställningar skulle 
ju fira min födelsedag? — återtog hon efter 
några ögonblicks tystnad — och en slags 
hånande ironi talade i röst och öga — men 
den kalla, mörka, hämnande verkligheten 
bortblåste, med sin isiga andedrägt, dessa 
gyckelbilder och tillredde sjelf en fest, en 
representation der ånger, qval och alla hjer­
tats och lifvets svikna förhoppningar utförde 
sina demoniska roler — och der de falska 
vännerna — den hånande verlden vore de 
jublande och de applauderande åskådarne! — 
tilläde hon med en slags vild förtviflan.



“En enda dag kan gifva menniskan, den 
lättsinniga menniskan, mera erfarenhet än ett 
helt lif tillbringadt i tanklöshet och flärd — i 
nöjenas och fåfängans tjenst! — fortsatte hon 
med skakande stämma. O, min tjugesjette 
födelsedag — skulle du blifya vändpunkten
i mitt lif?--------------Skulle du blifva den
förkrossande hejdaren i min yrsel?-----------
Amelie tystnade åter och hufvudet sjönk un­
der en outsäglig smärta ned mot hennes böl­
jande bröst.

— Till hvem skall jag fly ? — utropade hon 
efter några ögonblicks qvalfull tystnad — till 
hvem? Till Gud! — Ack! honom har jag 
förgätit för dessa af gudar, h vilka nu alla hafva 
svikit mig — och ändå var han mig så kär i min 
barndoms, min oskulds gyllene dagar — i detta 
gamla, patriarkal iska hem — der jag tyckte att, 
som hos patriarken i Mamnes lunder, englarna 
gingo ut och in — och der dagens första tanke 
var en tacksägelse till min skapare och der 
jag aldrig kunde somna, utan att bedja och 
tacka honom i sonens namn! — men nu — skall 
han höra min själs nödrop ? skall han mot­
taga sitt angrande barn? — Ack ja! han 
emottog ju den förlorade sonen, som i verl- 
dens tjenst förslösat sitt arf, när han åter­
vände ödmjuk — ångrande — förkrossad!

Men ändå — jag står ju i en labyrint af 
elände. — Hvem skall föra mig ut?



— Farbror! farbror! o, att jag egde dig 
här! Du skulle hjelpa, råda, trösta mig — 
ehuru jag icke at dig förtjent detta — men 
jag vet dock du står qvar äfven när allt öf- 
vergifvit — mig!

— Ack, jag har ditt bref! Jag otacksamma 
— ovärdiga! som i ruset af fåfänga och 
flärd — icke tyckte mig ega tid att läsa dina 
rader — och nu, nu har allt besvikit mig — 
nu stå de ensamt qvar!

Och Amelie upptog ur sin klädningsficka 
patron Hallvarsons bref.

Hon läste och återläste det under varma 
tårar.

“I alla lifvets skiften din trofaste, oför­
änderlige vän“ — sade hon och förde bref- 
vet till sina läppar. — O så slutar han! 
Icke kunde han tro att, när jag genomläste 
dessa rader — att de då skulle vara min 
enda rikedom — det enda jag egde. O Gud 
välsigne dig du ädle, gode farbror!

— Skall jag skrifva till honom, ja! men 
icke nu — icke — kan jag störa deras jul­
fröjd? Ack de äro så lyckliga. Icke skall 
jag så snart störa dem ! — Nej, jag skall 
ensam lida — — jag lider hvad mina ger-
ningar värde äro! tilläde hon: ödmjuk, för 
krossad.

— Befaller hennes nåd att våningen skall



eklareras? — frågade i samma ögonblick betjen- 
ten, som öppnat kabinettsdörren.

— Nej! tänd blott lampan i salongen, sva­
rade Amelie, icke utan ansträngning; ty be- 
tjentens fråga hade, som genom ett trollslag, 
framkallat dagens alla förskräckliga bilder 
för hennes själ.

Hon lemnade genast teatern, genomgick 
vaningen med så brådskande steg, som ville 
hon undkomma dess åsyn.

Hon inträdde i sin boudoir. — Hon 
hade icke varit der sedan hon blifvit ut­
kallad till slottskancellibetjenternas emotta- 
gande.

På de högkarmade stolarne lågo ännu 
hennes eléganta balkostymer, på samma sätt, 
som hon lemnat dem; — men huru olika 
syntes de henne icke då, mot i detta ögon­
blick !

O, I Härdens vittnen! utropade hon 
och nedryckte klädningarne och lade dem 
alla i den aflägsnaste vrå af rummet.

På toilette-bordet låg den kamelia, som 
hon fästat i sitt hår, då betjenten tillsade om 
de främmande herrarne. — Lika rodnande 
och skön log den yppiga blomman mot Ame- 
lies öga, som länge betraktade den.

Dig vill jag gömma! du skall blifva ett 
minne af denna dag — af min oförgätliga 
tjugesjette födelsedag!



Hon tog blomman — en tår föll derpå 
— och bon nedlade den i en af toilettens 
lådor.

Amelie satt i barnkammaren med Hono- 
rine på sitt knä, då kammarjungfrun lem- 
nade henne ett bref.

“O, min Gud! utropade hon och varma 
lågor utgjöto sig öfver hennes nyss så bleka an­
lete. — Tag Honorine ! — sade hon brådskande 
och lemnade barnet i den trogna sköterskans 
vård och ilade skyndsamt ur rummet. Hon 
genomgick boudoiren, för att komma in i 
sängkammarn, der skyndade hon sig att pa- 
tända lampan; men handen darrande så, att 
hon knappast kunde göra det.

Nu satt hon med brefvet i sin hand och 
det var som egde hon icke styrka att öppna 
det. — Ack! skulle dessa rader skingra eller 
fasthålla hennes sista förhoppning — hen­
nes sista illusion — tron på hennes man?

Slutligen — hon nästan uppref sigillet.

“Hamburg den 8 December 1863.
Min älskade! min beklagansvärda Amelie!

Huru skall jag börja ett bref, hvars inne­
håll så djupt måste bedröfva ditt ömma, kär- 
leksrika hjerta. O, min Amelie! när du lä­
ser det, är du då ännu i okunnighet om or­
saken till min afresa — och är det dessa



rader som först skola upplysa dig derom? 
Jag önskar att så vore — ty, så hårdt än 
slaget är — sa mottager du det hellre af 
mig, än af den hånande verlden.

Amelie, min dyra Amelie! min maka! 
min angrade, förkrossande ande knäböjer för 
dig då jag nu meddelar dig min sorgliga 
hemlighet. — Tro mig! jag ville offra mitt 
lif, om jag kunde spara dig denna djupa 
smärta.

Mina affärer äro alldeles ruinerade. — 
Misslyckade spekulationer i förening med spel, 
denna passion, som du icke en gång anat 
hos mig och som hela denna sednare tid oupp­
hörligt eggats af en ständig otur, det öfver- 
dådiga lefnadssätt jag fört — den gränslösa 
fåfänga, som varit min afgud och i hvars 
tjenst jag äfven infört ditt rena, oskuldsfulla 
hjeita, äro orsakerna till min ruin.

Länge hafva affärerna lutat — men jag 
har, genom klokhet och djerfhet uppehållit 
dem. Du ser häruti orsaken till mitt lyn­
nes ojemnhet den sednare tiden — en ojemn- 

et, som du mött med en engels tålamod.
I stället att, genom ett mera indraget lef­

nadssätt, minska de orimliga utgifterna — 
vet du huru jag den sista tiden slösat med 
f k . Detta är lika oförlåtligt som oför­
klarligt — — dock eger det väl en 
s ags förklaiing den att, så länge möjligt



var, dåra verlden öfver mina affärers ställning 
och i det längsta njuta af dess hyllning och 
dina triumfer.

När jag icke längre kunde sauvera appa- 
rancerna — beslöt jag att resa: men ingen 
anade detta beslut. — Och när jag skulle 
meddela det till dig, min då, mer än någonsin, 
älskade maka — då — — då — O, 
Amelie! om du kunde föreställa dig de qval 
jag utkämpade på kostymbalen — denna sista 
förfärliga natt! — om du kunde ana min 
förtviflan — då jag skulle lemna dig — lemna 
våra barn — lemna eder åt förödmjukelse 
fattigdom — och elände — ensamma med 
det förfärliga minnet af en förrymd make 
en förrymd far! — o Amelie — och detta 
allt till följd af hans fåfänga — hans flärd — 
hans galenskap att vilja öfverträfia alla.

Cession är oundviklig. — Du maste lemna 
allt — du arma Amelie! och jag måste säga 
dig det, bland våra så kallade vänner — skall 
ingen qvarstå. — Sök derföre ingen af dem. 
De skulle blott håna och triumfera. Vänner, 
genom flärd värfvade — genom fafänga qvai- 
hållna — kunna ju icke stå qvar, då dessa 
lockmedel icke mera finnas!

Du eger dock vänner af ett annat slag
— och detta är min enda glada tanke 
det enda hopp vid hvilket min själ hvilar.
— Du har Hallvarssons — dessa redbara



goda menniskor. — Skrif genast till dem — 
säg dem allt — och jag är viss, att den hederlige 
gubben sjelf afhemtar eder till sitt gamla, 
säkra hem.

Så länge cession varar har du underhåll 
af kreditorerna — och sedan Amelie, kan­
ske jag är åter hos eder; — ty jag skall
nu bli en annan menniska. Jag skall arbeta

sträfva — törsaka allt, för att en gång 
tå återkomma — betala mina fordringsegare, 
atervinna ett aktadt namn och återvinna min 
maka — mina barn. — O, dessa skatter, 
som jag ändå mest saknar. Jag går nu med 
ett amerikanskt fartyg till nya verlden — 
hvart jag sedan begitver mig, vet jag icke 
ännu. — Guldlandet lockar mig med sina 
gyldene skördar!

Amelie, fråga icke kassören efter dina 
juveler, de äro mina enda respenningar. — 
— Kan du förlåta mig?

Fartyget ligger segelfärdigt, och när du 
läser dessa rader är jag långt ute på de 
stormande hafven.

Amelie! låt ingen i ditt hjerta nedsätta 
din make! — Han har mycket felat — 
men han ville icke blifva en bedragare 

ehuru han genom sitt lättsinne har 
blifvit det. — Tänk om jag vid min hem­
komst skulle kafva förlorat dig ? — Vid 
denna tanke vore jag färdig att sluta



mina dagar. — — Amelie haf förbarmande 
med mig!

Omfamna våra barn — dessa ljufva älsk­
lingar. Ack, de hafva aldrig varit mig så kära 
som nu, sedan jag är skiljd från dem !

Och nu farväl, min dyra, tillbedda Ame­
lie, min arma olyckliga maka! Måtte Gud 
beskydda eder! och måtte du kunna förlåta 
och ega en hjertats tanke -— en hjertats 
bön för din

olycklige, men trofaste 
och ångerfulle make 
Theodor Reibrandt.u

Varma tårar droppade ned ur Amelies 
öga, under läsningen af detta bref och när 
hon slutat det, hade det bittra, nästan för- 
tviflade uttrycket i hennes anlete försvunnit 
och den djupa, men milda och undergifna 
sorgen hade efterträdt det.

—.. O, han är ingen bedragare! Han 
ville icke bedraga, jag visste det ju alltid! — 
utropade hon och det vackra, tartulla ögat 
höjdes, liksom lofsägande och de samman­
knäppta händerna, hvilka inneslöto det nyss 
lästa brefvet, upplyftades som till tecken at 
tacksamhet.

Och aftonen framskred med sina dystra, 
sorgliga, ensliga timmar. Ingen enda af de 
många vännerna syntes till i det Reibrandt- 
ska huset, ingen egde en blick, en önskan



för den nyss så firade, så förguda de Ame­
lie! — och hon, som på denna hennes hög­
tidsdag, byggt så herrliga förhoppningar — 
så lysande triumfer — satt nu så ensam — 
så öfvergifven — så bedragen på allt, på 
alla. — —

Icke vilja vi så förneka menskligheten 
hos alla dem, livilka ämnat illustrera Amelies 
födelsedag, att icke hos någon af dem en 
känsla af medlidande uppstod vid tanken på 
den olyckliga Amelie — att icke det gafs kan­
ske mången, som önskat, genom sitt besök, visa 
henne det; men de kunde det ej — det var 
ej nog grannlaga — det skulle blott föröd­
mjukat henne: — ty det är endast hjertats 
vänner, som i alla skiften, i alla momanger 
af det vexlande lifvet — i synnerhet i de 
mörka, de qvalfulla — veta sig ega denna 
den äkta vänskapens ljufva rättighet, att 
trösta — eller — om de icke kunna det, 
åtminstone att dela sorgen.

Hos de flesta var dock Amelie glömd; 
ty hennes olycka var icke dagens nyhet — 
ehuru den då offentliggjordes, den hade re­
dan blifvit gammal; och hon var kanske den 
enda, som icke förut vetat den. Hela huset 
visste den, under de arrangementer som 
gjordes för högtidsdagen; ehuru ingen egde 
hjerta att meddela henne denna förkrossande 
nyhet.



Äfven den lilla teaterpersonalen hade, 
ehuru först dagen förut, blifvit underrättad 
derom — ungdomen lyssnar dock icke så 
snart till de mörka tilldragelser som störa 
deras glädje; — de tro icke derpa och 
i de djupaste mörker tänder alltid deras 
fantasi hoppets strålande stjerna.

På Amelies födelsedag stod en arti­
kel i aftonbladet, som tillkännagaf gross- 
handlar Rejbrandts afvikande, i skarpa, skym­
fande ordalag och derjemte nagra anspelnin­
gar på det lefnadssätt, som tvingat honom 
att blifva en bedragare.

— Ah! det är ju en gammal nyhet! — 
sade den ene liknöjdt.

— Det har man ju länge kunnat vänta, 
— yttrade en annan.

— Höglärd går lör fall, — en tredje.
_ Den bedragarn, den nidingen! —

utropade den, som tillhörde hans många lor- 
dringsegare. — Hade jag honom här, han 
skulle minsan få sitta der hvarken sol eller 
måne lyste på honom.

— Åh livad det är rätt åt den der lilla 
coquetta varelsen! den firade fru Reibrandt; 
få nu se om hon får bevista ministerbalerna 
och coquettera med ögon och briljanter!

— Ack, det är ändå synd med hans 
unga och vackra hustru!



Under dessa och dylika yttranden lästes 
offentliggörandet al, hvad nästan alla visste 
förut, och den af grosshandlarns fordringsegare, 
som verkligen föregått de andra och lemnat 
sitt utslag i rättsbetjenternas vård, gladde 
sig, att med det säkra och fridlysta Slotts­
kanslisigillet, följande dagen, få confiskera 
den éléganta möbleringen och derigenom 
skaffa sig säkerhet för sin fordran.

— Få de endast tjugufem procent, få de 
tacka sin Gud! — utbrast han hånande och 
gnuggade händerna af förnöjelse.

På Björkå voro julsysslorna i full 
gång. Lotta hade äfven deltagit i dem — 
dock hade mamma, så mycket möjligt var, 
i ar sparat henne; ty Lotta hade så brottom 
med julklappar; i synnerhet var det en, som 
mycket upptog hennes tid och, om vi smyga 
oss upp på hennes rum och lyfta upp den 
fina serviette som är fästad öfver hennes lilla 
sybåge och der se ett par svarta handboks- 
permor, broderade med guld, så veta vi det 
egentliga föremålet för hennes brådska.

Lotta! Lotta! — ropade fru Hallvar- 
son och steg tvenne steg upp i trappan, som 
förde till öfra våningen. — Pappa kommer 
i alléen!



Lotta, hvars kammardörr låg alldeles in­
vid trappan, hörde, det icke sa ovana, till­
ropet, och stod nästan i samma ögonblick 
nere i förstugan, der modren med en vinge 
höll på att bortsopa litet snö, en lemning 
efter rättarens fot.

Som patron Hallvarsons släda körde in 
genom gårdsgrinden, stodo hans hustru och 
dotter med glada ansigten och hjetliga “väl­
kommen14 på trappan.

— Åh, Gud vare lofvad att du är hemma
igen! _ utropade tru Hallvarson och kysste
sin gubbe, hvilken räckte en hand åt hvar- 
dera af sina kära.

De ingingo alla tre i salen.
— Bär du nattsäcken in i patrons rum, 

kära Stina, vi hjelpa nog pappa af med tu- 
lubben — sade fru Hallvarson och nickade 
gladt åt huspigan, som redan fått tag i det 
långa mörkröda resskärpet.

— Se så, tack, tack, — yttrade patron 
och aftog den yllehalsduk, som satt innanför 
de öfriga reskläderna, — nu kan jag riktigt 
få helsa på er — och han tog sin gumma 
hjertligt i famn och derefter Lotta, som böjde 
hutvudet djupt ned mot fadrens bröst och 
tycktes icke kunna skilja sig från hans famn.

Fadren upplyfte vänligt hennes ansigte 
och såg det nu i purpurfärg, och ögat strå­
lande af ljuf glädje.



— Hvad har händt dig mitt barn? — 
frågade han med ömhet.

— Ack, pappa! jag är så glad! så lyck­
lig • — utbrast Lotta och ögats stråle fick 
en högre glans.

Vet du då redan den nyhet, som jag 
trodde mig få bli den förste att meddela dig.

Ack, ja min gode far! jag vet den, 
genom ett telegram från Otto.

Nå, nå! han hade väl den största 
rättighet att få den glädjen att först säga 
dig denna glada nyhet; ehuru jag har, hela 
vägen trån Wexiö, gladt mig åt att vara den 
törsta att berätta den.

Ja Gud välsigne dig, mitt goda kära
barn!

Nu har du lön för din trogna mång­
åriga kärlek. Du får en hederlig och bra 
man och får den glädjen att bli prestfru åt 
dina gamla föräldrar. Jag vet att denna 
fiöjd icke är minsta beståndsdelen i din lycka.

Och patron Hallvarson tryckte Lotta med 
djup rörelse till sitt hjerta.

Ja, Gud vare lofvad, för all hans 
nåd! utbrast fru Hallvarson. — Jag tror 
knappast det är sant att vi få Lotta så nära 
oss, att vi på en half timma kunna vara hos 
henne. Jag tyckte allt ibland att din fram­
tid såg mörk ut min flicka; — ty hvem 
kunde tro, att Otto skulle få pastorat vid



trettioett års ålder. Det händer icke ofta. Nu får 
* de se hvarför du gått så länge ogift och 

afslagit så många hederliga anbud. Nog har 
mången gissat att det varit för Ottos skull; 
men ni har uppfört er så väl, att den som 
inte visste hur det var, aldrig kunde se det. 
Nu ställa vi till förlotningskalas i jul. Kal­
konerna ha’ just väntat på den dagen, men 
här stå vi och prata om kalas och du min 
stackars gubbe är visst hungrig och får al­
drig en bit.

— Åh, icke så hungrig; men nog skulle 
en smörgås smaka mig godt.

— Så här nära före jul, har vi väl nå­
got mer än en smörgås att bjuda på.

— Jag skall gå jag, mamma lilla! sade 
Lotta och räckte ut handen efter mammas 
stora nyckelknippa, som alltid satt i förkläds­
bandet.

— Nej, jag går sjelf! Blif du qvar och 
tala med pappa så får du riktigt höra allt hvad 
grefven sagt om Fridbergs utnämnande. — 
Och fru Hallvarson nickade vänligt och för­
svann ; och medan far och dotter samtala i 
det vigtiga ämnet, vilja vi för våra läsare 
meddela några närmare upplysningar om den 
utnämnde kyrkoherden.

Han hade i samma församling, som Hallvar- 
sons bodde, varit informator i ett grefligt hus, 
der han varit mycket omtyckt.



Sasom kamrat till Herrman Hallvarson, 
hade han ofta varit på Björkå, — der äf- 
ven ett högre intresse snart tängslade hans 
lijerta.

Han älskade Lotta med hela sin själs 
varma innerlighet och när han såg denna sin 
glödande vårkänsla besvarad, klädde han den i 
tydliga ord. — Öga och läppar hade nog 
länge preludierat i ämnet. — Lotta svarade 
varmt, ärligt och trofast, — tillstod allt för 
sina föräldrar, — hvilka ieke tillät någon 
förlofning, nagra bindande löften; men lof- 
vade dock att om de voro hvarandra trogna, tills 
han kunde försörja Lotta, — så hade de in­
genting emot att hon då tillhörde honom.

Friberg blef, sedan han tagit graden och 
slutat sin akademiska kondition med de gref- 
liga ynglingarne, collega i Wexiö och hade 
nu af den äldsta af dem, hvilken året förut 
då han vid fadrens död blifvit fideicommis- 
sarie, blifvit utnämnd till kyrkoherde i för- 
samligen. Denna rättighet följde med fieide- 
commisset.

Det lilla bordet var dukadt och det myckna 
som dei blifvit framsatt visade att julen var 
i annalkande och patron satte sig helt för­
nöjd att njuta af dessa jul-tillredelser.

Brasan flammade från den stora kakel­
ugnen, framför hviken den vackra rapphöns-



hunden makligt hvilade efter resans besvär­
ligheter och allt hade ett så trefligt utseende 
i salen på Björkö.

— Nej, Lotta lilla! nu får du inte längre 
vara här, — sade fru Hallvarson och rörde 
om elden, — du får lof att gå upp och sy 
handboken färdig; annars kommer den intet 
med posten i morgon till staden och då blir 
den inte monterad till julafton.

— Åh, jag har hela natten för mig, 
svarade Lotta, men lemnade dock på mam­
mas förnyade påminnelse, straxt derefter salen.

Fru Hallvarson satte sig midt emot sin 
man, sedan hon gått att afhemta ett par dus­
sin örongottsvar, på hvilka hon skulle krusa 
banden; ty stortvätten hade nyss blifvit in­
räknad.

— Ja, min gubbe, Gud ske lof att du 
är hemma! — började hon — du ma tro 
att dessa åtta dagar allt varit långa, medan 
du varit borta. Jag har ändå mera längtat 
efter dig, sedan vi fått så glada underrättel­
ser, både om Ottos utnämning och om att 
kameral-examen gått så bra för August.

— Ja, Gud vare lof för all glädje och 
allt godt, — svarade patron och satte den 
stora färskölsmuggen för munnen.

— Ja, käre Hallvarson, en sådan jul, 
som vi få i år, har väl icke mången make 
till. Jag vet inte något som fattas i den,
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annat än att Herrman skall gå en sådan der 
enstöring och icke komma sig för att fria 
till Mina Lindahl, som han fick med upp­
räckta händer.

— Låt du Herrman sköta denna sak 
sjelf, min gumma lilla. Något skäl har han 
nog dertill.

— Och hvad tror du att det är för skäl?
— Det är icke godt att afgöra.
— Kan det vara Malin? Kan kärleken 

till henne räcka i evighet?
— Jag nästan tror det; om icke egent­

ligen kärlek till henne, nu mera uppfyller 
hans själ, så var den dock en gång sådan 
att hans hjerta liksom tillslöts för en dylik 
känsla, och Herman skall aldrig gifta sig, 
utan djup kärlek.

— Ack, ja tänk du, om Malin varit hans 
hustru! då hade vi varit de lyckligaste men- 
niskor på jorden!

Patron suckade.
Har det inte varit bref från henne?
Nej, visst inte. Hon skrifver inte så 

ofta minsann.
-Nå, på det brefvet jag skref sist, 

som hon skulle, efter min uträkning, hafva 
på sin födelsedag, kan jag ännu inte begära 
svar. Ar det annars inga bref?

Jo, två, tre stycken till dig och så 
det ifran August, som jag bröt upp, för att



få se hur hans examen gått, och så en hel 
packa tidningar som ingen har sett på, som 
du också har inuti din kammare.

— Jag skall taga dem hit in. Här är 
så trefligt vid brasan och med ditt sällskap, 
som jag saknat så länge.

— Sitt stilla du, jag skall gå efter dem, 
— och fru Hallvarson reste sig upp.

Snart återkom hon med sex samman- 
vikna aftonblad, på hvilka lågo trenne bref.

Patron hade slutat sin måltid. Han upp­
reste sig, sammanknäppte andaktslullt sina 
händer och, sedan han till Gud uppsändt en 
varm tacksamhetsbön, tackade han bjertligt 
sin gumma i synnerhet för det präktiga ölet 
och de rara limporna.

Bordet var afdukadt och kaffebrickan 
framställd på sitt vanliga ställe, på det bord 
som stod framför den långa soffan midt 
emot kakelugnen, och de båda makarna sutto 
der nu så trefligt och njöto af hvarandras 
sällskap och den aromatiska drycken.

— Jag skickar upp kaffe till Lotta, så 
slipper hon gå upp från bågen — sade fru 
Hallvarson.

— Åh, låt flickan komma ner!
— Du säger så du, men kom ihåg att 

vi ha julafton om onsdag, vi ha fredag i dag 
och Lotta har ännu tvenne af de små hörn- 
englarna osydda.



— Nå så låt henne vara då, jag får 
väl sedan rå om henne.

— När tror du att Otto kommer?
— Dagen före julafton.
— Ah det var onödigt. Då har man 

alltid så mycket att göra och när han är 
här, får jag väl inte mycket nytta af Lotta. 
August kommer samma dag, men det bryr 
jag mig inte om. Han har nog sett stök 
här en gång förr, och kan till och med 
hjelpa mig med småsaker.

Fru Hallvarson tystnade och sög förnöjd 
på sockerbiten till den ljufliga “påtåren*.

— När jag tänker rätt på saken, så 
skall jag nog styra till så, att allt skall vara 
undanstökadt tills den dagen då Otto kommer 
— sade fru Hallvarson efter några ögonblicks 
eftersinnande. — Om jag skulle fäkta litet 
mera än vanligt så gör det ingenting. Jag 
har, Gud vare lofvad! helsan — och att ar­
beta för ett sådant mål — en sådan jul­
afton. Ack Hallvarson, tänk när de äro här 
alla — Herman, August och Otto — och 
när allt är så fint, så i ordning — och att 
se Lottas glädje, vår rara, goda Lotta. Ja 
Otto får då en hustru som icke mången har 
maken till!

— , Ack, kära Hallvarson! vet du att jag 
ransakar mitt hjerta så ofta, för jag är så rädd 
att någon moderlig egenkärlek blandar sig i min



ödmjuka tacksägelse till Gud, för våra barn. 
Ack, de äro ju ändå, som allt annat godt 
endast hans verk.

— Det äro de visst, min goda gumma! 
men nog har du, som mor, varit ett medel 
i Guds hand till deras förädling, både genom 
lära och exempel, — svarade patron med 
innerlighet och räckte handen at sin hustru, 
som tacksamt fattade den och tvenne stora 
tårar föllo i detsamma ned i hennes kaffe­
kopp öfver hvilken hon satt lutad.

Det uppstod några ögonblicks tystnad.
— Vet du, Hallvarson — började slut­

ligen hans hustru — att, när jag tänker på 
allt godt som vår Herre gjort oss, och all 
glädje som väntar oss i jul, så tycker jag 
att det är så mycket, att jag är rädd der- 
för. Lottas förlofning, Augusts examen och 
Hermans utnämnande till provincial-läkare är 
det inte för mycket på en gång? Jag tycker 
att det är, som om jag stod på en höjd och 
vore rädd att falla.

— Åh, när vi ödmjukt mottaga Guds 
gåfvor, så behöfva vi icke frukta dem.

— Åh, nej! du har rätt. Tänk om nu 
vi hade Malin här! den der Malin, som jag 
aldrig kan glömma. Ack, så snäll hon var 
och god och tacksam den tiden. Ack, om 
jag hade henne här!



— Önska icke det min gumma! Skulle 
Malin fira sin jul här, så skulle detta förut­
sätta en stor olycka, och Gud bevars derifrån. 
Låt henne fira sin jul i sitt hem — det är sant, 
att det är på ett annat sätt, än vi fira den — 
men jag hoppas väl dock, att hon icke all­
deles glömt det enda som helgar allt. Nog 
beder jag derom dagligen; ty Malin har in­
gen som påminner henne derom. Ack, min 
gumma, vi skola mycket bedja att icke Guds 
ande öfvergifver henne! Det är så mycket 
som vill liksom mota bort honom i ett hem 
sådant som Malins — i en verld, så full af 
fåfänga och flärd som hennes!

Fru Hallvarson hann icke svara ty den 
gamla hushållerskan inkom i samma ögon­
blick och bad henne att komma ut.

I dörren vände fru Hallvarson sig om.
— Skola vi hafva förlofningskalaset an­

nandagen eller någon af mellandagarne ? — frå­
gade hon. — Jag får lof att veta det, för 
om du vill att vi skola dröja dermed, så 
slagta vi icke kalfven till jul.

— Det kan ju blifva annandagen. Jag 
gissar att de unga längta efter att få visa 
sina blanka ringar.

— Ja, så tycker jag med, och så få vi 
litet ledigt i mellandagarne — fortsatte hon 
vänd till hushållerskan, som för henne öpp­
nade dörren.



Patron Hallvarson tog brefven och tid- 
ningarne, jemkade lampan närmare och pa- 
satte glasögonen.

__ Hvad tycker du väl, kalfven vägde
tio pund och sju marker! Var det inte läs­
ligt? — utropade tru Hallvarson, da hon 
omkring en timma derefter atei intiädde i 
salen.

Det täljde intet svar på den vigtiga ny­
heten.

— Nu har han då riktigt kommit sig in 
i tidningarne, — tänkte tru Hallvarson och 
utan att upprepa nyheten, närmade hon sig 
bordet.

— Hvad i Herrans namn felar dig min 
gubbe ? — utropade fru Hallvarson förskräckt, 
då hon såg sin man med sammanknäppta 
händer, likbleka drag och ögat nästan stii- 
rande på det tidningsblad öfver hvilket han 
nedlutade sitt hufvud.

Patron Hallvarson såg upp. En djup 
suck höjde hans bröst.

— Jag lår icke äta julgröten med dig, 
min goda gumma! — sade han slutligen 
med låg, sorglig stämma och utsträckte han­
den åt sin hustru.

— Hvad i Guds namn säger du? — 
utbrast den förvånade och lörskräckta fru 
Hallvarson och hennes kind biel lika lmt



som den stärkta kragen på hennes hals och 
hon nedsjönk, nästan vanmägtig på soffan 
bredvid sin man.

— Har något händt Malin? — frågade 
hon nästan ljudlöst.

— Ja, ja, den arma Malin! — utropade 
Hallvarson och sammanknäppte åter sina hän­
der och upplyftade det fuktiga ögat, hvilket 
afspeglade det ömmaste fadershjertas hela 
djupa bedröfvelse.

— Hon är väl icke död heller ?
Ack, icke sade jag då den armal

— Nå hvad har då händt? Kanske 
han är död? Hon är enka! — utbrast fru 
Hallvarson och en ögonblicklig ljusning upp­
klarnade hennes förmörkade drag.

Åh, nej! han lefver nog.
— Nå, så säg då hvad det är.

Läs sjelf! jag kan icke omtala det, 
och patron räckte bladet åt sin hustru och 
pekade på de olycksbådande raderna, som 
förkunnade Malins olycka.

Med darrande röst och återhållna tårar 
uppläste nu fru Hallvarson hvad vi förut 
veta. Reibrandts rymning, som det hette, 
jemte den stora cessionen, med dess skulder 
och dess, till mer än hälften, bristande till­
gångar.



Tidningen föll ur fru Hallvarsons hand 
och hon satt några ögonblick liksom för­
stenad.

— O, min Malin! min olyckliga Malin! — 
utropade hon slutligen med klagande stämma 
och den ena tåren neddroppade efter den andra.

— Ack, ack, sade jag icke att det skulle 
gå illa? hvad skulle han, den der nidingen 
med vår rara, vackra Malin! Jag minns 
när han drog bort med henne — fast då 
allt lät så präktigt — att jag tyckte att det 
var, som när höken röfvar en dufva ur duf- 
slaget; och sen när jag tänkt pa henne, har 
jag tyckt att det förefallit mig, som när 
man står på stranden och ser en menniska, 
som är oss mycket kär ute på en svag is 
och hvart ögonblick fruktar att isen skall 
brista och den der kära vännen sjunka i 
djupet, utan att vi kunna hindra det. Och 
nu, nu har hon sjunkit i ett djup af olycka, 
af bekymmer!“

Och den goda fru Hallvarson satt djupt 
nedböjd med sammanknäpta händer och den 
vaggande ställning, hvilken alltid tillkänna- 
gifver ett verkligt själsqval.

Hallvarson sade intet; men hela hans 
varelse uttryckte den djupaste bedröfvelse.

Ack, huru hade icke ett enda ögonblick 
förändrat dessa båda ädla makar, deras ut- 
sigt öfver lifvet och julen!



— Gud ske lof, Malin har då vänner, 
många vänner! — återtog fru Hallvarson, 
efter några ögonblicks tystnad. — De skola 
nog omhulda och hjelpa henne, tills du hin­
ner upp.

— Malin har inga vänner min gumma!
— Åh de rymde väl icke alla bort med 

honom heller?
— Jo, det gjorde de; sådana vänner 

rymma alltid bort med lyckan, med glädjen, 
med solskenet; ty dessa verldens vänner äro 
dagsländor som endast lefva glädjens dag — 
men hvilka aldrig dela sorgen och mörkret.

— Ja, ja, ordspråket är nog sannt: uSå 
länge min tunna rann var jag en aktad man, 
men se’n min tunna inte mer kan rinna, så 
känner mig hvarken man eller qvinna“ — sade 
tru Hallvarson, hos hvilken den första för­
krossande smärtan nu lemnat rum tör besin­
ning och eftertanke.

Ja, vår stackars Malin är nu så ensam!
Men du reser ju till henne?

— Ja, det gör jag visst.
Och tager henne och hennes små 

barn hem med dig?
Tack, tack, min goda gumma! för 

detta ord. Det var så roligt att du först 
yttrade detta!

Tackar du mig för att jag vill liafva 
hit Malin ? Har du glömt hur kär hon är



lör mig ? och att all kärlek känns djupare i
den sorgliga dagen?

— Det har jag visst inte glömt, men 
tänk ändå hvad besvär som du tår af hen­
nes små barn; du som nu är van vid fied 
och stillhet.

_ Ack, det är just barnen som jag 
tror fröjdar mig mest. Jag har ju aldrig 
sett de der små englarne, och du vet ju 
att alla gamla mormödrar hålla mera af sina 
dotterbarn än af sina egna barn, — svarade 
fru Hallvarson, och en outsäglig innerlighet 
utbredde sig öfver hela hennes ansigte och 
hennes röst egde den varmaste betoning.

Hallvarson drog henne sakta intill sitt 
bröst.

— Du goda, ädla qvinna! mitt lifs ära 
och glädje! — utbrast han, matte Gud 
belöna dig för all din kärlek!

Nu droppade åter fru Hallvarsons tarar, 
men de droppade så stilla, det syntes att 
en kjertats balsam utgjutit dem.

— När reser du? — frågade hon slut­
ligen.

-- Så fort som möjligt, för att hinna 
upp till julafton.

Fru Hallvarson suckade.
— Julen blir icke rolig för dig, min

gumma ?



— Jag sade ju att det var för mycket, 
derför blef det mindre; men Gud gör i detta, 
som i många andra fall, då han synes från­
taga oss något kärt, är det för att gitva oss- 
mera.

Patron såg med kärlek på sin hustru.
— Men förlofningskalaset ? — sade han.
— Dermed blir ingenting. Jag tycker 

att de julafton kunna vexla sina ringar. Det 
är sant, det bästa fattas dem när du inte 
är hemma, men dina välsignelser och dina 
böner hitta samma väg i Stockholm som här.

Ja, så tycker äfven jag; ty om vi 
kunna vara tillbaka här till nyåret, så vore 
det väl ändå inte skäl att då genast ställa 
till kalas.

Det vore det visst inte. Malin, min 
stackars flicka, behöfver att vara ensam med 
oss, för att aterhemta sig och jag tycker att 
det är sa bra att, när hon kommer, så äro 
alla borta. Otto, han måste till Wexiö för 
att, under den grufliga prestbristen, predika 
nyårshelgen och Herman kan inte vara ‘så 
länge från sitt distrikt. August blir väl 
hemma lite längre; men honom tror jag att 
Malin hellre ser, än de andra.

Ack om föret finge vara, så att jag 
kunde taga täckslädan.

Det är allt mycket vågadt på en så 
lång resa! Da är allt vagn bättre, täckvagn



förstås, lör de små barnen. Jag skall då 
skicka med så mycket pelsar och filtar som 
jag har. Och Malins respels hänger ju qvar 
på vinden. Jag minns nog hvad han sade, 
när jag ville att Malin skulle taga den med 
till Stockholm, att hon aldrig mera skulle be- 
höfva en sådan piece, men se det kom dock 
en dag då hon behöfde den, min stackars 
Malin!

— Men min gubbe, en sak lörundrar 
mig, att icke Malin har skrifvit — fortsatte 
fru Hallvarson.

— Ack, hon vill icke så snart oroa oss 
och så har hon väl varit i ett sådant virr- 
varr och en sådan oreda, att hon icke kom­
mit sig till något.

— Ja, Gud låt henne bara inte vara sjuk 
i allt elände! Att min syster just nu skulle 
vara i Norrland, annars hade vi tör länge­
sedan, genom henne fått veta allting och 
hvad som ändå varit bäst, då hade Malin 
haft någon verklig vän bredvid sig.

— Nej, nu går det inte an att bara sitta 
overksam — yttrade patron liksom vaknande, 
— jag måste nu styra om litet här hemma, 
för att, om Gud vill, i öfvermorgon kunna
resa. . . •

— Det faller mig någon ting m mtoii 
fru Hallvarson. — Skulle du inte taga Her-



man med dig ? Det blir så ledsamt att resa 
den långa vägen ensam.

— Hur kan du sätta något sådant i 
fråga? Icke kan Herman, utan tillåtelse och 
vikarius lemna sin plats och inte heller vore 
det grannlaga att nu föra honom till Malin, 
hvilket han heller aldrig ginge in på. Den 
olycklige tycker icke om många vittnen till 
sin olycka.

— Ja, Malin kunde ha7 låtit bli att gå 
öl ver ån efter vatten, så hade allt varit an­
norlunda. Det är det enda jag har emot 
henne.

— Och det enda jag har emot dig, är 
att du aldrig upphör att sjunga den der 
gamla visan, — svarade patron, med ett 
uttryck hvaruti ett lindrigt missnöje uppen­
barade sig.

— Du skall lå se att aldrig Reibrandt 
mera kommer igen! — inföll hans hustru, 
utan att låtsa märka tillrättavisningen — och 
det vore det bästa som kunde ske.

— Låt Glud styra äfven i detta fall, — 
svarade patron, med djupt allvar.

— Ja, ja, du har rätt min gubbe! Men 
hvad skall Lotta säga?

— Som vi, att julens glädje biet sorg­
ligt störd, men..................



— Att den kommer förökad tillbaka 
inföll fru Hallvarson och räckte handen at 
sin man.

— Han tryckte den hjertligt, tog derpå 
tidningar och bref och lemnade rummet.

Julsol skimrade åter öfver den svenska 
tornprydda hufvudstaden, öfver dess stolta, 
lysande palats, öfver de många eländets bo­
ningar, hvilka utgöra dess dystra skuggsida.

Huru mycket hade icke förändrats för 
Amelie sedan hon det förra aret sag dess 
glänsande strålar! Då skimrade den så lif- 
vande in i den stora praktvåningen, der hon 
strålande och glad, omgifven af alla lyxens 
bländande skatter, framdansade glad, sjelf 
lik en skimrande solstråle. Nu hittade den 
väl knappast vägen till hennes hem detta 
lilla anspråkslösa vindsrum, der hennes enda 
rikedom var hennes sma, man kunde säga, 
faderlösa barn.

Dagen sedan vi lemnade Amelie hade 
slottskanslibetjenterne försäkrat sig om stöi- 
sta delen af den rikedom, som gömdes inom 
grosshandlaren Reibrandts hus och Amelie 
egde innan dess afton, icke det ringaste som 
hon kunde kalla sitt.



Fordringsegare framträdde den ena efter 
den andra, gode män valdes. Amelie upp- 
gaf allt hvad hon visste sig ega, och det 
med den största samvetsgrannhet.

— Men juvelerna? — hviskade herrarne 
sins emellan — de äro icke uppgifna.

Slutligen ställdes denna fråga direkt till 
Amelie.

En hög purpur betäckte hennes kind.
— Jag eger inga juveler, — svarade 

hon och rösten darrade hörbart.
— Men fru Reibrandt har dock egt så­

dana, både många och af utmärkt värde.
— Ja! — suckade hon, nästan ljudlöst.
— Och nu, hvar äro de ?

Icke hos mig — vid Gud icke! — 
svarade hon med synbar ansträngning.

— Men hvar då? Fru Reibrandt måste 
göra reda härför.

— Jag kan det ej.
Men ni måste!

~~ Herrarne sågo på hvarandra och en 
medlidandets känsla intog deras bröst.

Ar det längesedan fru Reibrandt egde
dem.

Åh, nej! icke länge.
o Ja£ sag dem åtminstone skimra i en 

stralande halfmåne på kostymbalen, aftonen 
före er mans försvinnande, — inföll en af 
de hjertlöse det var grosshandlaren Rei-



brandts förtrogne vän, den hånande gross- 
handlar Weidling.

Amelie svarade intet, men tvenne stora 
tårar rullade långsamt ned på hennes bröst.

Hon hade föresatt sig att icke gråta, 
hade ända hittills hållit denna föresats; men 
qvalet har sina slussportar, hvilkas öppnande 
med ens liksom uttömmer dess böljande vågor.

— Och de gjorde ressällskap med er 
man? Var det icke så? — återtog gross­
handlaren.

— Jag gaf dem åt min man! — sva­
rade Amelie, med tillkämpad styrka.

— Hvarföre det?
— Han skulle förvara dem.
— Oss göres nu icke mera vittnen be- 

hof — inföll den lrjertlöse. Denna lilla sed- 
nare osanning får skrifvas på den äkten­
skapliga kärleken.

Missnöjda med den ironiske talaren sökte 
de andra att genom vänlighet lugna den 
arma makan, som sjelfmant framtog alla sina 
öfriga nipper och grosshandlaren ville till och 
med fråntaga henne vigselringen; men då 
uppreste sig de andra och hon fick behålla 
den.

Trenne dagar efter den förfärliga födelse­
dagen, hade Amelie haft besök af härads- 
höfding Eeibrandt, hvilken visade henne både 
vänskap och deltagande, så väl vid detta

il



tillfälle som hvarje gång han besökte henne. 
Amelie kände dock ett slags misstro till ho­
nom, i följd af hans fordna sarkasmer, små­
ningom kände hon sig likväl dragen till ho­
nom, och trodde på hans deltagande.

Naturligtvis längtade nu Amelie från den 
stora våningen — från alla dess sorgliga 
och förödmjukande minnen, der hon gick 
ensam och förkrossad bland all denna prakt, 
som numera icke tillhörde henne, och hon 
lemnade också detta hem, ehuru de ville 
öfvertala henne att till den första januari 
der qvarblifva — dagen förrän hela hennes 
amöblemang skulle afhemtas till auktions­
kammaren.

Hon inflyttade i en liten vindskammare 
fyra trappor upp i samma hus, der hon 
förut bebott den första våningen.

De skatter hon dit medförde voro hennes 
barn och Honorines amma — denna goda, 
kärleksrika qvinna hvilken egentligen var den 
enda, som icke öfvergifvit henne.

Kreditorerne hade lofvat henne att till 
den nya boningen få medtaga det nödvän­
digaste af de saker hvilka icke voro upp- 
skrifna af slottskanslibetjenterna, detta skulle 
sedan afräknas på hennes underhåll; men 
stor blef hennes förvåning, då hon vid ett 
besök i vindskammarn, såg den möblerad 
med allt det som kunde kallas nödvändigt.



Möblerna voro enkla i jemförelse med 
dem bon lemnat, men de voro vackra och 
ändamålsenliga och ingenting tycktes vara 
glömdt, och när hon tittade i det lilla köket 
fanns äfven der hvad hufvudsakligen be- 
höfdes.

Amelie kunde icke fatta detta — och 
förgäfves sökte hon utforska denna hemlighet

Det hviskades att excellencen, till hvil- 
ken hon skrifvit brefvet, genom ombud och 
under tysthetslöfte varit gifvaren. Andra sade 
att det var häradshöfdingen, som öfvat denna 
barmhertighet. Åter andra att det var ett 
sammanskott af kontoristerna — men till 
någon visshet kom man dock icke — och 
väl att Amelie slapp äfven denna förödmju­
kelse. Amelie bad dock många varma bö­
ner för den grannlaga gifvaren.

— O, jag hade dock en vän! — suc­
kade hon och såg med tacksamhet på de 
välkomna gåfvorna.

Och julafton kom, men julsolen hittade 
icke vägen till Amelies trånga och mörka 
boning, der icke en enda vänlig stråle hvar- 
ken upplyste hemmet eller det vemodsfulla 
hjertat.

Hvad som gjorde Amelie ännu mera 
nedstämd och öfvergifven var, att hennes 
enda vän, den ovärderliga Anna, trenne da­
gar före jul häftigt insjuknat.



Amelie hade genast gått till den vänlige, 
menniskoälskande doktor L—n, hvilken emot- 
tagit henne, om möjligt är, vänligare än i 
den lysande dagen.

Inom en timma hade han infunnit sig i 
Amelies boning, funnit Annas tillstånd gan­
ska betänkligt och meddelat Amelie sin be­
stämda öfvertygelse, att hon borde föras till 
lasarettet.

Amelie fann, ehuru med djup smärta, 
sanningen af alla de skäl som doktorn fram­
ställde och, då han lofvade att både ombe­
styra hennes intagande på lasarettet och hen- 
hes fortskaffande dit, så var saken afgjord 
och Amelie blef ensam med sin smärta och 
sina barn.

Under djupa och sorgliga tankar ordnade 
Amelie derefter allt så trefligt hon kunde 
i sitt anspråkslösa hem — bäddade vaggan 
så fin — dess tillhörigheter hade hon fått 
behålla — klädde sin lilla Honorine och 
sig sjelf i vackra, ehuru enkla högtidsdräg- 
ter. Upptände i första skymningen — och 
den inbröt snart i det mörka vindsrummet 
— en brasa och satte sig på en pall 
framför den, med sin lilla gosse på sitt knä 
och Honorine i sin korgstol — en lemning 
från fordna dagar.

— Ser du, Honorine lilla, hur vänligt 
pappas öga ser ned på oss! — sade den arma



makan och såg upp på grosshandlarens por­
trätt, hvilket också inbegripits bland gåfvorna 
af den okände gifvarn — och hvilket hade 
sin plats midt emot kakelugnen.

— Ja, mamma! — men ack, om pappa 
vore här sjelf i stället för 'porträttet! det 
vore ändå mycket roligare.

— Han kommer, med Guds hjelp, — 
och ju snällare du är och ju flitigare du lä­
ser din lilla bön för pappa, desto snarare 
kommer han hem. — Amelie hade lärt 
henne en liten särskild bön för fadren.

— Ja, då skall jag väl jemt läsa den 
bön. Tror mamma att om jag läser den 
hela qvällen, att pappa då kommer i morgon?

Amelie suckade.
• — Icke just i morgon, men snart.
— Ja, nu börjar jag mamma! men 

mamma skall också knäppa ihop händerna 
och läsa med — och Honorine sammanknäppte 
sina händer och stödde dem mot modren 
hos hvilken hon knäböjde.

Hon började den lilla bönen och läste 
innerligt, som skulle hon förstått bönens både 
ljufhet och allmagt.

— Se bror läser med — afbröt hon sig 
dock, innan bönen var slutad, då hon hörde 
att lilla gossen började jollra, derpå fortsatte 
hon. — Skall jag börja om igen eller skall



jag läsa mina andra böner på samma gång? 
dem som dadda lärt mig?

— Ja, gör det mitt lilla barn! men du 
glömmer väl ieke heller den andra bönen, 
som mamma lärt dig?

— Nej, men den skall ju komma sist.
— Jag börjar ändå om igen med pap­

pas bön — tilläde hon, och så började hon 
ånyo “pappas bön“ derefter, “Gud som 
hafver“, “Fader vår“ och så slutade hon 
med välsignelsen, på hvilken hon dock litet 
stapplade.

Amelie bad djupt och varmt. Hon hade 
på dessa sednare veckor åter känt det nä­
stan förglömda behofvet att bedja — åter 
känt den tröst, som bönen gifver.

Varma tårar droppade ned öfver hennes 
små älsklingar, hvilka ljufva och vackra som 
englar utgjorde tillika med den i detta ögon­
blick nästan sköna modren, en grupp värd 
mejseln eller penseln.

Brasan var utbrunnen, gossen insomnad 
och Amelie lade honom nu sakta i vaggan.

Ar min lilla Honorine snäll och vag­
gar lilla bror och sjunger för honom, om 
han vaknar medan mamma går och helsar 
på dadda? — sade hon till den lilla flic­
kan och strök kärleksfullt hennes ljusa lockar.



— Mamma! jag vill gå med till dadda! 
— svarade Honorine och tårarne tittade 
fram i ögat.

— Det far du icke, min lilla, snälla 
flicka, utan var nu snäll och gör hvad 
mamma bad, så skall du få en liten julgran 
och några små julklappar, när mamma kom­
mer tillbaka och så skall du få en kringla 
och en karamell, att roa dig med medan jag 
är borta.

— Ja, jag skall vara snäll, men mamma 
far inte vara länge borta; då gråter jag, 
och så vill jag se karamellen! — tilläde 
Honorine och torkade bort tararne, som 
skymde ögat.

Amelie framtog karamellen, som förtjuste 
Honorine genom sin granna étiquette, pasatte 
sedan det utanplagg, som fordom kallades 
souper-kappa, sammanknöt en bahytt under 
hakan, tog ett redan förut tillagadt, knyte, 
kysste sina små älsklingar, bad en tyst bön 
och lemnade rummet, sedan hon strängt till- 
sagdt Honorine, att icke röra lampan och 
icke lemna sin plats vid vaggan.

Hon läste dörren i dubbellås och lem­
nade nyckeln till madamen, som bodde midt 
emot henne och bad henne att genast ga 
in, om hon hörde barnen gråta.



Amelie skyndade ned öfver drottninggatan 
med brådskande steg, liksom ville hon und­
fly åsynen af all dess skimrande prakt.

Hon hade icke hunnit långt, då hon 
igenkände excellensens équipage. Jägarn 
och de ståtliga hästarna voro henne så väl­
bekanta och nästan i samma ögonblick mötte 
hon häradshöfding Reibrandt arm i arm med 
en annan af Stockholms lejon. Han passe­
rade henne så nära, att han vidrörde hennes 
axel, men han märkte henne ej.

— Gud vare lofvad att Folke icke kände 
igen mig — suckade Amelie och fortsatte 
sin väg.

Just som Amelie skulle vika af odens- 
gatan för att slippa drottninggatan, höll vid 
gatans hörn en lysande vagn och tvenne 
frustande springare.

— Nej, se hennes nåd Reibrandt! — 
hörde hon i samma ögonblick, i sarkasmens 
livassaste tonart, åtminstone tyckte Amelie så, 
då hon från kuskbockens upphöjda plats 
hörde kusken uttala dessa ord till den bred­
vid honom sittande betjenten. — Nu är det 
annat slag än förr, när hon åkte i den här 
vagnen och hade både kusk och betjent i 
grannt livré.

Amelie skyndade förbi, innan hon hann 
höra de öfriga tillägg, som magnaten på 
kuskbocken gjorde; men hon vände sig om,



hon måste se om hon bedragit sig. Nej.! 
hon hade allt sett rätt. Det var hennes 
fordna equipage.

En här af tankar uppväckte denna åsyn 
i Amelies själ — och alla dessa tankar sar­
gade, gnafde likt vampyrer hennes hjerta. 
Hon måste några ögonblick stödja sig mot 
en inkörsport. Hon tyckte att hon eljest 
skulle fallit.

Snart derpå fortsatte hon dock sin väg, 
passerade den, på sjelfva julalton nästan 
folktomma Kungsholmsbron och upphann la­
sarettet.

Inkommen i Annas rum drogos hennes 
tankar från dessa sargande töremål, hvilka 
nu sysselsatt dem, till sjukbädden och den 
trogna tjenarinnan, den trogna vännen, hvars 
första matta fråga gällde Honorine, hennes 
älskling, hennes allt.

Amelie hade den glädjen att se Anna 
något förbättrad — åtminstone hade hon icke 
blifvit sämre på de tvänne dagar Amelie 
icke sett henne.

Hon orkade, ehuru icke i långa menin­
gar, tala vid Amelie och tycktes med tack­
samhet emottaga de små gåfvor dem Amelie 
medfört.

— Jag har icke mera nu, du goda 
Anna! — sade Amelie suckande, då hon 
lemnade dem.



— Försmå icke keller min lilla julklapp! 
— yttrade Anna med svag röst — den lig­
ger under min kufvudgärd, tag den der.

— Amelie följde anvisningen och fram­
drog under Annas kudde tvenne böcker. Det 
var Vägledning och Tröst af James och An­
deliga Sånger af Lindbladbåda inbundna i 
vackra band.

Amelie öppnade dem med djup rörelse 
och i båda stod hennes namn skrifvit.

En läskedryck på den törniga och 
heta öken vägen, —■ sade Anna och utsträckte 
den matta handen.

Ja, Anna! jag vill dricka derur! — 
svarade Amelie och tryckte Annas hand, den 
hon ännu höll.

— Si, när vi finner att vi gått vilse i 
lifvets öken, då är det så godt att få lära 
huru man skall hitta vägen igen! — stam­
made den sjuka.

Amelie hade något mera än en half timma 
varit hos Anna då hon lemnade henne — 
dertill påmind såväl af Annas, som äfven af 
sin egen oro för de små barnen.

Hon tillknöt bahytten, inlindade böckerna 
i seivietten, i hvilken hon medfört sakerna 
till Anna, och med hennes välsignelser, nic­
kade hon ännu en gång och igenläste dörren.



Utkommen i korridoren ibogkom kon att 
hon hade glömt att fästa upp sin klädning 
och hon stannade för att nu verkställa det.

Det lilla paketet lade hon på golfvet för 
att hafva händerna lediga.

Längre hade hon icke hunnit, da hon 
hörde sin mans namn nämnas.

Hon lyssnar och hör då tvenne karlar i 
samtal med hvarandra, ehuru det egentligt 
var den ena som förde ordet.

Amelie vågade knappt draga andan och 
ändå kunde hon icke uppfånga någon mening 
af hvad som sades, blott några spridda ord.

__ Här står man då mera i lä! det blå­
ste så förbannadt vid hörnet, — hörde hon 
nu så tydligt, att hon begrep att de samta­
lande bytt om plats.

Hon blef rädd att de skulle märka henne, 
men då hon icke såg den minsta skymt af 
dem, så stannade hon qvar på sin post — 
och uppknöt bakytten för att tydligare kunna 
höra.

— Ja, det var då en verklig nyhet; 
ehuru af det förskräckliga slaget; men huiu 
har det egentligen tillgått?

— Jo, på så sätt, att Reibrandt, kvilken 
uppehöll sig i Hamburg, i alvaktan pa ett 
amerikanskt fartyg, som skulle taga honom 
med till nya verlden och verkligen stod fäi- 
dig att stiga ombord, då en agent, utskickad



från hans värsta björnar, hvilka han bedra­
git med falska namn och gemena bofstreck, 
genom polisens handräckning fått fatt på 
gunstig herrn och ämnade stäcka resan och 
i det stället återföra honom till Stockholm.

Han bevakades noga och skulle redan 
följande dagen anträda resan till gallerpalat­
set, då han helt oförtänkt spelade den vakt- 
hafvande ännu ett spratt och, då denne kom 
in om morgonen fann han honom ligga sim­
mande i blod. Han hade med en pistol 
skjutit sig i munnen.

Hvad var det ? — utropade den som 
hade afhört berättelsen, då ett häftigt genom­
trängande anskri och ett buller, som när 
nagon faller, nådde hans öra.

Ja, det må du väl fråga, — svarade 
den andre — från korridoren tror jag att lju­
det kom — och de skyndade dit.

I samma ögonblick hade en sjuksköter­
ska hvilken ifrån sjukrummet äfven hört skri­
ket öppnat dörren och stod nu med ett ljus 
i handen, midtemot de båda herrarne.

fruntimmer! — utropade de alla 
pa en gång och försökte att uppresa den 
afdånade.

I synnerhet var den som afhört berät­
telsen och hvilken var tjenstgörande läkare 
på lasarettet, varmt intresserad att få Amelie 
upp från golfvet.



Det lyckades omsider och de buro henne 
in i ett af de, för tillfället lediga rummen, 
der de nedlade henne på en soffa och der 
läkaren försökte alla medel till den okändas 
vederfående — kanske så mycket mera in­
tresserad härför, som han nu sag att hon 
var både ung och vacker.

Något mer än en fjerdedels timma efter 
Amelies bortgång hade Patron Hallvarson 
ankommit till Stockholm och som han icke 
visste hvarest Amelie nu bodde, hade han, 
för att vinna upplysning härom, begifvit sig 
till det hus, som fordom varit hennes boning.

Dit anländ frågade han portvakten, en 
prydlig fru, om hon visste hvar fru Reibrandt 
bodde.

— Ja, det vet jag; men skall herrn till 
henne, då får inte herrn vara svag på benen, 
ty om henne kan man säga “att den sig 
förnedrar han varder upphöjd“ eller rättare 
den sig upphöjer, den varder förnedrad.

— Några anmärkningar har jag icke 
begärt, endast hennes adress, — svarade 
Hallvarson med strängt allvar.

— Annars bor hon fyra trappor upp i 
ett litet vindsrum i det här huset, der hon 
förut hade hela första våningen.



Patron Hallvarson hade hört nog. Han 
började sin vandring uppför de höga och 
breda trapporna, klart upplysta af skim­
rande gaslågor. Han stannade ett ögonblick, 
när han kom till den dörr, hvilken fordom 
ledde till Amelies tambur. Vidare fortsatte 
han de tvenne andra trappuppgångarne, tills 
han upphunnit den jerndörr, hvilken vanligen 
afskiljer vinden från våningarne.

Här slutade gasen.
Han stannade och drog djupt efter andan, 

derpå fortsatte han famlande den mörka och 
smala trappan.

Uppkommen på vinden är det första som 
möter hans öra ljudet af en häftig gråt.

— Kan det vara Amelies barn? — suc­
kade han och följande ljudet af det ökade 
skriket, letar han sig fram till dörren, hvar- 
ifrån det utgått, men under vägen stupade 
han omkull på en vedhög och ett ämbar. 
Han famlar på dörren, men finner nu att 
nyckeln är uttagen.

— Läs upp ! läs upp! ropar han med 
en röst, som han försökte göra lugn.

Intet svar.
Han bultade. Skriket hade tilltagit och in­

gen öppnade dörren; men en annan dörr 
öppnades midt emot den vid hvilken han 
stod, och fran den utströmmade skenet från 
en sprakande julbrasa.



— Hvem är det som bultar på fru Rei- 
brandts dörr? — trågade en gäll, vacklande 
qvinnostämma.

— Det är en af bennes vänner, som vill 
besöka henne.

— Herre Gud har hon några vänner 
qvar? — genmälte förvånad den, på julafton 
litet upprymda qvinnan.

— Hur kommer det till att hennes dörr 
är igenläst ? — frågade patron, utan att 
låtsa höra gummans anmärkning.

— Jo för si, hon är gången till lasa­
rettet, der hennes jungfru ligger sjuk.

— Äro barnen, de arma barnen då in­
låsta ? — utbrast Hallvarson, fattad af en 
häftig förskräckelse.

— Åb, det är väl inte så farligt heller, 
när jag har nyckeln.

— Hur kan ni då ega hjerta att höra 
de arma barnen så skrika utan att gå in 
till dem ?

_ Åh det är väl inte värdt att göra
så fasligt allarm för det heller? Ungar skrika 
för litet nog. Och de der har det inte sa 
fint och rart nu som förr! De kan gerna 
skrika!

— Gif mig nyckeln! men genast! 
befallde patron.



-— Jo jag tackar jag! Det är inte så 
godt att ge genast det som man inte vet 
hvar det tinnes.

— Jag kan väl aldrig tro Dora, att du 
bar ut nyckeln med den der stora sophögen?

— Så ni pratar! men si, i qväll vet ni 
inte hvad ni säger.

Skriket fortfor och patron våndades. Han 
ville gå in och hjelpa till att söka etter nyc­
keln ; men han kunde icke lemna dörren på 
hvilken han bultade och bad barnen vara 
snälla.

— Slutligen när nyckeln aldrig kom, 
ingick han till madamen och började, äfven 
han, att söka.

Håll på! håll på! Han är inte för 
god att söka! — men sökandet var förgäfves.

Se här! — utropade Dora, en tio­
årig flicka, och framtog en nyckel — ni har 
ju lagt den här i skåpet, när ni tog fram 
bränvins butelj en.

Git hit! — ropade patron och nästan 
lyckte nyckeln ur flickans hand.

~ skall hjelpa herrn att låsa upp, 
för låset är allt krångligt, — sade Dora 
och med hennes tillhjelp, som verkligen be- 
höfdes, gick ändtligen dörren upp och pa­
tron stod inne i rummet.

Han stannade vid tröskeln.



På knä vid vaggan låg Honorine, lik 
en sörjande ljusalf, med händerna samman­
knäppta och tårarne strömmande ur de högblå 
ögonen ned öfver den fina kinden, oupphör­
ligt upprepande: “Gud som hafver barnen 
här. “

Hon läste så högt hon kunde, för att 
öfverrösta brödrens klagolåt, hvilken dock 
öfverröstade hennes snyftande böner och ökade 
hennes förtviflan; ty hon trodde att Gud icke 
kunde höra henne.

Länge hade hon, för att lugna den grå­
tande gossen, vaggat så hårdt att vaggan 
varit nära att kasta honom i golfvet, sjun­
gande så högt hon förmådde en liten vagg­
visa som dadda lärt henne; men då detta 
icke ville lijelpa, kom hon ihog att hennes 
kära dadda sagt henne, att när hon var 
mycket ledsen skulle hon läsa sin lilla bön, 
och då skulle Gud lijelpa henne.

Hon hade derföre lemnat gossen åt sitt 
öde och läst och återläst sin bön och i samma 
mån som gossens skrik tilltogo ökades också 
ifvern, man kan icke säga andakten, i 
hennes bön.

Patron Hallvarson var djupt rörd. Han 
gick sakta fram för att icke skrämma den 
lilla bedjerskan.

_ Min lilla Honorine! — sade han och
Iade handen på barnets liufvud.



Honorine spratt till.
— Känner du igen mig, min lilla flicka! 

— frågade han och strök vänligt hennes 
fuktiga kind och upplyfte henne kärleksrikt 
i sina armar.

Honorine nästan stirrade på honom.
— Minns du icke farbror Hallvarson?
— Ack, är du min snälla farbror Hall­

varson ? — utbrast hon och ett leende upp­
klarnade det tårdränkta anletet, och hon slog 
sina små armar om farbroderns hals.

— Då skall du tysta lilla bror, som 
skrikit så länge — tilläde hon, — mamma 
vill aldrig att han skall gråta och jag har 
sjungit och vaggat och läst “Gud som haf- 
ver“ men han har ändå skrikit, Gud var 
inte snäll, som inte hjelpte mig.

— Jo, visst hjelpte han dig.
— Och lilla bror skrek så fasligt?
— Men han skickade ju farbror till dig 

att.tysta honom? — svarade patron och tog 
den skrikande gossen i sina armar och för­
sökte, den för honom ovana konsten, att 
lugna barnet.

— Var det Gud som skickade farbror 
hit? frågade Honorine eftertänksamt, se­
dan hon på patrons fråga, om hon inte hade 
nagot att gifva bror att dricka, räckt honom 
det mjölkglas som stod på kakelugnen.



— Ja, det var Gud som hörde dina 
böner och skickade mig hit att tysta din 
lilla bror.

— Ja, då var Gud snäll! Tack söta, 
snälla Gud! — tilläde hon och samman­
knäppte de små händerna.

Gossen hade, genom mjölken, hvilken 
patron gifvit honom, ändtligen tystnat, ehuru 
nästan hälften deraf råkat komma öfver hans 
kläder, i stället för att komma i hans mun. 
Han låg nu snäll och jollrande i vaggan. 
Honorine satt på farbrors knä och hade nu 
riktigt kommit sig i farten att prata under 
det hon med stort välbehag smakade på det 
namnam, som farbror gifvit henne.

— Hvad gör din mamma om dagarna, 
min lilla Honorine? — frågade Hallvarson.

— Hon gör mycket hon, hon har lilla 
bror och ger honom mat, och klär Honorine 
och så ser hon i sitt granna album, men se 
det får jag inte röra, men jag tycker inte 
om när hon tittar i albumet, för då börjar 
hon alltid gråta.

En mörk skugga lade sig öfver Hallvar- 
sons panna och han försjönk i djupa tankar.

Tiden framskred minut efter minut och 
en timma hade förflutit, sedan patrons an­
komst. Honorine, trött af tårar och ansträng­
ning, hade somnat i farbrors famn. Han 
lade henne sakta på soffan. Äfven gossen



hade åter somnat och nn var patron Hall- 
varson ensam med sina många och sorgliga 
tankar.

Det törsta han gjorde var att draga gar­
dinen öfver grosshandlarens porträtt.

— Jag vill icke se honom! — sade 
han och ett mörkt drag beskuggade hans 
ädla panna.

Jemförelsen mellan Amelies fordna och 
närvarande hem framstod sjelfmant för hans 
själ under det att hans öga tankfullt betrak­
tade det lilla rummet.

Huru annorlunda var nu icke allt mot 
då han sist besökte henne! — —

Han suckade djupt och tårar skymde 
hans öga.

— Men kanske är hon ock sjelf annor­
lunda, — tröstade han sig. — Gud ville 
rädda henne undan förderfvet. Ack, jag- 
skall kanske återse min Amelie sådan som 
fordom! — Hon skall i sitt gamla hem åter- 
börja ett annat lif — eller hon skall der 
fortsätta det fordna.

— Men hvad kan hon göra borta så 
länge? Att icke moderskärleken och mo- 
derspligten kallar henne hem till hennes små 
barn och det på sjelfva julafton — att så 
länge lemna dem! — Detta är ändå icke 
som det borde vara.



— Dock bör man aldrig dömma livad 
man icke vet, — tillrättavisade han sig sjelf. 
— Den sjuka kan vara mycket dålig. Ja 
det kan finnas skäl, som jag icke vet. Gud 
låt bara ingenting händt min stackars olyck­
liga Malin!

Han reste sig upp för att draga täcket 
öfver den lilla gossen, och nu föll hans öga 
på albumet, hvilket låg på byrån, som stod 
bakom vaggan.

Ett underligt uttryck lägrade sig öfver 
patron Hallvarsons ansigte och en djup suck 
frampressades ur hans bröst.

— Ack, de många vännerna hafva dock 
lemnat henne så allena! — utbrast han och 
fattade albumet.

Han höll det länge i handen.
En strid tycktes försiggå i hans själ.
Slutligen — nästan emot sin vilja 

öppnar han det och hela hans utseende un­
dergår en hastig förändring, icke olik den 
ett landskap undergår då solen, i all sin 
pragt, genombryter det svarta öfverhängande 
åskmolnet och utgjuter deröfver sina upp- 
lifvande strålar.

— O, min Malin! min Malin! — utro­
pade han och höll det uppslagna albumet 
nära intill lampan, — så kom du dock i 
olyckan ihog dina rätta vänner! De skola 
heller icke öfvergifva dig!



Och patron Hallvarson betraktade länge 
med en slags tjusning sig sjelf och sin 
hustru.

Han vände bladet och der satt, icke 
August och Lotta, sora Herrman en gång 
placerat dem — utan Herman och Lotta — 
och August på andra bladet. För öfrigt 
fanns i hela det stora albumet, utom den 
Hallvarsonska familjen, ingen mer än Ame- 
lies man, Honorine, hon sjelf i en enkel, 
huslig drägt och häradshöfding Reibrandt.

— O, Malin! Malin! -— utropade han 
ännu en gång och hans öga fästades med 
outsäglig kärlek på hennes vackra, leende 
bild — så skulle jag återfå förökad den 
fröjd, som mitt hjerta kände, då jag för ett 
ar sedan skickade dig detta album!

— O, jag fröjdade mig så mycket åt 
den glädje som det skulle skänka dig, då 
du der fick helsa dina gamla, kära vänner, 

men hvad mitt gamla hjerta led då jag 
sag att de icke en gång voro värdiga att 
der ega en liten vrå — utan att det blott 
var ett galleri för granna namn och verldens 
vänner, solskensvänner som le så länge gläd­
jens sol skiner — men hvilka aldrig synas 
till när den gömmer sig — när mörkret — 
sorgens mörker inbryter.

— Och mörkret inbröt — fortfor Hall­
varson, efter en paus — vännerna voro



svunna, ehuru de ännu prålade i albumet — 
men Malin, det händer att blicken blir klarast 
i mörkret — så blef det ock med dig. Du 
ryckte de talska vännerna från deras äre­
ställen i ditt hjerta, trån deras äreställen i 
ditt album — och du insatte der åter de 
gamla — de pröfvade — de trofasta!

— O, detta album, icke kunde jag tro 
att det skulle blifva Malin en sådan läromä­
stare ... en................

Hallvarson hann icke längre; ty dörren 
öppnades och i samma ögonblick inkommer 
Amelie likblek och vacklande, stödd och 
nästan uppehållen af en ung karl.

— Farbror! farbror! — utropar Amelie, 
sliter sig häftigt från sin ledsagare och ka­
star sig i ångestfull förtviflan i patron Hall- 
varsons armar.

— Mitt barn! mitt älskade barn! lugna 
dig! — utropade den djupt rörde farbrodren, 
hvilken icke kunde ana den bittra rågan på 
Amelies olycka.

Han förde henne till soffan, lutade hen­
nes hufvud mot sitt bröst, smekte med fa- 
derlig kärlek den arma darrande varelsen, 
som våldsamt skakades af höga oupphörligt 
tilltagande spasmodiska snyftningar, mellan 
hvilka frampressades skärande klagoljud.

Slutligen hade smärtan för ögonblicket 
liksom uttömt sin kraft och en slags dom-



ning efterträdde dess häftiga utbrott. Hon 
såg upp. Hennes öga föll på Honorine, 
hvilken slumrade på sotfan der den olyckliga 
modren satt.

— O, mina arma faderlösa barn! utro­
par bon i vild förtviflan — och försökte att 
slita sig ur farbrodrens armar, men i samma 
ögonblick öfverfölls bon af de häftigaste kon- 
vulsioner, vexlande mellan utrop, vilda tårar 
och ett hemskt ljudande skratt.

Den okände stod nu äfven vid hennes 
sida och han behöfdes; ty hennes krafter 
voro nästan öfvermenskliga i försöket att 
resa sig upp slita sig från farbrodren.

Detta vilda tillstånd efterträddes af en 
slags stelhet, både i andligt och kropps­
ligt afseende.

■— Jag anser en åderlåtning nödvändig! 
— yttrade den okände.

— Ja, men huru skall det tillgå.
— På ett mycket enkelt sätt! svarade 

han och upptog ur fickan ett litet fodral, af- 
tog sakta Amelies kappa och uppvek den 
venstra klädningsärmen och från den runda 
och snöhvita armen syntes nästan i samma 
ögonblick en purpurstråle.

Amelie gaf icke tecken till känsla eller 
medvetande af det som omgaf henne. Hen­
nes hufvud hvilade likfärgadt mot Hallvar- 
sons bröst.



Armen var förbunden och Amelie fördes 
af de båda herrarne till soffan, der de ned­
lade henne, sedan de förut derifrån burit 
Honorine ocli lagt henne på sängen.

På byrån fann den okände en flaska 
eau de cologne, han gned dermed Amelies 
pulsar och tinningar; men lion gaf ännu intet 
tecken till lif.

— Men kvem är det som visar min 
stackars Amelie så mycken godhet? — frå­
gade Hal Ivars on och fästade sitt öga på den 
tillfrågade.

— Känner icke patron Hallvarson igen 
mig? — ocli han ställde sig så att lamp­
skenet klart föll på hans ansigte.

— Åh, doktor Strömdal! min Hermans 
bäste vän! — utbrast Hallvarson, med glad 
förvåning och räckte doktorn handen.

— Är doktorn en af Amelies bekanta?
— Nej, jag har först i afton personligen 

lärt känna henne — och nu omtalade han, i få 
ord, den tilldragelse vi förut veta, och huru 
han, genom det namn, som stod skrifvit i de 
böcker, hvilka han funnit bredvid Amelie, 
fått veta hvem hon var och att han varit 
så mycket säkrare derpå, som Hermans noga 
beskrifning fullkomligt öfverensstämde med 
hennes utseende.

Orsaken till hennes dåning hade varit 
honom alldeles obekant, tills han i det ögon-



blick hon vaknade derutur, i tydliga, ehuru 
fragmentariska ord, antydde anledningen der- 
till och hvilket gaf doktorn tillkänna att hon 
hört den förfärliga nyhet, som en ung gross­
handlare utanför lazarettet meddelat honom 
i samma ögonblick som hennes skrik dragit 
hans uppmärksamhet till korridoren.

— Arma Amelie! det var då rågan på 
den bittra kalken! — utbrast Hallvarson och 
såg med tårfullt öga på den afdånade, hvil- 
ken dock straxt derefter uppvaknade, och hans 
själ kämpade en het kamp för att kunna 
bibehålla sitt vanliga kristliga lugn.

Sedan de första, nästan orediga ögon­
blicken, försvunnit, syntes det att den arma 
qvinnan försökte med våld bekämpa sin 
smärta.

Hon talade med Hallvarson, med doktorn 
och tackade honom för all hans godhet men 
det syntes att hans närvaro plågade henne.

Doktorn märkte det, undrade icke der- 
öfver och, som han nu mera tyckte sin när­
varo egentligen icke behöfvas, så tog han 
afsked, sedan han först bett om tillåtelse att 
följande morgon åter få besöka Amelie och 
se huru hon då befann sig.

Hallvarson tog lampan och lyste doktorn 
utför den mörka, och branta vindstrappan, 
egentligen för att få tala några ord med ho­
nom och straxt derpå hördes bullret af dro-



skan, kvilken hemfört Amelie och som väntat 
på doktorn vid porten.

Patron och Amelie voro ensamna och 
nu upptäckte hon för den käre, dyre farbro- 
dren djupet af sitt olyckliga, så djupt för­
krossade hjerta och den förfärliga underrät­
telse, som brutit hennes kraft.

Hon gret — gret stora, ymniga, bränn­
heta tårar — men hon var stilla och lyss­
nade tacksam till de kärleksrika och trö­
stande ord hvarmed den i lifvets djupaste 
och enda verkliga tröstegrunder, så väl be­
vandrade vännen sökte lugna hennes hjerta.

Men barnen vaknade båda nästan på en 
gång och nu var åter förtviflan nära att 
utbryta.

— Mina arma faderlösa, olyckliga barn!
— utropade hon gång efter gång och tryckte 
dem till sitt stormande bröst, under en out­
säglig veklagan.

— Gud har öfvergifvit mig, då han gjort 
mig till maka åt en sjelfmördare — då 
han gifvit mina barn en sjelfmördare till 
far! — utropade hon med skakande stämma.
— O, farbror, farbror! skall ieke Gud för 
evigt tillstänga sin himmel för honom'? — 
för min make — för fadren till mina barn?

Det var icke lätt för Hallvarson att till­
fredsställande besvara denna fråga. — Han



hänvisade henne till hennes mans bref, hvil- 
ket hon nyss uppläst för honom, der han 
uttalade en så djup och varm ånger. Han 
påminde henne om den ångrande röfvarn — 
om den nåd som tillföll den vid elfte timman 
ankommande arbetaren i vingården — utan 
att dock våga tillförsäkra henne en visshet 
öfver hvilken han icke tilltrodde sig att 
dömma.

— Ja, ångren, den sanna, djupa ångren, 
den bortskjutes aldrig från Guds fadershjerta; 
men vi skola då ödmjuka oss under Guds 
straffande hand och lida hvad våra gernin- 
ningar värde äro — och icke genom att 
sluta vårt lif, undandraga oss dess följder.

Honorine som icke förstod sin mammas 
djupa smärta gjorde dock allt, för att genom 
sina kyssar och smekningar, åter få henne; 
glad.

— Jag är så hungrig, mamma lilla — 
sade hon slutligen — du lofvade mig ju 
mycket godt, när du skulle komma från 
dadda. Nu vill jag liafva det, söta mamma 
lilla! och julgranen och julklapparna, som 
du lofvade mig.

Amelie suckade en af dessa suckar, som 
äro qvalets djupaste andedrägt.

Kan du vara ensam med dina små 
barn Amelie, så skall jag gå ut och skaffa 
en liten julgran åt Honorine?



— Ack, ack min gode farbror! — sva­
rade Amelie — jag ser att Gnd icke allde­
les öfvergifvit mig ocli mina sma taderlösa 
barn! Han hade icke då skickat dig, likt 
en tröstande engel till oss och det just i 
afton, då vi, utan denna tröst säkert vore 
förgångna i vårt djupa elände.

Amelie fattade vid dessa ord farbrodrens 
band och förde den till sina läppar med en 
blick der själens varma tacksamhet liksom 
mildrade de brännande qval som der afspeg- 
lade sig.

Hallvarson lemnade rummet och ingick i 
vindsrummet ruidt emot, der han tann Dora 
och hennes mor, jemte en liten gosse, kring 
ett bord, på hvilket var framsatt lutfisk och 
sötgröt, fina bullar och en smörtallrik. Fram­
för modren stodo helt symetriskt tvenné bu­
teljer, tvenne fyllda ölglas; det ena med 
bränvin och det andra med öl. Upplysnin­
gen var tvenne talgljus det ena i en bläck- 
stake och det andra i en afslagen buteljhals.

Sådant var madam Rinnmans julbord.
— Skål Dora! skål Calle! — ljöd mo­

derns sväfvande stämma, i det hon satte 
bränvinsglaset för munnen, just som patron 
inträdde i rummet.

Han stannade vid tröskeln.



— Ville madam vara god och tillåta 
Dora, på en liten stund, gå in till fru Rei- 
brandt? — yttrade han med vänlig röst.

— Madam ? madam ? — eftersade nu 
den rusiga qvinnan. — Jag är åtminstone 
lika god fru, som hon, Reibrandtskan, derinne; 
för min man dog då en ärlig död och lig­
ger begrafven på Johannes kyrkogård, så 
godt som vid Fröstens fotter, men si hon, 
hon får fälle söka om hon skall få rätt på 
sin man i vigd jord, fast han stoltiserade 
så länge han gick på jorden, efter som jag 
hörde här nere hos grosshandlarens i qväll.

— Var god och svara på min fråga! — 
bad patron. — Jag lofvar Dora en vacker 
julklapp om hennes mamma låter mig rå om 
henne på en liten stund.

— Det är inte värdt att fråga henne. 
Hon vet inte hvad hon gör, hon är jn full 
i qväll, — svarade Dora, som, vid löftet om 
julklapp, genast upprest sig.

Jo, ser du, hon vet både hvad hon 
gör och hvad du får göra och skall visa att 
du, din näsperla, inte vågar dig utom dör­
ren i qväll; för då skall du få smaka kar­
basen, rätt så julafton det är.

Ja, men ser ni, jag är inte rädd! — 
svarade Dora i trottsig ton och gick emot 
dörren.



— Blif inne och lyd din mor, mitt barn! 
sade Hallvarson och skjöt flickan åter fram 
mot hordet och lemnade rummet.

— O, hvilken julafton i dessa båda 
vindsrum! — suckade Hallvarson — väl 
att icke min gumma ser och hör detta elände, 
— tilläde han och igenläste dörren skynd­
samt, för att slippa höra den träta, som nu 
uppstod mellan modren och Dora.

— Också en tafla ur lifvet, — tänkte 
Hallvarson rysande.

Han hade famlande hunnit trappan, då 
ljudet af en vacker qvinnoröst nådde hans 
öra. Han stannar.

“En gudomsstråle mild och ren,
Han verlden gifver ett nytt sken,
Och lyser i den mörka natt,
Den som till honom hoppet satt. “

Ära vare Gud!

Så ljöd den ljufliga sången, hvars toner, 
genom den vid trappan belägna dörren, 
trängde till hans hjerta.

— O, det finnes då äfven här någon 
som på kristligt sätt firar sin julafton, — 
tänkte Hallvarson, som stod lyssnande utan­
för den glesa dörren.

Han ville knacka derpå, men han kunde 
icke störa den andaktsfulla sången.

Den tystnade dock i samma ögonblick 
och bortdog i en häftig hosta, som varade



flera minuter. Sedan hörde han höga käm­
pande andedrag och sången återbörjade icke.

Nu knackar han sakta på dörren.
— Stig in! — ljöd inifrån en mild 

stämma och patron öppnade dörren och in­
trädde i rummet.

Det var så litet — betydligt mindre än 
de begge andra — men det låg en obeskrif- 
lig ljuf trefnad en helig sabbathsfrid utbredd 
deröfver. Det var högtid, det var jul i den 
lilla kammaren. En säng med snöhvita spar­
lakan — en liten sotfa, tvenne små bord 
och fyra stolar, jemte en bureau utgjorde 
möbleringen och uppfyllde fullkomligt de små 
väggarne.

I sotfan, framför hvilken ett bord stod, 
satt en qvinna, kanske något öfver fyratio 
år. Hennes kind var livit men öfverst derpå 
satt en blekröd ros och i ögat glänste en 
hektisk flamma. Det låg ett uttryck af 
stilla, fridfull sorg öfver detta anlete, öfver 
hela den fina, lutande gestalten, hvilken om­
slöts af en svart klädning.

På bordet låg bibeln jemte några andra 
böcker och bakom dem på en bokställning 
en liten oljefärgstafla af en ung flicka af 
en nästan ovanlig skönhet.

Fruntimret reste sig.



— Jag ber om förlåtelse! började Halk 
varson. — Jag har en bön och jag vet icke 
om jag vågar framföra den?

— Kan jag vara till någon tjenst, så 
var öfvertygad att det skulle vara mig en 
innerlig glädje, — svarade fruntimret med 
vänlig, ehuru afbruten röst,

Hallvarson gjorde nu till en del reda 
för tillståndet i Amelies rum och frågade om 
hon ville gå in till henne och vara der, till- 
dess han hunnit återkomma.

— Det gör mig ondt att på detta sätt 
störa och afbryta er andakt, er stilla sab- 
batsro, — tilläde han med sin hjertegoda 
stämma.

— Ah, är det icke en gudstjenst att 
besöka sjuka och faderlösa? — svarade hon 
och log ett kärlekens leende — jag skall ge­
nast gå — tilläde hon och närmade sig dörren.

Också en tafla ur lifvet, tänkte Hall­
varson, men lju-f, fridfull, ehuru vemodig, likt 
ett månskensstycke.

Han införde den milda qvinnan till Amelie.
De kände icke hvarandra, men sorgens 

sympathi uppenbarar sig snart; i denna viss­
het lemnade Hallvarson vindsrummet.

Med skyndsamma steg begaf han sig till 
Mäster Samuels gata, der hans svägerska 
hade sin boning och den hennes gamla tjena- 
rinna, under hennes frånvaro, troget vårdade.
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Han hade tagit sin bostad der och hade 
der sina saker.

Nu omtalade han tillståndet hos Amelie, 
och frågade om icke den gamla, redbara 
qvinnan ville för några dagar komma till 
henne och vårda och tillse hennes barn, till- 
dess hon hunnit återhemta sig.

Ack, det ville hon så gerna och lofvade 
att genast på juldagsmorgonen, ifrån ottesån- 
gen begifva sig till Amelie, men icke nog 
med detta löfte, hon måste nu hjelpa honom 
att tå en julgran åt Honorine och några 
små julklappar åt henne.

— Den lilla stackarn skall väl ändå 
veta att det är julafton, — sade patron, när 
han, med gamla Hedda, var på vägen till 
julmarknaden.

Uppköpen voro snart gjorda, ehuru icke 
julklapparna till Honorine voro så få.

På Bazaren ingick patron och köpte 
Amelie julklapp, det var eu kristusbild af 
högt värde.

När han återkom till Hedda bad hon 
att hon skulle få bära den julgröt hon tilla­
gat åt patron till fru Reibrandts hem, hvil- 
ken i så mycket bekymmer icke kunde hafva 
tänkt på något sådant.

Sa kan hennes lilla flicka åtminstone 
smaka den, om ock den stackars modren



icke orkar det, — sade kon ock saken blef 
så afgjord.

En half tiniina derefter inträdde patron 
Hallvarson och Hedda i Amelies lilla vinds­
kammare, med julgran och en korg uppfylld 
med vanlig julaftonstraktering.

De funno Amelie någorlunda lugn. Den 
pröfvade, sant gudfruktiga qvinnan, hvars 
sällskap hon haft, hade välgörande inverkat 
på hennes själ.

Det finnes ingenting, som utöfvar så myc­
ken allmakt öfver sorgen som sorgens och 
olyckans sympathi, och fru Renberg hade 
sjelf genomgått nästan samma öde som 
Amelie; hade till råga derpå, för ett år se­
dan förlorat sin enda nittonåriga dotter — 
en skön, älsklig flicka, hvars dotterliga kär­
lek och ömhet varit den enda balsam för 
hennes hjerta. Ack de hade varit så lyck­
liga tillsammans i bön, färsakelse och arbete.

Det var hennes porträtt som Hallvarson 
sett bakom bibeln på bordet.

För att lugna fru Reibrandt hade hon 
meddelat henne hela sin sorgliga historia — 
kvilken hon eljest aldrig vidrörde. —- Hon 
hade visat Amelie huru dessa djupa sorger 
draga oss närmare Gud, och blifva som hon 
sade en “tuktomästare till Christum*.

Hon kände icke Amelie — hon visste 
icke huru dennas lif i lyckans solskensdagar



varit en yra i verldens tjenst, men hon visste 
att livarje menniskas hjerta behöfver dessa 
väktarrop, för att icke inslumra på säker­
hetens hyende.

Och granen tändes och det lilla bordet 
dukades, och Honorine jublade af glädje öf- 
ver all den grannlåt som gömdes mellan den 
skimrande grönskan, alla de julklappar som 
farbror tilldelat henne.

Åsynen af allt detta tycktes göra Amelie 
ännu dystrare.

Det knackade på dörren. Hedda öpp­
nade den och madam Rinnman raglade öfver 
tröskeln och var nära att falla öfver Hedda,

Hon framlemnade ett stort paket med 
utanskriften till Amelie och berättade i sväf- 
vande, orediga ord att en herre varit och 
sökt Amelie då hon var åt lasarettet och då 
han icke funnit henne hemma, hade han 
lemnat paketet till henne med sträng tillsä­
gelse att framlemna det.

Paketet, hvilket patron öppnade, innehöll 
Amelies guldur med kedja och klockhake. 
Ett dussin silfverkuverter till Honorine af 
dem som tillhört hennes föräldrar och till 
den lilla gossen en sparbanksbok med inne­
liggande femtio riksdaler.

Amelie satt stilla, med klockan i sin 
hand och betraktade med djup rörelse Ho- 
norines glädje.



Ett sorgens leende drog öfver hennes 
“bleka läppar, och en sorgens — en minnets 
tår glänste i hennes öga.

— Från hvem äro dessa julklappar ? — 
frågade patron.

Troligen från Folke — svarade Amelie 
och tårarne framstörtade med våldsam styrka.

Ändtligen skulle farbror och Hedda lemna 
Amelie. Hedda kunde ej vara qvar öfver nat­
ten. Hon skulle hem och laga att patron fick 
trefligt, fast icke frun var hemma. Fru Ren­
berg erbjöd sig att dröja inne hos Amelie; 
men Amelie ville det icke, och hon satte sig 
deremot med en häftighet som visade huru 
mycket hon längtade att få blifva ensam. 
Detta är ofta* den djupa sorgens största hug- 
svalelse. Åtminstone tycker den olycklige 
så.

Sedan nu Hedda bäddat åt Amelie och 
iklädt barnen sina nattdrägter och lagt dem 
båda, lemnade de alla den olyckliga makan, 
den sörjande modren.

Med en varm och djup, ehuru drdlös 
bön för de arma, de älskade, igenläste pa­
tron Hallvarson dörren till denna qvalets bo­
ning och Amelie drog en djup suck, hvilken 
säkert uttryckte denna tanke: “Gud vare lof- 
vad, att jag ändtligen är ensam!“

Honorine, med det lilla ljuslockiga huf- 
vudet nedböjdt på örongottet, låg och pra-



tade, så lycklig öfver sin nya docka — 
ehuru icke som den förra julafton en pariser- 
docka. — Hon hade lagt den på sin arm 
och började nu sjunga den vaggvisa som 
hon hört dadda sjunga och som mamma nu 
sjöng för lilla bror.

— Ack, om hon somnade! — tänkte 
den arma modren, men hade icke hjerta att 
störa hennes glädje.

Hon satt på pallen sjungande vid sitt 
barns vagga, nedböjd öfver sin lilla faderlösa 
älskling.

Tårarne ville qväfva rösten, men hon 
sjöng ändå — moderskärleken förfelar aldrig 
sin allmakt öfver modershjertat! men gossen 
tyckte visst icke om dessa molltoner; ty det 
dröjde så länge innan han kunde somna. 
Slutligen till slöts hans öga och han sof bar­
nens engla-sömn.

Afven Honorine hade somnat med doc­
kan tryckt mot det späda hjertat, der mo­
derskärlekens omedvetna instinkt redan an­
slagit de första tonerna till sin herrliga 
prolog.

Det var tyst i rummet och Clara kyrko- 
torn förkunnade midnattens timme.

Amelie reste sig upp från vaggan, sedan 
hon låtit den omärkligt stanna. Hon gick 
fiarn till soffan, öfver livilken hennes mans. 
porträtt hängde.



Gardinen, den patron Hallvarson dragit 
ötver taflan, undanskjöt Amelie ånyo.

Hon stod länge och betraktade med sam­
manknäppta händer denna unga och leende 
bild. Intet ljud kom öfver hennes läppar, 
det var som hade hon innehållit sin ande- 
drägt.

Slutligen nedstörtar hon på knä med 
en suck, eller snarare ett anskri så fullt af 
qval och förtviflan, att det kunnat förkrossa 
äfven det hårdaste hjerta; och det var som 
hade det varit en hufvudnyckel till sorgens 
och förtviflans alla slussportar; t}r på en 
gång öfversvämmades hennes själ af dess 
sjudande svallvågor.

Hvad hon led, hvad hon kände då hon 
nu, med rediga sinnen, ostörd och obevakad 
kunde fatta djupet af sin olycka, hela fasan 
af sin belägenhet kan anas af den som ge­
nomkämpat ett djupt lidande, men fattas en­
dast af den, som delat ett lika förskräck­
ligt öde.

Bedja kunde hon icke. Hennes smärta 
var ännu för brännhet att kunna mottaga 
svalka från bönens springkälla. Hon kunde 
blott lida — lida tröstlöst — hejdlöst och 
förtvifladt.

— Theodor! Theodor! — utropade hon 
och utsträckte armarne mot porträttet, liksom 
för att famna det; men icke denna — utan



en annan bild nedsjönk mot hennes klap­
pande, olyckliga hjerta.

Den Christusbild som Hallvarson gifvit 
henne var ställd mot kanten af soffan, der 
Amelie låg, och den hade, vid Amelies rö­
relse, då hon utsträckte armarne fallit, och 
det var den som i detta, de lössläppta sor­
gernas förtviflade ögonblick, nedsjönk mot 
hennes förkrossade hjerta.

Amelie glömde den naturliga orsaken till 
denna tilldragelse. Hon såg blott deruti den 
kärleksrika fadershanden som skickade henne 
denna öfverjordiska hugsvalelse.

han har icke glömt mig! Hans 
hjerta ömmar ännu för det olyckliga, ång­
rande barnet! — utropar hon och hennes 
öga hvilar under tacksamhetens tårar på 
dessa heliga gudadrag, åt hvilka inspira­
tionen gifvit denna gudomens Begeistrung, 
hvilken liksom afslöjar djupet af kärlekens 
heliga, försonande mystér.

Tidigt andra morgonen inträdde patron 
Hallvarson och doktor Strömdal nästan på 
en gång i Amelies boning; fru Renberg hade 
nyss förut dit ankommit.



De funno den olyckliga qvinnan liggande 
klädd på sängen i stark feber och i ett 
fullkomligt oredigt tillstånd.

— Doktor Strömdal! om det står i 
mensklig magt, så rädda henne! — utbrast 
den bedröfvade farbrödren. — Se på hennes 
små barn! — tilläde han med djup rörelse»

Doktorn lofvade göra allt hvad möjligt 
var, och att detta löfte stod skrifvet i hans 
själ, derom talade den blick som vexlade 
mellan Hallvarson, den sjuka och de små 
barnen.

Hedda ankom i rättan tid för att gå 
på apotheket med det recept som doktorn 
skrifvit.

Honorine och hennes lilla bror inqvar- 
terades i fru Renbergs lilla kammare, der 
hon åtog sig deras vård och eftersyn och 
Hedda förtroddes vården öfver den sjuka; 
ehuru patron Hallvarson, mera än till hälf­
ten, med Hedda delade denna omsorg, de­
lade med henne både dagens och nattens 
vakor.

Hän fick icke med sin gumma fira ny­
årets helg, som han hoppats. Han skref 
genast till henne om den sorgliga orsaken 
dertill — och sade huru väl han dock visste 
att hon gillade hans qvarblifvande hos den 
sjuka, och att hon, han var säker derom,



icke ville hafva honom tillbaka — så myc­
ket hon än längtade derefter — förrän han 
medförde Amelie och hennes små barn, hvil- 
ket kanske ändå allt skulle dröja innan hon, 
efter sitt tillfrisknande, -— på hvilket han sä­
kert hoppades — kunde företaga en så lång 
resa.

Och det dröjde. Dagar och veckor 
skredo långsamt på Björkå, under ständig 
fruktan och längtan — skredo ändå lång­
sammare i det dystra sjukrummet, der den 
valdsamma nerffebern, under flera dygn icke 
lemnade det ringaste hopp om tillfrisknande.

Yrseln var våldsam och under den åter- 
gaf den arma i vilda och orediga ord, alla 
de qvalfulla tilldragelser, hvilka i rysliga 
bilder sväfvade för hennes fantasi och hvilka 
försvagat och slutligen brutit hennes kraft; 
dock var hennes mans sjelfmord — detta 
sista mördande slag — det ämne som mest 
sysselsatte hennes förvirrade tankar.

Doktorn var outtröttlig, äfvensom Hall- 
varson och Hedda. Alla omgåfvo de den 
olyckliga med allt som stod i mensklig för- 
maga att lindra och lugna hennes plågor 
och hennes djupa, ehuru orediga qval.

Aldrig hade Hallvarson gjort doktorn en 
fraga i afseende på utgången af sjukdomen. 
Han hade icke kraft att i ord höra det



hemska svar, hvilket han stundligen tyckte 
sig läsa i doktorns öga.

— När inträffar vanligen krisen i denna 
sjukdom? — frågade han en afton, då han 
tyckte sig redan se döden hafva tryckt sin 
iskalla stämpel på hans älskade Amelies 
panna.

— Någon gång det fjortonde — stundom 
det tjugoförsta dygnet.

— Det fjortonde är ju i morgon ?
— Ja, och jag ämnar derföre tillbringa 

natten här.
Hallvarson tryckte stillatigande doktorns 

hand.
Och natten kom — en af dessa nätter, 

hvars hemska dysterhet ingen förstår, som 
icke vid en älskad persons sjuksäng i out­
säglig ångest genomvakat en dylik.

Doktorn satt vid Amelies hufvudgärd, 
nästan alltid hållande hennes hand i sin. Patron 
Hallvarson satt vid hennes fötter med ögat 
vexlande mellan doktorn och Amelies kära, 
som han säkert trodde, åt döden invigda 
drag, och Hedda på en pall bakom sängen.

I rummet som svagt upplystes af en 
lampas dystra sken, rådde en så djup tyst­
nad att man hörde sina egna andedrag. 
Bullret på gatan hade äfven upphört, och en 
graflik stillhet herrskade i dessa nattens 
vemodsfulla timmar.



Ingen talade.
En svag ljusning darrade öfver doktorns 

anlete —- åtminstone tyckte Hallvarson det; 
— ehuru han knappast vågade tro härpå.

Han lyssnade. Han väntade ett ord, 
som skulle gifva förklaring ål denna ljus- 
ning men nej! samma tystnad. Det var 
väl blott en synvilla — och den bedröfvade 
Hallvarson drog en djup suck.

Doktorn undersökte med sin högra hand 
den sjukas hand, som hvilade i hans venstra.

Äter en ljusning. Handen var verk­
ligen fuktig. Han vågade nu tro derpå!

. Han reste sig upp, böjde sig ned öfver 
den sjuka förde ett finger in i hennes mun, 
på hennes tunga — men nu — det var 
ingen synvilla — hans drag ljusnade verk­
ligen. Äfven tungan hade mistat sin bränn­
heta torrhet.

Hallvarson reste sig sakta bäfvande och 
hela hans ädla ansigte uttryckte en själens 
fiåga — men en fråga på hvilkens svar 
det syntes, som om hela lifvet berodde.

Här finnes hopp! —■ hviskade dok­
torn, som väl förstod Hallvarsons outtalade 
tanke.

Hallvarson nedsjönk på stolen. Hans 
händei sammanknäpptes och hans själ utan­
dades sin bäfvande glädje i en djup böne­
suck.



Hon sofver! hviskade doktorn några mi­
nuter derefter med ett uttryck som sade att 
han dermed velat säga:

— Hon lefver.
Och hon sof verkligen, icke den der 

vanliga feberslummern, utan en djup, lugn, 
stärkande sömn.

Gud vare lofvad! Hon är räddad! sade 
ktorn och tryckte deltagande Hallvarsons 

hand och en tår perlade i hans öga.
Vintersolen hade redan vaknat från sin 

långa sömn och upplifvat jorden med sina, 
icke så varma, men dock välkomna strålar, 
då Amelie uppslog sitt matta, men fullt re­
diga öga.

Hon såg på doktorn, på farbrodern och 
ett slags leende hägrade öfver hennes bleka 
anlete.

Och nu blef glädje i sjukrummet — 
djup, varm och innerlig; och djupa, varma och 
innerliga voro också de tacksägelser som 
derifrån upp stego till den höge hjelparen, 
den gode gifvaren af all glädje.

Första dagarne af februari rullade en 
stor täckvagn in på gården vid Björkå. 
Den hade länge varit väntad, ty fru Hallvar- 
son och Lotta hade, redan flera timmar, oro-



ligt och längtande blickat utåt alléen och 
vid det första bullret deraf, stodo de båda 
på trappan.

Patron hoppade af kuskbocken, räckte en 
kärleksfull hand åt hustru och dotter och 
öppnade derefter vagnsdörren, lyftade Hono- 
rine ur vagnen och satte henne i fru Hall- 
varsons armar.

— O, min Gud! det är då Malins barn 
jag håller i mina armar! — utropade hon 
och tryckte Honorine, med hela klädmassan, 
till sitt hjerta.

— Tag henne Lotta! tag henne! — 
utropade hon och lemnade med brådskande 
häftighet flickan till Lotta, hvilken ännu en 
gång måste tillsägas härom; ty hon hade 
instuckit hufvudet i vagnen.

— Se här! se här! och hon släppte 
Honorine i Lottas armar och nästan ryckte 
gossen ur sin mans famn.

— O min Malins barn, hvad glädje du 
skall göra mormor! — utbrast hon och tårar 
droppade ned på den lilla gossens emballe- 
ring; ty han var verkligen, som ett kläd­
knyte.

I samma ögonblick lyfte patron Hallvar- 
son Amelie ur vagnen.

Malin! min Malin! — utropade nu 
fru Hallvarson och lemnade gossen åt Anna, 
hvilken blek men fullkomligt återställd varit



Amelie följaktig från Stockholm, för att som 
sköterska åt Amelies gosse också blifva en 
gäst på Björkå.

Fru Hallvarson var nära att sjunka till 
jorden då hon såg sin Malins bleka, förtärda 
ansigte, öfver hvilket rika tårar nedstörtade.

Ordlös sjönk den arma, unga, beklagans­
värda qvinnan ned mot fru Hallvarsons bröst 
och vid hennes sida, understödd af hennes 
armar, vacklade hon in i salen på Björkå.

Och i salen var så trefligt, bordet stod 
dukadt med den snöhvita duken. Bra­
san fladdrade så välkomnande. — Kanari- 
fåglarne sjöngo så lifvande från den vackra 
häckburen och krukväxterna myste med sina 
skiftande färgor — lockade med sitt ljufliga 
doft men Amelie märkte det ej. Henne 
nästan omedvetet hade Lotta och fäster af- 
tagit hennes stora respels. Hon var nära 
att digna. Fru Hallvarson kände det och 
förde henne fram till soffan, der hon ned­
satte henne.

Fru Hallvarson slöt henne åter i sina 
armar och der hvilade hon ordlös, alldeles 
öfverväldigad af qval och minnen, af ånger 
och förebråelse, af kärlek och tacksamhet.

Fru Hallvarson sökte icke att hämma 
hennes djupa rörelse. Hon visste att den 
djupa sorgen eger sin obestridliga rättighet 
i dylika ögonblick.



Hon smekte henne blott med en moders 
ömhet, nämnde henne med kärlekens ljufva- 
ste namn, blandade sina tårar med hennes 
och bad i sin själ för hennes frid.

Andtligen hade Malin återliemtat sig. 
Smärtan hade iklädt sig en mildare gestalt 
och faster tyckte att hon nu åter kände 
igen sin Malin.

— Hvad ber du mig förlåta? Intet så­
dant tal Malin! — yttrade fru Hallvarson 
till svar på Malins erkännande af sina många 
fel, sin otacksamhet.

— Om verlden litet dårat dig, så var 
det intet underligt. Och du har så mycket 
lidit, din lilla stackare! att straffet var myc­
ket större än felet — ty det var egentligen 
icke ditt. Och nu skola vi inte tala om allt 
det der svåra, utan du skola söka att trifvas 
i ditt gamla hem; och vi skola alla söka 
att göra det för dig och dina små barn så 
trefligt som möjligt. Och nu skall jag rik­
tigt se på de der små kära englarna.

Så lik du är din mor, du lilla rara 
flicka ! utbrast' hon, då hon länge, med 
ljuf belåtenhet betraktade Honorine, hvilken 
stod sa glad och förtjust vid den stora häck­
buren och sag pa de guldvingade foglarnes 
snabba och lediga rörelser och hörde på det 
lilla Amorose de i chorus uppstämde.



— Nå, säg söta frun, är inte gossen 
också rar? — frågade Anna, som fruktade att 
Honorine skulle för mycket inkräkta fru 
Hallvarsons kjerta. Och hon framräckte bar­
net, som just nu bestod en af sina ljufvaste 
miner.

— Jo, visst är han det, — svarade 
fru Hallvarson och tog gossen i sina armar 
och betraktade honom noga.

En suck banade sig väg öfver hennes 
läppar; ty hon såg, att han egde en, icke 
så ringa, likhet med fadern.

Fru Hallvarson hade icke velat hafva det 
så, men, för att försona denna tanke, tryckte 
hon honom innerligare mot sitt hjerta.

— Min Malins barn — utbrast hon liksom 
ville hon dermed säga, att han egde den 
säkraste visshet på hennes kärlek.

Efter middagsmåltiden, vid hvilken fru 
Hallvarson noga ihogkommit Malins älsklings­
rätter, förde hon Malin upp i öfra våningen, för 
att inviga de åt henne tillredda rummen.

Dessa voro tvenne, ljusa, vackra och för­
sedda med all den trefnad och beqvämlighet, 
som kärleken ensam förstår att bereda.

— Så, så, Malin lilla! inga tacksägelser! 
Tror du inte att vi känna oss så lyckliga 
att få hafva dig och dina små barn, att du 
inte behöfver tacka derför.



— Gör du det, då visar du att du icke 
anser vårt hem som ditt eget — icke oss 
som om vi vore dina föräldrar; ty, säg mig 
min flicka, tackar någonsin barnet, då det 
med kärlek emottages i föräldrahemmet? Är 
icke det dess ljufva rättighet?

— Men tror icke faster att den förlo­
rade sonen hade en varm tacksägelse, att 
hela hans själ var idel tacksamhet och lof, 
då han, med så mycken kärlek emottogs i 
det hem, hvilket hans fel förverkat? — frå­
gade Amelie, med den djupa ångrens hela 
ödmjukhet.

Ordlös och djupt gripen af dessa ord, 
slöt fru Hallvarson henne till sitt hjerta.

— Du lof var ju att aldrig mera tala 
härom? — sade hon slutligen och kysste 
det ljufva, leende, ehuru stumma svaret från 
Malins läppar, — men icke menar jag der- 
med, att du skall gömma alla dina tankar — 
dina sorger inom ditt eget bröst — nej du 
skall tala derom med dina vänner, medde­
landet är ändå en slags lindring — ehuru 
den bästa lindring vinnes endast hos den 
bäste vännen — endast hans ande kan flägta 
frid öfver det oroliga hjertat.

Vid kaffebordet afhandlades Lottas för- 
lofning och giftermål, hvilket var utsatt till 
första dagarna i maj, ty då skulle pastoratet 
tillträdas.



Fästmannen var en gammal bekant till 
Malin, som med honom dansat så många 
dansar, lekt så många lekar och alltid brytt 
honom för Lotta, hvilken, redan då, utgjorde 
hans blyga flamma.

Derefter leddes samtalet på “gossarne“ 
som Herman och August benämdes; ehuru 
den törre redan räknat mer än trenne tiotal.

— Jag höll på att säga, att det är 
längesedan du såg dem; men så kom jag 
ihog att du har deras fotografier i ditt album 
och de äro sig så lika der — och der 
kan du se att de begge två blifvit vackrare. 
August har då riktigt växt till sig och Her­
man har blifvit så manlig och ser så ståt­
lig ut

— Nå kära Malin, albumet var väl bra väl­
kommet? — frågade tru Hallvarson efter ett 
ögonblicks tystnad. — Vet du att jag var 
så glad att du skulle få oss allesammans 
på julafton, att jag icke kunde tänka på 
annat. Jag var säker att det var en kär 
julklapp — och en julklapp som alltid skulle 
fröjda dig; ty fast du var omgifven af många 
vänner, så visste jag nog att ingen kunde 
undantränga dina gamla vänner, hvarken ur 
ditt album eller ur ditt hjerta.

En djup, smärtsam förlägenhet utbredde 
sig öfver Malins kind och hennes öga sänk­
tes mot dess höga flammor.



Fru Hallvarson märkte det ej. Hon var 
säker om hvad hon sade och återkom snart 
till det kära hjerteämnet — hennes “gossar*.

Hon talade också varmt om dem oeh hland 
annat berättade hon att August det nästkom­
mande året skulle inskrifvas i Götha Hofrätt; ty 
han hoppades att han, innan jul, skulle sluta 
alla sina examina i Upsala. Afhandlingen 
om doktorn var ändå icke så flytande. Det 
var som hade hon haft respekt för doktors­
hatten.

— Ar inte Herman förlofvad ? — frå­
gade Malin, sedan fru Hallvarson ännu en 
gång talat om hur manlig han blifvit ocb 
att han hade ett så vackert och trefligt hem, 
en mil på den andra sidan Jönköping, helt 
nära Dunka Hallar.

— Nej, kära Malin, det går så trögt 
med den saken! det har allt varit fråga om 
Mina Lindahl. — Nog minns du henne? — 
Ja, just inte fråga — för Herman sjelf har 
inte mycket frågat etter henne; men vi ha' 
tyckt ibland att han varit litet intresserad 
för henne och Lindahls har varit så artiga 
mot honom och flickan har ingenting emot 
partiet, det syns nog, men det der fria — 
det vill inte bli utaf. Gud vet hvad Herman 
tänker på. Allt har väl ändå sina skäl.

— Kära min gubbe lilla, hvad det var 
väl att icke Herman var hemma och fick se



Malin så blek och förstörd — yttrade fru 
Hallvarson, då Malin och Lotta lemnat salen. 
— Det skulle visst gjort honom mycket 
ondt, att se henne så förändrad; ty derige- 
nom syns det hvad den stackarn lidit, till 
både kropp och själ — och så. — •— Ja 
jag skrifver och ber Herman dröja några 
veckor innan han kommer hem, så att Malin 
hinner repa sig litet, för hur det är, men 
karlar fästa sig ändå allt bra mycket vid 
utseendet och Herman, som tyckte att Malin 
var så vacker, får inte se henne så ymklig 
och så medtagen.

— Jaså, nu hör jag hvad du tänker, 
är du nu på gamla trallen igen.

— Ja det är jag min gubbe! men ser 
du, den har länge gått i moll. Jag hoppas 
nu, när tiden fått skrifva sitt recept, att jag 
då får sjunga den i dur.

— Ja, min gumma! men vore Herman 
verkligen så ytlig, att han skulle mindre 
tycka om Malin derfore, att sorgen och olyc­
kan blekt hennes kinder och tryckt vemodets 
stämpel på hela hennes varelse, då tycker 
jag att du borde sjunga den gamla visan i 
ännu djupare molltoner, — svarade Hallvar­
son med vänligt allvar.

— Du talar väl inte med Malin i detta 
ämne? — tilläde han och såg frågande på 
sin hustru.



— Kan du tro mig så enfaldig? Äb 
nej, jag vet nog hvad jag gör och du vet, 
att jag kan gömma mina tankar, när det 
icke passar att de komma fram och, fastän 
Reibrandt, hvarken i lifvet eller i döden, var 
livad han borde vara — så var han dock 
Amelies man, var hennes barns far och hon 
är ändå hans enka och derföre vet jag att 
både sorgen och sorgåret har sin helgd, — 
svarade fru Hallvarson och ett drag af ädel 
värdighet lade sig öfver det vänliga anletet.

— Nå, så är du då ändtligen här! Jag 
har en hel timma väntat på dig, och bör­
jade verkligen tro att du icke skulle komma!

Dessa ord yttrades af häradshöfding Rei­
brandt till Doktor Strömdal förliden julafton: 
då de vid ett af småborden på operakällaren, 
räckte hvarandra handen.

Båda dessa hemlösa herrar hade beslutat, 
att tillsammans fira julaftonen och hade der­
före klockan sju stämt möte på operakällaren..

Detta tyckes verkligen vara en dålig till­
flykt till firande af denna fridens och kär­
lekens högtidsqväll — men det är dock den 
enda tillflygt för många af de unga karlar,, 
som sakna fämiljelifvet — sakna hemmet 
och alla de ljufva fröjder som det då i syn­
nerhet har att erbjuda.



Men vi vilja dock tro att ätven de som 
hela året finna sig likasom hemmastadda på 
källaren likväl känna sig vara borta om de 
der tillbringa julaftonen; åtminstone så länge, 
tills drufvans sätter försänkt dem uteslu­
tande i dess njutning och i glömska af allt 
annat.

Och på vägen till källaren, när de möta 
de brådskande fäderna, de ilande bröderna, 
den lycklige älskaren, alla på väg till hem­
met och kärleken, der de qvinliga andarne 
ordna allt så ljust, så varmt, så inbjudande, 
der de lyckliga barnen, leende dansa kring 
den skimrande julgranen, redan innan de fått 
lof dertill. Der lackos, rimslut och mystiska 
leenden bilda en tysthetsorden, hvars hemlig­
het de nyfikna mottagarne snart skola utleta.

O, visst kännes det då en underlig tom­
het för dessa vandrare till källaren, när de 
se dessa skimrande, inbjudande boningar, 
titta in, om gardinen icke är nedfälld, — 
och är den äfven det så är ändå fantasiens 
öga klart, då minnet drager gardinen från 
barndomens leende taflor, bland hvilka mo­
derskärleken och julgranen ännu skimra i 
skön och ofördunklad glans.

— En läkare kan ju aldrig bestämma 
öfver sin tid; svarade doktorn och nedsatte 
sig, — sjelfva julafton är icke för honom 
fridlyst: ty plågorna hafva icke en gång re-



spekt för högtidsqvällen. Jag har nyss sett 
ett sorgligt bevis derpå, ty jag fick ett sjuk­
bud, just som jag skulle anträda promena 
den hit.

— Jag trodde att du uppehöll dig så 
länge på vägen för att riktigt njuta af allt 
det rörliga lif, de strålande boningar, som jul­
afton har att erbjuda?

Nej, bror Reibrandt! Jag ilade tvertom 
genom gatorna så fort som möjligt; och hade 
jag kunnat, sa hade jag blundat för alla dessa 
julaftons tillredelser, hvilka endast stämma 
sinnet till vemod och saknad när perspek­
tivet för egen julafton icke är annat än 
Operakällaren ?

Operakällaren och mitt hedervärda 
sällskap ? Åh, sämre perspektiv kan man 
hafva. När man härtill lägger pounschens 
aromatiska anga, glasens ljufliga klang och 
en sexa efter smak; så tror jag att detta 
är att föredraga framför det, af poeter och 
romanförfattare och i synnerhet romanförfat­
tarinnor, så mycket omskrifna — egna hemmet 

der utgifter och barnskrik och lackos 
kunna göra den äkta mannen yr i hufvudet.

Nej, ser du, min bror! detta är an­
nan anga, än lackoset och detta annan klang, 
än barnskriket! — och häradshöfdingen 
ifyllde de framsatta glasen och klingade med 
doktorn.



— Unkarlslifvets och frihetens skål! — 
utropade han och höjde mot doktorn sitt 
tomma glas.

Doktorn log och följde häradshöfdingens 
exempel; men en snck nedsväljde han dock 
tillika med pounschen.

— Nå, en nyhet bror Reibrandt! — 
utropade han, i det han nedsatte glaset och 
fastade ögat på häradshöfdingen genom de 
tjocka cigarrmolnen. — Och en nyhet som 
du omöjligt kan gissa.

— Nå, en nyhet bror Strömdal! och en 
som du omöjligt kan gissa! — inföll härads­
höfdingen leende.

— Möjligare vore det dock för mig att 
gissa din nyhet, än du skulle kunna gissa 
den, som jag har att meddela dig — utbrast 
doktorn i declamerande tonart.

— Derom ville jag hålla ett vad!
— Topp! jag håller vadet!
— Men egentligen förstår jag icke hur 

vadet skall uppsättas. Du som är van att 
uppsätta utslag och dylikt, lår göra det.

— Med största nöje. Men sjelfva vadet 
får du bestämma, du är van att bestämma 
qvalité och qvantité.

— En bål äkta dragon-pounsch.
— Nå, vi skola omtala våra märkvärdiga 

nyheter och sedan samvetsgrant afgöra, hvil- 
ken af dem som varit omöjligast att gissa



och den som måste underkänna sin nyhet 
i detta afseende, den betalar vadet.

— Ar dn nöjd härmed ?
— Fullkomligt! Men när skall det ut­

falla ?
— Någon vigtig dag, som står i förening 

med den vigtiga nyheten.
— Fram med nyheten då!
— Hvarför skall jag börja? Jag ville 

spara mitt goda vin till sist!
o

— Ah, jo, vice häradshöfding von Rei- 
brandt tillkommer äran.

— Först skall du styrka dig med ett 
glas; ty jag fruktar................

— Hvad ?
— Att du eljest tappar concepterna.
Glasen klingade ånyo.
— Jag har i dag fått ett bref, — bör­

jade häradshöfdingen i domstolston — ett 
bref, både oväntadt och öfverraskande, som 
meddelar mig den stora nyheten af ett gif­
termål !

Ett skalkaktigt leende flög öfver dok­
torns anlete och han hade svårt att återhålla 
ett högljudt skratt.

— Jag har i dag fått ett bref, ett 
bref både oväntadt och Öfverraskande, som 
meddelar mig den stora nyheten af ett gif­
termål, eftersade han, fullkomligt i härads- 
höfdingens tonart.



— Häradshöfdingen såg på doktorn med 
ett uttryck nästan tra ge-komiskt.

— Från en af mina bästa vänner.
— Men namnet!
— Doktor Herman Hallvarson! Och nu 

torde jag få utbedja mig samma upplysning
— tilläde doktorn skälmskt leende.

— Från fru Amelie Reibrandt! min älsk­
värda kusin och din förtjusande patient, — 
utbrast häradshöfdingen storskrattande och 
upptog ur sin plånbok, ett bref, som han 
nedlade på bordet.

— Represalier! i allt represalier! — 
utropade doktorn och lade äfven ett bref 
bredvid det första.

Således repartisera vi om om bålen, för 
att i den få dricka contrahenternas skål!
— utbrast häradshöfdingen, — men innan vi 
närmare detaljera våra nyheter, är det skäl 
att vi på förhand liksom i förskott dricka 
den, — tilläde han och ifyllde glasen.

— Fru Amelie Reibrandts och doktor 
Hallvarsons skål! — utropade han. — Jag 
önskar, att min kusins sednare giftermål, 
icke måtte hafva, hvarken så briljanta, eller 
så miserabla resultater som det förra!

— Om hennes lycka är jag säker! Måtte 
jag äfven kunna vara lika säker om hans
— svarade doktorn allvarligt.

— Det tror jag mig kunna garantera
— genmälte häradshöfdingen — ty i Ame-



lies hjerta bor mycket godt, ehuru det var 
nära att alldeles förqväfvas af flärdens och 
fåfängans ogräs. Med en bättre man, blir 
hon en bra hustru, så mycket säkrare som 
Smaland och icke Stockholm blir experimen- 
talfältet — tilläde han — och derföre tror 
jag att vi med säkerhet kunna tömma ett 
glas för contrahenternas lycka — och de 
tömde åter klingande sina glas.

— Nå hvad skrifver doktorn? — bör­
jade häradshöfdingen ånyo — icke bryr jag 
mig om hans förtjusning och hans exclama- 
tioner öfver sitt ungdoms, ganska luttrade, 
ideal — jag är nöjd med qvintesensen, hvil- 
ken jag äfven vill, ur min kusins bref, i min 
ordning meddela.

— Ja, exclamationer och förtjusning är 
då hela brefvet sammansatt af; men jag skall 
sätta det på det språk som du förstår och 
senterar.

— Att börja med så visade han sig icke 
för sin kusin på nära trenne månader efter 
hennes ankomst till Björkå. Jag vet icke, 
om det var af grannlagenhet, eller fruktan.

— Ah, det var för att hafva vårdoft och 
blomstervindar som representanter vid åter­
seendets fest.

— Skall du då aldrig utan sarkasmer 
kunna behandla den allvarsammaste sak?

— Ja, du har rätt; giftermål är den 
allra allvarsammaste sak jag vet och det,



som al allt, inger mig mesta respekten och 
åt hvilket man endast skrattar utom dess 
område — men jag skall försöka tänka mig 
in inom dess helgade gebit, för att, med 
vederbörligt allvar knnna alhöra doktorns 
lycka. Fortsätt nu, mina sarkasmer skola 
icke störa dig!

— Vid första återseendet kände han åter 
sin ungdomskänsla vakna, med djup innerlig­
het. Detta har lian meddelat mig i föregå­
ende brel, men han vågade icke hoppas, att 
någonsin lå kalla henne sin. Han vågade 
icke en gång tänka sig möjligheten al att 
komma tram med sin lifsfråga, så dyster 
och vemodslull syntes hon alltid.

— Fru Hallvarson uppmuntrade honom 
dock alltid till hopp och tålamod. Så sjuk- 
nade Honorine, illa, nästan hopplöst.

— Åtminstone sade väl doktorn så — 
inföll häradshöfdingen ironiskt.

— Hur håller du ditt löfte, satiricus!
— Om ursäkt! Jag höll på att qväfvas 

inom det helgade området. Jag nedbröt barri­
kaden och andas derlöre nu åter i det fria.

— Du är oefterrättlig!
— Och derför fortsätt!
— Herman tillbringade dagar och nätter 

vid barnets sjuksäng. Hon blef bättre. Mo­
derns tacksamhet blef nu bundsförvandt med 
dens önskningar, som hade räddat hennes



barn. Herman vågade tala, föräldrarne, sy­
skonen förenade sina böner med hans och 
han började hoppas att hennes eget hjerta 
gjorde det.

— Den nittonde december emottog han 
löftet om hennes hand, med vilkor att ingen 
éklaterad förlofning skulle ega rum, förrän i 
februari och intet giftermål komma i fråga, 
förrän efter midsommar.

— Detta är det egentliga innehållet af 
Herrmans bref. Nu är det min tur att få 
veta innehållet af Amelies; men jag skulle 
vara dig verkligt förbunden, om du ville låta 
mig höra det i sin helhet: ty jag kan icke 
neka, att jag känner ett varmt intresse för 
denna unga, älskliga och så hårdt pröfvade 
qvinna.

— Ah, ja hvarför inte ? Det är intet helge­
rån och nu, sedan de der begge tjocka No- 
bisgubbarne lemnat oss, så skall du få höra 
brefvet. Det är inte så långt att jag blir 
hes af att uppläsa det.

— Men jag tror att jag ångrar mig, ty 
för att gifva en liten prosaisk anstrykning 
deråt, så är det interfolieradt med små oför- 
tjenta artigheter till undertecknad, som gör 
att jag blyges att citera dem.

— Åh, jag förstår! Fru Reibrandt har 
verkligen skäl att vara tacksam mot dig, och 
fast du vill försöka att parodiera ditt eget



hjerta, liksom du gör med allt annat i verl- 
den, så kan du ändå inte förneka allt det 
goda och ädla, som finnes der. Huru mån­
gen skulle gjort livad du gjorde, när du 
möblerade och iordningställde hennes lilla 
vindsrum, med allt, som den arma, nödvän­
digt behöfde och det med denna granlagen­
het, som gömde dig bakom välgerningen och 
det så, att, hade icke vaktmästaren förtalat 
sig, skulle hon ännu icke vetat hvarifrån gåf- 
van kommit. Och sedan julklapparne till 
henne och hennes små barn! så dyrbara 
både för hjertat och i pekuniärt afseende. 
Har inte Amelie skäl att vara tacksam för 
allt detta, då förstår jag mig icke på, hvar- 
ken välgerningar eller tacksamhet!

— Men hur i all verlden, vet du allt 
detta, som jag vore färdig att förneka, att 
ångra, bara derföre att det icke kunde få 
blifva obekant.

— Jag vet det genom Amelie sjelf, som 
under sitt tillfrisknande, omtalade det allt­
sammans och äfven huru vänlig och god du 
var mot dem, huru du besökte dem, under 
hennes mörka dagar: huru bjertlig och del­
tagande du var.

— Nå, men omtalade hon icke också 
huru jag satiriserat, ja, nästan gisslat henne 
med mina bitande sarkasmer?



— Ne], det har jag aldrig hört talas om!
— Nå, så skall jag tala om det för dig; 

ehuru det icke kan omtalas, men du känner 
min talang i den vägen och det är ibland, 
när något särdeles retar mig, som om en 
ond demon uppeggade mig, och i dylika 
stunder kan jag icke drifva denna talang 
till nog höjd.

— Jag kände mig alltid retad af den 
ytterliga fåfänga, som i allt utvecklades i 
Amelies hem, i hennes och hennes mans upp­
trädande, i klädsel, i deras galenskap att 
krypa och krusa för de förnäma, för hvilka 
de uppoffrade penningar, lugn, vänner och 
allt. Ja, det gick så långt, att Amelie ur 
det albura, som hennes hederlige farbror gif- 
vit henne till julklapp, borttog, så väl hans 
porträtt, som hans hustrus och barns, ja, till 
och med den nuvarande fästmannens.

— Detta allt var ett så lockande expe- 
rimentalfält för mina målskjutningar, att jag 
riktigt öfvade mig derpå, och Amelie var 
verkligen skottaflan för dessa giftiga pilar. 
Det gick ända derhän, att hon icke kunde 
aterhålla sina tårar; ehuru hon väl ibland 
sökte försvara sig.

— Hade det nu varit för det rättas skull, 
jag känt mig så uppbragt, så hade jag ju, 
som vän, talat med Amelie, denna unga, 
älskeliga qvinna, som endast var omgifven



af allt, som sökte förderfva henne: en man, 
som smickrade henne och ville briljera med 

'henne, som med en lyxartikel, som på allt 
sätt sökte qväfva det sanna och sköna som 
fanns i hennes själ. Smickrare, tillbedjare, 
hvilka förde henne som i en ständig triumf- 
char. Ingen talade till hennes hjerta, alla 
till hennes fåfänga. Jag såg det och visste 
nog att det fanns en väg till det förra; men 
den tillstängde jag med satirens barrikader, 
hade det varit för det rättas skull, för att 
hejda, rädda Amelie, så hade jag valt ädlare 
medel än att reta och såra henne, men det 
var för att hämnas på den föga uppmärk­
samhet hon skänkte mig och dylika obscura 
figurer, för att hämnas, icke för att den Hall- 
varsonska familjen alldeles blifvit förskjuten 
ur hennes album; utan för att jag, min dyr­
bara fotografi, fått sin plats i en vrå, icke 
i albumet N:o 1 utan N:o 2 —■ och att denna 
hörnplats ändå var, icke för min person, men 
för namnet, för slägtskapens skull.

— Jag hade bort minnas huru älsklig, 
huru enkel och qvinligt tjusande hon var, 
innan hennes man hunnit villa henne. Jag 
hade bort hålla henne räkning för hennes 
uppförande, som var sådant att ingen kunde 
kasta en skugga på hennes rykte, hvarken 
som qvinna, eller som hustru, ehuru hennes 
man så ofta lemnade henne, då han vid
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spelbordet glömde allt, utom tillfredsställan­
det af denna passion.

— Prisa nu mitt goda hjerta om du 
kan — tilläde häradshöfdingen efter ett ögon­
blicks tystnad. — Och tror du väl att det 
jag sedan gjort, kan vara ersättning för det 
jag då gjorde ?

— Nej, Strömdal! det är med dessa 
giftiga ord, som med den giftiga pilen, en 
gång afskjuten — är dock såret gifvet, djupt, 
oläkligt — om ock alla jordens balsamörter 
försökte läka det!

Och den vanligtvis gycklande häradshöf­
dingen försjönk i ett allvarligt begrundande.

— Och ändå, ser du, hade jag svårt 
att, ehuru jag såg henne så olycklig — såg 
henne så väl bära sin olycka, kunna bedja 
henne riktigt om tillgift för min grymhet. 
Först på afstånd kunde jag för henne fullt 
tillstå mitt fel, jag gjorde det skriftligen och 
erhöll ett svar, det älskligaste man kan skrifva. 
Vi hafva sedan hela året varit i brefvexling 
med hvarandra, men aldrig har hon antydt 
hvad nu hennes bref omtalar.

— Ja, hennes bref, jag skulle ju bli 
delaktig af dess innehåll?

— Ja, jag kom så in i biktstolen, att 
jag glömde allt, utom syndabikten — sva­
rade häradshöfdingen åter i lättsinnets vanliga 
tonart; men nu vill jag hålla mitt löfte. 
Hör nu på!



— Så! men jag skall väl först skölja 
strupen ren ifrån synda-emulsionen!

Och häradshöfdingen tog sitt glas och 
klingade med doktorn; derpå började han 
med en underlig strid mellan allvar och löje.

— Du förundrar dig säkert, att åter så 
snart få bref från mig men.........

— Men huru börjar hon ? Hvad står 
öfver? — inföll doktorn.

— Min goda Folke! det förstås! men 
jag anhåller att icke vidare bli afbruten! — 
men som jag haft så många bevis på ditt 
varma deltagande för mig och mina små 
barn, så längtar jag att meddela dig det 
som tyckes åt vår framtid gifva ljus och 
trygghet.

Och nu, min gode Folke! utan alla 
omsvep, vill jag säga dig, att jag sedan 
i går är förlofvad med Herman Hallvarson. 
Dock är detta ännu, tills vidare, endast kändt 
af Hermans föräldrar och syskon, dessa mina 
kära slägtingar och, som mitt hjerta alltid 
vågar räkna dig till antalet af dyra slägtin­
gar, så ville jag icke att denna förändring 
för dig skulle vara en hemlighet.

Det förvånar dig kanske, Folke, att höra 
mig så snart hafva ingått en annan förbin­
delse, då ännu knappast ett år framskridit, 
sedan den sorgliga upplösningen af mitt förra 
äktenskap. Jag nästan förvånar mig sjelf



deröfver och ännu hade det säkert dröjt — 
hade icke Honorines sjukdom och min, deri- 
genom ökade, törbindelse till Herman och hans 
föräldrar, gjort det omöjligt lör mig att vägra 
att uppfylla allas deras gemensamma önskan 
— ack! i den ligger ju ändå bra mycken 
kärlek och oegennytta!

Herman, med sin älskvärdhet — sin 
duglighet, sitt redbara väsende, kunde ju 
göra ett vida bättre val — kunde vinna en 
brud, ung, rik, ohärjad af tid och sorger — 
och ändå väljer han mig, hvars enda rike­
dom är mina små barn och mitt tacksamma, 
men sargade hjerta.

Nog är detta värdt all min varma er­
känsla, all min sträfvan att göra honom lyck­
lig, så lycklig som det står i min förmåga, 
att göra det — och hvad som kanske in­
nerligast gläder mig, det är Hermans kärlek 
för mina små barn, de arma värnlösa, skola 
icke längre vara det. Gud vare lofvad! de 
skola åter ega en *far, som han och vill 
skydda och vårda dem!

Mången skall med dig och mer än du 
förvånas öfver denna mitt lifs så hastiga för­
ändring, och tadla mig, kalla mig lättsinnig 
och flygtig, men de som det göra, hafva icke 
gått djupt, hvarken in i mina nuvarande för­
hallanden — eller in i mitt hjerta.

Beroendet — det må vara äfven till dem 
som med den största kärlek och grannlagen-



het bemöta oss — är dock beroende. Fat­
tigdomen, om än bortskymd af ädelmod och 
de mest grannlaga välgerningar, är dock fat- 
digdom! och den kärlek, som tyst och tro­
gen följt oss genom hela litvet — är icke 
den värd sin lön, en lön ringa i alla andras 
ögon — men dock stor nog i dess egna, 
att för den försaka allt annat!

— Detta om mina förhållanden — och 
om mitt hjerta. Jag ville, Folke! att det 
skulle känna sig lyckligare, gladare — men 
glädjen derinne är måhända en utbränd 
vulkan — dock kanske icke — det är 
med själens som med kroppens sjukdom, 
ju längre, ju svårare den varit, desto längre 
dröjer det convalescenta tillståndet. Jag 
ville blifva glad för att kunna glädja Her­
man, för att med gladt hjerta kunna tacka 
Gud, som i så många fall visat mig så 
oförtjent nåd.

— Snart hafva vi åter en julafton — 
jag kan icke njuta de fröjder, som den tycks 
lofva mig, ty jag kan icke förjaga minnet af 
de tvenne föregående — Folke! minns du 
dem? — Den första af dem — o, detta rus 
af fåfänga och villfarelse! Aldrig kan jag se 
mitt album, utan att rysande minnas den!

Den andra — att man kan öfverlefva 
en dylik! — men nog blekte den också 
hjertbladen i min själs blomkalk! —



Folke! min gode Folke! dn som ensam 
stod qvar, sedan alla ölvergifvit mig. Dig 
som jag alltid misstrodde, derföre att du icke 
gynnade mina fel, att du gisslade och satiri­
serade dem — när alla andra smickrade 
och upphöjde dem — men som framstod 
som min vän, när de falska vännerna hå­
nande vändt mig ryggen — ännu en god­
het måste du lägga till den stora fond af 
välgerningar, som gjort dig så kär tör mitt 
hjerta — du måste vara närvarande vid min 
vigsel — bröllop vill jag icke kalla det — 
jag har en gäng varit brud! — Lofva mig 
det min gode Folke. Du bär ändå samma 
namn som mina barn och som han, hvars 
minne jag aldrig rätt kan jordfästa i mitt 
hjerta.

Framför till doktor Strömdal hjertliga och 
varma helsningar. Jag kan aldrig glömma 
hans godhet mot mig, och det är mig en 
glädje att veta honom vara Hermans vän.

Gud gif dig en glad, en god jul! och 
nästa år en kärleksrik, en fridfull jul i det 
egna hemmet; ty, du må parodiera hur myc­
ket du vill om äktenskap och huslig lycka 
— men djupt i din själ står dock en omu- 
telig längtan derefter!

Farbror, Herman och min lilla Honorine 
helsa dig hjertligt; den sednare — nu blek 
som en lilja — med famntag och många



kyssar. Hon talar så ofta. om farbror Folke 
och alla karameller, som han gaf henne.

Jag längtar efter bref från dig och hop­
pas att du snart uppfyller denna min läng­
tan, i detta hopp och med ett innerligt Gud 
välsigne dig! tecknar jag din

tacksamma och trofasta 
vän och slägting
Malin Jxeibvandt.

Rösten hade, under läsningen af bref vet, 
flera gånger vibrerat af en underlig betoning.

— Nå, hvad tycks? — frågade han 
doktorn, sedan han slutat det och förde 
handen öfver ögonen.

— Hvad! kan ditt öga också fuktas ?
— Ja, af cigarr-rök — svarade bärads- 

höfdingen skämtsamt, — men nu, svaret på 
min fråga ?

— Jag tycker om hennes bref, så väl, 
som om hennes person. Hon är en älskelig 
qvinna, jag hoppas som du att Herman blir 
lycklig med henne och.........

— uHade min broder detta ogjordt, skulle 
jag vilja göra det sjelf * — säger du med Bir­
ger Jarl — inföll häradshöfdingen skrattande.

— Det vill jag just icke påstå! — sva­
rade doktorn och strök lockarna ur pannan.

— Nå, är äfven du bjuden på brölloppet?
— Ja, jag har också den äran!



—• Då göra vi ressällskap, så vida att 
kongliga liofrätten icke sätter p för denna 
marsche-route till hymens altare ?

— Emellertid var detta en liten pikant 
episod i julaftonens annaler. Jag fruktar 
att den eljest blifvit litet enformig, trots den 
delikata pounschen.

— Det mest pikanta i saken var dock 
vadet och den ära vi båda eftersträfvade, att 
hafva den mest öfverraskande nyheten att 
förkunna.

— Nå, när skall vadet utfalla?
— Kontrahenternas förlofningsdag, eller 

med andra ord, den dag som förkunnar de­
ras förlofning; ty, i det hela, är den redan 
försiggången.

— Men nu känner jag en verklig torka 
i min strupe och föreslår derföre ett glas, i 
det dubbla ändamålet, att på en gång släcka 
min törst och få den äran att, ännu en gång 
dricka de trolofvades skål!

— Och sen tror jag att vi lemna glasen 
och i stället frossa i julgröten!

— Prosaist! — utropade häradshöfdingen 
och höjde sitt glas.

— Nu måtte väl ändå fästmannen åter 
få krypa in i albumet! — tilläde han skrat­
tande, klingade med doktorn och släckte sin 
törst i bottenskålen för de trolofvade.














