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STORBATARNE
KOMMA.

Langre bort i vaster pa kusten ligger ingen
svensk 6 an det graa skar, fran hvilket arligen
storbatar ga till Nordsjon for att fran Englands
oar hamta fisken hem till de laga skaren i Bo-
huslan. Blaare lyser heller ingenstades hafvet,
saltare &ar icke vattnet, och varmare gar icke
blodet i ménniskohjértan.

Solskar heter 6n, och den gor skél for sitt
namn.

Pa det graa skaret spelade en sommarmiddag
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solen. Den tog kraft frdn hafvet. Det var nastan,
som om solen och hafvet kysst hvarandra och
blifvit ljusare och starkare af denna kyss. Ty
solen forgyllde det hoga, graa skaret i hela dess
langd. Solen spelade in i fargerna af alla de
gra, grona, roda, hvita och bruna stugorna, som
lago strodda 6fver dess hvélfning fran den hogsta
kammen, dar kyrkan och vaderkvarnen téflade
om att i fult och vackert vader komma néra
skyn, och &nda ned till hamnen, dar stugorna
knutit sig om hvarandra i ett outségligt virr-
varr, hvarur lukten steg fran den torkade fisken,
och dar barfota barnungar sprungo omkring
bland kattor och hons. Solen lyste pa kyrkans
spets, dess laga svarta tak och dess rdodstrukna
sida. Den lyste pa de sma grona traden, hvilka
krupit ihop som buskar i torkan bakom kyrko-
gardens forfallna mur. Den brande pa de sprack-
liga kattorna och pa de barfota ungarna. Ja,
den glodde i fjadrarna pa de roda och gula
tupparna, som klefvo omkring i blasten och reste
sina roda kammar, hvilka lyste som paschafezer
pa deras kramande nackar.

Men lifligast brann solen pa en liten grupp
af kvinnor, som hogst uppe pa en klint krupit
samman for blasten mot en gul vagg. De stodo
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hoptrangda i flock, och blasten hven i det glitt-
rande solskenet kring deras hofter och har. Den
kom Kkjolarna att fladdra hogt upp kring deras
knan och slet undan hufvuddukarna, sa att haret
yrde kring deras tinningar.

Ty det blaste en rasande véastan, samma
vastan, som blast under dagar och natter, nar
solen gatt ned i rodt och stigit upp i rodt pa
en molnfri himmel. Vinden hade bérjat som
frisk blast med sma latta hvita kammar pa va-
gorna. Men under dagar och natter hade den
vaxt sig stark, tills den brét fram som storm
ofver hafvet, tjot kring knutarna i de ljusa som-
marnatterna och holl kvinnorna vakna.

Och nér den nu hven kring flocken af kvin-
nor, som krupit ihop ute pa klinten, dar solen
brann mot den ljusa vaggen, var den sa stark,
att det var med mdda, som de gamla kvin-
norna formadde halla sig upprétta, och barnen
kropo samman vid de storas knan och héllo sig
fast i deras kjolar, medan hafvets och stormens
dan i den glittrande julisolen slukade hvarje an-
nat ljud och tdppte munnarna till pad dem, som
ville tala.

Ty kvinnorna, som stodo dar uppe pa klin-
ten, de ville alla tala. Deras hjartan voro fulla
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af den angest, vid hvilken ingen kan vanja sig,
om lifvet ar aldrig sa langt, och vanan aldrig
sa stark. Deras blod flyter lifligare an andra
kvinnors af deras klass, och deras hjartan ropa
varmare af kérlek och 6mhet. De ville tala med
hvarandra, emedan de klamts samman daruppe
pa klinten af samma oro, samma &angslan och
samma lust. Men blasten kvafde deras roster,
och darfor talade de icke, utan fortforo att i
langtan stirra mot hafvet.

Ty darute langt borta forbi de sista skaren,
dar hafvets hvita skum sprutades upp mot solen
och i hvita kaskader som af frdsande snd syn-
tes gd i ett med himmelen, skymtade de ett
segel. Det var »Polstjarnan» som kom, »Pol-
stjarnan», den stora nordsjobaten, som fordes af
Store-Lars, och som hade deras narmaste om-
bord.

Under den forsta dagen, daden vastliga vinden
borjade, kom endast den forsta baten, som seglat
pa Shetland, hem. Den kom med full last af
langa och halleflundror, och mannens hustrur
och barn motte den i hamnen och hédmtade de
sina hem. Natten darefter kom den andra, och
dagen darpd kom den tredje. »Polstjarnan» var
den enda, som drdjde, — »Polstjarnan» och annu
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en — och for hvar dag hade stormen tjutit 6f-
ver det blaglansande hafvet med Okad kraft.
Men just darfor, att alla de andra kommit hem,
voro nu de véntande hustrurna dubbelt fulla af
oro, om nétterna dromde de onda drommar, och
om dagarne stodo de stilla pa klipporna och
spejade ut oOfver vagor och brott efter »Pol-
stjarnans» segel.

Underrattelsen, att ett segel syntes vid hori-
zonten, som kunde vara »Polstjarnan» och att
detta segel nalkades, hade samlat kvinnorna
fran hvarje del af 6n och fort dem samman uppe
pa klinten. De stodo dar, stirrande ut mot haf-
vet, medan blasten piskade deras ansikten och
kroppar och pressade tarar ur deras 6gon. Me-
dan de stodo dar, sago de seglet vaxa bakom
branningarnas skum, dyka ned i vdgorna och
forsvinna, skjuta upp anyo, dyka igen och &ndt-
ligen hoja sig mot den blaa luften, till dess att
intet tvifvel mera var mgjligt.

Det var »Polstjarnan», som kom. For fulla
segel kom den, och med rasande fart bars den
fram af den rasande stormen. Till och med topp-
seglet var hissadt, och som ett sus gick det pa
en gang fran mun till mun bland flocken pa
klippan: »Den har topp.» Det var nagot af
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hela 6ns heder, som kom med i detta ord. Ty
»Polstjarnan» och Store-Lars, Store-Lars och »Pol-
stjarnan» de voro hela 6ns alsklingar och néstan
bortskdamda barn. Store-Lars' hustru, en starkt
bygd, brunhyad kvinna, som stod midt i flocken,
rodnade, nar hon horde det, och det var henne,
som ké&nde hon gléden af mannens famntag i
detta kraftprof, som fyllde henne med stolthet.
P& samma gang fick hon tararna i 6gonen. Ty
hon forstod, att nér Store-Lars seglade i denna
storm med topp, da var han glad och seglade
for nojet, och som om icke tjuguars aktenskap
legat emellan den forsta ungdomens frojd och
den dag, som var, ratade den groflemmade kvin-
nan upp sig och stirrade pa detta segel, hvilket
i detta nu samlade alla tankar i den varld, hon
kédnde, mot en enda punkt.

Mor Anna var statlig att se pa. Ty hennes
gestalt var prydd af det 6fvermogna hafvande-
skap, hvilket ar den kraftiga kvinnans storsta
hédlsa och lycka. Hon stod dar som bilden af
den fruktsamma mor, hvilken fyllt alla skar sa
langt kusten nadde med en befolkning, starkare
och battre, an hvad den jordbrukande befolk-
ningen kan frambringa. Hon lade lugnt sina
hander i kors ofver midjan, och i det hon véande



STORBATARNE KOMMA. 13

sig ifran blasten, sade hon till de andra kvin-
norna:

»Nu &r ingen borta, nar Lars har satt till
toppen.»

De forstodo henne alla, och det gick en latt-
nadens suck, hvilken var fylld af ett tarblandadt
I6je, genom hela férsamlingen af kvinnor, och
det var en stund, under hvilken ingen af dem,
som blickade ut mot den kommande storbaten,
kande nagon angslan. Men det fins manga va-
gor, som aflésa hvarandra i manniskohjartat,
och vindarna darinne blasa séllan jamt. Darfor
var det ocksad helt naturligt, att nar baten kom
narmare, kanslan af oro vaknade anyo. De van-
tande kvinnorna gldmde alldeles toppseglets lyck-
liga varsel, och det ar mdjligt, att denna glomska
kom i samma stund som den mycket bemarkta
toppen hissades ned. Strax darefter férsvann ocksa
storseglet, och nar den stora baten for strykande
medvind gick in bakom fyren mellan de gra
klipporna, da kom glomskan af den forra viss-
heten, och det blef oro i lagret. Kvinnorna
strackte sig pa ta och bdojde sig fram. Som de
stodo dar, voro de icke olika ejderhonor, som
flyga mot vinden, och nar de strackte pa hal-
sarna, rordes hastigt och tyst deras munnar.
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Och vet ni, hvilka ord som d& ohdrda for-
des bort af stormen? Det var icke nagra mark-
vérdiga ord, det var ingenting som kan anvandas
i poesi och sattas i rim, det var helt enkelt
torra siffror. En, tva, tre, fyra, fem, sex, sju,
atta, nio, tio. Det var alltsammans. Och ju
langre de rdknade, desto hogre ropade de. Siff-
rorna blandades med andra ord och uttryck.
»Ar de med allihop?» »Ah nej, ah nej!» »Det
ar bara sju» »Gud i himmelen! Det ar bara
Sju.»

Och genom stormen, som tjot, hdrdes en
géll fasans stdmma, som ropade:

»Det &r bara sjul»

Men kastad fram af den valdsamma vinden,
dansade baten fram genom de skumkladda va-
gorna, och innan de véntande visste ordet om,
var den ratt nedanfor klippan. Mannen i sina
sydvaster och oljerockar tecknade sig som gula
skuggor skarpt och klart mot den bla sjon, och
i ett dgonblick syntes de alla. Det var Store-
Lars' hustru, som talade forst;

»De aro med alla tio», sade hon.

Och med ett skri, ett hogt gladjens rop, som
ljod sallsamt klart genom stormen, bdrjade alla
dessa kvinnor att vifta. Om det géllde make,
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son eller brudgum, bror, far eller kanske blott
en hemlig kérlek, det var i detta 6gonblick det-
samma. Hafvet var besegradt, hafvet hade ater
lamnat dem tillbaka, och utan att akta pa vin-
den, som slet i deras klader, stortade allesam-
mans utfor klippan. De kommo ned till hamnen
i lagom tid for att se, hur ankaret gick och hora
rasslet af kettingen, som skar genom blasten.
Pa upphdjningen vid rodret stod Store-Lars
och svangde med mdssan, och en sky af svangda
sydvaster besvarade ropen fran strand. Inom
ett 6gonblick var den narmaste baten fylld med
kvinnor och barn, gungande for sjdarna skot
den fram mot nordsjobaten, och efter ett par
minuter dntrade kvinnorna batens dack.

Framst af alla kom Store-Lars hustru. Hon
kastade sig handlost upp ofver batens reling,
och medan hon reste sig upp och tog en grof,
vaderbiten nafve i sin, kdnde hon, att det var
nagot inom henne, som brast. Hon vacklade
at sidan och innan nagon ens anade, hvad som
var pad farde, hade mannen tagit hustrun pa
sina armar och burit henne utfér trappan och
ned i ruffen.
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Det blef tyst uppe pa dacket, och annu
visste ingen hvad som handt, forrdn skepparen
stack sitt borstiga hufvud upp Ofver relingen
och ropade, att dar nere behdéfdes en barnmorska.
Sedan forsvann han igen, och uppe pa dacket
blef tyst.

Bland dessa man och kvinnor, hvilka alla
voro vana att se doden i 6gonen eller nar som
halst vanta den, fanns det ingen, som drog pa
mun. Ingen tankte haller pa att ga ned i for-
rummet, ty alla visste, att om det knep, skulle
Lars och hans hustru reda sig sjalfva. Men tyst
steg en af karlarna i den nyss anlanda baten,
och stdende uppréatt i aktern, vrickade han med
en ara mot land.

Dar nere stod Lars svettig och brunbarkad
och sag pa sin hustru. Han hade lagt henne
i sin egen koj midt emot trappan, och sa godt
han kunnat, hjalpt henne att komma ur kladerna.
Nu bdjde han sig ned, tog en panna, som stod
pa den rostiga ugnen, slog det svarta kaffet i
en kopp och bjod hustrun dricka.

Hon drack, och i samma nu skakades hen-
nes kropp af en skélfning, och sa intradde en
minuts lugn.

Hela hemresan hade Lars tiankt pa detta.
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Medan han stod vid rodret och sag ut &fver
vattnet, hade han tankt pa hustrun, som gick
hemma i véntans dagar, och nér nu stormen
borjade och det ilade svart 6fver hafvet, sa langt
han kunde se, d& hade tankarna kommit Gfver
honom sa morka och underfulla, och han hade
tyckt, att han horde kyrkklockor ringa fran land,
nar vinden hven i tackel och tag, och travirket
knakade i den hoga masten. Darfér hade han
satt toppseglet till under varsta stormen, och
han hade inte tyckt, att han nog fort kunde
komma fram.

Han undrade icke &fver, att hustrun hade
gatt ut for att mota honom. Det foll denne
man Ofver hufvud icke in, att nagot, som hénde,
kunde vara annorlunda, an hvad det var. Som
alla pa hans ¢ hade han i sin ungdoms dagar
gift sig af kérlek, och han hade aldrig vetat,
hvad det ville sidga att se pa en annan kvinna
an den, som var hans.

»Har du det mycket svart?» sade han, och
med sin harda hand strok han haret fran hust-
runs tinningar.

»Jag hade det vérre i natt, ndr jag vantade
pa dig», svarade hustrun.

Lars satte sig ned och tog hustruns hufvud

Det yttersta skaret. 2
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i sina hander. Det foll honom in, hur vackert
det var af hustrun, att hon gatt ut och mott
honom, fast det var sa langt ganget med henne,
att hon nér som hélst skulle foda sitt barn. Han
blef helt vek om hjartat, och i 6gonblickets vek-
het foll det 6fver honom som en kansla af feg-
het. Tank, om hustrun ej skulle 6fverlefva detta.
Téank, om hans tankar pa sjon skulle blifva verk-
lighet! Det kunde ej vara utan betydelse, att
han hort kyrkklockor ringa i sina éron midt pa
hafvet. Téank, om han blott kommit hem for
att se hustrun do!

Lars tdnkte icke vidare. Men full af denna
tanke, smekte han hustruns bruna kind och hen-
nes morka har, som om han velat vagga ett
litet barn till ro, och hans kanslor gingo sa hogt
inom honom, att tararna pressades fram ur hans
ogon. Men i detsamma gaf hustrun ifran sig
ett forfarligt skri, och hennes kropp skakades,
sa att Lars maste resa sig upp. Ensam och
utan att kunna fa en fornuftig tanke i sitt huf-
vud, sag han hur hela denna kropp, hvilken
han kande sa val, arbetade i den yttersta vanda.
Och medan han sag darpa, gick hela hans lif
forbi hans inre syn, som om han legat pa sin
egen dodsbadd. Han blef till en liten gosse
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igen, som sprang pa stranden och metade krab-
bor. Han tyckte att han blaste utfér en brant
och slog hufvudet mot berget, 1ag till séngs och
hade feber. Sa sjonk han i hafvet och horde
baten splittras i stycken mot ett skéar, mot hvil-
ket hafvet brot gult och hvitt. Han blef man
och satt pa klippan med en liten flicka i sitt
kna, och framfor dem glittrade fullmanen i en
bred strimma af hafvet langt pa andra sidan om
fyrens blinkande 6ga. S& stod han framfor al-
taret och var kladd i svart, och présten laste:
»Foroken Eder och uppfyllen jorden. Hustrun
skall vara ndr sin man och vara honom under-
danig, och de tu aro icke langre tu, utan ett
kétt.» Och han horde klockorna i kyrkan, som
ringde igen, och det small bdsskott 6fver ska-
ren och gossarna ropade hurrah, och ater horde
han prasten, som bad: »Herren valsigne Eder
och bevare Eder».

I detsamma vaknade han till verkligheten
igen af ett skrik, som skakade honom i hans
innersta. Han bojde sig instinktlikt ned, och
han sag hufvudet af ett barn, och han tog fatt
i hufvudet och drog och drog, till dess att
han holl en nyfodd gosse mellan sina harda
héander.
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Sa bief allt stilla och tyst, och nar Lars
kunde se for tararna, som pressade sig fram ur
hans 6gon, lag hans hustru i hans egen smut-
siga fiskarkoj midt emot honom och log af den
starkaste lycka. Stora langa karlen bdojde sig
ned oOfver kojen och grat som ett barn.

Men i nésta 6gonblick sprang Lars uppfor
trappan och férkunnade med hog rost nyheten,
och nar han ater kom upp i baten, métte han
barnmorskan.

Déaruppe var det ingen, som hade gatt ifran
dack. Gripna af allvaret i den scen, som de
visste spelades dar nere, hade de alla statt stilla,
vantande pa att hjalpen kom ifran land, sa att
Lars icke behtéfde vara ensam. Men nér barn-
morskan gatt ned, blef det lifligt pd dack, och
allas hander stracktes mot fadern.

»Hur manga pojkar har du nu, Lars?» sade
en gubbe som stod dér.

»Jag har fyra», svarade Lars. »Men ingen
af dem alla har kommit s tidigt pa sjon.»

Det tyckte alla var bra sagdt. Men sa ofta
historien beréattades, férsummade man aldrig att
tillagga, hur grant det sag ut, nar Lars tog
den storvaxta hustrun och lyfte henne som ett
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barn ned for den branta trappan till ruffen. Och
som slutet pa historien kommo alltid de beund-
rande ord, hvilka en annan hustru hade yttrat

vid tillfallet:
»Han tog henne sa fint som en bakelse.»



MARTAS
BEKYMMER.

Nar solen var i sin nedgang och hela him-
melen glimmade rodt ofver de Klippiga skéren
i véster, dd smog sig den unga, vackra Marta,
Store-Lars' och Annas dotter, i all hemlighet
hemifrdn. Hon gick fram o6fver klipporna, dar
ingen vag var att se, och hon gick forbi lots-
utkiken, dar klungor af man och kvinnor stodo
samtalande, blickande ut ofver det vrékande
hafvet. Hon gick icke, nej, hon dansade fram-
at, hastigt och latt, och ibland kastade hon en
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blick at sidan, som om hon fruktat att blifva
sedd. Nar hon stod ofverst pa klinten, fran
hvilken hennes gestalt som en mork skugga
kunde ses mot den ljusa himmelen, krop hon
ihop och gled ned utfoér branten. Men hon
lat sig icke glida mera an ndgra steg, sa att
bergets kam skyddade henne fér hela 6ns blickar.
Da satte hon sig ned, och stora tarar runno
utfér hennes rosiga kinder.

Som en drom hade hela dagens handelser
gatt henne forbi. Samman med de andra kvin-
norna hade hon statt pa klippan och sett Pol-
stjdrnan styra kurs in mot land. Samman med
de andra hade hon stortat ned i batarna och
rusat ombord for att trycka de hemvéandande
méannens hénder. Hon hade sett modern blekna
och vackla och fadern lyfta henne pa sina
kraftiga armar och béra henne ned i ruffen.
S& hade hon statt i vantan med de andra, till
dess att det hela var forbi och lattnadens suck,
som steg ur hvarje brost, spred solsken i alla
6gon omkring henne. Da hade hon vagat sig
fram med den fraga, som hela tiden brant pa
hennes lappar. Hon hade fragat lugnt och lik-
giltigt, som om hon endast fragade for att ha
nagot att sdga, och hon hade fatt ett lika lugnt
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och likgiltigt svar tillbaka. Ingen hade for
ofrigt kunnat gifva nagot verkligt besked. Det
var ju alldeles naturligt, att ingen visste na-
got. Och nar frdgan var framstalld, och det
icke fanns nagot mer att tilligga, da hade
Marta féljt modern, nar hon blef buren hem,
och hela dagen hade gatt med sysslor och
stok och omsorger om den lille brodern, hvil-
ken blifvit fodd pa sjon, och som lag och
skrek och sof om hvartannat i den klumpiga
vaggan, dar hon och syskonen hela raden i
tur och ordning hade sofvit sig till krafter
och lif.

Som i en drém hade allt detta glidit henne
forbi, och nar det blef afton och lugnt, nar
modern och fadern sofvo i kammarens stora
sdng, och den nyfodde tystnat i skymningen af
de séankta rullgardinerna, dd hade Marta icke
gatt upp for den lilla trappan, som ledde till
hennes rum pa vinden, utan hon hade smugit
sig ut i den ljumma sommarkvéllen for atti ro
fa grubbla ofver den fraga, som ej lamnade henne
nagon ro.

Hon satt nu stilla och sag ut mot hafvet,
som i skummande branningar brét sig mot on.
Vinden blaste med oftrminskad kraft, och ute
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pa skaren kunde man skymta det hvita vatten-
skummet, som sprutade tornshogt i luften.

Men Marta kande icke blasten, fastan den
med hela sin styrka blaste ratt in emot hennes
kropp och slet hennes klader i oordning. Hen-
nes 6gon stirrade kallt och klart mot horisonten,
som ville de genomtrénga dunklet, och hon upp-
repade for sig sjalf svaret pa den fraga hon
gjort: om nagon hade sett Delphin.

Delphin var ocksa en fiskarbat. Delphin var
icke sa stor som Polstjarnan. Den seglade icke
sa val, och den var icke ons stolthet. Men for
Mérta hade den lyckan ombord, och hon satt
nu och undrade ofver, hvarfor just den skulle
komma sist hem, och hvarfér ingen ombord pa
Polstjarnan hade sett nagot till den.

Det ar mycket, som kan visa sig for en
ensam kvinna, nar hon sitter i morkret och ser
ut ofver ett rasande haf. Da komma beréttel-
serna, som hon hoért, och de smyga sig i skydd
af ensamheten och mdorkret in i hennes hjarta.
Det ar berattelserna om ofard pa hafvet, som
da vakna till lif, och angesten for faran, hvilken
ar verklig och lefvande, manar skracksynerna
fram. Dar hon sitter, kan Marta se mannen
for sig pa fartyget, och hon ser det afmastadt
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och utan raddningsbatar drifva omkring pa det
upprorda hafvet. En man star vid styret, han
har bundit sig fast vid rorpinnen och han &r
blek, néar han stirrar ut 6fver vagorna. Rundt
omkring honom synas bleka ansikten och krop-
par af mén, hvilka i omdjliga stéllningar surrat
sig fast med tdg vid en afbruten stump af
masten, vid skeppsluckan eller vid kajuttaket.
Da kommer en véldig vag och slukar hela baten
i sitt kalla famntag; nar vagen &r borta, drifver
baten dar igen, men han, som stod vid rodret,
syns icke mer, och utan styre vander baten for
vagorna och drifver vidare, medan det knakar
i det gamla virket, och pa stafven, som reser
sig upp, namnet Delphin lyser som fosfor.
Sadana syner ser Marta, dar hon sitter, och
hon kan icke uthdrda dem. Hon kan inte tro
i langden, att en sadan olycka verkligen skulle
komma att intr&ffa. Ty hon &r ung, och hennes
sinne ar sa latt, att hon omojligt kan fatta,
hur nagot sadant skulle kunna drabba henne.
Darfér gnuggar hon sina 6gon, och om en
liten stund ler hon &t sin egen fruktan. Ja,
hon ler ett inatvandt, soligt l6je, darfor att hon
kommer att tdnka pa, hur om en dag kanske
en stor, brun hand skall gripa ett hardt tag
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om hennes lif, och ett par blaa 6gon spela mot
hennes, medan en man med kyssar soker hennes
mun.

Men fast hon midt i sin &ngslan ténkte ljusa
tankar, var Marta anda icke de morka kvitt.
Generationers instinkt hade brant fruktan for
hafvet in i hennes hjarta, och hon var sa ung
och sd otdlig, att hon e rddde med att vara
ensam med denna dngslan, som kvalde henne.
Men langtan gjorde henne uppfinningsrik och
slug. Och af gammalt visste Méarta, att det
fanns ett medel, ett enda, hvilket hon kunde
anlita for att fa lugn. Om hon tillgrepe detta,
skulle hon kanske rdéja sin hemlighet. Kanske
skulle man skratta at henne. Men hvad gjorde
véal det? Om hon skulle?!

Marta tvekade &nnu, dar hon satt, och hon
kastade forsiktiga blickar omkring sig pa de
kala klipporna, som om d&gon lurat pa henne
i morkret. Men med ens sprang hon upp,
och med snabba, sékra steg ilade hon fram i
morkret.

Blastens kraft hade stegrats. Den svepte
omkring flickans smarta gestalt, sa att kladerna
lago liksom smetade fast utefter kroppen och
kladningen fladdrade ut med en kraft, som ville
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den rycka henne loss ifran klippan. Men utan
att lata sig hejdas sprang Marta vidare. Hon
sprang den smala stigen 6fver bergen, dar harda
klackjarn nott en hvit védg i klippan, ned i den
lilla dalen, d&r pilbuskarna véxte, kom i & bak-
om kyrkogardens mur, andades ut och sprang
vidare ratt in i byn med dess krokiga vagar och
omdojliga stenlaggning.

Mérta hade blott en enda tanke i sitt huf-
vud. Hon skulle ga bort till det hus, dar mor
Albertina bodde, och med henne ville hon tala.
Ty mor Albertina var en gammal gumma, och
hennes man hade dott pa sjon. Sa lange hon
kunde minnas tillbaka, hade Marta sett den lilla
krokiga gumman, alltid lika liten och lika kro-
kig, sitta pa sin bank utanfor stugan, nar det
var sommar, eller vid foénstret med pelargonierna
nér det var vinter och kallt. Fdrst hade den
gamla bott ensam i stugan, men ndr olyckan
kom for andra gangen och afven hennes dotters
man blef borta pa hafvet, da flyttade den unga
ankan hem till den gamla, som var hennes mor,
och de bada ofvergifna bodde dar nu ensamma
med den yngres barn.

Om mor Albertina atminstone vore vaken och
ute! tankte Marta. Om jag kunde fa talamedhenne!
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Saken var namligen den, att gamla mor
Albertina var sanndromd. Hon hade lefvat sa
lange och haft s& mycket sorg, att hon lart sig
ana sin egen olycka, nar den skulle komma,
och se den pa forhand, afven nar det gallde
andra. Hennes far hade dott pa sjon; tva bro-
der, hennes egen man och for ett par ar sedan
hennes mag — alla hade de f6ljt honom. Kan-
ske var det darfor, hon alltid visste, om nagon
skulle d6, och kanske var det darfér att hon
sjalf kant sa mycken angslan, som hon ibland
ocksa lugnade andra.

Nar Marta kom narmare stugan, dar de bada
ankorna bodde, saktade hon gangen och gick
pa ta, som om hon varit radd for, att nagon
kunnat hora hennes steg och forsta, hvart hon
gick och i hvilket drende hon var ute. Hon
stannade, drog efter andan och syntes beténka
sig. Det var inte utan, att hon innerst i sitt
oroliga, lilla hjarta fruktade for, hvad mor Al-
bertina skulle ha sett. Ty mor Albertina sag
batarna, langt innan de kommo hem, sig dem
sa tydligt, att hon kunde urskilja mannens an-
letsdrag och rékna, hur manga som funnos om-
bord. Hade hon inte for manga ar sedan sett,
att gamle lotsaldermannen skulle dé tva dagar
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innan det skedde? Gamle lotsdldermannen var
frisk och kry, och ingen anade, att mor Alber-
tina skulle kunna fa ratt. Men tva dagar efter
sedan hon sett sin syn, lag han &nda stel och
kall i sin séng.

Detta och mycket mera visste Marta, och
darfor var hon radd i sitt hjarta, nar hon smog
sig fram mellan de sma ljusa byggnaderna, som
krupit ihop pa landsidan af on i skydd for den
harda vastan. Och blodet stockade sig i hen-
nes hals, nar hon sag, att mor Albertina verk-
ligen var ute och satt pa banken, som stod
utanfor fonstret i den lilla tdppan, dar luktér-
terna vaxte i skydd af ligusterhécken.

Mor Albertina vande sig om, nar hon horde
steg, och nar hon sdg, att det var Marta, nic-
kade hon.

»God afton, Marta, hur star det till hemma
hos er?» fragade den gamla.

»Jo, tack, det var nog bra.»

Marta hade i 6gonblicket alldeles glomt, att
det fanns nagon anledning att framstalla en sa-
dan frdga. Hon maste tidnka ett Ggonblick,
innan hon erinrade sig, hvad som handt, och
hvad hon nu darfér borde sdga. Men i ett
ogonblick stod det klart for henne. Och dar-
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med kommo ocksa orden pad hennes lappar.
Hon berattade alltsammans langsamt och om-
standligt, bade hur hennes bror blifvit fodd, hur
duktig modern var, och hur mycket fisk fadern
fatt under resan. Hon blef gladare och gladare,
alltsom hon berattade. Ty hon maérkte, att den
gamla tyckte om att hora henne tala. Hela
tiden tankte hon pa, hvad hon egentligen ville
fraga om, och just darfor berdttade hon bade
béttre och utforligare, &n hon eljest skulle hafva
gjort. Ty karleken gjorde henne listig, utan
att hon visste det sjalf. Hon blef vacker, me-
dan hon talade. Hyn, som gick i brunt, blef
genomskinlig af rorelse, och de morkbla 6go-
nen lyste stora och fuktiga under de mjuka
6gonbrynen. Nar hon sa andtligen i sin berat-
telse kom fram till, hur mycket fisk fadern fatt,
da sade Marta, medan hennes hjarta stod stilla
af oro:

»l har inte fatt hem erat an?»

Detta hangde sd samman, att den gamla
hade en dotterson, som var med pa den vantade
storbaten. Det var en pojke, som knappt var
tio ar, och han kunde icke gbra en mans ar-
bete. Men i baten hade hans far haft sin lott,
och nar denne pa hostresan aret forut blef
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rifven bort af en vag, da visste alla, att skulle
ankan salja sin lott i baten, da var det inte
mycket igen, som hon hade att lefva af med
sina barn. Och i nattens morker, nar de &nnu
kéande néarvaron af kamraten, som forsvunnit i
hafvet, da svuro de nio ofverlefvande ménnen, att
kamratens aldste gosse redan nasta sommar skulle
fa folja pa langfard. De nio skulle hjalpas
at och fordela arbetet sins emellan, och poj-
ken skulle ha sin lott som fullvixt man,
hallre &n att de togo en fraimmande in i bat-
laget. Det var bara en, som knorrade. Men
hans rost blef nedtystad af de andras, och
nar sommaren kom, hollo de nio mannen sin
ed, och lille Algot kom med pa langfard och
hade redan en gang forut lyckligt kommit till-
baka med fisk.

Se, darpa maste nu den gamla Albertina
sitta och tanka, och darfér kunde ocksé den
unga flickan komma sig for med att tala till
henne om den béat, som icke var kommen.
Hon hade gjort det sa forsiktigt. Hon hade
bara sagt: »l har inte fatt hem erat an», och
Marta tyckte, att af sa litet kunde ingen draga
nagra misstankar, och hon var glad, att hon
fragat sa bra.
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Mor Albertina &t heller ingenting mérka.
Hon nickade bara pa sitt gamla hufvud och
upprepade:

»Nej, vi har inte det &n.»

Och dérefter teg hon.

Da sade Marta:

»Ar | inte radd for pojken?»

»Nej», svarade den gamla.

»Har | sett nagot da?» frdgade Marta.

Orden hade undsluppit henne sa haftigt, att
hon sjélf ingenting mérkte, forrén de redan
voro uttalade; och hon kénde, att hon blef rod.
Men medan rodnaden steg henne danda upp
ofver tinningarna, sdg hon den s"amla lugnt in
i ogonen och fortfor utan att lata sig be-
komma:

»Ar det sant, att | kan se s&'nt?»

I vanliga fall skulle mor Albertina kanske
ingenting ha svarat alls, och det ar icke godt
att veta, hvad som nu gjorde henne sia med-
delsam. Men vara hur det ville, sakert ar, att
den gamla sag ut i luften med en underlig fran-
varande blick och svarade:

»Jo, det ar sakert, att jag kan se.»

»Har | sett da?»
Det yttersta skaret. 3
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Orden kommo tyst och snabbt, nastan and-
16st.

»Jag har sett Delphin», sade den gamla med
samma lugna, en smula franvarande rost. »Den

ar inte langt borta. | morgon bittid' syns den
fran utkiken.»
I morgon! | morgon! Det sjong inom

Marta, och hon kunde ha kastat sig om halsen
pa den gamla. Men da hade hon ju rojt sig,
hon, som hela tiden forstéllt sig s bra. Hon
teg en stund och sade sedan undrande:

»Téank, att kunna se s&'nt.»

»Onska dig inte det, barn», sade mor Alber-
tina.

Men Marta horde det inte. Hon var redan
pa hemvagen. Hon ilade fram mellan de sméa
ldga husen, som trangdes annu narmare samman
i skymningen, och hennes hjarta slog hogt af
frojd. Hon brydde sig inte ens om, att tva
kattor, den ena efter den andra, sprungo ofver
vagen midt for hennes fotter. Hon inte sa
mycket som stannade for att spotta en gang.
I morgon! sjong det inom henne. | morgon!
P& sina bara fotter sprang hon tyst uppfor den
lilla branta trappan till sitt rum, och nar hon
kom i sdng, tog hon hufvudkudden i famn,
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t kramade och kysste den och somnade med kin-
den lutad mot dess grofva spets.

Men pa banken satt mor Albertina ensam
och log 6fver ungdomen.

»Jojo», sade hon for sig sjalf. »Jojo men.
Nog blir det bra for Nils, ndr han kommer.»
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Fille Bom hette en liten underlig man, som
bodde midt i byn, allra langst nere vid sjon.
Han horde till skérets mest bekanta och fram-
staende personligheter, och han var ocksa ute och
spanslog, samma kvéll som unga Marta gick och
forradde sig sjalf, nar hon fragade mor Alber-
tina, om hon kunde spa, och om Delphin kunde
vantas komma riktigt tillbaka.

Fille Bom gick namligen ocksa och véntade
att Delphin skulle komma hem, och han hade
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sina egna asikter om hvarfor just den baten
skulle drdja langre borta an alla andra. Fille
Bom utmarkte sig som sagdt darigenom, att
han var en smula underlig, och allt, som kom
honom vid, var pa samma satt. Hans stuga
var underlig. Ty den lag med gafveln mot
sjon, och sa nara vattnet, att man kunde sitta
och meta krabbor och smatorsk i fonstret. Men
bredsidan af byggningen vette rétt emot en
brant klippa, sd att fran det huset gick man
aldrig utfor trappan, nar man skulle ga ut, utan
man klef ratt ut pd berget, och sd bar det till
vaders, nastan i jamnhojd med taket, innan man
kunde komma vidare. Fille Boms drakt var
ocksa konstig. Ty den bestod af en tradsliten,
bla ulltroja, som fordom haft blanka knappar
och varit nagot slags uniform, men nu sdg ut
som litet af hvarje, hvilket den for resten ocksa
var, en gammal hatt, som blifvit gragron af
alder, och nar det var kallt, en lang slangkappa,
som Fille Bom fatt af en herreman, och som
hade stora hjorthornsknappar och slejf i ryg-
gen. Bommens hustru var ocksa underlig, och
det kom sig daraf, att hon alltid gick och var
radd for att Bommen skulle supa sig full och
sla henne. Ty Bommen var numera den enda
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manniska pa hela én, som verkligen sop, sa att
det gjorde nagot, och det var ocksa en af hans
manga underligheter. En annan underlighet var
den, att Bommen héll sig med hund, nagot som —
pa grund af fruktan for obehag och klammerier —
i fisklaget horde till sallsyntheterna, och denna
hund var i sig sjélf ocksa en underlighet. Han var
nadmligen bastard mellan tax och pudel och
foretedde det egendomliga, fenomenet af en
smal nos och langstrackt taxkropp, betackt med
gedigen pudelull, hvilken melankoliskt vaggade
fram pa korta, sneda ben. Hundens egentliga
namn var Fylax, men o&fver hela skaret gick
han under namnet af Filibom, nagot som héangde
samman med denne underlige mans underliga
namn.

Fille Bom hade nédmligen blifvit dopt Filip
efter sin far, som bar detta namn och i hvar-
dagslag liksom nu sonen kallades Fille. En
gang hade det emellertid handt sig, att nagon
af kamraterna vid en fylla, som foretogs efter
véllyckadt makrillfiske, hade kommit pa den
idén att dopa Fille till Fille Bom med anled-
ning af ett beryktadt bomskott, som gamle Fi-
lip en gang i sin ungdom aflossat mot en gra-
sal, och som plagade tagas fram vid gladare
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tillfallen for att muntra honom, nar han blef
aldre. Namnet vann en storartad anklang, och
gamle Filip, som egentligen hette Persson, fick
i hela sitt lif inte heta annat an Fille Bom, och
hans barn efter honom kallades ocksa alltid med
samma smeknamn. D. v. s. de kallades med
ett gemensamt namn fér Bommarne, och d& de
voro tre, fordelades bendmningen, s& att de
kallades: Filibom, Filibombom och Filibombom-
bom. Nar den nuvarande innehafvaren af nam-
net var ung, Ofverflyttades det, naturligtvis med
en alldeles sarskild styrka p& honom, emedan
han ju dels var gamle Bommens &ldste son, och
dels var dopt till Filip, hvilket gjorde samman-
sattningen s& mycket mera naturlig och verksam.

Redan i sin ungdom var emellertid Filip
Persson junior utmarkt for ett lynne, hvilket ut-
gjorde en egendomlig blandning af jovial gemyt-
lighet och inbiten bojelse for hetsiga utbrott af
en svarstyrd ilska. Att han hela sitt lif skulle
behtfva gd och bara pa ett dknamn, som var i
hvar mans mun pa hela kusten, det gramde och
retade honom bade dag och natt, och han ut-
stod manga slagsmal for det namnet, nar sinnet
rann pd honom. Men han tankte anda, att det
skulle finnas nagot medel att bli okvadingsordet
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kvitt, och utan att ha meddelat sig med nagon
ménniska, fattade Fille Bom en dag sitt beslut
och gick upp till présten.

Prasten var nu inte en man, som hvem som
helst vagade sig pa med hvad som helst, och
sdrskildt var det inte utan, att Bommen var
liksom litet radd foér den myndige mannen, som
mer adn en gang last lagen for honom och hotat
med bade timligt och evigt fordarf, darfor att
Bommen gunas sa visst holl sig till flaskan.
Men den har gangen var Bommen saker, att
han gick i redliga arenden, och darfor klef lian
pa, nar prasten svarade pa hans knackning med
att ropa »stig in», och lade med en viss trygg-
het ifran sig mossan pa golfvet.

»Na, hvad vill Persson?» sade présten.

Bommen tittade med sina sma gra Ogon
prasten ratt i ansiktet och sag skarp ut.

»Jo, jag kommer, for att jag har ténkt
att byta om namn», sade han.

»Jasa», sade prasten. »Na, hvad ska' Pers-
son da kalla sig?»

Mannen vid ddrren fick ett &nnu hvassare
uttryck i sina 6gon, och han svarade:

»Bomy.

Han sade det med en sddan klam, att det
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lat som ett kanonskott. | detta utldtande sam-
manpressade han liksom all den fdrargelse, som
detta lilla ord samlat 6fver hans oskyldiga huf-
vud sedan langa ar, och det kokade inom ho-
nom, nar han markte, att prasten icke kunde
halla sig fran att smale.

»Hvad i allan da'r», sade prasten. »Det
ar ju ett oknamn.»

»Ja, men om pastorn skrifver in det i
boken och stryker ut Persson, som star dar forut,
sa blir det inte langre nagot 6knamn», genmalde
den andre.

»For resten», tillide han, nar han sag,
att prasten tvekade, »sa finns det en bom pa min
bat. Den bommen &r bra, och den haller, och
den tycker jag liksom det kunde passa en sjo-
man att kalla sig efter.»

Nar Fille sedan gick ut ur préstens rum,
dad hette han verkligen Bom. Och sa fort ndgon
kallade honom for Bommen, passade han alltid
pa och svarade med en rost, som svéllde af
stolthet och tillfredsstallelse.

»Ja, det ar mitt namn, det.»

Och da njot Fille Bom den stdrsta triumf han
erfarit har i lifvet. Ty da tyckte han, att han lurat
hela kusten och att han var en helvetes Karl.
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Nu var den tiden emellertid lange sedan
forbi, och det fanns inte manga, som erinrade
sig, att namnet Fille Bom egentligen var ett
oknamn. Det var bara nar det kom nagon ut-
socknes och fick hora det konstiga namnet,
som minnet af dess uppkomst med mdda togs
upp igen och under manga skamtsamma anspel-
ningar berattades for den som fragade. Gamle
Bommen héngde samman med det yttersta ska-
ret och det med honom, och utan Bommen hade
hela fisklaget icke varit hvad det var.

Samma kvall som Marta gjorde sitt besok
hos mor Albertina och fick veta, att det icke
var nagon fara med hennes Nils, hade emeller-
tid gamle Bommen begifvit sig af hemifran i
den osakra kéanslan, att han pa ett eller annat
satt mojligen skulle kunna forskaffa sig nagot
trefligt. Han gjorde sig ett é&rende i han-
delsboden, i det han fragade efter nagot, som
han visste inte fanns, och han kande sig en
smula forolampad ofver, att handelsman inte
forstod inviten och atminstone bjod honom pa
en dosa snus. Med en ovillig rorelse tog Bom-
men upp en femoéring och kopte sjalf snuset
for att visa, att han atminstone var karl for sin
hatt, som kunde drifva igenom, hvad han ville,
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och nér han fatt sig en mullbank, tog han vagen
upp till lotsutkiken, dar det var svart med folk,
som plagade rad och lanade kikaren for att se
ut ofver hafvet. Bommen kom darvid att tdnka
pa, att han egentligen ocksa gick och vantade
pa att Delphin skulle komma hem. Nils hade
lofvat honom ett stort fang fisk, darfor att han
hade hjalpt honom med grunden till huset, som
han holl pa att bygga. Nu gick Fille Bom och
tankte pa den dar fisken, och han tankte pa den
med aptit. Men darfor skulle naturligtvis just
den baten komma sist. Det var klart som da-
gen. | det fallet var Fille Bom en fullstandig
pessimist. Men det hindrade &nda inte, att han
tankte han kunde ga opp bland de andra och
fordrifva en stund med att prata om stormen,
som nu blaste pa sjatte dygnet. Gamle Bom-
men horde annars till dem, som helst ga sin
vag for sig, atminstone sa lange han var nyk-
ter. Men i dag kande sig Bommen spraksam
och bojd for umgéange, och darfor gick han upp
pa berget och tankte just sla sig ned i 1a bakom
den lilla lotsstugan, som lag oOfverst pa klinten
bakom utkikens stora galge, ndr han plétsligt
andrade sig och vek af pa en vag, som ledde
ut ofver klipporna.
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Bommen var némligen ytterst nyfiken, det
var hans specialitet att halla noga reda pa, hvad
flickorna i byn hade for sig, och nu hade han
fatt se nagot, som ingen af de andra sdg, och
som han inte for sin déd kunde begripa. Han
sag namligen en ensam flickgestalt resa sig i
blasten ofver en klippa ett stycke fran den plats,
dar han stod, och p& gangen och den hvita
hufvudduken, tyckte Bommen, att han kénde
igen henne. Darfor var det for honom den na-
turligaste sak i varlden, att han latsade som
om han andrat mening och i stéllet for att sla
sig ned, ensam borjade ga bortat bergen i samma
riktning som den kvinnliga skepnaden.

Flickan gick fort, och Bommen hade inte
latt for att foélja henne. Men néar hon kom fram
till kyrkogardens mur, fick Bommen ett Ggon-
blick syn pa henne, dar hon stod stilla i den
ljusa sommarnattens dager, och han sag da, att
det var Marta. Hvad som hade héndt dar i
familjen, hade naturligtvis Bommen har lika val
som hela 6n reda pa en half timme efter att
det hade handt, och darfér begrep han ocksa,
att det maste vara nagot alldeles sarskildt, som
formadde unga Marta att just denna kvall vara
hemifran. FOr att ha nagot att gora, och for
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att samtidigt tillfredsstalla sin nyfikenhet, foljde
emellertid Bommen efter henne, och nar Méarta
stod stilla framfor bénken, dar mot Albertina
satt och talade sa oskyldigt om hur allting var
hemma och om Delphin, som inte kommit till-
baka, da stod Bommen ocksa helt oskyldigt pa
handelsmans brygga nere vid sjon och sag ut, som
om han tittat pd vadret. Och nar Marta sprang
hem till sig, foljde Bommen efter, sa fort hans
gamla ben orkade bara honom, och det var
sannerligen inte sa langsamt. Ty Bommen var
en karlakarl, och trots sina fem och sextio &r
skulle ingen kunnat upptacka ett fel pa hans kropp.
Hade Marta inte haft si mycket annat att tanka
pa, skulle hon bestamdt hafva hort honom och
blifvit forskrackt.

Nu hérde hon, som vi redan veta, ingenting
alls, och Bommen kom fram alldeles lagom for
att han skulle fa se dorren falla igen efter den
springande flickan.

DA stannade Fille Bom midt pa gatan och
stod dar en lang stund, tdnkande en hel serie
af tankar.

Flickan hade warit ensam, och s& vielt han
hade kunnat marka, hade hon ingen métt. Hon
hade gjort sig ett darende till mor Albertinas
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stuga, och darifran hade hon véandt om och
sprungit direkte hem, som om hon haft eld i
kldderna. Hemma hade hon ingen, som van-
tade pa sig, och hela tiden hade hon annars
som sagdt varit ensam.

Nu finns det ingenting underligare an det,
som flickor kunna hitta pa, och aldrig kan man
forsta deras vagar, om man inte ta’r karleken
med i berékningen.

Detta visste Fille Bom, dels af egen erfaren-
het, dels genom en flitigt 6fvad iakttagelse, och
nér han funderat en stund, kom han darfor att
tanka pa Delphin, som &nnu inte kommit tillbaka.

Da gick det upp ett ljus for honom: Han
knappte med fingrarna och utstotte en lang
hvissling.

»Nils», sade han alldeles hogt. »Hoho! Star

det sa tilll»
Dérmed gjorde han helt om och lunkade

helt belaten, som om det handt honom sjalf
nagot roligt, hem till sin sing, dar gumman
redan 1ag och snarkade.

Men pa det viset var det tvd, som kande till
Mértas hemlighet, och da var den, som hvar
man kan veta, val bevarad.
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Foljande morgon nar Marta vaknade, lag
Delphin redan och svangde for ankaret i den
rymliga hamnen, kring hvilken de grda skaren
sléto sig som i ring. Seglen voro béargade,
dacket var tomt, och batens gréna reling gungade
for en laber bris med tunga dyningar efter
stormen.

Ty under natten hade den langvariga harda
blasten lagt sig. Strax efter midnatt hade den
smaningom domnat bort, och vid tutiden pa
morgonen vaknade man och kvinnor i sina bad-
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dar af den besynnerliga och ovana tystnaden.
Blasten tjot inte langre kring knutarna, den slet
inte i tegelpannorna, hven inte i skorstenen,
skakade ej i fonstren. Den hade med ens slu-
tit igen sitt stora gap, och tystnaden var sa
valdig, att den vackte manniskorna, som om
den skakat dem upp till kénslan af en o6fver-
hdngande fara. Och mannen och kvinnorna
Oppnade som druckna sina 6gon. »Det har
lugnat pa sjon», sade de. Och darmed drogo
de suckar af lattnad och sloto 6gonen till tryg-
gare blund, de korta 6gonblicken, innan som-
marens tidiga morgonsol skulle vacka dem till
den nya dagen.

Men alla, som vantade nagon med Delphin,
vaknade af stillheten, skakade af sig sémnlusten
och gingo ut pa Klipporna for att spana utat
sjon. De kommo alldeles lagom. Ty just som
Delphin lansade in for den domnade vastan och
svangde for ankaret i den vida hamnen, dar
dyningarna mellan skéren gingo med Kkortare
vagor och mjuka skvalp, kommo ménnen och
kvinnorna ut och sago storbaten redan vara
kommen. De fingo blott nétt och jamt tid att
rusa ned i roddbatarna och ro ut for att halsa
de hemviéndande vélkomna.
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Det var bara Marta, som, trott af lycka och
sinnesrorelse, hade sofvit ifrdn bade vindens stora
tystnad, Delphins ankomst och allt som i vérl-
den fanns. Hon vaknade inte, forran hon horde
fadern dunka i taket, medan han fragade henne,
om hon blifvit galen, och ropade, att solen stod
hogt pa himlen.

Darfor blef Nils, nar baten kom, icke val-
komnad af nagon annan an far och mor, och
han sag sig forgafves om for att upptacka ett
brunhyadt ansikte med stora, blda 6gon, om-
gifvet af morkt, ostyrigt har. Han kunde heller
icke veta, att det var Martas stora lycka, som
gjort henne trott, och da han o6fverhufvud icke
hade stort fortroende till sig sjalf, tankte han,
att Marta sékert hade glémt honom.

Han gick faméld mellan de bada gamla, de
kédnda vagarna till det gamla hemmet. Allting
var sig sa likt!  Dar krokte vagen forbi bryggan
och sprang upp pa en berghdll, dar ingen
vag langre kunde skonjas, utan dar man fick
ga vidare pa en halfrutten stock, hvilken lag
kastad tvars ofver en Kklyfta och visade, hvar
fortsattningen foljde. Sa vande véagen omkring
den ena byggningen efter den andra, och 6fver-
allt blickade ansikten honom till mdtes, som

Det yttersta skaret. 4
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nickade valkommen, hé&nder sokte hans, och
roster ropade emot honom, vanligt och gladt,
som seden &r, nar fiskare komma ater fran lang
resa. Kanslan af samhdrighet, af att tillhdra
den stora familj som beror af hafvet och lef-
ver af hafvet, &r stark har ute i skaren, och
det finns ingen, som ej vet och kanner, att
hvarje sadan lycklig resa ar en seger ofver den
gemensamma faran, ingen, som icke vid den
synen erfar nagot af okad personlig trygghet
och frojd. Darfor lyser det och varmer ofver
skaren, den dag da de stora batarna komma
hem.

Men Nils kande icke mycket af den gladje,
han eljest brukade erfara, da han férsta gangen
pa veckor ater satte foten pa land. Ty hans
tankar voro hela tiden pa annat hall, och inom
honom smog en darrande kéansla, som pa ett
besynnerligt sétt gjorde honom modfalld. Det
var, som om nagonting af ofard legat i
luften, och Nils kunde ej blifva kvitt en for-
nimmelse af nadgot tungt, som mot hans vilja
smdg sig 6fver honom och gjorde honom grubb-
lande till sinnet. Medan modern gick férut hem
for att satta maten pa bordet, féljde han fadern
fram till bygget, som lag ensamt pa klippan,
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under hvilken hafvet bredde sig i bdljande sol-
sken Oppet, sa langt 6gat kunde na. Har lag
Nils' bygge, hér var han i fard med att som
alla, hvilka kunde det, timra sig ett eget hem,
och hér langst ut pd udden hade han valt den
plats, dar han ville lefva. Nils stod och sag
pa detta, medan han iakttog, hur arbetet fram-
skridit.  Byggnaden hade kommit under tak,
och det hvita timret med sina tomma fonster-
gluggar, genom hvilka hafvet sken blatt, lyste
och brann i det klara solskenet. Med véstkust-
bons sinne for hemmet, sdg Nils att detta var
vackert, och han tiankte pa den, for hvars skull
han egentligen byggde. Men han tyckte, att
hon helt pl6tsligt hade kommitsa oférklarligt 1angt
bort, och med den tanken bildade det sig som ett
tomrum omkring honom, och han kunde icke
kdnna sig glad, som han vantat och hoppats,
nar han nu stod och sdg pa det hem, som
borjade resa sig ofver klippan och som var
hans. Han bdrjade tanka pa, om han gjort ratt,
nar han beslutit sig for att stanna hemma och
for alltid binda sig vid den Klippa, dér genera-
tion efter generation af hans slédkt hade véxt
upp, gift sig och satt bo, fodt barn, aldrats och
dott. Nils blef vemodig af att tanka pa allt
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detta i stallet for glad, och hans eget jag kom
emot honom i det glittrande solskenet som ett
spbke om natten.

»Ar du inte nojd?» sade fadern. »Hvad
tanker du pa?»

»Jo visst», sade Nils. »Det har ju géatt fort.»

Nils kunde inte sdga mer. Ty han hade
ju alla skal att vara n6jd, och hvad han nu
stod och tankte, var bara dumheter. Men han
kunde ej komma i den ganga, han ©nskat, och
han forstod inte sjalf, hvilka underliga tankar,
som lekte i denna julimorgons solsken.

Han hade det alldeles for bra, det var hela
saken, sade Nils for sig sjalf. Och han smalog
at sina egna besynnerligheter.

Att Nils denna sommar hade kommit att
fara med Delphin, berodde nadmligen pa en till-
fallighet. Ty Nils var egentligen lots. Han
var den yngste bland lotsarna, och han skulle
fa sin utnamning och komma i tjanstgéring till
hdsten. Och Nils var foér resten af en gammal
lotsétt. Fadern hade varit lots och hans far
i sin tur fore honom. Alla hade de burit kro-
nans klader, alla hade de lefvat pa4 hafvet och
fort fartyg i hamn och stirrat ut mot samma
vida yta, hvilken 1ler sd fridfullt i solskensglit-
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ter och skrammer med vrede och hot, nar stormen
bryter spegeln och piskar vagorna mot stranden
i fragga och skum.

Historien var ocksa den, att gamle Olausson
varit lots, men icke var det langre, och detta
hédngde samman med, att gamle Olausson hade
en konstgjord fot och en riktig. Den konst-
gjorda foten hade han fatt af staten tillika med
pension, nar han foll fran den engelska last-
angarens dack ned i lastrummet och blef ofar-
dig for lifstiden. S& lange han lefde, kunde
Nils minnas den dagen, da detta hidnde. Det
var en oktoberkvéll, och tvd man kommo in i
stugan, dar han var ensam med mor, och
de tv& mannen stannade vid dorren, utan att
vaga saga nagot. Modern hade rusat emot dem
och ropat: »Hvar har ni Olausson? livar ar
han?» Aldrig hade Nils sett henne sd haftig,
och aldrig hade han hort henne ropa sd. Och
nar de frammande ingenting svarade, slog hon
hédnderna for ansiktet, och det Ijéd ur hennes
brost ett ljud, som kom en af mannen att
gripa hennes arm och skrika hogt, fast med
skalfvande rost: »Han ar inte dod». S& kom
en forklaring i fa, korta och afbrutna ord,
och en stund darefter blef fadern inburen
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och lagd i den stora sdngen inne i kam-
maren.

Det blef liksom tystare i hemmet efter den da-
gen. Men nar gamle Olausson fatt sin konstgjorda
fot, sé var han snart rorlig och kry som trots nagon
af de andra, och fast han inte kunde fa stanna
i kronans tjanst, sa kunde han val anda gora
skal for sig pa annat vis. Darfor tog han en
lott, som da var ledig, i Delphin, och gammal
som han nu var och lytt pa kopet, sd gjorde
han &ndd sina resor lika sa va! som nagon
annan, och batlaget ville inte mista honom.
Ty Olausson var det goda humdoret ombord,
och gladjen foéljde med honom, hvar han kom
och gick.

Men under den sista sommaren hade gub-
ben borjat att vara krasslig. Han var 67 ar
fylld, och aren borjade taga ut sin ratt afven
for honom, som eljest kunde skryta med, att
han aldrig varit sjuk. Det var brostet, som var
daligt, och fast Olausson sjalf var djupt ofver-
tygad, att alltsammans bara var smasaker och
snart skulle ga ofver, sa samtyckte han dock,
nar sonen i alla fall var ledig, att lata denne
fara i sitt stalle, medan han sjalf gick hemma
och pysslade och stillde med sonens bygge pa
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udden ute vid sjon. Det var mor Beda, som
med sin lugna konst att lata allt ske, som hon
ville, fick den saken ordnad, och anordningen
hade bekommit gamle Olausson val. Fy allt-
som det led framat pa sommaren, kande gub-
ben sig kryare.

Néar han och sonen nu foljdes at utfor bac-
ken, som ledde fran lotsstugorna och ned till
byn, sa sade han darfor:

»Ndésta resa hade jag tankt att gora sjalf.
Och du har vél ingenting emot att vara hemma.»

Fadern hade sagt detta sista med en an-
strykning af raljeri. Men denna gang hade
sonen icke sinne for skamt, emedan de under-
liga tankarna kommit o6fver honom, och han
icke kunde bli dem kvitt. Fast han aldrig talat
vid den gamle om, att han gick och tankte pa
giftermal, forstod han dock, att bade fadern och
modern skulle veta, att da han borjat bygga,
maste darmed vara ndgon mening. Han visste
ocksa, att fadern aldrig skulle fraga honom di-
rekt, men anda garna ville veta, hur landet lag.
Och det fanns egentligen intet skél for Nils att
spela hemlighetsfull.  Men i detta Ogonblick
hade han ingen lust att vara meddelsam, och
han gick darfor tyst vidare, latsande som om
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han intet hade hort. | en besynnerlig tigande
stamning tradde de bada mannen in i stugan,
dar frukosten vantade med varmt kaffe, ren duk
och en sup till maten.

Under tiden gick Marta hemma och téankte
pa allehanda och kunde inte komma loss. Det
var den lille, som skulle skotas, det var mat,
som skulle lagas, gangklader, som skulle lappas,
linne, som skulle tvattas. Marta var den &ldsta
af syskonen, och hon fick sta for det hela nu,
nar modem ldg i sangen och inte fick oroas.
Och nér hon slutat sysslorna inne, maste hon
ut och hjalpa till med fisken.

Alla batarna hade kommit hem med massor
af fisk. Hela laget ofver hade de fatt fisk, och
ofver bergen lago de rensade langorna utbredda
for att torka. Solen gassade pa dem, och kat-
torna smogo sig fram for att snatta. Hela fisk-
laget luktade salt fisk, och Ilukten steg och
spred sig fran de nya batlasterna, som nu for-
des i land fran Delphin, fran den gamla fisken,
som redan blifvit behandlad och nu befann sig
i ett slappt tillstind midt emellan torkad och
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farsk, hvarigenom luften fick en fran, stark biton,
hvilken skar igenom den farska lukten fran luften
och sjon. Men allra skarpast trangde lukten
fram fran sjobodarna, dar gummor och flickor
voro sysselsatta med att rensa fisken. Déar var
ett glam och ett prat, hvilket som ett sorl steg
i den sommarklara luften. Med ett kraftigt snitt
klofs fisken. Behandigt skuros benen ut, sa att
inelfvorna fdljde med, och glansande i solen
slangdes de tunga kropparna i den stora tinan
eller ut pa backen, medan det blodiga afskra-
det kastades i sarskilda hogar till ostord gladje
for fredligt samarbetande kattor och héns. Detta
arbete fyllde i sjalfva verket hela luften med
gladje. Det utfordes under en kansla af fram-
gadng och nastan af rikedom, och hela skaran
af kvinnor, bade unga och gamla, visste, dar
de stodo ofver oronen i fiskfjall och arbete, att
vélstdnd kom med fisken. Ty denna fisk, hvil-
ken 1&g har, och som batlast efter batlast fors-
lades in af man i hoga sjostdflar och gula syd-
vaster, denna fisk betydde inte bara foda for
den langa vintern, klader at barnen och ved i
spiseln. Den betydde ej blott att man kunde
gifva hvar man sitt och svara sin skatt till bade
- socknen och kronan. Den betydde darjamte,
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att lifvet for den vinter, som kom, skulle blifva
lattare och ljusare, att man inte behdfde knipa
sd hardt om pungen, att mor kanske kunde fa
gardiner till kammaren och en chiffonier i stu-
gan, att far fick mynt, som kunde sattas pa
banken eller klarera affarerna i handelsboden,
att kaffepannan fick std pa bordet litet oftare,
att det fanns rad till en butelj eller par, nar
nagon kom in och ville tala med far, att julen
skulle firas med fréjd och att ofverraskningar
kunde véntas i form af kladningstyg, broscher,
larft eller kopparkarl, nar baten nasta gang lag
i norsk hamn och véntade god vind.

Allt detta kom med fisken, det var fisken,
som hade det med sig, fisken, som gaf at alla ar-
beterskorna sina goda gafvor. Darfor var det
heller ingen, som grinade at att fisken luktade
illa. »Fisken luktar bara godt», forklarade Fille
Bom, som just hade tréffat Nils nere vid bryg-
gan och kom kankande pa ett stort fang rim-
saltade langor. »Den luktar pengar, och for
somliga luktar den broéllop.»

Det sista sade han med en illmarig min at
flickorna, bland hvilka Marta for tillfallet var
den enda, som kéande sig traffad. Flon sag ned
pa den stora fisken, dar knifven just holl pa
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att skara loss det véldiga ryggbenet. Men
hon brydde sig inte om att svara, undrade
bara, om nagon markte, att fargen steg pa
hennes bara hals och ofver de bruna Kkin-
derna. Nar hon sag upp, sag hon att mor
Albertina, som stod midt emot henne, log for
sig sjalf.

Gumman Albertina var sa gammal, att hon
annars plagade vara befriad fran arbetet med
fisken. Men denna dag hade hon for ovanlig-
hetens skull i alla fall tyckt, att hon borde
ruska upp sin gamla kropp och deltaga i ar-
betet. Hon hade gjort det, darfor att hon nod-
vandigt ville vara med och rensa den fisk, som
Algot hade haft hem. Dessutom ville hon fa
tala om pojken, skryta med honom, som var
hennes eget kott och blod, visa honom for de
andra och hoéra dem ocksd berémma honom.
Tank det, pojken, som bara var tio ar, hade
varit ute och fatt fisk! Han hade arbetat som
cn riktig karl, och nu var han hemma igen och
hade gjort skal bade for mat och klader for
ett halft ar. Mor Albertina skrot hogt ofver
pojken, och hon brydde sig inte ens om, att
han stod ett stycke ifrdn och horde hvartenda
ord. Pojken stod dar pa bryggan, trygg och
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bredbent, spottade och skrattade. Sydvast hade
han pa nacken, handerna i byxfickorna, och
mormor gick pd och berémde honom, si att
alla horde det. Han kande sig som en hel karl
och mera an det. Han tyckte, han kunde bli
karl for att kopa hela én, om han fick halla
pd, som han borjat. Och han valkade med
sjalfkansla en buss, hvilken han kopt for egna
pengar och gaf sig den onde p&, att ingen
kunde forbjuda honom.

Men midt under det att alla tittade pa Al-
got, som var dagens hjalte, eller horde pa Bom-
men, som slagit sig ner for att fi saga kvick-
heter och retas med gummorna, kom Nils gé&-
ende vigen fram. Han hade tagit pa sig helg-
dagskladerna, sedan han varit med och fatt
fisken i land, och nu var han ute for att se,
om han inte skulle kunna fa fatt i Marta, eller
om han skulle behéfva gd& och vanta henne
anda till kvéllen kom och métenas tid var inne.
Nils hade p& sig en bld kostym, dar bara dc
blanka knapparna fattades, foér att han skulle
se ut som en lots, han bar ny moéssa med skinn
och livit kulle och blda smertingsskor. Dessut-
om var han nyrakad, och hans ungdomliga an-
sikte med de blda 6gonen och det blonda 6fver-
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skéagget fick i sOndagsstassen ett utseende, som
var nagot ofver hans egen klass.

Med en hastig vandning trdngde han sig
fram genom all braten, som belamrade bryg-
gan, och stannade bakom Mérta. Marta hade
hela tiden sett att Nils kom, och hon tyckte,
att hela bryggan, fisken, gummorna och flickorna
dansade for hennes 6gon, men hon dréjde med
att gifva sig till kdnna, forrdan hon hade honom
alldeles bakom sig. D& véande hon sig om sa
hastigt att Nils, som alls inte trodde sig vara
bemarkt, hajade till. | detsamma hviskade
Marta: »M6t mig i kvall, nar jag far ledigt».
Och som hon gjort det, sade hon hdogt och
naturligt, sa att alla manniskor kunde hora det:

»Nej, se Nils, ar du har? Valkommen hem!»

Det lag nagot obeskrifligt mildt och mjukt
i Nils' ansikte, dar han nu stod och betraktade
den unga flickan och skulle sdga ett ord till
svar. Uttrycket blef lent nastan, som om na-
gonting, pa hvilket han grubblat, flytt bort
inom honom, och allt, som var ljust och goclt
och gladt i hans sjél blickat fram. Nils skulle
helst velat séga en hel mangd, men han kom
sig icke for med det, fick inte tid till det hel-
ler. Ty i samma nu riktades alla blickar pa
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honom, och darfér néjde han sig med att lyfta
pa mossan och séga:

»Tack for det.»

Nils sade detta, som om det alls inte varit
sagdt till nagon ensam, utan till alla fruntim-
merna pa en gang, och forlagen stod han kvar
och 1at sina 6gon spela rundt omkring den
lifliga taflan, méngden af kvinnor, hogarna af
fisk, bryggan, vattnet och klipporna. Men
han sag egentligen ingenting af allt detta.
Han horde bara klangen af denna rost, som
hviskat i hans ©6ra, och dad han sjalf var sa
rattfram och bortkommen, sd kande han sig
néstan vordnadsfull gent emot denna snabba slag-
fardighet, hvilken hviskat i hans ©6ra om ett
mote, utan att ndgon mer &n han sjéalf kunde
hora det.

Det var heller ingen, som hade hort det.
Sa tyst hade Marta andats ut dessa korta ord.
Nar Nils gick vidare uppfor backen mot vader-
kvarnen, var det bara mor Albertina, som gaf
Marta en menande blick. Men Marta var sa
glad, att hon trotsade blicken.

»l fick allt ratt, mor», sade hon. »Delphin
kom tidigt i morse.»

Mor Albertina forundrade sig i sitt sinne
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ofver flickans djarfhet. Dessutom tyckte hon
inte om, att ndgon i vittnens narvaro anspe-
lade pd hennes spadomsgafva. Hon knep bit-
tert ihop munnen, och hennes ansikte mulnade
som till ovéder.



V.

KARLEKSMOTET.

Dagen led mot sitt slut, och arbetet lades
asido. Gul och varm stod solen vid synranden,
och dess langa gula stralar kysste vattnet, ska-
pande strimmor af rosenrddt, hvilka samlade
sig till purpur pa ett langt silfverkantadt moln,
som sam i en vid bage ofver den ljusblda rym-
den at bada sidor, sa langt ogat kunde na.
Fargerna gledo fran himlen ned &fver de bor-
tersta skarens glimmande ytor och blandade sig
med vattnet, som i en stor vid spegel lyste i
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skart och violett, atergifvande som i mattad
glans, hvad som tandts dar uppe.

Det foll den stamning ofver skaret, da tyst-
naden ar djup och lugn, och till och med vagens
entoniga ljud tycks drunkna i den allmanna
stillneten. | denna stillhet later ingenting un-
derligare an grodornas kvékande i karren, som
finnas p& den bortersta sidan af den stora on.
Det skar sa underligt genom tystnaden, och
det hor s& markvardigt samman med den. Det
forefaller nastan, som om detta karfva arbetande
ljud vore till for att sakta leda tanken pa de
vagar, hvilka fora direkt in i naturens hemlig-
hetsfulla verkstad, dar ingenting star stilla, dar
det stadse sker nagot nytt. En kustbo sitter
stundom och hér pa detta ljud, och medan han
hor darpd, blandar sig ljudet pa ett séllsamt
satt samman med den stora anblicken af hafvet,
som stadse skiftar. Och hvad han ser, synes
honom foérdjupa hans eget Iif.

Solen sjunker alltmera. Den sjunker i den
triangelformade fordjupningen mellan tvd morka
klippor, hvilka som fantastiska skuggor resa sig
ofver vattnet. Allt som solen sjunker, blir
skuggan svartare vid klippornas fot, medan
deras kammar och himlen daromkring gléda i

A
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starkare farger. En blinkning, ett sakta glitt-
rande, hvilket dragés samman, som om hela
fargspelet suddades ofver af en varsam, osynlig
hand — och ett lugnt, mjukt skimmer efter-
trdder de starka fargernas glans. Skymningen
borjar falla som en sléja 6fver vatten och skar,
och grodornas kvékande ljuder hégre, som om
det forut dampats genom glansen fran solen,
hvilken nu gatt bort.

Da glimtar det fram som ett lysande, oer-
hordt 6ga ur den milda juliskymningen, och
ofver det stilla hafvets ofantliga spegel blanker
en flod af ljus. Ljusfloden kommer fran fyren,
och som vid knéppningarna af ett trolskt ur-
verk kastas skenet ut ofver klippor och vatten,
skarande ljusa, breda véagar i skuggan, som so-
len lamnat efter sig, nar den gick. Utat hafvet
och inat skaren kastas ljusvagorna, och ser man
langre bort, upptacker man sma lysande pric-
kar, hvilka tyckas stiga ur hafvet och drunkna
i vagens dyning, hvilken hafves, som nar en
stark och sund ménniska sakta andas under
lycklig sémn.

Kustbon &r van vid allt detta. Men &nda
kan han sitta lange och se darpa, och han kan
kénna, hur tankarna tystna och liksom rora sig
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vordnadsfullt och sakta infor detta tystnadens
majestat, kanna, hur oron domnar, och allt, som
gor uppror, Vvill stinga eller sara, faller vapen
och bojer knd infoér den stora stillhet, hvilken
ar maktig som tanken pa den allsmaktiga god-
heten sjalf.

Jag vet icke, hvarfor denna asyn af hafvet
i dess aftonlugn sa ofta inom mig sjalf vackt
tanken pa en barmhartig makt, hvilken utan
kénslosamhet, men med oandlig mildhet tvingar
vagorna pa lidelsens stora haf att stanna och
utjgmnas. Ytan ar jamn, och pa sjéalfva djupet
ar lugn. Dar nere vaxer blott hela den djupets
flora, som aldrig kommer i dagsljuset.

*

Pa branten af klippan sitter en man i hvit
mossa, morkbla drakt och nya morkbla smer-
tingsskor. Han har satt sig sa, att han icke
kan varseblifvas fran byn, och nar han nagon
gang reser sig upp for att se 6fver branten och
inat stigen, pa hvilken man fran kyrkogards-
muren kommer ut till de yttre klipporna, da tar
han af sig mossan, for att den icke skall lysa
i skymningen mot den klara luften och forrada
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honom for kamraterna uppe pa lotsutkiken.
Dessemellan sjunker han ned i en drémmande
stallning, som kunde han icke métta sina dgon
med asynen af den tafla, hvilken han dock sett
sd manga ganger forut.

Mannen &r ocksda i en underligt vek stam-
ning. Han &r icke otdlig. Ty han vet, att
den han vantar pa, skall komma, och att han
ej behofver frukta att fa vanta forgafves. Han
ar i en stdmning af lycka, men denna lycka &r
blandad med en tillsats af dof oro, som skulle
fran bottnen af det okédndas haf nagot komma
honom till moéte, hvilket han helst ville slippa
att nagonsin lara kianna. Han &r en hafvets
arbetare, men han &r tillika en drommare, och
om han ocksa ej kan klada alla sina kanslor i
ord eller ens forma dem till klara tankar, sa
har dock hafvets ljusa yta, solen som sjonk och
skymningen som véxte kring hojden, grodorna,
som knarrade i karren, vagens dyning, som slog
mot stranden — allt detta har stigit honom till
motes och vackt till lif inom honom just de
tankar, som passade for stillneten. Och i denna
stund upplefver han det, som kommer for man-
niskors tanke, nér allt hvad lifvet rymmer tycks
stdimma mote i det stora intryck, hvilket strém-
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mar samman fran en sommarnatt till ett man-
niskohjarta.

Mannen pa klippan lagger sig ned och ser
upp mot himlen, dar stjarnorna strla i julinat-
tens matta dager, dar fastet ar djupblatt med
en dragning &t ljust, som erinrar om midsommar
och var, men har sommarens hela fulla varme.
Och som han ligger dar, gldbmmer han att
langta, glémmer allt annat &n sina egna tan-
kar. Och han minns. Ah, han minns s& mycket!

Han minns, hur han sprang har som barn
just ofver dessa samma klippor, hallande som
en dyrbar skatt i handen sin férsta krabba och
sin forsta fisk. Han minns, hur han gick har,
nar han blef sd forsigkommen, att han kunde
tanka p& s&dant och tyckte, att varlden var
stor, och undrade, om han nagonsin skulle fa
se, hvad som fanns bortom den djupa linien,
déar hafvet och himlen flyta ihop. Plan minns,
hur han gick har som fjorton ars gosse, nar
olyckan hade handt med far, och han kande
sig fullvdxt och tyckte, att nu var det endast
honom, som modern hade att lita pA. D& min-
des han ocksd, att det blef svart kring hans
drommar att komma bort, och att han kande
som om o6det med jarnhander fangslade honom
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vid detta land, déar hans fader fére honom lef-
vat, aldrats och dott. Sa ung han var, mindes
han, att han kant nagot sadant, och som med
ett skarpt eggjarn hade tanken rifvit sonder hans
gossears fantasier och latit honom se kallt och
nyktert pa verkligheten. Men hur det var, hade
den tiden glidit forbi, och han for bort och
kom till sjos, darfor att han ej kunde motsta
begaret att fa se varlden, som lockade. Sedan
hade han seglat pa langtur och sett, hvad andra
berattat om frammande land, han hade smakat
soderns drufvor och sett svartdgda kvinnor le,
nar han bad dem om karlek. Men anda hade
han kommit tillbaka, och har, pd samma plats,
dar han nu satt, hade han setat och inom ho-
nom hade det brutit fram som en visshet, att
hvart i varlden han gick, skulle han langta ater
till den klippiga 6n pa den Kklippiga kusten,
dar intet trad kunde vaxa i hdjden, men dar
han kande sig hemma, och dér hans lifs boljor
lade sig till ro.

Ater spratt Nils till och reste sig upp.
Hvarféor kom hon inte? Och hvad betydde
egentligen allt detta? Hvart gingo hans tankar i
kvill, eftersom han kande sig sa underlig till sin-
nes? Hvad var det, som steg och tog makten
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inom eller utom honom denna underliga som-
marafton?

Ater sdg Nils ut &t hafvet, som om det
kunnat gifva honom ett svar, och det kom for
honom, hur manga som fére honom setat och
sett ut ofver detta samma haf och undrat och
grubblat, som om svaret skulle komma nagon-
stades langt bortifran, dit ingen kan hinna, och
dar skyn och vattnet blifva till ett. Han ténkte
darpa, till dess att han spratt upp vid att hora
steg. Det kom en beklamning 6fver honom,
som fruktade han, att det var nagon annan é&n
den han vantade, som kom.

Men som han reste sig upp, sag han en
smal, lang skugga hoja sig 6fver branten af en
klippa. Den kom fran dalen och tycktes flyga
fram Ofver de notta stenvagarna, dar sa manga
fotter trippat till hemliga méten. Och i ett nu
slog lyckan ut som i full blomma inom honom,
och samma frojd, som spirat, ndr han mott
Martas 6gon och hort hennes hviskande ord
nere vid bryggan, betog honom pa nytt. Han
sprang henne icke till motes. Han reste sig
blott makligt upp, som om han blygts 6fver
den kénsla, hvilken kom hans lemmar att darra,
och segerviss, leende, ung och lycksalig, lat
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han henne komma alldeles intill sig, innan han
lyfte sina armar och grep henne om skuldrorna
for att i nasta nu hélja hennes ansikte och hals
med Kkyssar.

»Nils», sade Marta andfadd. »Nils!»

Men det var bara for syns skull, af gammal
god vana och for att det skulle sa vara. Nils
fattade orden ocksd som de voro menade, och
Marta skulle blifvit mycket forvanad, om han
fattat dem annorlunda.

Sa satte de sig ned, och Marta borjade
prata. Hon kvittrade som en liten larka, och
hon hade ett lagt, dampadt skratt, som Nils
mangen natt legat i kojen eller setat vid rodret
pa storbatens dack och langtat efter att fa hora.
Och orden fladdrade omkring, som om de burits
pa larkvingar och bara varit till for att fladdra
i solskenet. Marta talade om mor och om far,
om hur radd hon varit, nar Delphin inte kom,
om lotsen Sjoholm, som brukade skamta med
henne och vanta ut henne om kvallarna, om
hur hon langtat efter Nils, hur hon gatt och
frdgat mor Albertina, hur listig hon varit, och
hur hon legat och kysst kudden om natten. Sa
tog hon Nils om halsen och kysste honom en
gang till. Och darpd borjade hon att tala om
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fisken, och hur ledt det var att sta och arbeta
med knifven i de tunga langorna och lukta
saltlake sedan, s& det aldrig ville gd ur. Darpa
undrade hon, om lille bror sof i natt, och om
nadgon skulle marka, att hon var ute. Och sa
krop hon ihop som en katt, slog armarna om
halsen pa Nils och klangde sig upp i hans kna,
dér hon blef sittande, tyst och utpratad. Inte
en enda gang sadg hon utat hafvet, och det
fanns ingenting i hela hennes unga varelse, som
inte lekte och log.

Nils satt och hdll armen om hennes lif, och
ofver hennes axel sadgo hans blickar ut mot
rymden. Det var, som om hela hafvet andrat
utseende och farg, som om det blifvit nagot
helt annat &n det haf, han sag, ndr han nyss
satt har ensam. Den dunkla vinfargen, som
skimrade fran himlen ned i vattnet, fyrens blan-
kande breda vagor af ljus, de sma& glimmande
prickarna flere mil bort i soder, svalkan i luften,
oandligheten i skymningen — allt blef med ens
s verkligt och dromfritt. Det steg honom till
motes som lycka och kraft, och han kdnde, som
om de mjuka armarna om hans hals utan drém-
mar bundo honom fast till hela den varld, han
kunde nd med sina 6gon. En angbat gick langt
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ute, och Nils sag dess grona lykta, utan att den
formadde draga hans tankar till sig. En ensam
fiskmas svéfvade i skymningen 6fver hans huf-
vud, sd ndra att han horde suset af vingarna.
Men han foljde ej dess flykt med sina 6gon,
sag blott ned mot en ung brun hals och ett
morkt har, som han sakta strok med handen,
medan han undrade, om han nagonsin, nar han
icke var ensam, skulle kdnna, hvad han nyss
ként — eller kunna tala om det, fortro i ord
at en annan, hvad som blott var hans eget.
Hvad han nyss setat och ténkt, var borta och
anda kvar. Det kandes som lattnad att vara
det kvitt, och &nda visste Nils, att helt skulle
det aldrig forsvinna. Det skulle komma igen
och krafva sin ratt, detta, att han blef sa vek
till sinnes for ingenting och ville tanka sa myc-
ket. Men som nar en latt sléja skymmer blic-
ken, och man blott behtfver géra en blinkning
for att ater se klart, sa bojde han sig ater ned
emot Marta. Fortfarande utan att tala, lyfte han
anyo upp hennes hufvud, och han njot af att
kédnna hennes lappar mota sina.

Men sa kom Nils att tdnka pa, att han nastan
ingenting hade sagt, fastdn de varit skilda i
flere veckor, och sa sade han plétsligt:
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»Vill du, att vi gar och ser pa bygget?»

»Inte kan jag ga med dig dit. August
Sjoholm ser oss fran utkiken. Det &r han, som
har vakten i natt.»

»August Sjoholm», upprepade Nils. »Hvad
ror det honom, hvart vi gar?»

»Han ar sa forarglig se'n, nar ’en moter
honom.»

Det beslots, att man skulle taga en omvég
for att undvika Sjoholms spanande 6gon, och
de bada unga gingo utfor branten och ned mot
sjon.  Stigande pa stenarna foljde de stranden
at, hallande sig nara intill klippvaggen, till
dess de stodo pa en liten flat klipphall, &fver
hvilken reste sig byggets hvita végg.

Nils och Marta stego langsamt uppfor bac-
ken, som ledde till bygget, och for att icke bli
sedda fran den farliga lotsutkiken gingo de rundt
om till gafveln, men vagade inte g& fram pa
andra sidan och stiga in genom dorren. Darfor
lyfte Nils in Marta genom fonstret, tog ett
starkt tag i karmen och &ntrade sjélf efter.

For forsta gangen stodo de bada ensamma
inom de véggar, som skulle bona om deras hem
for hela lifvet. De gingo ur koket in i de an-
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dra rummen, tre sma rum med tva fonster i
hvardera.

»Vi far gora i ordning ett rum eller tva
forst», sade Nils. »De andra far komma, nar
tider blir.»

Maérta nickade. Hon hade med ens blifvit
alldeles tyst, och hennes ansikte blef mildt,
eftertainksamt och fint. Utan att sidga nagot
tog hon Nils i hand, och de stallde sig bada
vid fonstret och sdgo ut mot hafvet. Dar de
stodo, kunde de héra vagornas skvalp mot ste-
narna under deras fonster, och pa vaggen bak-
om dem flammade skenet fran blankfyrens ljus-
vadg och forgyllde det hvita timret. Som de
stodo dar, liknade de tva allvarsamma barn,
hvilka stannat i leken och icke anade sin egen
lycka. De lutade sig emot hvarandra, och nér
de kysstes, fingo de tarar i 6gonen af for mycken
séllhet.

»Sa rart bor ingen i hela byn», sade Marta.

Och orden gingo direkt till hjartat pa Nils.
Men for att icke taga at sig alltfor mycket,
svarade han anda:

»Bara du inte far for ensamt har borta.»

Ensamt!

Marta bara skakade pa hufvudet och log.
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Och néar de gingo darifrdn och foljdes &t genom
byn, hade Marta glomt, att det fanns 6gon,
som kunde se dem. Fortfarande hoéll hon Nils
i hand, och som de gingo fram pa de vanda
vagarna, dar skymningen tatnade mellan de
sma byggningarna, hvilka lago sa tatt, sa tatt,
som ville de krypa ihop for att halla hvaran-
dra sallskap, nar den langa vintern kom, d&
kande de det bdda, som hade de aldrig lefvat
en afton, nar lifvet var dem sa oandligt nara
och sa stort. Det var en dag, som de tyckte,
att de aldrig skulle kunna glémma. Och nér
de kommo till Store-Lars' stuga, drog Marta
till sig sin hand och gick sakta in. Pion va-
gade ¢j tala till Nils, och hon vande sig i dor-
ren, utan att nicka och utan att sdga ajo, och
bara sag pa honom.

Nils stod lédnge kvar vid staketet, och hans
o6gon drojde vid den stdngda doérren, genom
hvilken flickan foérsvunnit. Och nar han &ndt-
ligen kom till sig sjalf igen, gick han tillbaka
langst ut pa klipporna invid stranden. Dar
lade han sig ned och somnade mot den harda
stenen, som &annu var varm efter julidagens bran-
nande sol.
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DET BLASER OPP.

Dagen darpa blefvo emellertid Nils och Marta
ovanner, som det kan tyckas, utan den minsta
anledning. Det skedde pa backen under den
gamla vaderkvarnens vingar midt pa formidda-
gen och i klaraste dagsljus. Orsaken? Ja, ingen-
dera skulle ha kunnat siga den efterat. Ingen-
dera skulle ha kunnat komma ihag, nar det
borjade eller hvem som borjade. Men bada voro
ofvertygade om, att det var den andres fel, och
darfor var ocksa forsoningen sa mycket svarare.
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Det gick sa till, att de bada unga man-
niskorna helt oférmodadt mottes alldeles under
véaderkvarnen. De hade fran hvar sitt hall sam-
tidigt bestigit backen, och de hade ingen aning
om, att de skulle fa se hvarandra just da. Nils
blef sa tindrande glad, nar han upptackte Marta,
att han ville, hon skulle sla sig ned en stund,
bara for att han skulle fid se pd henne. Men
Marta hade just i det 6gonblicket bradtom. Hon
skulle ga ett arende till handelsboden at mor,
som lag hemma och véantade. Troligen var hon
lika otalig, ledsen och vild 6fver att hon inte
kunde stanna, som Nils 6fver att hon inte gjorde
det. Det var underligt nog, att hon inte sade
detta, som hade varit det enklaste och det mest
naturliga. Men faktum ar, att hon icke gjorde
det. | stallet matte hon ha sagt nagot helt an-
nat, och alldeles sékert ar, att hon sade nagot
helt annat, &n hvad hon egentligen menade. Ty
Nils blef med ens alldeles blek. Han nddgade
henne icke langre. Han steg baklanges och sag
pa henne, hans blick blef kall och hans mun
hopknipen. Inom sig var Nils i detta égonblick
sd vek, att han kunnat kasta sig pa marken
och grata som en pojke. Men han ville inte
lata Marta ana denna kansla for nagot pris, och
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darfor holl han sig tapper och bara sdg pa flic-
kan, som stod framfor honom och blef haftigare
och héftigare, ju lange hon talade. Och ju langre
Nils sdg, desto mera hardnade han. Det var,
som om han plotsligt blifvit klarsynt gent emot
nagot ondt, hvars tillvaro han forut inte anat.
Han kande sig kall och tyckte, att som flickan
stod déar, var hon honom frammande, och han
kom p& nagot underligt satt att tanka pa, hur
hon foregdende afton latit honom vénta. Detta
Okade agget, som sjod inom honom, och nér
Marta sdg emot sig ett ansiktsuttryck, hvilket
troget afspeglade alla de hatfulla kanslor, som
Nils erfor, d& brét hon ut i en ny strom, och
sade honom alla onda ord, hon visste. Nils
stod och sdg pa henne, och han svarade henne
icke en enda gang. Nar hon afbrot sig for att
hamta andan, spottade han.

»G& du at helvete», svor han.

Hvad Marta svarade, horde han icke, sig
bara, hur hon vande sig om och férsvann utfor
branten pa vagen till handelsboden. Nils fort-
satte ocksa sin vég, utan att se sig tilloaka, och
hans tankar voro skarpa och klara. Han tyckte,
det blef kallt inom honom, och att han med ens
blef forunderligt klart seende och klok. Det



DET BLASER OPP. 8i

kom ofver honom en smarta, sddan han aldrig
kant, men smartan lag inte, efter hvad han trodde,
daruti, att han forlorat Marta, utan daruti att
han varit dum och Iatit draga sig vid nasan af
en flickslinka. hivad hon hade varit ful, ndr hon
talade, hvad hon varit grymt full Markvardigt,
att han inte sett det forut.

Att detta skulle kunna goéras godt igen, det
lofvade Nils sig sjélf, att det aldrig skulle hénda.
Elan bet ihop ténderna och svor, att forr skulle
tungan ruttna i hans mun, &n han sade ett ord,
som skulle vara sagdt till forsoning. Han fick
ett begar att gdra Marta nagot, som riktigt
skulle kunna go6ra henne ondt, och for att upp-
finna detta, gick han samma dag lange och
grubblade. Det skulle goéra henne ondt &nda in
i sjalen, och samtidigt skulle det pa ett afgo-
rande séatt visa henne, att hon for honom be-
tydde mindre &n intet.

Nar Nils tankt pa detta till fram mot efter-
middagen, fick han slutligen en idé, och han
gick till modern. Ty han behtfde en bunds-
forvandt for att satta sin idé i verket.

Han traffade modern i fard med att baka
brod, som fadern skulle ha med sig, nar Del-
phin om nagra dagar skulle ut pa sin nya resa.

Det yttersta skaret. 6
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Den lilla lifliga gumman stod midt i arbetet
med att blanda till degen, och mjéldammet
yrde omkring henne. Men hennes kloka, gamla
ogon sdgo genast, att allting icke var som det
skulle med sonen, och darfor latsade hon om
ingenting, utan sade bara goddag, i vantan pa
att han skulle beratta, nar ingen fragade ho-
nom.

Nils slog sig ocksa ned i koket pa en stol,
som stod ledig, och en stund kdnde han sig
sd underlig till mods, att han nastan holl pa
att glémma bort, hvad han tankte sédga. Det
var forst, ndr han markte, att modern liksom
gick och undrade o&fver, hvarfér han satt dar
som han till sist kom ihag sitt drende. Och
nar han da borjade tala, tyckte han, att han
brét sonder nagot, som aldrig skulle kunna
lagas. Det varkte inom honom, som om brostet
holle pa att sprangas, och han kunde inte ut-
harda moderns blick, utan sag i golfvet.

Till sist borjade han:

»Tycker 1, det ar vardt, att far foljer med
den har gangen?»

Modern svarade ingenting direkt, pd hvad
Nils sagt. Men det klack till i henne, nar hon
hérde tonfallet i sonens rost.
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»Jag menar det», atertog han, »att far ar
gammal, och det vore vél bast, om han blefve
hemma nu med. Jag kan ju resa. Jag har
tiden pa mig till hosten.»

Mor Beda stod och knadade sin deg, och
medan hon gjorde det, sag hon, sa ofta hon
kunde komma at, forstulet pa sonen, som satt
och envist stirrade ned mot golfvet, medan han
gomde sin blick under haret, hvilket fallit fram
i pannan.

»Far ar val sd gammal, sa han kan tanka
for sig sjalf», profvade hon forsiktigt.

Mor Beda forstod, att denna invéndning icke
skulle hjalpa. Hon forstod mer &n val af Nils'
hela satt att nagot icke var, som det skulle
vara, och hon visste, att det stundom kan vara
mindre farligt att sldppa den, som ar gammal
och klen pa sjon an den, som &r ung och
frisk. Och hon talade mest for att icke kunna
forebra sig att hafva gifvit for latt vika.

Nils gaf sig heller icke. Han sag upp, och
hans ansikte var forvridet af undertryckt haftig-
het. Hvad han sade, visste han inte sa noga,
men han tyckte, att han gaf skél for sig och
att han tydligt och klart bevisade, att det var
béast, om fadern stannade hemma. Han gjorde



84 DET BLASER OPP.

sig till och med listig och slog pa, att det var
ingen mer an mor, som nér det géllde kunde
fa gubben att ta' reson. Det visste hela byn.

»Men bygget?» forsokte gumman till sist.
»Du skulle ju stanna hemma och bygga.»

Da reste sig Nils opp, och nar mor Beda
fick se hans ansikte, slappte hon alldeles degen.
»Gud i himmelen, pojke, hvad &ar det?»

Han svarade icke, bara stod och drog efter
andan, som om nagot velat kvafva honom.

»Hvem ar det, som har gjort dig sa’n har?»
skrek den gamla utom sig. »Henne vill jag tala
ett fridens ord med.»

»GOr inte det, mor», sade Nils lugnare.
»Men laga, att jag far fara. Annars gar det
aldrig val.»

Darmed ref han at sig mossan, och innan
modern hann hindra honom, var han ute genom
dorren.

Nils gick och dref omkring utan mal, och
han hade hela tiden en fornimmelse, som om
jorden gungat under hans fotter, och ingenting,
hvilket denna dag hande honom, verkligen varit
sant. Hur hade alltsammans gatt till? Hur
var det mojligt? Var djafvulen 16s denna hem-
ska dag? Eller hvad var det?
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Da horde han plotsligt ett ljud, som kom
honom att stanna. Vé&gen, pa hvilken han stod,
ledde ned till en liten dal, bevaxt med kort
grés, dar ungdomen brukade samlas for att
dansa om aftnarna. DA mindes han plotsligt
som nagot, hvilket han hort for mycket lange
sedan, att det var lordagskvéll, och han gick
efter ljudet fran dragharmonikan, som spelade
nere i dalen.

Nils paskyndade sina steg och kom snart
fram till platsen. Flickorna sutto i rad pa gréas-
vallen, hvilken bildade en tvar sluttning mot
kanten af en klippa, och pojkarna stodo i grup-
per omkring. Det var unga lotsar och fiskar-
pojkar, tullkarlar och ett par utsocknes sjoman
om hvarandra. Nagra par svdangde om pa pla-
nen, och som ford af en oemotstandlig makt,
gick Nils ndrmare. Han ville inte dansa, ville
inte ens tala vid nagon. Det brande inom ho-
nom vid tanken pa, att nagon endast skulle
kunna komma att tilltala honom, och ett 6gon-
blick foll det honom in, att han borde vénda
om. Hvad skulle han héar bland alla dessa glada
manniskor?

Men pd samma gang var det nagot, som
dref honom att ga, nagot som tvang och lan-
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kade hans steg. Hvad det var, visste han inte.
Det var, som om han kommit ned i en djup
fara, i hvilken han maste ga vidare rakt fram,
utan att vika &t sidan, utan tanke pa att vanda
om. Och nar han kom narmare, kédnde han,
som om ett par ©6gon lange brant mot hans
ansikte, och han sdg upp. Aldrig tyckte han
sig hafva sett sa tydligt, aldrig varit sd helve-
tiskt klarsynt i hela sitt lif.

Midt framfor sig sdg han Marta, sam dan-
sade. Hon hade sett honom, och han markte,
att hon sett honom, ndr han kom, och att hon
undvek att rikta sina blickar at det hall, dar
han stod. R&d, varm, med sjaletten hangande
pa ryggen, dansade hon, och hjartat stod stilla
i brostet pd Nils, nar han markte, att hon dan-
sade med Sjoéholm. Han kom ihdg, att hon
talat om honom, haft honom i sina tankar allt-
sd vid deras forsta mote efter skilsméssan.
Hvad angick det honom? Kunde hon inte dansa
med hvem hon ville? Hvarfér inte lika garna
med honom som med en annan?

Men Nils kunde icke fi detta sammanhang
bort ur sina tankar. Aterigen kom det fér ho-
nom, att Marta kvallen forut namnt denne mans
namn, fast det d& glidit honom forbi, som om
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det ingenting haft att betyda. Han kande, hur
blodet steg till hans kinder, och han blef blos-
sande rod. Nu satt tanken kvar inom Nils.
Nu skulle den ocksa blifva sittande. Det var
alltsda honom, hon haft i tankarna. Det var
han, som uppehallit henne, nar hon dréjt. Inte
ens da hade hon kunnat halla sig fran att
namna hans namn, dd — nar de bada traffats
och allt som skedde dem emellan, hade varit
s heligt och hogt. Och nu dansade hon med
denne andre, som om ingenting handt. Kunde
ofverhufvud dansa. Ville dansa.

Nils stod stilla och s&g, hur de bada stannade
i dansen. Han sag, hur den unge lotsen bojde
sig ned ofver Marta, och hur hans 6gon glédde,
som de alltid plagade, nar de motte en vacker
flickas ansikte. Nils stod s& nara, att han
kunde se, hur Marta gaf honom en lang, vac-
ker blick tillbaka. Nils sag allt detta utan att
réra sig fran stallet, och han trodde sig drémma,
nar han ogonblicket darefter sdg Marta g ratt
fram till den plats, dér han sjalf stod.

Hon s&g inte ens forlagen ut, bara skalm-
aktig, och hon sade, nastan som om ingenting
handt:

»Vill inte du ocksd dansa med mig?»
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Nils forstod dunkelt, att detta skulle betyda
ett ndrmande, och ett dgonblick drog det som
en aning igenom honom, att han tagit det hela
for hardt, att det kanske kunde bli godt, och
for en sekund var det nagot inom honom som
vacklade. Men i néasta tog vreden honom anyo.
P& nytt var han inne i faran, 6fver hvilkens
kanter solen icke nadde ned, och medan han
kdnde som om han slagit och piskat sig sjalf
blodig, emedan han maste halla pa sitt, stotte
han undan flickans hand och sade med en rost,
som skélfde af hat:

»Ga du, med den som vill. Jag vill inte.»

Nar han sade det, tyckte han, att det blef
morkt for hans 6gon. Och ett dgonblick déar-
efter kom en annan och tog Mérta.
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HUR MOR BEDA GICK

| KYRKAN OCH HVARFOR
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KOM DIT.

Utan att gora nagot buller, vacka uppseende
eller stalla till onddigt vésen, beslét mor Beda
att hon skulle taga reda pa, hvar skon klamde,
och hvem det var, som gjort Nils sa utom sig,
att han ville pa sjon bara for att slippa se folk.
Det sattet var vanligt pa kusten, och mor Beda
hade sett mer &n en, som pa det viset sprungit
ifran bade lycka och gods. Ja, hon hade sett
dem, som sprungit sa langt bort, att de aldrig
kommit tillbaka igen. Visserligen hade ju mor
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Beda en smula reda pd, hvar Nils hade sina
vagar. Ty pd skaret var det inte latt for ndgon
att behalla sina hemligheter alldeles for sig sjalf.
Nagot sakert visste hon ju emellertid icke och att
gripa in, dar kérleken var med i spelet, dartill var
mor Beda for gammal och klok. Men hennes
vakna modersdgon spejade forskande omkring,
hvar hon gick och stod, och hvad hon héide
och sdg lade hon samman och gémde i sitt
grda hufvud. Att hon maste gora, som sonen
bedt henne, forstod hon snart, och darfér hande
det en dag, att gamle Olausson var fullt och
fast oOfvertygad, att han inte skulle sta ut med
den svara resan, utan att det var bast, att han
stannade hemma, och att sonen for. Hvar han
hade fatt den tanken ifrdn, det visste Olausson
icke. Men han kande sig lifligt ofvertygad, att
det var ungdomen, som det tillkom att fara pa
sjon och &lderdomen att stanna hemma, och han
tyckte nastan det var vanvettigt, att han nagon-
sin varit pa andra tankar.

Darfor var ocksd gamle Olausson nastan
brydd, nér han en vacker dag kom fram med
den frdgan, huruvida inte sonen kunde fara i
hans stélle, och han kande sig formligen tack-
sam, nar Nils utan att lata mérka nagon ofver-
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raskning, gick in pa hans forslag och forklarade,
att det inte var sa bradtom med bygget.

Se, detta hade mor Beda utrattat bara med
nagra kloka ord. Men hvad som inte ville
lyckas henne, det var att fa ndgon ordentlig
forklaring pa hvad som egentligen hade héndt
Nils. Nu finns det ingenting, som &ar svarare
att bara for en gammal kvinna, &n nér det ar
nagot hon mycket garna vill veta, som hon far finna
sig i att betrakta som of6rklarligt, och ar denna
gamla kvinna tillika en mor, och detta som
hon inte kan fa veta, ror den ende sonen, da
stiger hennes retade oro ofver alla bréddar, och
hennes uppfinningsformaga stiger med den.

Trots allt detta holl sig dock mor Beda stilla
och gick icke i granngardarna for att fa sin
vetgirighet tillfredsstalld. For intet pris ville
hon utsatta Nils for byns prat. Da ville hon
hellre ga och béra pa sin forargelse till domedag.

Men det fanns anda en, hvilken mor Beda
efter noggrann 6fverlaggning med sig sjalf trodde
sig om att i all forsiktighet vdga pumpa. Och
denne ndgon var ingen annan dn gamle Bom-
men, hvilken visste allt som héande bland ung-
domen och alltid gick och nosade efter kérlekens
afventyr, som om han trott, att nagra smulor
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fran ungdomens rika bord skulle kunna falla
ned till hans fattiga alderdom. Bommen kunde
man prata med om allt méjligt, nojsa och skamta
med, som om det vore lek ofver hela lifvet, och
ingen manniska behofde misstanka nagot for
det. Och for resten — Bommen var nog inte
dum. Men mor Beda var ense med sig sjalf,
att hon visste en gammal gumma, som var
kvickare, och denna gamla gumma skulle nog
skota sig sa, att hon lurade Bommen. Hon
hade dragit gubbar vid nésan forr.

Mor Beda hade lagt ndsduken omkring psalm-
boken och satt pad sig sondagskladerna. Fin
och pyntad kom hon ut pa gatan och tog vé-
gen uppat kyrkbacken. Det var s6ndag, och
klockorna hade just borjat ringa. Muntert steg
deras klang ofver skaret, och ur de ljusa bygg-
naderna boérjade méanniskorna komma fram. Man
och kvinnor, unga och gamla vandrade de fram
till den lilla trakyrkan, som lag i la bakom sten-
murarna pa sin gréna plan, dar de gamla pi-
larna véxte Ofver notta grafstenar och lutande
kors.

Kyrkklockorna ringde och kallade alla sam-
man, och méannen, som kommit hem med stor-
batarna och nasta vecka skulle plja hafvet igen,



OCH HVARFOR FILLE BOM INTE KOM DIT. 93

hustrurna, som fatt hem sina mé&n och nasta
vecka ater skulle sitta hemma med sin oro och
sin vantan, alla hade de stamt mote och alla
sutto de, nar klockorna tystnat, och den nya
orgeln — oOns stolthet — borjade spela, pa de
gamla bankarna och véntade att fa hora bonen
for de sjofarande och tacksagelsen for dem,
som lyckligt kommit hem. De sutto dar alla,
Store-Lars och Olausson, mor Albertina och
hennes dotter med den lille Algot, pigg, kry
och helgdagskladd emellan sig. Till och med
den vuxna ungdomen hade i dag gatt i kyrkan.
Bade Marta och Nils voro dar, fast de sutto
pa passande afstand fran hvarandra, och i rader
sag man besattningarna fran Polstjarnan, Del-
phin och de andra batarna, alla med nya, ljusa
halsdukar, hvita kragar, rakade, uppstrackta,
allvarliga och tysta.

Sa lange predikan varade, kan det nog handa,
att en och annan foll ifran och satt i sina egna
tankar. Ty vérmen &r stark vid sommartid,
och kottet ar svagt under alla arstider. Men
nar andtligen den bon kom, pa hvilken alla
vantat, da gick det en suck genom den lilla
forsamlingen, som visade, att nu voro alla med.
Och nér orgeln ljod efter den sista psalmen
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och fotternas tunga tramp hordes mot kyrkans
tragolf, d& kande manga det, som om de i
denna stund gifvit Herren Gud i himmelen sitt
och mottagit forsakran, att Han, nar ater en
tid hade gatt, &nyo skulle lata dem samlas péa
samma plats fulltaliga och med halsan.

Mor Beda hade ocksa suttit andaktig och
hort pa predikan, och hon hade last bonen som
de andra. Men trots alla anstréngningar kénde
sig mor Beda forstrodd, och hon kunde icke
hjalpa det. Hennes tankar sysslade med idel
varldsliga ting. Mor Beda kédnde som ett litet sting
i sitt hjarta, ndr hon markte, att bdnens ord gli-
dit henne forbi, utan att hon kant ndgon djupare
andakt och verkligen med hjéarta och mun efter-
sagt boénens ord, och hon kunde icke bli kvitt
en aning, att detta moéjligen kunde betyda nagot
ondt for Nils, som satt pd andra sidan gangen
med till halften uppratt hufvud och det harda,
forbittrade uttrycket i sitt ansikte. Mor Beda
kande sig s& otrygg, att hon i tysthet forsokte
taga om bonen for sig sjalf, sedan pastorn lange
sedan hunnit 6fver till ndgot annat. Men an-
dakten, hvilken en gang vikit frdn hennes hjarta,
stod icke att atervinna. Mor Beda mumlade
bénens ord, men hon k&nde sjélf, att de voro
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utan verkan, och det var henne omdjligt att ens
inbilla sig nagot annat.

Orsaken till allt detta lag dari, att mor
Beda hela tiden hade suttit och sokt i kyrkan
med 0Ogonen, for att upptdcka, om hon ingen-
stades skulle fa syn pa Fille Bom. Under hela
predikan hade hon kampat mot sin syndiga lust
att vénda sig om och se efter langst ner i
kyrkan, for att underséka om han inte heller var
dar. Men hela tiden hade hon haft préstens
ogon riktade rétt emot sig, och hellre & mor
Beda hade visat sin egen pastor, att hon inte
horde Guds ord med andakt, hellre kunde hon
ha bitit tungan af sig. Men foljden haraf var
den, att xnor Beda i alla fall ej kunde halla
sina tankar samlade, och nér hon reste sig upp
for att ga, var hennes forsta tanke att se efter,
om hon hade Bommen nagonstans bakom sig
eller gj.

Men Bommen stod ingenstades att upptécka.
Han fanns inte i kyrkan och inte pa kyrkbac-
ken. Ingenstans pa vagen syntes han till, och
nere vid angbatsbryggan fanns han heller inte.
Mor Beda gick végen hem med Korta, trip-
pande steg, hufvudduken dragen langt fram i
pannan och den rena nasduken lindad om psalm-
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boken. Hon kéande sig néastan i uppror ofver
att hon lyckats sa illa i sina efterspaningar,
men annu mera Gfver att hon icke natt Gud i
sin bon. Och hon kunde inte bli den tanken
kvitt, att hon, utan att veta det, kanske gjort
nagot illa, som kunde ga ut ofver Nils.

*

Fille Bom gick emellertid for sig sjalf langt
bort vid stranden, dér ingen kunde se honom,
och var topp tunnor rasande. Han satte sig
ner och stirrade pa tangen, som kladde klip-
porna anda ned till hafshotten och akallade alla
djaflar han kénde pa blanka sondagsformid-
dagen.

Var det hans fel kanske? Fanns det nagon
ménniska, som kunde séga, att det var hans
fel? Kaéande inte hela byn svarte Jakobs karing
och hennes ungar, och kunde han veta, att de
sprungo utanfor hans knutar och férde vasen och
skramde vettet ur hans hund?

Saken var den, att just som Fille Bom kom-
mit i kladerna pa denna séndagsmorgon och
Oppnat forstugudorren och skulle gd bakom
knuten, sa fick han hora skrik och spring och
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ett lefverne, som om elden varit 16s. Det var
ljud af springande fotter pa klipporna, skrik af
barnungar, dorrar, som smallde opp och skall af
hundar. Forst horde han, att hans egen Fylax
skallde. Sa svarade ett par andra grofre hund-
stammor pa andra sidan af on, déarefter skar en
géll kvinnostdmma genom larmet: »Jdsses, barn-
ungen». Sa blef det tyst som i grafven, och
som en pil kom Fylax springande med svansen
mellan benen och slank in genom forstugudorren.

Bommen hann knappt sansa sig och klifva
uppfor klippan de fa stegen, hvilka férde honom
i jamnhojd med sitt eget tak, forrdn han sag
en karing med en skrikande barnunge pa ar-
men komma emot sig, och innan Bommen hann
fraga hvad som stod pa, visade honom karingen
pojkens blodande finger och ledsagade forevis-
ningen med en skur af otidigheter.

Bommen och svarte Jakobs kéring voro sedan
gammalt inte just de basta vanner. Den upp-
retade kvinnan var ndmligen i hvardagslag blid
och gudsnadlig, och det pastods, att hennes
instdllsamhet var inbringande, nar hon kom
ifran prastgarden eller handelsboden och hade
stallt sig olycklig for att slippa betala hvad
hon och ungarna at. Detta var atminstone

Det yttersta skaret. h
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Bommens &sikt, och den hade han ocksa mer &n
en gang arligen uttalat, och Bommen visste mer
&n vél, att detta hade kéringen aldrig glomt, lika
litet som Jakob, hennes herre och man. Denne
Jakob horde till Delphins besattning, och han
var just den, som hade knorrat, nar kamraterna
besloto sig for att taga med lille Algot och
lata honom fa lott i fisket som en vuxen Karl,
for att hjalpa modern, hvilken nyss blifvit anka.
Detta hade pa sin tid ytterligare uppfriskat den
valvilja, som Fille Bom hyste for hela familjen,
och ndr Bommen fick hora den historien, hade
han statt midt pa angbatsbryggan och skrattat,
sd att det hordes lang vag, och sa hade han
sagt, att det skulle roa honom att se den karingen
den dag gubben gatt till botten. Detta hade
Bommen sagt, och det stod han fér. Att det
riktigt och ordentligt blifvit framburet till dem
det gallde, darpa hade han under arens lopp
haft talrika bevis, och nu férstod han, att han
skulle fa tack for sist.

Darfor lat han kéringen skrika och stod sjalf
bara och sag arg ut, och nar hon hamtade andan,
anmarkte han:

»Tror du, du ska fa nagon fortjanst pa det
dar, sd lurar du dig allt»
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Emellertid var det onekligt, att Fylax hade
bitit pojken i handen, och Bommen kande sig
i sjalfva verket en smula orolig. Men han sag
snart, att det icke var nagot farligt. Det hela
var en rispa med en svullnad omkring, och sa
mycket gick Bommen genast in pa, for att inte
visa sig omedgorlig, att han gick in och tog
en sax och klippte en tapp ull af hunden, som
gumman tog och lade i saret. Ty det veta alla,
att om man blir biten af en hund, s& kan det
inte botas med mindre man lagger hund-
har i saret af samma hund, som vallat skadan.
Om detta satt att soka bot genom sina foljder
Okat radslan for hundbett, skulle ju detta i sjalfva
verket vara rétt forklarligt.

Under det kéringen pysslade med detta, upp-
stod emellertid en stunds paus i ovettet, och
Bommen borjade redan tro, att ovédret skulle
ga ofver. Men nar han sag upp, fick han se
gubben komma klifvande uppfor Klinten, och
da forstod Félle Bom, att det skulle borja igen.
S4 skedde ocksd, och det blef ett skéllande,
som aldrig ville ta' slut. Gamla svagheter leta-
des fram, och nya framtogos med den storsta
behandighet. Bommen kallade svarte Jakob —
hvilket i och for sig var ett vedernamn, ehuru
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det fatt brukets helgd — for sin egen karingdjaf-
vuls karing, och Jakobs akta halft skallde Bom-
men for ett gammalt as. Om en stund blef
det godt om ahorare, och i allas néarvaro
krafdes hundens lif som blodshd&mnd och forso-
ningsoffer.

Orsaken till denna besynnerliga fordran lag
dari, att om en hund biter en manniska och
nagot ar darefter blir sjuk, sa cfverflyttas samma
sjukdom pa den manniska, som blifvit biten.
Blir hunden galen, sa blir manniskan ocksa ga-
len, om ocksa tio ar ha forflutit sedan bettet
gjordes. Detta kunde Bommen heller inte neka
for att han visste, och detta gjorde hans posi-
tion svag. Men ndr han kom att tanka pa,
att han skulle uppoffra Fylax, som var hans
ogonsten, for svarte Jakobs kérings unge, sa
rann sinnet pa honom igen, och han svor pa,
att han skulle behalla Fylax, om han sa bet alla
djafla-ungar, som krélade och krop 6fver hela byn.

Detta gjorde, att striden uppblossade anyo,
och det &r inte omdjligt, att den urartat till
handgripligheter, om ej just i detsamma kyrk-
klockorna borjat ljuda. Detta gjorde ett pléts-
ligt slut pa tratan. Ty ett valdsamt upptrade
under gudstjansten skulle ha varit en evig skam
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for hela on. Fille Bom vande sig om och gick
in till sig, ndjande sig med att genom en ta-
lande gest, som stod i samband med hans bak-
del, uttrycka sitt djupa forakt for svarte Jakob,
hans karing, deras ungar och allt hvad dem till-
horde. Och det forférdelade paret gick sin vég,
i det de uttalade forbannelser 6fver Fille Bom
och hela hans hus samt ledde mellan sig poj-
ken, hvilken alldeles glémt den lilla svedan efter
bettet for nojet att ahora de fula ord, som ekat
ofver klipporna.

Men Fille Bom tog sin kdra hund med sig
och gick langst bort pad den 6de stranden, dit
han visste, att ingen manniska kom. Och sedan
han setat dar och swvurit ett par timmar och
den forsta hettan lagt sig, sd fattade han sitt
beslut, och han sneglade pa Fylax, som om
han varit radd, att hunden kunnat forsta, hvad
husbonden tankte.

Bommen fattade detta beslut, inte darfor att
han var radd, och inte darfor att han fragade
efter hvarken svarte Jakob, hans kéring eller
deras unge. Men hdgmodet steg inom honom,
och han ville inte, att en s&'n arans karing skulle
ha nagot att siaga om Fille Bom. Pa s6ndagen
fick sadant, hvarpd Fille Bom nu grubblade,
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inte godras. Men ndr morgonen grydde ofver
den nya arbetsveckan och vastan boérjade draga
i dagbrackningen, d& satt Fille Bom i sin bat och
seglade langt ut p& fjarden. Fylax hade han
med sig i baten, han sa&g bister ut, dar han
satt vid rodret, och hans godmodiga ansikte
var morkt. Kommen si langt bort, att stu-
gorna bdrjade flyta samman med klippan, bdjde
han sig ned och band en stor sten om halsen
pd hunden. Fylax gnallde och slickade hus-
bondens bruna hand, och gamle Bommen svor
mellan ténderna och klappade hunden sakta
pa hufvudet. S& vande han bort ansiktet, lyfte
hunden ofver relingen och lat stenen ga. Den
sjonk utan ett ljud till botten, och Fille Bom satt
for forsta gdngen p& manga &r ensam i baten.

Forst flere dagar senare kom gamle Bom-
men hem. Nar han d& kom, var han full,
och hustrun végade icke frdga honom, hvar han
hade varit.

Sa hangde det ihop, att Bommen inte kom
i kyrkan, och att mor Beda ingenting kunde
fa veta. Historien om Fylax fick hon inte hora
forran p& mandagen, och da férstod mor Beda,
att det skulle dréja, innan hon kunde fa tala
reson med Fille Bom.
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Men hvarken mor Beda eller Fille Bom
kunde veta, att det egentligen var en stor lycka,
att ndgot samtal den gangen icke blefaf. Och
nar den saken blef klar, da var Fylax glémd
liksom hela det upptrade, hvilket orsakat hans
hastiga franfalle.



VI

DELPHIN SEGLAR,
OCH MARTA AR
OFVERGIFVEN.

Under den vecka, som nu foljde, blaste
ostanvinden fran land, och den forsta af stor-
batarna, som lattade ankar, var Polstjarnan.
Ater strommade kvinnorna samman for att siga
mannen farvdl. De stego ombord pa storba-
tarna, och de smd farkoster, hvilka om en
stund skulle fora dem tillbaka, togos pa slép.
Sa hifvades ankarna upp, seglen svallde ut, och
en efter annan seglade de stora batarna ut till
hafs, medan man och kvinnor tillviftade dem
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farval, och fran lotsutkiken ropades hurra. En
efter en passerade batarna, en efter en hélsade
de med flaggen. Det var fyra batar, som pa
en gang lattade och styrde ut pa langtur till
bankarna i Nordsjon vid de engelska darnes
kust. Och det var séllsynt, att si manga seg-
lade alldeles pad samma gang. Darfor var hela
ons befolkning pa benen, de stodo pa klippor
och forstugubroar, det viftades fran fonster och
dorrar, pa bryggorna stodo man och ropade
hurrah, och pa prastgardens tak satt en sotare
och svangde sin svarta mdssa mot den bla
himmelen.

P& fartygens dack var det stilla och tyst.
En och annan af kvinnorna férsvann utfor trap-
pan till ruffen for att sdaga nagot, som icke var
amnadt for andras oron. En och annan stod
ensam och sag redan pa forhand ut Gfver de
dansande vagorna, som kéande hon redan nu en
forsmak af de langa vantans nétter, hvilka skulle
komma. Men de allra flesta sago lyckliga och
lugna ut, som hade de gatt till fest. Minnet
af den sista lyckliga farden lag dem i tankarna
med goda l6ften for den kommande, och de,
som icke kunde kvéfva angslans rost i sitt inre,
kvafde atminstone yttringarna daraf. Ty ingen
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man tyckte om, att hans hustru visade for de
andra, att kanslan mellan gamla maénniskor
kunde vara lefvande som mellan unga och ny-
gifta. Det ar kanske blyghet, kanske kanslan
af det passande, kanske en blandning af allt
detta. Nog af — kénslorna gifva sig icke luft,
och oOfver hela afskedet ligger blott en stamning
af varm trygghet, bindande de resande och de
hemmavarande samman med styrkan af ett tro-
hetslofte.

Ty nagot af »jag litar pa dig, jag véntar
pd dig, jag tanker pa dig, jag arbetar for dig
och de vara» — nagot af allt detta ligger i
dessa afsked, nar mddrar, hustrur, fastmor och
systrar plotsligt, nar batarna hunnit nastan
midtfor fyren, samlas for att gifva soner, man,
fastman och broder ett sista handslag. Det
sker vid det sista skaret, utanfor hvilket vagorna
ga hoga och det 6ppna hafvet tager vid. Dar
tages afskedet. Det ar kort, och det blir ingen-
ting mer an ett handslag och adj6. En stund
efter sitta alla pa sina platser i de sma batarna.
Lagg af, ljuder det fran den stora batens dack,
och i samma nu glider den stora baten ensam
fram, lamnande efter sig en fara af bublande
skum, bredvid hvilken de sma batarna gunga.
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Hvad de se sma ut, dessa roddbatar, som &ro
fyllda med kvinnor och barn!  Som sma prickar
se de ut mot den stora vattenytan. Och hvad
de forsvinna hastigt, de stora batarna, hvilka
bdra mannen ut mot det okanda, som véantar
dem. Det drojer inte l&nge, innan deras
ansikten grumlas bort genom afstandet, som
vaxer, och deras svdngda sydvester och mdssor
synas oredigt mot den bla himmelen, vid hvil-
kens bortersta rand vagorna lysa hvitt. Afven
de stora batarna bli sma mot det oandliga haf-
vet, men hur sma, de ocksa blifva, bara de dock
lyckan ombord for dem, hvilka hviftande till
afsked ligga stilla i lugnvattnet bakom skaren.
For de bortseglande mannens 6gon lysa efter
en liten stund roddbatarna blott som modrka
prickar pd det bld vattnet. Men dessa sma
punkter, som snart skola alldeles forsvinna och
komma ur synhall, rymma dock fér de bort-
seglande hela deras varld. Det &r for dem, de
segla bort for att hamta lifvets nodtorft ur va-
gornas djup, det ar for dem, de ar efter ar
vaga sitt lif, det ar for dem, de arbeta, for
deras skull, som de trotsa hafvet. FOor deras
skull och de sma ljusa hemmen, som ligga tysta
och vanta pa den klippiga 6n, langre i vaster
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an hela Sverige. Men for en tid ar bandet
slitet igen. De sma batarna satta sig langsamt
i rorelse och ro tillbaka till hemmen, medan de
stora batarnas segel lysa hvita mot synranden,
innan vagorna sluka dem.

Och som de smd batarna niarma sig stran-
den, dar byggning vid byggning reser sig, hvita,
ljusgréna, gra, roda och violetta, dar solen
leker mot den fargskiftande klippan, och végen
skoljer de slipade stenarnas tdng, da stiger fran
en af batarna en sakta, unison sdng. Det ar
en entonig, vemodig melodi, med ord, som tala
om sjomannens lif, hans karlek och lycka, sorg
och fara, hans harda lott och hans graf i den
salta vagen.

Sjung falleralla sjung falleralla la
Dar binder fiskaren sin strdommingsnot.

Orden passa icke in, ty pa denna kust har
ingen manniska sett nagon stromming. Men
stimningen passar, stdmningen och den enkla
melodien, hvilken vaggar i takt med hafvet.
Lugnt och stilla bares sangen fram ofver vatt-
net, sjungen af klara barndiskanter och kvinno-
roster, och den tystnar icke, forran batarna lagga
till, och skaran skingras for att atervanda till
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de tysta hemmen, som under nagra dagars mel-
lanrum genljudit af arbete och munterhet.

Nu ligger Delphin ensam kvar och gungar
for sitt ankare i hamnen. Klader och matvaror
aro langesedan stufvade i rummen, sangkladerna
i kojerna hafva piskats och vadrats. Lastrum-
met ar spoladt efter den sista lasten med fisk.
Allt ar redo for resan och vinden &r gynnsam.
Hvarfor lyfter den icke ankar? Hvarfér gor
den sig icke redo att folja kamraterna pa den
gamla vdgen mot Norges kust, den véalkénda
vagen, som generationer hittat utan sjokort och
utan kompass, med béljorna, solen och den sista
landk@nningen som végvisare?

Det ar bara en sak, som hindrar, och det ar
en kvinna, som ligger i barnsndéd. Det &r Ingels
hustru, hvilken nar batarne kommo hem, ocksa
liksom Anna gick i viantande dagar. Men Ingel
kan icke lamna sin hustru. Han gar och drif-
ver kring knutarna och vantar pa, att allt snart
ma vara ofver, sa att han omsider kan fara med
lugn. Hvad som binder honom, har han be-
rattat for kamraterna, och de finna det hela
naturligt. Ty ingen kan lamna sin hustru en-
sam i barnsndd, och ingen kan arbeta, nar oro-
fyllda tankar tvars ofver ett stormigt haf stka
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vagen mot land. Detta veta alla, och darfor
ga alla sysslolosa, fastan vinden blaser gynnande
fran land och vénta pa, att kamraten med lat-
tare hjarta skall kunna ldmna sin hustru. Denna
gang ar det icke ens nagon, som opponerar
sig. Alla kénna, att detta ar ratt och billigt.
Alla veta, att hvad man go6r for en annan i
dag, har man ratt att krafva for egen del i mor-
gon, och kamratkénslan &r har stark som ett
blodsband. Kanske kommer denna dppna kansla
for andras val daraf, att dessa mén icke taga
sitt brdod ur jorden, dar manniskorna trangas
och kifvas och dar granserna aro utstakade for
hvad som ar mitt och ditt, utan ur det stora,
vida hafvet, dar alla hafva lika ratt, och dar
plats finnes for kraftiga armar och &rligt mod.

Men sia kom en morgon slutet pa vantan,
och Ingel kom no6jd och fadersstolt tillbaka
bland kamraterna och underrittade dem, att nu
fanns intet hinder langre. Och sa lyfte Delphin
ankar och gick till hafs. Tva sma batar hangde
efter pa slap, och darmed voro storbatarna
borta och sommarens hvardagslif skulle ater borja
pa skaret.

Marta hade icke talat med Nils, allt sedan
den lilla scen, hvilken passerade dem emellan
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pa dansplatsen. Hon hade forst varit ursinnig
och tyckt, att hon aldrig hatat ndagon ménniska
sa mycket som Nils. Att han kunde vara sa
elak och gora henne sa ondt! Manga ganger
hade hon lofvat sig sjalf, att hon skulle inte ta’
ett steg for att ga honom till métes och gora
det godt igen. Men ju narmare dagen for af-
resan kom, desto mera orolig bérjade hon kénna
sig, och hon markte, att hon egentligen aldrig
pa allvar trott, att det verkligen var slut. Slut!
Nej! Det hade ju bara varit dumheter. Litet
grél, litet groll, sadant som aldrig saknas mel-
lan karestefolk, och som Marta haft for sig
skulle hora till pjesen. Sedan skulle man bara
forsonas och vara goda vénner igen, och Marta
hade manga ganger forestallt sig, hur ljufligt
det skulle vara att kdnna, att hon matte gora
med Nils, hvad hon ville, aldrig skulle han kunna
umbéra henne.

Tanken att han kanske dnda kunde lamna
henne pa allvar, mahanda inte ens sdga henne
sa mycket som farval, gjorde henne annu icke
sorg. Den var for Marta sa ofattlig, att hon
kédnde sig som beddfvad, och allting blef till
kaos for henne. Hon tyckte ibland, att allting holl
pa att gd sonder for henne, och hon tyckte sig
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inte forstd, hvarken hvad som hande eller hvad
som skulle ske.

Marta kunde omédjligt halla fast tanken, att
allt detta var verklighet, och i nasta 6gonblick
kom vreden o6fver henne igen. Ty det fanns i allt
detta dock en sak, hvilken liksom rattfardigade
Marta infér hennes eget samvete, och det var,
att hon hade gatt fram och férsokt gora det godt
igen. Hvad det retade henne nu efterat! Hon, en
flicka, hade kommit och bedt att fa dansa med
honom. Och infér alla manniskor hade han
svarat nej och vandt sig ifran henne. Det var
forstds sant, att sd godt som ingen hade lagt
marke till detta upptrade. Ingen kunde strangt
taget veta, hvad hon hade sagt, och ingen hade
heller hort, hvad han svarade. Men det var
detsamma!  Meningen hade i alla fall varit
lika god. Och Marta hatade, hatade, hatade
honom!

Hon skulle visa honom ... Ja, hon skulle
visa Nils, om det behofdes, att hon kunde ha
en annan fastman, nar han kom tillbaka.

Hela hennes unga sjal var i uppror, och
hon var ibland s& fortviflad, att hon skamdes
for sig sjalf. Men inte for sin dod skulle hon
velat lata ndgon manniska ana, hur det egent-
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ligen var fatt med henne. Hon stéllde sig glad,
skamtade med ungdomen, var ute sa mycket
hon kunde och visade sig ofverhufvud &fver
allt, dar manniskor kommo samman. Men aldrig
foll det henne in, att hon kanske gjorde detta
for att om mojligt fa se en skymt af Nils, och
aldrig trodde hon, att det verkligen pa allvar
skulle behoéfvas — det dar att hon skulle skaffa
sig en annan féastman for att visa, att hon kunde
reda sig sjalf.

Det var forst pa morgonen, nar hon stod
pa bryggan bredvid faderns sjobod och sag
Delphin rusta sig till affard, som det gick opp
for henne i all sin verklighet, att hvad som var
gjordt var gjordt och ej mera stod till att
andra. Nog hade hon hort, att Nils ombestamt
sig och skulle resa i stéllet for fadern. Det
hade glunkats diarom pa dansbanan, och man
ville ocksa veta, att det var sanning. Men
aldrig hade Marta kunnat tro, att det verkligen
skulle ske. Dar kom baten. I den sutto Olausson,
mor Beda och Nils. De voro sa nara, att Marta
mycket vél kunnat ropa at dem. Gamle Olaus-
son satt vid arorna och Nils pa akterbradet
vid styret. Han vénde ryggen mot land, och
han sag sig icke om, som skick och bruk ér,

Det yttersta skaret. 8
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nar fiskare fara pa langtur. Men plotsligt kom
Marta att tanka pa faran af, att nagon skulle
kunna fa se henne, att mor Beda kunde vénda
sig om och naturligtvis skulle forstd, att hon stod
dar for att se efter Nils.

Det blef i stéllet Méarta, som vénde sig om
och sprang. Men hur det var, styrde hon inte
kosan hem. Barfota och utan hufvudduk, som
hon gick och stod, tog hon véagen ofver till
den yttersta udden pa 6n. Hon sprang midt
ofver backen, dar lotsutkiken lag, brydde sig
inte om, att ndgon sag henne, kom ned till
stranden och hukade sig ned vid en stor sten
och sag utat hafvet. Forst nu kom hon ihag,
att hon befann sig ratt nedanfor bygget, nastan
pa samma plats, dar Nils och hon hade gatt
den forsta kvallen, nar han var hemma, och allt
var sd hogt och sa ljust inom dem och utom
dem. Kanske skulle han fa se henne, kanske
skulle han skratta at en flicka, som pa det sat-
tet sprang efter en karl. Martas kinder blos-
sade. En s&n skam! En sdn skam! Men
kanske skulle han inte se henne, inte sa mycket
som titta &t land. Ah! Det vore vérre. Det
vore tio tusen ganger varre. Det vore det
allra varsta. Och Marta krop ihop bredvid
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stenen, dar vagorna viatte hennes bara fotter,
och medan hon vantade att fa se Delphin sticka
fram bakom udden, borjade tararna rinna en
efter en. De follo i droppar pa hennes bruna
runda kinder, och i detta nu var hon sa 6dmjuk
och angerfull, att om hon kunnat na Nils, sa
skulle hon ha kastat sig ned for hans fotter och
under gratande tarar bedt honom forlata sig och
lofvat att aldrig gora sa mer.

Och sa kom Delphin. Hon horde ropen,
nar mannen strackte seglen. Stor, fast och vél-
byggd skar den vagen, lamnande en bred fara
af skum efter sig, och de hvita seglen spéndes
for vastanvinden. Ty vinden hade véndt och
Delphin fick halla skarpt upp mot blasten for
att komma till hafs.

Marta var sa 6dmjuk i denna stund, att hon
tyckte, Nils borde kénna det, d&r han stod, och
vanda sig om och fd se henne. Gjorde han
det, vande han sig om och svangde med mos-
san, da skulle allt vara godt igen, da skulle hon
vara sd lycklig. Anh! Hon skulle inte tanka
pa annat &an Nils, anda till dess att han kom
ater. Och da skulle hon kyssa och smeka ho-
nom, som hon aldrig hade gjort. Allt hvad han
bad om, skulle hon gifva honom. Allt, allt,
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allt! A, gud i himmelen! Han skulle inte ens
behtfva att bedja.

Utan att hon tankte darpd, borjade hennes
lappar rora sig, som nar hon satt i kyrkan.
Det var icke till bon, det var icke till sang.
Det var snarare nagot, som liknade en besvar-
jelse. | denna stund gjorde Marta ett 16fte, som
sjéman gora, nar de &ro i hogsta lifsfara. Hori
lofvade, att om Nils bara vénde sig om och
gaf henne en blick, skulle hon ga i kyrkan
hvarje sondag, anda till dess att han kom hem.
Hon lofvade det till gud, och hennes lappar
rérde sig, talande heta, brinnande ord.

Marta stod uppréatt pa stranden och sag pa
Delphin, som langsamt gled bort. Hon ville
ingenting langre, tankte ingenting, sdg endast
ett. Hon hade fatt syn pa Nils. Han stod
lutad mot relingen och stirrade ut mot vatt-
net. Men han vande sig icke om, sdg sig icke
om en enda gang.

Det for igenom Marta ett minne, att hon
hort sdgas, att den, som far bort pa langresa
och icke en enda gang vander sig om och ser
mot hemmet, kommer aldrig tillbaka. Tanken
strok igenom hennes sjal och foérsvann, som den
kommit. Den vackte ingen &ngslan, satte sig
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annu sa lange icke ens fast inom henne. Nu
var hon behérskad uteslutande af en enda kénsla;
alltsammans var oaterkalleligen forbi, och hon
kunde icke fatta det.

Hon stod kvar till dess att baten hunnit sa
langt bort, att hon ingenting kunde urskilja mer
an roran af kroppar ombord, randen af relingen,
som skar mot vattnet, och de hvita seglen,
hvilka glittrade i solen. Da slog det upp inom
henne nagot, som hon aldrig kant forut. Det
var icke den flickaktiga forbittringen, det var
icke sorgen, det var ofverhufvud ingenting, som
manniskotunga kan uttrycka med ett ord. Men
som af sig sjalft doko inom henne upp de sista
ord, hvilka Nils hade sagt till henne. De ringde
i hennes o6ron. De fyllde henne med skrack
och med ett slags foresats, hvilken jagade all
kvinnlighetens vildhet som eld genom hennes
adror.

De orden lydde:

»Ga du med den du vill. Jag vill inte.»

»Ja ja», sade Marta hogt. »Jag ska' ga.»

Och med langsamma afmatta steg gick hon
pa en omvag hem till stugan nere i byn, dar
de dagliga sysslorna vantade,
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Dagarna blefvo kortare och natterna mor-
kare, skymningen foll tidigare ofver skéren,
fyrens ljus glimmade som en ledstjarna ofver
det morka vattnet, makrillen nappade narmare
land, och det borjade gulna i bladen pa de sma
trad, hvilka véxte i skydd af uppférda murar
eller i den sparsamma jord, som mddosamt
blifvit samlad mellan de hoptrangda byggning-
arna. Det kéndes, att hosten var néra.

P& angbatsbryggan, som var full med larar,
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sdckar, tunnor, virke och alla de varor, hvilka
sandas i utbyte mot skargardens fisk, gick Fille
Bom och véntade pa en handelsresande, som
han lofvat fora till Marstrand. Fille Bom var
vid godt lynne, ty handelsresanden var en
glad karl ifran Goteborg och seglade aldrig
utan konjaksplunta och ett spackadt cigarrfoclral
i ulstern. Detta var saker, hvarpd Fille Bom
i allménhet forstod att satta varde. Men denna
gang var han sarskildt upplagd att uppskatta
de namnda férmanerna. Kvéllen forut hade
namligen grosshandlarn trakterat sina bekanta
pa gastgifvargarden, och Fille Bom hade varit
med.  Grosshandlarn hade gjort kortkonster,
sjungit Kalle P. och spelat teater for en tack-
sam gratispublik, och Fille Bom hade varit jamt
stagad, nar han klef utfér berget och ned till
sin egen forstugukvist. Darfor gick Fille Bom
nu och langtade, att grosshandlarn skulle komma;
ty Fille Bom ké&nde sig sugen efter en konjak
pa morgonkvisten.

Dessutom hade Fille Bom é&fven en annan
kansla af gardagen, och det var den, att han
varit aftonens hjalte, och att hela sallskapet pa
gastgifvaregarden hade varit eniga om att hurra
for Fille Bom. Ty Fille Bom hade samma
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eftermiddag trillat hufvudstupa nedfér ett tva-
vaningars hogt tak, och det fanns ingen pa hela
6n, som kunde gora honom efter.

Detta gick sa till, att Fille Bom satt uppe pa
kapten Aboms tak for att laga tegelpannorna,
hvilka blast atskiljs under sista stormen. Han
satt dar och flyttade sig och pratade med folk,
som stod nere pa garden. Ty Fille Boms sprak-
lada var outtémlig och stod dessutom oftast pa
vid gafvel. Men hur Fille Bom denna gang
pratade, sa forlorade han helt plétsligt fotfastet
och boérjade glida i véag utfor.

P& garden blefett oerhdrdt larm, méan sprungo
om hvarandra, och gélla kvinnorgster skreko.
Men Fille Bom kunde icke hejda sig. Han
akte och akte, och fortare an han hann réakna
till tio, gled han utfér kanten, ut i Iluften
och foll.

Ratt under taket var en stentrappa, och vid
fallet hordes ett forfarligt unisont skrik, som i
en hast lockade skaror af springande méanniskor
till stallet. Men Fille Bom féll icke pa sten-
trappan. Med den kottigaste delen af sin vél
bibehallna kropp foll Fille Bom pa ledstangen,
och under rysningar och gallskrik sago askadarna
honom aka ned pa garden och fortsétta, spring-
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ande pa strumpsockorna — han hade inte ens
stoflarna pa sig — sa att halarna slogo mot
hans spanda byxor. Fille Bom kom ofver hela
garden, som om han varit skjuten ur en kanon,
och nar han stannade och lutade sig emot grind-
stolpen, var det ingen, som vagade se at det
hallet.

Fille Bom stod emellertid stilla en stund och
drog efter andan. Dérefter undersokte han be-
tdnksamt hela sin kropp, och sedan méatte han
héjden med 6gonen. »Nej, du fan», sade han
lugnt, »den héar gangen fick du mig inte», vande
sa om och gick upp pa taket igen.

Men da fingo askadarne tillbaka sin forlo-
rade talférmaga, och skramseln gick ofver i ett
gapskratt, som blandades med rungande hurra-
rop. Och stolt som en gud satt gamle Bommen
pa taket och viftade med mossan at sin tack-
samma publik.

Detta var Fille Boms sista stora bragd, och
minnet daraf blandade sig pa ett behagligt satt
med angorna fran gardagens rus. Emellertid
drojde grosshandlarn, och Fille Bom stod i brist
pa battre pa bryggan och iakttog, att vattnet
borjade se kallt och hostgront ut, och att vin-
den, som var nordlig, friskade i, Stora, farg-
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starka skytrasor drogo ofver landsidans blaa berg
och bildade svarta tunga skuggor 6fver den vida
klipprandens sidor.

»Det ar da val, att grosshandlarn inte ar radd
for att segla», tankte Fille Bom, och hans sma
ogon plirade vid tanken pa de ndjen, som van-
tade honom, nér han kom till sta'n och hade
en femma i fickan for skjutsen, och kunde gora.
sig sdker pa ahorare, nar han berattade om fallet
fran taket.

Da horde Fille Bom, att ndgon gick bakom
honom pa bryggan, och han vande sig om for
att se, hvem det var. Grosshandlarn kunde det
inte vara, ty grosshandlarn hade den skamt-
samma vanan att hoja och gallskrika, déar han
gick fram, och dessutom satte han i klackarna
sd det skrallde. Detta gjorde han for att, som
han plagade sé&ga, visa, att det var folk som
kom.

Den figur, pa hvilken Fille Bom nu faste
sina 6gon, han trampade pa bryggan sa forsik-
tigt, som om han Klifvit bland 4gg. Han gick
sa langsamt som om han varit radd, att bryggan
inte skulle halla; och hade nagon fragat Bom-
men, om han ansdg, att det nu var folk, som
kom, sa skulle han blifvit den fragande svaret



SEDAN HANDE, OCH NORDANSTORMEN SOM KOM. 123

skyldig. Fille Bom skulle hafva dragit pa sva-
ret, klippt med dgonen och betraktat den kom-
mande utan att tala, men invartes skalfvande
af tillbakatrangd lustighet. Det gjorde Bommen
redan nu, fastdn han var alldeles ensam, och
han fornojde sig at, hur entonigt gra den kom-
mande var ifran topp och till td. Rocken var
gra, och halsduken, som satt tvd ganger virad
om halsen, var ocksa gra. Hatten och de sned-
gangna stoflarna, hakskéagget, som gick fran
det ena orat till det andra, haret, ansiktet, 6gon-
brynen, ja, sjélfva Ogonen gjorde intryck af
nagot till den grad urtvéttadt gratt, att alla andra
farger drunknade. Det fanns intet utmanande
i denne mans upptradande. Han var édmjuk i
sitt satt som en person, hvilken kanner sig flyt-
tad in i en alldeles frammande omgifning, af
hvilken han inte forstar ett spar, och han lyfte
pd mossan, nar han fick se Bommen. Han sig
ut, som om han visste sig tillhéra en foraktad
ras pd den plats, han befann sig, och Fille
Bom sag ut, som om han ocksa visste det.
»Tjanare», sade skargardsbon och nickade
nedladtande at den andra. »Ar du hemifran?»
Med sin skarpa blick for det foraktade yrke,
som bestar i att gd bakom plogen och grafva
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i jorden, taxerade Fille Bom den kommande
med det obestdmbara 6knamnet bonde, och ge-
nom vissa tecken var han oOfvertygad, att han
hade framfor sig, icke endast en bonde, utan
en bonde fran Hisingen. Och detta gjorde saken
annu varre.

Fille Bom visste af egen erfarenhet, att om
han, som var en af hafvets herrar, kom larfvande
pa klacklosa' sjomanstofflor eller i hoga sjo-
stoflar, i ulltréja och med sydvast pa nacken
indt landet pa Hisingen och kom ut for en
samling bonder, sa skulle han sjalf gora en slat
figur, och det kunde allt handa, att han da fick
veta, att han lefde. Det hade handt honom
forr i wvarlden, och nu tyckte han, han kunde
ge bonden tack for sist. Rashatet lagade upp
inom honom, och for resten hade han ingenting
att gora, forran grosshandlaren kom.

Da den tilltalade inte svarade, upprepade
darfor Fille Bom sin frdga och kande sig mycket
lycklig, néar han sag, att den lille mannen blef
arg. Bonden forstod ndmligen mycket val, att
han skulle bli utsatt for drift, och det var heller
inte Fille Boms mening att soka dolja.

Men frammande som han kande sig bland
alla de redskap, batar, fisk och grejor af diverse
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slag, som han gatt forbi pa sin vandring genom
byn, kom bonden sig icke for med att svara annat
an ett menlést ja. Och detta retade honom
a&nnu mera.

»Jag kunde se det», genmélde Bommen, som
kénde, att han hade ofvertaget och icke var
ohagad att missbruka det.

Han matte den lille grae mannen med 6go-
nen och yttrade:

»Hvad gor du har da?»

Den lille mannen sdg sa forskrackt ut, som
om han fruktat, att nagon skulle tro honom
vara ute i olofliga &renden, och svarade und-
fallande, medan vreden jaste inom honom:

»Jag ténkte sélja potatis.»

»Ah fan», sade Fille Bom. w»Har du mer
potatis, an du &ter opp du? Bjur du pa snus
da?»

Bonden blef nu alldeles forvirrad och tog
mekaniskt upp en liten nott massingsdosa, som
han rackte 6ppen mot sin nya bekantskap.
Fille Bom tittade i dosan, gjorde med en van
rorelse rent hus rundt om kanterna dérinne och
lade in en mullbank, som kom den andre att
med oforstalld hapnad lata Ggonen lépa fran
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dosan och till Bommens mun, dar snuset for-
svunnit.

»Jo», mente Bommen och smallde med fing-
rarna. »S@’na mullbankar ta'r Fille Bom. Nu
kanner du mig, och da har du inte varit har
for inte.»

Bonden hade knappast sagt ett ord, men
hela tiden hade det jast inom honom, och nu
rann det ofver.

»Jag har inte tankt te gora nagra nya be-
kantskaper», anmarkte han och sag ut, som han
varit néjd med, hvad han sjalf sagt.

Fille Bom hvisslade.

»Nej, men sdlja potatis vill du», sade han.

Bonden blef for ett dgonblick lugnare. Tan-
ken pa fortjansten dok mekaniskt upp i hans
hjarna. Och forsiktigt profvande yttrade han:

»Vill han kopa da?»

Detta var just, hvad Fille Bom véntat sig,
och darfor svarade han med stor sékerhet:

»Jag éater aldrig potatis.»

Bonden skvatt till. NAagot sadant som att
folk inte at potatis ingick inte i hans erfaren-
het. Han trodde det inte heller. Men for att
nagot saga fragade han Bommen, hvad han var
for en karl, som var sa fin af sig.
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»Jagl» svarade Bommen med oomkullrunk-
ligt lugn, »jag ar taktackare.»

Bonden spérrade opp dgonen och betraktade
den kraftige gubben, som hade sydvast pa nacken,
sjostoflar pa fotterna och stickad ulltréja pa
kroppen och stod och sa’, att han var tak-
tackare.

»Atminstingen var jag det i gar», fortfor
Bommen. »Ser du det dar huset?»

Han pekade uppat en backe pa det tvava-
ningshus, dar han dagen forut utfort sin bragd,
och hvilket nast préastgarden var det finaste,
som fanns pa hela on.

Darefter slog Fille Bom upp sin spraklada,
och det kan nog handa, att han skrét. Han
blandade dikt med sanning, och han svor pa,
att han kom ut for taket i saddan fart, att han
hoppade jamfota o6fver staketet och inte stannade
forran nere vid sjon. Darefter gick fantasin
ofver till aftonens dryckeslag, och att beratta,
att det var han, Fille Bom, som bjéd och hela
on, som var bjuden pa kalas, det ansag Fille
Bom vara en enkel skyldighet mot sig sjalf.
Darefter Ofvergick han till atskilliga andra de-
taljer om sig sjalf, sin person och sina forhal-
landen. Och till sist uppmanade Fille Bom
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landtmannen att ga omkring i stugorna och hora
efter, om inte hvart ord han sagt var dagsens
lefvande sanning.

For en dylik expedition hade landtmannen
emellertid ingen lust. Han blef bara allt mera
misstanksam, och nar Fille Bom markte detta,
gjorde han sig fri fran en del af den buss, han
nyss erofrat, och utlat sig mera direkt:

»Tror du jag ljuger, bonde?»

Detta vagade bonden icke vidgd, men da han
var mindre beldten med tilltalsordet, morrade han
nagot for sig sjalf och vande Fille Bom ryggen.

Sakta gick han nagra steg framat pa bryg-
gan, och bland all braten, som dar var hopad,
fick han se nagot, hvilket syntes honom bekant.
Det var helt enkelt nagra sackar, hvilka stodo
pa bryggan, som bonden tyckte sig kdnna igen
till fasonen, och som han vid hvarje annat till-
falle skulle varit saker om innehalla potatis.
Men héar var allting sa underligt, att han inte
kande sig saker om nagonting, och dessutom
borjade tystnaden kénnas tryckande. Darfor
fragade han, hvad som fanns i siackarna, och
Fille Bom taxerade den lille mannen &n en gang
med 6gonen, liksom for att komma underfund
med, hur dum bonden egentligen kunde vara.
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Genom hans hjarna flog i detsamma tanken pa
en viktig reform i sambandet med fastlandet,
hvilken just da holl pd att genomforas och sa
tankte han pa att bonden ju var ifran Hisingen.
Han slog ihop dessa tankar med grarockens
fraga, och svarade utan att blinka:

»Det ar rikstelefon.»

Detta var anda en smula for starkt, och
bonden gick tva steg baklanges for att omedel-
bart darefter stiga fram igen. Fille Bom njot
outsagligt, och bonden kom allt nérmare de
mystiska séckarna. Fille Bom forstod, att han
ville réra vid dem, och han anade, att hur
dum grarocken var, skulle han dock, i fall
detta finge ske, upptiacka, hvar hunden lag be-
grafven.

»Det ar inte vardt, du ror vid dem», an-
markte Bommen lugnt.

Den andre vande sig om och gaf sin veder-
deloman en misstanksam blick.

»Hvarfor da?» tyckte han.

»Vet du inte det?» svarade Bommen ofver-
lagset. »Jo, for da smaéller han.»

Smaller han? Hvilken han? Hvad var me-
ningen?

Den lille grae mannen hade natt hojdpunkten

Det yttersta skaret. 9
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af bortkommenhet och visste hvarken ut eller
in. Fille Bom var ocksa i fard med att hitta
pa nagot nytt. Han stod just och sokte efter
nagra vidare argument, hvilka kunde vara ag-
nade att styrka detta djarfva pastaende, nar hans
uppmarksamhet plotsligt drogs at ett annat
hall.

Utfor backen, som lag ratt ofvanfor angbats-
bryggan, kom Marta i fullt sprang. Hon hop-
pade fran sten till sten, och fast hon var kladd
i arbetsklader, sag Fille Bom, att hon dock
gjort sig en smula fin. Hvad stod pa? Hvarfor
sprang hon?

Fille Bom kom ihag sina gamla iakttagelser,
och han hade iakttagit, att Marta pa sista tiden
allt sedan Delphin seglat, gatt och sett ut som
om hon fatt &nkesorgen. Nu var ju Delphin
borta och Nils med den. Hvarfor sprang hon?
Fille Bom hade sina marken, och han visste,
att en flicka sprang pa ett satt, nar det var
nagot annat, och pad ett annat satt, nar det var
fraga om karleksmaten.

Nu var flickan midt framfor bryggan.

»Goddag, Marta», skrek Fille Bom. »Har
du brddtom?»
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»Pytt fick han vetat», svarade Marta skrat-
tande.

Och undan gick det.

I detsamma gapade bonden och lat hora en
sakta morrning, hvilken betydde s& mycket som,
att nu hade han hittat p& nagot, som han ville
saga. Men Fille Bom skuffade undan den lille
grarocken.

»Ur végen, tjufbonde», fraste han &t ho-
nom.

Och begagnande sig af sin vana vid lokali-
teterna, stoflade Fille Bom pd en omvag efter
Marta at det hall, dar han antog, att han skulle
finna henne, lamnande grarocken at sitt ode.
Ty Fille Bom satte stort varde pa nojet att fa
lura en bonde frdn Hisingen. Men o6ns flickor
lago honom dock narmare om hjartat, och
denna gang var hans heder med i spelet. Ty
Fille Bom ansdg sig veta, att det var Nils, som
skulle ha Marta, och han skulle kant det som
en dddlig skam, om han kunnat tro, att han,
Fille Bom, hade fatt ndgot om bakfoten.

Emellertid gick han forsiktigt fram mellan
de krokiga gatorna och sdg sig noga omkring.
Plotsligt stannade han. Han horde ljudet af
roster, och rosterna kommo fran en liten trad
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gardstappa, som var stangd fran vagen genom
en héck af syrener. Huset innanfor var stangdt.
Ty den, som bodde dér, var ankling och barn-
16s, och han var med bland dem, som gjort
langresa. »Det var en bra métesplats», ténkte
Fille Bom. »Men se dem kan man.» Och nér
det var nagot Fille Bom ville veta, si bekym-
rade han sig inte vidare om, hur han fick veta
det. Han gick lugnt fram till staketet — han steg
pa stenarna sa latt och tyst, som om han varit
en fagel. Och hvad han fick se, gjorde honom
heller icke angeldgen att ga sin vag.

For hundrade gangen i sitt lif kinde Bom-
men sitt hjarta svélla af stolthet 6fver det fina
vaderkorn, som férde honom alla byns hemlig-
heter pa sparen. Sannerligen — dar pa en
bank satt Marta, och en karl satt bredvid och
holl henne om lifvet. De sutto med ryggarna
utdt gatan, sa att Bommen i borjan ej kunde
se, hvem det var. Men sa fick han sikte pa
lotsmdssan och ett par blanka knappar. Ah
fan! Det var Sjoholm. Det var inte langt
ifran, att Bommen hvisslat hogt for att uttrycka
sina kanslor. Ty det var inte forsta gangen,
Fille Bom sag honom i fard att nabbas med
andras flickor. Jo, den ar god. Och Fille Bom
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suckade. Han tankte pa sin egen ungdom, da
han brukade ga och fiska om kvallarna och
alltid fick nagot napp, nar storbatarna voro
borta. Det var andra tider, det. Emot nu!

Paret pa banken sag for ofrigt icke ut, som
om de tankte lata sig storas i forsta hugget.
Fille. Bom kunde ej hora, hvad de sade. Ty
de talade lagt. Men han kunde marka, att
mannen var den, som foérde ordet, och att
Marta liksom satt och stretade emot. Hon sade
bara ett ord dd och da, och det lat som nej.
Men Bommen tyckte, att det inte lat nog all-
varligt menadt. Sjoéholm blef ifrigare, och han
tappte munnen pa flickan med en kyss.

Ingen vet, hur lange Fille Bom kunnat sta
kvar vid staketet och filosofera 6fver kvinnans
trohet och mannens faror, nar han &r ute pa
sjon. Men i detsamma horde han nere fran
bryggan ett hojande, som han kéande igen.
Han kvack till och kom ihdg grosshandlarn.
Det han sag, tyckte han inte om, och att det
var en olycka & bane, det anade han. Men
Fille Bom menade, att det angick inte honom,
och tyst som en katt smog han sig bort fran
staketet, slank forbi en knut och sprang i full
fart ned for backen.
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Nar han kom ner pa bryggan, stod gross-
handlarn i baten med plad pa armen och skinn-
vaska i hand och ropade: »Fille Bom!» sa det
ekade ofver Kklipporna.

»Har ar jag!» skrek Fille Bom.

Och i det han kastade en misstdnksam blick
utat sjon, yttrade han:

»l dag far grosshandlarn segla. Fo6r hon
blaser opp.»

Dérmed vénde han sig om och fick se den
lille grakladde mannen, hvilken stod som fast-
nagiad af vordnad och betraktade de mystiska
séckarna, som innehollo rikstelefon.

Fille Bom vred sig af invartes njutning och
rét med stentorsstdimma:

»HOr opp, bonde, kan du kasta 16s en
tross?»

Bonden for i vadret och sag forskrackt ut,
nar han atersag sin plagoande.

»Hocken tross?» svarade han och tittade
rundt omkring sig uppat taken.

Fille Bom atnojde sig med att i stallet for
svar fatta bondens mdssa med vénstra handen
i nacken, medan han med den hdgra drog ner
den for den oskyldige mannens 6gon, sa att han
ingenting kunde se.
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Déarpa sprang han ned i baten till den for-
bluffade grosshandlarn, lade fran land och skrek
till afsked genom blasten upp till bonden:

»Halsa hem fran Fille Bom och sig, att du
har sett rikstelefon i din egen potatissack, bond-
djafvel.»

Detta hade Fille Bom vetat hela tiden och
sparat som en extra krafteffekt. Ty Fille Bom
hade noga reda pa angbatens frakter. Nu hade
han dessutom sett Marta och August Sjoholm,
och sd hade han grosshandlarn med konjaks-
pluntan och cigarrfodralet i baten. Ja, den dagen
hade borjat bra.

Och Fille Bom seglade, néjd med sig sjalf
och hela vérlden, for fulla segel uti den begyn-
nande stormen.



X.

STACKARS MARTA!

Det drojde en tid, innan Marta verkligen
kunde pa allvar satta sig in i den harda verk-
ligheten, att Nils farit bort utan att s& mycket
som saga henne farvdl. Men ndr sanningen till
sist gick upp for henne, var det, som om all
mdojlighet till sorg i samma d&gonblick varit
struken bort. Marta var fullkomligt saker pa,
att hon icke sorjde och icke kunde sorja oOfver
en sadan sak. Hon var tvartom glad, det var
just, livad hon var. | sitt innersta hjarta var
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hon glad. Hade hon kanske inte skél att vara
glad? Borde hon inte vara glad o6fver, att hon
blifvit kvitt en man, som var sa elak? Marta
tankte ofver alltsammans fram och ater. Och
ju mera hon tankte, desto tydligare forstod hon
att Nils var elak, och hon undrade ofver, att
hon icke sett det forr. Han var elak, elak,
elak. Och hon var glad, att hon var honom
kvitt.

Nar sysslorna i hemmet voro slut, och skym-
ningen foll, da brukade Marta ga ut, och hon
gick langsamt och tankfull fram pa alla de
stigar, hon kande. Medan hon sa gick, plagade
hon tanka ofver allt detta, och hon plagade da
ocksad undra oOfver, att allt hvad hon forr tankt,
kant och genomlefvat, nu syntes henne sa fijar-
ran och aflagset. Det hade forsvunnit nagori-
stddes borta i ett aflagset djup, och hvad hon
forr kunnat dromma om eller tdnka pa, det
kom aldrig mera tillbaka. Det hade bara lam-
nat kvar inom henne ett tomrum, som aggade
och brande och icke gaf henne ro.

Marta var i manga fall en underlig flicka.
Och en egendomlighet bland andra var, att hon
ej i likhet med byns andra unga flickor hade
nagon vaninna, till hvilken hon kunde fortro
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sig. Nog hade hon lekt med de andra flickorna,
nojsat och skamtat med dem, och nog kunde
hon g& och hélla sin basta vaninna om halsen
och hora henne beratta om kérlek och loften,
moten och framtidsforhoppningar. Men alltid
hade hon hort p& sadana berattelser med en
saregen undran ofver hur det egentligen var
mojligt, att nadgon kunde beratta saddant. Inte
for allt i vérlden skulle Méarta kunnat beratta
for nagon, hur hon haft det med Nils. Nog
kunde det handa, att dldermans Dora — det
var vaninnan — hade brytt henne for Nils.
Men aldrig hade Marta kunnat svara henne.
Aldrig gaf hon vaninnan en bekénnelse, sadan
som denna i liknande fall visst ej skulle tvekat
att afgifva. Marta gick tyst och horde pd, hur
den andra pratade, och hon kande sig pa en
gang brydd och lycklig 6fver hennes ord. Men
svara henne hade hon inte kunnat. Bara sma-
lett och skakat pa hufvudet och borjat tala om
annat.

Nu var Marta radd for den blonda fortroliga
flickan, som ville veta besked om allting och
ibland nastan tycktes forstd halfkvaden visa.
Darfor undvek hon henne, nar de mottes, och
nar Marta gick ut och forsokte reda i sitt med-
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vetande allt, som handt henne, detta underliga,
stora, hvilket 1ag 6fver henne som en férunder-
lig tyngd och gjorde hennes djupbld 6gon dub-
belt djupa och dubbelt undrande, da gick hon
allena ut och sokte de stigar, dar hon ingen
motte.

Hon undvek ocksd den plats, dar hon plagat
sitta med Nils, och hon var alldeles viss, att
hon gjorde det, darfér att han varit s§ hard
emot henne, och darfor att hon hatade allt som
kunde paminna om honom. Nar det var dans
i byn, gick Marta garna dit, och hon gick ur
hand i hand, dansande &4n med den ene och
an med den andre, och hon njot daraf och var
glad. Men néar dansen var slut, hade hon aldrig
nagon, som foljde sig hem, ingen, som lade sin
arm om hennes lif och i nattens tystnad hviskade
Oomma ord i hennes ©Ora. Marta grat ibland,
nar hon gick hem, och o6nskade, att hon aldrig
gatt ut. Men de aftnar, da ungdomen icke
samlades, kande hon icke desto mindre en be-
synnerlig tomhet, som om hon saknat nagot,
och ensam gick Marta d& pa nagon af de végar,
som forde till de 6de klipporna vid hafvet.
Dar kunde hon sitta lange och se ut ofver
denna tafla, som alltid blir ny. Hon kénde sig
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icke olycklig, endast pa ett besynnerligt satt
ensam. Det var, som om ingen kunde vara sa
ensam som hon. Det var nagonting i hennes
lif, som var slut, ndgonting, som var afklippt,
och det hade skett sd hastigt och tvart, att hon
ingenting hade ként.

Marta satt ofta dar nere vid hafvet och sag
ut ofver det morka vattnet. Men en dag bor-
jade det att ljusna ofver klipporna, och ett
skimmer foll 6fver hennes vdg. Under ¢le dagar,
som foljde ljusnade det alltmera, och snart stod
augustimanen blank och rund pa det morkbla
fastet. Dess ljus dallrade oOfver det vida hafvet,
och den plojde som ett bredt gult balte ge-
nom dunklet. Manljuset brann och skimrade i
luften, och det som brann i luften speglade sig
i tusen lugna, vaggande smavagor pa det stora
hafvet, som gick med dyningar fram till klip-
pan, dar Marta satt. Tystnaden var sa underlig,
och allt omkring den ensamma flickan tycktes
sofva.

DA hande ocksa det underliga, att Marta for
forsta gangen, sedan Nils for bort, brast i valdsam,
hejdlés grat. Utan att hon tankte pa det, utan
att hon markte det nastan, féllo hennes tarar.
Det var, som hela hennes kropp blifvit mjukare,
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alltsom tararna strommade, och sorgen fick luft.
En ondmnbar smarta grep henne, och hon kénde
sig som aldrig forr ensam, ala, sa ensam. Snyf-
tande Ofverljudt, lag hon i manskenet pa den
flata klippan, och mot hennes fotter svallade
det vida hafvet.

Men uppe fran den farliga lotsutkiken hade
en man lagt marke till, hvart Mérta gick. Han
hade borjat se henne de aftnar, nar manen kom
i ny, och den tunga skymningen genomdallrades
af det gula ljuset fran himlen. Forst hade han
trott, att hon gick till ndgot méte, och han hade
hvisslat och skrattat for sig sjalf och tagit den
langa tuben och riktat den in emot land for
att se, hvem den ensamma flickan gick for att
mota sa langt bort fran manniskors boningar.
Men han hade ingenting kunnat upptécka, och
han trodde detta berodde pa att skuggan var
for stark, och det begynnande manskenet for
svagt. Darfor hade han lagt bort tuben och
smaningom glomt hela saken. Men denna afton,
nar manen stod som en gyllene skold pa him-
len, kastande solens aterglans &fver vatten och
land, hade han &ter kommit att rikta tuben ut
mot klipporna, och da sag han tydligt, att
flickan satt dar ensam, och i lians &dror brande
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blodet, och han gick med hastiga steg ratt fram
till den plats, dar flickan lag.

Marta lag sa ordrlig, att nar den unge lot-
sen kom fram till stallet, vagade han forst gj
narma sig henne. Han trodde, att flickan sof,
och han fick ett slags kénsla af forsynthet, som
hindrade honom att ndrma sig henne. Men i
detsamma gjorde Marta en rorelse. Om hon
hade hort hans skor skrapa mot klippan, eller
om hon kéant, att en annans blickar hvilade pa
henne, alltnog hon reste sig upp pa armbagen
och sag pa den kommande. Hon gjorde ingen
rorelse, flyttade sig icke ens ur stallet, nar han
nadrmade sig henne och tog plats vid hennes
sida.

Blodet gick hett genom den unge mannens
kropp, ty Marta var vacker, dar hon lag. Huf-
vudduken hade glidit ned, och fotterna voro
bara. Den unge lotsen borjade tala, han sade
alla de betydelselésa ord, som en man pléagar
sdga, nar han narmar sig en kvinna. Méarta
svarade honom icke. Utan att flytta sig fran
stallet eller andra en min Iag hon endast stilla
och sdg, hur han kom henne allt narmare. Till
sist vande hon sitt ansikte mot den kommande,
och da upptéackte han, att hon hade gratit.



STACKARS MARTA!

Han tankte intet ondt vid det, tankte oOfver
hufvud ingenting alls, lydde blott den rost, som
ropade i hans blod, lydde natten, manskenet,
hela den stora tysta naturens rdst, som manar
allt lif att lefva. Och bo6jande sig fram, grep
han flickan om lifvet.

»Hvarfor grater du?» hviskade han.

»Jag vet inte», hviskade Marta tillbaka.

Hon var som beddfvad. Hon var séll att
icke langre vara ensam. Hon kande lyckan
ropa inom sig, och hon vande icke sitt ansikte
bort fran hans kyssar.

»August», hviskade hon. »August!»

Och slutande 6gonen, slog hon armarna om
hans hals och tyckte, att hon drunknade i nagot
obekant, stort, som lange vantat pa henne, som
hon dromt i sina ljusaste drommar. Hon blef
ett med den stumma bilden af hafvet och nattens
stora lampa. Hennes tarar upphorde att rinna,
och hon log och darrade, ndr hon kande sig
lyftad pa starka armar och tryckt till ett brost
som var manligt och varmt, och dar hon hvi-
lade sa tryggt, som hade hon aldrig dromt om
nagot annat.

Hon vaknade till besinning vid, att armarna
slappte henne, och ett par forskande dgon sago
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ned i hennes ansikte. Da greps hon af blygsel
och sprang utan ett ord till férklaring, latt som
en vind den kanda végen ofver klipporna tillbaka
till hemmet.

Sa borjade det, hvilket ingen i byn visste
om, men som Fille Bom af en hédndelse fick
se, och sa gick det till, att Marta icke langre
var ensam.

Stackars Martal
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August Sjéholm var en af ungkarlarna bland
lotsarna och den vackraste gossen pa hela on.
Néar han gick ned fran utkiken for att se, hvem
flickan var, som lag ensam i manskenet nere
pa den flata hallen vid stranden, hade han inga-
lunda tankt pa nagot annat an ett 6gonblicks
latt kurtis, och nar segern blef honom sa latt,
och Marta utan vidare slog sina armar om hans
hals, var hans forsta kansla en naturlig forva-
ning. Han hade erdfrat mera an en kvinna,

Det yttersta skaret. 10
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och han trodde sig kdnna kénet. Men aldrig
hade det héndt honom, att en flicka som Marta
varit s& latt att vinna. Han hade gatt till
motet med tankar, som lekte p& afventyr, och
han kunde ej sdga annat, an att afventyret
borjat bra. Men han maste samtidigt erkanna
for sig sjalf, att af hvad som passerat, forstod
han néatt opp ingenting. Han hade rakat in i
en hvirfvel, som grep honom, gjorde honom
rusig och yr och betog honom med en lidelse,
hvilken han under forna lattare forbindelser aldrig
hade erfarit.

Sjéholm var lycklig i det forhallande, hvilket
sd plotsligt skankt honom en vacker flickas
karlek. Men huru detta forhallande knutits, det
forstod han icke, och lika litet forstod han,
efter det att han hade traffat Marta upprepade
ganger.

Som en mogen frukt hade Marta med hela
sin ungdom, varme, karlek, sitt muntra lynne
och sin glada hangifvenhet fallit i handerna pa
denne lycklige unge man, hvilken tog emot allt-
sammans, som om det varit hans rattighet och
aldrig kunnat vara p& annat satt. Marta kom
honom till motes, n&r han sbdkte henne, och
hon skankte honom méten nar han bad darom.
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Hon var ém och kar och lycklig, och hon bad
honom icke om nagra loften. August hade
formligen kommit in i det s. k. Slarflandet, dar
stekta grisar luffa omkring med silfvergaffel i
ryggen, dar soOtsaker véxa pa trad, och vinet
porlar fram ur marken som kallor. Hur lange
detta skulle racka, eller om det ofver hufvud
skulle racka, darpa tankte han icke, och det
han icke forstod af denna karlek, hvilken kom-
mit 6fver honom en manskensnatt och med ett
slag forandrat hela hans varld, darpa brydde
han sig icke om att soka ndgon forklaring.
Lycklig och varm om hjartat gick August Sjo-
holm till hvarje mote, och aldrig tyckte han
sig hafva erfarit nagot, hvilket kunde jamforas
med den ké&nsla, som denna unga flicka ingifvit
honom.

En gang hade han slagit pa den strangen,
att han aldrig vagat sig pa att tala vid Marta
om Kkarlek, darfor att han trodde henne féstad
vid en annan. D& sag Marta pd honom och
sade med trovardig ton och ansiktsuttryck:
»Hvem skulle det vara?» »Ahjo», menade
August. »Det fanns de, som talade om, att
hon och Nils Olausson hade haft nagot sig
emellan.» N&r han namnde namnet, sag lotsen,
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att Martas 6gon fingo ett annat uttryck, &n
hvad han kunde minnas sig nagonsin forr hafva
sett. Hela ansiktet blef liksom mindre, och
ogonen sago forbi honom ut i rymden, som om
de undrat och sokt. »Det var allt fel, det»,
sade emellertid Maérta, och hennes élskare tyckte
att hennes rost Iat fullt naturligt. Men hela Martas
satt blef pd samma gang sa besynnerligt, att
August aldrig kom sig for att upprepa den
fraga, som han stundom hade pa lapparna.
Mellan dem bada gled i detta dgonblick som
en varsel om fara, och Marta blef denna afton
sd haftig i sina smekningar, som var det nagot,
hon med all makt ville jaga pa flykten.
August Sjoholm glémde emellertid snart
detta intryck, och den forsta manskensaftonen
foljdes af flere. Kvall efter kvéll stod manen
rund oeh lysande pa fastet, och kvall efter
kvall blickade den ned pa tva unga manniskor,
hvilka rusiga af lycka mottes pa de flata hal-
larna, som skoljdes af vésterhafvet. Men kvall
efter kvall blef ocksd manen allt mindre, och
nar han till sist som ett gult krokigt knifblad
hangde pa himmelens morka bla, dar millioner
stjarnor gnistrade, da blefvo ocksa natterna mor-
kare, och nar den forsta harda nordanvinden
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kom, da kropo de bada &dlskande samman i den
naturliga grotta, hvilken nere vid stranden bil-
dats af nagra oerhorda stenblock och syntes
som skapad till en fristad for hemlig karlek.

Men samma nordanvind, hvilken skramde
Mérta och hennes tillbedjare in i grottan, var
det ocksd som forde Fille Bom till Marstrand,
och ndr han kom tillbaka, hade tre dagar for-
flutit, och vinden hade véndt.

Som en hastig brand, hvilken griper i den
torra skogsmarken och med sma lagor flyger
fram ifran tufva till tufva, sa spred sig pa Sol-
skar underrattelsen, att Fille Bom kommit till-
baka, icke med en bat, utan med tvd. Han
hade haft den andra pa slap, och den lag nere
vid Store-Lars' brygga. Hvem som ville, kunde
ga dit och tala om, ifall han kénde igen den
bériga slupen eller ej. Fille Bom hade genast
sagt, hvilken bat det var, och det var heller
ingen, som kunde motsdga honom. Ty baten
var Delphins, den var en af de rymliga roddbatar,
som storfiskarne plaga fora med sig. Nu hade
den slitit sig loss fran den stora baten, och
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hafvet hade fort honom den langa vagen fran
midten p& Nordsjoén och hem till hemmets klip-
piga kust. Hvem visste, hvilka vagar den farit?
Hvem visste, hur den kommit att pa egen hand
vrakas omkring pa det stormiga hafvet? Hvem
visste nagonting? Hvem kunde veta nagot?
Men berattelsen om att baten blifvit funnen
gick in i de sma ljusa hemmen, som lago kring
kyrkan pa det graa skaret langst ut till hafs.
Den kom in pa gastgifvaregarden, plockade upp
Olbuteljerna ur kallaren och samlade mannen i
en ifrigt diskuterande rund. Den steg uppfor
branten vid lotsutkiken, och den tystade de
muntra rosterna pa barnen, som klattrade upp
i utkiksgalgen och sittande pa stegpinnarna
sjongo sanger, medan de stirrade ut Ofver haf-
vet, for att spana efter hvita segel, som skulle
narma sig 6n. En efter en smdgo de sig bort,
och pa bara fotter sprungo de viga som Kkattor
bort &fver klipporna och férsvunno, som nar
man lossar ett skott pa en ejderkull, och fag-
larna skingras at alla hall. Det blef tomt pa
utkiken, tomt som efter en olycka, hvilken kom-
mit med skramsel. Men nyheten gick pa latta
barnafotter vidare, och den spred sig fran stuga
till stuga. Den steg in hos mor Albertina, och
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den knackade pad dorren hos gamle Olausson
och mor Beda. Den traffade August Sjéholm
pa vag ut for att dorja makrill, och den slog
ned i prastgarden, dar pastorn satt vid kyrk-
bockerna och svettades vid sina statistiska be-
rékningar.

Och hvar berattelsen kom, lockade den man
ur huse. Delphins ena fiskarebat hade kommit
hem. Utan aror hade den kommit kullstjalpt
drifvande pa hafvet. Den lag nere vid Store-
Lars' brygga, och alla maste ut for att se den.
Bade de, hvilka hade sina kara ombord pa
Delphin, och de, hvilka hade dem i sdkerhet
eller atminstone ombord pa Polstjarnan eller
nagon af de andra Nordsjo-batarna — allesam-
mans kommo de, man och kvinnor, gingo ned
pa den lilla graa bryggan och stannade for att
med egna 6gon fa ofvertyga sig om, att ryktet
talat sant.

Ty de behoéfde se det oerhdrda med egna
ogon, maéta baten med blickarna, betrakta dess
skador, tala med de andra som kommo till
stallet, skaka pa sina hufvud samman med andra,
kédnna oron, @&ngslan och den pinsamma oviss-
heten och veta, att den var delad. Barnen
kommo med de stora och stodo i klungor och
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lyssnade till deras ord. De voro tysta af
forfaran och hade glémt att leka. En liten
gosse, som lupit ensam hemifran, grat hogt
efter far.

Det gick som en suck af forskrackelse genom
flocken pa bryggan, nar man horde barnet
grata. Det ensamma barnets grat verkade smit-
tande, det gaf liksom Okad vikt at farhagan for
det vérsta, hvilken med Oppna 6gon tycktes,
fastdn outtalad, stirra fram ur alla de korta ord
och omddémen, som félldes af ménnen. | denna
bat plagade flere af karlarna ro ut for att vitja
garnen, och sd maste det ju ha gatt till. De
hade blifvit ofverraskade af stormen och ej
kunnat taga sig fram. Kanske hade de gjort
forsok att barga garnen under det sjon gick
hog, sa hade det kommit en sjo och slagit om-
kull baten, och sa hade alla mannen uppslukats
af vagorna. Sa vida icke det varsta hade skett!
Sa vida ej sjalfva Delphin gatt under! 1 alla
handelser maste nagon eller nagra hafva sjunkit,
utan att kamraterna formatt komma dem till
hjalp, och det fanns nu nya dnkor pa Solskar,
ankor, barnldsa och faderlosa. Detta var sakert,
detta kom med en flakt fran den oundvikliga
dodens morka vingar och spred fasa omkring
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sig. Som en vag af angest gick det fran hjarta
till hjarta, fran blick till blick. Men hvem é&r
det, som olyckan drabbat? Ar det du, eller &r
det jag? Eller ar det manga?

Mor Albertina stod bland flocken pa bryggan
och kring henne bildades som en liten ring af
dem, hvilka hoppades fa héra henne tala, i fall
hon sett ndgot eller dromt. | dag vagade dock
ingen fraga henne, ty alla fruktade att fa hora
det vérsta. Men mor Albertina teg envist,
medan hennes gamla skarpa 6gon noga under-
sokte baten, som om hon trott sig kunna finna
forklaring pa gatan i det skadade virket eller i
stafvens bord, hvilka blifvit brackta nar stormen
slungat baten mot klipporna i land. | sjélfva
verket teg hon darfor att hon ingenting hade
att sédga, och mor Albertina stod sjalf och
grubblade 6fver det oftrklarliga, som for henne
lag daruti, att en olycka syntes hafva in-
traffat, medan hon sjalf ingenting hade sett.
Hon gick langsamt och betanksamt hem, utan
att hafva talat, och bakom henne véxte skram-
seln, darfor att alla trodde, att mor Albertina
visste mer, &n hon ville sdga. Tyst forsvann
den lilla krokiga gumman bakom boden, dar
fisken plagade torkas, och tyst skingrades skaran
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efter henne och gick en efter en ater till sina
hem.

Tysta foljdes ocksd gamle Olausson och
hans hustru fram pa den steniga vagen. Gub-
bens konstgjorda fot smallde hardt mot stenarna
och gaf ett underligt, doft ldte, som om man
slagit mot nagot ihaligt. Mor Beda gick bred-
vid honom med sma ojamna steg, hvilka hon
lart sig halla i takt med hans haltande fot.
Bada gingo de krokta mot marken, och deras
gamla ansikten hade blifvit annu aldre och &nnu
mera betdnksamma &n vanligt.

»Hvad tror du, far?» sade mor Beda.

»Ja, hvad ska en tro? En vet ju ingen-
ting. »

Mor Beda suckade.

»Nej, det &r sant. En kan ingenting veta.»

Och hon ké&nde hur hennes hjarta snorde
sig samman vid tanken pa, att det var hon,
som var skulden i att Nils rest. Hon téankte
inte pd, att om Nils hade stannat hemma, skulle
hon kanske gatt har nu med honom och talat
med honom om far. Hon tankte bara pa, att
hon hjélpt Nils i vag, och hon kom i hag, att
hon ej kunnat bedja boénen for sjofarande i
kyrkan med andakt, och att hennes hjarta ej
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varit brinnande, emedan hennes tankar voro
forstrodda af jordiska ting. Det klack till i hen-
ne, nar hon tiankte darpa, och mor Beda gick
tyst och svalde graten, som arbetade i hennes
brost.

Hemma i Store-Lars' stuga gick Maérta och
hjalpte modern med att tvétta klader. Det.var
sa mycket tvatt nu for den lilles skull. Hon
hade ocksa varit nere vid bryggan, och hon
hade sett pa baten och gatt darifran. Nu talade
ingen om annat, och Marta hade hort manga
forslag om, hur det hade kunnat ga till. Men
hvad Marta hade hort, hade ej kunnat gripa
henne. Det hade hvarken fyllt henne med angs-
lan, ej heller véckt nagon anger inom henne,
ja, det var nastan, som om hon ingenting hort,
ingenting kunnat forstd. Den punkt inom henne,
som bort kunna traffas af angesten for hafvet,
denna sarskilda angest, som ar kustbon med-
fodd, syntes vara okénslig for slag. Den sof,
liksom en arm, hvilken domnat. Den gaf icke
ett ljud fran sig, angesten slumrade pa botten
af hennes sjal, och Marta gick som i sdmnen,
och om hon dunkelt och pa afstand fornam
bullret af en olycka, som narmade sig, sa var
hon icke medveten darom. Marta hade nog
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med sitt eget, och hennes unga natur gjorde
uppror mot att mottaga mera af sorg an detta
enda, som fyllde henne helt.

Utan att sdga nagot skal eller andamalet
med sin vandring gick Marta den aftonen tidigt
ut. Men nédr hon ldmnat byggningarna bakom
sig och kom ut bland klipporna, vénde hon sig
ett ogonblick om och betinkte sig. Hon sag
on liksom ofversallad med prickar af ljus ur de
sma fonstren, innanfor hvilka elden brann i
spiseln eller lampan pa bordet, och for forsta
gangen foll det henne in, hur ensam och &fver-
gifven hon ké&nde sig, och hur underligt allt,
som handt henne egentligen var. Det var icke
langre hon sjalf, som handlade. Det var nagot,
hvilket kom utifrdn och liksom skt henne framaét,
lika godt hvart det bar, och som i &ngslan att
mota honom, hvilken dock var den ende, hon
nu kunde eller ville traffa, slog hon in pa en
annan vag och kom ned till en del af stranden,
hvilken 1dg annu mera borta och fordold, skyld
nedanfér en brant sluttning, utfér hvilken man
maste hasa sig ned for att komma fram.

Marta visste icke, hvarfor hon gatt, som hon
gjort, alldeles planlést som om hon sokt efter
att fa vara ensam. Hon kom ihdec att August
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véantade henne. Men hon fann det natirlich
att han skulle vanta, och att hon skulle ga en-
sam har och hdra vattnet, som fraste och bubb-
lade under hennes fotter. Det blaste en skarp
vestan, och Marta frés. Men kolden gjorde
henne godt, liksom det lindrade hennes inre
uppror att kanna blasten piska mot ansiktet.

Himlen var mulen, och det var s& morkt,
att Marta knappast kunde se, hvar hon satte
sin fot pd de kala klipporna, och det fordrades
en kustbos sdkra 6ga for att af de dimmiga
klippkonturerna gissa sig till platsen och végen
att komma darifran. Morkret var sa tjockt, att
det formligen svepte sig kring den ensamma
flickan, och detta morker fylldes med ljud. An
var det vagen, som suckade, eller branningen,
som sjong. An var det blésten, hvilken liksom
tog ett nytt och kraftigare tag och tycktes vilja
skramma allt lefvande med bullret af sin ande-
drékt, som sorlade genom morkret. An var det
en vilsskommen sjofagel, som seglade mot
blasten i morkret och lat hora sitt skarande
entoniga skri. An var det rasslet af en sten,
som rubbad af nagot nattens djur foll i en aflag-
sen klyfta.

Marta hade satt sig ned pa ett stenkummel,
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och hennes hand hvilade mot stenarna. Hon
satt och tankte pd den visshet, hvilken med
allt storre angest under de sista dagarna stigit
upp inom henne, och med sin kalla verklighet
brutit sonder den konstlade lycka, i hvilken hon
lefvat. Hvad skulle det blifva af henne? Fanns
det p& jorden nagon, som var olyckligare an
hon? Hon vaggade fram och ater pa kumlet
dar hon satt, och inom henne vaxte i morkret
en formlds angest.

D& hande det, att en af de lésa stenarna
vid hennes hand gled undan, och hon kom att
réra vid ett foremal, som kom henne att spritta
till. Hvad var det? Hvar satt hon? Hur hade
hon kommit hit? Marta kande en mjuk, len
kropp, som strék sig mot hennes hand, och
det var nara, att hon skrikit hogt af radsla.
Djuret strok sig annu en gadng mot henne och
Marta forstod, att det var nagon af byns manga
kattor, som varit pa stréftdg och funnit en man-
niska, till hvilken den hyllade sig i morkret.
Katten stod stilla och strék sig mot flickans
hand, och Marta kdnde plétsligt med en isande
kansla, hur morkt det var.

Utan att fatta, hvarifran den plétsliga skrack
kom, hvilken sd& med ens berdfvade henne all
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fattning, skot hon undan djuret och bérjade
med s& snabba steg, som morkret tillat, ila fram
mot den plats, dér hon visste, att August van-
tade henne. Hon sprang snabbare och snab-
bare, och &ngesten inom henne vaxte. Det
forefoll henne, som om osynliga hander famlade
efter henne for att halla henne kvar, och hon
horde ljud som af en springandes heta ande-
drakt, hvilka forfoljde henne. | skymningen
sdg hon gestalter resa sig rundt om pa hennes
vag, och hennes hjarta bultade, som om brostet
skulle sprangas.

Halft medvetslos sprang Marta vidare, och
hon stannade icke, forran hon tydligt horde
nagon, som ropade henne vid namn.

»August!» svarade hon préfvande. Ty hon
végade icke tro, att det var han. »Hvar ar
du?»

I samma nu k&nde hon i stéllet for svar
tvd armar fatta sig om lifvet och hangande sig
fast vid mannens hals, brast Marta i hejdlos
grat.

Nar Marta just denna afton drojde, hade
August setat ensam p& deras gamla motesplats
och Kkant sig viss, att hennes uteblifvande stod
i samband med Delphins slup, som blifvit funnen,
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och nar han nu sag henne fly sig sjalf i mork-
ret som ett skramdt barn, flog genom hans sjél
en aning om, af hvilken underlig art denna
sommarsaga, i hvilken de' bada lefde, egent-
ligen var.

»Hvad &ar det?» sade han och héll flickan
ifrdn sig. »Hvad &r det, som har handt?»

Da steg anyo medvetandet om den forfarliga
vissheten upp inom Marta, vissheten, att hon
var mor. Och i korta, afbrutna ord sade hon
honom sanningen. Sjoholm blef sa hapen, att
han forst blott stammade:

»Jag trodde, det var nagot annat.»

»Hvilket annat?» sade Marta hardt.

Han undvek hennes blick. Men i ett 6gon-
blick hade Marta forstatt. Det var, som om en
ny visshet Oppnat sig bakom den foregaende,
och denna nya var dubbelt sa ryslig, dubbelt
sa forskrackande som den foregdende. Detta
andra var en afgrund, dit Marta ej &nnu vagade
att se ner, emedan hon da skulle hissnat, tappat
fotfastet, slagit sig s6nder och samman. Hon
kved som i kénslan af en smarta, hvilken &nnu
icke fatt ord, en smarta, hvilken en dag skulle
blifva verklig och sluka hvarje annan, som en
stor bélja uppslukar de sma.
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Och August, som redan angrat, att han kanske
gjort henne ondt, och som blygdes ofver en
misstanke, hvilken han trodde vara oréttvis,
strok flickan sakta ofver haret, sade henne de
vanliga ord, han kunde finna, och lofvade henne,
att de skulle gifta sig, och allt skulle bli bra.

De bada unga maénniskorna sago hvarandra
ett Ogonblick in i ©gonen, och en kénsla af
brannande skam dref blodet upp till flickans
kinder. Hon kunde icke tacka August, for att
han var god emot henne, hon hade plétsligt
blifvit kall fér hans smekningar, och for forsta
gangen sag hon, att den man, hvars barn hon
bar under sitt hjarta, var henne likgiltig och
fraimmande. Hon hade ljugit bort hela sitt lif,
och aldrig skulle hon kunna kanna och lefva
som andra.

Men med bradmogen snabbhet forstod Marta,
att detta kunde hon aldrig fa yppa, och darfor
fortsatte hon att ljuga sig in i hans gunst. Med
mannens arm om sitt lif och hufvudet lutadt
mot hans skuldra, gick Marta fram pa végen,
som ledde till de lysande punkterna fran stu-
gornas fonster.

Det var sa underligt att kanna, hur hon blef
varmare och varmare, medan de gingo fram i

Det yttersta skéret. 1.
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morkret lutade mot hvarandra, under det att
hon sjalf hela tiden kande, hur kylan steg inom
henne, sa att hon helst velat stéta honom undan
och springa bort. Men varst var det, nar hans
rost blef vek och nastan blandad med tarar, da
han sade de tva orden:

»Stackars liten!»

DA vek Martas blygsel for en allt uppslukande
undran o6fver sig sjalf och lifvet och allt, som i
lifvet fanns. Men langre hann i detta 6gonblick
ej hennes tanke. Den slocknade i sjalfva denna
undran, som en fallande stjarna slocknar i den
bld rymden.



XIL.

FILLE BOM FORFALLER
TILL GRUBBEL OCH
DELPHIN KOMMER;
MEN GATAN BLIR
ANDA ICKE LOST.

Denna tid gjorde Solskér icke skal for sitt
namn. Oron lag nu tung Ofver skaret, och i
dess tyngd tedde sig hosten narmare, an den
egentligen var. Dagarna voro kulna, och
oupphorligen svepte en rasande vind kring de
sma byggningarna, hvilka lago kringstrodda pa
Klippan.

Sjélfva Fille Bom gick omkring i funderingar,
och detta kom sig daraf, att han fann det
mérkvérdigt, att just han skulle vara den, som
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fick reda pa baten och maste mottaga det sorg-
liga uppdraget att bogsera vrakgodset hem.
Fastan han for sin egen del inte hade nagon
sarskild att vanta hem med storbatarna, som
nu snart skulle komma, greps han dock afden
allmanna nedslagenheten, och hvacl han féretog
sig, eller hvart han gick, ofverallt var det, som
om onda aningar setat och lurat i de mest
ovantade vrar, och ingenting, som skulle goras,
gick med den klam, som for Fille Bom var
lifvet.

Tva af de stora batarna hade emellertid
redan kommit, men da ingen af dem bragte
nagra underrattelser om Delphin, bidrog detta
blott att 6ka den &ngslan, hvilken som en kall
dimma bredde sig ofver hela 6n. Det var, som
om oron véxt, ju mer sannolikheten att snart
vinna visshet ryckte ndarmare. Fille Bom hade
icke statt ut med alla de allvarliga ansikten,
som motte honom Ofver allt. Kanske hade
ocksa hans egna tankar gatt val mycket i svart
for att riktigt vara honom i lag, och déarfor
hade han tagit sin segelbat och farit ut pa
sjon.

Fille Bom hade dorjen ute, och han seglade
for att fa makrill, efter hvad det sdg ut. Men
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det var inte vind for fiske, det hela var en tom
forevandning, och ingen visste detta battre &n
Hlle Bom, som satt hopsjunken vid rodret och
utan att bevardiga de spanda linorna med en
blick lat sina tankar irra kring det oroliga
hafvet.

Hafvet sdg svartgront och hemskt ut, och
Fille Bom styrde den led, som bér forbi fyrens
laga strand, bakom hvilken hafvet gar oppet.
Hans tankar gingo sa besynnerligt vilse i dag,
irrade om allting, hade sa markvardiga kast-
ningar, infall och nycker, att Fille Bom inte
forstod sig sjalf. Hvarfor skulle han sitta dar
och stirra pd kumlet, som lag pa den kala
stranden? Det var ett vanligt kummel med
stenar, och lyfte man undan stenarna, grinade
en val afskalad dodskalle fram. Rundt om lago
refben, skenben, ryggrad, tar och fingrar. Det
var ett lik, som hvem vet for hur manga ar
sedan drifvit i land, blifvit stenbelagdt och fatt
multna bort i solvarmen, darfor att klippan ej
agde de skoflar jord, hvilka behofvas for en
begrafning. Ma tro, om han fatt nagra ord
ur handboken, l&sta ofver sig, innan han blef
gomd!

Ingen visste det. Fille Bom spottade efter-
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tanksamt ut i sjon och lat baten vanda med
vinden for att ej trassla ihop refvarna, som for
syn skull slapade bakom béten.

D& markte han plotsligt, hur det ena spét
stod som en sprattbdge, och nar han tog i
refven, kande han, att det var nagot tungt, som
foljde med. Foremalet gjorde eget nog icke
nagot motstdnd, och utan att géra sig reda for
orsaken kénde Fille Bom sig kuslig, dar han
stod pd huk ut ofver relingen och spanade
efter, hvad som skulle dyka upp ur vattnet.

Nu sdg han det. Det var nagot morkt och
stort, som slapade i sjon, och det var tungt att
dra in i baten. Men nar Fille Bom lyfte upp
den tunga klumpen, lat han den langsamt
sjunka p& toften framfor sig och blef alldeles
hvit.

Klumpen var namligen ett dodt djur, som
legat ldnge i vattnet, och Fille Bom behdfde
blott kasta en blick p& detta djur for att 6fver-
tyga sig om, att det var ingenting mer och
ingenting mindre an hans egen hund, som han
sjalf for mer an en ménad sedan sankt i hafvet.
Fille Bom lat den doda kroppen léange ligga
framfor sig pa bradet och satt mallos och stirrade
pa honom.
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Det forefoll Fille Bom, som om han i detta
ogonblick skamdes ofver nagot fult och daligt,
hvilket han ndgon gang matte ha begatt. Hun-
den hade varit hans vidn och hans kamrat,
hunden hade aldrig gjort honom annat &n gladje.
Hvarfér hade han egentligen drankt honom?
For att en gammal, elak kéaring inte skulle ha
nagot att sédga pa hans rygg. Det var ocksa
en anledning.

Men detta var &nd& inte det varsta, som i
denna stund sysselsatte den gamle sjomannens
tankar. Hvad han tankte pa, det var orsaken,
hvarfor hunden just nu visat sig for honom,
kommit upp liksom ur hafvets djup och tvingat
honom, Fille Bom, att sitta och stirra pa den
doda, genomdrankta kroppen. Hvarfér hade
han kommit? Hvad ville han?

Det drojde lange, innan Fille Bom lyckades
att bemanna sig sa pass, att han férmadde
gripa tag i den slemmiga, vamjeliga kroppen
och &nnu en gang kasta den &fver bord. Men
nar den nu sjonk for andra gangen, bief Fille
Bom skramd. Han kom ihdg, hvad det bety-
der, nar man seglar med ett lik i baten, och
for forsta gangen kanske i sitt lif blef gamle
Bommen radd for sjon. Han blef radd att vara
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ensam darute. Han tyckte, att vinden blaste
upp, sa att det sag farligt ut. Masten och
seglet syntes honom plotsligt vara gamla och
skropliga, och han erinrade sig, att det fanns
bord, hvilka kunde vara murkna. Som en Kkall
kare af fruktan strok oOfver hans rygg. Han
halade in dorjlinorna och lat baten ga for
fulla segel mot land, och han h&mtade sig icke,
forran han ater stod pa bryggan och kande fast
mark under fotterna.

Da vande sig Fille Bom om och sdg utat
sjon, som ville han soka en forklaring pa allt
det underbara, hvilket denna dag féljt honom.
I detsamma tog han ett steg baklanges, som
om han sett en syn, och aldrig kunde Fille
Bom begripa, att han seglat in utan att se
detta.

Midt i hamnen strok Delphin for bara foc-
ken, och baten svangde mot vinden i det 6gon-
blick, da skepparen tankte lata ankaret ga.
Men allt gick sa tyst som i grafven, och det
for en isande skrackkansla genom Bommen, om
det verkligen var den riktiga Delphin han sag,
eller om det var nagot annat, som gycklade
for hans syn pa ljusa dagen. Mekaniskt vande
han blicken och sag upp mot klipporna, dar
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kvinnorna och barnen plagade sta och vifta de
hemvéndande till métes. Jo, mycket riktigt!
De stodo dar afven nu. Klipporna voro i den
tockniga dagern fulla med folk. Men Fille
Bom lade marke till, att alla voro sa underligt
tysta. Ingen ropade, ingen talade hdgt, ingen
rorde sig ens fran sin plats. Det sag ut, som
om nagon gemensam angest bundit alla tungor,
fjattrat alla ménniskor i dessa tigande, spoklika
grupper, och Fille Bom blef raddare till och med
an hvad han nyss varit, ndr han satt ensam ute
pa sjon.

Han gaf sig att ga uppat backen, och han
tyckte sig kénna, hur hans eget ansikte liksom
forvred sig. Hela taflan stod stilla, som
om det hela varit ett skuggspel, och i den
ohyggliga tystnaden skar det gnisslande ljudet
af ankarkettingen pa ett otdckt satt igenom.
utfor backen kommo tva man i langsam gang
och motte Bommen.

»Hvad &r det?» sade denne och hejdade
dem. Han markte sjalf, att han liksom af in-
stinkt hviskade, nér han talade.

»Det &r bara nio med», blef svaret. »De har
réknat fran land. Och det fattas en.»

I detsamma kom svarte Jakobs karing spring-
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gande i full fart. Hon bar ett barn i famnen,
och tre andra féljde henne. Hon var vett-
skramd af fasa, och de grd hartestarna flogo
for blasten.

Fille Bom hade icke sett henne sedan upp-
tradet for hundbettets skull, och en skadeglad
kénsla brot sig i hans sjal med allvaret af
skracken for hafvet. Han tyckte sig med ens
forstd, hvarfor Fylax visat sig for honom, och
han tankte for sig sjalf, att om s& hade skett,
skulle det 4nd& vara minsta skadan.

Men i samma ogonblick var backen full af
sOkande kvinnor, och de stbtte samman med
mannen nere vid bryggan. Dar stod den van-
tande klungan, och ingen tankte pa att antra
jullarna och ro ut mot storbaten. Men frén
Delphin slungades den kvarblifna roddbaten med
fart i vattnet, fylldes i samma nu af en oredig
massa oljerockar och sydvaster samt vrickade
i nasta Ogonblick langsamt in emot land.

Fille Bom kunde, dar han stod, ej uppfatta
hvad som sades. Men han horde plétsligt ett
skrik frdn en spad, ung kvinna, som stod bakom
den ofriga skaran. Bommen sprang ned mot
stranden, och han sdg, att ingen lagt marke till
flickan. Hon vred sina hénder, och med ett
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uttryck af den forfarligaste angest gick hon bort
fran de andra och inat byn.

»Hvem ar det?» sade Fille Bom andls.

Dagens héandelser hade gjort honom sé& kons-
tig, att han icke forstod sig sjalf.

»Det ar Nils», sade flickan. »Nils! Gud i
himmelen, hvad ska' det bli af mig?»

D& sag Fille Bom, att det var Store-Lars
Marta, och i en blink kom han ihdg, hur han
for inte fjorton da'r se'n hade sett henne mun-
nas med en annan bakom hacken i langa Gerdts
tradgard. Fille Bom tankte for sig sjalf, att
denna dag var allting stalldt pa, att det skulle
vara sa omojligt som garna var tankbart. Utan
att se sig om, hvarken till hoger eller vanster,
gick han direkt hem till sig. Dar satte han
sig vid fonstret och grubblade. Han satt dar,
till dess att det blef morkt, och gumman satte
fram fisken. Men nédr den kom, ville han inte
ata. Och pd gummans frdga, hvad som var at
honom, svarade han endast, att han traffat
Fylax pa sjon, och sedan dess var han fallen i
tankar.

Men Marta gick ensam i tarlés sorg fram
genom byn. Som om hon vaknat upp ur en
drém, hade allt fallit undan, hvilket under den
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sista tiden skymt hennes syn och latit henne
blindt ga fram pa en vag, som icke var hennes.
Och for forsta gangen sag hon klart och kénde,
att hela det lif, som vantade henne, var en
olycka lika namnl6s som hennes hemliga skam.
Hon brydde sig icke om, i fall ndgon fick se
henne. Hon gick den Oppna bygatan fram,
och hon vred sina hander, stbnade och kved,
och denna smarta, hvilken kom s& valdsamt
och sa oforberedt, den yppade for henne den
hemlighet, hvilken hon icke forstatt, att midt
under alskogsleken med en annan man hade
kérleken till Nils lefvat och harskat i hennes
hjarta.

For forsta gangen sedan han reste, kunde
Marta ater se honom lifslefvande infor sina
ogon. Hon s3g hans panna, hans har, hans
blick, hans gestalt. Han var henne néra som
i en drom. Och Marta kunde ej fatta, hur det
var mojligt, att hon nagonsin glémt honom.

Nere pa bryggan stod emellertid gruppen
af kvinnor och mén och samtalade sakta. Det
var gamle Olausson och hans hustru, som ut-
fragade mannen pa Delphin om sonens Ode,
och kring dem hade de o6friga bildat en tigande
nng.
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Det var nu detta, som mannen pa Delphin
hade att meddela, att Nils icke var med dem
tillbaka hem. Men de sade vidare, att Nils
darfor visst icke var dod. Det hade bara
handt honom en olycka. Hela tiden pa resan
hade han varit inbunden och tyst, och féga hade
han aktat pa, hvad han gjorde, eller for hvilka
faror han utsatte sig. Det hade emellertid icke
handt honom nagot illa, annat &n det att han
skadat sitt finger, nar han ransade langorna.
Men han hade icke vardat skadan, utan fingret
bulnade och sig illa ut. D& hade fartyget
blifvit drifvet till ndrheten af norska kusten, och
dar hade Nils gatt i land for att fara med taget
till Kristiania och soka bot pa lasarettet. Nils
hade bedt halsa sa godt hem, och han ténkte,
att han snart skulle komma efter.

Det sag emellertid ut, som om allt, hvilket
denna dag héande pa Solskar, skulle komma
vilse och in pa oritta vagar. Ty méannen pa
Delphin berattade detta utan att veta, att radd-
ningsbaten, hvilken hafvet en stormnatt slet
loss fran dacket, blifvit funnen och ford till
deras 6. Nu ville de heller ingenting séga
darom for att ej oroa mera. Den historia, som
de berattade, var namligen alls icke nagon for-
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mildrad framstéllning af en ledsam sak. Den
inneholl tvartom i hvartenda ord rena sanningen.
Men just darfor att ingen namnde ndgot om
baten, hvilken de mist, s& trodde de flesta,
att mannen pa Delphin talade som de gjorde
for att &wnu en tid skona de gamla, men att
Nils &anda var dod och aldrig skulle komma
tillbaka. De gamla forstodo detta ocksa, och
de ville ingenting goéra for att frampressa san-
ningen. De kande vélmeningen, hvilken lag i
denna tystnad, men den lattade icke deras sorg.
Och med tunga hjartan vande de sig bort fran
de andra, bjodo farvdl och gingo ensamma
hemat.

Hvad de sago gamla och krokta ut, dar de
gingo, hur langsamt de nu fér andra gangen i
samma tankar gingo vagen fram, och hur farade
deras ansikten blifvit!

Mor Beda gick och tankte pa, hvad hon
visste, och hvad hon anade, och som de stego
ofver troskeln till deras hem, déar allt hvad de
agde nu var till ingen nytta, och dé&r ingen son
skulle taga arf efter de gamla, nédr de gingo
bort, dd kom hon att se pa sin man, och ett
drag af bitterhet gled ofver hennes ansikte.

Olausson sag hennes blick och forstod, hvad
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hon menade. | samma nu k&nde han detsamma
som hustrun. Och s3 naturligt, sa utan all
tanke pa annat an hur naturligt det var, tog
han upptackten af den min, genom hvilken
hustrun rojt sig, att han bara sade:

»Ja ja, du har ratt. Det borde ha varit jag
i stallet for pojken.»

Sa satte han sig ned pa trappan, fran hvil-
ken han kunde se en flik af hafvet. Och medan
han satt dar, gled forbi hans syn allt det af
stort och smatt, ljust och morkt, tungt och
latt, lyckligt och sorgmodigt, som pléagar komma
i de Ogonblick, da hjartat blir 6fverfullt, och
maénniskan icke kan vara ndjd med bara sig sjalf.

Den gamle mannen satt dar och kdnde sam-
vetskval. Han kénde samvetskval oOfver, att
det varit han, som kommit pa den idén att
bedja sonen fara i sitt stélle.

Och mor Beda forstod honom. Hon smdg
sig gang pa gang fram i dorren och sag den
gamles krokta rygg och det gra hufvudet.
Men hon kunde ju icke s&ga honom, hur det
hela egentligen héangde ihop. Hon kunde det
icke. Och &fven om hon det kunnat, skulle
det anda icke tjanat nagot till. Ty hon visste,
att Olausson icke skulle hafva trott henne.
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Sa sorjde de bada gamla sin son och kande
samvetskval for hans dod, och ingen kunde
trosta den andra.

*

Men ej langt darefter hande, hvad ingen pa
hela 6n forut velat tro, trots allt hvad besatt-
ningen pa Delphin forsokt att saga.

En dag lag en stor angbat pa vag fran
Kristiania stilla och blaste efter lots. Baéten,
som fort lotsen ombord, hade Nils med sig, nér
den kom tillbaka. Historien om det skadade
fingret, jarnvagsresan och lasarettet i Kristiania
var saledes sann.

Ingen ville tro sina dgon, och folk vagade
knappast berédtta det for Olaussons. Ty man
fruktade, att gubben rent af skulle do af gladje.



XHI.

SKARGARDENS
KARLEK.

Nils gick hemma i tva dagar och tankte
pa Marta, sag efter henne hvar han gick och
kom pa hela on.

Sa lange han var ute pa hafvet och borta
fran allt, som paminde honom om henne, da
hade det lyckats honom att bibehalla den trot-
siga kyla, hvilken en gang bragt hans sjal i
uppror. Men knappt hade han satt foten pa
landbacken, forrdn nya kanslor afléste de gamla.
En flod af minnen och férhoppningar brot upp

Det yttersta skaret. lo
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inom honom, och Nils tyckte, att han vaknat
ur en ond drom, under hvilken han varit i fara
och nod och icke kunnat fa hjalp. Inom honom
ropade nu roster, hvilka han aldrig trott skulle
kunna vakna till lif anyo.

I denna sinnesstamning sokte Nils Marta pa
de platser, déar hon forr plagat vénta honom.
Han ténkte helt enkelt, att lika litet som han
hade glomt Marta, lika litet kunde Marta hafva
glomt honom. Hon maste ju, hon som andra,
hafva sorjt honom som dod, och nu nér han
lefde, skulle allt groll férsvinna, om nagot dylikt
annu verkligen fanns kvar. Nils sokte Marta
vid dansbanan, dar ungdomen &annu understun-
dom tog sig en sving i skymningen. Han sokte
henne vid bryggorna, dar kvinnorna samlades
for att rensa och torka fisken. Han sokte henne
pa de ensamma vagar, dar han och hon forr
plagat finna hvarandra.

Men Marta stod ingenstddes att finna, och
Nils kande den forra dofva oron aterkomma och
vaxa inom sig. Minnena fran den sista vistel-
sen i hemmet stego fram och plagade honom.
De visade honom Martas 6gon, ndr hon kommit
och velat dansa med honom och gora allt godt
med en svang och ett tag om lifvet. De visade
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honom uttrycket i dessa Ogon och tonfallet i
hennes rost, och varst blef det, ndr han erinrade
sig, hur han sett Marta stad nedanfor bygget
och stirra efter honom, nar storbaten gick ut
till hafs. Men det var, som om onda andar
bundit hans hénder och lagt trolldom &fver hans
vilja. De hade tvingat honom att vara ond
och hard, mot sin vilja hade han drifvits att
gora henne ondt, pina och plaga henne, gora
allt, som var raka motsatsen till det han egent-
ligen ville. Det lag vansinne i dessa tankar,
och de gjorde Nils vild af forfaran.

Det var pa tredje dagens morgon, och Nils
gick &nnu och grubblade o6fver detta. Det var
sa tidigt pa dagen, att Nils gatt ut endast dar-
for att han icke kunde ligga stilla i sin badd.
Host var det, men det var annu sol i luften.
Kallblatt glanste det ofver vattnet, men det var
glitter i vagen. Det var vid den tid, da de
forsta fosforstanken fran hafvet spraka kring
aror och kol, och Nils gick ensam utfor gatan
genom byn, som tycktes sofva omkring honom.
Det hordes inga andra ljud an af blasten och vatt-
net, och rundt om golo tupparna med korta,
svaga ljud till tecken, att dagen snart skulle
vara inne.
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Nils trodde sjalf, att han icke hade nagon
sdrskild plan med sin vandring. Men nér han
kom till Store-Lars' byggning, vek han af och
tog véagen ned till stranden. Dér satte han
sig och sag uppat byn, och han fick sitta dar
lange.

Hur lange han setat dér, rdknade Nils icke
sa noga efter. Men till sist sag han forstugu-
dorren 6ppnas, och Marta kom ut. Solen foll
ratt 6fver hennes ansikte, och Nils fick en brén-
nande kansla af samvetskval, nar han sdg dess
uttryck. Han reste sig upp for att ga fram,
men han kom sig icke fér. Han blef stdende
tyst och betraktade Marta, som med en flaska
i handen tog véagen till brunnen. Han sag
hennes smarta gestalt stiga uppfor berget, och
det skimrade for den unge mannens dgon.

DA ryckte han plotsligt upp sig, sprang
nagra steg fram och hann upp henne. Men
Mérta vande sig icke om. Som om hon anat
hvem som kom, gick hon mekaniskt framat,
medan hjartat stod stilla i hennes brdst, och
utan att saga ett ord, utan att ens se at sidan,
lat hon den kommande taga flaskan och fort-
satta vagen vid hennes sida.

Tigande nadde de brunnen, tigande fyllde
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Nils flaskan, och tigande foljdes de bada at
tillbaka till grinden, hvilken ledde till Store-Lars’
stuga.

Men dar stannade Nils, och hela hans kropp
skalf.

»Har du ingenting att sdaga mig?» sade han.

Hon sjonk ihop for hans blick med en ro-
relse sa valdsam, att den grep mannen med
onédmnbar lycka.

»Vi haller ju anda af hvarandra», sade han.

Da lutade sig Marta mot grindstolpen och
grat hogt. Hon visste inte langre, hvad hon
sade, visste ej hvad hon gjorde eller hvar hon
var. Den outsdgliga smartan pressade sig fram
genom hvarje rorelse i hennes kropp, och hon
skulle hafva fallit, om ej Nils gripit henne om lifvet
och hallit henne uppe.

»Kom med mig nu», sade han.

Nils var sa vek i detta 6gonblick, sa mild
och sa forodmjukad. Han tyckte, att han gjort
nadgot sd ondt, att han aldrig i lifvet skulle
kunna gora det godt igen, och han sag sig
radvill om efter en plats, dit han kunde fora
Marta. Viljelos 1at Marta sig foras, kufvad af
tanken pa skammen, som gjorde henne lam,
och Nils drog henne ned i en bat, som var
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angjord vid bryggan. Men nédr han dar for-
sokte draga henne till sig, uppgaf Marta ett
tjockt, hest skrik och flyttade sig undan.

Hon visste ej, hvad hon gjorde, hon satt
bara stilla och vantade pa, att bekannelsen
skulle bryta fram ofver hennes lappar

Och som Nils satt och sag pa Marta, blef
han radd Han kande, att det fanns nagot i
allt detta, som han icke kunde forklara, och
han trodde, att han sdrat henne s bittert, att
hon aldrig mer skulle kunna gifva honom en
blick.

Tryckt under kanslan af sin orétt, borjade
Nils att tala. Han talade som en syndare infor
sin gud, och han namnde icke ett ord om,
hur han och Maérta en gang hade kommit ifran
hvarandra. Det visste han ju icke, lika litet
som hon. Det var for dem bada endast en
mork, oforklarlig gata, i hvilken allt annat,
drunknade. Men Ilagmaldt och stilla berattade
han, hur han haft det pa sjon, och hur ensamt
och underligt allt varit. Kamraterna hade gatt
i land och skrifvit bref. Han hade inte haft
nagon att skrifva till. Kamraterna hade gatt
i land och hamtat bref, och under de langa
natterna hade de last brefven hogt for hvarandra.
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Han ensam hade statt utanfor allt detta och
trott, att han alltid skulle gora det. Sa hade
han kommit hem och aldrig fallit pa den tanken,
att nagon skulle kunna tro, att han drunknat.
Allting hade strommat 6fver honom sa haftigt,
att han icke kunnat reda tankarna. Han visste
blott, att han maste tala vid Marta. Och dar-
for hade han sokt henne hvarje dag, fastdn
han icke vagat ga till hennes hem, dar han
visste hon fanns. P& stranden hade han setat
och vantat henne, pa alla kdnda vagar hade
han gatt. Men det visste han nu, att utan
henne var lifvet bara ensamhet och sorg, och
aldrig skulle han kunna blifva mot henne sa
hard, som han forut varit.

Allt detta sade Nils till Marta, och hon
horde hans rost och undrade ofver, att det inte
var i gar, hon horde den sist. Allt hvad han
sade var sa naturligt och sa godt att hora.
Det kéndes for Marta, som om hon kommit
hem efter en lang resa och aldrig mera skulle
behdfva komma bort. Och det var néra, att
hon lutat sitt hufvud till Nils som forr och bara
gratit sig till ro som det stackars, hetsade barn
hon var.

Men sa dok i minnet upp den forfarliga
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sanningen, och hon ville icke dolja den, kom
icke ens att tanka pa, att hon borde forsoka
dolja den. Hon reste pa sitt hufvud och tyckte,
att allt hvad Nils sagt gled bort och férsvann,
och hon forstod, att det var hon, som skulle
bedja honom om forlatelse.

Nils blef otdlig och forvanad.

»Hvarfoér svarar du icke?» sade han.

»Det kan inte bli, som du tror», sade Marta
lagt.

En glimt af den forra hardheten lyste fram
ur Nils blick.

»Hvarfor?» sade han kort.

»Du far inte bli ond», sade Marta. »Jag
ar sa olycklig.»

Hon lat klagande som ett barn, och Nils
forstod inte, att han inte kunde taga henne i
sina armar och smeka henne glad som forr.

»Ar du olycklig?»

Nils forstod ingenting. Han endast véntade
pa hvad han skulle fa hora, som om han bidat
sin egen dodsdom.

»Det &ar ingen, som vet det», sade Marta
lagt. »Men jag ska' snart fa ett barn.»

Nils satt lange stilla med ansiktet lutadt i sina
hander. Smartan var sa héaftig, att den hvarken
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véackte vrede .eller sorg, endast en langsamt
arbetande anstrangning for att kunna fatta, att
det oerhdrda verkligen var sanning.

»Hvem &r det med?» pressade han fram
till sist.

Marta namnde namnet, och ater lutade Nils
hufvudet ned mellan sina hénder.

Marta sade pa en lang stund ingenting mer.
Som iskyla sankte sig inom henne vissheten,
att med dessa ord hade hon ddédat sig sjalf
och sin lycka for alltid. Och hon satt nu bara
och led af den forféarliga tystnaden. Hon hade
vantat att fa se Nils brusa upp i vrede, hoéra
honom tala valdsamma ord. Men han satt tyst
bredvid henne, hon kunde ¢j ens se hans ansikte,
horde knappt, att han andades.

Mérta trodde, att allt var slut, och hennes
kansla af skuld var sa stark, att hon ej vagade
tala. Hon trodde, att Nils helst ville vara
henne Kkvitt, och utan att séga ett ord till for-
klaring eller férsvar ville hon blott resa sig upp
for att ga och slippa se, att hon gjort Nils sa
forfarligt ondt.

Men utan att se upp tog Nils henne hardt
om handen och tvang henne att sitta stilla.

»Véanta», sade han.
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Han sag upp, och aldrig tyckte sig Marta
ha sett ett sadant ansikte.

»Ar det darfor, att du inte bryr dig om mig
langre?» sade han till sist.

»Ah, Nils!»

Det kom ofver hennes lappar med ett ljud
af befrielse, som om hon plotsligt aterfatt talets
gafva.

»Ah Nils! Det &r bara en sak, jag ville fa
saga dig. Om du ej kommit, sd hade jag gatt
till dig. Jag har gjort allt detta, endast darfor
att jag hallit af dig sa hogt. Jag har aldrig
hallit af nagon annan. Och aldrig kan jag komma
att gora det.»

Nils fick ater det uttryck i sitt ansikte, som
alltid gjorde Marta skramd.

»Hvarfor sdger du mig detta?» utbrast han.

»FOr att jag tyckte, att du skulle veta det»,
svarade Marta.

Och efter en stunds tystnad, tillade hon:

»Trodde du, att det var for att gora det
godt igen?»

Det fanns icke en gnista hopp i Martas
sjal, nar hon sade detta, och nar det var sagdt,
reste hon sig upp och gick utan att se sig
tillbaka.
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Nils holl henne heller icke kvar. Han satt
i samma stallning, som han suttit forut. Han
satt dar lange, och i hans 6ron klang den ton,
som legat i Martas rost, nar hon gick. Denna ton
genljod inom honom och gjorde honom vek.
Den berattade om en olycka, till hvilken Nils
tyckte sig vara skuld, och medan han satt s3,
forvandlades inom honom allt hvad han forr
tankt eller trott sig kunna komma att tanka.
Och som gripen af en plétslig tanke satte han
sig upp och sag sig omkring.

Ingifvelsen kom Ofver honom sa plotsligt,
att det knappt var ett moget beslut han féljde,
nér han reste sig upp och gick. Nils gick vagen
tillbaka genom byn och sag lotsutkiken ligga
framfor sig. Ofver klipporna brann hostsolen,
och platsen var tom. Nils gick vidare, och
nar han glantade pa dorren till den lilla kojan,
fann han dér den han sokte.

August Sjoholm satt ensam pa banken dar-
inne, och nédr den andre kom in, reste han sig
upp och strackte fram handen.

Nils stannade i dorroppningen.

»Det var inte darfor jag kom», sade han.

Nils visste i det forsta Ogonblicket icke,
hvarfor han kommit, och den andre visste det
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annu mindre. De bada mannen betraktade
hvarandra tigande.

»Jag kommer for det har med Marta», sade
Nils till sist.

»Hvilket?» svarade den andre osakert.
»Det vet du bast sjalf», sade Nils bistert.

»Du behofver inte goéra dig besvar. For
jag tanker gifta mig med flickan», sade Sjoholm
och forsokte se lugn ut.

»Tanker du det?» sade Nils. Och det lat,
som om han skrattat.

»HOr nu Nils», borjade den andre. Hur
vet du —»

Men langre kom han icke. Nils gick ratt
emot honom och drog igen dorren efter sig.
Déar inne var knappt rum fér mer an tva, nar
bada stodo uppréatt som nu.

»Det ar jag, som ténker gifta mig med
henne», sade Nils.

Han blef blek, medan han talade, och 6go-
nen tycktes krypa in i hans hufvud, medan
rosten blef sd tjock, att den knappast gaf
ljud.

»Tig!» fortfor han, da den andre forsokte
afbryta honom. »Tig och hor pa mig! Jag
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har tyckt om henne, sedan hon gick fram for
prasten. Jag har lekt med henne i backarna.
Jag har mott henne vid kyrkan. Det ar mitt
barn, hon gar med. Forstar du mig? Och
knyster du ett ord at ndgon om detta, sa
sticker jag dig med knif eller skjuter dig, hvar
vi traffas.»

De bada ménnen stodo midt emot hvar-
andra, och det bief en stunds tystnad. Ingen,
som hade sett dem, skulle ha kunnat sdga, hur
en strid mellan dem skulle ha lyktat. Men det
var nagonting i rosten pa Nils, i hans blick
och i hela hans satt, som band den andres
tunga. Kanske satt ocksd hans bojelse mindre
djupt, och det ar inte omgjligt, att han ocksa
var belaten att sa lattvindigt slippa ifran fader-
skapet. Han var dessutom sd forvanad, att
han knappt kunde tala, och Nils var i det upp-
ror, dd@ man har makt o6fver manniskor.

Han aftvang sin rival loftet utan att taga
honom i hand. Och nar det skett, gick Nils
hem och fick sig ett mal mat. Han talade icke
till nadgon, gick bara ned i sin bat, seglade ut
till hafs och var borta, till dess att fyren blénkte
ofver morka vikar och skar.

Da vande Nils Olausson baten och styrde



190 SKARGARDENS KARLEK.

hem. Nu lag hans vag klar framfor honom,
och med latta steg sprang han i land.

I morkret tog han raka vagen ned till Store-
Lars' stuga, och utan att knacka ©6ppnade han
dorren och steg in. Store-Lars stack ut huf-
vudet och fragade, hvem det var, men Nils
svarade bara, att han sokte Marta. Och
sddan var hans rost, att Store-Lars slappte
honom forbi sig och bara undrade, hvad som
skett.

Men Nils gick raka végen upp i kammaren,
dar Marta lag i sin sang. Dar bdjde han sig
ned ofver sangkanten, och stora karlen grat som
ett litet barn.

Men ndr han &ndtligen fick sagdt, hvad han
ville sdga — det gick langsamt och kom af-
brutet och darrande fram — da sade Marta
nej och ater nej. Han skulle det icke! Han
fick det icke! Sa kunde det ej fa ga till i
varlden! Men samtidigt holl hon honom om
halsen och tackade honom och grat. Och i
morkret darinne steg Nils framfor henne till en
hjalte eller en gud, som hjalpte henne fran allt
ondt och farligt, och hon tyckte, att i hela sitt
lif skulle hon ligga pa sina knan och tacka
honom for det.
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Skyhogt gingo vagorna i de bada unga
manniskornas brost, och vagorna lade sig icke
ens nar Store-Lars knackade pa dorren och
menade, att nu borde Nils ga — for grannar-
nes skull.

Ty da ref Nils upp doérren och sade:

»Det ar jag, som har gjort flickan olycklig,
och det &r inte for mycket, att jag gor det
godt igen.»

Och i sangen lag Marta och grat af angest
och lycka ofver lifvet, som med méktiga susande
vingslag vande ater och tvang henne tillbaka
ut i solskenet, grat ofver den man, som var
storre och battre an alla andra pa hela jorden,
och som hon alltid hade &lskat.

Nar Nils sedan hunnit fa i ordning koket
och ett rum i sitt nya bygge, stod bréllopet
en novemberdag, da dimman lag tung Ofver
hafvet. Varningsskotten fran fyren gafvo salut,
nar brollopsskaran tradde ut ur kyrkan, och
klockorna ringde med dampad klang i den
disiga luften.
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Sa flyttade Nils och hans hustru in i det
nya hemmet, som lag langst ute pa klippan,
och dér saltskummet vid vastanstorm yrde upp
ofver fonstren.



XV

SLUTET.

Vintern var inne, och Nils Olausson hade
borjat sitt forsta ars tjanstgoring som lots.
Julen kom med dess afbrott i den tunga, enfor-
miga vinterstdamningen, kom med helgdagar och
fest, vandrade ur stuga i stuga, ténde ljus,
delade ut gafvor och gjorde méanniskornas hjar-
tan Oppna och varma, som endast julen kan.
Sa forsvann den igen, och januaristormarna tjoto
kring den klippiga on.

Julen hade ocksa gastat hos Nils och Marta,

Det yttersta skéret. «?
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och den hade déar funnit en underlig helgdags-
stamning. Mellan Nils och Marta herskade nagot
af en stor, varm och innehallsrik tystnad, hvilken
varslar om en lycka; som icke &nnu vagar
visa sitt soliga leende, utan som en fagel goém-
mer hufvudet under vingen i véantan pa gry-
ningen. Under de manader de varit gifta hade
mellan dem bada aldrig véxlats ett ondt ord.
Men det var ocksd sa mycket, som tvingade
till tankar, och som var svart att yppa, att det
icke var underligt, om en vemodig géast ofta
bestkte deras hem. Och denna géast hette just
tystnad. Nils och Marta kdnde bada hvar pa sitt
satt, att hvad de genomlefvat var nagot sa
ovanligt och stort, att det ej lampade sig for
andras 6ron, att ingen skulle kunna taga del daraf
och kanna, hvad de fingo hora, som Nils och
Marta kande det sjalfva. Detta skapade nagot
af hemlighetsfullnet, som hvilade 06fver hela
deras lif, och ingen af dem sokte sig géarna ut
bland frdmmande.

Och som det ofta gar, det forefoll nastan,
som om andra manniskor forstatt deras behof
af ensamhet och respekterat den. Ingen gjorde
dem i allméanhet nagra fragor, och om nagon
undrade, hur det stod till i lotsens hem, hvilket
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lag sa ensamt och for sig sjélft, sa var det inte
manga, som visste nagot bestamdt. De, som
visste nagot, hade egentligen sin kunskap fran
Fille Bom, och om honom géllde i nagot Gfver-
flyttad bemarkelse, att det ar inte kungsord allt,
hvad drottningen séager.

Att August Sjoéholm teg med hvad han
visste var naturligt nog. Ty om han talat,
skulle skammen fallit 6fver honom och icke pa
nagon annan. Ty pa Solskar gar blodet varmt
i manniskohjartan, och om hela befolkningen
vetat den hemlighet, som band Nils vid Méarta
starkare an vigseln, préastens ord och hans plikt
som man, sd ar det visst, att fa hade de varit,
hvilka voro nog raa att finna honom Igjlig.

Hatten af for en sadan man och flaggen i
topp!

Detta visste ocksd Nils. Han visste, att
bygden rundt hade mén sokt sig kvinnor och
kvinnor mén, och det var karleken, som fort
dem samman. | ungdomen sokte de hvarandra,
och i ungdomen satte de sitt bo. Det kom
andra och hardare vindar &n ungdomens, det
kom tungt véader och daliga tider. Det kunde
bli oenighet, fattigdom, dryckenskap och elénde.
Men nagot fanns anda kvar af det varma sol-
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sken, som en gang varit ungdomens lycka, och
sa fortorkad, usel och foraktlig kande Nils ingen
man pa hela 6n, att han i ungdomen sokt sig
maka for vinning.

Det var hafvet, hvars starka Iuft rensade
allas hjartan, hafvet, dar ingen behtfde trdngas
med den andre for att fa sitt dagliga brod.

Men i trots af att han visste detta, gick
dock Nils ensam med sina tankar, och Marta
visste, att hon icke hade ratt att beklaga sig,
om hans lynne var tungt. Dé&rfor hade de bada
vant sig vid tystnaden, under hvilken de blott
talade hvardagliga ord om de hvardagliga forhal-
landen, hvilka man och hustru maste séga hvar-
andra, for att lifvet skall kunna ga. Marta
forstod alltid, hvad Nils tankte, och Nils a sin
sida tyckte sig veta, hvad som forsiggick inom
Marta. Men han hade tagit ett sa valdigt tag
med lifvet och dess makter, att han liksom
behofde tid efterat for att besinna sig. Han
hade handlat plétsligt och starkt, som hans
hjarta bjod, och aldrig hade han angrat det.
Aldrig skulle han velat goéra hvad han gjort
om igen. Rakt fram som végen legat fér honom,
hade han gatt, och han hade icke sett bakom
sig eller at sidorna. Men nu nér allt var 6fver,
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och lifvet kom ater i sina vanliga gangor, nu
kom grubblet o6fver Nils, och nu satt han ofta
och tadnkte om och om igen oOfver allt, hvad
som hade skett, hvarfor det hade skett, och hur
obevekligt han brént sina skepp bakom sig. Han
hade handlat sd starkt, att betanksamheten —
skulle man kunna saga — liksom kom efterat.

Allt detta forstod Mérta, och hon fruktade
icke tystnaden som kom, nér de voro ensamma.
Hon fruktade den icke, men det hande dock,
att den pinade henne. Ty hon skulle velat
Oppna sitt innersta for Nils, dag for dag hade
hon mera och mera velat yppa, hur hennes
hjarta flédade ofver af lycka och tack, visa,
hur han hojt henne upp till sig genom en hén-
gifvenhet utan grans. Men hon kande pa
samma gang, att ett ord, som kom for tidigt,
kunde rifva ned, hvad manader byggt upp,
och darfor fogade sig Marta efter Nils' tysta
vilja och teg som han. Ty hans tystnad band
henne, som fran honom, hvarje Onskan till
hvilken hon kunde gissa sig eller som hon
kunde ana.

Under vintern hande en sak, som afbrot
enformigheten, och det var, att August Sjoholm
ldamnade 6n. Han hade sokt forflyttning, hette
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det, och fatt sin ansokan beviljad. Det var
ovanligt, att nagon, som var fodd pa Solskar,
sokte sig bort, och i bdrjan talades ett och
annat om denna sak. Men talet tystnade af
sig sjalf, nér han var borta, ty hvar man visste,
att August Sjoholm horde till dem, hvilka alltid
ga och langta efter omvéxling. Och han fick
det vél nu, som han ville, ndr han kom ndrmare
staden.

Denna handelse kom som en lattnad for
bade Marta och Nils, och den hade nog ocksa
kommit for deras skull. Men den medférde
dock icke den foérandring, som Marta hade
hoppats. Den brot icke den tystnad, hvilken
rufvade ofver de bada makarnas samvaro.
Denna tystnad kom vid maltiderna, nar maten
stod pa bordet, eller nar de sutto samman, da
méltiden var forbi. Den kom, nar Nils satt
och sl6jdade inomhus och Méarta gick omkring
med sina sysslor. Men sadkrast kom den om
aftnarna och de sena kvéllarna, nar vinden tj6t
omkring knutarna och hafvet var svart med
hvitt skum omkring stranderna. Da slogo fyrens
ljusvagor som breda flammor i raka linier ge-
nom morkret, och skenet lyste upp det lilla
rummet, dar de sutto. Nar de gatt till sangs,
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och lampan var slackt, lago de tysta vakna,
och med bestamda mellanrum kom detta ljus
fran fyren och kastades mot kammarens vagg
sd starkt, att den ene kunde se den andres
ansikte. Det var, som om inne i denna flod
af ljus liksom i ett osynligt jatteur setat en
jattependel, hvilken svangde rundt pa hafvets
vida yta. Denna pendel matte minuterna, som
gingo, begrof de gamla i det stora, oatkomliga
djupet och framkallade nya, hvilka i sin tur
skulle forsvinna i det lefvande minnets omatliga
famn. Och medan ljuspendeln, som kom och
forsvann, gaf at Nils och Marta kanslan af tidens
gang, var det som om tystnaden dem emellan
borjat att tala och utan ord fért dem narmare
samman. De somnade in i morkret med skenet
fran dess sista svangning i sina 6gon och ljudet
af hafvets brus i sina 6ron.

Men hur vél den ene an visste, hvad den
andre tankte, sd fanns dock hos Nils nagot,
som arbetade och sjod, om hvilket Méarta var
okunnig. Val visste Marta, att den timma,
hon lange véantat, snart skulle sla och hon
kunde k&nna sig krympa ihop af &ngslan, 6fver
hvad da skulle ske. Val lagade hon i ordning
klader och lindor sa mycket mojligt var i hem-
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lighet, sa att Nils ingenting skulle behofva att
se. Ty hon anade, att han icke talde att pa-
minnas diarom. Men and& visste hon icke, att
det var tanken pa denna stund, och i synnerhet
pa hvad som skulle komma efter den, som
band Nils tunga och kom honom att dag efter
dag sitta tyst i grubbel vid hennes sida. Hon
visste icke, att inom Nils vixte mot det ofédda
barnet ett raseri, med hvilket han kdmpade som
mot en demon.

Nils bar pa tanken, att han aldrig skulle
utharda att se det barn, hvilket han erként,
men som icke var hans. Och har hjalpte inga
tankar eller fornuftsskdl. Nils var nog ense
med sig sjalf, att han handlat, som han bort.
Eller rattare — han visste, att han aldrig skulle
ha kunnat handla annorlunda. Men pa samma
gang fruktade han det som skulle komma, lik-
som manniskan kan frukta det 6de, hon sjalf
manat ned oOfver sitt hufvud. Han kande hat
mot- detta barn, hvilket annu icke var fodt, och
han tyckte sig veta, att en annans barn skulle
forstéra det hem, som stod under byggnad for
honom sjélf, och som &nnu icke var férdigt.

Och under tiden skred vintern fram. Den
kom med nordanvader och is och snd. P& éra-
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tal kunde man icke minnas en sadan vinter pa
vastkusten. Den band hafvets vreda béljor
under ett tiacke af is, och miltals till hafs lag
istdcket fast. Man sade, att sladar hade kort
ofver till Skagens udde. Mellan skédren besdkte
manniskorna hvarandra, gaende till fots eller
akande skridskor. Det myllrade af frammande
besokare pa Solskar. Fiske, lotsning, frakt-
och batfart — hela skargardsarbetet lag nere,
och pa miltals omkrets hade skargarden for-
vandlats till en plats, dar man idkade umgange
och gjorde besok, dref handel och skotte
sina nojen, med ett ord lekte fastland pa ett satt,
som unga manniskor val hort talas om, men
aldrig forr varit med om i verkligheten.

Nils och Marta bodde for langt bort, for att
de egentligen skulle vara berdrda af det Iif,
som lefdes i byn. Skillnaden for dem var egent-
ligen den, att Nils aldrig numera var borta pa
lotsning, och att fyren upphort att lysa om
natterna. Man var redan i slutet af februari,
och annu lag istacket blankt, sa langt Ogat
kunde na. Och allting var tyst. Hafvet hade
gémt sig, krupit p.ed under koldens tacke, och
dess starka stdmma teg.

Da gick en natt Nils ut pa berghallen
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utanfor den lilla byggnaden, som lag langst ut
pa klippan. Vinden tjét och hven i takpan-
norna, kastade bitar af isbark och snd i ansiktet
pa Nils och sopade hela backen framfér honom
ren fran den yrande snon. Nils holl en lykta
i handen, och skenet fran densamma féll pa
hans anlete, som var upprordt. Na&r han vénde
sig mot blasten, kastade ljuset mannens skugga
som ett jattespoke upp 6fver den sndiga backen,
dar benen lago som darrande, svarta band,
medan kroppen och ansiktet stego 6fver hus-
taken och férsvunno i molnen. Mannen och
skuggan gledo vidare oOfver backen ned mot
byn, i de sma gatorna splittrades jatteskuggan,
darrade sonder och krop ihop. Och mannen,
som bar lyktan, stannade framfor ett fonster
och slog hardt mot rutan. Nils var i uppror,
och han ropade hogt. En kvinnlig rost svarade
darinne, och om en stund var det tva, som
foljdes at vid skenet af den fladdrande lyktan
genom byn, upp Ofver de snoéiga klipporna
och fram mot udden i véaster, dar lotsens
hem lag.

Dar gingo de in, och med fortviflan i hjartat
stod Nils och horde, att fodelsens stora arbete
darinne hade bdérjat. Radvill stod han dar, och
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infor verkligheten tyckte han sig glomma nagot
af de tankar, som marterat honom och som
han aldrig velat yppa. Men han stod icke ut
med att vara inne. Han gick bara fram till
badden och strok hustruns panna. Sa tog han
pa sig sin tjockaste rock och gick ut i yr-
vadret.

Nils gick icke langt hemifran. Han gick upp
till lotsutkikens stuga. Dar stod dorren 6ppen,
och dér visste han, att han fick vara ensam.
Han satte sig darinne och skét undan luckan,
sa att han kunde se ut.

Som han satt dar, kom det fér honom, hur
han skulle ha kant det, om det nu varit hans
barn, som de bada vantat. Han knot handerna
af forbittring, men han skét undan tanken och
forsokte bygga upp den kénsla, hvilken en gang
gjort honom rattvis och vek. Och som han
satt dar, tyckte han, att det lyckades honom,
och att harmen, hvilken sd lange jast inom
honom, dampades och gaf rum fér andra kéns-
lor. | minnet sag Nils, hur han setat ensam
en gang forr, samma morgon da Marta hade
sagt honom, hur allting var, och han ként blodets
boljor lagga sig till ro och solskenet bryta igenom
det harda skalet af hans vrede och hans forakt.
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Nils satt timme efter timme och ténkte pa
detta. | oster kom redan den matta gryningen,
som badade dagen, och i luften var storm, som
danade genom luften. Nils tyckte, att just som
han satt nu, hade han setat afven da — den
oforgatliga dagen, da det stora beslutet fat-
tades, da han trots allt band Marta vid sig for
hela lifvet. Han tyckte sig kunna minnas, hvad
han tankt, kant, sagt och gjort fran det 6gon-
blick da Marta borjat tala till den stund, da
han darrande af smartblandad frojd lag pa kna
ofver hennes badd. Allt kom han ihdg! Han
kunde séga hvart ord, kanna hvarje kénsla anyo,
och orden och kéanslorna stego inom honom pa
starka vingar. Hans brdst hojde sig fritt, och
hvad Nils nu erfor sopade grubblet bort ur hans
sinne, tog med sig det vanvettiga hatet till ett
oskyldigt barn och gjorde honom till en ny och
starkare manniska. Han hade upplefvat det-
samma annu en gang, och han kande det som
ett under.

Drifven af samma kénsla, hvilken en gang
forr ledt honom tillbaka, da han gatt vilse,
reste Nils sig upp, och han tyckte, att isféltet
gungade for hans 6gon. Som han gjort en
gang forr, sa ville han gora nu. Han ville ga
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in i kammaren och hviska i Martas ora ord,
som skulle gora henne plagan latt, ord som
skulle hjalpa henne att bara. Det fanns ingen
hardhet inom honom langre. Orden darrade pa
hans lappar som tarar.

Han gick med snabba steg utfor klippan
och stannade utanfor dorren for att lyssna efter
ljud darinifran. Det slog honom, att det var sa
underligt tyst darinne, och Nils famlade oséakert
med handen, nar han Oppnade laset.

I hela stdimningen, som slog Nils till motes
fran det lilla rummet, fanns nagonting som
bjod honom att ga tyst. Han tog sakta af
sig rocken och stallde sig bredvid sangen,
dar Marta ldg med slutna 6gon och alldeles
blek. Barnmorskan satt pa en stol vid fonstret
och syntes sofva. De tycktes bada hafva slum-
rat in och kanske sofvit lange. Oséker bojde
Nils sig ned ofver sin hustru, och Marta slog
upp 6gonen och maérkte, att han stod dar.

Hon smalog emot honom utan att tala. Och
i hennes 6ga lag en underlig blandning af sorg
och nagot, som liknade lugnad oro.

Nils forstod icke.

»Ar det ofver?» sade han med osaker
rost.
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Marta nickade och pekade bort mot soffan,
dar ett litet bylte 1ag pa ett par kuddar.

Nils ville gad dit och lyfta pa filten, som
tackte den lilla kroppen. Men Marta holl honom
tillbaka.

»Jag vill sjalf séga dig det», hviskade hon.
»Han ar dod.»

Nils tog ett steg tillbaka och stirrade pa
hustrun.

»D6d?»

»Ja, han var dod, nar han foddes. Det éar
ndra en timme sedan.»

Nils tog sin hustrus hand, och férvirrade
tankar gingo genom hans hjarna. Han kunde
icke fatta, att detta verkligen var sant, och han
maste upprepa det lilla allsmaktiga ordet for sig
sjalf, for att han skulle forsta, att undret verk-
ligen hade skett. Nils hade aldrig ens tankt
sig en sadan majlighet, och nu kom denna los-
ning pa gatan som svar pa hans sjals I6nligaste
tankar. Och han kunde blott stamma:

»Hvarfor skulle det lilla lifvet d6? Jag skulle
nog forsokt att vara god emot honom.»

»Det vet jag», sade Marta.

Och Nils gick fram till den lilla doda krop-
pen, och det markvéardiga skedde, att han kande
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sig sOrja den andres barn, hvars tillvaro skulle
varit en paminnelse om brottet mot honom
sjalf. Men pa samma gang kande han det, som
om nagot alldeles nytt handt inom honom. Det
kom inifran och brét genom honom som en
stor, varm vag. Det tinade upp, och det sprangde
bojor. Det sjong, kvittrade, jublade och skrek.
Det var ett nytt lif, som skulle bérja, ingenting
mindre &n ett nytt lif, och Nils kénde sig till
mods, som om han kunnat ropa af frojd, i fall
icke de sma slutna oskyldiga ogonen hejdat
hans jubel.

Da hordes plotsligt ett valdigt dan fran hafvet.
Det lat, som om hundratals kanonskott blifvit
aflossade efter hvarandra. Det knakade, och det
small. Det foreféll, som om hela naturen varit i
uppror eller legat i fodslovanda.

»Det &r islossningen, som kommer», sade Nils.

Och det var frojd i hans stdmma.

Som svar pa hans ord kom en bred ljusvag
fran fonstret, stannade och lyste pd kammarens
vagg. Det blef sa ljust ofver den underliga
scenen darinne, som om det varit dager bade
ute och inne, och ovillkorligt grep Nils efter
Martas hand, medan de bada nastan blandade
stirrade pa det ljus, som darrade 6fver vaggen
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Det var ljuset fran fyrens slocknade oga, som
tandes forsta gangen, nar isen ater brot upp.

Skenet férsvann, och allt fastare grep Nils
om sin hustrus hand, medan bada véntade pa,
att ljusvagen ater skulle stromma in 6fver rum-
met. Och nar den kom, tryckte de hvarandras
hédnder utan ord. Ty de visste, att nu lostes
vagorna, och varen kom med sol, 6ppen sjo och
varme i manniskohjartan.

Och Nils teg icke langre. Han log pa sitt
stillsamma satt och sade:

»Nu borjar ditt och mitt giftermal, Marta.»

Mérta forstod honom icke fullt, men gladdes
at hans ord och nickade at deras mening.

Och sd gingo Nils och Marta in i det nya
lif, som véantade dem, och som ett vanligt 6de
lagt 6ppet framfor dem.
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