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jUessa foredrag tiro desamma, hvilka jag pa varen detta
ar holl i Finland och sedan pa andra stallen. 1 sak har
jag icke funnit nagot, som jag vill andra. Ifraga om
framstalningen skulle jag Onska, att den kunde hjalpa att
ofvertyga 1 de punkter, dar jag har ratt. Dar man kan
visa, att jag tagitfel, ar jag glad om jag icke blir trodd.
Det sista foredrag jag holl i Helsingfors, darijag sokte
undanrédja nagra af de missforstand, som uppkommit med
anledning af Foredraget om ,,Kvinnordrelsen inom den nyare
svenska literaturc?iu, har jag i dess helhet aldrig nedskrif-
vit och skulle nu ej mer ku?ina ater erinra mig det.

N&ar mitt sd mycket omtvistade, ofvan antydda fore-
drag nu foreligger i tryck, ar det dessutom minférhoppning,
att kommentarierna skola vara o6fvcrflédiga. Hemma i Sve-
rige var det mer &n en, hvars namn kanske skulle vaga
mer an mitt, som efter att hafva tagit del af dettaféredrag
fragade mig, om det verkligen icke var annat an detta, som
vackt en sddan storm i Finland.

P& de angrepp, som af en del bekanta damer och de-
ras vapendragare riktades mot detta féredrag, har jag icke
lemnat nagot svar och tanker icke haller att géra det. De-
ras uttalanden rorde i1 alméanhet icke, hvad som stod i mitt
Foredrag, utan stodde sig mestadels pa, hvad dessa damer
behagat att af egen fatabur inldgga déri. Deras angrepp



togo dessutom ofta en form, som var smadelsens, icke Kkriti-
kens eller meningsutbytets. Georg Brandes kar i detta fall
skrifvit en artikel i ,,Politiken* om ,Det ottendc bud., som
vore fortjant af att komma &fveti till icke danska lasares
— och lasarinnors — kannedom.

S& mycket storre tack ar jag skyldig de man och
kvinnor, hvilka, i trots af osanna beskylningar och falska
rykten, genom att ahoéra mina Foredrag, genom att privat
stka stafja fortalet, genom att offentligen upptrada till mitt
forsvar, samt slutligen genom enskildt visad sympati och
vanskap, gdfvo mig cn uppréattelse, som uppvéagde och kom-
mit mig att gldmma alla vedervardigheter.

Till alla dessa — bekanta och obekanta — ber jag
att har fa frambara en vordsam och hjartlig tack.

Stockholms skargard September 1887.

FOrfattarcn.



August Strindberg
och genombrottet i den nyare svenska

literaturen.






august Strindberg upptrddde liksom alla banbrytande
snillen i en tidpunkt dar alt tydde pd, att han var
liksom efterlangtad.

Vért gamla Sverige hade niamligen under arenas lopp
blifvit ett starkt konservativt samhélle. | spetsen for detta
samhalle frodades ett efter vara forhallanden ytterst anspraks-
fullt och dyrbart hof, hvilket genom ordnar, rangskala upp-
ifrin och arftaget snobberi nedifrin mer &n man tror, ger
prageln at isynnerhet den stad, i hvilken det utgor den ly-
sande medelpunkten. Detta hol omgardas af en utvecklad
byrakrati, som efter representationsforandringen 1866 blifvit
s mycket starkare, just darfor att den gamla adeln ingatt
i denna byréakrati och tillsammans med den bildat ett nytt
och for demokratisk anda och demokratiskt styrelsesatt en-
dast sd mycket farligare adelsvilde, emedan denna nya
«klass», om jag sa far kalla den, icke rekryteras af andra
an dem, hvilka accepteras af den hemliga makt, som kal-
las relationer till de maktdgande och rykte for att &ga just
de &sigter och principer, hvilka for bara tio ar sedan ansa-
gos oundvikliga fér hvar och en, som gick kladd i frack.
Denna byrékrati ar i vart land fruktansvard. Emedan lan-
det ar sd litet, har den jamforelsevis latt att utéfva kon-
troll, och den aktar sig noga for att inom sina kretsar upp-



4 August Strindberg och genombrottet

taga ndgra som halst element, hvilka skulle kunna utéfva
ett skadligt, for att inte sédga reformerande inflytande. Och
denna byrakrati stracker ofver hela landet, 6tver stad och
land, ett nat af hyckleri och maktbegér, som det skall blifva
samtiden ytterst svart att sonderslita.

Denna byrakrati kanner pad forhand de unga maénnen,
som komma frén universiteten. De veta, hvilka som dar
gjort sig vél kanda, d. v. s., hvilka som i férening med na-
gorlunda forstdnd och négorlunda kunskaper, framfor alt vi-
sat, att de &ga det slags forstdnd, som kallas egoism, och
som hindrar dem att omfatta andra &sigter 4n de for denna
byrékrati gynsamma. Eller som, om de hysa andra menin-
gar, atminstone forstd sig pa att dolja dem. Och det ar
nu ynglingar och méan af denna kategori, som byrakratien
vill dga ratt att i likhet med andra despotiska institutioner
komplettera sig sjalf.

Ty denna byrakrati beharskar ocksa universiteten, ja,
laroverken. Det ar denna byrakrati, som vill fasthélla la-
tinundervisningen, forsvara examenkurserna, forhindra ungdo-
men att lara annan filosofi &n den, hvilken kan anvéndas i
teologiska disputationer, bibehalla rostrattsstraket, forstérka
armén, Oka skatterna, inskrénka tryckfriheten. Den har makt,
och den vill ha &nu mer.

Denna byrakrati omfattar och beherskar med sin mak-
tiga ande ocksad kyrkan. Jag vet, att jag har uttalar ett far-
ligt ord. Men mina d. och h., det ar i vara dagar icke
Kristi anda, som besjalar kyrkan och de handlingar, hvilka
hon sjalf erkénner som offentliga uttryck for sig sjalf. Det
ar icke Kristi anda. Ty Kristus larde icke, att man skulle
géra sina meningar gallande genom att patvinga barn och
ungdom dop och konfirmation, icke haller att man for Guds
sak skulle vadja till lagliga myndigheter, hvilka med féan-
gelse och boter skola 6fvertyga motstrafviga manniskor om,
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att den saliggdrande laran icke & mer an en. Den ande,
som lar manniskorna dylikt, det &r, hvad kristendomen sjalf
kallar for verldens ande, och som jag i samband med det
foregdende tillater mig att kalla for byrakratiens. Sa lange
kyrkan var en samling af lidelsefullt &fvertygade trosvittnen,
da var hon stark, och dad upptradde hon mot denna verl-
dens maktige. S& blef hon svag. Och d& ha denna verl-
dens maktige gjort henne till sitt lydiga redskap. Och pa
sistone har hon blifvit byrakratisk. Hon &r nu ett medel i
byrékratins hand att ldara folket hvad som tjanar byrakratins
syften. Darfor vill hon icke skiljas fran staten, likasom sta-
ten icke vill mista henne. Men detta &r en bankrutt i stort,
till hvilken verlden aldrig sett ett motstycke. Kristendomens
stiftare dog i en galge, den skymfligaste af alla eller pa
ett kors. Men fran detta kors har han genom sanningens
makt beherskat verlden i snart 2,000 &. Hans s. k. efter-
foljare ater dga guld och makt. De &ro rikets stormén och
jambordiga med konungar och furstar. Och &nda 4ro dessa
maktiga svagare an den forhanade timmermansonen, som
dog pa korset! | sanning! Man har icke réatt fortvifla, om
man ocksd ndgon gang frestas tycka, att utvecklingsarbetet
gar langsamt.

Darfér ar det haller icke min mening, att, nar jag nu
framhaller byrdkratins n. v. vélde i Sverige, darmed siga,
att jag anser den odfvervinnerlig. Jag vill bara framhalla
annu en sak, som harmed stdr i samband. Jag menar li-
teraturens tillstdnd under sexti- och sjuttitalet. Ty hvad som
med denna literatur var en fara, och hvad som sarskildt bi-
drog att gora nastan hela den datida litteraturen till en Ii’
ten kotterisak, det var, att sedan Aug. Blanche aflidit upp-
horde konsten att std i rapport med tiden och med de idéer,
hvilka voro tidens. Och den enda tongifvande litteratur som
fans, var signaturernas.
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Viktor Rydberg var den ende, hvars diktning haft ett af-
gorande inflytande péd den uppvéaxande generationen. Men hans
sdng hade tystnat, och fdrfattaren hade blifvit vetenskapsman.

Snoilsky, hvars sdngmo sedan 1879 fatt ett sd helt an-
nat tycke, sjong i smekande, oskyldiga rytmer om Italiens
méne, om golfven i Neapel och Benvenuto Cellini, om biun-
hylta flickor, hvilkas tdcka former blaseradt begapades af en-
gelska misser med Bxdecker i fickan. Edvard Béackstrém
var en fin lyriker, en 6fverdadig litteraturens lackergom, men
hans sang sinade ut, och hans lyra hade aldrig toner for
annat an hans eget hjartas tilltalande, men kanske nagot en-
formiga sorger och fréjder. Bjork sjong om karleken och
forharligade barnadrens skygga, osinliga tillbedjan af ett fly-
gande har och ett par klara 6gon. bjalar skret sma tacka
ansprakslosa visor, och tiden var s& fattig pa poesi, att till
och med C. D. af Wirséns forsta diktsamling verkligen upp-
togs som ett 16fte, af hvars infriande den samtida svenska
skaldekonsten véntade sig stora och mérkliga ting.

Och under det att detta péagick i Sverige, sa ofver-
fordes hit till vart undangémda land, hvilket vi unga, trots
alt hvad man darom ma siga, alska sa hogt — s ofver-
fordes hit liksom varslande ljud frdn samtidens stora skal-
der och forfattare, att en ny tid stod for dorren. Ibsens
dramer, &nda till brédden méttade med samtidens orofylda
jasning, voro gamlas och ungas stadiga samtals- och dispyt-
&mnen.  Bjornsons bekanta omslag gaf hela den skandina-
viska verlden mycket att tdnka pd. | Danmark hade Georg
Brandes bragt nytt lif i litteraturen och véndt de skrilvandes
hag till den stora och fruktbarande sanningen. Vi som nu
dikta, & ej ndja oss med att kasta en brdkande langtans
blickar tillbaka pa det férgangnas forgangna ideal. Vi fa ej
langre skrifva betydelseldsa verser om betydelseldsa saker.
Samtidens tankar, som fylla vara brost maste afven fylla var
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diktning. Ett nytt slagte fordrar, att hvad det verkligen tan-
ker och ké&nner, skall lefva upp i dikten. Eljest &r diktarens
arbete endast latjefullt klingklang i dadloshetens kakelugns-
vrd. Ty ett nytt slagte fordrar en ny dikt.
Tiden var mogen for hvad Strindberg langt senare
sjong i sina dikter:
Séngare !
Hur lange viljen | sjunga vaggsang
Och skallra med skallra for unga slagtet?

Sangare!
Hvi jamren | jamt om idealer som svikas?
Hvartid har sina idéer om ting och saker.

Sangare !
Om icke nattluft sprackt edra vackra roster,
Och om 1 viljen lara Er nya sanger;
Valan, sa 1at den gamla skona fa sofva!
Vi ta tillsammans en sang for den nya dagen,
Ty solen ar uppe!

Ja, tiden var mogen. Det var nya tankar och en ny
dikt, som manniskorna gingo och véantade pa. Och s& kom
en markvardig bok ut. Det var pa hosten 1879. Och bo-
ken hette «Rdda rummet».

Om vi tanka p&, hvilken forandring i tankesatt, som
intradt under de sista 7 a 8 &ren, pd hvad som kunde och
fick sagas forr, och hvad som kan och far sigas nu, hvilka
andra fordringar som boérjat stallas pa literatur i allmanhet,
ja t. 0. m. har denna stil som fran bérjan forkattrades sa
hardt, nu borjat att gd igen i afven de allra mest tarfliga
tidningskaserier, — sa kan man gora sig en liten forestall-
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ning om, hvad man menar, ndr det sdges, att denna hok
inledt en ny epok i var litteratur.

Jag menar ej, att denna bok frambragte alt detta. Jag
tror for ingen del, att «R6da rummet» skapat de forfattare,
som i rask foljd framkommo i borjan af 8o-talet. Detta
syns bast deraf, att dessa forfattare i allménhet icke efter-
bilda Strindberg, utan oftast sokt sina forebilder pd andra
hall och sedan alt mer och mer utvecklat sig sjalfstandigt.
Men jag pastar, att denna bok kom som islossningen om
varen, nar stora skrofliga isblock under buller och brak
dansa utfor de af vérflodet uppsvélda, gulbrunt skummande
elfvarna ut till hafs. Den kom med budskapet, att nagot
hammande och tryckande, vinterns tunga vélde, hade brustit.
Den var véldsam, orolig och farlig som varfloden. Men den
maste komma, for att stranderna skulle bli klara for sjofart
och &krarna till s&dd. Och man visste, att efter den skulle
arbetet borja, arbetet, som skulle gifva rika skordar, hélsa
och glad hvila under sommarens klara solskensdagar.

Se, alt s&dant tankte man och kénde, nar «Rdda rum-
met» kom ut. Den rénsade luften, och efter den kommo
friska vindar. «Roda rummet» har banat vag for en ny tid
i Sverige, och darfor skall Strindberg altid &ga den yngre
generationens hjartan, om han ocksd, isynnerhet pd sista ti-
den, alt mindre lyckats att fd den pa& sin sida i en mangd
direkta spérsmal. Strindberg har verkligen gjort sitt till for
att i Sverige vicka eftertanken pd, att man bor préfva forst,
innan man foljer hvad som hélst med bifall och sympati.
Och det har handt honom, att denna slagfardiga kritik, som
han sjalf varit med att uppamma, understundom kommit att
vandas mot honom sjalf.

Ty hvad var det manne i «Roda rummet», som med
ens skaffade den en sddan afsittning och ett sddant namn,
som vickte en sddan harm & ena sidan och en sédan glo-

>
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ilande entusiasm & den andra? Jo, det var, att «Rdda
rummet» tog upp hela den djupa sanningsfordran, som ge-
nerationen lardt sig af sin stora uppfostrare Henrik Ibsen,
och tillampade denna fordran pa det lif, vi alla sdgo om-
kring oss och kande igen, och sade: «Haller vart samhalls-
lif och vart enskilda Iif streck infor en sddan mattstock?»
Och péa denna friga svarade boken med ett skarande, bit-
tert 16je. Detta var bokens inre halt och inre vérde. Men
hvad som gjorde att den trangde s& hastigt och sajublande
igenom, det var det blandande geni, med hvilket denna bok
var skrifven, det var dess liffulla, indignerade patos, dess
kvicka mordande utfall, den valdsamma energi, med hvilken
hvarje sak behandlades, och forst och sist dess forméga att
framstalla och belysa lifvet, icke sddant vi vant oss att se
det i ljugande bocker, utan sddant det verkligen lefdes. Bo-
ken var ingen trang tendensskrift, i den mening vi sedan
fatt se dylika framtriada. Den var ett maktigt konstverk,
och harforutan skulle den aldrig lefva. Och &ndd var den
ett harmfullt angrepp pad det byrékratiska samhalle, hvilka
forsokte sofva nationen med sdnger och tal om Sveriges se-
kelgamla, orubbliga frihet, men under hvars jarnhand alla
fria viljor forkvafdes och dnnu l6pa fara att gora det.
Strindberg skildrade i «R6da rummet», hur en ung
man ostraftligen och med heder skall kunna gd sin vag
fram genom lifvet. | Arvid Falks drag k&nna vi igen det
nervisa uttryck och den oroliga, spejande blick, samma pé
en gang skygga och ironiska leende, som vi vant oss att
finna pd August Strindbergs portratt. Och man later icke
ett Ogonblick lura sig af, att alla dessa taflor framtrada i
objektiv form. De sammanhallas af den enda roda traden,
att det ar erfarenheten, som Arvid Falk gor, «stadier paa
Livets Vej» som han har att tillryggaldgga, sedan han kastat
sig loss frdn det stora embetsmaskineriet och gifvit sig ut
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for att pa egen hand sla sig ut som publicist. Ty detta ar
hans historia. Han har upptickt, att succes’n inom véra
embetsverk icke enbart bestdmmes af fortjanst. Det ar &f-
ven andra egenskaper man maste &ga; bojlighet, smidighet,
vordnad for ofverordnade (4fven pad bekostnad af battre ve-
tande), formaga att tranga undan andra for att komma fram
sjalf, mage att behandla banala saker med vigtiga miner,
hard panna och mjuk rygg samt framfor alt asigter, hvilka
stimma o6fverens med systemets anda. Eller rattare — &sig-
ter far man ha, hvilka man vill, bara man ager férmagan
att tiga med dem.

Det ar fran detta lif, Falk kastar sig ut i det «fria»
publicistlifvet med den stolta foresatsen att trotsa de sociala
fordomarna, hvilka betraktade detta steg som en degrade-
ring, som ett brott mot det fina samhélle hvilket han forut
tillhért, och med den annu stoltare foresatsen att ga sin
vag genom lifvet, utan att kroka rygg. Och sedan fodlja
upptackterna slag pa slag. Varlden afslojar sig for Falks
ogon, for att tala i Strindbergs egen stil. Han far se, huru
byrakratvarldens anda genomtrangt &lven den varld, dar
han hoppades att fi lefva i en battre och renare luft. Och
han finner, att han inom préssens och litteraturens véarld be-
li6fvcr samma egenskaper, som han saknade, och hvilkas
umbéarande gjorde honom omdjlig p& ambetsmannabanan.

Hvem mins inte Falks hesok hos forlaggaren dér han
blir foreslagen att gifva ut Hakan Spegel, att 6fversatta no-
vellen Der Schutzengel, i hvilken namnet pa bolaget Triton
skall forekomma tre ganger, hvarken mer eller mindre, samt
slutligen biografin &fver Ulrika Eleonora till férlaggarens Al-
mogebibliotek ? Hvem mins inte hans erfarenheter af publi-
cistvarlden, aktiebolagen, gudaktighetsifrarna, teatervarlden
och ungdomen?

Falk passerar graderna genom tidningarne, och han
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hamnar i «Folkets fana». Langsamt, men sikert tryckes han
ner. Hvarfér? Darfor att han ldmnat det hemliga frimu-
rarsallskap, som mot l6fte om evig malbundenhet skulle ha
gifvit honom kronans kaka, hvilken som bekant &r knapp,
men sdker. Och hvarje erfarenhet, Falk gor, hvarje nytt till-
falle han far att blicka in i lifvets dolda sorggommor, brin-
gar upp i honom en desperation, som genomgar hela denna
maktiga bok, som talar med eldtungor pa hvarje rad, som
vitthar med blodskrift, att det andliga tryck, under hvilket
Sverige da befann sig, matte ha varit annu mera olidligt an
de, som kanske kanna svagare och mindre fint &n han &nnu
lart sig att fullt forsta. Denna desperation kastar forf. in
i ytterligheter i skildringen, af hvilka motstandarna begag-
nade sig for att forklara hela attacken grundlés. Och denna
desperation, som ar «Roda rummets» grundtema, och som
go6r denna bok till en samhéllssatir snarare &n till en sam-
hallsskildring, den blir ocksd frukten af Arvid Falks utveck-
ling. Det &r desperation, fortviflan, modléshet och en re-
signation med handen knuten i byxfickan, som blir frukten
af hans lifs erfarenheter. Hvarfor? Jo, ty ett fortsatt ar-
bete utan hopp och framgang gifver med nodvandighet for-
tviflan som resultat. Och ju hégre forhoppningen spént sina
vingar mot skyn, desto slappare falla de ned, nar de till-
falliga vindarna icke gynna deras flykt.

Och mérk, att detta &ar frukten af Strindbergs egen
ungdomserfarenhet. Den kominer fram i skildringen af «Ma-
ster Olof» liksom i bilden af Arvid Falk. Ty bada dessa
man resignera pa sina skonaste forhoppningar. Bada hafva
arbetat i de frigorande tankarnas tjanst, och bada hafva hop-
pats naivt, att varlden skulle 6ppna vida famnen mot de
tankar, for hvilka de lefva, och pa hvilka de hoppats. Men hos
bada finnes fran borjan, liksom medfodt hos dem, ett gna-
gande tvifvel (jag menar nu inte, hvad teologerna kalla for
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tvifvel, tviflet pd en dogm eller en &sigt, ndgot som egent-
ligen &ar det forsta hélsotecknet i en ménniskas andliga lif)
utan har rader ett tvifvel, som &ar forlamande for Falks hela
lilsarbete, namligen tviflet pd, att hela detta arbete i grund
och botten tjanar nagot till, tviflet pa, att lifvet 6fverhufvud
har ndgon mening. Se, Falk kan inte ndja sig med de al-
manna fraserna om, att sanningen segrar, eller att ingen san-
ning kan dé o. s. v. Ty med forlof, detta ar en légn, vis-
serligen en mycket vacker sadan, men dock en logn. Det &r
sant i frdga om varldens utveckling i det hela. Det tror jag
pad. Och ve oss, om den tron skulle stértas omkull. Men
det &r darfor inte als gifvet, att den enskilde kan komma
att gora den erfarenheten i sitt enskilda lif. Hans sannin-
gar, som han forsokt att foéra fram i varlden, kunna mycket
val vara sanningar och anda slas till marken af en seg opi-
nion eller kanske rent af med vald. L&t vara, att dessa
sanningar kunna komma upp igen, att de ej behdfva vara
doda, darfor att deras upphofsman ej far se deras seger, —
det ar dock inte sd godt, menar Strindberg, att tro pa san-
ningen, nar man Oofver alt ser, huru ldégnen segrar ofver
en sjalf.

Och den dystra desperation, den hatfulla overksamhet
och det trostlosa misslyckande, som é&r frukten af Falks an-
strdngningar och forsok, det mynnar altsammans ut i det
skeptiska motto af Voltaire, som star att l4sa pa titelbladet:
«Det fins ingenting sd obehagligt som att bli hangd i hem-
lighet».

Ty att bli hdngd i hemlighet, det &r just hvad man
blir, ndr man i ett samhéalle som vart forsoker att vara sin
egen man och ga sin egen vag. Kan man dartill icke tiga,
nar man ser ofvervald, laghet och hyckleri, da &r man for-
lorad. Hvarje vég ar stdngd for en som genom en osyn-
lig mur. Fafangt slar man sina knutna hander blodiga mot
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den muren, den viker icke. Och till sist forsvinner den
djarfve, som vagat trotsa opinionens fortryck, forsvinner helt
lampligt, tryckes ner genom almén, tyst, 6fverenskommelse.
Hans kraft ar slut, hans spénstighet utmattad, han har for-
lorat lusten att spjarna emot. Han &r héngd i hemlighet.
Och intet manskligt ora skall nagonsin uppfanga ljudet af
de fortviflans skri, som den kvafvande angesten for evigt
stangt inne i hans sammansndrda strupe.

P& detta satt dor oppositionen i ett pd en gang kon-
servativt och trdngbodt samhalle. Jag menar ej har den huf-
vudIésa, vigtiga, egoistiska och mangen gang onddiga oppo-
sition, som garna ma sagas vara sin dod vard, utan jag
menar den slags opposition, som inom sig bar froet till
framatskridande. Den forstnamda haller sig nog oppe, men
det &ar den sistnamda som har s latt att d6. Och dar-
for gar ocksd framatskridandets sak sd langsamt.

Tro mig, det fins mangen pa detta satt i hemlighet
hangd, verkligt duglig, oppositionel natur, som gatt under
i detta land. Och vi ma ej tro, att detta slags existenser
endast finnas i hufvudstaderna, i centrum. De finnas strodda
rundt omkring oss. | hvarje liten stad, i hvarje landsorts-
vrd skulle man kunna leta upp dylika. Ké&nner icke hvar
och en ibland oss manga sadana, personligen eller genom
ryktet? Skulle ni ej kunna omtala ndgon, om hvem man
sager, att han en gang haft stor begafning, som det heter
men ... han begick en oftrsigtighet, skref en tidningsartikel,
upptradde pa ett folkmote, kom med nagot reformforslag,
som stotte de maktagande for hufvudet eller ndgot dylikt.
Och sen har det aldrig blifvit ndgot af honom, heter det.

Ja, det &r ett satt att bli hdngd i hemlighet. Men
det fins ocksd ett annat. Ty, nar en sddan oforsigtig san-
ningsagare besluter sig att, vis af skadan, for framtiden halla
sin mun, d& ofverser det fororattade samhéllet med hans
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felsteg, forlater honom hans nasvisa kritiklusta och anvisar
honom en lugn plats i det system, som han inom sig tyst
och djupt foraktar. Det kan ocksé kallas att bli hiangd i
hemlighet. Och sddana kviasta oppositionsman &ger vart
samhalle ménga. Det finnas rundt omkring oss, i ambets-
verk, bland det praktiska lifvets mén, bland skolstaten och
i arméen. Den konservativa pressen har godt om sddana
rekryter, och man finner dem till och med nagon géng un-
der den vél tillkndppta prestrocken. Somliga skamta Ofver
sitt 6de, andra hafva forslats och glémt hela saken, andra
forbittrats anda till ytterlighet, och alla frukta de den makt,
som fordom gripit dem, sa djupt, att de valja de mest tri-
viela och andefattiga sysselsattningar, bara for att aldrig
de gamla tankarna skola vickas pa nytt.

Och hvarfor frukta de? Jo, darfor att ett tillbakalall
i oegennyttig opposition ohjélpligt skulle kasta dem ur sa-
deln. Och de flesta hafva i detta fall ett minne af, hvad det
vill sdga, nar man fruktar att fi hungra, eller atminstone
att aldrig kunna komma sig upp igen.

Detta ar Falks 6de. Nar han ar pa vig att, ocksa i
desperation, sjunka ned till den klass af literatdrer, som &ro
stdndets skam, smadeskrifvarna, de m& nu vara val eller
illa betalda, d& «raddas» han af en god vén, som tar ho-
nom med sig ut i skargdrden 6fver sommaren, for att han
skall f& g dar och «tillfriskna». D. v. s. vidnjas af med att
grubbla for mycket pd alvarsamma saker. Och kuren gar
sd bra, att vannen sjalf i ett af dessa bref; hvilka for sitt
trogna atergifvande af det nutida studentikosa vunnit sa stor
ryktbarhet, séger sig baxnas oOfver de framsteg Falk gor.
Enligt denna vins &sigt bor Falk «atervanda till embets-
mannabanan utan att mottaga ndgra panningar af brodern
(det ar hans sista dumhet, och som jag inte kan respektera
....)» Och Falk gor sd. Han atervander till samhallet, in
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registrerar sig bland boskapen, far en social stallning — och
haller mun si lange — tills han ord for ord far auktoritet.
Och sedan! Ja, da tiger han, for att icke forlora denna auk-
toritet. Det &r mycket enkelt.

Falk vander tillbaka. Han slar sig in pa lararbanan,
och lektionerna ga som ett vatten. Udda far vara jamt,
Ludvig XIV och Greklands Alexander fa fortfarande vara
stora liksom alla andra hvilka hyckladt och franska revolu-
tionen var en forfarlig handelse, som tog ett olyckligt slut
pa den adla Ludvig XVI och den dygdiga Marie Antoi-
nette 0. s. v. Och s& gar han opp i ett par kollegier, i
kansliet for Brénvinstillverkningen och Departemantet for Be-
skattning péd aflidna. Och s& blir klockan tre, och den som
d& gar ofver Riddarhustorget, skall pa bron méta en ung
herre med vigtig uppsyn, pappersrullar i fickorna och héan-
derna pé korsryggen i sakta mak vandra fram sida vid sida
med en gammal, mager, grasprangd herre p& femtiotalet...
Han &r en man, som intresserar sig mera for de doda &an
for de lefvande, och darfér har Falk funnit sig vél i hans
séllskap; hvarfor han hyllar sig till Falk, &r darfor, att han
samlar mynt och autografer — som han sjalf, och darfor
att han ar sa fri fran opposition, nagot som &ar sd ovanligt
hos ungt folk. Nu ga de bdda gamla vénnerna till Rosen-
grens, dar de d&ro tadmligen lugna for att traffa ungt folk,
och dar tala de numismatik och autografi. Darpa dricka de
kaffe i en soffa pa Rydberg och pricka myntkataloger till
kl. 6, d& posttidningen kommer, och de fd ldsa utndmnin-
garna. De dro sd lyckliga i hvarandras séllskap, ty de
komma aldrig i tvist. Falk ar sa fri frdn &sigter, att han
har blifvit den mest angendma manniska och déarfor afhal-
len och varderad af forman och kamrater. Ibland drdja de
sig kvar och &ta d& en bit mat p4 Hamburger Bors och ta
sedan en «lasse» pa Operakallarn, kanske tva ocksa. Om
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man da far se dem klockan elfva komma tumlande arm i
i arm uppat Ladugardslandet, sa &ar det riktigt vackert
att se ...

Men nar Falk blir led pa familjelif och samhallslagar,
da gar han ner i «Roéda rummet», och dar traffar han den
rysliga Borg, sin beundrare lsaac, sin hemliga afundsman
Struve, som aldrig har pengar, den sarkastiga Seilen, som
sa smaningom haller pa att lyckas, sedan alla hans imita-
torer vant publiken vid det nya maneret.... Falk &r yster
och vild, nar han kommer i «Rdda rummet», och Borg
tycker sig ha mycken heder af honom; ja, han &r en sann-
skyldig sappor for hvilken ingenting ar heligt — utom po-
litiken — den ror han aldrig vid. Men ser han da, under
det han till de andras forlustelse branner af sina raketer, ge-
nom tobaksmolnen den dystra Olle pa andra sidan af salen,
da blir han mork som en natt pd hafvet, och da tar han
in stora kvantiteter starka saker, som om han ville slacka
en eld eller brinna upp.»

Och i slutbrefvet till Sellén som d&a vistas i Paris,
skrifver Borg om Falk: «Falk har blifvit forlofvad. Han &r
ofver sig lycklig. Han lefver blott for sin tjanst och sin
fastm6. Numismatiken &r fortfarande hans passion. Men
denna passion tycks ej vara fullt naturlig”, och Borg afslu-
tar sina funderingar om Falks person med att skildra, hur
han sett honom med sitt ogenomtréngliga ansigte tjinstgora
vid foten af tronen vid riksdagens Oppnande. Och dock var
det en blick i hans 6ga, som forradde honom.

Den mannen, slutar Borg sitt bref, den mannen.

Och han uttalar sin tro, att han en gang skall kom-
ma igen.

Det ar bekant, att Strindberg vid den period af sitt
lif, som har skildras, en tid slagit sig pa att med utomor-
dentlig ifver studera kinesiska. Séakerligen representerade ki-



i den nyare svenska literaluren. 17

nesiskan for honom, hvad han later numismatiken vara
for Falk.

Strindberg hade da skrifvit »Master Olof»s. Vi kanna
dess dde. Den fick loford i tidningarna, men den vara foga
last och foga forstadd, och den refuserades vid kungl. tea-
. tern med den hos en kungl. teaterstyrelse vanliga intelligen-
sen. N&r «Roda rummet» kom ut, s&g Strindberg ironiskt
pa sin egen framtid, och det var nog sitt eget 6de han af-
sdg, nar han tecknade det idiotiska lif, i hvilket Falk efter
sitt tillfrisknande hamnat. Och den desperation, som egna
motgangar, jamte det anda till angslighet skarpta dagliga
iaktagande af, hur humbugen segrar, och talangen tryckes
ner, hade nog verkat, att Strindberg d& i sina morka stun-
der kanske trodde, att detta lif skulle bli hans, och att p&
ndgot annat borde han icke hoppas.

Besinna, i hur hog grad upprepade motgangar kunna
forsvaga afven den mest brinnande tro pd sig sjalf och sin
sak, besinna vidare, i hur hoég grad de personliga erfaren-
heterna bestdmmande inverka p& hvar manniskas uppfattning
af lifvet och lifvets gang. Och ni skall icke vara i stand
att skoningslost bryta stafven ofver ett dylikt slags nedsatt-
ning af de andliga krafterna och endast kalla det for svag-
het och omanlighet. Kom ihdg, att den storsta kraft kan
mattas, om motstandet &ar starkare an kraften, och kom ihdg,
att det fins hjaltar, som aldrig blifvit annat &n martyrer for
sin sak, och som dock réknas till ménsklighetens storméan.

Vi veta nu emellertid alla, att Strindberg icke var
den, som skulle stanna i stopet. Han skulle komma igen.
Och han kom. Skadespelet «Gillets hemlighet», som utkom
och uppfordes p& dramatiska teatern 1880, gjorde endast,
hvad man kallar en succés <Testime. Men 1882 utkom en
hok, som gjorde vésen af sig, och som &n i denna dag
kanske pd satt och vis ar Strindbergs mest lasta arbete —
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och denna sista férmodan ar egentligen icke menad som en
komplimang &t smaken hos var lasande almanhet. Hoken
hette «Det nya riket». Skildringar fran attentatens och ju-
belfesternas tidehvarf.

Man kan ej vara med om det ogenerade satt, pa hvil-
kct Strindberg har anfallit offentliga personer, ej blott i de-
ras offentliga upptrddande, utan &fven i deras privata lif.
Hvad man ej heller kan gilla, &r, att man oupphorligt méi-
ker, hur Strindberg, medvetet eller omedvetet i denna bok
varit ledd af personlig hamdkansla. |y det ar olta nog at-
minstone, hans kritici eller andra vedersakare, som fa sitta
emellan. Nu &r det visserligen sant, att Strindberg med an-
ledning af «Rdda rummet» varit utsatt for beskyllningar,
tillmalen och smédelser, s pa en gang rda och falska, att
knappast ndgon forf. i Sverige torde kunna pa sin meritlista
uppvisa maken. Men han borde anda inte ha slagit igen,
utan frdn borjan vetat, att vill man siga folk sanningen, si
maste man vara beredd pd, hur den i alménhet mottages,
det vill sdga med vreda miner och hatfulla ord. Man far
vara beredd p&, att ens basta afsigter missforstdas och for-
vrangas, att hvad man gjort, forhdnas och vanstalles, att
man sjélf blir lyst i bann, och att den gamla tredldshetsla-
gen i all sin grymhet gores gallande pa ett satt, soin en-
dast ett byrékratiskt samhélle kan goéra det. Man ma vara
beredd pa, att ens barn pid gatan tillfrdgas, hvad de heta
och efter lemnadt svar affardas med anmaérkningen : «Jasa, du
ar son (eller dotter) till den fahund!» Man far vara beredd
pa, att ens fina bekanta icke halsa pd en annat &n i skym-
ningen eller pd bakgator, man far vara beredd pd anonyma
smadebref, offentliga forolampningar och pa att blifva sam-
manstald med de l&gsta skandalskrifvare.

Till hvad jag forr yttrat om denna bok, vill jag till-
lagga annu en sak. Underligt &r det ej, om alla dessa dag-
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ligen motande smé eller stora obehag, hélst hos ett sd ner-
vist och retligt lynne som Strindbergs, slutligen skulle vacka
hamdlystnaden, begéret, att en gang fa visa dessa smide-
skrifvare, som fa behdlla sitt goda namn och rykte, bara
smédeskrifveriet gar i en viss riktning, d. v. s. 6fverensstdm-
mer med den lagstadgade opinionen, att han, ndr han ville,
kunde sld mera svidande och mera traffande slag, dn de
nagonsin kunde ge igen. Det Omkliga forsoket, som bar
titeln «Det nyaste riket» visar endast, hvilken skilnad det &r
pa en beréttigad harm, &fven nér personliga bevekelsegrun-
der spelat med, mot lumpet oeh betaldt skandalskrifveri.
Lat oss e vara blinda for de personliga 6fverdrifterna och
feltagen i denna skrift. Men 14t oss ocksd se saken litet
manskligt och komma ihdg, att slar man lange pa en sten,
sd ger den tillsist gnistor ifran sig. Och det kan handa, att
en och annan skarfva traffar den sldende i Ogat.

Men ser man &ter pa boken som ett afslutadt faktum,
som en literar produkt, hvilken redan efter de 3 & 4 ar
som passerat sedan den kom ut borjar att ligga s& pass
langt tilloaka i tiden, att de smé& personliga biafsigterna ej
langre framtrdda s& skarpt, da &r denna bok som ren tids-
bild nagot af det maktigaste, den svenska literaturen &ger,
ej blott genom sin blixtrande kvickhet, utan genom det drag
af sanning i hufvudsak, hvilket trots enskilda ofverdrifter ge-
nomgar det hela.

Och nér jag héar velat gora ett forsok att skildra ban-
brytaren for ett nytt skede i var odlings historia, sa ar det
ej utan skal, att jag sa lange och sa utforligt uppehallit
mig vid dessa bada arbeten, som forst gjorde namnet Strind-
berg till jdmbdrdigt med Nordens storste diktare. Jag for-
biser ej vardet af en novellsamling som «Svenska dden och
&fventyr» en bok, som genom sin utomordentliga framstéll-
ning af var forntid, ¢ mindre &an genom forf:s fantasi och
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idérikedom, aldrig borde saknas i nagot svenskt hem. Jag
forbiser icke betydelsen af vart fornamsta drama «Master
Olof», jag underskattar icke hans «Dikter», hvilka jamte
ndgra misslyckade forsok dga andra af den hogsta lyriska
skonhet och kraft. Men d& det ar min afsigt att skildra,
mindre Strindbergs forfattareindividualitet, &n den betydelse
han haft for genombrottet i var litteratur, da maste jag
framst halla mig till dessa bdcker, hvilka just astadkommit
och beteckna detta genombrott.

Och det var «Rdda rummet» och «Nya riket». Jag
har forut liknat deras verkan vid varflodet, och jag uppre-
par denna jamforelse. Daraf deras fortjanster och deras fel.
Daraf deras stora och blifvande betydelse for Sveriges lik-
som for Finlands hela nya och uppspirande literatur.

Dessa bocker verkade s& starkt, darfor att deras vig
genom landet betecknades af spillror fran krossade ideal,
ihdliga skuggbilder, som ingen hade vagat réra vid, gamla
gudar, hvilka till foljd af tidens gang sa smaningom for-
vandlats till murkna afgudabeldten och nu stodo och skré-
pade, med magra lemmar och insjunkna brost, i alla vrar
bland de svenska béargen, dar ekot elter Tegnérs utsago ar
sd valsignadt stark, att det lefver kanske langre, an hvad
som kan vara nyttigt for de manniskor, som behdfva stadse
nya och friska ideal. Strindberg slog dem i stycken, den
falska fromheten, den officiela religiositeten med tviflet i
hjartat; pratet om véra stora minnen och bristen pa intresse
for vart lands egentliga, praktiska vélfard, de granna talen
och de stora orden; vart nationela skryt om irihet sida \id
sida med det lumpnaste och mest smaaktiga, dagligen be.
drifna, andliga fortryck, och si pa botten af alt ett jasande
missndje, som aldrig fick luft, men som stod som en skri-
ande motsats till de officiela frojdenymner, i hvilka véra le-
dande man endast ofvertraflas af var ledande press.
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Norge hade ju lange haft diktare, som talat folkets
och de tankandes sprdk. | Danmark hade genombrottet
skett pa literar kritisk vdg. Na&r detta genombrott kom i
Sverige, var det naturligt, att dess forsta framtradande skulle
ske i en form s hiftig, hansynslos och socialt lidelsefull
som skedde. Vi hade vantat sd lange och néjt oss med de
smulor, som inférda fran granlanden kunde passa o0ss. Vi
aro en trog nation, heter det, full af hetsigheter. Och dar-
for skedde det forsta genombrottet i var literatur med na-
got af en revolutions vreda buller.

Men nu ar att marka, att den forfattare, som gifvit
upphofvet till denna rorelse, hvilken altmera synes vdxa ut
och forstarkas, ar icke en kallblodigt resonnerande ténkare.
Det ar en lidelsefullt inspirerad skald, kallad att gifva im-
pulser, vackelser &t alla hall, att peka pa nya banor, att
bryta ned gamla onddiga stangsel. Men han ar icke nagon
lugn uppbyggare, icke en, som kan féra de nya idéerna till
séker utveckling. En banbrytare &r han, en véckare, en,
som rifver ned mycket gammalt och odugligt, en, som é&g-
gat det unga slagtet till alvarlig strid och, hvad battre ér,
till alvarligt arbete. Men en reformator &r han icke, alra
minst inom de omréden, dar han sjalf pa sista tiden mest
velat vara det, ndmligen inom det sociala.

Och hur skulle Strindberg pé detta omrade kunna vara
en reformator? Strindberg ar en fullblodig skaldenatur, pa
hvars tunga diktens ord ligga liksom utan anstrangning far-
diga, vare sig han vill skildra det dagliga lifvets sma egen-
domligheter, é&tergifva forgangna tider lif och verklighet el-
ler i stora syner mala framtidens tankar och framtidens man-
niskor. Men han rékade fodas i ett tidehvarf, dar dikten
for tillfallet intager en undantagsstallning och liksom synes
lefva pd ndder. Och med geniets snabba blick sédg Strind-
berg forr an kanske ndgon annan i gamla Sverige, att sam-
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tidens stora fraga var icke: Kristendom eller icke kristen-
dom ? Den var icke: konungaddéme eller republik? Den var
icke: realism eller idealism? Den var intet af alt detta.

Men uppslukande alla andra tankar, lor tillfallet dran-
kande alla intressen i sin stora 6fver alla andra sig hdjande
vdg, kom en frdga och valtade sig fram o6fver alla andra,
och den frdgan galde: hur skola alla méanniskor en gang
kunna fi, s& att det racker for hvar och en till mat och
giftermal? Hvarken mer eller mindre. S& lydde fragan.
Detta var en direkt omvandning af den gamla satsen: «So-
ker forst efter Guds rike etc». VAr tid sager: lat forst hvar
och en, har i Varlden, fa sitt. Forst dd kan det bli tal om
en verklig andlig egendom.

Och denna tanke blef snart for August Strindberg den
dominerande. Denna sensibla, misstdnksamma, stolta och
slutna karaktdr uppenbarade plotsligt ett karaktérsdrag, som
vid forsta paseendet tycktes std i en den mest fullstindiga
strid med hans utveckling i 6frigt. Jag menar det drag af
askes, som ligger sd djupt i August Strindbergs lynne. |
konsfragor har, hvad Strindberg skulle kalla, «hans nya man-
niska» Drutit igenom och fordrifvit denna bdjelse, men i andra
punkter har detta anlag i stillet utvecklats pa ett satt, som
flere ganger hotat att beréfva Sverige dess nu lefvande stor-
ste forfattare.

Jag tror mig ndmligen iakttaga detta asketiska anlag
i det forakt for literatur, konst och delvis afven vetenskap,
som kommit till orda i en del af August Strindbergs senare
arbeten. Och manne jag dari icke har en viss ratt? Ty,
tank Kr, en person, som &ager storre skaldebegafning an na-
gon af sitt lands samtida. Om man har en aning om, hvil-
ken njutning den é&stetiska produktionen medfér, och hvilken
kolosalt stark drift den &r, d& skall man kunna forsta, hvad
en forsakelse i detta fall skall kunna innebédra. En alskare,
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hvilken i aratal maste lefva aterhdllsamt vid en alskad kvin-
nas sida, skulle icke lida mer &n en skald, som af fri vilja
ofvergaf diktningen.

Och detta har August Strindberg i Here af sina arbe-
ten gjort. Han har fast sin blick s starkt pd den herskande
sociala noden, att han icke vill veta af ndgot arbete, som
ej direkt syftar till att latta denna nod. Hvarje vetenskaps-
man, menar han, borde lemna sin vetenskap, hvarje skald
sin diktning, hvarje konstnédr sina konstverk, hvarje rik sitt
forvarf — och alla skulle de rusa tillsammans och bilda en
stor och entusiastik kohort, som icke skulle hafva annat mal
an de sociala olyckornas botande. For detta stora mal
skulle skalden offra sin dikt, konstnaren sina taflor eller sta-
tyer, vetenskapsmannen sin vetenskap. Och detta har Au-
gust Strindberg for egen del forsokt att géra. Han har for-
sokt att losa tidehvarfvets géta, han har skrifvit nationaleko-
nomi, han har skildrat det nya samhallet, sddant han tankt
sig det. Han har forsummat att afsluta «Svenska 6den» for
att fa skrifva «Likt och olikt». Och i flere af sina basta
beréttelser af senare datum har han brutit sonder hela den
konstnarliga formen for att fa sdga en eller annan af de
«sanningar», utan hvilkas sdgande Strindberg aldrig skulle
ha funnit lugn hos sig sjalf.

Men en asketisk drift ar det, som formatt August Strind-
berg att agna sitt arbete at losandet af de stora samhalls-
problemen. Ty hvarfér gér han detta? Jo, darfor att han
icke anser sig &ga ratt att strafva efter diktarens rykte, me-
dan tusenden och millioner och ater millioner i varlden om-
kring honom hafva for mycket for att do af svalt, men for
litet for att egentligen kunna.lefva. Det &r en kolosal upp-
offring, som ligger i ett dylikt handlingssatt. Ty August
Strindberg vet mycket val, hur han skulle skrifva for att
Oka sitt rykte. Att han pd sista tiden ofta underlatit det,
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staller honom darfor i ett visst hanseende moraliskt mycket
hogt. Och det smartar mig altid djupt, nar jag ser, hur
manniskor forsoka att pa ett ratt satt forlojliga de misstag,
till hvilka han hérigenom ofta gor sig skyldig.

Men andd &r jag den siste, som vill taga en del af
August Strindbergs tankegang i forsvar. Isynnerhet galler detta
angdende Strindbergs uppfattning af kulturen. Och pa den
sista tiden afven konsfrdgan. Det har ofta blifvit papekadt,
till hvilka misstag Strindberg har gjort sig skyldig, och i
sjalfva verket ligga dessa misstag for bildade lasare i &ppen
dag. Har ar icke platsen att i detalj beméta dessa miss-
tag. Men ndr man skall beddma ett sadant steg som Strind-
bergs, nér han ofvergifver (eller sager sig ofvergifva) sede-
skildrarens eller skaldens uppgift for reformatorns, dd—jag
upprepar det — ma man néatt taga hatten af for den for-
sakelse, hvilket detta innebdr,, och som i sanning &r storar-
tad. Men, det &r har i varlden icke nog med att handla
adelt, man maste afven handla klokt, och det ar ett spors-
mal, om icke Strindberg pd den vig, han i en del af sina
senare arbeten betradt, dstadkommit mindre reelt gagn &n i
sin tidigare rent skapande produktion, om han ej i de ar-
beten, jag har asyftar bragt mera forvirring an klarhet.

Min tro ar den, att hvarje akta diktare uppfostrande
inverkar pd sin samtids hela tanke- och kanslovarld. Darfor
far han ej vara en sl och likgiltig dskadare af sin samtids
brytningar, som forndmt och intetsdgande diktar visor «ins
Blaue hinein». Han maste 4ga resonnans for alla sin sam-
tids tankar och behof. Men har han detta, d& inverkar han
ocksd, som jag sade uppfostrande pa sin samtids hela lif
och ténkesatt, och darigenom kommer han ock att indirekt
bidraga till utbredandet af de idéer, hvilka han maéngen
gang icke ens kan klart formulera sjalf, men som dock aro
de, pa hvilka samtiden lefver.
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Ty, det ar ej all uppfostran, som meddelas méanni-
skorna endast pa forstindets vdg. Manniskan ar icke bara
forstdnd. Och forr an de tankar, som nu ligga och gro i
vart forstdnd, hunnit att ombilda hela vart kanslo- och fan-
tasilif, forr har icke den nya tidens verkliga genombrott
skett. Detta arbete &r diktarens, forfattarens arbete. Och
darfor kan nutidens diktare vara lugn. Han har ett rikt och
stort arbetsfalt framfor sig, dar arbetarne icke bora vara fa.
Och han behéfver icke fortvifla. darfor att hans direkta upp-
gift knappast torde vara att fora den diskussion, som fast-
sldr de nya tankarna.

Men detta har August Strindberg forbisett, och darfor
att han forst och framst ar skald, har han s& ofta misslyc-
kats pa det resonnerande omradet.

Olyckan &r den, att man aldrig kanner sig ratt saker,
nar man laser honom. Béast man tycker, att nu gar det ut-
markt, nu dr forf. skarpsinnig, klar, logisk och bevisande, sa
bast det ar, kommer ett pastdende eller en hypotes, sd hér-
resande omojliga, att man forlorar bdde mod och talamod
och bara kanner sig rasande ofver, att det verkligen &r en
stor forfattare, som sagt saddana saker. Man laser vidare
och samma sak upprepas. Det gar bra till en tid, men bast
det ar, far sunda fornuftet sig en orfil igen och det ofta,
just dar konklussionen skulle dragas. Och sd star man dar
handfallen och undrar Gfver, hur samma person kan vara pa
en gang sa stor skald och si litet tankare.

Det &r icke min mening att vid skildringen af genom-
brottet i den nyare svenska literaturen uppehdlla mig for
mycket vid skildrandet af de olika forf:s individualitet. Det
mé dock forlatas mig, om jag, innan jag afslutar detta fore-
drag, anfor en sak, som jamte bristen pa logisk begafning
forklarar om ocksa icke forsvarar en god del af ofverdrii-
terna i Strindbergs senare produktion.
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Det ar forst och framst bristen pa kritik i Sverige,
bristen pd en verklig kritiker af rang, som &ger pa en gang
auktoritet att gora sig hord och forstaende intehgens nog for
att inverka pa forfattarna. Mer an nagon annan har Strind-
berg motts af den kritik, som hanar, gor ned, forvrider och
forfalskar, alt som har utsigt att blifva ndgot. Och detta har
forbittrat Strindberg och drifvit honom till ytterligheter, som
annars sédkerligen hade uteblifvit.

Det var en synd att sd manga goda egenskaper kvafdes
af ett hufvudlést och hatfullt atal, som kastade Strindberg
tillbaka in i bitterhetens och de svikna fdrhoppningarnas
lidanden just nar hans optimism var pd vag att bryta fram.

Jag skall hér erinra om en beréttelse, som férekom-
mer i forsta delen af «Tjanstekvinnans son». Det &r histo-
rien om muttrarna, som gossen finner p& gatan, och hvilka
fadern tvingar honom erkénna sig hafva stulit. Denna histo-
ria ar karakteristisk for Strindberg. Ty den visar, hur varl-
dens oréattvisor i forening med ett vekt, kansligt och miss-
tdnksamt temperament, som alltid &r bendget att gora bérg
af ett sandkorn, tillsammans kunna &stadkomma en retlig
och olycklig ménniska, som bar sitt 6de mom sig sjalf.
Var sympati maste folja en sddan manniska, liksom beun-
dran foljer geniet. Men vaér kritik maste vara vaken.

Strindberg har inledt ett nytt skede i var literatur, och
han ar denna literaturs framste man. Men pa sista tiden har
han kommit i opposition mot hela den unga rorelse, som
han sjalf har véackt. Och foér Sveriges nyare literatur ligger
hari nagot tragiskt. Ty ar det ndgot, som dar ar markbart,
sd ar det forvirringen, och det kan drgja lange, innan de
béljor, som nu tyckas bryta sig mot hvarandra, taga en be-
stdmd riktning och forena sig till en strom, hvilken verkli-
gen kan sigas gifva naring och saft at landet.
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Men hurusom halst — det slags raseri, med hvilket
man nu angriper Strindberg, ar en skam for hela vart sam-
hélle. Att bemota eller klandra uttalade asigter ar naturligt-
vis icke blott ratt, utan kan &fven blifva en pligt. Men att
bemota asigter ar en sak. Att anfalla en person med rahe-
tens och lognens alla vapen, att nedtysta honom med vald
— det ar en annan. Att dylika forsok kunna tlas inom ett
samhalle, bevisar, att det & ondt om verkligt frisinne. Ty
den verkligt frisinnade fordrar frihet for alla, ej blott for sig
sjalf och sina meningsfrander.

Och det bevisar dessutom, hur latt almanheten har
att, nar nagonting kommer, som med ratt eller oratt stoter
den tillbaka, glémma, hvad den nyss férut mottagit med
beundran, bifall och tacksamhet.






Kvinnororelsen

inom den nyare svenska literaturen.






e (Cjenomlaser man ett par argdngar af svenska tidningar frdn

IP* forsta halften af 70-talet, sa skall man finna ett drag,
som ar typiskt genomgaende i alt, som ror datida literar kri-
tik. Man klagar ndmligen 6fver stagnation inom den samtida
svenska skonliteraturen, man talar om bristen pa svenska
originalarbeten af nagot slags betydelse, man hanvisar ofta
pa skilnaden mellan Sverige och Norge i detta hanseende
och det &r icke fritt att kritikerna 6fver den norska litera-
turens alster hafva en liten bismak af afundsjuka.

Det skulle altsd kunna tyckas, som om en uppvaxande
ny literatur i Sverige skulle ha hélsats med gladje. Man
hade ropat pa den si lange, att ropen smaningom ofver-
gatt till klichéartadt stdende, stereotyperade tidningsfraser,
hvilka i tid och otid upprepades, dnda tills det blifvit ett
erkandt faktum, att gamla Sverige endast hade en gammal
literatur och sannolikt aldrig skulle kunna fa nagon ny.
Det fans ingen svensk literatur af senare datum. Det var
— lat vara ett beklagligt faktum. Men detta faktum hade
man satt sig in i, det hade ofvergatt till en djupt rotad,
bestdmdt fastslagen 6fvertygelse, hvilkecn man i likhet med
andra dylika ytterst ogarna ville utbyta mot en ny. Och
nar darfér en ny literatur verkligen bdrjade finnas och er-
kannas, nar de yngre forfattarne med en i vart land forut
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okand snabbhet bdérjade bli bekanta afven i utlandet eller
atminstone i granlanden, da fans det i Sverige en hel massa
manniskor, som helt enkelt latsade sig icke kanna till alt
detta och fortsatte sitt gamla. Den svenska sdngen &r dod!
Endast ogrds vaxer pd den svenska parnassen! Diktens
flyttfoglar ha flytt frdn Norden och stannat i sydligare luft-
streck. Den svenska sangen ar dod.

| sanning — behofvet af en ny dikt méatte icke ha
varit sardeles djupt. Och det svenska intresset, det sven-
ska nitet matte inte vara sd starkt, som man i alméanhet
vill lata pdskina — sa lange talet ar om véra stora min-
nen. Eljest skulle man mer &n en gang hafva glomt parti-
intresset, nar det galde att radda en talang fran att taras
af den i Sverige traditionela genialiska fattigdomen. Eljest
skulle man hafva visat den nyare literaturen ett annat be-
motande &n att gora alt for att ldgga hinder i dess vag
och anstraiiga sig for, att det med god vilja dnnu en gang
matte kunna g& derhdn, att den gamla klagan &ter med
skrymtande alvar skulle kunna upprepas: Vi ha ingen lite-
ratur i Sverige. Dikten & dod och det svenska folket
stdr annu och véantar pa den aterlosare, som skall vacka
den fosterlandska dikten ur dess tillfalliga dvala.

Ty man motarbetar faktiskt den nyare literaturen i
dess strafvanden, motarbetar den med alla till buds stdende
medel. Man framhafver med forkarlek hvarje svag sida,
som kan framletas; man fornekar eller forringar talangen,
afven dar den synes obestridlig; man forvrider eller rent
af forfalskar syftet och meningen hos de bocker, hvilkas
forfattare af den rddande smakriktningen stimplats sdsom
farliga, man tiger med arbeten, hvilka samtidigt 6fverséttas
och vécka upseende i utlandet; man stamplar arbetena som
osedliga, och nybakade kritici tala om «ungdom» och
brist p& mognad hos personer, hvilka faktiskt aro aldre &n
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de sjalfva; om ett beriktigande gores, latsar man, som om
det icke existerat, eller ock férvanar man sig godmodigt
ofver, att dessa forfattare verkligen taga &rerériga och falska
beskyllningar au serieux; och pa sista tiden har man upp-
funnit ett medel att nedgdra den farliga fienden, ett medel,
som verkligen p& grund af sin nyhet och originalitet for-
tjdnar att sarskildt noteras: nar det kommer ut en riktigt
underhaltig eller medelméttig bok, som ingen af de yngre
forfattare skulle vilja ha pa sitt samvete eller ens pd sin bok-
hylla, men som har litet yttre fernissa af att vara modern,
dd kappas hrr kritici om att &gna den de mest flodande
loford, och de tréttna icke att prisa den vackra matta, med
hvilken forf. tillampat de realistiska principerna. Han har
upptagit «det goda» i riktningen (ndgot som hvarje Kritiker
tror sig kunna rakna ut pd sina fem fingrar). Eller for
att tala med var gamla van Aslaksen: Han har brutit ned
— men med matta. Och se det tycka vara kritici vara
ett rasande lustigt, uppbyggligt och sympatiskt skadespel.

Hvarfor har dd den nya literaturen uppvackt ett sa-
dant spektakel? Skulle det ej vara mojligt att behandla &f-
ven dess alster som skonliterdra foreteelser? En och an-
nan af dess bocker ar ju farlig och bor altsd forfoljas. Det
kan man ibland se bara pd registret, innehallsforteckningen.
Atminstone har jag hoért personer, som inte last mer af en
bok, knappt det, men anda haft sina omdémen lika fardiga
som andra. Men det fins ju andra bocker, som innehalla
lugna skildringar. De forfoljas val ej pd samma satt, men
de behandlas dock, &fven de, med ett visst misstroende.
Hvarfor ? fragar man. Darfor att de tillhora den nya rikt-
ningen, svaras det. Och anhangarna af den nya riktningen
inom literaturen vilja nedstorta tronen och altaret, religio-
nen och sedligheten. (I parentes sagt tyckas vara motstan-
dare stundom ha nagon underlig tro pd, att konungadéme
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ar nagot slags skydd for Gud och sedligheten. Det ar for-
modligen Ludvig XV, Fredrik den store, Gustaf Il eller
Marie Antoinette, som ingifvit dem denna vackra idé). Men
huru som hélst — faktum é&r, att de nya forfattarna skola
motarbetas samt om mgjligt nedtystas. Och d& skulle det
bli s& harligt tyst i véart gamla land, att man ej skulle
héra annat an diskussionerna pa borsen, tidningarnas auk-
tionsbud i fraga om fosterlandskarlek, uppiggande trum-
hvirflar frdn krigsmakten till lands och vatten samt under
alt detta som ett idylliskt accompagnement ljuden af Wir-
séns hofdikter, kyrkklockorna pa landet och koskallorna i
bjorkhagarnas romantiska hagn.

Saken 4&r den, att hela den nya diktningen béres af
en ny varldsaskadning, och om en forf. ocksa skrifver al-
drig sd objektivt, sd kan det dock icke hjalpas, att hans
varldsdskadning lyser igenom i sjalfva hans sitt att fram-
stidlla och beddma h&ndelser och karaktérer. Och om han
aldrig sd& mycket strafvar att icke bed6ma, utan endast
skildra, helt och héllet undertrycka sin personliga mening
kan han dock icke. Och redan det att skildra lifvet utan
att moralisera ger vid handen, att forf. druckit af den far-
liga kalla, som under namn af nya tankar, nya idéer gjuter
sig ut ofver och befruktar hela det moderna ténkeséattet.

Detta forhallande blef fullt klart och tydligt inom
den svenska literaturen, nar fru Anne Charlotte Edgren-
Leffler gaf ut sin forsta novellsamling: Ur lifvet. Fran
att hafva varit bekant inom endast en liten Stockholmskrets,
gjorde denna forsta novellsamling sin forfattarinnas namn
kéndt och aktadt ofver hela Skandinavien och annu langre.
Och den egenskap, som med ens gjorde fru Edgren s po-
pular afven pad manga hall, dar man eljest icke &lskar mo-
dern literatur och modernt tankesatt, det var hennes klara,
lidelsefria framstéllningssatt afvensom en viss reserverad
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héllning, som framfor alt var agnad att icke afskracka folk
fran alt det, hvilket i alménhet betecknas som farligt.

Det kan kanske synas som en paradox, och dock &r
det ndgot aldeles patagligt, att namligen samma samhalle
som frambragt en forfattare som August Strindberg, ocksa fram-
bragt den forfattarinna, hvilken kan synas utgéra hans direkta
motsats, namligen fru Edgren-Leffler. Ma& vi erinra oss
detta! Sverige &r ett gammalt, strangt byrakratiskt sam-
hélle. Det har haft sin storhetstid i yttre mening, och det
torde vara oafgjordt, om det annu skall kunna héfda sin réatt
att réknas bland de nationer, som &ga nog lifskraft att se
framét i stallet for tillbaka. Jag erinrar om, hvad jag i
mitt forra foredrag yttrade angéende den mur, med hvilken
byrkratien forstatt att omgarda sig sjalf, och det djupa
missnoje, den genomgaende lifsleda, som medvetandet harom
aflar i hela vart samhille, dar hvarje uppatstrafvande na-
tur har sd latt att duka under, ifall han réjer den minsta
bendgenhet att icke vilja underkasta sig alt det tvang, som
en dylik samhallsordning &lagger.

Forsok da att tanka Er en kvinna, fodd och upp-
fostrad i detta samhalle. Hon tillhér de hogre samhalls-
klasserna, hennes omstandigheter ha aldrig tvungit henne att
arbeta for att lefva, och hennes uppfostran har lart henne,
att vara korrekt och tadelfri i hela sitt upptrddande. Denna
kvinna har ett skarpt hufvud och en oférvillad rattskénsla.
Hon lar sig att genomskada den omgifning, i hvilken hon
lefver, hon ser, hur mycken bemantlad Iaghet, som omger
henne i den fina varld, hvilken hon tillhdr, hennes dgon
Oppnas for de falska forestdllningar, som i denna vérld af-
gora frdgan om ratt och oratt, och hon borjar att kritisera
sin omgifning, kritisera de lagar, som bestdmma umgénges-
Jifvet, familjelifvet; m. e. o. Jifvet inom dep sfer, som &r
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hennes. Och understundom kommer hon att kasta en blick
afven utanfor denna sfer.

Det &r denna begynnande kritik, som forst lar henne
att forstd, att hon &dger forfattaretalang.

I den fina varld, dar hon lefvat, har hon lart sig att
alting kan sdgas, endast det sdgs med takt. Och hon har
lart sig, att det i dessa kretsar gar lattare att fa &horare,
nar man talar lungt, 4n nar man later lidelsen skymta fram
bakom orden. Folk kénner sig liksom tryggare. Fru Ed-
gren hade lefvat for latt i yttre mening, for att hon skulle
kunna fa nagot af den tillbakast6tta talangens valdsamma
hat mot det samhalle, som hotar att forkvafva honom.
Fattigdomen hade hon aldrig kéant, och jag vill till stor
del hérleda det lugn, som hvilar 6fver hennes skrifsatt, ur
denna egenskap. Ty oberoende i ekonomiskt afseende, det
att veta, att man aldrig behofver frukta att lida nod el-
ler att komma nedanfoér den niva, dar man for tillfallet star
— detta hindrar mer &n nagot annat en i sig sjalf sund
natur att blifva nervés, lidelsefull, partisk, och det gor
mer &n man tror, for att forldna den réttvisa i beddémandet
af det manskliga lifvets foreteelser, hvilken altid varit om-
talad som en af fru Edgrens basta egenskaper som for-
fattarinna.

Om sdledes fru Edgren aldrig hade varit i tillfalle
att profva det slags svarigheter, som satta bitterhetens
djupa stampel p& en minniska, sd hade hon daremot i si
mycket hogre grad erfarit det slags lidande, som blir en
fint och fritt tinkande maénniska till del, nar hon kommer
att lefva under trycket af alla de former, pa hvilka vart
moderna sillskaps- och samhallslif ar s& rikt, nar hon far
vanja sig vid att utan opposition hoéra banaliteten upphdjas,
de enklaste sedebud forvrangas och se de &kta manskliga
kanslorna forkrympas och trada tillbaka for att lamna plats
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&t ett tomt och innehdlislést konventionelt lif, frén hvilket
alt, som ar starkt, sundt, naturligt eller sjalslyftande &r pa
det sorgfalligaste bannlyst. Far man lange i tyst opposi-
tion lefva ett s&dant lif, da far man snart se, att det —
for att aterkomma till det af Strindberg citerade uttrycket
af Voltaire — fins manga satt att bli hangd i hemlig-
het. Och griper man da till vapen emot detta slags for-
tryck, s& kunna omstandigheterna vara tillrackligt gynsamma,
for att detta ej skall hamna sig sd svart, som nar man &r
hanvisad at sin egen talang for att hélla sig uppe eller
sjunka till botten. Men fullkomligt helskinnad gér ingen
ur den striden.

Och s& har fru Edgrens forfattarskap blifvit, icke en
kamp mot samhallet som Strindbergs, utan en kamp mot
vissa af samhallets former. Och dar hon en enda géng
har kastat handsken mot det bestdende samhallet, namligen
i dramat «Hur man gor godt», dar har detta angrepp, som
dock skedde under diktens form, blifvit utan egentlig lyft-
ning, torrt och forstindsmessigt. Hvarfor? Darfor att forf.
hér icke bars af omedelbar personlig erfarenhet, utan lcdts
hartill invita Minerva eller — for att begagna ett citat af
henne sjalf — hon sd val som andra bildade méanniskor
hade ofta diskuterat den s. k. sociala fragan. Och detta
hade pé& den rena reflexionens vig ledt henne att ocksd
gora sitt inldgg i denna dagens frdga. Det dr genom att
detta drama synes tillkommet nastan uteslutande pa re-
flexionens vag, som man sa val kan forklara, att det i konst-
narligt hanseende ar sd medelmattigt. Det saknar det lif,
som endast lifserfarenheten kan skénka. Och det ar ingen-
ting annat an ett skelett.

Det torde vara svart att pa ett mera afgorande satt
dokumentera sin oférmdga att uppfatta ens det enklaste af
a val episk som dramatisk konst, an nir man, som verk-
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ligen skett, forstker att forklara fru Edgrens forfattarskap
genom att hanvisa pd hennes drama som det fullkomligaste
uttrycket af detta forfattarskap. Eller &nnu varre — nar
man rent af gar si langt att man degraderar hennes no-
veller till att utgora forstudier for dramerna(!) Detta hin-
drar naturligtvis icke, att fru Edgren &afven inom dramats
form astadkommit fortjanstfulla saker, ja ett arbete (Sanna
kvinnor), som &r utmérkt. Men grundegenskaperna i hennes
forfattarlynne &r och blir beréttartalangen, en lugn, Klar
och koncis beréttartalang.

Och den varld, ur hvilken denna beréttartalang ham-
tar amnen for sina skildringar, &r samma varld, dar hon
sjalf lefvat hela sitt lif, samma vérld, som genom sina kon-
ventionela band forst bragte henne i harnesk mot alt det
trdngbrostade pedanteri, den enfaldiga fafianga och det
tomma och innehallsldsa lif, som hindra de méanniskor, hvilka
héaraf beherskas, att lefva ett lyckligt lif, ett lif som ger
tillfredsstéllelse, hélsa och utbyte. Ty det &ar indignationen
ofver, hur méanga manniskolif, som dagligen och Stundeligen
gd till spillo, darfor att deras basta krafter i lifvet aldrig
komma till ndgon slags anvandning als, det ar forbittringen
ofver det kolosala sloseri med manniskolif, som karaktari-
serar var societet, — det ar detta, som satt fru Edgren
pennan i handen. Och det & om detta, hon skrifvcr.
Det dr ocksd hennes tva forsta novellsamlingar Ur lif-
vet, hvilka tills dato beteckna hdjdpunkten af hennes pro-
duktion.

«En bal i societeten« star i spetsen for dessa skild-
ringar ur de hogre klassernas privata lif. Och fru Edgren
kunde aldrig ha valt ett battre satt att med ens fa presen-
tera de personer, med hvilka hon i flera af sina senare ar-
beten skulle komma att lata oss gora narmare bekantskap.
Ty denna beréttelse, som &r skrifven med en rent af be-
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undransvard iakttagelseférmaga i forening med den mest
underhallande framstallningskonst, den spelar i fru Edgrens
noveller samma rol som prologen i medeltidens dramer:
den presenterar personerna for publiken.

Forf. griper deras yttre egendomligheter i flykten och
framstaller dem efter hvarandra, s& som man ser dem och
kan iakttaga dem p& en bal: d. v. s. hon later oss vara
vittne till dessa smdsener och dessa sma drag, som ofta
blixtlikt karakterisera hela méanniskan. Och hon visar o0ss
den hyggliga unga byréchefen Orn, som i parentes sagdt sy-
nes oss lite forandrad, néar han i sitt aktenskap blir den
pedantiska stela och torra &kta man, som han déar med
verklig virtuositet beskrifves vara. Vi fd gora bekantskap
med Aurore Bunge, den skonaste dam, som pa sista tiden
upptrddt inom societeten, hon, som har en ironisk och
blaserad uppfattning af sallskapslifvet, men som &nda inte
kan vara det forutan, hon som talar om och ibland kanske
verkligen onskar, att hon skulle kunna géra nagot, som
«chokerade hela societeten», men som i hela sitt upptra-
dande é&r korrekt och i hela sitt lif bojt sig for den goda
tonens mest 16jliga och intetsdgande fordringar. Hon, som
onskar, att hon vore fattig, bara for att fa fortjana sitt brod,
som vill ga in vid teatern for att fa beherska publikens
kanslor i storre stil, & hvad tillfalle bjudes i en simpel
balsalong. Hon, som har en kvinnas alla djupaste egen-
skaper slumrande under det skal af ytlighet, flard, konvenans
och fafanga, som omger henne. Hon, som sysslolosheten
och intigheten i det lif hon for, depraverat i den grad,
att alt hvad som hos henne eljest skulle ha varit alvar och
kraft, nu uttdmmer sig i egenkdra paradoxer, som narra
balsalens tomma hjéltar att skratta.

Och sa tecknar forfattarinnan i sakra drag bade Gurli, den
lilla konfirmationsungen, som redani vadrar pa afstdnd det
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retande i ett lif, som for henne har fafangans och den
halft omedvetna konsdriftens alla brddmogna lockelser, och
jamte henne Ada, den aldre systern, som &r vida oskyldi-
gare &n den yngre, och som med vald kastas in i socie-
tetslifvet, for hvilket hon ar for god, men som dock &r be-
stamd att smaningom omformas af detta lif, glida in i dess
vanor, bestdammas af dess forestdlningar och blifva, val
icke en innehallslos modedocka, men en trangbrostad for-
tryckt och smasinnad pligtménniska, som aldrig vetat om
lyckan, aldrig kéant annat af lifvet d4n de forsakelser, som
det palagger, och gladjen att vara mor, en lycka, som
lyckligtvis inga konvenansédktenskap &nnu maktat att forstora.

Och dessa karaktdrer mota vi sedan utforda i fru Ed-
grens senare noveller: Ada, byréchefen Orn och Gurli i
«Krig med samhallet», Aurore Bunge i novellen med samma
namn.

| dessa sina noveller, stod fru Edgren pd hojden af
sitt rykte. Hvar och en sdg och kande igen, hur sant forfat-
tarinnan talade om det lif, som vi alla lefva. Lugnt och sakert
lankade hon berattelsens géng, opartiskt och skarpsinnigt
framstélde hon och beddmde sina personers ¢éden, och 6f-
ver alla — eller de flesta af dessa berattelser lag den ge-
nuina friskhet, som altid utmarker en originel talang, hvil-
ken med segervisshet ar i fard med att arbeta sig fram.
Den lilla fortjusande stdmningsbiten «Sesam &ppna dig»
var buren af samma beréttartalang som Aurore Bunges
bittra, hopplésa, men med oférliknelig energi atergifna hi-
storia.

Men det fins 6fver nastan alt som fru Edgren skrif-
vit ndgot egendomligt ndgot, som kyler, ndgot — jag vill
nastan sdga — kanslolost reflekteradt, som gor, att man
vid lasningen af hennes noveller tanker mycket och kan-
ner litet. | hennes forsta novellsamlingar mérktes denna
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egenskap mindre, men i hennes sista bok «En sommar-
saga» framtrddde detta alt tydligare. Ty nér fru Edgrens
forsta beréttelser kommo ut, glémde man géarna alt annat
for den stora och oerhdrda nyheten att pa svenska fa lasa
noveller, som buro prageln af att vara gripna «Ur lifvet».
Sjalfva titeln var en l6sen, som var genombrottets. Och i
ett par beréttelser t. ex. just Aurore Bunge har forfattarinnan
med lifvets egna farger malat si varmt, att karaktaren star
lefvande for fantasin, aldeles oberoende af, hvad man tan-
ker om tendensen.

Men det fans dock redan i de forra novellsamlin-
garna nagot som forklarade, att fru Edgren med forkarlek
skulle komma att mottagas af dem, hvilka tro, att den mo-
derna literaturens A och O &r tendensen. | trots af den
ofta liffulla och stundom rent af genialiska framstélningen,
i trots af det intresse for lifvet sjalft, hvilket formatt forfat-
tarinnan att gifva sina arbeten den titel, som innebér hela den
moderna skolans losen, kan man dock ej undgad att stundom
gora den anmarkningen, att berattelserna val &ro gripna «ur
lifvet», men att de dock ej bara omedelbarhetens djarfva
intryck af lifvet sjalft med dess fulla och mangskiftande ri-
kedom. Och om det ocksd fins lysande undantag som «Au-
rore Bunge», och «En bal i societeten», s& ar det dock ett
genomgdende drag i hennes till omfanget storsta noveller,
namligen «Tvifvel», och «l krig med samhallet», att hon
patagligen hyser mer intresse for en fraga (psykologisk,
samhallelig eller badadera pa en gang) an for de personer,
hvilkas lefnadshistoria hon skildrar.

Se t. ex. pd «l krig med samhallet». Det ar i flera
afseenden en af de béasta noveller, vér literatur ager, och
fru Edgren &r i sina goda arbeten alltfor distinguerad for-
fattarinna, for att hon skulle skatta &t, hvad man i banal me-
ning kallar for tes-literaturen. Men det fins manga satt att
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gd omkring naturen. Och laser man denna novell med upp-
mérksamhet, skall man finna, att den troligen tillkommit pé
ungefar foljande satt. Forfattarinnan har tankt mycket o6fver
aktenskapsfragan, och har kant sig lifligt upprord vid tanken
pa, att s& manga manniskors lif maste gagnlost forspillas,
endast darfor att missforstddda moralbegrepp forma dem att
i hela sitt lif uppehélla en forbindelse, som endast medfor
olycka for dem sjalfva. Men da hon ar en kritiskt anlagd
natur, har fragan for henne icke stallt sig sa enkelt som
att frdga: dger man ratt att skiljas? En fraga, hvilken verk-
ligen torde kunna anses vara utdebaterad. Utan — om en
hustru skiljer sig frdn sin man, for att ingd ny forbindelse
med en annan man, som hon é&lskar, hur kommer denna
brytning da att gestalta sig i det praktiska lilvet och un-
der véra samhallsformer? Hvad blir hustruns utbyte pa
denna forandring? | hvad man kan hon frigora sig fran be-
hofvet att lefva tillsammans med sina barn? Och hur ge-
staltar sig Gfverhufvudtaget forhallandet mellan barnen oah
deras franskilda mor?

Alt detta bemddar sig forf. att i denna novell utreda,
och hon lyckas dari. Alt naturligtvis med de modifikatio-
ner, som de forhandenvarande karaktdrerna betinga. Hon
skildrar fortréflligt denna kvinna, som aldrig é&lskat, utan
lefvat tio ar i ett lugnt, och pligttroget, men glidjelost
dktenskap. Lika fortraffligt ar det darfér motiveradt, att
denna kvinna, hos hvilken som hos de flesta behofvet af
karlek slumrar, foljer sin bojelse, nar hon traffar en man,
som kan beherska hennes kénslor. Att efter det hon foljt
sin bojelse, hos denna karaktar tvifvel kan uppstd, ar likasa
riktigt. Och i den slitning, i hvilken hon forsattes genom
att behdfva sina barns kérlek lika val som sin nya nians,
det &ar en af de sanningar, som ingen férnuftig manniska
kan forneka. Denna novell har darfor kanske mer ar. na-
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got, som i denna friga skrifvits i norden, bidragit att kasta
ljus ofver, hur onaturliga forhallanden vara dktenskapsbegrepp
ofta gifva anledning till.

Och dock saknar man har nagot, och detta ndgot ar
sjalfva lidelsen. Forf. berattar om lidelsen, men hon ger
oss aldrig det direkta intrycket af denna 6desdigra eller
lyckobringande naturmakt, som ingen samhallsinstitution i
varlden racker till att ostraflfadt klafbinda. Mérk, att hon
rent af hoppar o6fver skildringen afden lycka, som hon dock
lter oss tro, att Berndtson och Ada njutit under forsta ti-
den af deras aktenskap. Efter skildringen af skilsmessan gar
hon omedelbart ofver till att framstélla de slitningar, till
hvilka samhallets harda dom ofver en dylik kvinna i fore-
ning med denna kvinnas of6rmaga att losslita sig fran sitt
gamla jag gemensamt dro skulden. Med ett ord man
far aldrig se och erfara denna karlek, som dock maéste ha
varit af en utomordentlig natur, nar den kunnat forma en
kvinna som Ada till ett steg, hvilket s& helt och hallet
stred mot alt, hvad hon i sitt foregdende lif aktat heligt.
Man fér icke se 6mheten mellan Berndtson och henne. L&-
saren far aldrig vara vitne till sjalfva karleken, utan de de-
battera utforligt och logiskt hela denna émtaliga situation,
hvilken slutar med att vara dem o6fvermaktig.

Och gdr man till berattelsen «Tvifvel» finner man dar
akurat samma forhallande. Dér &ar det ett aktenskap mel-
lan tva oforenliga naturer, som afhandlas, mannen &r pietist,
och hustrun dragés till honom emot hela sin gamla ofver-
tygelse, darfor att han dock har ett lifsinnehall, hvilket hon
lange och med smarta ként sig sakna. Hustrun forkvalves
langsamt af detta lif, som hon aldrig helt kan ga upp i,
och nar hon i slutet af berattelsen dor, kdnner man, att
denna héndelse wvarit det lyckligaste, som kunnat intraffa.
Och fragan star dar: hvarfor kunna ej dessa manniskor for-
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enas genom karleken? Hvarfor skall fanatismen vara sadan,
att tvd manniskor ej kunna alska hvarandra, darfor att reli-
giosa asigters ofdrenlighet skiljer dem &t? Hvarfor skall den
ena manniskan nodvindigt vilja tvinga den andra in pa
sin vag?

Men nar forfattarinnan gift dessa tvd manniskor med hvar-
andra, s& hoppar hon &fver tre manader och later oss sedan
aterfinna dem olyckliga. Hvarfér? Jo, af samma skal som
i den forra novellen. Hon intresserar sig mindre for manni-
skorna, for individerna, &n for den almianna fraga, hvilken
deras lif & &gnadt och &mnadt att belysa. Och detta visar
han pa, att fru F.dgren som forfattare &r en vida mer kritisk
an poetisk natur. Hon har gjort var literatur stora tjanster,
och hon kommer tvifvelsutan att utratta &nnu mycket mer.
Men hon har darjamte just genom sin ofverldgsna talang
bidragit att gifva den nutida smaken den uppfattningen, att
ett drag hos nutidsdikten &r att vara till och med nagot
kallt resonnerande. Och detta &r den stora brist, som ge-
nomgar hennes diktning, och som ej ens hennes lifligaste
beundrare torde kunna forneka: hon &ger ej forméga att
omedelbart framstilla de starka lidelser, som g& djupast i
manniskosjalen. Hon skildrar i stora, alménna och sakra
drag. Men hon formér ej att gripa och framstalla de plotsli-
ga, oreflekterade utbrott och stamningar, hvilka just komplet-
tera en diktad karaktér och ytterst gifvaden lifvets egen realitet.

Och denna brist, som ar ofvervunnen i «Aurore Bun-
ge» och «En bal i societeten», samt framfor allt i «Gusten
far pastoratet»> framtrader 4nnu tydligare i hennes sista ro-
man «En sommarsaga».

Fru Edgren ar, som jag nyss sade, icke i grofre me-
ning tendensforfattarinna. Hvad hon gifver ar variationer
ofver ett sjalfvaldt tema. Det &ar hennes formaga att ut-
veckla temat alsidigt, som férst kom alménheten att anse
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henne for tendenslés. Men det dr hennes stranga fasthal-
lande vid temat, som ibland kommer henne att missvarda
manniskoskildringen, och det &r denna egenskap, som kom-
mer att forefalla framtidens mé&nniskor frammande.

Men fru Edgren representerar, och star i spetsen l6r
en rorelse, hvilken betyder mycket inom den samtida sven-
ska literaturen: némligen kvinnorérelsen. Och som den mest
frisinnade af de forst upptrédande forfattare, den mest klar-
synta och den mest talangfulla, sd har hon ocksd fran den
mangd af bornerade och medelmattiga ifrare for denna sak,
pa hvilka vart land ar sa rikt, fatt mottaga tillvitelser och
utsattas for angrepp, hvilka genom sin smaaktiga kKitslighet
endast kunna lorklaras som rent personlig afund. Den langa
och enfaldiga notvexlingen i «Aftonbladet», sedan «En som-
marsaga» utkommit, ar ett fult exempel pa, hur man i Sve-
rige kan behandla erkanda och framstaende skriftstallare.

Och nu, sedan jag talat nagra ord om Sveriges mest
berémda forfattarinna, garjag att lemna en kort redogorelse
for, hvilken rol kvinnofragan spelar i var nyaste literatur.
Och jag vill da tillagga, att jag i detta fall som afven el-
jest talar med hénsyn, icke blott till den egentliga literatu-
ren, utan ocksd med hansyn till, hvad i denna fraga fore-
kommit i tidningar och tidskrifter. Ty harigenom torde man
fa den basta och klaraste uppfattningen af kvinnofragans
narvarande stéllning i Sverige.

Kvinnororelsen i Sverige har liksom i de ofriga skan-
dinaviska landen sin rot i de strafvanden, hvilka i denna
sak spridt sig hufvudsakligen fran England ofver storre de-
len af hela den civiliserade varlden. Kvinnororelsen afser
som bekant kvinnans frigorelse i vidstracktare mening. Un-
der arhundraden, eller rattare: artusenden, har kvinnan na-
stan i alla land och i alla samhdllen haft en stilning, som
varit lagligen underordnad mannens, och af detta oefterratt-
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lighets forhallande bibehaller vér lagstiftning annu méinga
spar. Kvinnororelsen afser saledes narmast att afskaffa dar-
med sammanhangande missforhallanden: den vill gifva gift
kvinna ratt att forfoga ofver sin egendom och ogift kvinna
samma tillfalle till bildning som mannen och dérjamte ratt
att bekladda alla de sysslor, till hvilka hon kan styrka sin
kompetens. Och denna strafvan, som ofveralt vinner mera
gehor, ar utan tvifvel en af de foreteelser i var tid, hvilka
komma att betyda mest for framtidens hela utveckling.

Kvinnordrelsen vill dessutom innefatta och behandla
annu tva saker: namligen samlifvet mellan makarne inom
aktenskapet och sedlighetsfragan.

Den forra fragan — samlifvet mellan akta makar —
skarskadas inom literaturen hufvudsakligen ur den synpunkt som
Ibsen pé ett rent individuelt fall anlade i «Ett Dockhemy.
Och detta gor, att man garna finner nagot af Helmer sa val i
novellernas, som i pjesernas hjaltar, lika visst som den under-
tryckta, rikt utrustade, beklagansvarda och hanférande Nora
far slappa till litet af sin glans &fven &t mindre framstdende
individer af kvinnokonet. Och nar aktenskapet pa detta satt
gjordes till foremal for literar behandling, sd kom fragan na-
stan uteslutande att réra sig omkring den satsen, att mannen
uppgafs alldeles totalt ringakta eller &tminstone forbise kvinnan.

Néar Ibsens «Dockhem» kom, har denna tanke sakert
traffat mangen man djupt. Och att denna pjes har ombildat
mycket i vara traditionela forestallningar, det ar naturligtvis
obestridligt. Ty man tankte som bekant d& mindre pé& konst-
verket &n den sjélfgjorda tendensen. Men nér fru Z och fro-
ken Petterson, fru Lundstrém och Y (for att nu inte tala om
alla obekanta och bortgldmda X) bérjade att instimma samma
klagolat fran den bedagade alderns djupaste alt och basto-
ner och &nda fram till sextondringarnas mest kvittrande och
fortjusande klingande smé diskanter, dd bérjade denna kvinno-
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konsert verkligen att stota pd oljud. Mannen begynte rycka
pa axlarna, och en och annan oférsigtig ung man tillat sig att
gyckla pa kaffebjudningar 6ver den forfarligt tragiska fragan.

Sedan blef det modernt bland de skrifvande damerna
och deras intimare vapendragare och vapendragerskor att
vara indignerade. Inte att vara indignerade mot samhallets
orattvisor i alménhet. Utan att vara indignerade mot man-
nen pa sitt kons vagnar. Kvinnohatet bland mannen, som
hade florerat tillika med varldsforaktande blickar, och ut-
filda skjortkragar pa «Byrons Don-Juans tid» hade kommit
ur modet. Det hade fatt sin vederborliga kritik och blifvit
graflagdt, utan att ndgon manniska soérjde ofver, att detta
vidunder lemnade jorden. Och kvinnohatet hade blifvit for-
visadt till mer eller mindre foérfallna gamla ungkarlar och
s&ddana akta man, som altid skulle forblifva, hvad man kal-
lar ungkarlars vederlikar.

Men déa reste den gamla hydran, som gjort si myc-
ket ondt, och som heter hat mellan ménsklighetens halfter,
upp kroppen och visade, att fast ett hufvud var afhugget,
s& satt ett annat kvar, och det hufvudet bar kvinnodrag och
ropade med hemska atbérder och forvildade miner: «Hat
mot de otacka karlarna! Kamp pa lif och dod!»

Indignationen tog alt héftigare och alt mera oreson-
liga former. Det var icke ett pa outtréttligt samlande af
material bygdt strafvande att klargora frdgan. Det var ett
angrepp mot mannen pa alla kanter for alt, hvad kvinnorna
under arhundraden (det kunde inte ga for mindre!) fatt lida
genom mannens missgarningar. Och det var inte fritt fran,
att det 1ag ett slags hamdlystnad i detta rop, hvilket var s
mycket mera ohyggligt, som man instinktligt bérjade kénna,
att dessa exalterade vredesutbrott skulle kunna komma —
och i flera fall verkligen ocksd kommit — att forstérande
inverka pa den yngre generationens kirleks- och aktenskaps-
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forbindelser. De unga kvinnorna, som icke erfarit nagon-
ting, larde sig att bjabba med (aldeles som de unga man-
nen for ett halft &rhundrade sedan gingo i Byron-kragar
och foraktade kvinnorna), och de unga mannen & sin sida
kande sig frammande for dessa exemplar af kvinnokonet.
Icke darfor, som de skrifvande kvinnorna i sitt hégmod pé-
std, att de unga kvinnorna aflagsnade sig fran den vanliga
typen, skaffade sig bildning och larde sig tanka. Jag tror
tvartom, att det varit ett af ménnens storsta lidanden, fast
de kanske icke Klart sett det sjalfva, nar kvinnorna varit
dem underlagsna i intelligens och darfér lemnat dem en-
samma i deras andliga lif. Nej. De kande sig frammande
for detta slags upphetsade indignationsdamer, darfor att just
nu hade sedlighetsbehofvet blifvit vackt till lif dfven hos
ménnen. Och ndr de sokte en maka, sokte de en, som
kunde forstd och alska dem. Och dessa unga kvinnor hade
endast tomma deklamationer mot ménnens lif och ett ore-
sonligt hat mot forseelser, som lago utanfor den mojliga
sferen af deras erfarenheter. Lat vara, att forna tidens kvin-
nor varit slappa i dylika frdgor. Nutidens synas pad vég att
bli oférrdragsamma pa grund af underbldst och konstgjord
ignorans. Det kan bli tu tal om, hvilket drag som &r
béttre.

Och detta hat mot minnen, som gar igenom literatu-
ren, och som hotar att ¢fva ett forderfligt inflytande pa lif-
vet, ar sardeles &gnadt att uppkomma inom dessa aflagset
liggande, nordligt belagna land, dar de langa vintrarna af-
lat s3 mycken bojelse for onddigt grubbel och sd mycken
tungsinthet. Det har sin rot i ett envist begar att vilja
fordra for mycket af verkligheten. Och det &r egendomligt,
att samma kulturstromning, som skryter af att hafva tagit
verkligheten till laromastare, just i denna fraga, hvilken mer
an de flesta ar af reel natur, envist tycks vilja halla sig
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fast pd idealismens hoga hastar, hvilka som bekant hafva
en viss fallenhet for att icke lata sig tyglas.

| friga om aktenskapet visade sig denna bojelse att
sa att saga idealisera hela frdgan dari, att nastan alla re-
sonnemang fordes med hansyn till det rent andliga utbyte,
som tvd makar kunde ha af ett dktenskap. Man kriticerade
skarpt vara aktenskapliga forhallanden, mangen gang visser-
ligen med ratta, och man skot nastan altid skulden pd man-
nen, for att den ideela sidan af aktenskapet férsummades.
Han hade inte sinne for den saken, pastodo damerna, och
det var altid hon, som var intelligent och 6fverlagsen, och
satt ensam om kvallarna och led af, att han inte kunde for-
std henne. Och nar man s i den almanna diskussionen
kom alt langre och langre genom fragan om kvinnans ratt
att skota sin ekonomi, om hennes alménna likstallighet, om
berattigandet af aktenskapsskilnad, &nda fram till klagan of-
ver att kvinnorna i aktenskapet forbisdgos och misshandla-
des af sina mén, da kiande man behofvet af att definiera,
hvad som menades med &ktenskapet, och hvad som var
dess uppgift. Man godkande ej den gamla berémda difini-
tionen, som en teologie professor i Upsala lar hafva afgif-
vit, och hvilken lydde sd: «aktenskapet, m. h., ar cn for-
ening mellan tvd personer, af hvilka den ena bér vara en
man och den andra en kvinna». Och jag medger, att den
definitionen var ndgot 16s. Men de man nu uppfann, voro
verkligen icke mycket battre. Man fick ldsa satser, sa-
dana som de foljande: «aktenskapet maste hvila pa en
grundval af den djupaste personliga kérlek, dar det andliga
innehdllet far ett uttryck i det sinliga». Eller det har: «ék-
tenskapet skall ingas till foljd af en inre nédvandighet, som
ar hela vésendets frigorelse tillika». Hvad dessa och andra
med dem besl&gtade uttryck, hvilka skulle kunna uppletas i
dussintal, ocksd ma tjana- till, icke tjana de till att klargora

3
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frigan. Och detta sitt att tala och tdnka angaende akten-
skapet stdr i en forunderlig motsats till tidens rykte for
sympati med exakt forskning, och naturvetenskaplig strang
metod.

Saken var den, att den gamla 6fverskattningen af intel-
ligensens oOfverlagsenhet, som varit romantikens farligaste art
till en nyare tidsriktning, hér gjorde sig géllande under de
mest barocka och motbjudande former. Man glomde alde-
les, tycktes det, att dktenskapet var gjordt for alla méanni-
skor, att vanliga hyggliga medelmattor ocksd hade ratt att
gifta sig och lefva lyckliga, utan att fa ovett for att de lefde
i logn eller inte brydde sig om s. k. hégre intressen, man
glémde med ett ord hvardagsménniskornas fordran pa att
tagas med i rakningen, och &ktenskapet fick i teorin utseende
af att vara en institution, som endast var lamplig for ett fa-
tal utvecklade individer. De andra fingo vackert se sig om.
Och ndr man talade om kvinnans stalning i &ktenskapet, sa
borjade man att mer eller mindre Gppet goéra skilnad pa
«kvinnan med lifsgérning» och den andra kvinnan. Ty med
«lifsgarning» menade man att vara konstnar, forfattarinna,
att redigera en tidning, std i spetsen for en skola o. s. v.
Att det skulle kunna vara en «lifsgarning» att foda barn
till varlden och sedan uppfostra detta barn till en god och
lycklig maénniska, det var en sak, som for en tid tycktes
varit bragt i glémska.

Om man med ordet «lifsgdrning» noddvandigt skall
mena en verksamhet, hvars resultat endast komma det al-
manna till godo, sd ar det for ingen del min mening att
vilja underkdanna qvinnans forméga eller pa ndgot satt in-
skranka hennes ratt att verka for sddana andamél. Men jag
protesterar mot detta ytliga och htgmodiga sétt att anvénda
ordet. Jag protesterar mot, att det skall goras en sadan
skilnad pa det kvinliga arbetets verksamhetsfalt samtidigt
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tned att man gor alt (or att nedbryta denna romantiska
skranka i hvad som ror mannens angelégenheter. L&t oss slippa
hogtrafvandc och vilseledande fraser. Men lat oss forstd, att
hvarje maénniska, i hvilken stéllning som hélst, som arbetar
med sjalfuppoffrande kérlek, har varit nyttig pa jorden. Och
for min del skattar jag ett sddant arbete hdogre, ifall den
arbetande dessutom dger den sjalens blygsel, som forbju-
der honom att forgylla sitt arbete med de lanade frasernas
pafagelsglans. Den ena manniskan kan ju vara nyttigare &n
den andra. Det ar for 6frigt altid mycket svart att afgora.
Men ma vi sluta upp med det sjalfkdra pratet att den ena
manniskan har en «lifsgarning» och den andra icke.

Den frdga, dar det utvecklade hatet mot mannen (in-
dignationen, som det kallas) tagit sin mest ddesdigra form,
ar dock, som hvar och en torde veta, sedlighetsfragan. Be-
gynnelsen har har som pa manga andra hall varit god. Man
har némligen bérjat med att ifra mot det skamliga prosti-
tutionsvdsendc, som nu &r rddande, man ifrade mot, att
mannen skulle lefva en 15—28 ar af sitt Iif eller mer i
Oppen och af alla kand liderlighet, och man ifrade mot, att
arligen massor af kvinnor fran de fattigare klasserna skulle
uppoffras for att tillfredsstalla de rika mannens drifter.

Att fa bort detta, det onska vi alla. Det ar blott an-
gdende sattet for upphafvandet af detta onda, som man va-
rit ndgot oense. Kvinnorna ha uppfunnit hatet mot man-
nen — jag ber s& mycket om ursakt — indignationen, ville
jag séga, och bland de literdra damerna tror man, att detta
medel ar beréttigadt och verksamt. Ja det har till och med
gatt sd langt, att man inom kvinnoforeningar uttalat som
ett onskningsmal, att kvinnor ej borde gifta sig med andra
an «rena» man. Men detta ar ett atgorande, hvilket borde
vdcka den skarpaste ovilja hos alla ménniskor, livilka hata
skrymteri. Ty sd okunniga om de nuvarande forhallandena
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kunna c¢j fullvuxna kvinnor vara, att de icke skulle forsta, hvilka
foljder af osanning och Ilaghet ett dylikt forslag, om det
nagonsin tillampas, skall komma att draga med sig. Och
det &r oratt af aldre kvinnor att i detta omtaliga fall fana-
tisera upp de yngre, i stéllet for att upplysa dem *).

Nar en yngling ar i uppvaxtdldern, vid en femton,
sexton eller aderton &rs &lder, intraffar, som vi alla veta,
en period, hvilken ar egnad att satta alla uppfostrare my-
ror i hufvudet. Han visar atskilliga symptom till en rubb-
ning i de kroppsliga organen, och han gar garna och grubb-
lar i ensamheten. Hvarje mogen ménniska vet, hvad denna
tid betyder. Det ar ofvergangsaldern fran yngling till man,
och hvarje man vet ocksd, att driften vid denna tid ar sa
stark, att den ofta fortager sémnen om natterna och for-
vandlar hvarje motande kvinlig individ till ett foremal for
atrd och svarmeri. Och altifran denna tid lefver sedan yng-
lingen eller den unga mannen i en oafbruten strid med sig
sjalf, anda till dess att foreningen med en kvinna ger ho-
nom pa samma gang ett mal for sin dmhet och ett siut pa
det lidande, som fororsakats af antingen en otillfredsstald
eller ett tillfredsstallande af denna drift genom de medel,
som den nuvarande samhallsordningen i sa rikt matt erbju-
der. Ty mark — att bdda dessa fall dro ett lidande **).

*) Som bekant anvénde jag hér, nédr foredraget hélls i Hel-
singfors, ett uttryck, som jag nu ej vill upprepa. Nar ett ord ensamt
kan gora den effekt, att man for det gldmmer hela foredragets syfte
i ofrigt, ar det ej lampligt att sdga om det.

**) Mangen skall kanske betvifla denna skildring, pa grund af
att han icke sett ndgon motsvarighet i verkligheten. Jag medger, att
fallen aro sallsynta. De &ro namligen lika sillsynta som &terhallsam-
heten sjalf.
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Men efter nuvarande forhallanden, gifter sig, som vi
vél veta, en ung man ur de bildade samhéllsklasserna icke
forr an vid ungefar 35 eller 40 ars alder. De, som gifta
sig vid 30 ars alder, aro redan fi, och de som vid 26 a
27 ars alder &ro i tillfalle att ingd aktenskap, anses i all-
manhet adagalagga ett rent af hapnadsvackande mod, hvar-
for ocksa deras for sedligheten nitalskande anhoriga i alméan-
het snarare soka afskracka fran an uppmuntra till en sadan
handling. Och orsakerna hértill &ro att sdka i ekonomiska
svarigheter och i den bildade medelklassens onddigt uppdrifna
ansprak pa komfort och lyx, ansprak, hvilka alla manni-
skor teoretiskt erkanna, men hvilka hogst fa vilja gora na-
got for att i sin man soka att nedsatta. Och jag tror ej,
att ens forfattarinnorna vilja pasta, att férdomarna har ligga
mest pa mannens sida. Kvinnorna aro i detta fall vanligen
de mest fordrande, och detta &r s& mycket mer underligt,
som de i regeln icke bidraga till anskaffandet af all denna
bekvamlighet, som anses sa oumbrlig.

Hvad skall dd en ung man gbra, nar & ena sidan
driften begar att pd naturlig vag tillfredsstallas och & andra
sidan samhallet, for att han skall f& med &ra dlska en kvinna,
fordrar af honom en ekonomisk stdlning, hvilken han kan-
ske saknar forhoppning att nagonsin erna. Ja, svara da de
indignerade kvinnorna: han skall styra sina passioner och
lefva aterhallsamt.

Har ar ej platsen att soka ett utforligare svar pa denna
invecklade fraga. Jag vill bara i storsta foglighet framstalla
en frdga till dessa indignerade damer och det &r denna:
Vet ni verkligen s& val, hvad en dylik fordran innebar?
Vet ni, att den man, som viger sitt lif at uppfyllandet af
ett dylikt kraf, knappast far radrum att utféra ndgot mer?
Hans kraft uppslukas af detta kolossala sjalfplagningsarbete,
och hans basta ar ga forbi i en pinsam kamp, hvilkens fér-
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lamande, (or att icke saga forstorande inverkan pa sjélsfor-
mogenheterna blott den kan ana, som sjilf i ndgon man
profvat den. Och om ni, mina damer, kunde kasta en blick
in i sjalslifvet hos den man, hvilken verkligen forsoker na-
got s& oerhordt och sa ovanligt, s& skulle ni sékert i de
flesta fall forvanas ofver, att den «renhet», hvilken ni sa
vackert predikar, hvar den nu maétte finnas, icke fins den
hos en man, som dag och natt marteras af de fantasibilder,
hvilka en fangslad naturmakt hamnas genom att framkalla.
Och nar man da till pd kopet vet, hvilka forfarliga foljder
sjalfva den beprisade renheten kan medféra, borde man
sannerligen betanka sig tva ganger, innan man i detta fall
atager sig att vara en afgorande domare.

Vill ni darmed siga, frdgar ndgon, att hvarje pojke
skall hafva losa tyglar, s& fort driften vaknar? Nej, langt
darifran.  Men jag vill, att vi i denna liksom i andra fra-
gor skola stodja oss pd den erfarenhet, som star till vart
forfogande och jag vill, att man héar skall upphéra att til-
lampa en forskrufvad romantik, som man pad andra hall for
lange sedan borjat att afskaflfa. LAt oss nedsétta vara lef-
nadsbehof, Iat oss arbeta pd att kunna gora giftermalen ti-
digare, och nar man ser nagot slut pa kampen, skall ater-
héllsamheten bli lattare. Och framfor alt — Iat oss arbeta
pa att mansklighetens bada stora halfter matte lara att for-
std hvarandra. Vi behofva & 6mse héll att lara al hvar-
andra, men det ar en l6jlighet, att tro, att den ena hélften
skall uppfostra den andra, utan att behofva lara sig nagot
sjalf. Som vanner kunna vi utrdtta alt, som fiender intet.
Ma vi darfor enligt den gamla lardomens bud komma ihdg,
att endast den som forstdr alt, kan forlata alt. Och upp-
aggar man till ofdrsonlighet, s adagalagger man helt en-
kelt ingenting annat an brist pd forstand.
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Och det galnaste af alt ar, att man envisats att fora
sedlighetsfragan in under den s. k. kvinnofragan. Detta ar
nagot besynnerligt. Ty om det fins négot, som &r gemen-
samt 16r man och kvinnor, s& matte det vl vara sedlig-
hetsfrdgan. Men missbruket af ordet &r karakteristiskt nog.
Ty det visar, hur ensidigt de indignerade kvinnorna tagit
saken om hand.

Men for all vér literatur har behandlandet af denna
fraga varit odesdiger. Ty den har framfodt pjeser, novel-
ler. och isynnerhet kritiska uppsatser i massa. Och den en-
sidighet och blinda tendenslusta, som oftast utmérka de
forra, visa, hur ldngt man annu ar ifrn att forsta, att ropet
pa natur, hvilket inledde den nya literaturcns framtradande
i soligare nejder, krifver ndgot mera &n att blott upphéaf-
vas. Det krafver namligen ocksd att blifva atlydt, nota-
bene, om ndgon panyttfodelse inom literaturen skall blifva
af. Och ser man t. ex. pd fru Agrel/s dramer, s torde
de visserligen ha ut6fvat ett starkt, om ocksa icke alltid sa
sardeles halsosamt inflytande pa det allmanna tankesattet.
Men i var literaturs utveckling, komma de sannolikt alltid
att spela en underordnad rol, trots det tillfalliga 6fverskat-
tande, som motte dem vid deras framtrddande. Tecken
hafva redan visat sig, som tyda pa, att genren ar utspelad.

Det fans emellertid, som vi alla veta, en tid under
var unga literaturs korta tillvaro, da denna ofvan skildrade
kvinnofrdga tycktes pd vag att uttranga alt annat. Det
blodldsa, resonnerande, konldsa och gladjefattiga triumferade,
och lifvet stod och vintade pa att enligt gifvet lofte fa
vara med pa ett horn.

Da kom frdn sodern en bok, som bar hela prageln
af att vara tillkommen under ett sydligare luftstreck, en bok,
hvilken var ofverdrifven som alla angrepp pa en misslyc-
kad tidsriktning, men en bok, som var frisk och kry och
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full af mansklig oforfalskad lefnadslust, en bok slutligen,
som hade den stora fortjansten att fora det sunda fornuftets
talan mot en falsk och sentimental idealisms &lderdoms-
brackliga kammarvisdom. Och den boken hette Giftas,
ndmligen dess forsta del, och forfattaren var August Strind-
berg, hvilken hédr, man kan sdga fér andra géngen, visade
samtidens literatur végen till en sundare utveckling.

Hér &r ej stéllet att tala om denna boks ofverdrifter,
ej haller om det sorgliga &tal, hvilket slutade sa snopligt
for tillstallarna, men som i alla fall lyckades att dtminstone
for en tid forjaga hos Strindberg den optimism, hvilken
framkallat «Giftas», och hvilken hrr kritici i sa manga ar
pastatt sig sakna inom literaturen, men som de nu, nar den
verkligen kom, icke tycktes ha det alra ringaste sinne for.
Men denna bok var en ytterst behoflig reaktion och i or-
dets allra egentligaste mening ett ord i réttan tid. Ty den
aterforde med ett slag frigan om makarnas forhallande
inom daktenskapet, om sedligheten, om kvinnans likstéallighet
0. §, v. pa hvardagslifvets sikra mark, dar man kinde sig
hemma. Hic Rhodus, hic salta, sade denna bok. Tag mo-
digt fatt i lifvet, se efter, hur det ar, och arbeta sedan pé
gladt och duktigt for att gora det battre. G4 inte och
sjagpa bort Er med dumma och pessimistiska fantasier, gos-
sar och flickor, utan gift Er och satt bo och f& barn och
forsok att realisera aktenskapet i stallet for att prata om
det. Och ndr ni smakat pa verkligheten, kan ni borja tala.
Men kom framfor alt i hag, att manniskan alskar med
kroppen lika mycket som med sjilen. Och det &ar ingen-
ting att skdmmas for. Tvértom. Det &r lifvets hélsa och
gladje. Det ar ungdomens réttighet och naturens ordning.

Jag forsékrar, att hela det unga slagtet i Sverige
kande sig gladare efter den boken. Bara darfor att den
hade lart oss att tdnka och ka&nna naturligt. Ty alt hvad
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man forut hade talat om sedlighet och osedlighet och man-
nens brutala uppfattning och forakt for kvinnan, om kvinnans
forfarliga lidande under &ktenskapets ok och de otdcka kar-
larnas oférméga att forstd de fina kvinnorna — alt det der
holl verkligen pé att skapa ett slags pessimism hos ungdo-
men, som mynnade ut i larjungarnas gamla fraga till den
store asketen: «Ho kan da gifva sig i &ktenskap?»

Och i literaturen drapte den bland mycket konven-
tionelt ocksé tva forfarliga odjur, som under namn af ideal
hade borjat innéstla sig i det samtida medvetandet. Man
hade borjat géra upp en allmantyp for kvinnan, som skulle
vara uttrycket for det specifikt modernt kvinliga. Den mo-
derna kvinnan var sjalfstandig, intresserad for alminna fra-
gor, stark till Kkaraktaren, liflig i forstdndet, dyrkansvard,
men litet kylig, fordrade mycket, men gaf litet och héll
styft pa sina rattigheter. Den moderna mannen var min-
dre utpragladt karakteriserad. Men han skulle forsta
den moderna kvinnan. Det var det vigtigaste. Och s
skulle han vara ren. Och bagge tva skulle vara fria fran
passioner.

Se, man hade glémt, att individerna dro hvarandra
lika olika som skiftningarna i det hvit och gronrandiga gras,
dar man aldrig kan hitta tva lika grasstrdn, och som dar-
for af ndgon djup manniskokannare i gamla dagar Kallats
for manniskogrds. Man hade borjat att dela ménniskorna
i gammalmodiga och moderna ménniskor, och darfér hade
man aus der Tiefe seines Bewusstseins framkonstruerat dessa
almanna drag, som skulle vara nutidens. P& rent konstruk-
tiv vag hade man frambragt nagot, som kallades for nuti-
dens man, och ndgot, som Kkallades for nutidens kvinna.
Och dit ville man tvinga alla individer utan afseende pa
anlag eller fallenhet. Eljest skulle de icke tagas med i
rékningen. Eljest voro de reaktiondra efter sin tid.
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Men det gar med sddana homunculusar aldeles som
i sagan.

Sankt Pehr hade namligen en gang, efter hvad Au-
gust Bondeson fortaljer, fatt lof af var herre att gora sig
sjalf en kvinna, sddan han ville ha henne, och var herre
lofvade att sedan inbldsa i henne en lefvande anda. Sankt
Pehr borjade med hufvudet. Men det gjorde han for stort.
D& sa var herre till honom: «Nu gjorde du hufvudet for
stort». D& svarade Sankt Pehr: «Det tar jag igen pa hal-
sen». Och si gjorde han en mycket liten hals. D& sade
Gud: «nu gjorde du halsen for liten». D& svarade Sankt
Pehr: «Det tar jag igen pa brostet», och sd gjorde han
ett forfasligt stort brost.

Sa holl Sankt Pehr pa nu och gjorde ibland for stort
och ibland for litet, &nda tills dess att bilden stod fardig.
Och da& var var herre nog skamtsam att géra kvinnan lef-
vande.

Men nar da Sankt Pehr sag detta vidunder, som han
sjalf skapat, komma fram och vilja ta i honom, da blef
han forskrackt och ropade: «Herre sla ihjal trollet».

Tillampningen af sagan ar tydlig nog. Gar man
sjalf i sin dumhet och skapar manniskor, sd blir det troll,
och s& har man bara besvar med att sla ihjal dem igen.
Ty ingen kan reglera utvecklingens lagar, och ingen vald-
for sig ostraffadt pa naturen.

Och framfor alt, — den, som forsoker sig pa en sa
omfattande uppgift, som att skildra manniskor, maste gora
det med Kklar och oférvillad blick for de olika individernas
olika drag och olika lynnen. Han far icke betrakta varlden
ur Krakvinkelsynpunkt.
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GL¢Jet ar min afsigt att yttra ndgra ord om den allra

yngsta literaturen i Sverige. Och svarigheten vid ett
dylikt forsok ligger allra framst déari, att dessa unga forfat-
tare, hvilka pd den sista tiden upptradt, ingalunda bildat
hvad man kallar for parti. Tvartom star hvar och en mer
eller mindre isolerad, och de personliga vanskapsband, som
sammanknyta ndgra — men visst icke alla — af de yngre
svenska forfattarna, ha naturligtvis till stor del sin grund i
likartade sympatier och intressen. Ty hé&rsom annorstades
géller den k&nda satsen att lika trifves bast ibland lika.
Men sjélfva temperamentet och i foljd daraf till en viss
grad d&fven strafvandena hos de yngre skriftstéllarna &ro i
mycket sd olika, att man stannar i stor forlagenhet, om
man skall lemna en sammanfattad karakteristik ofver de
yngre forfattarnas almanna fysionomi. Notabene om man
afser att med en dylik karakteristik sdga négot. Gor man
inte det, utan ndjer man sig helt enkelt med en eller an-
nan fras, hvilken passar lika litet hdr som annorstiddes, da
ar det tdmligen latt, och dylika karakteristiker ha vi haft
ganska godt om.

Saken &r den, att man i fraga om yngre forfattare
knappast kan tala om nagon skola. Lé&s efter hvarandra
Baaths «Vid alfarvag», Ola Hanssons «Notturno», Levertins
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»Konflikter», Tor Hedbergs «Judas» och Ernst Ahlgrens
«Pengar». Att nu sedan s&ga, hvad det &r, som &r ge-
mensamt for dessa arbeten, och pé grund daraf gifva en
almdn Kkarakteristik af, hvilken riktning dessa arbeten repre-
sentera, det torde vara ett foretag, for hvilket &fven den
slangdaste literaturadvokat skulle rygga tillbaka. Att det
fins ndgot for alla dessa arbeten gemensamt, didrom &r jag
lifligt 6fvertygad. Ty samtidigheten praglar produkterna af
en viss periods Vvitterhcts-alster med ett gemensamt slagt-
marke, som ar outpldnligt. Las Geijers, Tegnérs och At-
terboms dikter efter hvarandra, och detta gemensamma tids-
drag skall falla afven icke sd sardeles kritiska lasare i 6go-
nen. Men att definiera och bestamma, hvari denna al-
manna likhet bestér, det &ar en uppgift, som ar omojlig
att lésa, forrdn tiden hunnit att skapa en ny tids nya fy-
sionomi.

Darfor amnar jag ej forsbka mig pad négon gruppe-
ring, hvilken vore lika vansklig som oberéttigad — specielt
darfor att flere af de har omhandlade forfattarna dro unga,
och ungdomen visar som bekant aldrig mannens drag fullt
fardigt bildade. Jag skall i stallet soka skildra konturerna
af en och annan forfattare, som mest praglat sig in i mitt
minne. Alt under erkdnnande af, att mina literdra sympa-
tier kunna forleda mig att forbise ett och annat, som ¢j
gjort sa starkt intryck pd mig, men som darfor kan vara
lika varderikt. Mina personliga sympatier kommer jag hér
liksom i de foregdende foredragen att totalt lamna ur rak-
ningen, och af dem om hvilka jag talar, vet jag mangen,
som aldrig skulle forlata mig ett ofverdrifvet berém, men
ingen, som skulle kdnna sig sarad af en oférbehdllsamt ut-
talad mening.

Det fins emellertid en forebraelse, for hvilken jag,
innan jag gar vidare, vill soka att taga alla de yngre skrift-
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stallarna i forsvar, och det &r forebréelsen att vara onatio-
nela.

Det var icke fritt, ndr den nyare diktningen under
nagra ar hade frambragt atskilliga alster, att en och annan
under all kritik som d& naturligtvis bdde med ratt och
oratt vankades anda gick och tankte for sig sjalf: en sak
matte val and& inte kunna fornekas, och det &r, att den
.nyare literaturen &ar svensk, svensk till ursprung och lynne,
svensk till sina syften liksom i fraga om &mnena.

Denna forhoppning foranleddes af en blick pa den
narmast foregdende literaturen. Ser man pa de omraden,
inom hvilka dessa forfattare valde sina amnen, skall man
med hapnad finna, att de skalder, hvilka nu omtalas sdsom
specifikt «fosterlandska», visst ej, atminstone i frdga om
vajet af amnen, visade ndgon synnerlig forkarlek for foster-
landet uppe i norden. Rydberg har skrifvit sin bésta ro-
man fran den antika forntiden, Snoilsky skref med forkarlek
om soderns varmblodiga lander, Carl Rupert Nyblom med
fru vistas gédrna i sydligare trakter, Vennerbergs senare dik-
ter hafva afven manga stycken «Fran ltalien» o. s. v.

Darmed vill jag for ingen del hafva sagt, att dessa
skalder och forfattare icke skulle vara «fosterlandska». Jag
vill endast papeka som ett faktum, att i frdga om valet af
amnen haller sig den nyare riktningens forfattare, jag skulle
vilja pastd nog ensidigt till Sverige. Strindberg har skrif-
vit hogst fa saker, hvilka spela utanfér Sverige, Fru Ed-
grens sista roman passerar till en del i Norge, men hennes
utan jamforelse storsta produktion utmdarker sig genom sven-
ska motiv. Pa samma satt ar forhallandet med Ernst Ahl-
gren, Baath, fru Agrell, froken Roos, G. Nordensvan, Au-
gust Bondeson, Tor Hedberg, Ola Hansson, Axel Lunde-
gard, ja, sjalfva Oskar Levertin, som dock ofta beskylles
for att dga en altfor exotisk prégel, har i sina novell-
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samlingar inrymt den ojamforligt storsta platsen &t svenska
amnen. '

Det enda, som de yngre forfattarna producerat med
icke svenska amnen, inskranker sig till ndgra skildringar fran
Frankrike af Nordensvan, Strindbergs «Utopier», hvilka som
bekant handla till stdrsta delen om ryssar, en samling rese-
skildringar af Oskar Levertin samt romanen «Judas» af Tor
Hedberg. Hartill kan kanske l&ggas ett par pjeser af
Molander.

Hvarfor har da den yngre fgjfattargenerationen adra-
git sig beskylningen att vara ofostcrlandsk ?

Sannolikt beror detta darpd, att man i dess arbeten
stundom, till och med ganska ofta, funnit satiriska eller iro-
niserande framstéllningar af Sverige och svenska forhallan-
den. Och den skarpa ton, som ofta legat Ofver dessa skil-
dringar, har sékerligen gifvit anledning till ofvan omnémda
forebréelse. Men det torde kunna hidnda, att denna satir
hénger tillsammans med en alvarligare slags kéarlek &n den
braskande fosterlandskarlek, hvilken tutar ut sina ofver-
strommande kanslor i ordalag, hvilka vél ofta i fraga om
&kta varme och innerlighet erinra om har och déar med
skrifvande penna ifylda vexelblanketter, hvilkas ordalydelse
en gang for alla ar bestamd.

Medge att berémmet att vara «fosterlandsk» eller
«fosterlandsdlskande» bra ofta utdelas pa ett satt, som gor
detta berom — aldeles som kungl. vasaorden — snarare
till en skam att umbéra &n till en heder att f&. Ty hvar-
for kallas man for fosterlandsk? Ja, om man i hela sitt
lif egentligen icke haft andra intressen &n att dta middagar
och lefva godt. men vid nagot tillfalle skankt en gammal
ekpulpet at etnografiska museet, s& blir man genast berémd
for att vara fosterlandsk. Om man i femtio ars tid haft
den lyckan att halva in sd mycket pangar, att man kan
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behandla 20,000 kronor sOm ren bagatell, och man si gar
och ger denna bagatell till dedektiva polisens sjukkassa el-
ler som understod at kungl. teaterns betrykta ekonomi, ge-
nast stdr det i tidningarna om denna sallsynta frikostighet
hos mannen med de erkandt fosterlandska intressena o. s. v.
Eller om man vunnit en tafla pd en lott, som kostar 10
kronor, och sjalf hvarken strdngt taget bryr sig om den
eller ens har plats i sin vaning for den vunna taflan, hvil-
ken till &fventyrs ar abakigt stor, och man sa skanker sagda
tafla till nationalmuseum, emedan man ar tillrackligt rik
for att icke behodfva ta betaldt, genast star fosterlandet i
tidningsspalterna och bockar sig och tackar allra 6dmjukast,
for att nagon manniska kan vara sd hygglig och gora nagot
for det alménna.

Detta gor man, och de finnas, som pastd, att detta
humbugsartade och osmakliga berém &r nddvandigt. Annars
skulle ingen manniska uppoffra nagot, sdger man, om det
inte vore for att fd std i tidningarna. Ma sd vara! Det ar
med det dar lilla ordet «fosterlandskarlek» aldeles som med
premierna i skolan. Det utdelas for att framkalla anstrang-
ningar, hvilka man fruktar eljest skulle hafva uteblifvit. Men
hur ar det da staldt med fosterlandskarleken? Jag menar
inte den omskrutna, utan den verkliga.

Men, det fins ibland oss nagra man och kvinnor. De
aro icke manga, men de finnas. Nagra dro unga, och nagra
borja redan bli till dren. Dessa man och kvinnor skulle
genom sin begafning och sina kunskaper, en del &fven ge-
nom sin boérd, ha kunnat intaga till och med en ganska hdg
position i samhdllet. De skulle kunnat hafva ekonomiskt
oberoende och ha det utmarkt pd alla satt. Men hur gora
de nu, och hur lefva de? Ja, de hafva alskat framéatskri-
dandets sak eller sanningen, literaturen eller konsten, och
for den skull hafva de forsakat socialt anseende, sakra in-
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komster, ja, ménga utaf dem ha med berddt mod och klar
blick for féljderna brutit de 6mmaste familjeband. Jag kén-
ner sddana manniskor, val icke méanga, som sagdt, men
dock nagra. Alla hafva de fatt det daliga rykte, som i ett
byrakratiskt och trangt samhalle kallas att vara «misstinkt»
och «farlig». Alla — eller néstan alla — lefva under en
slitande, daglig kamp for utkomsten, och alla visste, ndr de
borjade sitt lefnadsarbete, att detta skulle bli foljden. Hvar-
for? Ja, hvarfor handla manniskor pa ett satt, som uppen-
barligen strider mot dess egna foérdelar? Hvarfér géra de
detta? Hur ar det mojligt, att begdfvade minniskor kunna
begd s& daraktiga handlingar, som sjalfbibehallelsedriften
skulle forbjuda de storsta medelmattor? Kan sanningskérle-
ken vara sa stark? Eller kanske fosterlandskarleken kan vara
det, lusten att gagna och utveckla fosterlandet?

Jag begar icke att ndgon, hvilken oegennyttigt arbe-
tar i framatskridandets tjanst, vare sig han arbetar som tid-
ningsman, vetenskapsman, forfattare eller konstnar, skall be-
rommas for sin fosterlandskhet. De maénniskor, jag hér af-
ser, behofva icke dylikt, och sddana forhallandena &ro, vore
det nappeligen ndgon heder. Men jag begar, att man skall
hélla tillbaka fraserna om bristande fosterlandskarlek, hvilka
man altid &r fardig att utslunga, s& fort det galler personer
af motsatt eller skiljaktig lifsuppfattning. Om karleken be-
stdr i smicker, partiskhet och blindhet, om karleken till sitt
land bestar i, att man ej vet eller vill veta om ndgot bittre,
att man motsatter sig hvad kulturlanderna hafva att lara
vart lilla land, att man skryter med sitt land och envist
forsvarar dess mest i dgonen fallande svagheter, d& maste
jag saga, att detta ar en karlek hvilken pa alla omraden
forlorat i Kkurs.

Jag tror for ofrigt, att det ar en ofornuftig karlek, en
svag och impotent karlek, som envist hakar sig fast vid
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minnet. Och det &r just, hvad var svenska fosterlandskar-
lek lange varit pd vag att gora. Det var lika naturligt som
poetiskt berattigadt, ndr Tegnér eller Geijcr sjongo om fa-
drens minnen och manade yngre slagten att taga férgangna
tiders stordad till forebild. Det var fosterlandskt, och det
var poesi. Men det &r hvarken naturligt eller poetiskt be-
rattigadt, nar vara dagars kvasi-fosterlindska forfattare gé
och apa efter vara stora skalder, som nar t. ex. C. D. af
Wirsén i ett tal pd svenska akademins hogtidsfest gaf sig
till att plagiera Tegnérs harliga akademisang pa ett satt,
som borde ha vackt alvarsam protest, framfor alt inom den
vittra areopagen sjalf. Och &r det detta, man menar, néar
man tankldst upprepar den hoérda jargonen, att de yngre
forfattarna «borde soka sina ménster inom den dldre svenska
literaturen, och icke bland utlandets nutida skriftstallare», da
vore radet visserligen icke konstigt att folja, och det skulle
da afven till Parnassen finnas en — sit venia verbo — van-
lig och bekvdm omvég. Ty ingenting &r lattare &n att gora
den gamla sagan om igen och dérmed vinna stundens till-
falliga loford och framgdng. Men &r det ej detta det gller,
utan 6nskar man och hoppas att — hvar och en efter sin storre
eller mindre férmédga — bidraga till det utvecklingsarbete,
genom hvilket samtiden racker framtiden handen — da fér
man taga saken pad annat sitt. Hvar tid har sitt arbete att
utfora, och darfér gripa olika tiders min sig an pa olika
satt. Den ena perioden gor riktningen pa det nationela till
en nodvandighet. Under en annan period ater aro vi mest
sysselsatta med att s& mycket som majligt samarbeta med
Europas framatskridande i dess helhet. Men intet af dessa
strafvanden bor vare sig upphéjas eller underkannas pa det
andras bekostnad. Bada aro for var utveckling lika nod-
vandiga. Och sarskildt vill! jag i detta fall erinra om en
epok i vart lands literaturhistoria, som kallas den gustavian-
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ska. Da satt pa Sveriges tron en man, som forstod och
sjalf gick i spetsen for tidens nya stromningar. Darfor bar
ocksa tidehvarfvet hans namn, i hafdens bocker, icke blott
som namnskylt 6fver portar och pa broar. Men hela kul-
turarbetet under denna epok kan sammanfattas i: en straf-
van att frdn utlandet (sarskildt Frankrike) upptaga och till
alman nationel egendom férvandla sd mycket som mojligt
af den bildning, som da representerades af datidens stora
namn, en Voltaire, en Rousseau, en Diderot. Men jag har
icke hort, att ndgon annan an samtidens trangbrostade fili-
strar fallit pA den idén att darfor kalla skriftstdllare sadana
som Kellgren, Thorild, Leopold eller Rosenstein for opa-
triotiska. *)

Det forefaller mig, som om den nuvarande tiden lamp-
ligast borde kunna jamféras med denna tid, mdjligen icke
i alstringsrikedom, men i stratvandenas art. Att vi &ga en
Thorild, bade pd godt och ondt, har for 6frigt manga gan-
ger blifvit erkandt, och vi bora vél ej heller aldeles upp-
gifva hoppet att en gang fa halsa afven en kritiskt ord-
nande, finsmakande och tongifvande, pd samma gang som
sjalfstandigt producerande, Kellgren.

Och en sédan man skulle tvifvelsutan just nu behof-
vas, en man, som dagde kritisk blick och samtidigt tillracklig
auktoritet for att kunna, dar s& behofdes, lara alménheten att
forstd, hvad som vore godt, samt att icke altfor latt han-
foras af det underhaltiga i den unga vitterhetens produktio-
ner. Ty en stil sddan som den, hvilken nu ar under bild-
ning, har sina stora fortjanster. Den bidrager till ett dskad-
ligare och mera preciseradt framstéllningssatt, och den har
redan utstrackt formagan af nyansering i sjalfva stilen dar-

) Docenten Vasenius hade, nir detta skrefs, ej hallit sina be
romda foredrag om den nyare svenska literaturen. Forf:s anm.
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hén, att man boérjat fa en liten flock af skriftstallare, hvilka
framfor alt tyckas rikta sitt arbete darpd, att frambringa vir-
tuositet i konsten att mala med ord. Detta kan blifva en
fara, till hvilken jag i det foljande tanker att aterkomma.
Men det fins en annan fara vid detta satt att godra verklig-
hetsskildringar i form af skisser och studier, som ofta ut-
mérker vara unga forfattares forsta och stundom é&fven se-
nare arbeten, och denna fara ligger i, att dikten eller skil-
dringen totalt kommer att hamna i det banala. Nar de for-
sta dylika samlingarna kommo ut pa svenska, voro de at-
minstone frukten af ett mddosamt arbete for att tillkdmpa
sig en egen stil.  Men nu ar denna stil redan almén. Nu
fins den liksom alt pa hyllan, och den forsta, den basta
kan ta och anvdnda den, och behofvet att skildra verklig-
heten kan sjunka ned till ett puerilt upptecknande af de yt-
ligaste och mest obetydliga erfarenheter och iakttagelser,
hvilka utan gnista af orginalitet eller personlig insats ned-
skrifvas med ansprdk pa att vara konstnarliga skisser, no-
veller, teckningar, utkast eller hvad man vill kalla dem.
Och af dylika «novellsamlingar» har man sett mer &n
ett prof. Till och med romaner af samma skrot och kom
har den nya riktningen affédt. Och det kan icke nekas, att
en del af dessa noveller verkligen roja talang. De é&ro fint,
till och med artistiskt skrifna. Men de lefva icke. Det ar
ingen manniska, som talar sitt eget, personliga och gripande
sprék i denna andefattiga framstallning. Det ar virtuositeten
som far komma fram och ersétta orginalitet, tankekraft, lef-
nadserfarenhet och konst. Det &r virtuositeten som lar
ofverskyla att forfattaren skrifver utan att ha nagot egent-
ligt att saga. Och har man ingenting att saga, da ar for-
fattandet det mest onyttiga, man'kan ta sig till, och det &r
det mest oforlétliga satt, som fins, att ¢ka det andliga pro-
letariat, hvarmed vara inrotade férdomar i forening med var
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oefterrattliga skol- och universitetshildning pa de sista aren
lyckats att Ofverbefolka vért land. Men mot denna tomma
och braskande virtuositet borde alla alvarliga och insigts-
fulla kritici forsoka att sétta en dam. Skonsamhet &r hér-
vidlag ett daligt medel och bor endast anvandas, nar man
tydligen ser, att den ofverdrifna strangheten kan valla skada.
Men detta ar endast mdjligt nar den drabbar talangen. Om
man omojliggér en medelmétta med en hvass kritik, s &r
detta endast en god gérning for hvilken méanga andra syn-
der varda forlatna.

Jag vet val, att jag for att yttra mig om den yngre
literaturen har ett stort material. Jag har méanga forfattare
som gjort sig bemarkta att vilja pa: Baath, Bondeson,
Nordensvan, froken Roos, Stella Kleve 0. s. v. Men jag
upprepar att det & omdjligt hinna med alt. Jag &mnar
blott att som grundlag fér min framstdlning af den nyare
literaturen i Sverige vélja tre namn, darfor att dessa tre
synas mig gifva bast anledning att forstd denna nya litera-
ture egendomliga sammanséttning och olika skiftningar. Och
dessa tre &dro: Tor Hedberg, Oskar Levertin och Ernst
Ahlgren.

Tor Hedberg hade att gladja sig 4t en pd satt och
vis synnerligen latt forfattardebut. Hans forsta arbete «Hogre
uppgifter», som med undantag af enskilda goda partier ej
kan sdagas vara mer an hvad man kallar ett lofvande ar-
bete, vackte pa flera hall en uppmarksamhet, sd ofverdrif-
ven, att den blef komisk och till och med generande for
forfattaren. Hans andra bok, «Johannes Karr», var ett alt-
igenom duktigt och tillfredsstillande arbete, sd val hvad
den lugna fran alt fantasteri fria sjdlsmalningen angér, som
ock i frdga om det bade kraftiga och poetiska framstalnings-
sattet. Det var en fortrafflig berattelse, och den vann med
ratta almént erk&nnande.
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S& gaf forfattaren hosten 1886 ut «Judas, en passions-
historia». Och da& borjade hr Hedberg att f4 kinna pd for-
fattarlifvets tornen. Folk drog pd axlarmna. «Ah!» sa’ man.
«Hvad angdr det dar oss?» sa’ den ena. «Ar det modernt
att skrifva om bibliska dmnen?» sa’ den andra. «Jag tror,
karlen &r lasare», sa' den tredje. Och allesammans voro
de eniga om, att ingen kunde forsta ett ord af, hvad hr Hed-
berg egentligen menat med detta underliga arbete, och kri-
tiken, som ska' vara till for att séka narma publik och for-
fattare till hvarandra, instamde efter vanligheten i publikens
mening och forklarade, att de kunde inte haller forsta saken.
Ergo var den omdjlig att forsta. Och nu tror folk att man
inte kan forstd den boken, och féljaktligen forstdr man den inte.

Det &r sant: boken &r dunkel. Man svéfvar ofta i
okunnighet om forfattarens mening, men det fins mening i
den, och gér man sig besvar, sd ar denna mening inte als
sd konstig att komma till ratta med.

For att forklara Judas karaktar har hr Hedberg gatt
till vaga aldeles pd samma satt som en naturvetenskapsman,
nar denne vill forklara en hittils oforstadd eller ofdrklarad
naturforeteelse. Han har framkastat en hypotes. D& de fyra
evangelierna innehdlla ytterst fa antydningar fér en grundli-
gare kannedom om Judas' karaktdr, har forfattaren ej kun-
nat handla pd annat sitt. Vardet hos denna hypotes beror
naturligtvis egentligen pa, om den formar att gora Judas
fran en alman skurk till en begriplig manniskokaraktar. Hu-
ruvida den uppfattning, hr Hedberg sokt gora gallande, &r
ofverensstammande med evangelierna eller ej, &r en sak som
jag lamnar at de skriftlarda. Hufvudsaken ar, att Tor Hed-
bergs «Judas» &r ett arbete af gediget literart varde, som
star aldeles ensamt i sitt slag inom hela var nyare literatur.

Den tankegéng, i enlighet med hvilken forfattaren sokt
forklara Judas' karaktdr, ar i korthet féljande:
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En géng i lifvet kommer en manniska att sti ansigte
mot ansigte med det, som for henne i den tidpunkt hvari
hon lefver &r det hogsta. Ar hon da stark och mogen for
detta nya, som hon instinktligt alskar redan pa afstand, da
blir denna méanniska en harmonisk manniska, och hennes lif
blir helt. Men &ger hon icke kraft att halla ut i denna
karlek, formar hon ej att omsatta den i sitt lifs handlingar,
da bytes denna karlek till hat, och hon kommer att forfolja
och hata det basta, som mott henne i lifvet. Detta ar den
reaktiondres hemliga saga, och det &r d&rfér ménniskor ofta
hysa ett sa bittert och oférsonligt hat till alt som &r ungt
och lifskraftigt.

Men i en sadan «reaktionar» manniskas lif finnes en
tidpunkt, nér hon slites mellan kérlek och hat, mellan andlig
frihnet och slafveri, mellan formaga och oférmaga. Det ar
i en sadan slitningsperiod, som hr Hedberg framstalt Judas.
Och i denna mening har han i Judas velat skildra den
gryende reaktionaren. Och med mycken finhet framhaller
forfattaren, huru Judas, i trots af den dragningskraft Jesus
utofvar pa honom, likval aldrig fattar det innersta i Jesu
lara. Han kan aldrig se Jesus annat &n liksom i den ram,
hvari han férst métt honom, namligen i 6knen. Den ljusa
manniskoalskande lara, som Jesus predikade, formadde Ju-
das aldrig att helt tillegna sig. En mork, asketisk uppfatt-
ning af varlden var hvad som skulle ha passat hans natur
battre.

Och hvad man har bor taga fasta pa, ar, huridenna
bok en idé, som lange sysselsatt den nordiska literaturen,
tagit en aldeles sérskild och egendomlig utveckling. Ibsen
hade i sin diktning som bekant l&nge kretsat omkring kraf-
vet pd en manniska, att hon i lifvet skulle vara trogen mot
sig sjalf. Och han hade lart oss att i detta fall ddma mén-
niskorna strangt. S& kom Strindberg och skéarpte ytterligare
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denna fordran. Den genomgéar «Rdda rummet» som han,
och den ljuder foraktfullt forkrossande i Gerdt bokprantarcs
ord till Master Olof, nar Gerdt fores till doéden, och Olof
atervander till samhallet. Det enda ordet heter: «affalling».
Och for det ordet sjunker den benddade Olof forkrossad
ned pa skampallen.

Detta kraf har statt som ett afgérande infor hela det
yngre slagtet, och i olika tonarter har det gatt igen hos
alla de unga, hvilka med vakna 6gon gatt in i lifvet. Det
har lart dem att se strangt pd sig sjalfva. Och detta har
icke skadat. Men det har tillika lart dem att se ndgot hardt
pd andra. Och detta beror pa, att alt frisinne, som borjar
komma till tals, i bérjan upptrader lika dogmatiskt som na-
gonsin den trangsinthet, mot hvilken detta frisinne tradde i
harnesk. Men hvad man nu vill, &r ej att inympa nya dog-
mer i stallet for de gamla. Man vill icke hata, icke an-
gripa, utan man vill forstd. Det gar si latt att sla reaktio-
nen i ansiktet och séga: du ar feg, 16msk, samvetslos, for-
radisk och lonmordande. Men det ar battre att fraga: hur
gar det till, att en méanniska — och i och med detsamma
en tidsriktning — blir alt detta? Hur gar det till? Harpé
har Tor Hedberg velat gifva svar i sin «Judas», och han
har gifvit det 6dmjuka svaret: «Judas — det &r jag, du, vi
alla, som for var svaghets skull ej makta att stilla vart lif
i samklang med vart hjartas hemligaste kérlek».

Att sdga om denna bok, att den rojer talang, ar alde-
les for litet. Den hor till de arbeten, dar forfattaren ej
lyckats helt, men som dock innehdlla mer an de mera fall-
gdngna, men mindre betydande arbeten, hvilka alméanheten
har s& latt att acceptera.

| friga om stil har Tor Hedberg med ratta tillvunnit
sig almént erkdnnande. Hans stil ar enkel och okonstlad,
och dock &r den poetiskt uttrycksfull. Den ger ett osokt

4
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och latt uttryck &t forfattarens mening, och den &r rikt nyan-
serad. Den aterger en stamning lika val som en tanke.

Men nér vi tala om stilen, &r Ofvergdngen latt till
den af vara yngre forfattare, hvilken tyvarr altid diskuteras
ur denna synpunkt. Och det &r ej utan, att han sjalt i viss
man gifvit anledning hartill. Jag menar nu naturligtvis
Oskar Levertin.

Hans stil ar paverkad af J. P. Jacohsen, bréderna
Gancovl och Flaubert, eller kanske &nnu mer af Théophile
Gautier. Levertin har skrifvit saker, hvilka i stilistiskt af-
seende aro gldnsande. Han har en férmaga att mala med
ord, hvilken sarskildt i var literatur, dar dylikt hor till sall-
syntheterna, ar ndgot att taga vara pd. Och det han, med
hvilket man sokt att bemdta denna hans strafvan, ar sd myc-
ket mer oberéattigadt, som bevisféringen ofta varit nagot be-
tanklig. Man sammanfor nagra ovanliga ordstallningar eller
satsbygnader, hvilka man ogeneradt tar ifran olika sidor. Dessa
satser staller man bredvid hvarandra, och d& de &ro totalt
ryckta ur sitt sammanhang, gora de naturligtvis tillsammans
en effekt, som icke kan aterfinnas i boken. Men alméanhe-
ten laser icke boken, och si far kritiken ratt. Och det vet
kritiken. Det ar emellertid ett daligt satt, fast det ar gam-
malt, och det borde man komma o6fverens om.

Man har med ett ord i hég grad oOfvcrdrifvit denna
svaghet hos hr Levertin. Man behofver darfor icke ga till
den andra ytterligheten och forklara, att han &r Sveriges for-
sta prosator, eller ens att han i denna sak helt och hallet
har ratten pa sin sida. Hr Levertin har sjalf i en kaserande
uppsats, dar han pa ett ytterst spirituelt satt bemotte atskil-
liga af de tillvitelser, hvilka af literart halfbildade perso-
ner bruka framkastas mot den nyare literaturen, &fven sagt
sin mening i frdga om forfattarens stil, och han uttalar dar-
vid sin fordran, att en stil bor varapersonlig, hvarjamte han



den nyare svenska literaturen. 75

papekar det ledsamma faktum, att &tskilliga kritici, hvilkas
literara smak inskranker sig till att pa sin hojd kunna be-
doma en korrekt kriastil, genast aro fardiga att forklara
hvarje afvikning fran kriastikens klassiska, men till &fventyrs
litet banala strakvag, for stridande mot svenska sprakets la-
gar och foljaktligen forkastlig. Héri har hr Levertin tvif-
velsutan aldeles ratt. Men det &r en sak som dock maste
tagas i betraktande. Och det &r, att &fven om det &r al-
drig s& sant, att en forfattares stil, for sd vidt han i literar
mening skall erkannas ha ndgon stil als, maste vara per-
sonlig, d. v. s. &ga en fysionomi motsvarande den forfattare-
karaktar, som tryckt sin pragel pa arbetet, sd ar det & andra
sidan en sanning, att denna forfattare-karaktar maste &ga
formégan att utan anstrangning meddela sig at stilen. Eljest
uppstar forkonstling, och man far det intrycket, att forfatta-
ren rent af anstrdnger sig for att fa fram i stilen, hvad han
anser for att vara sin individualitets sarmarken. Och da fa
dessa sarmarken en anstrykning af nagot frammande.

Och frdn detta effektsokeri kan hr Levertin icke fri-
kénnas. Han skrifver gerna i en vaggande, liksom rytmisk
takt, hvilken vid atergifvandet af en del stimningar &r yt-
terst verksam, men som i langden blir tréttande och enfor-
mig. Och han hopar adjiktiv pad ett satt, som inte forefal-
ler hvarken naturligt eller individuelt, utan snarare ger in-
trycket af ett envist parti pris, hvilket i grund och botten
ar bara en annan form af den okonstnérlighet, mot hvilken
denna slags stil med all rétt soker att reagera.

Men & andra sidan vill jag har anmérka en annan sak,
till hvilken denna frdga om stilen ger en osokt anledning.
Jag vill upprepa den nyss forut uttryckta fordran pa stil.
Stilen maste vara individuel, aldeles som det omedelbara
uttrycket i ett sjalfullt ansigte. Har ni inte lagt marke till,
att naturliga manniskor altid skrifva individucla bref, hvilka
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blifva intressanta, just genom att de s& konstldst afspegla
en karaktar? Stilen miste gifva ett troget uttryck it den
skrifvandes naturel och uppfattning af det skrifna. Man skall
genom raderna liksom se den beréttandes ansikte. Forst da
&ga orden lif. Forst da har beréttelsen ett annat varde &n
referatets. Nival. Jamfor d& denna naturliga, konstlgsa, ofta
bristfalliga, men altid fortjusande brefstil, om hvilken jag ta-
lat, med den fullaindade konstnarliga stilen. Det ar samma
skilnad mellan dessa tva stilar som mellan ett naturligt ut-
trycksfullt ansigte och en begafvad skadespelares. Det forra
uttrycker alla sjalsrorelser, som dess dgare har, blixtsnabbt
och omedelbart. Det senare — skéadespelarns — kan ut-
trycka alt hvad skadespelarn vill. Inom vissa granser na-
turligtvis. P& samma satt ar det med den konstnarliga sti-
len. Den uttrycker en medveten férmaga hos forfattaren,
men den framstéller alt pa ett naturligt satt och under na-
turliga former.

Men en sdregen fysionomi hos stilen antyder gérna
ett egendomligt temperament, och att hdna sjalfva tempera-
mentet, darfor att det ar motsatt den stora massans, det
utvisar blott en af de ménga, beklagliga raheter, till hvilka
kritiken s& ofta gor sig skyldig. Temperamentet har ratt att
finnas, darfor att det fins. Voila tout! Men &garen till detta
egendomliga temperament skall lata det verka spontant och
inte liksom stoltsera med sina egendomligheter.

Detta har hr Levertin understundom gjort. Men hos
en sd alvarligt arbetande konstnar ar detta ett fel, hvilket
latteligen forsvinner, och hvilket aldeles icke racker till att
fortaga intrycket af den poetiska fagring, som utmarker det
mesta af hvad Levertin skrifvit, lika litet som det borde fa
samvetsgranna manniskor att glémma, att han verkligen skrif-
vit saker, dar Aatminstone inte hans sikra angripare kunna
méta sig med honom i nobel, stilistisk talang.
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Men en sak &r dock viss. Och det &r, att detta slags
stil, som héarstammar fran Gautier och Concourt, ar icke
den stil, hvilken kan kallas for tidehvarfvets, eller som gar
igen hos de stora forfattarna. En egendomlig artist ma ha
sitt fria uttryckssatt, och det &r kritikens uppgift att med
aktning for individualitetens ratt lara publiken att forstd,
hvad den finner fraimmande. Men den stora stilen ar den
enkla stilen. Och de stora forfattarna veta att uttrycka sin
individualitet utan att anstrdnga sig. De gora sig icke sa
mycket besvar med den saken. Ty de ha i frdmsta rum-
met tanken pad, hvad de skola sdga, forst i andra rummet
pa4, hur det sdges. Och de veta, att deras individualitet
marks nog &nda.

Och harmed ofvergar jag till att nimna néagra ord
om den forfattarinna, hvilken annu val ej &r var mest be-
rémda, men som dock alt mer och mer torde visa sig vara
var mest betydande. Jag menar den under signaturen Ernst
Ahlgren bekanta forfattarinnan fru Viktoria Benediktsson.

Det forsta man marker, nar man tanker ofver intryc-
ket af hennes arbeten, sa val de i bokform utkomna som
de noveller, hvilka varit tryckta i tidskrifter och kalendrar,
&r, att hon &ger det direkta, djupa och varma intresse for
lifvet, hvilket eljest stundom saknas i var nya literatur, dar
tendensen i synnerhet hos forfattarinnorna lange varit pa
vag att bortskymma den skiftande maéngfald, som ar lifvets
rikedom. Ernst Ahlgren har sett sig omkring med vakna,
frimodiga ©gon, hon har ej, nar hon borjade sitt studium
af lifvet, haft ett par kategorier fardiga och sedan inskrankt
sitt intresse till det lilla, som kan rymmas inom dessa ka-
tegorier, utan hon har sett sig omkring med ett barns vet-
girighet och en mogen kvinnas klara blick, och hon har
lart s& rikt, djupt och alsidigt af lifvet, att hon aldrig kom-
mer att upphdra att lara, utan endast betraktar hvarje ny
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landvinning som en vinst, darfér att den &ppnar utsigt till
en ny. Hon hatar icke, hvad hon kanhanda forst stotes
tillbaka af, utan hon undersoker och fragar. Déarfor ar hon
fri fran denna fruntimmersaktiga harm mot mannen, som
forstort s& maénga literara arbeten. Hon har undersokt, till
dess att hon lart sig att forstd. Och genom att forstd har
hon i och med detsamma vunnit denna milda, djupa och
innerligt uppfostrande uppfattning af manniskolifvet, enligt
hvilken alting forklaras genom att enkelt framlagga orsa-
kerna, och alting vinnes genom att duktigt och oftrfaradt
ga verkligheten in pa lifvet och lefva i den. Darfor har
hon ett sedligt alvar, som blygsamt haller sig tilloaka fran
det andliga hogmodets falska bravader. Hon démer maénni-
skorna individuelt. Ty hon vet, att ingen ménniska kan do-
mas efter en annans art. Och darfér meddelar sig hennes
sedliga alvar blygsamt, enkelt och lungt &t hela hennes
framstdlning, och detta alvar uppenbarar sig i det aldrig
svikande, sympatiska intresse, med hvilket hon foljer sina
personer midt i deras forvillelser. Ingen af de nu skrifvande
forfattarna eller forfattarinnorna har i sin produktion visat
ett sa lefvande djupt och aldrig tréttande almant méanskligt
intresse.

Med ett skrifsatt som detta, har Ernst Ahlgren tilleg-
nat sig just den sida af den moderna literaturriktningen,
hvilken ar och kommer att forblifva den mest betydelsefulla,
och den, som skall ofverlefva det vilda partigral i hvilket
vi lefva, och ur hvilket den nya literaturen nu haller pa
att arbeta sig fram. Det fins ocksd i Ernst Ahlgrens berét-
telsesamling «Frdn Skane'), for ofrigt det minst anmarknings-
varda af hvad hon hittils producerat, en liten skiss, hvilken
bar titeln «En omvandelsehistoria».

Skissen behandlar en ung man som vill forsoka sig
pa forfattarskap, och det torde ej vara indiskret att pastd,
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att forfattarinnan har gdémmer sig under karlkladerna. Ty
det ar nagot af George Sand hos denna forfattarinna, som
hela sitt lif lefvat pd den undangomda skénska landsbyg-
den. Naval! Denne unge man har skickat upp sina for-
sta forsok till ett par smakdomare i Stockholm, och han
har fatt dem tillbaka med olikartade och motsatta besked,
beroende pd de bada herrarnas respektive olika stalning.
Nu sitter han i sitt rum och l&ser i «Nya riket», som nyss
kommit ut, och nar han l&st dari en stund, l&gger han den
med en kénsla af missrakning ifrdn sig, och han griper ef-
ter Posttidningen, som ligger pa bordet, och genomldper en
spalt af dessa recensioner, hvilka man profetiskt kan upp-
lasa, innan de blifvit tryckta, emedan de likna hvarandra
som tvd bar vuxna pa samma stdnd. Och med en suck
skjuter han tidning och sak ifrn sig.

Hvad angick det honom, alla dessa personliga anfall,
personliga spetsigheter och all denna personliga afund?
Hvad angick honom dar nere i hans aflagsna landsbygd, att
tvd herrar i Stockholm gralade om tekniska termer eller
hvarandras heder och &ra? Hvad angick det honom?

Och hvad angick det hela denna bygd, som han
kande s vil, dar han lefvat hela sitt lif, och dar det fans
s mycket godt stoff, endast man forstod det ratta sattet
att f& det i rorelse. Ty till landets aflagsna vrar skola de
nya tankarna tranga, om de skola utratta nigot. Det ar gj
nog, om de anvandas till en obehdflig forgylining pa huf-
vudstadcns sallskapslif. Det ar ej nog, att de som latjefullt
raffinemang ingd i de bildade klassernas konversation mel-
lan polkan och fransisen eller som krydda pa madeiran ef-
ter en god middag. De nya tankarna maste goras till lifvets
helsosamma och ndrande hvardagskost. Eljest duga de icke.

Och detta forstdr den unga mannen, som sitter ensam
nere i en aflagsen landsbygd, men icke k&nt sig néjd hvar-



80 De yngsta foreteelserna inom

ken med «Nya riket» eller «Posttidningen». Och darfor
stannar han, dar han . Och de sm& forhallandena skola
icke forstora honom. Ty han har lart att lefvande é&lska
den verklighet, som omgifver honom, och han &ger det ta-
lamod och den skdnska seghet, som haller arbetskraften
och verksamhetslusten vid lif utan stimulerande medel.

Detta ar Viktoria Benediktssons styrka bade som man-
niska och forfattarinna. Och mer an hos de flesta &ro hos
henne manniskan och férfattarinnan ett.

Detta ar ocksd det arbete, som den nya literaturen
maste profva, om den skall lefva. Och hvarfér den nyare
literaturen annu har lyckats sd foga harmed, det beror pa,
att den icke ar kristlig. Helt enkelt darpd. Den ar en li-
ten del af den stora kamp, som nu pdgar mellan en mera
humanistisk lifsdskadning och kristendomen, och hvarfor den
har s& svart att tranga igenom, ar darfor, att den, afven i
sina mest tendenslosa arbeten, staller uppfattningen af varl-
den och manniskorna pa en aldeles ny grund. Och for den
som ser, hur undergrafd kristendomens anda &ar &fven hos
dem, hvilka pd fullt alvar anse sig vara troende, kan ut-
gangen af denna brytning icke vara tvifvelaktig.

Den yngre generationen i Sverige ar forsigtig, kanske
altfor mycket. Det ar mitt hopp, att den afven skall visa
sig uthdllig. De, som tillnéra denna generation, tro ej pa
snabba eller latta resultat. Men de tro pad mojligheten af
ett arligt ech ofortrutet arbetes slutliga seger. Och de
veta, att méangen, som tror sig vara de nya tankarnas fiende,
s& fort han far veta, hvilka dessa tankar, som i de stora
tidningarna och fran predikstolarna s& hansynslost forvridas,
verkligen aro, att mangen sddan manniska, siger jag, blott
behdll; en faktisk upplysning for att se hela sin konstigt
uppforda tankegrund fardig att ramla och lemna plats at en
ny — och stadigare.
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Den nya literaturen d&r darfor icke pessimistisk, och
den har icke sk&l att vara det. Pessimismen kan endast
vara ett naturligt 6fvergdngsskede. Och arbetslusten ar raka
motsatsen till pessimismen. De tva trifvas aldrig sida vid
sida. Daremot kallar man ofta i dagligt tal formagan att
se och erkénna sorgliga sanningar for pessimism. Men detta
ar ett hogst oriktigt och vilseledande talesitt, som endast
beror pd ofullstaindig bildning. Och den literatur kan ej
med ratta kallas pessimistisk, dar man oupphorligt ser, hur
tron pd framtiden lyser fram tvartigenom kritiken 6fver nu-
tiden.

Men se vi pd den narvarande stilningen, s& har den
nyare literaturen mycket att 6fvervinna, innan den kan sla
igenom och blifva en makt.

Forst och framst behéfver den utvecklas och mogna
sjalf. Och i den man detta sker, kommer alt annat att folja
af sig sjalf. Sa vill man atminstone hoppas. Men den har
starka makter emot sig. Och det hander stundom, att gan-
ska tarfliga konjunkturer uttfva ett stérre inflytande pa kul-
turstrbmningarna an man vanligen ar bojd att tro.

Forst och framst har den nyare literaturen i det stora
hela emot sig var ledande press. Med undantag af en
Stockholmstidning och en Géteborgstidning, &ger den nyare
literaturen sympatier och forsvarare endast i smarre och re-
lativt mera oka&nda organ. Och det betyder har foéga, hu-
ruvida tidningarna skylta med roda eller graa farger. Ty
ndgot politiskt parti, som motsvarar den nyare literaturen,
och som verkligen fins i Norge och Danmark, existerar har
icke als. «Aftonbladets» forvandling frén ett konservativt till
ett liberalt organ har i detta fall endast skadat den yngre
literaturen. Ty i alt som icke ror betydelseldsa saker har
denna tidning upptradt antingen rent af fiendtligt eller &t-
minstone afvogt mot de forfattare, hvilkas namn, nar tidnin-
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gen bdrjade, skyltade som medarbetare och trycktes med
fetstil i alla annonser. Ingen af dessa personer har skiftat
«standpunkt» pa de senare aren, utan detta tidningens hand-
lingssatt har helt enkelt foranledts af politik. Hon maérkte,
att dessa forfattare hade opinionen emot sig, och att denna
opinion skulle komma att vanda sig mot tidningen. Och
dd denna tidning mer an t. 0. m. nigon annan regeras af
abonnenterna eller pa ren svenska Stockholms-skvallret, s
ofvertog den nominela redaktdren ogeneradt rolen af att
vara denna faktiske redaktdrs 6dmjuke tjanare. Och foljden
kdnner hela vérlden. Det &r samma historia som i «En
malstrom» af Jonas Lie. En svag manniska ofvertog af
fafinga ett slagtarf, en annans «lifsgarning», hvilken han
icke var mannen att fortsatta. Samtidigt tycks han ha lam-
nat, hvad som varit hans egen. Och sadant hamnar sig,
dérigenom att den inre haltldsheten till sist kommer i dagen.

En annan svarighet for den nyare literaturen ar att
universiteten i vart land aro forlagda till smastader. Detta
ar en forlust for universiteten lika vél som for hufvudstaden,
hvilken genom att &ga ett universitetet skulle liksom for-
yngras och lefva ett friskare lif.

Men for literaturen skulle detta vara en oberédknelig
vinst. Ty da den oftast far sina nya alumner fran univer-
siteten, sd &r det af vigt for en literatur, att den nya till-
forseln sker genom personer hvilka lefvat i stora forhallan-
den och ej forsléats af det trdnga och ungdomskonservativa
lif, hvilket utmarker s& vil Upsala som Lund. Hade vi
haft universitet i Stockholm, hade vi ej s& lange behoft
vanta pd en ny literatur. Och nar den kom, skulle den ha
utvecklat sig lugnare och med mindre buller. Ty det ar
blott vid ett sméstadsuniversitet, som den filosofi kan frodas,
hvilken pad de sista tiotalen af r blifvit s& god vin med
teologien och darigenom lyckats att forskaffa sig de makt-
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dgandes understdd som ett lampligt surrogat for den fria
tankens riskabla utbredande.

Och slutligen har den nya literaturen en motstandare
i den svenska akademin, den gamla institutionen, som en
gang utrattat sd mycket, men nu utrattar sa litet, att man
rent af borjat tvifla pa, om den nagonsin utrattar nagonting
als. Den har stalt sig absolut fiendtlig mot den nyare lite-
raturen, och den har verkligen &nnu ett visst inflytande.
Dess intellektuela inflytande vore icke sa farligt. Men den
frikostiga svenska staten, som intresserar sig sa lifligt for
literatur, att den anslagit 6000 kronor om Adret till anslag
at forfattare, hvilka gjort sig fortjenta om den svenska vit-
terheten, har lamnat dessa pangar &t svenska akademien
for att utdelas efter dess godtfinnande.

Foljden héraf &r, att endast den aldre riktningens re-
presentanter eller yngre epigoner hugnas med véadermaélen
af den vittra areopagens ynnest. Men d& dessa medel vil
egentligen &ro afsedda att gagna literaturen och icke att
Oka akademiens makt, sd torde det val vara lampligast, om
riksdagen sjalf toge dessa medel om hand och lamnade &t
ndgot utskott att utdela dem. Eljest skall man aldrig kunna
undgd att anmarka, att akademien harvidlag ar jafvig. Ty
den domer faktiskt i egen sak, nagot som i annat fall icke
brukar anses, vare sig gentlemanlikt eller ens tillatligt. Och
dd det galler att bekdmpa en ny riktning inom literaturen,
ar det ett farligt anfallsmedel, nar man till uttalade forka-
stelsedomar kan lagga vigten af ekonomiska forsakelser.

Dessa och flere svérigheter méta nu den nya literatu-
ren, hvilken haller pd att arbeta sig fram. Men en sak &r
dock vigtigare an alt annat, och det ar att den nya lite-
raturen maste tillvaxa sd i inre styrka, att den segrar genom
att icke langre kunna fornekas. Jag menar ej, att den skall
frambringa alster, som &ro af den beskaffenhet, att de ej
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kunna orattvist nedsédttas. Ty det ar en omdjlighet. Men
jag menar, att den maste frambringa alt flere arbeten af
den beskaffenhet, att nedsattandet icke biter pd dem. De
konstnarliga fordringar, hvar och en stiller pa sig sjalf,
maste skarpas, skarpas i hog grad. Berémmet for formel
talang ar sa latt forvarfvadt i ett litet land, dar konkurensen
jamforelsevis ar ringa, och det & mangen, som stannat i
véxten darfor att han nojt sig med andras loford och icke
for sig sjalf hallit den rafst, som ar strangare an hvad
ndgon annan kan. Och darjamte uttalar jag den 6nskan
for oss alla, som réknas till den yngre forfattargenerationen,
att vi icke i otid ma anse oss kunna stanna vid vunna re-
sultat. Ty bakom hvarje nytt sadant skall man skymta ett
bortom. N&r man upphort att se ldngre bort, &r utvecklin-
gen slut, och tilloakagangen borjad. Val kan man ej afen
forfattare forstandigtvis begéra, att hvarje ny bok skall be-
teckna ett nytt utvecklingsskede. Men man kan begéra, att
manga skola gora det.

Och den védg, pa hvilken den nya literaturen har att
sld in, om den nu vill vinna mark och utratta nagot, det
ar efter min tro den enkla och genomgripande verklighets-
skildringens.

Det &r ett ofta upprepadt ord, att brytningen mellan
gammalt och nytt aldrig varit s& stark som just nu. Och
det &r ej blott inom literaturen, som denna brytning forsig-
gar. | Sverige var brytningen forberedd af vetenskapen
langt innan var literatur hade slagit in pad de banor, hvilka
skulle gora literaturen betydelsefull fér samtiden. Det &r
falskt, om man tror, att dessa fragor l6sas af literaturen.
Och det &r en illusion, om man inbillar sig, att vi, som
nu lefva, fA vara med och se den dag, da religiosa fordo-
mar ha forsvunnit, da vetenskapen spridt sitt ljus till alla
kretsar, da intet klasshat, ingen kastskranka skiljer manniska
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ifrdn manniska, och da& ingen manniska behofver sakna brod.
Dessa strafvanden ha gamla anor, och det ar ej nagra «nya
forfattare» som framkommit med dessa tankar. Det &r ett
sekelgammalt arbete, och man har blott borjat inse, att
nutiden &r skyldig att fortsatta detta arbete. Men aldrig
har man sett sd klart, att detta arbete krafver generationer,
och darféor kan man ocksa gripa till detta arbete utan of-
verspéndhet.

Hvilken ar da forhoppningen, nar man viger sitt lif
at upplysningens och nydaningens arbete? Huru kan man
halla ut, nar, man ej vantar att fa skorda frukterna af sitt
arbete, och ndr man ej ens altid tror, att ett annat lifskall
ersatta, hvad detta brutit?

Jo, det fins ett ord, som bdérjat upphora att vara ett
ord, utan som blifvit en lefvande tanke, hvilken sporrar till
oegennyttigt arbete och uppoffrande stréfvan. Och det or-
det heter: méanniskoslégtet.

Vi tro ej att ndgon forandring kan ske som genom
ett trollslag. Vi tro ej, att vdgen &r latt, och vi vénta
ingen I6n. Men vi tro pd en smaningom skeende utveck-
ling, till hvilken hvarje god arbetare bidrager, &fven om
han sjalf icke mérkes. Vi tro, att vdgar kunna banas, dar
det nu ser obanadt ut. Vi arbeta, for att vara barn skola
fa det lattare an vi, och vi hoppas, att en gang se dem
fullfolja vart arbete. Icke s& att de skola utfora, hvad vi
i veklig slapphet latit ligga, utan si, att de en gang skola
vélsigna oss, darfor att vi gjort deras vag lattare. Och
vi tro, att de i sin tur skola arbeta pd samma sétt for sina
efterkommande.

Och da skall slutligen den dag komma, nar det ar
en lust att lefva, en valsignelse bara att vara till. Finnes
det icke ett lif dar bortom, sd ldtom oss gora detta lif sa
fullt och rikt, att det ersatter oss for hvad drommen forlo-
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rat. Och finnes det nagot sddant — hvilket vi icke veta
— da forsamras icke evighetens lif, daraf att jordelifvet
varit gladjefullt, harligt och rikt.

Och maste vi forsaka tanken pa ett bortom, s& ma
vi da lara oss i tid att, nar det stora Ggonblicket kommer,
som afgor fragan, stilla kunna boja vért hufvud for den
makt, som &r storre d&n var och med tacksamhet kdnna att
vi hafva lefvat. Och ma vi kunna tanka den tanken lungt,
att andra efter oss skola besitta jorden.

Men for att kunna detta maste vi anvanda vart lif val.

Detta ar en uppfattning af lifvet, som inom sig bar
fréen till hvad man med ett stort ord plagar bendmna fram-
tidens religion.

Men altsammans &r gamla tankar, mycket gamla tan-
kar, som fatt nutidens Iif.



Emile Zola.
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et ar icke latt att yttra sig om Emile Zola. Han ér

namligen en forfattare, hvars betydelse i forhallande till
samtiden ar sd stor, att man annu sannolikt icke kan ofver-
skadda den, en forfattare, hvars lifsarbete &r sia omfattande,
att man hdpnar infor den energi, som haft mod att borja
ett dylikt jattearbete, en forfattare slutligen, hvilken med
aldrig svikande arbetskraft strétt omkring sig noveller, kri-
tiker, polemiska uppsatser och konstanalys, medan han anda
funnit tid att del efter del fullborda det arbete, som blifvit
hans lifsverk: Les Rougon-Maquart, eller historien om en
familj under det andra kejsardomet. Jag sager, att ett sa-
dant foretag skall altid blifva vanskligt. En forfattare ger
naturligtvis jamte mycket annat bilden af sig sjélf i de ar-
beten pa hvilka han det ena efter det andra tryckt prageln
af sitt geni. Och hvar och en, som last mycket af cn
forfattare, har sakert under lasningen bildat sig en viss al-
man forestalning om hans forfattarindividualitet, sd att nar
man namner namn sddana som lbsen, Tolstoj, Zola eller
Strindberg, vécker redan sjélfva namnet ett intryck eller
kanske en ordnad totalbild, motsvarande hvad man erfarit
under lasningen af den é&syftade forfattarens arbeten. Jag
vagar siga, att Zola i alminhet &r icke obetydligt last i
Sverige. Men af latt begripliga skal bruka de tidningar,
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som syssla med literaturkritik, i almanhet forbiga hans arbeten
med tystnad. Icke darfor att inte bade redaktérer och kri-
tici i almanhet inse Zolas fortjanster. Men det har &nnu
af skal, till hvilka jag i det foljande skall aterkomma, icke
blifvit comme il faut att ldsa Zola i Sverige. Och som
Aslaksen sager: «Det &r icke redaktdrerna som regera tid-
ningarna. Det ar prenumeranterna».

Foljden héraf ar, att man for att tala om Zola i al-
manhet saknar anknytningspunkter.

Ty i var nyare svenska literatur ha vi icke nagra jam-
forelsepunkter, som skulle kunna hjalpa oss att forsta en
forfattare saddan som Zola. Och kritiken har icke hjalpt
till att gifva oss dem. Den nyare svenska literaturen har
framfér nagon annan, borjat med att vara tendensiés, och
pd manga hall har detta berott pad att man missforstatt
meningen med en af de principer, i kraft af hvilka en ny
literatur blifvit till. Ett diktverk bor — s& lydde den for-
mel, hvilken gifvit upphofvet till en hel literatur i Skandi-
navien — ett diktverk bor vara besjaladt af sin samtids
idéer. P& samma satt som en forgangen tids manniskor i
sin literatur igenkande de tankar, som sysselsatte dem, pa
samma satt bora i den literatur, hvilken har ratt att kallas
for nutidens, vi, nutidens manniskor, igenkanna vara tankar,
vara intressen, vara strafvanden. De problem, som sysselsatta
samtiden, bora ocksa finna sitt uttryck i samtidens literatur.

Denna sista formel hotar genom det satt, pd hvilkct
den ofta tillampas, att blifva olycksbringande och har i sjalfva
verket redan mer &n en gang visat sig vara det. Den till-
kom som en protest mot den efterklangsliteratur, hvilken i
Danmark liksom i Sverige fortlefde lange, nér i det o6friga
Europa diktkonsten erdfrat nya falt pa hvilka den forut icke
vagat sig fram. Och som reaktion var dess tillvaro natur-
lig, och den har tvifvelsutan haft sin mission att fylla.
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Latom oss &nnu en gang upprepa denna formel, for
att vi ratt kraftigt ma kunna forstd, pd hvad sitt den loper
fara att missforstds. «De problem, som sysselsatta samti-
den, bora ocksd finna sitt uttryck i samtidens literaturs.

Faran harvidlag ligger patagligen dari, att man kom-
mer till att fd en literatur af arbeten, som &ro bygda pa
teser. | ett tidehvarf s& upprordt som vart, dar nya system
och nya tankar rent af trdngas for att komma till orda, och
dar hvar och en, som tanker, & genomtrdngd af hvarje
manniskas pligt att i sin man arbeta med for det hela, ar
det aldeles naturligt, att hvarje skriftstillare far lust att ge-
nom sitt arbete direkt deltaga i I6sningen af de manga fra-
gor, hvilka sysselsatta samtiden. Och da &r tesliteraturen
fardig. Man tanker pa ett problem, af hvars lésning man
ar intresserad, sdsom gift kvinnas &aganderatt, almanna rost-
ratten, arbetarens undertryckta stalning o. s. v. Darefter
funderar man ut d. v. s. konstruerar fram néagra personer
och situationer, som synas &gnade att belysa det ifrdgava-
rande sakforhallandet pd ett satt, som oGfverensstammer med
forf:s &sigter. S& ar boken fardig. Den kommer ut. Och
kritiken sager, att «forf. med detta sitt sista arbete gjort ett
kraftigt inlagg i en af dagens mest brannande fragor».

Det lider intet tvifvel, att arbeten sddana som har
dsyftas, kunna utratta atskilligt i fraga om att vécka intresse
for och diskussion om de frdgor, med hvilka de egentligen
sysselsatta sig. Och denna literatur ar darfor all ara vard.
Den sysslar med dagens frdgor pa ett satt, som visar, att
den ej efterstrafvar att lefva langre &n for dagen. Den
vinner i basta fall sitt mal, och det &ar ingenting att siga
darom.

Det ar bara en frdga, som man aldrig kan komma
ifran. Hvarfor vilja dessa forfattare, som gjort tendensen
till sin specialitet, icke broschyrens eller afhandlingens form?
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Ar det darfor, att de pa skonliterar vag ha en lattare till-
gang till ménniskornas sinnen? Ar det altsd politik? Eller
& det darfor, att de sig sjalfva omedvetet dolja ett out-
rotligt begar att dstadkomma négot, som lefver 6fver dagens
strider?

Ty denna makt &ger diktkonsten. Den forevigar méan-
niskomas tankar. Liksom marmorn eller bronsen &r den
ett godt material, som stdr sig mot tidens tirande tand.
Evigt ar kanske for mycket sagdt. Men lange.

Arbetar man ater pd det satt som flere af vara mo-
derna skriftstdllare, s& kan man just ej pardkna ett langt
lif inom literaturen. NAaval, svarar mangen: vi strafva icke
haller s& hogt. Vi dro néjda, om vi skingrat nagon for-
dom, eller fort fram néagon sanning. Véara verk ma for-
svinna, endast vara tankar fortsattas i lefvande méanniskor.

Jag forbiser icke den djupa och alvarliga resignation,
som ligger i en sadan tankegdng. Jag kanner manniskor
som i kraft af denna tankegdng ofvergifvit skonliteraturen
for att f4 gora nytta. Ett dylikt handlingssatt kan mojligen
innebdra ett misskdnnande af diktkonstens betydelse eller af
egen formaga. Men det ar en af de vackraste handlingar,
jag kan tanka mig.

Staller man ater sin skonliterara verksamhet alt for
ensidigt i tendensens tjanst, da loper man latt fara att vald-
fora sig pa verkligheten. Och det ar en frdga, om man
har ratt att valdféra sig pa verkligheten for att fa fram
en idé.

Detta uttryck: att valdféra sig pa verkligheten kan
synas strangt. Jag tror dock néppeligen, att det ar si
ordttvist. Om man skrifver en ren och oblandad tendens-
bok, sddan som t. ex. Tschernyschevskys «Que faire», dar
forf. hela tiden sager ifran, att han skildrar, hvad han kal-
lar for «nya manniskor», dd ar det en annan sak. D& kan
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man icke komma att valdféra sig pa verkligheten, emedan
man egentligen aldrig gifvit sig ut for att exakt skildra den.
Det hela blir en idédikt, hvilken har sin betydelse och sin
sérskilda storhet.

Men &t oss se till, hurudant foérhallandet blir, nar en
forfattare forsoker att gifva samtidigt en verklighetsskildring
och en tendenshok. 1 forbigdende vill jag anmarka, att
jag t. ex. icke anser, att «R6da rummet» kan kallas for en
tendensbok. Har har forf. med satirikerns slagfardighet
skildrat ett helt samhélle, och i sjdlfva den beundransvardt
lefvande skildringen har han inméngt sin egen brénnande
indignation. Den ar saledes helt enkelt en samhallssatir.
Med tendensbok eller tendensids skonliterdar produkt menar
jag en berattelse, roman eller dram, dar forfattaren utgatt
fran en abstrakt tes och vill 1ata skildringen belysa eller
bevisa denna tes. Och en sadan literar produkt anser jag
vara ett oting, hvarférutom den &r aldeles oméjlig att &stad-
komma. Antingen skildrar jag verkligheten ratt, och da
glommer jag tesen. Eller ocksa bevisar jag tesen, och da
glémmer jag verkligheten. Och hvad véarre &r: om jag
ocksd skulle lyckas att halla en s otankbar medelvag, att
bade verklighetens och tendensens' kraf blefve tillfullo till-
godosedda, s& intraffar ndgot annat, som bést af alt bevisar
denna diktarts omojlighet. Nar jag skrifver en berattelse
eller ett drama, ror jag mig vanligen med ett fatal perso-
ner. FoOr att dter kunna bevisa en sats af hvad art som
halst behofvas i almanhet en hel massa fall, for att man
skall anse sig kunna komma till ett resultat. Och resulta-
tet blir dnda i vanliga fall endast en viss sannolikhet, att
nadgonting forhaller sig s& eller s&. Att pd denna vig
komma till positiva resultat ar darfor helt enkelt en orim-
lighet, och den, som pa denna vag tror sig kunna utritta
nagot, offrar altid mer eller mindre &t en chimére.
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Det enda fall, dar jag tror, att en tendensits diktning
ar fullt pad sin plats ar, ndr den upptrader antingen som
negativt kritisk eller ocksd storslaget patetisk, — med ett
ord, nar geniet kommer bristerna att forsvinna.  Varlds-
literaturen ager sddans tendensiosa dikter, hvilka altid skola
raknas bland hennes yppersta. T. ex. Cervantes' Don
Quixote eller Victor Hugos «Les miserables».

Men for att aterkomma till utgdngspunkten — hvarfor
det &r s& svart, att har hemma skildra Zola, det &r darfor,
att man har sa svart att gora det utan att adraga sig be-
skylningen att enligt svensk mattstock vara reaktionar. Jag
kanner redan i luften, hur en och annan af mina &hérare
sager till sig sjalf: Hvad nu da? Det har ar ju emot den
moderna svenska literaturen.

Ty, det ar verkligen s& olyckligt, att man i Sverige
ofta, for att icke sdga oftast, med modern literatur forstar
den tendensitsa literaturen eller, hvad man har kallat in-
dignationsliteraturen. Och med denna literatur, sadan den
framtradt i norden, har Zola ingenting gemensamt. Zola
kan nog ocksd pa sitt satt vara tendensids. Han hyser t. ex.
en hejdlost stark indignation mot det andra kejsardémet,
och denna indignation kommer icke sallan till tals i hans
arbeten. Men han forfaller aldrig till ett torrt predikande.
Han hojer sin indignation till poesi. Och darférutan &ager
detta element lika litet som ndgot annat sitt berattigande
inom literaturen. Dessutom bor man, ndr man, hvilket
stundom sker, kallar Zola for tendensids, icke glémma, att
han sd att sdga aldrig ar tendensids i forsta hand.

Déarfor ar det ett oriktigt bruk af termen, ndr man
talar om «tendens» hos Zola. Denna omtalade indignation
fortar namligen icke det konstnéarliga i framstalningen. Den
gar som en djup understrdm genom manga af hans arbeten,
den har pa ett organiskt och lefvande satt genomtrangt
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framstalningen. Och framfor alt — Zola har ej utgatt
fran tendensen, utan framstalningen af minniskolifvet har
omedelbart s& att siga gifvit honom alla tankar till skanks.

Laser man hans kritiska uppsatser jamte romanerna,
s& skall man ha lattare att forstd, hvad han sétter som den
moderna diktens hufvudelement, 1at ocksad vara att han pd
det hela taget uttrycker sin mening lattare som romanfor-
fattare &n som kritiker, ja, att han i det stora hela ej ens
foljer sina egna teorier.

Soker man sammanfatta hvad Zola upprepade ganger
pd olika satt angifvit som syftet for sitt forfattarskap, sa
finner man, att han flere ganger uttryckt detta syfte pd s
betydligt olika satt, att man rent af blir villrddig, nar man
skall sbka precisera hans mening. Detta ar i parentes sagdt
helt naturligt. Ty en diktare ar sallan i s& hog grad kri-
tiker, att han sjalf formar gifva formeln for sin egen metod.
Dessutom marker man pa nastan alla Zolas kritiska upp-
satser, att de mer eller mindre aro skrifna som svar pé
motstandares angrepp, och da ar det begripligt, att forf.
garna liksom stannat vid att tolka endast den detalj, hvil-
ken varit angripen, och som han nu héller pad alt forsvara,
samt darfor kommit att l&mna halfva eller ofullstdndiga
upplysningar.

Zola beskrifver pd ett stalle de egenskaper, hvilka
han anser gemensamt s& att siga bilda den nutida roman-
forfattaren. Och han har sammanfattat sina &sigter pa detta
omrade i de tva uttryck, hvilka sedan blifvit den moderna
kritikens och literaturens slagord. | férsta rummet, séger
han, skall forfattaren &ga den exakta och noggranna uppfatt-
ningen af verkligheten, blicken fér lifvet och lifvets fore-
teelser med ett ord le sens du réel, eller verklighetssinne.
| andra rummet formagan att pa ett lefvande konstnarligt
satt framstélla iakttagelsens punkter: le style personnel.
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«Verklighetssinnet», sdger Zola sjélf, «det ar att &ga
blick for naturen samt forsta att framstalla den, sddan den
ar. Man tror kanske, att alla ménniskor ha tvd dgon och
att ingenting ar mera vanligt &n verklighetssinnet. Och dock
ar detta en mycket sallsynt egenskap. Fraga en malare.
Han vet, hur det &r fatt. Stall vissa malare framfoér na-
turen, och de skola uppfatta den pd det mest barocka satt
i vérlden. Hvar och en skall iakttaga den under négon viss
herskande férg; en ser alting i gult, en annan i violett, en
tredje i gront. | frdga om formen rader samma skiljaktig-
het. En gor foremdlen runda, en annan goér sa manga vink-
lar och horn som mojligt. P& detta satt har hvarje 6ga
ett sarskildt satt att se. Och slutligen fins det 6gon, som
inte se nagot als. Troligen &ro dessa Ggon pa nagot satt
skadade, nerven, som forbinder dem med hjérnan, &r para-
lyserad pa ett satt, som vetenskapen &nnu inte kunnat be-
stimma. Hvad som ar sakert, ar att om de &n aldrig si
mycket studera det lif, som ror sig omkring dem, s& kunna
de dock aldrig gifva en noggrann bild af en enda scen».

Zola &r angelagen att fa iakttagelseformagan och min-
net till fullo uppskattade. Men nér han framstallt sina skal héar-
for, griper han till det icke mindre svéra rentvagningsarbe-
tet, att nimligen beméta den beskylning, hvilken bade hos
0ss och i Frankrike tagit form af, att man kallar detta satt
att skildra for att fotografera. Dérmed vill man da antyda,
att hela konsten bestdr i att pad ett dodt och intresselost
satt referera hiandelser eller upprakna naturforemal. Och
hvad Zola har gjort, fotograferat har han icke. Vi skola
langre fram se, har hans diktning stundom &r rent af sym-
bolisk.

Forebréelsen mot den naturalistiska skolan, att den
«fotograferar», tror jag verkligen icke, att man numera fram-
staller bona fide. Anhingarna af denna riktning ha sa
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ofta pavisat grundlésheten af denna beskylning att man ej
garna borde upprepa den. Naturligtvis har man full ratt
att angdende den eller den boken anmarka som ett fel, att
den éar eller forefaller altfor fotografisk d. v. s. kallt och in-
tresselost verklighetstrogen.  Huruvida detta beror pd steri-
litet hos forfattaren eller svagsynthet hos kritikern, darom
yttrar sig i sista hand den ldsande alménhetcn. Men hvad
man under inga omstandigheter har ratt att gora, det &r att
tala om fotografering sdsom varande den naturalistiska sko-
lans ideal for konstnérlig framstélning. Alla naturalister, som
yttrat sig i frdgan, ha ogillat fotograferingen. Man kan da
kanske forebra dem att ej ha uppndtt sitt eget ideal. Men
man kan aldrig sanningsenligt och honnétement komma och
pastd, att deras ideal &r ett annat 4n de sjilfva vid alla
tillfallen uppgifva. Om Strindberg kanske, i ndgon af sina
lost uttalade satser, yttrat sig for fotografering, torde detta
gora foga till saken.

Strindberg &r en ofverdrifternas man, och han &lskar
att paradoxalt forvandla motstandares lindrigt intelligenta
beskylningar till program for sig sjalf.

«Hur skulle det kunna ga till», sager Zola om denna
sak, «att dylika bocker ej skulle lifligt beréra alméanheten?
De lefva. Sla upp dem, och ni skall kdnna, hur ett hjarta
klappar mellan edra hander. Det &r den verkliga vérlden
och det ar till och med mer, det & den verkliga varlden,
betraktad af en originel skriftstallare, hvilkens uppfattning &ar
pad en gang utsokt och intensiv. Han kan valja ett mer el-
ler mindre lyckligt amne, behandla det pa ett mer eller
mindre fullstandigt satt, arbetet blir i alla fall vérderikt,
emedan ingen annan &n han sjalf kan gifva det denna ton,
detta egendomliga slag af tillvaro. Boken &r af honom,
och detta ar nog. Engang skall den fa sin tillborliga plats
pd den literara rangskalan, men den ar icke desto mindre

5
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ett arbete for sig, en verklig skapelse. Lidelserna véckas,
man dlskar dem, eller man alskar dem icke, ingen forblir
oberérd. Det ar icke langre frdga om grammatik eller om
retoriska véndningar, man har icke langre under sina hénder
en packe tryckt papper; man har en manniska framfor sig, en
manniska hvilkens hjarnas arbete och hjartas slag man férnim-
mer vid hvarje ord. Och man hangifver sig &t denna man-
niska dcrfor, att hon gor sig till herskare ofver lasarens
kanslor, darfor att hon &ger verklighetens styrka och den
almakt, som ligger i det personliga uttryckssattets. Man ma
har observera hvilken vigt Zola ldgger pa det personliga
framstallningssattet. Det ar ocksd fa forfattare, hos hvilka
temperamentet spelar en s& stor rol.

Har jag lyckats klargoéra, hur langt vi i Sverige aro
fran att ens stilla sadana fordringar pd literaturen? Vi lisa
den ena boken efter den andra, och vi dro beldtna med
den, alt efter som dess lilla privattendens rakar att stimma
ofverens med véra egna sympatier for dgonblicket. Vi gora
literaturen till ett kampfalt for smdaktiga bagatellteorier,
dar grubblet ofver sedlighetsbudets kategoriska tillampning
pd minnen spelar en synnerligen genomgaende rol. Vi be-
déma och kriticera bdcker med hansyn till, om de kunna
lasas af pensionsflickor, eller om de gagna den s. k. kvin-
nofrdgan. Vi tala om «unga Sverige» och «gamla Sverige»,
vi grdla om kvinnans uppgift och bemdda oss om att gifva
langsynta framtidsvinkar i fraga om oftdda sligtens okanda
moral. Vi forvandla literaturen till ett kolosalt tidningsnum-
mer i hvars spalter man icke far aterse samtidens lefvande
drag, utan dess forvridna gralmin, framkallad af ovettiga,
gagnlésa och ofta barnsliga disputer. Och under alt detta
ovasen ligger naturen, samtiden, véarlden &ppen for véra
6gon, och vantar pa, att nagon skall kunna glémma sig sjalf
tillréckligt for att med oforvillad blick och fritt sinne be-
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ratta om lifvet, oférfaradt och sant, personligt och lefvande,
sa att manniskorna glémma sina sma intressen, stanna och
saga: Detta ar vi. Detta ar vart Iif.

Och den almanna villervallan &r sadan, att till och
med de foérsok att forutsattningslost skildra lifvet, som verk-
ligen blifvit gjorda, af dygdens vélmenta pukslagare med
eller utan kjolar med vald hafva passats in under teorierna
och bedomts fran synpunkten af tendensens alsvéldiga vara
eller icke vara.

Det ar darfor, som det &r svart att tala till ett svenskt
publikum om Zola. Ty Zola alskar framfor alt naturen,
alskar den eldigt och fordomsfritt i alla dess méngskiftande
foreteelser och han har blott en laromastare i uppfattningen
af denna, naturvetenskapen, som gifvit honom en ny och all-
sidigare uppfattning af, hvad som menas med manniskor.
Och kraften, nerven i hans framstalning ligger i hans eget
egendomliga temperament.

* *
*

Det har vidare blifvit en sed i Sverge bade bland
kritici och vanliga lasare af hvad art som hélst att, nar man
talar om Zola, alltid bringa den frgan pa tapeten: hur langt
skall man ga eller icke gd i att framstilla det obscena?
Hvad &ar har tillatligt eller icke tillatligt? Hvad kan man
tolerera och hvad kan man icke tolerera? Det &ar, som en
fransman en géng lar hafva yttrat: «Le naturalisme? Qu’
est- ce que c’est que ¢a? Ah, oui, les mots crusl» Léan-
gre stracker sig icke uppfattningen af denna literaturs skilj-
aktighet frdn den féregdende periodens.

Att i friga om Zola diskutera anstandighetsfragan ar
egentligen alldeles onddigt. Gothe, Cervantes, Shakespeare,
Swift, Balzac, Bellman, Byron, Victor Hugo, Heine och Mus-
set hafva langesedan lart dem, som vandt sig till literatu-



100 Emile Zola. /.

ren for att finna forstdende vanner, att ingen verklig diktare
nagonsin gatt in pa att drapera sig i anstandighetens till-
falliga modkostym. Det har i alla tider varit s, att en
konventionel omsténdighets ytliga fordringar velat géra sig
gallande afven gentemot sd fria och otdmda yttringar af det
manskliga snillet och konsten som literaturen. Men i alla
tider har ocksé diktaren eller konstndren satt sig 6fver detta
slags hansyn, icke darfor att skalden eller artisten har fri-
bref pa att tillita sig mera an andra manniskor, utan dar-
for att hvarje manniska har ratt att séatta sig ofver anstin-
dighetens lilla lag, nér vigtigare intressen krafva detta. Ve-
tenskapsmannen har i detta fall sedan &lder haft fribref,
konstnaren har ocksd lyckats att jamforelsevis allmant till-
tvinga sig detta, och enda skélet, hvarfor man ofta drager
sig for att bevilja diktaren samma frihet, ar icke att litera-
turen ar mindre alvarlig &n vetenskapen eller har ett min-
dre vigtigt sylte 4n konsten, utan att det dar gdr lattare att
under falsk flagg fora lattfardiga obsceniteter till torgs, en
vara, som kan lana dess namn, men som vitterheten aldrig
erkant sasom sin. Detta kan vara skalet till den fruktan,
som i detta fall gor sig gédllande mot literaturen. Men det
ar oratt och det ar lojligt att lata den Gfverdrifna farhdgan
i detta fall falla den afgérande domen. Hvarfoér anstandig-
heten icke rodnar infér Corregios «Leda med svanen» eller
Rembrandts Ganymed, men daremot skulle rysande vénda
sig bort infor en motsvarande frihet inom literaturen, ar icke
godt att forklara. Kanh&nda har man réattighet att se och
njuta, bara man icke sager det for hogt. Det &r naturligt-
vis behandlandet af konssaker, med hvilka farhdgorna mest
sysselsatta sig.

Ett utmarkt exempel pd, huru ologiska dessa literatu-
rens tullvaktmastare ofta &ro, synes daraf, att de tilldta s.
k. vagade uttryck och omnamnandet af konssaker i humo-
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ristisk eller satirisk stil s& val p& vers som prosa, men icke
i alvarlig. Denna standpunkt ar kanske den mest komiska,
som i detta fall torde kunna uppletas. Ty hvarlor man i
en berattelse skall ha lof att skamta med konssaker, men
daremot vara forbjuden att tala alvarsamt om dem, det &r
en gata, som &lven det mest invecklade &stetiska system
borde ha svart att l6sa. Ar det darfor, att som en kritiker
skref, denna frihet beror pa en gammal hafd? «Bruden af
Korinth» ar dock ioo ar gammal omkring, och den &r inte
munter. Men nog &r den af verldsliteraturens yppersta al-
ster. Och inte skulle den tillfredsstalla 1800-talets svenska
sedlighetsentreprentrer. Den &r dock ofversatt af Snoilsky,
hvilken sjungit sa fritt och lefnadslustigt om rosor och vin,
Italiens mane och brunhylta, dansande flickor, men som nu
vara dygdsdragoner med all makt tyckas vilja lagga em-
bargo p& som sin réddande engel. Vore héfden det afgo-
rande, skulle vi altsd ha hafd pa, att dylikt tillates afven i
alvarlig stil. Eller tilliter man friheten i humoristisk dikt-
ning, darfér att man dar mer &n annorstddes hér en kén-
sla af att halla den kroppsliga erotiken pa afstdnd, sa
blir det klent med humorn? Ja, det vet jag inte. Men
det vet jag, att skall en diktare — han ma nu skrifva pa
vers eller prosa — skildra lifvet i dess mangskiftande full-
het, da maste han ta karleken med i rakningen. Han kan
icke skildra kéarleken vare sig pd godt eller ondt som blek-
sigtigt manskenssvarmeri. Ty det &ar icke Kkarlek, utan im-
potent nonsens. Skildrar han olyckorna, lidandet, ' missrikt-
ningarna i lifvet, s kan han icke utelemna det fysiska. Ty
da blir han intetsdgande. Och skall han skildra gladjen och
lyckan, s skulle det vara ett ytterst prosaiskt och kalkbor-
gerligt drag hos en skald att k&nna blygsel 6fver minnet af
lifvets skonaste, kraftfullaste och friskaste 6gonblick.
Harmed vill jag naturligtvis inte neka, att arbeten med
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literara ansprak kunna vara rda eller att raheten bor bekam-»
pas. Men jag fornekar att Zola &ar rd. Lat oss icke tala
om, att enstaka stallen finnas, hvilka man kunde 6nska bort.
Sadana finnas hos honom liksom hos manga andra. Straf-
van efter natur kan naturligtvis medfora radhet. Men att han
icke i alméanhet ar rd, visas bast, om man skarskadar arten
af den hufvudanmarkning, hvilken i detta fall oftast plagat
riktas mot honom.

Man har namligen blifvit si liberal pd sista tiden, att
man pa vissa hall rent af borjat tilldta forfattarna att skrifva
om konsforhallanden. Men da denna tillatelse egentligen
ar afgifven i sedligt syfte d. v. s. icke at skalden eller se-
deskildraren, utan endast at moralisten, sa foljer daraf ocksa,
att denna tillatelse ar gifven, endast om forfattaren skildrar
dessa saker sd kortfattadt, reserveradt och s litet som mgj-
ligt. Men detta &r just, hvad Zola icke gor. Han skildrar
Inedt, detaljeradt, noggrant' och anstandigt. Och déraf har
man tagit sig anledning att forebrd honom for osedlighet,
otuktighet och atskilliga andra fula saker. Alt pa grund af,
att han som sagdt ej néjer sig med antydningar, utan skil-
drar bredt och utforligt.

Zola forklarar sjalf pa ett stalle, hvilken stalning han
intager till frdgan, om hvad man har rattighet att skrifva
och icke skrifva. «Mellan dem, sdger han, som gjort till
sin specialitet att aldrig bringa en kvinna att rodna, och
dem som draga vinst af att f& dem att rodna, sta de verk-
liga artisterna, skriftstéllarna af rang, hvilka icke ett dgon-
blick reflektera 6fver huruvida kvinnorna komma att rodna
eller icke. N&r de arbeta, sker det i ett humanistiskt syfte,
som star 6fver det tillfalliga modet. De skrifva icke for en
klass, deras arelystnad gar ut pa att skrifva for sekler. Det
konventionela, den kénsloverld, som frambragts af uppfo-
stran, de unga flickornas vélbefinnande och vacklande kvin-
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nors dygd, polisens forordningar och stadade manniskors
patenterade moral — alt detta forsvinner och ta’s icke med
i rakningen. De ga framdt mot sanningen, mot masterver-
ket, trots alla hinder, tvarsigenom alla hinder och de fraga
icke efter, om deras djarfhet vacker skandal. Dumhufvu-
dena, som anklaga dem for berdkning, forstd icke, att de
ej cfterstrafva annat &n geniet och &ran. Och nar de en-
gang hafva rest upp sitt monument, dd accepterar den ga-
pande hopen dem i all deras préktiga nakenhet, och da for-
stdr man andtligen».

«Jag onskar icke», fortsatter Zola ironiskt, «moral &t
ndgon manniska, men jag Onskar afven mina motstandare
mycket talang, och det skulle tvifvelsutan vara sardeles an-
genamt for oss. Ty om de hade talang, skulle detta saker-
ligen lugna dem, och de skulle inte ropa s& haftigt pa dygd».

Ingen kan fritaga Zola for osedlighet battre, an han
har gjort sjalf. Den nobless, som ligger i ett dylikt utta-
lande, ar lika ofdrtydbar som stoltheten. Om han skildrar
konsforhallanden och hvad dartill horer detaljeradt, si be-
ror detta pa, att han altid skrifver detaljeradt. Det &r hans
metod. Om ldsarne rodna eller icke, det har han aldrig
tankt pd, och det bekymrar han sig med all ratt icke om.
Han éar lika detaljrik och omstandlig, nér han skildrar ro-
sorna i le Paradnis tradgérd, timmerstockarna i grufvan, o-
starna i ostbutikerna eller lyxartiklarna i «Bon Marché»,
som nar han skildrar dryckenskapen i «I’Assomoir» eller
liderligheten i «Nana». Om denna omstandighet i skildrin-
gen ar en konstnarlig fordel eller icke, det kan blifva en
annna frdga. Men skall man angripa honom pd denna punkt,
bor man rikta angreppet mot hans alménna metod, icke mot
en detalj, hvilken af denna metod endast ar en logisk foljd.

Darfor dr ocksd hela denna forklaring 6fver, hvad man
kallar Zolas osedlighet, strangt taget endast en afvikelse fran
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amnet. Och jag har tillatit mig denna digression, endast
darfor att jag icke ansdg mig kunna med tystnad forbiga,
hvad man, om ocksd med oritt, i alminhet velat gora till
hufvudfragan, nar Zolas diktning gjorts till foremal for dis-
kussion.

Zolas véarde ar emellertid icke afgjordt med, huruvida
han skrifvit ngra anstétliga sidor, ej ens om han skulle ha
skrifvit en eller par hela bdcker, som samtiden forklarar
anstotliga. Zolas varde beror p&, hvad han gifvit sin sam-
tid. Och dd maste man svara: ingen har sd som han skildrat
det moderna samhallet, ingen har gifvit en sddan totalbild
af sin samtid. Ingen har med en sddan glodande energi
kastat sig in pd det arbetet att framstilla nutidens manni-
skor. Men néar jag sdger, att han skildrat samhéllet, menar
jag ej, att han gjort det som moralist, &tminstone ej efter
den vanliga betydelse, man forlanar &t detta ord. Zola
har, med det matt, som den nutida vetenskapen ldgger pa
uppfattningen af lifvet och manniskorna, skildrat sin samtid
som skald. Han &r det franska nutida samhallets skildrare.
Eller rattare — han skildrar det franska samhélle, som véxt
upp under det andra kejsardomet. Han utgér fran att fram-
stalla en familjs ©6den under det andra kejsardémet, och
denna skildring ar sa omfattande och s& djup, att den blif-
vit en skildring af hela tidehvarfvet.

Zola borjar den stora cykeln «Les Rougon-Maquart»
med en roman, som bar titeln «La fortune des Rougon»:
Uppkomlingarna. Romanen spelar ar 1851 eller det ar, da
Napoléon den tredje genom en mened blef Frankrikes kej-
sare, emedan han ej sdg nog stort for att inse, att hans stall-
ning var drorikare, nar han bar titeln af den franska repub-
likens president. Den spelar pd landsbygden, och den vi-
sar, hur latt statskuppen var att genomféra for Napoléon le
petit, och hvarfor det var sa latt.
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Lugnt, sékert, med forkrossande kallblodighet framstél-
les sléheten af det lif, som da lefdes pa den franska lands-
bygden. Andra forf. hafva framstallt samma forhallande i
hufvudstaden. Det var nog icke en samvetsldos och forsla-
gen lycksokare, som ensam och emot ett helt folks énskan
lyckades att med ett enda slag gora frukterna af 1848 ars
revolution om intet. Och reaktionens malsman ha ratt, nar
de siga, att Napoleon har gick den dd maktagande bour-
geoisiens Onskningar till métes. Hans konst var, att han
lyckades ofvertyga massan, att denna bourgeoisie var det-
samma som folket. Ty flertalet ville lugn. Flertalet bland
denna bourgeoisie eller borgarklass reflekterade icke 6fver
framétskridandets sak eller politisk och religios frihet. Fler-
talet tankte pa sina egna angeldgenheter, péa att skaffa sig
makt, anseende, uppkomst och framgang, de tinkte pa att
fa njuta lifvet i fred och ro, de strafvade efter att samla
férmogenhet, pangar. Ty formégenhet &r makt, och férmo-
genhet ar frihet — notabene for dem, som &ga myntet.
Men nér panningen samlas i cn klass, blir den liktydig med
slafveri for dem, som &ro utan. Harom handlar forsta ro-
manen i «les Rougon-Maquart». Det &r historien om Na-
poléon IllI:s statskupp, som bief en verklighet, darfor att
bourgeoisen, som &gde Frankrikes férmogenhet, forstod, att
konsekvenserna af 1848 ars revolution mynnade uti socialism.
Darfor gjorde denna bourgeoisie gemensam sak med den
smidige arftagaren till det stora Napoléons-namnet, och dar-
for togo de héllre emot kejsardémet an republiken, i trots
af att det en gang var republiken, som hojde denna Klass,
till hvad den &nnu &. Och genom den brutala skildringen
af, hur bourgeoisien vid detta tillfalle gick det politiska lyck-
sOkeriets &renden, ljuder hela tiden som ett fortvifladt smér-
tans skri frdn den lilla, till numeréren ytterst obetydliga del
af slagna proletarer, som visserligen icke klart forstodo att
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bourgoisien, nar den tog parti for Napoleon, forrddde Frank-
rike endast och allenast for att skydda sina penningpasar, men
som instinktlikt kande den fara, hvilken fran detta hall ho-
tade det fjarde stdnd, som nu bodrj'ade dyka upp och blifva
maktigt, namligen arbetsklassen.

Det fins en skildring har af tva barn, som alska hvar-
andra, Silvére och Miette, en yngling och en flicka pa sjut-
ton och femton ar, och deras korta kéarlekshistoria har i
denna bok samma plats, kan man séga, som idyller i ett
blodigt drama. Na&r ryktet om statskuppen spridt sig till
landsbygden, ar det ett band af arbetare och proletérer, som
gripa till vapen och tdga ut — for att strida for friheten.
Till dem sluta sig véra unga alskande, och nar den lilla
hopen &fvervéldigas af soldaterna, faller Miette for en kula
medan hon i spetsen for arbetarnes trupp svéanger den rdda
fanan. Silvere blir gripen och skjutes af soldaterna.

Han ar den siste, som dor, och nér hans hjarna kros-
sas af soldaternas kulor, har man intrycket af ett godt barn,
som dor utan motstadnd, ett offer for den brutala kraften.
Detta ar ocksd i sjalfva verket Zolas mening, nar han ta-
tar om 1848 &rs revolution. Den var ett vackert barn,
som dog utan motstdndskraft, nar den skulle gora sig gal-
lande inom verklighetens vérld.

Och i nasta del fortsatter Zola sin skildring af det
datida Frankrike.

Steg for steg for han oss in i detta samhélles sam-
mansattning. | stallet for att skildra en familj, har han
kommit till att skildra Frankrike. Boken heter La curée
och spelar vid tiden efter statskuppen. Hvad betyder da
detta «la curée» ? Det betyder den del af bytet, som vid
en kronjagt pa &delt villebrad kastas for hundarna. Zola
berattar, hur medlemmar af den forslagna bourgeoisien, se-
dan den vél lyckats att genom sin allians med kejsardémet
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sla republiken till jorden, begagnade sig af konjunkturerna
for att plotsligt komma till kolosala rikedomar. Efter den
samvetslosa statskuppen 1&g det i luften ett begar efter att
kapa &t sig, komma sig upp, blifva rik. Ty det ar en hi-
storisk sanning, att de stora tilldragelsernas immoralitet in-
verkar pd moralen inom det privata lifvet. De enskilda med-
lemmarna inom den klass, som satt inne med makten, ville
héja sig pd de andras bekostnad, och de, som &nnu stodo
pa ett lagre socialt trappsteg, ville arbeta sig upp i jamn-
héjd med de andra.

Den kalla egennyttan i forening med den lagsta njut-
ningslystnad véxa som frukter af det politiska brottet.

Saccard, en fattig ung man fran landsorten, gift med
en god och élsklig hustru, hvilken bredvid honom altid fo6-
refaller som «effacée», kommer till Paris, och som han har
en bror, hvilken varit en af de varksammaste konspiratdrerna
vid statskuppen, far han snart en liten anstalning vid ett af
departementen.

Han fortjanar 4,500 francs om é&ret. Och han har
det efter sina vanor och forhallanden ganska bra.

Men han &r aldrig glad och aldrig néjd. Han fortars
af ett lika haftigt som snalt begar efter rikedom och makt;
han ser vid hvarje steg han tar i Paris hur mycket har
stdr att vinna, denna tanke gjuter feber i hans blod, och han
har till sist ingen annan tanke &n den alt uppslukande, alt
beherskande tanken: hur skall jag kunna vinna alt detta?

Men det ar i en man med kall hjarna och é&kta fran-
sysk slughet som denna lidelse brinner. Saccard &r icke
den man, som begdr nagra snedsprang eller streck, hvilka
lika latt hunna kasta honom ur sadeln, som fora honom
fram. Han har 6gonen ©Oppna, och han véntar. Genom
smidighet, vaksamhet och klokhet utspanar han ett medel,
som skall satta honom i stdnd att blifva mangmillionar.
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Men han behéfver nagra fattiga tusen francs for att kunna
sdtta sin plan i verket. Och dessa tusen francs kan han
icke fa. Har ligger barriéren, som han icke kan komma
ofver. Men bakom barriéren ligger kapplépningsbanan Klar,
och malet vinkar.

D4 bief en dag hans hustru sjuk. Saccard anar i
borjan ickes att det ar néagot farligt. Han kénner det vara
som en néastan berdknad elakhet af ddet, som tycktes for-
folja honom. Han var si enbart upptagen af sin idé, att
denna hédndelse endast syntes honom som ett tillfalligt hin-
der att i ro fa tinka ofver de planer, hvilka oupphorligt
sysselsatte hans feberaktigt arbetande hjarna.

Men i denna handelse hade 6det fordolt en chance,
som han inte vantat sig. Af en slump far han, just som
hustrun ligger pa sitt yttersta, i sina hander ett giftermals-
anbud, som med ens satter honom i stnd att langt Gfver
forvantan realisera sina djarfvaste drommar. Detta rika
giftermal, som han s& plotsligt upptickte — det var en
syster till honom, som meddelade Saccard denna lyckliga
omstandighet — detta giftermal var icke sd aldeles fint
eller s& lockande. Det var en rik flicka, som Iatit forfora
sig af en gift man, och som behofde ett dktenskap for att
dolja foljderna af en forseelse, hvilken icke engdng tycktes
ha varit begdngen af karlek. Saccard grep naturligtvis med
begéarlighet denna raddningsplanka, och han blef i ett 6gon-
blick en rik man. Underhandlingarna om detta péabdrjades
i rummet utanfér dar hans hustru lag och kdmpade med
déden. Hon kunde aldrig tala eller sdga ett ord om, hvad
hon hort, utan afled omedelbart efter upptéckten, att hon i
aratal varit gift med en bandit.

Nu har emellertid Saccard blifvit rik. Men han &r
rik endast i mera wvulgdr mening, och han begagnar den
rikedom han har, endast for att vinna mera. Ty nu kan
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Saccard borja arbeta for sin plan. Vid tiden omkring 1853
—>54 framlades och ventilerades namligen en storartad plan
till ombyggandet af Paris, omfattande sarskildt kvarteren
omkring nuvarande avenue Hausstnann m. m. Det ar denna
plan, om hvilken Saccard fatt kinnedom. Det &ar denna
plan, som gifver honom idén till sin. Han koper namligen
upp tomter, hvilka af sina &gare, som dro okunniga om
saken, anses vardel6sa, och saljer dem sedan till staten for
kolosala pris.

P& s& satt skapas den Saccardska formdgenheten, och
Saccard sjalf blir en panningfurste. Den foljande delen af
boken ar blott en i hela sin kraft och fullhet ohyggligt in-
tens och lefvande skildring af, hur sedeslsheten i Saccards
krets, liksom i hans familj gdr hand i hand med den sam-
vetslost hoproffade formdgenhetens véxande. Och skildrin-
gen af denna ruttenhet blir sd kolossal, darfor att den ses
i sitt naturliga sammanhang med det samhélle, som till
foljd af sin uppkomst och sina anor ej kan ha nagot in-
tresse af att visa sig intolerant mot lasten.

Det fins i denna bok en scen, som skildrar, hur den
lille mannen med de spetsiga mustascherna och den matta
blicken géar fram pé en supé mellan hela raden af blottade
halsar och nakna brost, hvilka i skimret fran smycken och
juveler boja sig under hans blick. Denna scen innehdller
det koncentrerade intrycket af denna bok. Liderlighet och
guld, det &r «la curée», den del af bytet, som den store
jagaren kastar for hundarne, och som hundarne slas om.

«Lasten, som kommit daruppifran, rann i backar, ut-
bredde sig i bassiner, uppsteg som vattenkonster i trad-
gardarna och foll slutligen ned 6fver taken som ett fint och
genomtrangande regn. — — — Och i Paris’ feberslummer
kande man battre &n under den ljusa dagens flasande exi-
stenskamp, alt detta forvridna och sonderslitna, den gyllene,
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vallustiga maran, hvilken red denna stad, som var vanvettig
af guldets och kottets lockelser».

Den bourgeoisiens aristokrati, som har skildras, har
emellertid sin underklass, som ocksd pa sitt vis lefver i
ofverfléd och inte har den ringaste tanke pé& sina sdmre
lottade broder. Och denna Klass skildras al Zola i «Le
ventre de Paris». Det &r de sma handlandena, som skil-
dras, manglare, maénglerskor, uppkopare och agenter, varl-
den inom Hallerna, med ett ord sméaborgarena. Det fins i
denna vérld en flock republikanare, som halla nattliga sam-
mankomster och tala vackert om frihet, jAmlikhet och bro-
derskap. Det éar fullstdindigt oftrargliga ménniskor, som
sakna makt eller energi att gora en katt for ndr, och som
lefva lyckliga i de utopiska drémmar, hvilka dag och natt
sysselsatta dem. Dessa stackars manniskor gripas emellertid
af Napoléons spioner och slépas till galererna. Och hufvud-
intrycket, som boken l&mnar efter sig, ar den totala likgil-
tighet, med hvilken man i Hallerna foljer dessa mans &de.
De aro kvarlefvor frdn 1848, barn, hvilka do utan motstand.

I flere af sina bocker skildrar Zola pa detta satt olika
faser af det franska samhallets sammanséttning. | «La for-
tune des Rougon», det franska kejsardémets uppkomst och
i de foljande delarne, hur detta samhdélle beféster sin makt;
i «La curée» bland pénningaristokratin, i «Le ventre de Pa-
ris» bland den lagre borgarklassen och i «La conqglete de
Plassans» (hur Plassans blef erdfradt) skildras, hur' kejsar-
doémet genom sina agenter forstdr att bemaktiga sig valdet
ofver den almé&nna meningen i en liten fransk landsortsstad.
«Son excellence Eugene Rougon» blottar de hemligaste
lankarna i det politiska nat, som var spunnet omkring
Frankrike.

«Liderligheten och guldet aro de tva drifkrafter, som
vid denna tid férma alt i Frankrike». Detta ar liksom det
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genomgaende temat i denna markvirdiga cykel, hvilken ut-
gor samtidens kronika i sammandrag. Na&r vi till dessa fatt
lagga «Au boheur des dames», historien om, hur en stor
formogenhet genom att krossa de smé vaxer pa deras be-
kostnad, nar vi fatt bevittna denna Mousets framgang, som
andtligen kommer derhédn, att den dagliga omséattningen i
hans enorma etablissemang beldper sig till en million francs
— d& ha vi fatt en bild af, hur storkapitalet i modern
mening, som ar vart arhundrades specialitet, kommit till
och redan da forstar man, hvilken hemlighetsfull, farlig
makt det ar, som stdr bakom och hotar hela det moderna
samhallets, som det synes, sa fast och sd sikert samman-
fogade byggnad.

I «I’Assomoir», «Nana» och nu senast i «Germinal»
har Zola tringt in pd de farliga omraden, dar man framfor
allt maste vara mastare for att ej misslyckas. Det var
ocksd «I'Assomoir», som forst uppskakade varlden och
larde oss att se sammanhanget mellan denna bok och de
foregdende samt mellan de foregéende inbérdes. Och detta
sammanhang &r ett fruktansvdrdt sammanhang. Det &r
sammanhanget emellan rikedom och néd, lycka och olycka,
makt och elande. Det &r det slags sammanhang, som vart
samhalle nu vagrar att betrakta, darfor att &synen af san-
ningen synes oss altfér ohygglig. Den religitésa ignoransen
bryter stafven ofver en dylik forfattare, och lattsinnet gycklar
med honom. Men hvad man last af honom, glémmer man
icke. Ty hvad han visar oss, visar han icke med utopistens
skrikande, af en upphetsad fantasi uppdiktade férger, utan
med den lugna, sdkra, aldrig svikande troheten hos en iakt-
tagare, som ar for stolt att nagonsin framlagga en enda sats,
hvilken ej ar frukten af just detta ihardiga, fruktbarande sam-
lande af fakta, en iakttagare, som pa samma gang ar en
manligt kraftfull och lidelsefullt inspirerad konstnar. Och
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dock framstéller han sina iakttagelser i ett ljus, hvilket gor,
att hans figurer ofta synas vidxa langt 6fver det vanliga
manskliga mattet.

Och darfor att Zola i sd hdg grad ar just konstnar
formar han ocksd frambringa intryck, hvilka vara nordiska
forfattare mangen gang aldeles forfela, just darfor att de
altfor afsigtligt och groft liksom sdka efter tendensen.

For att soka Kklargbra, hur Zola vid dylika fall skil-
drar, skall jag, innan jag afslutar detta foredrag, uppdraga
en kort jamforelse. Jag skall gora en liten jamforelse mel-
lan den scen i fru Edgrens skadespel «Hur mangdérgodts,
dar arbetarne komma till Wulf for att anfora klagomal of-
ver sin stéllning och en motsvarande scen i Zolas roman
Germinal (Varbrodd).

Om denna jdmforelse icke utfaller till den svenska
forfattarinnans fordel, sd ber jag pa forhand fa forsvara mig
emot beskylningen for att vilja rikta en attack mot en af
vara mest framstdende skriftstallarinnor. Fru Edgren intar
i den samtida literaturen en sa framskjuten plats, att hon
icke kan séras af en sddan jamforelse. «Hur man gor godt»
kan sékerligen i konstnérligt afseende icke méta sig med
hennes Ofriga arbeten fran senare tider. Det stdr i detta
fall icke i nivd med sin forfts talang och kan icke betraktas
som en rattvis vardematare pa den samma. Skalet hvarfor
jag emellertid véljer just denna scen, &r det, att Zola skrif-
vit en aldeles likartad, och jag har inom hela den samtida
literaturen icke funnit ndgon scen, hvilken &ar sd &gnad att
belysa de generela anmarkningar, hvilka jag i borjan af
detta foredrag framstédlde mot en stor del af den moderna
svenska literaturen.

De flesta af mina ahorare erinra sig sakerligen denna
scen i fru Edgrens drama. Det &r ett par arbetare, som
orattvist blifvit afskedade fran en verkstad emedan de anses
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ha drifvit s. k. uppviglingsférsok bland arbetarne och darfor
nu komma for att hos sin principal begara att ater bli an-
tagna. Men med denna sak &r en annan inblandad. Wulf
(arbetsgifvaren) har forfort en flicka af de arbetande klas-
serna och darigenom bragt henne pa fall. Frithiof Hellgvist
(en af arbetarne) har emellertid lange alskat henne och vill
nu i trots af hennes felsteg gifta sig med henne.

Lat oss forst fasta oss vid scenen fore arbetarnes
upptradande pa bjudningen hemma hos Wulf. Blanka, som
Wulf alskar, och som tillika &r syster till den fattiga flicka,
denne forfort, har nyss genom ett besok i sitt barndomshem,
fatt 6gonen oppna for de skrikande motsatser, som ligga i
rikedomen, stdld sida vid sida med fattigdomen. Scenen
som foregar arbetarnes entrée, ar emellan Wulf och Blanka.
Waulf vill tala om sin kirlek, Blanka ater kan ej tala om
annat &n hvad hon nyss sett. Och hur talar hon?
Icke i lidelsefulla, upprorda, osammanhéangande satser, hvilka
varit naturliga under hennes davarande sinnestillstind, utan
hon resonnerar med en logik som staller Wulfs utrop:
«Sublima kvinliga férakt for all logik!» i en ytterst egen-
domlig dager, och som dessutom ger hela scenen utseende
af att vara arrangerad, enkom for att man ska veta, hvad
det ar frdga om, nar arbetarne komma in.

Att dessa tranga sig in pa sjalfva festen okar i annu
hogre grad intrycket af konstruktion, och det samtal, som
sedan fores, hor knappast till dem, som forf. aflockat lifvet.
Arbetarna upptrada trotsigt, hvilket vid sadana tillfallen
torde hora till salsyntheterna, och genom inblandningen af
karlekshistorien och forférelsen bringas man dessutom 6fver
i det rent melodramatiska. De sdga ord, sédana som dessa:
«Vi ha inte kommit hit for att tigga, ndgon af oss. Vi ha
kommit hit for att sdga sanningen». — — — «Nar det
sd ar bestaldt med herskaperna, s& dr det inte underligt,
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att vi bli rabulister, som man kallar det». Nar arbetarna
gar sin vdg, sker det med foljande sortiereplik: «Kom nu
pojkar, brodlésa & vi, men mal i mun ha vi dn sa lange.
Och vi ska’ lata folk veta, hur' det star till pd hojdernal»

Dessa uttryck innehalla teoretiska sanningar, hvem kan
neka det? Men felet &r, att sd uttrycker sig icke en arbe-
tare i en liknande situation. Forf. har varit sd indignerad,
att hon liksom icke maktat att styra sin penna till att tro-
get Aatergifva naturen. Och dock skulle hon genom att
lagga detta band pa sig ha pa ojamforligt battre satt dstad-
kommit just det intryck, hon ursprungligen afsett. Som det
nu &r, kanner man sig under denna scen angslig och tryckt.
Man sitter och langtar efter lifvet, och man far en predi-
kan. L&t ocksd vara att denna predikan kan vara sann och
nyttig.

Lat oss se till, huru Zola i Germinal teckpar den
scen, som kan kallas for en paralel till denna.

«Germinal» ar som bekant den bok, dar Zola skildrar
lifvet i kolgrufvorna. Grufarbetarna hafva dar tva slags ar-
bete, dels att bryta kolet, hvilket betalas med en viss summa
per vagn, dels att ater istdndsatta fortimringen, hvilken be-
hofver forstarkas, i den man kolet brytes undan. Fortim-
ringen bora arbetarna efter 6fverenskommelse utféra utan
sarskild ersattning. Foljden haraf blir naturligtvis den, att
arbetarna halre sysselsatta sig med att hamta upp kol éan
med att uppfora fortimringar. Och féljden haraf ar ater
den, att grufvan blir farlig och oséker att vistas i.

D& beslutar bolaget, att betalning for hvarje vagn
skall gifvas med 2 centimer mindre, an hvad forut varit
fallet, men att daremot, sarskild betalning skall lamnas for
det arbete, som nedlagges pa fortimringen.

Detta blir emellertid for arbetarnas rakning faktiskt
anledning till en nedséattning i arbetslonen. Den var redan
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forut sa liten, att den endast natt och jamt tillfredsstalde
de tarfligaste lefnadsbehofven. Och detta gifver nu anled-
ning till strejken.

Arbetarna besluta sig nu, for att forst sdnda depute-
rade till bolagets direktor for att anhalla, att alt matte fa
blifva vid det gamla.

Direktér Hennebeau sitter och ater frukost. Han ser
ndgra vanner hos sig, maltiden &r fortrafflig, stimningen
god, och samtalet faller af sig sjalft pd den hotande strej-
ken och de deputerade som vantas.

S3 kommer tjansteflickan in med kaffet och berattar:
Nu komma de.

Hur skildrar nu Zola denna scen, dar arbetarena stota
tillsammans med arbetsgifvaren, eller rattare arbetsgifvarnes
representant?

Han skildrar det med starka farger, men de &ro hela
tiden naturliga. Han skildrar arbetarnas kénslor gentemot
all denna lyx, som de hatade, denna lyx, af hvilken en
enda smasak varit tillracklig att forse en familj med soppa
for en hel manad. Mot sin vilja kanna dessa man infor
denna lyx en vérdnad, som kufvar dem.

Den gamle Maheu tar ordet. Han talar lugnt och
safligt. Han har inga fraser till sitt forfogande. Han talar
bara om de 2 centimerna per vagn, denna lilla sak, som
for dem betydde alt.

Och efter honom talar Etienne, den bildade pariser-
arbetaren, som har forbindelser med internationalen, och
som &r strejkens ledare. Han talar ett annat sprak, talar
med den lidelsefulla valtalighet, som &r sydlanningen
egen.

Direktor Hennebeau affardar dem mycket lugn. Det
ar icke hans affar, sager han. Alt beror pa bolaget. Han
skall gora, hvad han kan o. s. v.
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Och arbetarna gé sin vag under en tystnad, som in-
nebar hot.

Men nér direktér Hennebeau kommer tillbaka in till
sitt séllskap, s& &r det tyst ddrinne. Fruktan har forstum-
mat dem, och likorglasen std ordrda framfor gasterna.

Efter en stund séger fru Hennebeau till betjanten:

Oppna fonsterna i salongen, sa att der blir frisk luft.

Det &r skilnad pé sattet att berdtta dessa scener, af-
ven om man gor det erkdnnandet, att teatern for narvarande
tilldtter mer af det konventionella &n romanen. Zola forstér
den stora konsten att sjalf trada tillbaka och lata verklig-
heten i diktens dragt tala ut de dolda tankar, som &ro sa
stora, maktiga och rika, att man icke kan precisera dem,
men val omedelbart kdnna, hur véldigt de pulsera genom
hela det nu lefvande samhallets inre lif. Han svingar icke
det latta trollspd som later honom for vara 6gon framtrolla
fantasiens mangskiftande sagoland. Men han &ger den
hemlighetsfulla skarpblick, som satter honom i stdnd att se
in i manniskornas hjartan. Och den spegel, i hvilken han
later oss se samtiden, visar oss icke blott enstaka lyckade
portratt. Dess ram &r s& vid och dess perspektiv sd djupt
att darinom rymmes hela mangfalden af den skiftande kamp,
ur hvilken en géang ett nytt tidehvarf skall uppsta.
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/ola har i sin cykel «Les Rougon-Maquart» visat, hur
bourgeoisien i Frankrike kommit till makten genom
att gora sig till godo statskuppen &r 1851. Han har blottat
forfallet inom denna klass och i samband darmed dess
egoism, likgiltighet for andra. | tre af sina bocker har
Zola skildrat de klasser, hvilka trangdes tillbaka, néar bour-
geoisien trangde sig fram, och dessa tre bocker aro I'Asso-
moir», «Nana» och «Germinal». Dessa tre arbeten &ro de,
hvilka i almanhet dro mest lasta. Och d& var tid ar starkt
socialt upprord, beror deras popularitet och stora utbred-
ning mindre pd det utomordentliga konstnarsskap, som alt-
igenom uppbar dessa arbeten an derpda, att dessa bocker
sysselsatta sig just med de stora synder, hvilka ligga tyngst
pd samtidens samvete: de arbetande klassernas fattigdom
och prostitution.

Jag skall i korthet erinra om innehéllet i dessa boc-
ker. Vore det mig mojligt, skulle jag soka atergifva det
intryck, med hvilket jag forst laste «I’Assomoir», det forsta
af Zolas arbeten, som féll mig i handerna. Har man al-
drig last nagot af Zola och &r nog lycklig att fa borja
med «I’Assomoir», sd alt d4 metoden, den kolossala detalj-
rikedomen, skildringens underbara naturtrohet, lugnet och
bredden i framstélningen i forening med det djupt gripande,
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innehéllsdigra dmnet — alt ar nytt, dd ger denna bok
ett intryck sa& starkt, att man skall vara ytterligt forsoffad,
for att ej blifva alvarligt uppskakad och ytterst pryd for att
lata anstandighetens bihansyn fortaga intrycket.

I borjan blir man rent af hdpen 6fver den hansynslosa
brutalitet, med hvilken de mest upprérande detaljer skonings-
Iost framstallas. Man fragar sig: ar detta nodvandigt? Har
forf. e har gatt for 1angt? Behofver han alla dessa sto-
tande ord for att nd till vara hjartan? Kunde han icke
hafva mildrat nagot?

Man gor sig alla dessa fragor. Men man laser vidare.
Och ju mera man laser, desto mera glémmer man att fasta
sig vid ett ords illaljudande klang, eller vid raheten i ett
skildradt upptrade. Och man tanker endast pa en sak, att
denna forfattare med en grénslés anstrangning har kommit
till att angdende hvarje sak, han vidrér, sdga sanningen.
Man kénner och ser s langt in i det djupaste manskliga
elande, som diktartunga vidrort, att man ej vill eller kan
sdga hvad som dar ratt eller oratt i dessa manniskors hand-
lingar, icke hvad som ar fult eller vackert i deras ord.
Alt annat viker for en kénsla af medlidande och innerlig
sympati, som tillika innebar en kénsla af samvetskval. Skil-
dringen &r s intens, att man ovilkorligt far tarar i Ggonen
och samtidigt knyter hénderna.

Ty detta & noden. Detta &r fattigdomen. Icke den
sentimentala, rérande, adla fattigdomen med dess bakgrund
af hardhjartade rika, utan den verkliga fattigdomen med
dess upprorande félje af brott och last, okunnighet och
slafsinne, den fattigdom, som lefver utanfor vara dorrar,
men som vi icke vilja se i ansigtet, darfor att har man en
gang sett in i denna fattigdom, si glémmer man den icke.
Och en s& ohygglig bild vill ingen ha pd vaggen i sitt
lugna hem.
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Men Zola tvingar oss att se den verkliga fattigdomen
med dess émsom lidande, émsom hatfulla, dmsom djuriskt
forslbade uppsyn ratt i ansigtet. Och nar vi foljt Zola i
hans skildring af, hur en manniska endast genom fattigdo-
men helt naturligt kommer in i lasten, eller hur last och
fattigdom inbordes vexelverka i att frambringa hvarandra,
da erfar man en underlig, genomtrangande kinsla af skuld,
som isande tranger till marg och ben, och man kénner sin
egen lyckliga stallning som en oforratt mot alla dessa,
hvilka langt nere pa stegen ifrigt krafla for att komma upp.
Halsan, lyckan, framgangen, tillfredsstallelsen med lifvet, ja,
till och med kénslan af egen moralisk &fverlagsenhet, som
har afven utan sd Ofverdrifven egenkarlek &ar naturlig —
alt kannes, som om man lagt vantarna pa orattfanget gods.
Det & samma intryck, som nar man nagon gang i sitt lif
stdtt 6ga mot ©ga med den verkliga fattigdomen i lifvet.
Och nar man kommer till slutet af hans bdcker, d& forstar
man, hvad denna detaljrikedom inneburit.

Och hvad man vidare gripes af é&r, att Zola anda
aldrig behandlar ens sina mest som man séger «fallna» fi-
gurer som brottslingar. Det fins ingen o6fverlagsenhet, intet
dogmatiskt moraliserande i hans satt att behandla dem.
P4 grund af de eller de forhallandena, med anledning af
dessa egenskaper, forutsattningar eller orsaker handla och
utveckla sig dessa manniskor s& eller sd. Forf. skildrar
detta pd hundratals sidor. Han tvingar vart forstand, fastan
han sjalf talar med lidelse. Han aftvingar dss det erkéan-
nandet, att med likartade forutsattningar och under samma
omstindigheter skulle hvar och en hafva betett sig pa al-
deles samma satt. Och han gor detta, utan att lata sin
personliga kansla spela in. Blott ndgon enda enstaka géng
slapper han fram ett kort utrop eller en harmfull, samman-
trangd reflexion, hvilken later, som om den hade undslup-

6
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pit honom mot hans vilja. Men darfér kommer den ocksé
som ett rop ur forfis eget varma hjarta. Och denna forf:s
hjarta ar varmt. Ty det fordras mer hjarta for att under-
kasta sig det modosamma arbetet att lara forstd manniskorna
&n att endast tala vackert till dem — eller om dem.

«L’assomoir» &r en i sina grunddrag mycket enkel
historia. En ung aderton &rs kvinna, Gervaise, har kommit
till Paris for att soka arbete, och hon har med sig tva
barn, hvilka hon haft med en alskare, som &fvergifvit henne.
Hon soker sig arbete och far plats pa en tvattinrattning,
dar hon lyckas fortjana tillrackligt for att kunna lifndra sig
och de sma.

Hon &r &nnu ung, och hon ser icke med sorgsha
blickar pa lifvet. Men hon begar haller icke mycket. Zola
sammanfattar i nagra ord, hvad hon skulle behoft for att
vara nojd, ja, till och med lycklig, och han sdger oss, att
hon bara hade behoft fa «arbeta i lugn, aldrig sakna brod,
ha en ren och snygg vra att sofva i, kunna uppfostra sina
barn vil, slippa att bli slagen och f& do i sin sang».

D& gor hon bekantskap med Coupeau, en af hennes
forre alskares bekanta. Och slutet blir, att de gifta sig.
Coupeau ar en ordentlig och bra karl och har i synnerhet
forélskat sig i Gervaise’s renliga och friska yttre. Dessa
bdda manniskor forena sig, darfor att de émsesidigt halla
af hvarandra och trodde, att tillsammans skulle de kunna
lefva ett lugnt, ordnadt och relativt bekymmerfritt lif.

Zola ger en idyllisk skildring af den forsta tiden i
deras aktenskap. Coupeau ar platslagare, och Gervaise ar
tvatterska. Hvar och en arbetar pd sitt héall; om aftname
kommer Coupeau hem, och om sbéndagarne gdra de en li-
ten promenad utanfér Paris. Allting gar lugnt och jamt,
till dess att lilla Nana blir fodd. Det ar ingen 6fversval-
lande kénsla af séllhet, som hélsar den lilla nyfédda till
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varlden. Men det &r en grubbelfri, lugn och mansklig be-
latenhet. Huset ar naturligtvis 6fverfyldt med besokande.
Coupeau gar omkring och stéller i ordning forfriskningarna,
Gervaise har ingen annan kansla, an att det ar bra trakigt,
att hon ska' ligga sd har och att han ska' skéta hushallet.
Men ndr de ha’ gatt, da tander Coupeau i stilla trefnad sin
pipa och satter sig vid hustruns sang och smapratar om,
hur de ha' det. Det é&r just inga markvardiga saker, de
tala om. Men det ar en lycka, som na&rmast kan jamforas
med en kroppsligen frisk ménniskas tillstdnd. Man tanker
inte vidare pad halsan, forran den ar borta.

En dag hade Gervaise gatt ut for att mota sin man,
nar han kom ifran arbetet. Hon stod nedanfoér och van-
tade, medan han uppe pé ett tak holl pa att hamra fast en
plat. Gervaise star dar nere och sprdkar med en véninna.
Ar ni inte radd? siger denna, ndr ni vet er man
vara s dar uppe pa ett hogt tak, dar han i hvilket 6gon-
blick som hélst kan ramla ned.

— Nej, sager Gervaise och ser uppét- taket. Det ar
jag inte. | borjan kandes det litet kusligt forstds. Men
man véanjer sig vid allting.

De bada kvinnorna fortsitta att prata om alldagliga
ting. Ibland kastar Gervaise en blick uppat taket.

— Det ar markvardigt att han inte kommer snart.

D& hores ett rassel mot plattaket. Ett skri. Och en
kropp faller frdn den svindlande hojden ned mot stenlagg-
ningen. Gervaise ilar fram och bdjer sig 6fver honom.

Fallet har dock icke varit dodligt. Men det blir en
lang tid af sjukdom och bristande arbetsfortjanst. De ha'
dock under de foregdende lyckliga &ren arbetat upp sig.
Gervaise har med deras gemensamma besparingar lyckats
skaffa sig en egen tvattinrattning, och pd denna fa de
nu lefva. Nar Coupeau kommer ut frdn hospitalet, maste
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han en lang tid ga som konvalescent, innan han ater kunde
fa borja arbetet.

Under denna tid af ledighet begynner familjens olycka.
Coupeau borjar att dricka. For att ha' nagot att gora, kan-
ske ocksd for att i kéanslan af en ovan kroppslig svaghet
starka sig, drack han, kom hem rusig och vande sig att
lefva pd hustruns fortjanst, till dess att han slutligen blef
fullstdndig drinkare och délirant. Det vore lika onddigt
som omdjligt att félja denna skildring i all dess masterliga
psykologiska enskildheter. Men hvad som har fortjanar
framhéllas ar skildringen af Gervaise samt det inflytande
mannens forfall utofvar pa henne.

Till en borjan skrattar hon godmodigt &t Coupeaus
svaghet. Hon smagralar pd honom, men lagger honom till
sdngs, nar han &r drucken, och pysslar om honom som ett
barn. Det ar ndgot ofvergéende. Bara han kommer i ar-
bete igen, sa blir det bra.

Men han kommer inte i arbete igen. Det har blifvit
en vana hos honom att komma drucken hem, och Gervaise
far alt svarare att halla uppe bade affaren, hemmet, honom
och sig sjélf.

Af en héndelse har Gervaise’s man under ruset sam-
mantraffat med sin gamla bekanta och hustruns f. d. &lskare
Lantier. Och slutet pd detta blir, att han — mycket mot
Gervaises vilja — kommer att bo som inackorderad i deras
hem.

Gervaise borjar nu att vardslosa forst sitt hem, sa
sina kunder och darefter ocksd sin person. Hennes forr sa
renliga och trefliga butik forlorar aldeles sitt gamla utseende
och darmed ocksa sin dragningskraft. Ordningen &r borta,
och kunderna som vardslosas, borja att ofvergifva henne.
Hon maste afskeda sina strykerskor, och nar inkomsterna
blifva sm& och oregelbundna, samtidigt med att Coupeau
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dricker opp all sin fortjanst, s intrader bristen. Och efter
en tid tvingas Gervaise att flytta fem trappor upp i samma
hus, dar hon bott under sin vélmakts dagar.

Och sd en natt, nar hon bokstafligen svalt i tvd dygn,
drifver henne hungern ut for att skaffa sig mynt — pa det
séatt, som en kvinna alltid kan skaffa sig mynt i en stor stad.

Jag onskar, att jag kunde skildra denna natt, s& som
Zola skildrar den, hennes hunger, hennes &ngslan, hennes
blygsel, och hur hon slutligen utan att knappast veta, hvad
hon gor, utan en tanke pé& annat, &n att hon till hvad pris
som hélst méste ha’ mat for att icke do, hon, gammal,
laghalt, som hon &r, gar framéat gatorna och upprepar me-
kaniskt infor hvarje motande sitt: «Ecoutez, monsieur!»

Och ndr hon sedan gar ensam uppfor de ménga
modosamma trapporna till sitt lilla hal pé& vinden, upprepar
hon langsamt for sig sjalf sin gamla drom, pd hvilken hon
en gdng i ungdomens och hilsans dagar hade hoppats,
«arbeta i lugn, aldrig sakna bréd, ha' en ren och snygg
vra att sofva i, kunna uppfostra sina barn vil, slippa att
bli’ slagen och fa doé i sin sdng». Lifvet hade farit bra
illa med henne. Det var ingen enda af dessa ansprakslosa
onskningar, som hade gatt i fullbordan. En dag underrat-
tade lukten husets 6friga invanare att hon var déd. Och
sd ar historien slut. Men den som foljt hennes historia,
grubblar lange pd, hvad som mande vara meningen med
ett ménniskolif.

Nana 4&r dotter till Gervaise och Coupeau, och det
ar i ett hem, sddant deras blef, som hon har tillbringat sin
barndom och forsta ungdom. Det fins en scen i «I’Asso-
moir», dar Nana for forsta gangen upptrader. Det &r nar
Lantier forsta gdngen lockar Gervaise in i sin kammare.
Nar hon da gick ofver hans troskel, var den lilla Nana
vaken, och osedd af modern, stod hon bakom dorren i sitt
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rum och foljde deras steg och rorelser «avec des yeux,
déja vicieux». Det & ndr hon hemma undfagnas med
hugg och slag af fadern, ndr maten tryter, nar det &r kallt
i rummen, och trefnaden ar borta, som hon gar hemifrdn
med den forklaringen, att hon vet nog, hvar hon ska’' fa
bade det ena och det andra ifrén.

Jag har i ock med detta redan angifvit det samman-
hang som finnes mellan «Fallan» och «Nana». Det lonar
sig icke att angdende detta senare arbete ingd pa nagra
detaljer. Den &r kanske hemsk att ldsa, men den &r sann,
och den &r skrifven med en rent af ofvervéldigande konst-
narlig styrka. Man laser denna bok kapitel efter kapitel
anda till slut. Man ryser for dessa detaljer, man é&cklas
kanske ocksd af dem. Men det fins dock altigenom ett
ndgot, som sager lasaren, hvarfor denna bok ar skrifven.
Vi skola sedermera &terkomma till denna alménna egenskap
hos Zola som forfattare. Men Nana upphor mot slutet af
boken aldeles att vara en individ. Forfattaren kastar endast
genom de kolossala dimensioner, i hvilka alt framtrader,
fram liksom en fasans bild, af depravationens spoke, som
hotar det nutida samhéllet, och som knappast har framtradt
i liknande proportioner alt sedan det gamla Roms dagar.

Nana &r boulevardern.es drottning, och genom den
ursinniga strom af guld och penningar, som rinner genom
hennes hander, blir det hon, som forstér méngfaldiga fa-
miljers heder, lycka och valstand.

Den, som last denna bok, kan aldrig glémma en
kappldpningsscen, som finnes i slutet. Hela Paris ar dar.
Vansinniga summor &ro vagade pa vad. Muffat, en ambets-
man och familjefader, som p& Nana forlorat mest af alla,
har satt alt pd ett kort for att mojligen genom att pa detta
sétt vinna péngar kunna rddda sin &ra. Hans hast béar
namnet «Nana», och det ar kring detta djur, som det al-
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méanna intresset samlar sig. Nana ar sjalf narvarande, upp-
vaktad af sin stab. Man dricker champagne i vagnarna,
och stdmningen blir forceradt munter.

Men snart borjar sjalfva kapplopningeh. Upphetsnin-
gen stiger. Hvar och en vill trdnga fram till en plats,
darifran man kan se. Det kr dam och solskeh i luften,
dam och solsken tillika med den upphettade utdtmstningen
af alla dessa manniskor. De som ha vagnar springa upp
pd fotsteg och kuskbockar for att kinna se. Och kring
hela slatten hviskas som i feber detta enda namn «Nana»l
Men alt som hasten kommer narmare malet, stiger den.
vilda fortjusningen. Nana har sjalf sprungit upp pd fotste-
get till sin vagn. Hon haller ett halftomdt champagneglas
i handen. Och sorlet stiger, till dess helad slatten istammer
och fylies af ett enda tusenstammigt rop: «Vive Nana!»

Syperb, hanforande i hela sin kottsliga skonhet star
Nana pa trappsteget liksom beddofvad af triumfj medan hen-
nes namn som en drottnings gar fran mun till mun och
utan att tanka derpd upprepar hon i extas: «Lefve Nanal»

Hon njuter sin triumf, och triumferande sprider hon
forodelse.

Har &r det yttersta sammanhanget mellan denna bok
och de foregdende klar. Barnet fran Boulevarderna, som
nart sig af all den smuts, som far frodas dar, hade ham-
nats pd de rika och maktiga, utdn att ens tinka det sjalf,
hade hamnats sina bréder, tiggarna och drinkarna, och spridt
sitt gift bland de kretsar, som lefde i ro med elandet kra-
lande utanfér sina dorrar.

Zola har i dessa bocker kommit derhdn att skildra
det nu varande samhallets djupaste olyckor pé ett satt, som
ensamt skulle vara tillrackligt att gifva honom en plats
bland vérldens forndmsta forfattare under alla tider. Men
han har tillika skildrat sammanhanget, hvari dessa olyckor



128 Emile Zola. //.

sta till vart ofriga samhallslif. Det fins emellertid &nnu en
bok, som annu mera kraftigt skildrar forhallandet eller miss-
forhallandet mellan fattigdom och rikedom, och denna bok
ar «Germinal», Zolas vidaste och innehallsrikaste bok, lik-
som den ocksd hor till dem, hvilkai konstnarligt hanseende
aro de mest fullindade. Det &r i denna bok, som han
skildrat lifvet i grufvorna, och det ar denna roman, som
nar den omarbetades for scenen, ansigs sd socialt farlig,
att den till och med blef forbjuden i det republikanska
Frankrike.

Zola borjar med att skildra en hel grufarbetarefamilj.
Fadern ar annu i sin fulla kraft. Modern har for de manga
barnens skull mést upphéra med grufarbetet och skoter
hemmet. "lvad af barnen arbeta redan i grufvan: en flicka
och en gosse. De sma aro hemma och utgéra de tarande
medlemmarnc inom familjen, till hvilken for o6frigt réknas
&nnu en. Det ar gubben Bonnemort, hvars ben &ro krok-
nade af gikt och som alltid spottar svart, ett slags egen-
domlig brostsjukdom, som man adrager sig i grufvan. Han
arbetar &nnu i grufvan, men han kan naturligen ej fortjana
s mycket som en fullt arbetsfor Karl.

Téank er for ett 6gonblick, hvad det vill sdga att hela
sitt lif mark val — hela sitt lif hafva arbetat i en dylik
grufva. 'fy en kolgrufva ar néagot, som strangt taget icke
kan jamforas med vara vanliga grufvor.

En person, som for forsta gangen gér dit ned, svim-
mar ofelbart. Temperaturen haller sig mellan 50 och 60
grader varmt, stallgdngarna aro sd laga, att arbetarna aldrig
kunna std raka under arbetet, och mellan timret, som hin-
drar jordlagren att rasa ned, sipprar oupphorligt fram vat-
ten, som genombloter de arbetande och samtidigt framkal-
lar en anga, hvilken annu mer forvarrar temperaturen. Tank
er hvilket inflytande ett dylikt lif skall utéfva pa de manni-
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skor, som dag efter dag aro utsatta for en dylik inverkan.
Ar det underligt, om de blifva forsldade och icke tdnka
laingre an for dagen? Ar det underligt om — som Zola
sarskildt framhaller — all blygsel mellan konen forsvinner,
och manniskorna komma derhén, att de Oppet para sig som
oskiliga djur? Ar det underligt slutligen, om, nar en tanke
pa det lif de lefva andtligen véckes i dessa hjarnor, denna
tanko tander en fortdrande eld, som endast sprider fasa och
forddelse.

Den familj, som har skildras, tillhor de mest aktnings-
varda. Deras fader ha’ fore dem arbetat i bolagets tjanst,
de sjalfva gora det, deras barn skola efter dem komma att
lefva pd samma satt. Taligt och ihardigt har denna familj
liksom hundratals andra arbetat i bolagets tjanst, detta bo-
lag, hvilket sitter som en forfarlig odtkomlig jarngud i fjar-
ran, obeveklig for alla bdner, skoningslés och farlig att
stota sig med. Grufarbetarna se upp till detta bolag med
ett slags religids radsla, som erinrar om, hvad forntidens
asiater matte hafva kant, nar de trodde sig beherskade af
dessa stela, ororliga belaten, hvilka ingen dédlig med sin
bén kunde nalkas. Ty kommo arbetarne med en anhallan
om forbattring i vissa vilkor eller nagot dylikt, si fingo de
visserligen tala vid disponenten eller nagon af hans under-
lydande. Men han svarade dem da altid ndgot om bolaget,
ndgot, som de endast dunkelt uppfattade, men som altid
korsade deras planer och nedslog deras forhoppningar. Fo6r
ofrigt var hela deras lif en enda oaflatlig strafvan att hélla
lifvet vid makt, och deras enda njutningar mat, somn och
det rdaste konsumgange.

Men éafven bland dessa manniskor fans naturligtvis ett
latent begér att lefva ett manskligt lif. 1 och med att
Etienne Lautier kommer till grufoyn, fi de fron till oppo-
sition, som finnas, néring, och utveckla sig till en vaxt, som
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kan blifva farlig for bolaget. Etienne &r en bildad arbe-
tare och en ofverlagsen ménniska. Han &r ingen af dem,
som tala med fraser, icke haller ndgon af dessa arbetare,
som genom att smickra de maéktige tro sig drifva en for
arbetarnes rdkning hdégeligen politisk opportunistpolitik.
Etienne skildras som en verklig agitator, en folkledare med
salsynt begifning och silsynt skicklighet. Han &r véldsam
som talare, han forstdr att rycka mangden med sig. D. V. s.
han begagnar sig icke af berdknande konstgrepp, men han
far manniskor med sig kraftigt och oemotstandligt, darfor
att han sjalf ar s gripen af den nod, som han vill lindra,
att han aldrig valjer sina ord, endast talar direkt ur sitt
eget hjartas lidelse. Men han ér tillika en handlingens man,
en klok ledare, som vill vinna genom ett lugnt och akt-
ningsbjudande upptradande, en man, som vill vinna utan
vald, s& lange véldet kan undvikas.

Lange utdfvar denna Etienne ett tyst, men sékert in-
flytande bland befolkningen i grufbyn, hans kamrater. Han
ar ny ibland dem, och detta inger i bdrjan misstroende.
Hans kunskaper &ro stdrre an deras, han lefver ett finare
lif, och detta vicker pd manga hall afund mot honom.
Men han imponerar darjamte genom sin person; att han
vill dem val, blir kamraterna klart; och Etienne lyckas s
smaningom att bland kamraterna i grufoyn bilda ett parti,
hvilket ser upp till honom som till en sjalfskrifven ledare.
Och sd ar marken forberedd; nar bolaget en dag tillkanna-
ger en forandring i betalningssattet, som vid narmare gransk-
ning visar sig vara en nedsattning i de forut tillrackligt 1aga
arbetslonerna.

Nu bérjar denna markvérdiga skildring af en strejk,
med hvilken Zola 16st en af de mest kompliserade och
markvardiga uppgifter, som det nuvarande samhallslifvet
erbjuder diktaren. Han skildrar forst, hur arbetarna sanda
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*en deputation for att anhdlla, att alt matte atergd till det
gamla. Ingenting annat: blott att alt matte f& vara som
det var forut. Bolaget nekar. Och nu bérjar fejden, kam-
pen pa lif och dod, kampen mellan arbetstagare och arbets-
gifvare, dar arbetstagarna langsamt och kallblodigt genom
hunger tvingas att atergd till arbetet. Men det &r sjilfva
skildringen af denna kamp, med dess véxlande och upp-
hettade passioner, dess losslappta klasshat och 6msesidiga
fruktan, dess rda strider och otyglade forstérelseraseri, som
ar sa markvardig.

Det ar en tyst kamp i borjan. Arbetarna satta sig i
skuld hos minuthandlarna i trakten. Nar krediten ar slut,
pantsatta de sina effekter, mdobler, husgerad, klader — alt.
Ja, det fins dottrar, som offra sina kroppar at landthandlarna,
for att familjen skall fa foda. Alt for att kunna halla ut,
vanta, trotta ut bolagets kassor, medan de hela tiden vénta
pangar, som &ro lofvade frén internationalen. Det kommer
3000 francs en gang, men for denna skara af méanniskor
racker 3000 francs icke mer an ett par dagar. Och sedan
komma endast obestdmda loften. Arbetarna &ro afsparrade
fran all mansklig hjalp midt i vintern, utan mat, utan kl&-
der, utan hopp om framgadng. Och dock héilla de ut, eme-
dan nu raseriet vaknat, emedan de ej vilja fegt krypa till
korset, emedan hatet med hela dess folje af mord, brand
och valdsamheter af alla slag blifvit den enda makt, som
nu styr dessa manniskor, hvilka &ro utmattade och halft
vanvettiga af hunger och umbéranden.

Och s& samlas grufbyns befolkning en afton, man,
kvinnor och barn, till en afgorande radplagning. Skall man
fortsdtta? Eller skall man hora upp? Detta ar — utan
alla fraser — det stora afgdrande o6fverlaggningsamnet.

Etienne talar till dem. Han var forfarlig, aldrig hade
han talat si valdsamt. Han holl med ena armen Bonne-



132 Emile Zola. 1I.

mort, héll honom fram som en nddens och sorgens fana.
hvilken ropade pa hamd. Med snabba satser gick han till-
baka till den forste Maheu, forevisade hela denna familj,
som blifvit utsliten i grufvan, uppaten af bolaget, var mer
utsvulten an nagonsin efter hundra ars arbete; och framfor
denna familj satte han darpd styrelsens bukar, som svatta-
des pangar, hela bandet af aktieegare, under ett helt &r-
hundrade underhdlina som gladjeflickor, utan att behofva
gora nagot, njutande med sina kroppar. Var det icke for-
farligt, en hel befolkning af man, som son efter son for-
gingos i grufvorna, for att man skulle f& medel till hand-
tryckningar &t ministrarna, och for att hela generationer af
forndma herrar och rika borgare skulle kunna ge fester eller
gbda sig bland de sina i det beqvdma hemmet? Han hade
studerat grufarbetarnes sjukdomar, han lat dem alla taga
forbi med forskrackliga detaljer: blodbrist, skrofler, svart
bronchitis, qvéfvande atsma, forlamande reumatism. Dessa
stackars varelser kastade man som mat at maskinerna, man
foste in dem som boskap i grufbyarna, de stora bolagen
ato upp dem, hotande att varfva alla en nations arbetare,
millioner armar for att skapa ett tusental odagors formdgen-
het. Men grufarbetaren var icke langre samma okunniga
varelse som forut, det fortryckta kreaturet i jordens innan-
déme; en armé spirade upp ur grufvornas djup, en skoérd af
medborgare, till hvilka froet grodde och en varm solskens-
dag skulle komma jordskorpan att brista. Och da skulle
man fd se, om man efter 40 ars tjanstgoring skulle véga
erbjuda 150 francs i pension &t en gubbe pd sextio ar,
som spottade stenkol och hade benen uppsvalda af vattnet
nere pa bottnen af grufvan. Ja! arbetet skulle fordra ra-
kenskap af kapitalet, denna opersonliga, af arbetaren okénda
gud, som satt dold nagonstades i sitt hemlighetsfulla taber-
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nakel, hvarifrdn han sog lifskraften ur de utsvultna stackare,
som fodde och gédde honom!

Man skulle taga dit bort, man skulle val till sist fa
se hans ansigte vid skenet af eldsvadorna, och man skulle
dranka honom i blod, denne glupande, orene frassare, denne
afskyvarde afgud, fullproppad med ménniskokott.

Detta &r den fransyska valtaligheten, valdet 6fver fra-
sen, plus ett forkrossande anvéndande af fakta, hvilket &r
eget for Zola sjalf!

Det beslutes emellertid, att alla skola samlas vid
grufvorna for att hindra dem, som vilja, fran att fara ned
och borja arbetet. Och hdrmed har nu strejken kommit
in pa valdets vagar. | en stor skara draga arbetarne fram
for att hindra arbetet och genom ett almant stillastdende fa
makt med sina fiender. Maskiner forstoras, fredliga bosté-
der brannas upp, en ursinnig yra, hvilken meddelar sig som
en elektrisk strdm, griper &fven de klaraste hufvuden, mord
begds af manniskor, som aldrig eljest skulle lyftat en hand
mot en manniska. Den mest fruktansvarda rahet utvecklas.

Ack! Har fins ingenting af den poetiska fagring, som
eldat skalderna, nédr de sjungit om kampen for friheten.
Det fins ingen sddan kamp. Ofver hela slatten gér endast
ett enda hotfullt och sk&rande skri:

— Brod, brod, brod!

«Det var glédande, lidelsefulla visioner af revolutio-
nen, som skulle rycka dem alla med sig, oudvikligt en blo-
dig afton i detta ett arhundrades slut. Ja, en afton skulle
folket, l6sslappt, tygellost pd detta satt springa omkring pa
végarna; och det skulle drypa af bourgeoisiens blod, béra
omkring afskurna hufvuden, utstré guldet, rofvadt ur de
inslagna kassakistorna. Kvinnorna skulle tjuta, ménnen skulle
fa dessa vargkaftar oppna for att bitas. Ja, det skulle bli
samma trasor, samma de grofva traskornas askdan, samma
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forfarliga, larmande hop med smutsigt skinn, forpestad ande-
drégt, sopande den gamla varlden med sig vid sitt anlopp,
ett barbarers alt 6fversvammande vilda anlopp.

Eldsvador skulle laga, man skulle icke lamna sten pa
sten kvar af stiderna, man skulle &tervanda till det vilda
lifvet i skogarna, efter den stora orgien, det valdiga kala-
sandet, hvarvid de fattiga pad en natt skulle trétta ut de
rikes hustrur och témma deras vinkallare. Det skulle icke
langre finnas ndgonting, icke en son af rikedomarne, icke
en titel, icke ett ansprdk, icke en fullmakt p& ndgon for-
varfvad samhallsstalning, tills den dag vore inne, da kanske
en ny jord spirade opp».

Men midt bland den hemska villervallan mins man
den gamla grufdgaren, hvilkens egendom bandet forstort.
Midt «i vissheten om sin olycka hyste han intet hat till
strdtréfvarne fran Montsou, han fattade allas medbrottslighet,
ett almant, sekelgammalt fel. Djuriska varelser visserligen,
men varelser, som icke kunde lasa, och som héllo pa att
forgds af svilt».

Och i slutet pd boken yttrar han:

«Nu stralade aprilsolen i all sin prakt hogt upp pa
himlahvalfvet och Vérmde jorden, som fédde. Lifvet sprang
fram ur det moderliga skotet, knopparna slogo ut till gron-
skande blad, falten skalfde af de véxande plantorna. P&
alla hall svalde frén, grodde, forlangdes, genombréto jord-
skorpan, plagade af langtan efter varme och ljus. En of-
versvallande saf rann med hviskande ljud, varbraddens sorl
utbredde sig i en lang, ljudelig kyss. Annu hdggo kam-
raterna, alt tydligare, som hade de nalkats jordskorpan.
Det var med detta buller, faltet lag dragtigt i de glédande
strdlarna fran dagens stjema, under denna ungdomliga mor-
gon. Man spirade upp, en svart, hdmnande armée, som
langsamt grodde i farorna, véxte till det kommande é&r-
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hundradets skordar, och hvars bradd snart skulle sprénga
jorden».

Jag vet vdl, att denna alvarsamma fdrutsagelse &r
agnad att framkalla ett skeptiskt I6je hos mangen, som me-
nar, att hvarje kritik af det bestdende endast ar att betrakta
som sysslolosa hjarnors tankltsa hugskott. Jag vill da blott
svara, att samma tanke gér igen hos Englands storste tan-
kare, hos Amerikas kristne nationalekonom, hos Rysslands
fornamste forfattare liksom hos Tysklands Lasalle eller Karl
Marx.

Innan franska samhillet ar 1789 foll sonder genom
revolutionen, ar det rérande att se, hur oforberedda datidens
afven fornimsta tankare voro pd en mojlig katastrof. Det
aterstdr att se, om vi skola ha lart ndgot af dem, eller om
nutidens samhalle skall vara lika oforberedt, nar en gang
omstdrtningcn kommer vare sig i skepnaden af reform eller
revolution. | alla handelser kan man ej séga att icke tan-
kare och skalder forutsagt forhéllandet.

Rekapitulera vi nu det foregdende, blir Zolas fram-
stillning af det nuvarande franska samhallet foljande: Ar
1851 gjorde bourgeoisien gemensam sak med statskuppen
for att skydda sig mot de foljder, som en socialrevolution
skulle kunna medféra for egendomsforhdllandena. Den
makt, bourgeoisien harigenom erholl, anvdnde den for att
annu ytterligare forstora sina rikedomar. Harigenom véxte
klyftan mellan den och de lagre klasserna &nnu mer, och
daraf uppstod ett proletierat, hvilket blir farligare fér bour-
geoisien i den man det blir medvetet om sin makt. Och
i «Germinal» bor man till sist observera, att denna bok
spelar under den nuvarande republikens dagar. Zola har
darigenom gatt utanfor ramen till sin ursprungliga plan,
som var att skildra en familjs dden under det andra kej-
sardomet. Men han har & andra sidan antydt som sin me-
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ning, att den nuvarande franska republiken icke ar nagot
annat an en fortsattning af kejsardomets socialregime, fastén
under andra former. Proletieratets stalning ar den samma,
noden &r lika oerhord, klasshatet lika valdsamt, bourgeoi-
siens formogenhet lika oproportionerligt 6fverlagsen. Nam-
net republik ar en bagatell, nar de sociala missforhallandena
kvarsta.

Det moderna samhallets mark &r underminerad.

Vill man nu framstalla den fragan: &r denna skildring
af det franska samhallet sann, s har jag i den framstalning
jag gifvit af Zolas skildring redan lemnat antydningar om,
att jag tror sa vara forhallandet. Och jag vill tillagga, att
mycket af hans framstélning ar typiskt och sakerligen ager
sin tillamplighet pa hvarje samhille i vara dagar. Men,
invdnder man, ar icke Zolas skildring for unik? Finnas icke
i Frankrike, liksom o&fver alt annorstddes hederliga, idoga
och aktningsvarda ménniskor? Finnas icke lyckliga manni-
skor? Friska, naturliga och lyckliga ménniskor? Skildrar
Zola sina figurer fullt verklighetstroget?

P& detta tror jag, att man bor svara ungefar foljande:
Zola tecknar i morka farger. Eller annu battre, kanske han
tecknar med bjarta farger. Hvad han vill méla, framstéller
han i en blahvit elektrisk belysning, i hvilken foremalen fa
en hemsk farg. Han &r ingen opartisk skildrare af ménni-
skolifvet som Tolstoj, ingen aristokratisk melankoliker som
Turgenjev. Idyllen skildrar han i forbigdende, liksom om han
gjorde det for att hvila sig och andas ut. Men hans mal
ar att soka sadana taflor, som illustrera det vasentliga i
vart moderna samhallslif. Darfor har han skildrat storka-
pitalets makt och uppkomst, darfér har han skildrat elandet
i de stora stadderna, och lyxen i de stora staterna, darfor
har han skildrat arbetarstrejken, darfér &mnar han skildra
jarnvagarna och de nutida egendomsforhallandena pé landet.
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G& dessutom igenom hans bocker. Han har skildrat
méanga sympatiska manniskor, de mest fortjusande scener.
Déarfor har han kommit att skildra lifvet, men lifvet i en
hemsk belysning. Och belysningen kommer fran det almanna
stora drag af missforhallanden och olyckor, som inverka pa
hvarje manniskas lif, en inverkan, som de flesta forbise eller
underskatta, men som det varit Zolas uppgift att stadse
fasthalla. Och det ar mer an en af hans bocker som mynna
ut i en symbol.

*

Det har mojligen forvanat en och annan af mina la-
sare, att jag sa litet fast mig vid Zolas satt att skildra arft-
ligheten. Jag skall sdga hvarfér. Foérst och framst &r denna
sida hos Zola mycket omskrifven. Det var tvd saker hos
honom, hvilka redan frdn borjan frapperade sasom nya.
Det ena ar hans starka betonande af arftlighetens inflytande
pd karaktiren, det andra hans starka framhifvande af «mi-
lieuns» inverkan icke blott pa karaktaren i almanhet, utan
afven pa de enskilda handlingarna.

Jag vill da i korthet siga, att amnet varit sa rikhal-
tigt, att jag endast kunnat betrakta det frdn en viss sida.
Och da dessa synpunkter hos Zolas forfattarskap synas mig
forut tillrackligt uppmérksammade, har jag valt den, hvilken
forut, mig veterligen, icke ar framstald, ndmligen det sociala
sammanhanget mellan de flesta af hans romaner. Jag vill
i detta fall blott anmérka en sak. Zolas intresse for och
tro pa éarftlighetens bestammande inflytande har nog mer &n
en gang fort honom pa afvagar. Han har dirigenom kom-
mit att liksom vilja tvinga fram éarftliga egenskaper hos sina
personer, och detta far understundom en tycke af konstruk-
tion, som motverkar det naturliga framstélningssattet i lika
hég grad som en ensidigt fasthallen tendens. Men efter
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Nana forefaller det, som om intresset for arftlighetens be-
stdmmande makt vore i aftagande, och i de sista bdckerna
synes det nastan vara borta. Endast hdar och dér erinras
man darom vid skildringen af Etienne i «Germinal» eller
Claude Léander i «L’oeuvre». Forst nar alla tjugo roma-
nerna i cykeln «Les Rougon-Maquart» foreligga fardiga,
torde det darfor vara skal att uttala sig om, i hvad maén
stamtradet fran Adelaide Fauque &nnu utgdr den synpunkt,
under hvilken Zola inordnar framstalningen af sina manni-
skor.

Innan jag afslutar detta foredrag, vill jag emellertid
siaga nagra ord om det sista och mest konstnarligt fullan-
dade af alla Zolas arbeten, ndmligen «I'Oeuvre». Denna
bok foreligger i en talangfull svensk Ofverséattning, men of-
versattaren har af obekanta skal foredragit den intetsdgande
titeln «Konstnarslif», framfor den néra till hands liggande,
fullt exakta, namligen «Maésterverket», som val hade varit
rattare.

Denna bok &r en konstnérsroman, den handlar om
idel bildhuggare, forfattare och malare och man skulle dar-
for vara bojd att -tro, att den i likhet med maénga andra af
samma art endast vore en bok for konstndrer och skrift-
stallare. Detta ar emellertid icke fallet. Ty denna méktiga
tragedi &r, liksom alt hvad ett stort geni berdr, féralman-
ligad. Den ar visserligen en artistroman, och det &r kanske
forsta gdngen inom literaturen, som en forfattare verkligen
lyckats teckna méalare sd, att de sjelfva aro de forsta att
utropa: «Ja, sadana aro vi malare. S& kédnna vi, s& bara
vi oss &t. S& lefva vil» Den innehaller tillika nagot al-
méant manskligt. Och hvar och en som sysslat med intel-
lektuell arbete af hvad slag det vara md, bér i Claude
Lantiers fortviflan kunna igenkdanna hvad han mangen géang
sagt sig sjalf, angdende hur man skall gora lycka, och hvem
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det & som i alménhet gor lycka. «L’oeuvre» &r i Kkorthet
sagdt geniet, som saknar talang, historien om den kolossala
konstnarsbegafningen, som saknar férmagan att mynta ut sitt
nydaningsstrafvande i smarre, pd hvarandra foljande dukar,
hvilka alla tillsammans skulle visa, att han hunnit «Master-
verket». Ty det ar om arbetet, det febrila, aldrig slappande
arbetet efter att hinna till «masterverket» som denna roman
handlar. Claude Lantier strafvar aldrig efter att blifva ma-
stare, i den mening man vanligen tar ordet, han vill astad-
komma en enda monumental tafla, i hvilken han pa en gang
skulle framldgga hela nyheten i sina strafvanden, hela orgi-
naliteten och friskheten af sin talang. Han &ger geni, men
han kan icke mynta ut det. Och han sprénger sitt arbete
liksom sig sjalf med jatteanstrangningar att gifva alt pa en
enda géng.

Det skulle fora oss for langt att genomgd Claudes
karaktarsutveckling fran hans friska, hoppfulla ungdom, och
till dess att hans konstnarsdrom ofvergétt till en stelnad
mani, som hotar att géra honom galen. Vi skola i stéllet
fasta oss vid den skildring Zola i detta arbete ger af konst-
narens eller forfattarens stilning till almanheten.

Det &r skildringen af sin ungdoms arbete och kamrat-
skap, som Zola skildrat i denna bok. Det ar tillika skil-
dringen af, hur l&ngt det konstnarliga arbetet for sina adla-
ste representanter, och hur lange kamratskapet varar.

Det &r en liten flock af skriftstallare och méalare, som
denna bok har tagit till sitt @mne. Det &r skildringen af den
ungdom, som nu &r i medeléldern, och som nu raknar be-
romda namn i den franska literaturen och konstverlden.
Och det ligger en hanférande dager af varme och solljus
ofver skildringen af den tid, da konstens och literaturens
nydaning i Frankrike borjade, en ungdomlig kéackhet och en
bedarande yr frisprdkighet: arbetet, och arbetslustan, styrkan
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i deras ungdom och halsan i deras strafvanden — alt detta
ar tecknadt med en vigor, som later oss forstd, att den
femtiodrige mastaren icke har aldrats. Och framfor alt gri-
pes man vid framstélningen af den rent af rérande samho-
righetskansla, som binder dessa manniskor tillsammans, en-
dast darfor att de ga till samma mal, vare sig de handtera
pensel, modellpinne eller penna. Och detta mal &r att
erdfra naturen, som rik och lockande vinkar dem och fyller
dem med konstnarens feberaktiga langtan att skapa.

Tank pa deras harliga promenader genom Paris. Med
hvilken latt ironi och andd med hvilken djup innerlighet
erinrar sig icke Zola sina ungdomskénslor. «Dessa flandrer»,
séger han, «tycktes upptaga hela bredden af Boulevard des
Invalides. Vanligen brukade skaran véxa, nya kamrater
sléto sig till under véagen, det var, som om en hord unga
krigare dragit ut till strid. Dessa kacka ungdomar med
sina tjugo &rs lugna tvarsikerhet taga gatan i besittning.
S& snart de kommo tillsammans, var det som om fanfarer
smattrade framfor dem, de togo Paris pd rak arm och
stoppade det helt snikna i fickan. Segern var ej langre
tvifvelaktig, de stoltserade i sina gamla skodon och sina
urblekta rockar som morgondagens triumfatorer, de forak-
tade sddana lumpna smasaker, och for ofrigt berodde det
bara pd dem sjalfva att kunna forskaffa sig all denna lyx,
som de s&go omkring sig. —

Denna Esplanad, som &fveralt 1&g 6ppen med fri
himmel och endast i soder begrénsades af Invalidhotellets
aflagsna perspektiv, var i deras smak, den var sa vidstrackt
och s& tyst, och dar tyckte de om att dromma hogt, ty dar
hade de tillrackligt utrymme fér sina gester, de som péstodo
att Paris var for trangt, och att dar ej fans nog med luft
for all den éarelystnad, som glédde inom demy.

Hvarje Torsdagsafton tréffas de hos Sandoz forfatta-
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ren, han, som umgicks med den stora planen att skrifva
en hel cykel romaner, som skulle afspegla hela nutidens
méngskiftande samhallslif, och dessa Torsdags aftnar héra
till det skonaste, Zola diktat. Och det &r i kontrasten mel-
lan den forsta och den sista Torsdags aftonen, som bokens
djupaste melankoli ligger.

For ofrigt &r det kring tre, eller kanske fyra personer,
som hufvudintresset samlar sig. Och dessa aro tre malare
och den fjerde ar forfattaren Sandoz, i hvilken Zola for
forsta gangen skildrat sig sjalf. Den egentliga hufvudper-
sonen ar Claude Lander. De bada andra dro malaren Fa-
gerolles och den gamle artisten Bongrand.

Zola har skildrat konstnarens arbete som en drift, ett
begar, en lidelse, som med oemotstandlig makt tvingar den
individ, hvilken ar underkastad denna lidelses valde att ar-
beta. till dess han antingen slutar som ett geni eller som
ett darhushjon. Hela denna bok & — bland mycket an-
nat — en valdig predikan mot den gamla utslitna banali-
teten, hvarmed hvarje person, som i det fallet har under-
latenhetssynder pa sitt samvete, brukar soka att forsvara sig
eller andra: ett verkligt geni bryter sig altid vag!

Detta ar s& langt ifrdn sanning, att motsatsen i stallet
kommer sanningen ndrmare. Om den verkliga talangen ej
ager stark sjalfuppehallelsedrift, ej gynnas af omstindighe-
ter, som underlatta hans framtrddande, om han héndelsevis
rdkar att stéta pd en alt for stark motopinion — ja, man
skulle kunna halla pa lange med att upprakna alla dessa
«om» — s& ar han domd att besegras af medelmattorna,
medan han lefver, och pa sin hojd uppskattas efter sin dod,
sedan andra upptagit och populariserat hans idéer.

Att bevisa satsen med att anféra exempel pd dem,
hvilka trots alla svérigheter lyckats, &r en underlig logik.
Och att forneka talangen, darfor att svarigheterna tryckt
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ned den, ar &nu mera egendomligt. Och dock foras dy-
lika resonnemang snart sagdt ofver alt. Men denna tro pa,
att geniet eller den betydande talangen alltid «bryter sig
vag», som det sd skont heter, hvilar ytterst pd en nastan
vidskeplig uppfattning af, hvad man menar med talang.
Zola skildrar talangen som en naturlig egenskap, hvilken ar
underkastad den naturliga utvecklingens lagar; och om sé
ar forhallandet, maste den kunna do af vanvard, af brist pd
uppmuntran, af att ej hafva kommit fram pa den tidpunkt,
dd mingden ar mogen for att uppfatta den o. s. v. Och
detta maste erkannas, sd vida ej nagon skulle vilja férsvara
den falska satsen, att ett misslyckande, som racker hela
lifvet, ar ett sakert kriterium pd talanglGshet. For o6frigt
ar det egendomligt, att man just i friga om konstnarer och
forfattare soker gora gallande en sats, som man pé& det
lifligaste skulle férneka, om det t. ex. vore friga om en
talang inom politikens omréde.

Det fins i boken tva skildringar, hvilka hvar och en
for sig kasta den bjartaste belysning ofver romanens sorg-
liga grundtema. Den forsta ar foljande.

Claude har afslutat sin forsta tafla, som blifvit refu-
serad pa salongen och i stallet funnit plats pa le salon des
refusés. Och nédr han kommer in i den sal, der hans tafla
hénger, ser han en stojande hop, hvilken under skrattsalfvor,
han och skamt fyller hela platsen framfor hans tafla. Och
med ett enda Ogonkast ser han alt hvad han forut icke sett
pd ateliern. Han ser alt, som &r vardt att skrattas &t.
Men anda sager han till sig sjalf: «Hufvudfiguren — hvil-
ken har for honom var afgérande — ar syperb».

Den andra scenen, som dar likartad med denna, spe-
lar flera &r senare. Claude har trots en otrolig energi och
trots sirt stora talang, ej annu lyckats att fasta uppmaérk-
samheten pa sig, att gora sitt chef d'oeuvre, det verk, som
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skulle tysta munnen pa& hvarje opposition. Detta beror dels
pd missgynnande omstandigheter, dels pa brist i hans be-
géfning. Men gatan, som Zola lamnar obesvarad, ar, huru-
vida denna andliga maktloshet &r framkallad af det lang-
variga yttre motstandet eller tvdartom. Claude &r i den
kritiska period, dar tviflet pa egen formaga borjar blifva
permanent. Han har genomgatt alt. Han har kant nesan
af medelméttornas triumf, och det & med en kinsla af
blyghet, nastan blygsel, som denne man, hvilken kanner sig
vara en konstens borne furste, trader in pa den nyss Gpp-
nade salongen, der han icke har utstdlt mer an en liten
duk. En liten duk, som fatt en dalig plats, som hanger
undangdémd, aldeles som om den icke funnits der.

Men da far han se ndgot, som passerat inom kon-
stens wvarld under den tid, da han icke varit ute med i
lifvet. Den nya konsten har bredt sig ut 6fver salongen.
L'ecole de Plein-air har segrat. Hvart han ser, finner han
endast dessa ljusa tailor, der luften och solljuset fritt spela
in. Och han ser sin egen konst, sina taflor, sina idéer,
som hafva segrat och gjort andra ryktbara, medan han,
grundlaggaren, &r trangd i skuggan och har mast anlita sin
gamla kamrat Fagerolles for att lyckas fi sin tafla antagen.

Och denne Fagerolles ar nu dagens hjalte. Han far
de hogsta prisen, kring honom trdngas konstvénnerna, konst-
handlarne och konstsnobbarne. Hans namn béres af feta
trycktyper ut kring hela vérlden, sedan den clique, som Kkal-
las for tout Paris har accepterat honom.

Claude stdr och ser pd hans tafla, och han ser, att
vannen gatt om honom, darfor att han forstatt att gora den
lddda kompromissen mellan publikens déliga smak och kon-
stens fordringar. Och Claude ser, hur hans egna idéer ga
igen, omstopta, forfuskade, accommoderade.

Men nar Fagerolles omgifven af den bullrande hopen
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af smickrare, beundrare och vénner, moter Claude, d& for-
morkas ett ogonblick hans triumf. Och fastdn ingen mar-
ker det, stdr han dock kufvad och skamsen infér den obe-
markte malaren, som ej kan visa sina dukar, utan att vicka
atléje, och som har honom att tacka for att han fatt
komma in péa salongen.

* *

Det skulle fora oss for langt att folja denna storartade
bok i detalj. Men det gor ett egendomligt intryck att hora
den, hvilken liksom Zola hunnit till konstens hojder, be-
kanna sin tro pa, hur foga fortjansten har utréttar i jamfo-
relse med omstindigheterna, hur ofta de, som gd under,
just aro de till anlagen storsta konstnarerna, och det ligger
en lugn forklaring af det otillrdckliga i hvarje ménsklig
strafvan i de ord, som uttalas af Sandoz, hvilken har sakert
talar & Zolas egna véagnar. Nar han foljt Claude, som
hangt sig sjélf, till grafven, séger han ndmligen med en
hansyftning pa dennes &de till en vdn: — «Fins det en af
oss, som om han vore arlig, icke skulle handla pd samma
Satt?»

Om man uppmarksamt laser en talangfull forf:s arbe-
ten, skall man altid finna ett eller annat stille, dar han
omedvetet liksom karakteriserar sig sjalf, mangen gang en-
dast genom valet af ett ord eller ndgon annan, som det
kan tyckas yttre eller tillfallig sak. Na&r Claude malar far-
dig hufvudfiguren i sin forsta tafla, sker det pa tre timmar.
Och nar Zola da skall beratta harom, begagnar han uttryc-
ket «il travailla d'un effort si viril» eller han utvecklade en
sd manlig kraftanstrangning, att han blef fardig pa denna
korta tid.

Detta ord «manlig kraftanstrangning» karakteriserar i
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sjdlfva verket Zola sjalf. Han &ger hvarken grace, smidig-
het, elegans eller mjukhet. Men han &ger kraft, uthallighet,
drastisk framstélningskonst, psykologisk blick, han foraktar
all klemighet, men han ddmer aldrig sina méanniskor, utan
han ser deras lyten med samma ofverlagsna lugn, som néar
en vetenskapsman konstaterar riktigheten af ett ron. Som
konstnar &ar han oforlikneligt djarf, och han griper lasaren
genom omutlig sanning, understddd af den mest lefvande
bildrika, manligt kraftfulla framstalningskonst.

Men det fins ett annat stélle i «I’Oeuvre», dar man
genast kommer att tanka pd Zola sjalf. Det &r nar Claude
efter otroliga misslyckanden, efter en lang strid mellan of-
verdrifven sjalftillit och fortviflan andtligen kastar sig pé
den stora uppgiften att mala Seinen med Paris i bakgrun-
den. Han malar den naturtroget, med ett sorgfalligt och
noggrant studium, som trotsar hvarje beskrifning. Men pa
en pram midt i Seinen malar han en naken kvinnofigur,
ofvergjuten af solljus, en kvinnofigur, som star midt i den
realistiska taflan liksom en protest mot all rim och reson.
Kamraterna kritisera ockséd denna figur och vilja forma méa-
laren att taga bort den. Men han haller envist fast vid
sin idé, han haller s& envist fast vid den, att den blir hans
déd. Ty under det att han méalade Paris, hade han en
kinning af nagot, som skulle kunna kallas for sjilen i detta
Paris, och denna sjal ville han framstélla forkroppsligad, eme-
dan han ej vagade tro, att den lugna verklighetsskildringen
omedelbart, i form af intryck skulle meddela den at askéadaren.

Zola klagar ofta att han har kvar en bendgenhet for
romantik, som han icke formar bekampa. Den, som kanner
Zola, vet ocksa, att nar han skildrar Claudes ofvan omta-
lade tafla, sd skildrar han i och med detsamma omedvetet
eller medvetet en del af sitt eget konstnirsskap. | manga
af hans romaner finnes en sddan man kan nastan saga sym-

7
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bolisk scen, i hvilken han pa ett par sidor sammanfattat
hela den grundstdmning, som hvilar 6fver romanen, och
som han eljest fruktar skall g& forlorad. Det marks pa
skildringen af Claudes tafla, att detta foresvafvar Zola som
en brist. Tank pa kapplopningen i «Nana», pa kejsaren,
som gar fram mellan de dekolleterade damerna i «La curée»,
pd skildringen af tradgéarden i «La faute de 1’abbé Mouret»,
pa de fem olika stamningarna af Paris i «Une page d’amour»,
och foérst och sist pd historien om hasten i «Germinal».
Det ar tecken pd, hur valdsamt Zola strafvar att fran att
skildra tingens yta' samtidigt formd framtvinga deras inre
mening och sammanhang.

Darfor ar det ocksd, som Zola sagt om forfattare:
«vi dro mera vdrda, ju mera vi o berdrda af vetenska-
pen». Déarmed menar han ej, att forfattaren skall upphora
att vara konstnar for att fd briljera med lardom, utan att
han skall s& vara genomtrangd af den &skadning, hvilken i
hvarje tid &ar den hdgsta, att han i detta ljus skall se och
framstalla alt. Darfor betraktar ocksd Zola och framstaller
manniskan pa ett annat satt 4n den gamla romanen. Ty
vetenskapens resultat aro lefvande i honom, de hafva fatt
befrukta hela hans uppfattning, och darfor meddelar sig
detta utan anstrangning, enkelt och naturligt &t hans fram-
stalning och hjalper honom att géra de nya upptickter pa
sjalslifvets omrade, &t hvilka hans artistiska geni sedan for-
lanar konstens lif och realitet.

Zola star i spetsen for den samtida literaturen. Det
fins lika stora forfattare. Men det fins ingen, hvilken utof-
vat samma vackande och nyfodande inflytande pa samtiden.
Han har blifvit detta, darfor att han som s& manga fore
honom starkast formatt meddela sin samtid den tron, att
den gamla Pan icke ar dod, utan lefver. Naturen har varit
hans valsprak, och i detta tecken har han segrat.



Efterskrift.

Jag anser det vara min skyldighet att ndmna, att dessa
foredrag aro de som jag héllit i Finland. De foredrag
jag sedan hallit i Norge och Danmark ha i Here punkter
varit utarbetade 'pd ett annat satt. Dessutom har jag i
Danmark och Norge héllit tva foredrag, hvilka icke finnas
i denna samling.

Sarskildt vill jag ha detta sagdt for att forklara, hvar-
for den utforligare skildring jag gifvit af «Aftonbladets» sista
tre ar icke aterfinnes i denna bok. Uppgdrelsen om detta
hafte hade namligen skett, langt innan det &syftade fore-
draget ens var nedskrifvet.

Kdbenhavn December 1887.

Forfattaren.
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