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»Hvad 4r lycka?

Lycka #r att kiinna sig'i full harmoni med de
yttre forhéllandena, d. v. s. att ha bragt sitt yttre och
sitt inre lif i jemnvigt med hvarandra.

Huru skola vi finna lyckan?

Hirpé gifvas ungefir lika minga svar som det
gifves olika individer. Ingenting under solen &r si.
relativt som lyckan — om ej mojligen olyckan.

Salunda siger epikuréen att vi skola firma lyckan
i en tyglad njutning, i ett klokt tillfredsstillande af
vira begir. Asketen &ter, att blott den #r lycklig,
som forstatt besegra hvarje sinlig lusta, som lart sig
att kalla jordens frojder lumpna ... Ynglingen och
jungfrun soka lyckan i kérleken, mannen 1 tillfreds-
stillandet af sin dregirighet, den gamle begiir endast
lugn och frid, for att kalla sig lycklig.

Men ofver alla dessa strifvanden stir dock ett —
men blott eft — skonare och sannare @n alla andra...

Var dygdig — och du skall blifva lycklig!

Marianne. 1




0, si kom d& himmelska, sublima dygd med torne-
kronan kring din panna och den leende taren i ditt
oga! Hur gerna forsakar jag ej lifvets frojder, kirlek,
ara, rikedom...»

»Jasd, hidr sluta dessa djupsinniga anteckningar.
Jag kan undra hvad jag ldst for martyrhistoria, som
forsatt mig 1 en dylik helgonstimning. Emellertid
matte jag ha funnit viigen upp till dygdens tempel
allt for brant, ty det ser ut som om jag plotsligt vindt
om och helt beskedligt gitt ner for backen igen.»

Det var samma ldppar, som uttalade dessa ord
och de hir ofvan anforda filosofiska betraktelserna.
De voro réda och svillande och passade ej att filoso-
fera med. Annu mindre passade de for det kalla,
néstan obehagliga leende, som nu gled 6fver dem.

Egarinnan till dessa ldppar satt, eller réttare lig
p& en chaise-longue och bliaddrade i ett fullklottradt
minnesalbum. D& hon slutat denna sysselsittning, ka-
stade hon boken pad golfvet bredvid sig, strickte ar-
marne upp Ofver hufvudet och stirrade i taket med
denna pa en ging intetsigande och oroliga blick, som
talar om en obotlig ledsnad.

»Gode Gud, hvad allting ser gritt ut hir i rum-
met!» mumlade hon. »Jag undrar om jungfru Sofi gjort
gig besvir att damma hir i dag... Men si har di
var Herre icke dammat sin himmel, s& mycket dr si-
kert! Hu, hvilka gria, spleenuppvickande moln!»

Hon reste sig upp och gick fram till fonstret, der
hon stod gvar en stund, betraktande de tunga, ororliga
skyar, hvilka betickte himlahvalfvet.

»Jag undrar», fortsatte hon sina tankar, »om verk-
ligen- stréfvandet efter dygd kan skiinka oss lugn och
frid?... Strafvande? Min Gud, hur kan man tala om
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nfigot slags strifvan med det enformiga, intresselosa
lif jag for! Hvad skall jag strifva efter? Ack, om
det and4 ville hinda mig négonting ... hvad som helst,
en sorg, en olycka, blott den kunde gifva mig viss-
het om att jag verkligen &nnu har qvar ndgot s. k.
sjalslif.  Nu tviflar jag ibland néstan derpd. Jag
kénner ingenting, hvarken sorg eller glidje, jag gor
ingenting, hvarken ondt eller godt, jag dlskar ingen
och jag hatar ingen. Alla mina kénslor inskrénka
sig till Jjum vanskap eller trétt forakt. Ibland kénner
jag mig nistan frestad att gora nagonting oritt, ndgon-
ting brottsligt, s& finge jag &tminstone litet sysselsitt-
ning i dnger och samvetsqval... men jag har icke en
ging formAga till det. Allting &r liksom insvept i en
odandlig likgiltighets dimma; jag dricker ledsnadens
hafresoppa morgon, middag och qvill. Ar det under-
ligt om man med en sidan diet mister aptiten pa
allting?»

Hon gick tillbaka till soffan, kastade sig ned deri
och ringde i en silfverklocka.

Efter nfgra 6gonblick intridde i rummet ett fet-
lagdt fruntimmer. Hennes utseende hade nigonting
stereotypt och karaktirslost, pdminnande om en illa
kopierad tafla. Afven hennes sitt och upptridande
voro osjelfstéindiga, svifvande mellan en viins fortrolig-
het och en underordnads bestillsamma artighet.

»Hor nu, min kiira Lerard», sade den unga damen
p& soffan, »d& ni var ung...»

»Mais mademoiselle...»

»Lerard» hade svarta, korta, krusiga lockar. Hon
drog i en af dem och forde den af och an ofver sin
litt rodnande kind.

»Se sf, icke dr det virdt att ni gor er till for
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mig. Det var ju er fodelsedag i forra manaden, och
d& fylde ni 29 &r.»

»28 &r, mademoiselle, 28 . ..»

»Bh bien, 28 eller 29, cest égal. Ni &r i alla
fall gammal. Jag #r endast 25 &r, och béde jag sjelf
och verlden anse mig vara en gammal flicka.»

»Chére Marianne, vous vous trompez...»

»Nej, siger jag. Jag dr gammal, och &nnu &ldre
kédnner jag mig. Men nu har ni afbrutit mig, s& att
jag alldeles kommit ifr&n min forsta fraga: d& ni var
ung, d. v. s. for en 10 &r sedan, trodde ni d& att ert
lif skulle blifva” skont och lyckligt, att menniskorna
voro goda, vinliga, kirleksfulla, och har ni sedan sorjt
mycket Ofver att finna. er sviken i allt detta?»

Lerard tittade forst i taket, sedan pd sina lockar
och slutligen pa golfvet, men ingenstides fick hon nigon
ingifvelse till ett svar. Hon var litet gammaldags i
sin verldsdskédning, den goda Lerard. Hon njot af
lifvet och hon hade aldrig sorjt 6fver menniskornas
ondska.

»Eh bien?> sade Marianne otdligt.

»Mais, ma chere, sans doute vous avez tort en
disant que les hommes ne sont pas bons et aimables. . .»

»Gé& din vég, jag har ingenting mer att siiga dig!l»
utropade Marianne foraktfullt. »EFast jo, hur dags ser-
veras middagen?»

»A trois heures.»

»Jasd. Lat d& bira in till mig ett par dgg och
litet kallskuret kl. 5. Jag kan ej dta si tidigt som kL 3.»

»Mais mademoiselle, monsieur sera si faché...»

»Lét honom bli hur ond han behagar. Vore all-
ting i verlden si betydelselost som hans ondska, s . . .»

Da mademoiselle Lerard gitt, drog Marianne sin
mun till en ling ghspning, som skakade henne frin
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hufvud till fot. Derefter tog hon en bok och var inom
kort s& fordjupad i1 lasningen deraf, att hon alldeles
glomde bort att ha triakigt.

Marianne von Sternhoff var icke vacker. Hon
hade blek, niistan griaktig hy, och nésan var krokig
och nigot for stor. S& har vid dagsljus, d& haret lig
oordnadt och Ggonen voro matta, foref¢ll hon icke in-
tagande — hon ség niistan ut som en sémnig odalisk —
men pi en bal, klidd i en elegant driigt, som lit hennes
vackra hals och skont formade armar framtrida, var
hon en lysande uppenbarelse, kring hvilken beundrarne
skockade sig lika ifrigt som flugor kring en sockerbit.

Vid fyra rs lder var Marianne bade fader- och
moderlos. Modern dog d& dottern foddes, och om
fadern kan man siga att dfven han pa samma ging
dog — frin verlden och lyckan — si bittert sorjde
han den aflidna makan. Marianne egde fran sin barn-
dom endast ett minne, minnet af en blek, sorgsen man,
i hvilkens kni hon brukade sitta och hvilkens magra,
kalla hand strok h&ret ur hennes panna, under det
han bestindigt upprepade: »sd lik sin mor, si lik
sin mor!»

D& fadern var dod, kom Marianne i sin farbroders
hus for att der uppfostras tillsammans med sina kusi-
ner, en jemndrig flicka och en nigot dldre gosse. Flickan
dog ett par Ar derefter, och nu hade Marianne ingen
annan lekkamrat #n en 10-rig gosse, som frin skolan
hemforde och p& Marianne inympade alla de flskvirda
fasonét och vanor som karakterisera ynglingar af hans
lder. Marianne var sirdeles mottaglig for sin kusins
lirdomar; det roade henmne mer att sliss och boxas
dn att sitta stilla och sy. Hon var ett stort, kraftfullt
och intelligent barn, hvars despotism kusin Otto om
kort fick lira kinna. De litta tyglar Otto, sisom till-
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horande det starkare konet och dessutom tvad &r dldre,
ibland forsokte palagga henne, afkastade hon lika le-
digt som en eldig springare. befriar sig frin en ovan
kusk, och pésatte i stillet den till bide kropp och sjil
underlidgsne kusinen ett ledband, som hennes nyckfulla
egensinne, hans beundran och slutligen kirlek for hvarje
ar gjorde allt oslitligare.

Fru von Sternhoff, Mariannes faster, var ett i
hogsta métto aktningsvirdt och redbart fruntimmer,
men att handskas med barn eller 6fver hufvud taget
med nigot lefvande visende, dertill passade hon ej. Hon
var icke egoistisk, den goda frun, ack nej, hon tinkte
aldrig p& sig sjelf — »de mina forst», upprepade hon,
under det hon strifvade for man och barn och hus-
hall, dnda tills hon holl p& att storta af trotthet.
Dessa ord: »de mina forst> fann hon sjelf mycket
vackra och fulla af forsakande kirlek, men d& hon
ibland med patetisk ton uttalade dem for andra, gjorde
de ingen shrdeles effekt. De flesta, de som ej voro
alltfor enfaldiga eller lattrorda, tyckte att det lit unge-
far som om hon i stéllet sagt: »jag ... hvad mig tillhor
forst!»

Denna hennes lefnadsregel tillimpades #fven pi
de begge barnen. Otto forst, Marianne sedan. Det
drdjde ej linge, innan den sluga Marianne mérkte att
hon alltid fick std tillbaka for Otto. Och hon him-
nades hirfér genom att bestindigt visa sin faster hvilket
vilde hon bidde andligen och lekamligen hade ofver
kusinen. S& snart modern var nirvarande behandlade
hon den stackars gossen som en guttaperkaboll; van-
ligen blef det d& en stor scen med tarar, vrede, raseri,
som slutade med att Marianne sprang sin vig och
fastern fick ett anfall af spasmer. Fru Sternhoff skulle
mer an gerna sett att Marianne lemmnat deras hus,
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men hennes man ville det ¢j och — »de minas 6nsk-
ningar forst».

Med dessa ord dr Mariannes hela barndomstid
tecknad. Ibland hela hennes omgifning fans det ingen
hon kunde ilska, ty-ingen forstod det varma, rika
hjerta, som gomdes under henne§ kantiga yttre; det fans
ingen hon kunde se upp till, ty hon med sitt klara for-
stand, sin skarpa blick var dem alla ofverligsen. Hos
en vek natur skulle mihinda ett dylikt forhallande ha
alstrat misstro till den egna formigan att vinna kirlek
och sympati — p& Marianne hade hennes ensamma
barndom och oforstidda ungdom en annan verkan,
Hennes stolta sjil var en bordig jordman for alla de
fron till verldsforakt, som hennes omgifnings egoism
och lumpenhet kastade ditin. Redan innan hon fylt
20 &r, betraktade hon lifvet och menniskorna med en
fullindad pessimists forakt.

D& Marianne var 14 &r gammal, hemsoktes hen-
nes faster af ett kroniskt lidande, for hvilket lika-
ren ordinerade absolut stillhet. Men hon kunde ej
ligga stilla. Hon méste striifva for man och barn.
Hon behofde det visserligen ej, ty hon hade 6 tjenare,
men hon misstrodde dem alla. Ingen af dem kunde
till hennes beldtenhet torka en tallrik eller skura en
messingslucka, hon maste alltid sjelf se dfver och for-
bittra arbetet.

Och hon striifvade — tills hon en vacker dag
sade farviil 4t man och barn och tallrikar och messings-
luckor och gick till den eviga hvilan.

Hyvila blef det difven i huset, sedan hon gitt bort.
S8 tyckte Marianne, si tyckte tjenstefolket och sé tyckte
fifven hennes man och Otto, de otacksamma varelserna,
for hvilka hon strifvat si mycket.

Emellertid hade Marianne nu ingen annan af sitt
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eget kon att vara tillsammans med #n en fransysk
sillskapsdam, som byttes om hvarje halfir, emedan
ingen lingre hade lust att underkasta sig den unga
flickans tyranni. Kusin Otto var alltjemt hennes be-
undrande slaf, hvilken ingaf henne ungefir samma
kinslor som en trogen och undergifven hund, som icke
gnéller, om han d& och d& fir en spark.

For sin onkel, kammarherre Sternhoff, hyste
Marianne en verklig afsky. Hiri hade hon orétt, ty
for att kinna afsky méste man ju hafva ndgon eller
nigot som foremal, och kammarherrn, churu till sitt
yttre en vacker och elegant herre, var hvad hjerta,
hufvud och karaktir betriffar ett absolut intet. Han
hade, for s& vidt man vet, aldrig vunnit nagot slags
utméirkelse mer #n-pd ett gebit — galanteriets —
men pd detta gebit kunde han, om man fir tro hvad
malicen sade, dnnu som gammal skryta af ett och
annat storverk. Men malicen dr, som vi veta, ett prat-
gjukt fruntimmer — och pratsjuka fruntimmer &ro ej
att lita pa.

P4 eftermiddagen af Mariannes konfirmationsdag
framforde kusin Otto sitt forsta frieri och emottog sin
forsta korg. Att hvarken frieriet eller korgen skulle
blifva den sista, gjorde han genast klart for sig, hvadan
han alls icke blef nedslagen, d& han ett ir derefter
fornyade sitt forsok och resultatet blef detsamma. Sedan
friade han #nnu ett par sirskilda ginger, men si smé-
ningom Gfvergick hans lif till ett enda l&ngt, talmodigt,
envist frieri. Han #dlskade verkligen Marianne — p&
sitt sétt. Att hon var honom ofverligsen, dkade blott
hans Kirlek; han var visserligen vek till karaktiren
och ifven ganska inskrinkt, men det fans nigonting
varmt och godt i hans sjil, som drog honom till det,
som var storre &n han.



9

Kammatherre Sternhoff onskade mycket ett gifter-
mal mellan Otto och Marianne, ¢j emedan det skulle
gora hans son lycklig, ¢j heller pa grund af nigra
slags faderskiinslor mot Marianne, utan emedan hans
brorsdotter af sin far arft precist lika stor formogen-
het som den kammarherrn genom sitt extravaganta
lefnadssiitt gjort slut pd. Han ansig nu att forsynen
i sin godhet och réttvisa #mnade Mariannes formogen-
het till en ersittning for hvad Otto gitt miste om,
och han kunde ¢j fatta hvarfor Marianne spjernade
emot [Orsynens fingervisning s& som ‘hon gjorde.

»Visst ar hon en t—n s pikant flicka», brukade
han siga, »men Otto har sina sidor han ocksa, han &r
ingalunda utan framgdng hos det ticka konet.»

Detta sista anférande sparade han merendels for
Mariannes 6ra och hon svarade alltid att hon ej tvif-
lade p& Ottos triumfer, men att hon e¢j hade lust att
oka dem.

Marianne hade legat och ldst ungefir en half-
timme, d& en mild knackning hordes pa dorren. »Stig
in!» ropade den unga flickan med en ton, hvars barsk-
het foga harmonierade med den fogliga knackningen.

Dorren Gppnades och in tridde en ung man, med
smala, fina fingrar, just sidana som ej kunna knacka
annat 4n beskedligt, och ljusa mustascher, dem han
oupphorligt tvinnade. »Hvad vill du?» frigade Marianne
foga uppmuntrande.

»Basta Marianne», svarade Otto, ty det var han,
»jag horde af mademoiselle Lerard att du ej dmnar
dig ut till middagen. Jag ville nu bedja dig...»

»Bed mig icke om nigonting, ty jag #r sanner-
ligen ej i lynne att bonhora dig. Dessutom &r detta
en galenskap. Vi ha hittills alltid &tit middag kl. 5
och om nu onkel faller pd den dumma idén att ita
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kl. 3, s har jag icke lust att foga mig efter hans
nycker.»

Otto gick fram till Marianne och tog ur hennes
sykorg en liten brodérsax, som han borjade leka med.
Han horde till detta slags menniskor, hvilka aldrig
kunna tala utan att sekunderas af nigon gymnastik
med hénder eller fotter.

»Om du visste hur trikigt det &r vid bordet, nir
du ej #r med! Sannerligen tror jag ej jag gir ut och
ater.»

»Gor det. Jag forsikrar att det Hr roligare in
att sitta med en gammal trékig flicka och en idiot
till gubbe.»

»Du kunde uttrycka dig annorlundal»

»Ja, det kunde jag, om jag ville forstilla mig.
Men for himlens skull ligg bort saxen! Du har en
fasligt nervretande vana att peta pé allting, Otto!»

Otto lade utan invindningar bort saxen.

»N&, har du nfigot mer att siga?> frigade Marianne.
sHvarom icke fir jag forklara att audiensen &r slut.»

»Du dr mer dn vanligt onddig 1 dag. Har du haft
elaka drommar?»

»da, forfarliga.»

»Sa-4; hvad dromde du d&?»

»Att jag skulle gifta mig — och att du var min
brudgum.»

Otto hade ingenting att svara hirpd. Han skyn-
dade sig ut och stingde igen dorren négot hiftigare
dn han for en stund sedan knackat derpd.

D& Otto gétt, steg Marianne upp forr att klida
sig och gora ett besok hos en af sina viininnor.
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Mariannes vianinna, fru Louise Berlitz, bodde tvéi
trappor upp i ett vaeckert hus p& Hamngatan. Da
Marianne kom, var den unga frun #nnu iklidd sin
morgonrock och sysselsatt med att vattna sina blom-
mor. Sjelf sig hon ut som en blomma, en fin, dyrbar
drifhusplanta, som behofver mycken vird. Hon hade
grablondt hér, uppfistadt i nacken som pd en grekisk
staty, och en sidan der skér, genomskinlig hy, som
lemnar ett helt nit af &dror synligt vid tinningen och
som ger ett visst uttryck af barnslighet och renhet &t
ansigtet. Hon hade varit gift i 4 r och fran denna
tid hade hon icke annat dn glada minnen. Hon kal-
lade sig — och det med skil — den lyckligaste bland
qvinnor, och hennes blick d& hon betraktade sin lille
rodkindade gosse, som nu satt vid hennes fotter och
lekte med de frin vixterna nedfallande, vissnade bla-
den, sade detsamma.

»Jag motte din man», sade Marianne, sedan hon
helsat p& Louise och gifvit lille Georg en kyss.
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»Ja, jag kan tro det; han gick just nu.»

»Nagon helsning blef jag emellertid icke hugnad
med. Jag gjorde ett par smd forsok att bli obser-
verad, men den gode mannen gick som en annan Janne
stjernkikare och stirrade i vadret.»

sAck kira du, forlit honom; han hade lofvat att
nicka &t mig och pysen...» ,

»Visst forliter jag honom. Jag forsikrar dig att
jag gerna underkastar mig en liten ohéflighet for nijet
att se tvd fdkta makar, som efter fyra drs dktenskap
dro lika kiira och barnsliga som ett nyforlofvadt fist-
folk.»

Louise vinde sig héftigt om och fixerade Marianne.

sDu #dr bra underlig, Marianne, man vet aldrig om
du menar hvad du siger eller ej.»

,Ah, skulle jag icke mena att det dr roligt att se
er lyckal» svarade Marianne, i det hon slog sig ned 1
en soffa.

sMen den ton, hvarmed du talar derom, liter s
ironisk.»

sKan du ej forstd att dd Lucifer betraktar de
saligas glidje, méste han skimta derdfver?»

»Nej, Marianne, nu #r du afskyvird! Det dr rent
af vidrigt att hora en ung qvinna tala pd det sittet.
Hyvarfor skulle viill du vara ovirdig de frojder ett lyck-
ligt #ktenskap skiinker?»

sHvarfor? Jo, emedan jag vet att jag skulle blifva
en egoistisk, nyckfull hustru, en oduglig mor; och hellre
dn att gora s& méinga menniskor olyckliga, blir jag
ogift hela mitt lif.»

sMen detta #r en fix idé af dig, Marianne, icke
dr du simrye, tvirtom mycket battre och ddlare dn de
flesta qvinnor.» ‘

»Jo, Louise, jag dr simre, ty jag saknar qvinnans

i i
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fornimsta dygd, sjelfuppoffring. Jag skulle aldrig kunna
sitta och vaka en natt, om nigot af mina barn hade
kikhostan.»

»0, s& du talar! Du finge vil se; man vakar bide
en och tvi och tio nitter for dessa smé kéras skulll>

»Ja du — men aldrig jag. Jag dr en forfirlig
egoist. Allt det skona och poetiska som finnes i hem-
met fortjusar mig och vécker en brinnande ldngtan i
min sjil, men fir jag blott kéinna barnkammarlukt och
nora talas om pigor och kalfstekar och siddant der,
di tycker jag att dktenskapet borde sittas i litanian.
Jag tycker mycket om barn, om jag som modern pa
den fortjusande taflan »Une couvée» fir sitta i en
elegant morgonrock, omgifven af smé keruber med ljusa
lockar och blia band och rena, broderade hvita klid-
ningar... Men si kommer »le revers de la médaille»,
den vackra morgonrocken blir tillskrynklad af smé
smutsiga hinder, barnen rifva sonder sina broderier
och siitta flickar pd klidningen. Och sa forkyla de
sig och f& snufva — och begagna naturligtvis aldrig
niisdukar — och s& fir en ondt i halsen och skall ha
kalla omslag, och en annan gnéller Gfver magen och
skall ha terpentinduk... ja, jag frigar, om det ar ett
lockande perspektiv?»

Louise kunde ej 1ata bli att skratta &t Mariannes
realistiska skildringar.

»Jag vill blott gifva dig ett exempel», fortsatte
Marianne. »Hiromdagen gick jag och helsade pa vir
gemensamma vin Mary K., som ju skall vara si lycklig
med sin man, sina fem barn och tvd pigor. Navil,
nir jag kom satt hennes dldsta flicka, lilla Gertrud,
i knd hos henne och pratade. Mary ville genast slippa
ned den lilla, men jag bad henne for all del icke
genera sig, jag var si road af att se och hira barn, ete.
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Den lilla stannade siledes qvar och fortsatte att jollra
och prata, att rycka i moderns hir och att pi det
mest tyranniska sitt misshandla hennes mun och nésa.
Allt emellandt afbrots leken med en omfamning, en
sddan der rigtigt eftertrycklig kramning, der den lilla
uppmanades att utveckla den hdgsta mojliga grad af
styrka och som kom henne att flimta och frusta af
fortjusning. Jag kan ej neka till att den intagande
synen af modern och barnet gjorde intryck pd mig.
Jag erfor en viss kinsla af lingtan och afund och
dmnade just gi fram till lilla Gertrud och bedja henne
att ocksi gifva mig en omfamning, d& en stor, illa-
luktande barnpiga rusar in i rummet och gallskriker:
frun, frun, Rosa har bestimdt messlingen, for hennes
ena armbége dr alldeles rod!

Jag vek forfirad tillbaka vid denna afskyvirda
syn och Mary steg haftigt upp, si hiftigt att hon
knuffade till Gertrud, som foll bakléinges och upphiifde
ott gilt skri. En annan #n:jag skulle nu méihinda
bisprungit den olyckliga modern, hvilkens ena barn
hade en rod armbfge och hvilkens andra lig pi rygg
och skrek, men jag, mitt odjur, jag flydde s& fort jag
kunde frin mina ramlade idealer. — N&, har jag kanske
icke viitt, #r jag icke en ohjelplig egoist, som skulle
blifva en dilig, kiirlekslos mor?»

»Jo, Marianne, du har rvitt i att du dr egoistisk,
men du dr det ej af naturen, du har blifvit det der-
igenom att du alla dessa sista ér ej haft nigon annan
in dig sjelf att tdnka pa.»

»Ja, det dr sant, jag har verkligen varit mycket
ensam! Alla de, hvilka jag efter naturens ordning
borde ha #lskat, ha i stiillet varit forem&l for min af-
sky eller mitt forakt. Och di jag pd annat héll for-
sokt att skaffa mig nfgon, som jag kunde &lska och

S —
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uppofira mig for, har jag si ofta blifvit tillbakastott,
att jag alldeles forlorat lusten att &lska mina med-
menniskor.»

»S4g mig, Marianne, har du aldrig tyckt om né-
gon?» frigade Louise efter ett 6gonblicks paus.

»Tyckt om nagon?»

»Ja, jag menar — har du aldrig varit kar?»

»Jasd. Nej... jo... 8hja, jag kan s& gerna tala
om det; forr var jag mycket ridd om denna hemlighet,
men nu Ar jag tyvirr lika likgiltig for den som for
allting annat. Jo, jag har verkligen varit icke blott
kir, utan afven forlofvad.»

»Nej, hvad siger du! for all del beritta...»

Louise blef oerhordt intresserad, som alla unga
fruar, di det ar friga om kirlek, forlofning eller
giftermal.

»Ja, derom #r icke mycket att siga. Jag hade
nyss fylt 18 &r och min fistman var en vacker gardes-
Ijtnant med stétlig figur och ett par granna Ogon,
hvilkas fornamsta funktion, férutom den att se, bestod
i att med ett visst betydelsefullt stirrande inbilla
folk att de ville uttrycka mnfigot slags tanke eller
kinsla. Mig lurade dessa vackra dgon litt nog — jag
var icke s misstrogen pd den tiden. Jag var siledes
mycket lycklig och mycket kir. Under ett par veckors
tid njot jag af en nyforlofvads pjollriga lycka, men si
upptickte jag — sak samma huru — att min herr
fastman, oaktadt sin forlofning med mig, pa annat hall
underholl en liten galant forbindelse. Jag brét genast
forlofningen, och som lungsot &r #rftlig inom var familj
beslot jag att do deraf. Jag magrade och hostade,
men doktorn undersokte mitt brost och forklarade att
jag hade katarrh i hogra lungspetsen. Katarrh! Har
man val nigonsin hort talas om att man fir katarrh
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af kirlek? Emellertid skickades jag till ett sanatorium
i Norge. Der agerade jag sjuk de forsta tta dagarne,
men si fick jag en aptit, s& vidunderlig, att jag néstan
skimdes derfor, och som jag e kunde lata bli att till-
fredsstilla den, blef jag inom kort fet och rund som
en prostmamsell. Jag dndrade di min framtidsplan
och beslot att lefva; si mycket mer som min lunga
vid en fornyad undersokning tyvérr befans vara all-
deles Sterstild. Navil — detta &r nu hela min kér-

. lekshistoria. Den var ju ganska poetisk, eller hur?»

>Nej, det var den icke», sade Louise nedslagen,
>men du har ocksd ett siitt att parodiera allting.»

»Ja, hvad skall man gora? Toge man lifvet »au
sérieux», si blefve det and& outhdrdligare.»

»N&, men vidare», uppmanade Louise, hvilkens
aptit pi fortroenden blifvit starkt retad, »beriitta mer
om ditt forflutna lif.»

»Mycket gernas, svarade Marianne, i det hon satte
sig beqviimare i soffan och dppnade litet p& sin kappa,
>men jag forbereder dig pa att det blir ytterst torrt
och trikigt. Det finnes icke si mycket som den minsta
bit af romantik deri, och det &r ju-egentligen hvad
som gor fruntimmersfortroenden intressanta. Emellertid
skall jag fortsitta. Sedan jag upptickt hur vanskligt
det #ir att skiinka sin kirlek &t endast en, beslot jag
mig for att i stillet dlska hela menskligheten. Jag
blef siledes vilgorande, som olyckliga, ogifta qvinnor
alltid bli, kom in i skyddsforeningen, klipte till skjortor.
af- oblekt domestik, #nda tills min hand blef full af
valkar, fick mig anvisadt ett sirskildt distrikt, der jag
gick omkring i smutsiga stugor, synade skrofuldsa barn-
ungar och moraliserade niisvisa kéringar. Men jag
var ej nojd dermed, jag ville gira ett righigt barm-
hertighetsverk, som skulle skinka mig sann fillfreds-
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stillelse. Jag triffade en ging p& mina exkursioner i
fattigstugorna en liten flicka med fina drag och ljusbl&
ogon, hvilkas skygga blick tycktes séga: sld mig inte!
Den lilla intog hela mitt hjerta, jag beslot att taga
henne hem och jag gjorde det ifven, i trots af onkels
dundrande protester. Jag trodde nu att jag funnit
ett, om dn aldrig si litet féremél att dlska och kalla
mitt och jag beslot att den lilla flickan skulle blifva
min Alderdomstrost. Men en vacker dag bestal mig
4lderdomstrosten p& 100 kronor och sprang hem till
sin elaka mor och sina trasvargar till syskon. Sedan
dess har jag forlorat lusten for filantropi. Jag tror
alltid att sm& flickor med skygga forgit-mig-ej-6gon
dro tjufvar.»

»Men, Marianng, icke fir man s& ldtt 1&ta af-
skricka sig frin att gora det goda; vi skola icke doma
hela menskligheten efter ett enstaka fall.»

»Nej, du har rétt; man bor icke gora det. Men
jag dr nu en ging sfdan. Sedan jag misslyckats i
ndgonting, har jag e kraft att borja pd nytt igen.
Jag #r alltid s varm och entusiastisk, om négon
ddel tanke vaknar inom mig, men kommer si en kall
fligt och afkyler entusiasmen, blir den ej litt varm
igen. Ack, om du blott visste hur ménga ansatser
jag gjort for att blifva nagonting — hvad som helst —
blott icke en nolla. En tid ténkte jag blifva konst-
nirinna. Som barn hade jag ritat en tafla i svart-
krita, forestillande ett qvinnoansigte med grekisk profil
och dok ofver hufvudet, och p& grund af detta mister-
stycke, som hingde ofver en soffa i fasters siingkam-
mare, ansigs det att jag »hade anlag». Jag borjade
siledes att smeta med oljefirger. Oljefirgslukten gaf
mig en olidlig hufvudvirk, men jag fordrog den, jag
tyckte om att lida for »min konst», som jag med en

Marianne. 2
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viss pathos uttryckte mig. Min ldrare inbillade mig
att. jag gjorde framsteg, ty jag tog dtta timmars lektion
i veckan och en s& inbringande elev ville han ej mista.
Slutligen vaknade jag till besinning, d& jag pa en konst~
utstillning horde tvenne opartiska dskédare bedoma
min tafla. Jag insfg att de hade riitt i att min »ing
med betande kor» sfg ut som ett vildigt spenatland
och att mina granar ndstan tycktes tangera himla-
hvalfvet. Jag lat flytta bort min tafla, ligviderade min
oegennyttige lirare, briinde upp palett och penslar
och njot for en tid af att ej behdfva ha hufvudvirk.»

sMen var det ratt att s snart forlora modet?
Kunde du ej fortsatt en tid?»

»Nej, visst icke. Kéra du, jag hade ej mera anlag
for mélning #n den hér muffen. In annan gdng mins
jag att jag trodde mig vara en ny Corinna, formodli-
gen pd grund af att jag skref usel vers och i skym-
ningen improviserade fadda melodier- pa pianot, samt
att jag liksom m:me Staéls hjeltinna hade ovanligt
vackra armar. Denna illusion varade dock ej linge;
jag forsokte att skrifva ett episkt skaldestycke om
Hjalmar och Ingeborg, men jag kunde ej finna rim,
och nir jag si beslot att skrifva orimmad vers, blef
det 1 stillet ingen meter, och s& forlorade jag tala-
modet och kastade hela skriipet pa elden.»

»Men det var rigtis synd; du skulle bestimdt
kunnat bli poetissa.»

»dJa, kanhinda, men hurudan? Nej Louise, jag
duger till intet — till intet. Jag &r en Peri-natur.
Alltfor ddel, alltfor skonhetsilskande att likt mingden
ngja mig med ett lif, som for sitt strifvande endast
har sig sjelf till m&l, men ocksd alltfor medelméttig
att kunna hoja mig till ndgot verkligt stort, skall
jag alltid blifva ett mellanting, en orolig ande, som




19

sviafvar mellan himmel och jord, utan fotfiste, utan
hvila.»

»>Nej, Marianne, denna oro, denna langtan skall
en ging stillas, tro mig; du skall finna ett fiste, en
hvila, dafven du.»

»Och hvar da?»

»1 kérleken.»

»Kirleken? Alltid tala ni q®innor om kérleken!»

>Ni qvinnor? Men min Gud, dr du d& ej sjelf en
qvinna?»

»Jo, naturligtvis, det dr jag ju; men icke en vanlig,
icke en sidan som &r nojd endast hon blir forlofvad
och gift.»

»Jasd! Qvinnorna dro vanligen sddana? Nej,
Marianne, men qvinnan ar nojd, om hon far dlska, om
hon har ett hem att syssla i, sm& barn att virda. Tro
mig, inga triumfer, inga framgangar i verlden kunna fylla
tomheten i det brost, vid hvars hjerta intet barn hvilat.»

»Ja, det kan nog vara sant, det later vackert
och jag har nog sjelf kint nigot sidant, men...
men... men...»

I detsamma ringde det pd tamburklockan.

»Se 88, nu kommer nigon och stor vart fortroliga
samtal.»

Louise steg upp och gick fram till spegeln, for
att se efter hur hennes har lag.

Tamburdorren Oppnades nu, och man horde en
herr-rost, som parlamenterade med pigan, hvilken efter
dylika personers sed ej hade reda p& om frun tog
emot eller ej.

»Hvem i all verlden kan det vara?» sade Louise
och hennes lilla nipna ansigte antog denna trostlost
forundrade min, som vi fi, d& vi kénna igen en rost,
men ¢j kunna siga hvem den tillhor.
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»Det var di mirkvirdigt att menniskan icke kom-
mer in.»

Slutligen kom »menniskan» in och visade sig vara
en ung man af medelstorlek, med fasta drag och all-
varliga, néstan” stringa ogon.

» Wilhelm !»

Louise sprang emot den unge mannen och tryckte
hjertligt begge hans hénder.

»S& roligt att det var du! Kan du tinka dig
jag kinde icke alls igen din rost. Jag stod en lang
stund och tdnkte: hvem i all verlden kan det vara. —
Men kanske jag fir presentera: min kusin, 16jtnant
von Born — fréken Sternhoff.»

Den unge mannen bugade sig stelt f6r Marianne,
som helsade honom med en liten bGjning pé hufvudet;
derefter vinde han sig till Louise.

»Forldt, bista Louise, att jag s& hir tidigt af-
ligger min visit, men jag trodde mig stkrare traffa
dig nu &n mellan tu och tre, som ju &r promenadtiden.»

»Ja, det var mycket ritt tinkt; senare hade jag
kanske varit ute. Men for all del sitt ned — sitt,
béasta Marianne.» Hon gjorde en artig rorelse med han-
den &t sina ghster, hvarpd alla tre slogo sig ned.

Men det gick temligen trogt att fi samtalet i ging.
Lojtnant von Born var stel och Marianne likgiltig; det
var siledes Louise som skulle gifva en behaglig stim-
ning 4t det lilla sallskapet.

Forst talade hon litet — som en, inledning —
om viderleken, derefter hoppade hon direkte in pé
teatern. Hon undrade om Wilhelm sett »Allt for
fosterlandet», om icke fru Hwasser var »charmant»,
om icke Dolores var en ohygglig, -en rigtigt onaturliy
qvinna, och slutligen om icke Carlos’ sitt att doda
henne var rysligt, ja rent af vidrigt?
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Jo, 16jtnanten tyckte allt detta till punkt och
pricka; han hade icke ett jota att inviinda, for ofrigt
tycktes han icke vara nagon siirdeles stor teatervin,
ty han sig mer dn lofligt ointresserad ut.

»N4a, hvad tycker du om froken Pyk? IHenne har
du vil hort?» :

Nej, henne hade Wilhelm ej hort, och undgick
foljaktligen de vanliga utropen om hennes silfver-
stamma.

Nu f6ll Marianne pd idén att vara &lskviird, och
tyckte att det skulle vara sirdelas passande, om man
talade litet 1 agrikulturen, d& hon visste att 16jtnanten
var jordbrukare. Hon frigade sfledes »hur det sig
ut pd landet, om icke denna blida viderlek var mycket
gynsam for arsvixten?» 1

»Jag kan icke siga», svarade lgjtnanten med en
ton, som hade han i stéllet sagt: »hvad kan det egent-
ligen intressera froken om &rsviixten #r god eller ej».

»Han #r oofvertriffligt trkig», tdnkte Marianne
och gjorde icke vidare nfgra forsok att vara élskvird.

Samtalet fortfor &nnu en stund, men som Marianne
ej kunde undgi att mirka, att hon kommit mellan
barken och tréadet, ity att lojtnanten sig ut, som om
han gerna ville bli ensam med sin kusin, steg hon upp
och sade farvil.

Louise ville folja sin gist ut, men Marianne bad
henne for all del ej besvira sig; hon var tillrickligt
hemmastadd for att hitta vigen sjelf.

Det 1&g alltid nfgonting s& befallande i Mariannes
ord och sitt, att man ovilkorligen lydde. S& ifven nu.
Marianne gick ensam ut och den unga frun stannade
qvar i salongen hos sin kusin.




III.

D& Marianne gitt flyttade Louise sin stol nirmare
kusinens och fattade hans hand.

>Navil, Wilhelm, 14t mig nu fi veta dina bekym-
mer ?»

»Bekymmer? Du vet d& redan att jag har sa-
dana.»

»Jag slg det genast du kom in genom dorren.
Ser du, Wilhelm, ditt ansigte #r ej gjordt att dolja,
utan att &terspegla dina kénslor.»

»Ja, du har nog ritt i att jag ej kan forstilla
mig.. Och jag har verkligen for narvarande fullt upp
med bekymmer».

»N&, 14t mig f4 hora hvari de besti.»

»Jo som du vet, ha vAra bruksaffirer en lingre
tid varit temligen klena, hvarfor vi dfven bli tvungna
att ldgga ned rorelsen — dock skulle det ej ske forriin
till sommaren. Men nu har det intriffat att firman B.
& C:o, till hvilka vi nyligen levererat for cirka 20,000 kro-
nor jern, hiromdagen gjorde konkurs. Af vér innesta-




o

23

ende fordran lira vi nu icke bekomma mer &n pa sin
hojd 25 procent och dessa kanske efter ett drs forlopp.
20,000 kronor dro visserligen ingen stor summa — men
om en mur héller p& att ramla, behofver man blott rycka
undan en sten — s ramlar den! Vi hade, som jag
redan sagt, tinkt att kunna fortsitta bruksrorelsen fram
till varen, och dessa 20,000 voro d&mnade till 1oner &t
arbetarne — nu slog denna utrikning fel, och der sti
nu vira raska, priiktiga arbetare utan arbete midt i
vintern !»

»Och de dro gifta och ha sm& barn?»

»Ja de dro gifta, och ha naturligtvis ménga barn.
Derfor, ser du, fir bruksrorelsen dnnu icke liggas ned,
och for det dndaméilet mdste jag taga upp ett lin.

»Ja visst, naturligtvis, det dr vil ej sd svart?»

»Jo, det dr svart, jag méste ha en borgen och min
kredit #r ej stor. Emellertid hade jag nu tinkt friga
dig om du tror att Ernst...»

»Ack Wilhelm, jag dr s ledsen att siiga det, men
jag vet att Ernst har for princip att aldrig teckna bor-
genl»

»Jasd, han hor till det slags menniskor, hvilkas
princip det #r att ej hjelpa? N4, dé tala vi ej mer om
saken.»

»Nej, si der hird fir du ej vara, du bedomer Ernst
alldeles oritt, han dr s& god, si hjelpsam.» £

» Naturligtvis, naturligtvis!»

»Kom ihfig att han har hustru och barn, man mé-
ste forst tinka pa dem.»

»Utan tvifvel. De stackars jernarbetarne onskade
nog att kunna gora detsamma.»

Lojtnant - von Born reste sig upp. Hans ansigte
hade fitt ett hirdt och bittert uttryck, som skrimde
Louise.
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»Nej, nej, vinta, Wilhelm», sade hon och drog ho-
nom ned pd stolen, »jag skall tala vid Ernst, jag skall
tala vid honom, rigtigt bevekande; om jag onskar det,
gor han det nog.»

»Tack, Louise», sade Wilhelm med ett bittert le-
ende, »men jag vill ej vara orsak till att ndgon gir
ifrdn sina principer.»

Han reste sig nyo. I detsamma upplyftades dra-
perierna i dorren ut till salen och Mariannes gestalt
syntes p& troskeln. Hon sig ut som en tafla af van
Dyck, der hon stod i sin rédbruna sammetsdrigt, med
den gréa, slokiga filthatten, under hvilken hennes brun-
svarta 0gon skidlmskt spelade. Hon holl upp gardinen
med ena handen och bojde sig litt framét, under det
hon smaleende betraktade de begge kusinerna, hvilka
vid hennes &syn blefvo si hipna, att de ej kunde f3
fram ett ord. De stirrade p& den unga flickan som
om hon varit en andeuppenbarelse.

»Jag maiste bedja er forlita», sade Marianne allt-
jemt i dorren, »att jag pd detta indiskreta sitt ofver-
raskar er. Men slumpen har gjort mig till er fortrogna.
Da jag kom ut i tamburen, saknade jag min nisduk,
jag gick in i salen for att séka den och d& horde jag
nigra ord, som lgjtnant von Born uttalade och hvilka,
formadde mig att stanna och lyssna pi hela ert samtal.»

Louise rodnade &nda upp till hirfistet och for-
sokte framstamma ndgonting, ty hon fann hela situa-
tionen ytterst besvirlig. Lojtnanten sig stel och oAt-
komlig ut. Marianne ensam bibeholl sin vanliga lugna
och vardslosa héllning. Hon gick fram till Wilhelm
och fiste sina morka, genomtringande 6gon pi honom.

»Vet ni vl hvilka af edra ord det var som sé in-
tresserade mig? Jo, ni sade att ni behofde penningar
till nigonting, detta uttryck uppvickte hos mig tanken
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pé hur ofta jag jemrar mig Gfver att vara rik och obe-
roende och dock ej kunna gira nigot gagn med mina
pengar. Jag horde dfven hvartill ni skulle anvéinda det
14n ni dmnade upptaga, och derigenom blef jag &nnu
mer intresserad. Hvad hindrar», sade jag till mig sjelf,
»att du erbjuder honom detta 1lan? Mahidnda skall
han stota dig tillbaka, men litom oss dnd& viga ett
fors6k! Och nu dr jag har for att gora detta forsok.»

Lojtnanten gjorde en artigt afvisande rorelse.

»Nej, ni far icke stota er pa mitt sitt; jag dr ma-
hidnda litet brusque, men tro mig, min Onskan att i
allra ringaste mén kunna vara er eller niigon annan
till nytta skulle ej vara storre, om jag gick mera cere-
moniost till viga.»

»Nej, jag forsikrar dig Wilhelm, att det &r si»,
utropade Louise, nu helt upplifvad; »hon begir ingen-
ting béttre dn att vara menniskor till hjelp och nytta.
Hon dr s& god, si.

Loﬁmnten buoade sig ‘thlgt Han hade -aldrig
tviflat p& froken Sternhoffs goda hjerta.

»Jag tackar er, min fréken», sade han med for-
bindlig och iskall ton till Marianne, »men jag kan icke
emottaga ert anbud. Det vore oriitt att begagna sig
af en ung flickas ldttrorda hjerta.»

»Nej for all del, tala icke pa det séttet», utropade
Manannc otéligt, »jag dr ingen vanlig ung flicka.»

»Nej icke det minsta vanlig», sekunderade Louise.

»Forlat mig, jag har icke den dran att kiinna er,
ni dr for mig alldeles frimmande.»

»Tvenne personer, af hvilka den ena behdifver hjelp
och den andra vill hjelpa, Hro aldrig frimmande for
hvarandra, sivida de begge tvi kunna behandla saken
som fornuftiga menniskor anstir och lita allt manligt
hogmod och alla dumma fordomar fara.»
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Det blef mycket tyst i rummet, s& der tyst som
det plagar bli nér de samtalandes ifver forledt ndgon af
dem till en Ofverilning. Lojtnanten stelnade allt mer
och mer; Louise rullade med en fortviflad ifver sina
halsdukssnibbar, men Marianne satte sig helt lugnt ned
1 en fatolj, aftog sina handskar och borjade uppmérk-
samt studera slipningen pé en af sina juvelringar.

Lojtnanten tog nu sin hatt och gjorde min af
att ga.

»Nej», ropade Marianne med ett plotsligt utbrott
af hiftighet, »nej, ni fir icke gd &n! Sidg mig, ljtnant
von Born, hvad dr det for kinsla, som drifver er att
pé detta stolta, oviinliga sitt neka mig lyckan att for
en ging kunna vara en menniska till verklig nytta?>

Det var négonting underbart i hennes rost, nigon-
ting vemodsfullt och bedjande, som ej var latt att mot-
std. Och hvilka morka, strdlande 6gon hon hade!
Wilhelm mérkte dem forst nu, men det gjorde att han
beslot sig for att stilla hatten pd bordet och iakttaga
en afvaktande hallning.

»Se sd», utropade Marianne, som mirkte att hon
vunnit en liten seger, »1&t oss nu icke vidare orda,
utan betrakta saken som afgjord».

»Men min bista froken, ni betinker da ej er for-
myndare. . .»

s Ah, bry er icke om att siiga mig ndgra artighe-
ter! Nog kan ni vél bade p&d mitt utseende och mitt
sitt mérka att jag vuxit ifrn formyndare, att jag &r
en si der temligen emanciperad qvinna, som egenmig-
tigt befaller bide 6fver sin person och sin férmogenhet.»

Hon sfg s& skilmaktig ut, der hon satt i sin halft
gjelfsvildiga, halft gratiosa stéllning. Juvelringarne
blixtrade pi hennes hvita hénder, hvilka ligo hop-
knipta p& bordet, och hennes parfymerade nisduk ut-
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sinde en stark, berusande doft till den unge mannen,
som stod der si rak och stolt och trodde sig alldeles
o&tkomlig. Emellertid beslot han sig for att taga en
stol och sitta sig ned midt emot Marianne; det var
verkligen ganska pikant bade att se pd henne och hora
henne tala, hon var onekligen en hogst originell flicka.

Marianne & sin sida fann sig mycket road af att
upptrida som affirsman, att riisonera om 1&n, rantor,
hypotek etc. Och nidr Mariaite var road af nigonting,
s& blef alltid hela hennes omgifning road, om #n icke
af det dmne hon afhandlade, s& af henne sjelf, af att
se hennes liflica rorelser, hennes spelande 6gon, hennes
uttrycksfulla mimik.

S& gick det dfven nu. Lojtnanten kinde sig lik-
som magnetiserad; han tyckte att han kommit in i ett
nit, hvars maskor blefvo allt mindre och mindre, si att
det var omojligt att komma 16s derutur.

Emellertid borjade han sméningom att ej finna det
sé pikostande att emottaga en tjenst af Marianne. Han
skulle for allt i verlden ej velat ha nfgra slags affirs-
forbindelser med en vanlig qvinna, men froken von
Sternhoff, det var nigonting helt annat, hon var hojd
ofver miingden af “sitt kon, hon hade ej dess vanliga
smf svagheter, det hade han insett o. s. v., 0. s. V.

Och s& hinde det sig att d& Marianne efter en
stund sade Wilhelm och Louise farvél, hade lgjtnanten
emottagit det lin den unga flickan erbjudit honom.
Men han gaf henne en hederlig riinta, och det i ett
helt olika slags mynt &n hon tinkt sig.
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Foljande dag var Louise vid ett mer #n vanligt
str@lande lynne. Icke att hon gjorde sig skyldig till
nfgra bullrande glidjeutbrott, ty hon satt stilla halfva
formiddagen och sydde p& ett broderi &t sin man; men
hon erfor en viss inre tillfredsstéllelse, som behagligt
smekte hennes tankar och kom henne att allt emellanit
helt ofrivilligt sméale for sig sjelf.

Om ni bland edra nérmare bekanta riknar nigon
nygift och lycklig ung fru, dd vet ni dfven att ingen-
ting s& roar en dylik person som att i sitt hem och
under sina auspicier f4 arrangera en liten gifterméls-
byrd. Gamla ungkarlar och gamla jungfrur dro for en
sidan det dkta stindets banérforare en verklig styg-
gelse; sjelf har hon kommit in i en lugn hamn, der
hon f6rn6jd och lycklig sitter och vaggar i sin julle,
och nu onskar hon ingenting higre &n att kunna locka
alla sina véinner in i denna hamn — det #r ju si oroligt,
s& stormigt derute, der man ensam brottas med vigorna
och ej har nigon som skéter den brickliga farkosten.
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Louise var just en sidan der liten fru, som gerna
skulle velat gifta bort hela verlden, om hon kunnat.
I flere &r hade Marianne varit foremél for hennes out-
trottliga omsorger, men hon ronte tyvirr ingen fram-
ging. Alla de partier hon uttinkte forkastades af
den granntyckta Marianne. Men nu — nu var éndt-
ligen den viitte funnen! Aldrig hade hon sett Marianne
— den blaserade, likgiltiga flickan, si intresserad, si
liflig, s& hehaglig som under sitt samtal med 19jtnant von
Born. Hon var bestimdt icke likgiltig for honom, det
var icke fritt frin att hon gjort sig skyldig till litet
koketteri, icke nigot farligt forstds, bara helt litet,
just lagom. Och han, han var d& utan tvifvel redan
kir! Sadana blickar han gaf henne, rigtigt eldiga!
Ah, hon forstod sig pd sidant der, hon!

S& riasonerade den lilla frun, och medan hennes
nal flitigt arbetade sig upp och ned genom hérduken,
arbetade hennes ljuslockiga hufvud lika flitigt med upp-
gorandet af planer for de unga tus framtid.

Jaha — just si skulle det blifva. Hon borjade
att rikna p& fingrarne: frieri, forlofning, lysning, brol-
lop — om en tvd, tre minader kunde ju allting vara
fairdigt. Och det var sannerligen hog tid; Marianne
fylde ju i hostas 25 &r och Wilhelm gick pa sitt 30:de.
Hon, Louise, var ju icke mer #n nyss 20 &r, dd hon
gifte sig, och hon tyckte visst icke att hon var for ung.

Till denna intressanta punkt hade hon hunnit, d&
hon fann det vara pd tiden att ligga undan sitt bro-
deri och ordna litet for middagen. Hon hade néimli-
gen — detta var det forsta steget af den operations-
plan hon tiinkte utfora — bedt Marianne och Wilhelm
fita middag hos henne och hennes man i dag. Matte
nu blott den trilska flickan taga p& sig nigonting, som
klidde henne! Ingen kunde vara s& ombytlig som
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Marianne. - Ibland f61l hon p& den dumma idén att
klida sig helt och héllet 1 svart, just som en nunna,
och d& var hon nistan ful. Det &r sant att Louise
sjelf tyckte mycket om en viss svart klidning med tem-
ligen djup »carré», som bildade en fortrifflic ram &t
hennes snéhvita hals — men det var ju ngonting helt
annat, hon var blondin hon, med skiir och hvit hy —
och svart kldr blondiner, ndgot som det d& visst icke
gbr med personer, hvilka ha en si mork och ful hy
som Marianne.

Hérmed beslot Louise att taga sin svarta klidning
till middagen. Det skadade ju ej om Wilhelm ifven
fann henne behaglig och intagande. Det fans en tid
— fastin det nu var mycket lingesedan, forskriickligt
langesedan — d& de begge kusinerna gerna sigo pi
hvarandra och funno hvarandra allt utom obehagliga.
., Sedan kom KErnst — den glade, lefnadsfriske Ernst —
och d& blef det forstis genast slut med allt »det gamlas»;
men hur det var — on revient toujours a ses premiers
AMOUrs.

Wilhelm kom en god stund fére middagen. Han
hade slutat sina affirer ute i staden och tyckte att det
kunde vara roligt att fi tala en stund p& tu man hand
med Louise. Detsamma tyckte ocksf hon vis-d-vis
honom. Hon hade si mycket att prata om; hennes
lilla tunga gick som en viderqvarnsvinge, men hela
hennes konversation med alla dess utflygter hit och dit
gick dock endast ut péd att bringa & bane det &mne, som
for tillfallet mest intresserade henne. Hirutinnan ronte
hon ingen uppmuntran; Wilhelm undvek med en ofor-
klarlig envishet att tala om Marianne. Slutligen blef
Louise otalig, 6fvergaf alla diplomatiska krokvigar och
hombarderade Wilhelm med f6ljande friga:

»N&, hvad tycker du om Marianne von Sternhoff?»
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Wilhelm sig mycket odtkomlig ut, men han sva-
rade genast utan tvekan och, hur lakoniskt det dn lit,
dock med en viss ofvertygelses virmas:

> Mycket».

»Ja, var det icke det jag visste?» triumferade Louise.
sDu mdste tycka om henne, man kan icke gora annat.
Hon dr si egendomlig, si ofverligsen, en dam af verld
och #and4 s& god, si enkel, sd naturlig.»

Hir stannade hon for att hemta anden; derefter
stortade hon sig utan vidare forheredelser direkte in
péd sitt hufvaddmne.

»Jo, ser du, kusin», och si plirade hon med 6go-
nen och tryckte sitt lilla rosenfirgade pekfinger mot
hakan, »jag har gjort upp nfgonting i mitt sinne, jag!
Du och Marianne skola bli ett par!»

>Men, Louise, hur kan man f& sidana forflugna
idéer?»

»Forflugna idéer! P& intet sttt forflugna, hvilket
jag genast skall bevisa dig. Du kan aldrig fi en mera
passande hustru an Marianne och hon icke en bittre
man dn just du. Ni dro alldeles som skapade for hvar-
andra, precist som Ernst och jag, ni komplettera hvar-
andra, hvad som felas hos den ena finnes hos den
andra.»

»S85? Tror du det? Men om &n s vore, om Vi
in passade aldrig si bra for hvarandra, si vet jag dock
nigonting, som uppreser en oofverstiglic mur emellan
0SS

»En oofverstiglic mur?»

»Ja. Hon #r rik, och kom ihig att mina affd-
TEr...»

>Ah, den muren skola vi litt hoppa ofver! Att
hon #r rik utgdr blott ett plus pd hennes meritforteck-
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ning. Har jag ej sagt att ni komplettera hvarandra?
Behofver du pengar, s& har hon...»

»Sesd, 18t oss icke vidare orda om den hér saken!
Jag vill ej neka till att froken Sternhoff gjort ett visst
intryck p& mig, men min hustru kan hon icke bli, si-
som mina affirer nu std. Verlden skulle siga att jag
raddat mig frin ruin genom ett rikt giftermdl och att
min hustru fatt betala mina skulder.»

»Fy, fy skam att vara sd stolt, si hogmodig! Om
du verkligen ilskar Marianne och hon dig, skulle du dé
forstora begges er lycka blott for en lumpen hogfird,
en dum, onddig...»

»Min lilla Louise, du kan gerna spara pi din vél-
talighet. Vi grilla om péfvens skigg, ty jag kan forséikra
dig, att om jag #n skulle kéinna mig frestad att gora
froken Sternhoff ett anbud, s& har hon aldrig ténkt
och kommer aldrig att tinka pa att antaga det.»

Hans sista ord afbritos af tvenne lifliga, hogljudda
roster. Det, var virden i huset, héradshofding Ernst
Berlitz och Marianne, hvilka nu tillsammans kommo in
i salongen, som det tycktes inbegripna i en liflig dis-
kussion.

Marianne och Ernst voro mycket goda viinner, men
deras viinskap var af det slag, som har till valsprik:
»litet gnabb ibland!> De kunde icke tala med hvar-
andra i tio minuter utan att nigon af dem filde ett
ord, hvilket den andra upptog som en utkastad strids-
handske, och si borjades en duell, i hvilken de med
jemngod skicklighet parerade hvarandras hiftiga och
ofta nog temligen skarpa utfall. De hade ffven nu
kommit in i en dylik ordstrid, som #nnu ej tycktes
vara afslutad, ty s& snart gisterna och vérdfolket hel-
sat p&4 hvarandra, utropade Ernst:

»Jag miste vidja till er, mitt herskap, ifall jag ej

N
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har ritt i att froken Marianne drifver satser si galna
och vidunderliga, att om jag ej kiinde henne s vil,
skulle jag sannerligen vara orolig Gfver att min hustru
dr si mycket tillsammans med henne.»

»Ah, Gud bevare oss viil! Hvad kan hon d& ha
sagt? Lat horal»

»Jo, vi borjade med att tala om barnauppfostran.
Jag fick di hora ganska egendomliga dsigter, sisom att
barnen alls icke bora uppfostras, att de bora fi vixa
som den vilda blomman i skogen, att bortskimda barn
alltid dro pikanta, lifliga, dlskviirda.»

»Ah, kiira Ernst», utropade Louise, »Marianne me-
nar icke si, det dr blott for att motsiga dig.»

»Visst icke, hon var sannerligen fullt allvarlig, d&
hon uttalade sina paradoxer. N&, ifrén barnauppfostran
kommo vi in p& moderskiirleken. Tink er min forvi-
ning, d& jag af en ung qvinna blir underriittad om att
moderskiirleken #r en ganska lumpen och egoistisk
kiinsla, en drift, som vi dela med de ligsta bland
djuren.»

»Nej, det var forskrickligt!> utbrast Louise, som
kiinde sig triffad i sina heligaste kiinslor. »S# har Ma-
rianne icke sagt, eller hur?»

Marianne endast smiskrattade, men svarade in-
genting.

»Vinta, vinta, det viirsta #r dnnu qvar. . Hon an-
for som ett bevis pd att moderskiirleken blott &r en
egoistisk drift, att om s& icke vore, skulle modrar till
svaga eller misshildade barn, i stillet for att pina de
stackars barnen med att virda och underhélla deras
usla lif, genast befria dem derifran.»

»Gud i himlen, si du talar! Forsvara dig, Ma-
rianne, sig att Ernst missforstatt digl

»P& intet siitt», svarade Marianne lugnt. »Om jag

Marianne. 2
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blefve nog olycklig att fi ett barn utan niisa, skulle
jag gifva det nigra matskedar af Roséns brostdroppar.»

»Men Marianne, tink att du d& vore en mor-
derska!»

»Ah nej, visst icke, jag gjorde icke virre jag &n
spartanerna, hvilka alltid befriade verlden fran dylika
missfoster.»

»da, de voro hedningar, de.»

»Néja, vi ha ganska mycket att lira af sidana
’hedningar’.»

>Men har du d& ej tinkt pd att dfven det lilla
barnet har en ododlig sjal?»

»Min snilla vén, 1t oss icke komma in pd kapit-
let om sjilen och odddligheten, du vet att jag dr myc-
ket skeptisk.»

Nej, detta gick i sanning allt for 1dngt! Var det
ritta sittet att vinna en mans hjerta? Beridtta att man
dmnar taga lifvet af sitt barn, om det olyckligtvis ej
har nigon nisa, och att man ej tror pa oddodligheten!
Louise tittade helt forskrickt bort &t Wilhelm, for att
se hvad verkan Mariannes ord hade pd honom. Men
hans ansigte sade ingenting; han satt afsides, upptagen
af den vanliga sysselséittningen, d& man i ett sillskap
af en eller annan anledning ej deltar i det allménna
samtalet: att tankspridt och likngjdt viinda bladen i
ett album.

»Jag skall séiga er nigonting, froken Marianne»,
fortfor Ernst, som #nnu ej ansig striden vara afslutad,
»och det #r att ni, sivil som de flesta unga flickor, har
alldeles for litet att gora. Ni har ingenting att ténka
p&, ingenting att intressera er for, och foljden blir att
er hjerna, fyld af romanfantasier, uppfinner en mingd
dumma, orimliga idéer.»

»Héruti ger jag er fullkomligt riitt», utbrast Ma-
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rianne lifligt, »jag har visserligen ingenting att gora och
ingen i hela verlden, som intresserar mig. Mais, que
voulez-vous? Det #r icke mitt fel att lifvet i allméin-
het #r trakigt och dystert.»

Nu tyckte Louise att sillskapet fatt nog af Ma-
riannes pessimism. Holl hon linge pé s& hir, d& kunde
hon ifven siga farvil &t hoppet att vinna kusin Wil-
helms hjerta. Hon hade minsann redan spelat bort
alltfor ménga trumf Tink blott si hon kladt sig, i en
svart, slit, hoghalsad sidenklidning, visserligen dyrbar
och med ett 1angt, tungt sldp, men hon sig ju ut som
en nunna med sin bleka, sjukliga hy. Och under det
Louise reste sig upp och bad sina gister komma och
taga en smorgds, kastade hon en forstulen blick i spe-
geln och tinkte att en liten »carré» &r mycket vacker,
d4 man har hvit och fyllig hals némligen. Och Ma-
rianne hade en utmirkt vacker hals, ndstan vackrare
dn hennes, det méste hon medgifva. Hvarfor i all
verlden icke visa den d&?

»>Nu, Ernst, fir du fora ut Marinnne, och du, Wil-
helm, blir min kavaljer», forordnade Louise och lade sin
hand pa kusinens arm.

Medan de gingo ut tillsammans, foll det Louise in
att en liten apologi for Marianne ej skulle vara ur
vagen.

»Du skall icke fista dig vid Mariannes sitt, Wil-
helm. Hon menar verkligen alls icke hvad hon séiger;
hon skulle icke kunna taga lifvet af sitt barn, nej visst
icke.»

»Ahnej, det kan jag nog forsti. Skulle man fista
sig vid allt hvad hon pratar...»

»Nej, det skall man visst icke gora, hon dr endast
litet underlig och nyckfull ibland, men betéink ocks&
hur bor skimd, hur firad hon blifvit.»
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»Du behofver ej forsvara henne, Louise, jag forstir
henne lika bra, méhinda bittre &n du. Hennes sjil
har en stark och kraftfull resonansbotten, men den &r
full af dissonanser, som méste upplosas.»

»Och det #r du, som skall upplosa dem!»

>>J£Lg?>>

»Wilhelm, du #r kir i henne, neka ej dertill.»

»Kiir? Har du nigonsin hort talas om att man blir
kir i en qvinna andra géngen man ser henne?»

Ja, det hade hon visst. Ernst blef kiir i henne
férsta’ gingen han sig henne. Det var i T-gjo kyrka,
han holl ting dernere, der fick han se henne, under
det hon sjong »Hosianna» ifrn orgelliktaren, och si
blef han fortjust. Tredje gingen han sig henne friade
han och fick ja. Och Wilhelm visste nog att hon var
ganska difficile, att hon pi samma géng hade en
annan friare, den der vackra baronen, som skref vers,
och att...»

Hir méste hon afbryta, for att uppfylla sina vér-
dinnepligter.

S8 snart man satt sig till bordet afsltos alla tvi-
ster och man borjade i stillet att sméprata si der
gladt och trefligt och som man kan gbra det under
fortirandet af en tallrik klar, gul buljong och der-
ofvanpa ett glas fint xodvin. Herrarne prisade Louises
anriittning och fto tvenne ginger soppa, hvilket for-
satte den lilla frun i ett hogst stralande lynne.

Olyckligtvis hinde det sig att da steken kom in —
Ernst hade for vana att alltid skiira den sjelf — voro
flere af benen okniickta, hvilket gaf anledning till &t-
skilligt halfhdgt mummel om virdslosa, dumma pigor,
som alltid glomma hvad de blifvit tillsagda om.

>Hur linge har ni haft er kokerska?» frigade Ma-
rianne.
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sSedan i hostas, och #nnu har hon icke lirt sig att
forskirareknifvar ej dro limpliga att siga itu ben med.»

»Ah, det var alldeles for kort lirotid! En piga
behofver minst ett halfir for att lira nigonting au
fond. Jag har t. ex. den lilla vanan att alltid vilja
ha mitt kaffe kallt om morgnarne, hvarfér det bor
vara islaget en stund forut. I fyra ménader har jag
nu striifvat for att fi denna ansprékslosa onskan upp-
fyld, men #nnu har jag ej lyckats att fi kaffet mer an
Jjumt. Men forriin halfiret dr forbi, imnar jag ej gora
henne nfgra forebraelser.»

»Ni har en filosofs lugn, froken Marianne, men
tink om det hiinde er som det har hindt oss: att ni
finge byta tjensteande hvart halfar».

»Ah, visst icke!» utropade Louise, som tyckte att
ett dylikt pastfiende gaf en liten stot &t hennes anse-
ende som husmoder. »Vér forra kokerska hade vi i nio
ménader.»

»Siledes tre minaders hvila frin kex och pamin-
nelser... Men du dricker ingenting, Wilhelm. Icke
heller tog du supen vid smorgéshordet. Skél, min bror,
du har vil icke gitt in i nigon nykterhetsférening?»

>>f&hnej, det har jag icke», sade Wilhelm sméleende
och bekriftade sina ord med att tomma glaset i botten.

»Och du, som fordom var s& svag for aptitsupen,
hvarfor har du nu lagt bort den?» '

s>Emedan mina underhafvande #ro forbjudna att
smaka brinvin, och d& kan ej deras husbonde gerna
vara den forste att ofvertriida detta forbuds

»Hvad siiger ni, 1jtnant von Born!» -utropade Ma-
rianne, som alltid blef lifligt intresserad, d& det var
friga om nigonting, som i allra ringaste grad gick utom
det vanligas hjulspar. »Ni har siledes lyckats att ut-
rota superiet pé ert gods?»
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»Fullkomligt. Till och med pé slatterdl fi mina
underhafvande aldrig brénvin, utan endast kaffe.»

»Och de aro nijda hérmed?»

»Jda. De beskedlign menniskorna séga, att 1ojtnan-
ten har mycket mer besvir med att lita koka kaffe
och baka hvetebrod @n om han blott gaf dem en sup,
och den lilla omsorg for deras trefnad, som ligger i
detta besvir, ger dem full ersittning for nojet att fa
berusa sig.»

»Och ni har verkligen sjelf afstatt frin er mid-
dagssup, blott for att gifva ett godt foredome?»

»Bah, hvad 4r det att tala om? En si obetydlig
uppoffring.» .

»Ja, ni har ritt, den &r obetydlig for er. Men jag
kénner hervar, jag, hvilka ej skulle vilja gora en si
obetydlig uppoffring som. t. ex. att afstd fran att roka
1 singkammaren om qvéllarne, #fven om deras hustrur
bedja dem aldrig s mycket derom.»

»For s vidt jag vet har Louise aldrig bedt mig
deromy», invinde Ernst, helt forndrmad.

»Aj, aj, ni kinde er traffad! Kommer ni ihdg ord-
spraket: qui s'excuse, saccuse? Ingen menniska har
ju talat om er.»

»Ni dr en hogst impertinent ung dam, froken Ma-
rianne! Men ni har nu en ging for alla fitt privile-
gium p& att vara nasvis, och derfér ber jag att i trots
at ert mindre tillborliga uppforande f& dricka med er.»

Marianne hijde skrattande sitt glas.

»S& lockar man fram sm& forargliga hemligheter.
Men ni horde verkligen vinja er af med detta oskick,
min biste hiradshofding; er hustru kan icke annat &n
pligas deraf, eller hur, Louise?»

»Ah, det #r icke si farligt», svarade Louise och
nickade uppmuntrande &t sin man.

——————
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»Jag tycker mig nistan se ndgot slags martyr-
gloria kring din panna», sade Marianne, »eller hur,
Iojtnant von Born?»

»Nej, det kan jagicke se. Ni erkiinde nyss att den
uppoffring jag gjorde for mina underhafvandes skull ej
var stor, hvarfor skulle det d& vara en storre upp-
offring af Louise att uthéirda litet obehag, for att e
berdfva sin man en njutning?»

»Men hvarfor kan icke mannen vara den som upp-
offrar sig?»

»Jo, det kan han visst, svida icke hustrun be-
héller den ljufva rittigheten for sig.»

Marianne studsade. For en ging var hon svarslos;
hon kiinde att hennes vanliga argument voro uddlosa
vapen gent emot hennes lugna och allvarliga motstan-
dare. Hans ord hade triffat hennes hjerta, men hon
tyckte ej om att lita det tala. Derfor teg hon.

Efter middagen gingo herrarne ut pi en stund,
for att ej besviira Marianne med tobaksrdk, forklarade
Ernst.

»N&, hvad séiger du om honom?» sporde Louise,
sedan de blifvit ensamma.

»Honom? Hyvilken honom?»

»Ah, du vet mycket vil att jag menar Wilhelm.»

»>Nej, sannerligen jag det visste; for mig &r icke
1jtnant von Born “honom’... Hvad jag siger om ho-
nom? Jo, vinta skall du ch hora hurudant intryck
han gjort pa mig.»

Hon gick fram till pianot och sjong med en be-
haglig, uttrycksfull altrost:

Integer vite etc.

»83dan dr han, Louise. ' Hans lif &r rent och obe-
flickadt och han gir sin viig rakt fram, utan att be-
hofva frukta menniskornas omdomen.»
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»Marianne», sade Louise med en viss mystisk sink-
ning i tonen, »du tycker bestimdt om honom?»

»Ahja, jag tycker ftminstone icke illa om honom,
och det &r ganska mycket sagdt af mig.»

Louise blef nigot flat Gfver svaret, men hon for-
lorade ej fattningen.

»Ja, det har du ritt i. Att du siger dig ej tycka
illa om en person, #r ungefir detsamma som om en
vaplig ung flicka sade att hon vore kir i honom.»

»Nej, nu gir du for langt. Att pd ndgot sitt
vilja anse den kénsla du kallar karlek eqvivalent
med mitt® temligen negativa tycke for lgjtnant von
Born, det dr att gora verlden &nnu mer prosaisk dn
den ar.»

Louise svarade ingenting. Hon hade blifvit af-
skrickt frin att ndrmare understoka Mariannes kinslor
for kusin Wilhelm, ty hon ville s& gerna bibehélla sina
illusioner att han gjort ett djupt intryck pa hennes
vaninna.

»N&, Marianne, hvad skola vi foretaga oss, medan
vara herrar &ro borta?»

»Vi skola taga oss en liten siesta», svarade Ma-
rianne och krdp upp i ett soffhorn.

»Nagot roligare kunde du hittat:pa. Du &r verk-
ligen bra lat, Marianne.»

»Det erkéinner jag villigt. Men d& man ofta har
trakigt, hinder det att latjan si sméningom ofvergir
till ett kroniskt lidande.»

»Ack, min Gud, om du #nd& ville sluta upp med
detta eviga tal om att du har trikigt, att du foraktar
menniskorna, att du ej tror pd lyckan. Jag forsik-
rar dig att det &#r rigtigt motbjudande .att hora en
ung flicka, rik, vacker, begafvad med ett skarpt huf-
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vud, ett hjerta af guld och ett for skonhet ppet sinne
tala om att lifvet dr henne en borda.»

»Ja, du har nog ritt hiri», suckade Marianne, »och
jag tycker afven detsamma sjelf. Men ser du, Louise,
min sjil #r icke frisk. Jag dr som en, hvilken betrak-
tar naturens skonhet med sjuka 6gon. Det klara, glin-
sande solskenet, den bli himlen, de glittrande vagorna
bereda honom ingen njutning; de komma det blott att
skira och svida 1 hans sjuka dgon...»

»Men din sjil skall blifva frisk igen.»

»...Dock, det &r icke alltid si. Ibland kénner jag
mig ung, frisk och glad. Da tycker jag att tusen sma
blommor vixa upp omkring mig och det bliser en sval,
doftande virvind, som dr si latt att andas. Men sd
kommer ledsnadens damon sakta, forsatligt smygande
och hviskar i mitt 6ra: hvad har du att glidjas &t?
Ingen i hela verlden #lskar dig och du ingen; nir du
en ging dor, finnes det icke en, som skall sakna dig.»

»Ack, Marianne, det dr ditt eget fel, om din graf
en ging kommer att std bortglomd och utan blommor!
Ensamma kunna vi aldrig njuta nigon lycka, hvarken
i lifvet eller 1 doden. S#g, kan du rigtigt kénna, rig-
tigt fatta det?»

»Ja, ja ibland, nu t. ex, ja nu, Louise, nu i detta
ogonblick kan jag kénna det. Allt hiirinne dr si varmt,
s& ljuft, s inbjudande; den trefliga brasan, som sprakar
sf muntert som. ville den bedja oss komma: litet nér-
mare och prata med den... du sjelf, den vackra, lyck-
liga unga hustrun, hvilkens 6ra tyckes mig lyssna efter
den lilles joller i rummet bredvid... allt, allt.»

»Ja, Marianne, s, just s§ skall du kidnna det. O,
om jag blott rigtigt kunde ldra dig forstia hvilken frgjd,
hvilken salighet det ligger i ordet 'moder’! Om jag
blott kunde beskrifva for dig huru jag kinde det, da
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jag forsta géngen hérde min lilla gosses skrik. Det
kom ofver mig en andaktsfull, néistan pligsamt hogtid-
lig kéinsla. En varelse var kommen till verlden, en
menniskosjil hade téndts, och det genom mig! O hvil-
ket ansvar, hvilket stort, heligt ansvar! Och s4, nir de
rickte mig den lilla vareisen och jag tryckte honom
till mitt hjerta, di tyckte jag att jag skidade in i kiir-
lekens djupaste, outgrundligaste mysterium.»

»Tyst, tystl»

»Nej, jag vill icke vara tyst, jag vill tala med dig
om alla, alla de frojder du stoter ifran dig. Jag vill
beskrifva for dig brollopsqvillen, d& Ernst och jag
tridde in i virt nya, vackra lilla hem. Det var tindt
Ljus i alla rummen, vara tirnor och marskalkar voro
med oss och s& drucko de vir vilgdngsskal och 6n-
skade oss lycka. Men sedan... sedan d& vi blifvit en-
samma, han och jag, och han slog armen kring mitt
lif och hviskade: nu #r du min, min helt och hallet.
O, inga ord kunna beskrifva hvad som ligger i detta
min! Att veta, att man tillhor en annan si, att intet utan
doden kan skilja en 4t, att kéinna huru ens egen till-
varo med alla dess tomma och egoistiska striifvanden
upploser sig och forsjunker i en annans... ah, det fin-
nes blott eft sidant dgonblick i lifvet, men det &r nog
for att gora hela lifvet skont.»

Marianne hade flyttat fram en gungstol till brasan
och satt sig ner der. Hennes morka Ogon stirrade
drommande in i elden. Obestimda, men ljufva bilder
svifrade forbi hennes syn. Louises ord hade liksom
berusat henne.

»0, afven jag ville vara lycklig!» ropade hon lidelse-
fullt och kastade armarne Gfver sitt hufvud.
sMarianne», hviskade Louise, i det hon kom fram
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och foll pa knd framfor den unga flickan, »jag har
nagonting att siga dig.»

>Névil», sade Marianne utan att forandra still-
ning.

»Du skall blifva Wilhelms hustru.»

Marianne reste sig till hélften i1 stolen och brast
ut i ett hanfullt skratt. -

»Nej, sé far du icke taga mina ord, jag ar fullkom-
ligt allvarsam. Detta giftermél dr min dlsklingstanke.
I gdr, d& jag forsta gingen sfg er tillsammans, fick
jag liksom en ingifvelse: dessa begge dvo skapade for
hvarandra. Ack, ni skulle bli s& lyckliga! Jag vet att
Wilhelm gerna vill ha en god och dlsklig hustru, och
du, Marianne, kunde aldrig fi en mera passande man.
Hvarfor skulle ni d& g& hvar och en for sig och ha

- trakigt, nir ni kunde vara sd lyckliga tillsammans?s

Marianne svarade ej.

»Och jag vet med sikerhet att Wilhelm ingenting
battre begir dn att f& dig till hustru.»

»Derpa tviflar jag visst icke», svarade Marianne
med ett underligt leende.

>Navil», utropade den lilla menlosa Louise helt
fornojd, »d& &r ju saken till hilften afgjord! Om du
blott vill, s&...»

Marianne satt en ling stund tyst. I hennes nyck-
fulla hjerna uppstod s sméningom en forflugen idé.

»Louise», utropade hon plotsligt med ett sjelfs-
valdigt leende, »jag &r som ett bortskdmdt barn, hvil-
ket blifvit uttréttadt pd konfekt och granna dockor,
och hvilket man nu erbjuder en enkel leksak af simpelt
trd. Barnet utstricker begirligt sin hand efter den
ovanliga leksaken, si gor dfven jag. Jag vill folja ditt
réd och gora ett litet experiment att blifva lycklig. Stort
trikigare #n jag nu har, kan jag icke fi. Om sfledes
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l6jtnant von Born skulle vara bendgen att erbjuda mig
sin hand, vill jag emottaga den.»

»Hvad siger du? O, jag #r si glad, si glad!
Detta ofversteg d& verkligen mina djerfvaste forhopp-
ningar. Ack, ack, hvad ni skold blifva lyckliga! Ténk
dig blott, Marianne, att bli en ung fru och fi ett litet
fortjusande hem att ordna, och si att & ett litet barn,
en liten sot gosse med morka ogon, ty han skall ha
dina 6gon, de #ro verkligen s& vackra, men Wilhelms
har, det dr ljust och lockigt, ditt dr for rakt och...»

»N& 14, sansa dig», atbrot Marianne kallt. »Lét
icke din fantasi gora allt for 1inga utflygter in i framtiden.
Kom ihfig att icke alla forlofningar slutas med bréllop.»

Men den lilla frun gaf icke akt pa Mariannes ord.
Hon var i det higsta stadiet af tillfredsstéllelse. Ténk
blott hur skickligt hon mandvrerat ... att inom tvi dagar
ega bida parternas samtycke! Ty fastiin Wilhelm pru-
tat emot litet, var hon dock temligen siker p& honom.
Ah, hon hade nog sett hur det stod till med hans hjerta.

Nu kommo herrarne hem. Louise sprang emot sin
man, ty hon kiinde en oemotstindlig lust att f& om-
famna honom och rigtigt, rigtigt krama och kyssa honom.

»N4, hur #r det nu fatt, min lilla hustru», sade
Ernst sméileende, i det han tog Louise under hakan
och sig henne in i de blia, strilande ogonen.

»Jo, jag ir s glad, sd glad for ndgonting», hviskade
hon skrattande, »men du fir icke veta hvad det fr, om
du dn Ar aldrig sd nyfiken.»

Och s drog hon honom i polissongerna och sig sé
skillmaktig ut; att det rigtigt gnistrade i hennes Ggon.

»Hvad #r det du nu har for dig?» skimtade Ernst
och skakade p& hufvudet med en bekymrad min. »Jag
vet icke om jag kan finna mig i att du pd detta satt
har hemligheter f6r din man.»
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>Om du blott icke #r alltfor dum, sa skall du-fi
gissa...»

Och s hojde hon sig pa yttersta téspetsarne och
hviskade:

»Titta &t venster, alldeles rakt &t venster.»

Och Ernst tittade 4t venster, i samma rigtning
som hans hustrus lilla finger pekade, men kunde icke
derfor berdmma sig af att han forstod hvad det var
som gjorde henne si glad.

sDu ar dum, liksom alla karlar», sade Louise och
knépte sin man pa fingrarne.

Marianne satt dnnu qvar framfor brasan. Hon
tyckte att hon befann sig val 1 sin beqviima stillning
med fotterna hvilande pd kanten af kakelugnen. D&
1jtnant von Born kom fram till henne, helsade hon
honom vinligt vilkommen, dock utan att géra en ro-
relse eller ens forindra rigtningen af sin blick. Det
roda skenet frén den nedbrunna brasan belyste hennes
yppigt skona gestalt och gaf en underlig, trolsk farg-
skiftning &t hennes morka, halféppna 6gon. Wilhelm
tyckte att han borde sfiga henne nigonting, men han
kom sig icke for. Han stod der stum och betraktade
henne, under det hans fantasi forvandlade den stela
kakelugnen till en stor, treflig, gammaldags spis af
svart marmor med en muntert flammande brasa uti
och den moderna gungstolen till en viss gammal lin-
stol med hoga karmar och mjuk, stoppad rygg. Ménn
tro hon tyckte om att sitta framfor en sddan der spis
en stormig hostafton och hora huru vinden prasslar
derute bland de aflofvade triden?

»Spela ndgonting for oss, Louise», bad Marianne
med sin sldpiga stimma.

»Gerna. Hvad vill du hora?» :

»Hvad som helst, blott det &r nigonting mildt och
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stilla, som ej vicker mig ur den behagliga domning,
hvari jag forsjunkit.»

Louise gick fram till pianot och spelade en »Ber-
ceuse» af Schuman.

»Ni tycker om musik, froken Sternhoff?» frigade
Wilhelm, sedan de sista tonerna forklingat, milda och
smekande som aftonvindens sus genom sifven.

»Mycket. Och ni, 16jtnant von Born?»

»Ja, pA mitt sdtt. Jag har en musikalisk sjil,
men jag kan tyvirr icke sfiga detsamma om mitt Gra.
Derfor forstir jag icke heller nutidens musik med alla
dess konstiga, invecklade harmonier och skdrande disso-
nanser.»

»Ack, lojtnant von Born, ni &r si lugn och har-
monisk,” derfor dlskar ni dfven dessa egenskaper 1 musi-
ken. Men den som sjelf ként oro, lingtan, fortviflan,
han forstir dessa kompositioner, hvilka tyckas vara
framsprungna, ur nigon stor smirta, han &lskar dessa
dissonanser, hvilka gifva eko i hansy eget brost.»

»Men s& borde det ej vara, froken Sternhoff; den,
hvilkens sjil pligas af oro och missljud, skulle snarare
soka lugn och harmoni.»

Hon blickade hastigt upp. Han uttalade dessa
ord med en si besynnerlig ton, tyckte hon. Men hon
sig genast ned igen och ett ironiskt, nistan foraktfullt
leende gled ofver hennes lappar.

»Ifrin det ena till det andra, huru linge blir ni i
Stockholm?» fragade hon derefter tvirt.

»Till om sondag, skulle jag tro.»

»Till om séndag? Och i dag ha vi icke mer #n
tisdag. Sledes kanske vi tréffas dnnu, en gang?»

»Ja, det gora ni visst!» utropade Louise, som nu
kom och stack fram sitt ljuslockiga hufvad. »I ofver-
morgon har tant Beate sin sedvanliga arsbal och der

S —
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ro ni ju begge bjudna. Var si god, min herre, och
bjud opp, jag &r icke engagerad till nigon dans.»

Och hon gjorde den allra lilla néipnaste kompliment
for kusin Wilhelm.

»Navil, biista Louise, vill du skiinka mig forsta
valsen ?»

»Ja-ha, det vill jag nog», svarade Louise lingdra-
get och kastade en sidoblick p& Marianne. Afven 16jt-
nanten kastade en blick pd henne. Hon hade lagt sin
ena hand ofver Ggonen och tycktes icke alls ha hort de
begge kusinernas prat. Hvilken skon hand det var med
denna raka linie pa yttersidan som man s sillan pé-
triffar! Han undrade hur det skulle kinnas att 3
trycka dessa juvelsmyckade fingrar.

»Tilliter ni att jag bjuder upp er till en dans?»
frigade han néstan blygt.

»Obeskrifligt gernas, svarade Marianne likgiltigt, i
det hon reste sig upp. »Och hyilken?»

»Om ni ej finner mig for djerf — cotiljongen.»

»Cotiljongen? Jaha, mer #n gerna. Men nu tror
Jag tiden #r inne att siga godnatt. Jag har bestilt
min vagn litet tidigare #n vanligt, ty som jag ej méitt
rigtigt bra i dag, vill jag ej vara linge uppe.»

Hon sade ett viinligt godnatt &t Louise och de
begge herrarne.

Marianne hade ett eget siitt att gi. Hon gjorde
ej den minsta rorelse med kroppen och hennes steg
voro alldeles ljudlosa; det enda buller hon fororsakade
var med fraset af sina lnga, tunga klidningsslip.
Der 16jtnant von Born stod kunde han hira hur detta
slip sopade ofver salsgolfvet. Liksom fortrollad lyss-
nade han pa ljudet deraf, han hade aldrig trott att
det kunde ligga sfi mycken poesi och tjusning i sle
froufrou d’une robe».
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Hvem ¢ tant Beate?

Tante Beate #r ingenting annat &n rétt och slitt —
tant Beate. Hon har visserligen ett namn till, men
det #r af foga vigt och betydelse; hela verlden kallar
henne tant Beate.

Och hela verlden kinner henne. Alla menniskor
veta hvem hon &r, den stora, feta gamla damen, som
pé slaget tu promenerar Gfver Norrbro med en sakta
vaggande ging, likt en tungt lastad skuta, och med
muffen framstriickt ett stycke, som en gallion pd skutan.

Tant Beate har fort ett egendomligt, ensamt Lif.
Hon har aldrig haft en kiinsla af sorg, glidje eller till-
gifvenhet — for egen rikning. Hon har visserligen
stundom sorjt, och det ganska bittert, men di var det
ofver de fattiges och de sjukes lidanden, dem hon e]
formidde afhjelpa. Hon har #fven erfarit glidje, en
rigtigt uppsluppen, barnslig glidje, men det var da
hon i hemlighet skickat en penningesumma till négon
fattig ung man, som ej kunde taga sina examina af
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brist p4 medel, eller d& hon oOfverraskat nagon af sina
vianner bland den qvinliga ungdomen med ett vackert
smycke och -sedan fick hora, huru denna undrade och
gissade hvem som skickat den vilkomna gifvan. Och
hvad hennes kinslor af hat och tillgifvenhet betréffa,
hade hon aldrig slosat dem pa nagon sirskild person.
Hon idlskade vissa begrepp, sisom ungdom, skonhet,
codhet, tapperhet; och personifikationerna af dessa
egenskaper voro hennes hjertas ilsklingar. Pa samma
sitt afskydde hon det fula och liga. Horde hon om-
talas en dilig handling, kunde hon rigtigt fatta hat
mot upphofsmannen dertill, och det antingen hon kéinde
honom eller ej, ty for henne var han icke lingre en
person, utan nfgonting ondt och fult, som borde ut-
rotas frén jorden.

Hon hade nagonting filosofiskt i sin natur. Hon
foraktade allt prél i drigten, som hon blott ville ha
s& beqvim och #ndamélsenlig som mdjligt. Det roade
henne att g& omkring pd gatorna och titta pa folket
och di och d& tilltala ndgon, hvilkens utseende behagade
henne. Ja, hon skulle gerna likt Sokrates velat g& in
till arbetarne, sli sig ned hos dem och uppbygga dem
med sina betraktelser 6fver lifvets forhallanden.

D& hon var tjugofem &r gammal gifte hon sig med sin
nuvarande man, icke emedan hon &lskade honom eller
lingtade efter ett hems frijder, utan emedan hon tyckte
att dktenskapet var en praktisk och naturenlig institu-
tion och emedan hon, sdsom fullkomligt oduglig att
skota sin formogenhet, behofde en »homme d’affaires».

Deras #ktenskap blef mycket lyckligt, det lyckli-
gaste 1 verlden, ty det forekom aldrig en.enda tvist der-
under. Visserligen forverkligade det ej orden: icke lingre
tu, utan ett, ty tant Beate och hennes man gingo hvar
och en sin vdg; men det héinde ibland att de under

Marianne. 4
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sin jordiska vandring triffade pA hvarandra, och d&
nickade de dt hvarandra och tyckte att det var ganska
trefligt att ibland f& rikas.

Tant Beate — mirk vil att hennes man hade
intet med den saken att skaffal — brukade alltid en
gdng om fret stilla till en bal. Dessa baler voro af
en viss orsak mycket fruktade och iifven afskydda,
huru muntra och lifliga de #n kunde vara. Tant
Beate hade niéimligen den besynnerliga idén att ingen
af hennes gister fick vara ofver trettio fr. Hon hade
dels genom adelskalendern, dels genom efterfrigningar
tagit noga reda p& hvars och ens &lder, och s& snart
nigon fylt trettio ar, stroks han eller hon genast ut frin
listan pd de sedvanliga balgisterna. Hon ansfig néim-
ligen att vid trettio &r &r den egentliga danstiden forbi,
och hon ville icke pd sin bal hafva andra fin unga,
lefnadsfriska menniskor, hvilka dansade rigtigt af hjer-
tans lust. Och det hjelpte ej att forehalla henne att
hon genom denna lgjliga idé sirade minga. »>Ung-
domen skall dansa», brukade hon siiga, »men gammalt
folk kan gora ndgot, som biittre och nyttigare dr —
Jjaha.»

Det var pa en af dessa baler Wilhelm och Marianne
skulle dansa kotiljongen med hvarandra.

Tant Beate hade en stor vning, som sig mycket
prydlig ut med de antika méoblerna och kronorna af
fasetterade glas, hvilka, nir ljus voro tinda i dem,
skimrade i alla regnbfgens firger. For tillfillet hade
hon dessutom prydt rummen med blommande vixter,
ty hon tyckte — och deri hade hon nog riitt — att
ungdom och blommor passa vill tillsammans.

En vinligare och trefligare virdinna #Hn tant
Beate fick man leta efter. Hon gick omkring bland
sina gister, smipratande och skimtande, klidd i en




A e

51

hoghalsad svart sidenklidning med tjocka rynkor kring
lifvet och en tung guldkedja lindad tre hvarf kring
halsen. Men ve den, som f6ljde det vanliga Stockholms-
bruket att komma en timme senare &n man &dr bhjuden!
For henne eller honom hade tant Deate icke annat
an ett temligen buttert: »god qvéll». I dag var det
Marianne, som forbrutit sig; klockan var redan half nio,
och hon syntes ej till. Eljest var Marianne tant Beates
gunstling. Hon hade en ging pa ett bestk hos nagon
fattig familj, for hvilken man tigde i tidningarna, triffat
Marianne, och sedan dess riknade hon den unga flic-
kan bland sina gunstlingar. Dessutom tyckte hon att
Marianne med sin priktiga figur och sina svarta
ogon var en vacker uppenbarelse, och gumman Beate
hade sina roliga idéer gent emot vackra menniskor.
Hon kunde sitta i timtal och stirra p& dem, och ibland
pa gatan hinde det att hon som en verklig don Juan
forfoljde niigon stackars skonhet, som naturligtvis var
pa det hogsta besvirad af att ha tant Beate klifvande
bredvid sig och stirrande pa sig utan att siiga ett ord.
Man berittar, pd tal om tant Beates egendomligheter,
att hon en ging helt obesviiradt upptridt pa en soupé,
der hon hvarken kinde vird eller viardinna, blott for
att skatfa sig litet »Ggonfréjd» — sé kallade hon sjelf
sin estetiska hinforelse — med en grekisk nésa, som
hon hiromdagen fitt se pid gatan och hvars egarinna
befann sig bland gisterna.

Emellertid borjade Marianne att synda alltfor myc-
ket pd nidden. For hvart ogonblick blef tant Beate
allt bistrare, promenerade af och an med allt lingre
och lingre steg och strodde omkring sig en méngd
adjektiv, sisom: »forsumlig, glomsk, bortskéimd, sjelfs-
valdig», ete. Hela séllskapet fick ocksd lida for
Mariannes hrist p& punktlighet, ty tant Beate hade




forklarat att ingen dans skulle borja, forrin friken
Sternhoff var kommen. Féljaktligen sutto de unga
flickorna uppradade pi stolar och i soffor, alla med
detta oroliga, forstrodda uttryck, som karakteriserar
en ung dam i det kritiska Ogonblicket fore forsta
valsen.

Andtligen kom Marianne och med henne var det
som om ett visst lifgifvande fluidum kommit in i
rummet. Hon var klidd i en spetsgarnerad, gul siden-
klidning och sfig ut som en spanska med sin bleka
hy och svarta, mandelformade Ggon.

»Jag tror att min nidigas klocka behifver skickas
till urmakaren», sade tant Beate spetsigt, d& Marianne
helsade pi henne.

»Ack, basta tant, forlit mig! Jag har bland
andra ovanor ifven den att aldrig se pi klockan, och
foljden har blifvit att punktlighet dr ett for mig all-
deles okindt ord.»

Tant Beate hade Hmmat hélla en liten straff-
predikan for Marianne, men den unga flickan afvip-
nade henne med sin vackra hals och sina hvita, prik-
tiga armar. Det var gonfrojd det, att betrakta dem!

»Hvarfor har du drojt si linge?» frigade Louise,
dd Marianne kom fram till henne.

»Kira du, det var hardt niira att jag alls icke
gitt pd balen. Jag har hela dagen varit vid det mest
odrigliga lynne, ungefir som man #r, d4 man vet sig
ha tio obesvarade href i sin skrifshordslada och €j
kommer sig for att besvara ett enda. Mot qvillen
blef mitt humér ind& simre, troligen derfor att onkel
kom in i mitt rum och en stund underhsll mig med
sina fadaiser. Jag var fast besluten att skicka &ter-
bud, men s& tinkte jag att det skulle gora dig ledsen
om jag svek det lifte jag gifvit en viss person. Derfér




dr jag nu hér; mitt daliga lynne har jag lemnat hemma,
der det 1 allminhet trifves bist, och 1 afton tanker
jag gora mig mycket treflig och &lskvérd.»

Marianne holl ord. Hon hénférde alla med sin
glidtighet och qvickhet. Det fans baler, p4 hvilka hon
ej dansade ett steg, di hon med matt och slipande
rost talade om att hon var gammal och sjuklig, samt
att hon ej forstod hur fornuftiga och civiliserade men-
niskor kunde vara roade af att hoppa omkring pa
golfvet som indianer eller markattor. Men i afton for-
nekade hon alla dessa péastienden. Ingen dansade sé
lifligt och ungdomligt som hon. Tant Beates bror,
grefve K. — ett gammalt original, som i likhet med systern
var mycket intresserad af ungdom och skonhet, och
som alltid fran ett horn af salongen pligade betrakta
de dansandes fGtter, emedan han péstod sig efter deras
sitt att dansa mer eller mindre pa t& kunna bestimma
hvars och ens élder — forklarade att froken Sternhoff
blifvit minst> fem &r yngre &n d& han sist sig henne;
hon dansade nu pd yttersta taspetsarne, alldeles som
en sjuttoniring.

»N4, jag hor att ni dmnar forlinga er vistelse i
Stockholm med #nnu nigra dagar?»> sade Marianne, di
Wilhelm kom fram till henne under uppehéillet mellan
tvenne danser.

Marianne satt tillbakalutad i en soffa. Hon flim-
tade hiiftigt efter den lifliga dansen och hon forde sin
solfjider upp och ned med en sydlindskas behag.

»Ja, jag blir tvangen dertill, fastéin det for mig
dr ovanligt att vara s& linge borta frin hemmet. Jag
pligar annars gora mina Stockholmsbestk s& korta
som mojligt.»

»S& korta som mojligt? Det later niistan som om
ni ej trifdes i Stockholm?»
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»Ah nej, det gor Jag icke heller; dertill dlskar jag
landet allt for mycket.»

>Men hur dr det méjligt att trifvas pd landet?»
fortsatte Marianne, i det hon stodde hakan mot sin
hopslagna solfjider. »Ar det icke fasligt trikigt och
enformigt der?»

»Tillit mig, froken Sternhoff, att innan jag be-
svarar edra frigor, upplysa er om att jag aldrig har
trakigt.»

»Hvad for nigot? Horde jag verkligen riitt?» ut-
brast Marianne. >Min biste lojtnant von Born, vill
ni icke sitta er hir i soffan? Jag dr nirsynt och
skulle bra gerna pé icke allt for lingt afstind vilja
betrakta en person, som vigar utkasta det djerfva pé-
stiendet att han aldrig har trikigt.»

Wilhelm satte sig skrattande i soffan.

»Nej, jag forsikrar er att si Hr», fortsatte han;
»Jag kan icke ens forstd hur det dr mojligt att ha
trikigt. Lifvet dr ju si rikt, s& omvexlande, biade det
yttre omkring oss och det som rir sig i virt eget
brost, om vi blott ha tankar i hufvudet och kinslor i
hjertat.» :

»Men nér tankarne dro dystra och kinslorna
sorgliga?»

»S& kunna vi blifva olyckliga, fortviflade; men det
dr nigonting helt annat &n att ha trikigt.»

»Ja, ni har rétt, det #r just fr&nvaron af bide
lycka och olycka, som alstrar ledsnad och lefnads-
trotthet. Det dr detta dromlisa sofvande i en gri-
aktig halfskymning, denna tillvaro utan hopp, utan
minnen, utan hvarken glidje eller sorg, som kommer
oss att slutligen gispa ihjdl oss.»

»Men ftill ett dylikt stadium borde aldrig annat
an dumhufvuden komma.»




»Gode Gud, hvilken idiot jag méste varal> ut-
ropade Marianne.

sFroken Sternhoff, vet ni vil hvarfor ni, i likhet
med ménga andra, si ofta har trikigt.»

»Nej, sannerligen jag det vet; det dr ett problem,
som jag under de sista ren forgifves sokt losa.»

I detsamma spelades en vals upp och Mariannes
kavaljer kom for att hemta henne. Men Marianne var
icke higad att dansa nu.

,Forlat, min biste 16jtnants, sade hon med sin
pé en ging forbindliga och virdslosa ton, »men ni
mAste vara s& dlskvird och soka er en annan dam:
Lojtnant von Born och jag ha kommit in i ett hogst
intressant samtal; han hiller just pd att for mig losa
ett inveckladt problem. Ni forstér sledes att jag ej
kan afbryta vir konversation.»

Den forsmadde kavaljeren bugade sig och forstkte
se si litet sur ut som mdojligt. Det skulle varit en
annan flicka #n Marianne von Sternhoff som tillatit
sig ett dylikt sjelfsvild! Men hon var ett sidant original,
att man vil méste foga sig efter hennes nycker. Emel-
lertid lyckades det honom att fi en annan dam, en
nyutkommen sjuttoniring med stora, vidtuppslagna bla
6gon och en liten téck »retroussé», hvilken efter att ha
dansat ett par hvarf borjade att gifva honom smé
intressanta fortroenden, som att hennes klidning icke
kommit hem forrin fem minuter innan hon skulle fara,
att den nu var si tring att hon knapt kunde andas,
att hennes mamma sagt att hon ej skulle tro pd om
nfigon herre sade att hon sig bra ut. Ah, det var en
naivitet, en oskuld, som var rigtigt fortjusande! Och
bra mycket pikantare och trefligare var hon &n den
stolta, ironiska froken Sternhoff.
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Emellertid fortsatte Marianne och Wilhelm sitt
samtal vid ljudet af tonerna frin en af Strauss’ valser.

»Navil, 16jtnant von Born, hur lyder problemets
16sning ?»

»Jo, froken Sternhoff, ni har trikigt emedan ni
ej forstir att uppsoka det stora i det lilla, det poetiska
och underbara, som finnes ifven i de efter utseendet
mest hvardagliga foremal. Ni forsmér att vara lycklig
med lifvets obetydliga frojder, och derfor vinner ni
aldrig dess stora. Jag vill blott gifva er ett exempel.
Hiromdagen foretog jag en temligen vidstriickt pro-
menad. Jag gick rundt omkring alla mina egor; #n
vandrade jag genom skogen, @n gick jag ofver en #ng,
1 hvars leriga mark jag stundom sjonk #nda till kniina.
Vidret var s& der temligen vackert, solen sken d& och
dd fram och sfinde mig en uppmuntrande strile, men
luften var kylig och det bliste skarpt. Navil, en dylik
promenad kan man vil icke kalla ett nije, men jag,
Jag hade roligt. Hvarje fliick af jorden jag trampade
pé var mig kiir och bekant; jag hade tusen stéllen att
helsa pd. Jag visste hvar de forsta sipporna kommo
fram; der petade jag undan snon, for att se om icke
virlifvet redan borjade rora sig derunder. Jag kom
ihiig ett triid, der forra sommaren en trastfamilj bygde
bo; hiéir lade jag i ordning litet mossa, si att de
skulle hafva det varmt och trefligt, nir de kommo
hem. Jag smipratade med sparfvarne och gaf dem
mat; jag helsade pa i bondstugorna, och di jag kom
hem, kinde jag mig si glad och ndjd, som om jag
varit med om ndgonting rigtigt roligt. Men jag #r
siker pa, att ifall ni varit med, skulle ni vid hem-
komsten icke erfarit annat in en forarglig kiinsla ofver
att ha blifvit vit om fotterna och viiderbiten af den
skarpa blasten.»
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»Nej visst icke, visst icke. Er beskrifning har
forsatt mig i den angendmaste stimning. Men herre
Gud, p& Stockholms gator kan man ju icke gi om-
kring och leta efter blasippor och sméprata med gra-
sparfvarne.»

»Nyss tyckte ni ju att landtlifvet var si afskriic-
kande?»

»Jasd; ja, men det tycker jag verkligen icke nu.
Ni har gjort mig rigtigt intagen deraf. DBeriitta litet
mer, tala om hur ni tillbringar er dag?»

»Ah, det skulle ej intressera er. Mina sysselsitt-
ningar dro lika prosaiska som enformiga. Den ena
dagen dr den andra lik; jag &r i en oupphorlig verk-
samhet ifrin morgon till qvéll. Jag har aldrig ledigt
annat édn sondagarne.»

»Sondagarne? N&, men dem métte ni vl atmin-
stone finna trikiga. For min del skulle jag vilja dopa
om alla sondagar till langfredagar.»

Wilhelm betraktade Marianne med en allvarlig,
nistan strang uppsyn.

»Ni talar besynnerligt, froken Sternhoff. Hvarfor
skulle jag finna sondagarne trikiga? Béade jag och
mina tjenare bevista alltid gudstjensten.»

»Ah, verkligen? Att ni #r si kyrksam? Men det
dr kanske med edra kyrkobesok som med edert for-
sakande af middagssupen; det dr blott for att gifva
ett godt exempel?»

»Visst icke. Dessa kyrkobesok #ro for mig som
en helig tradition frin barndomen. Mina fordldrar
voro mycket religiosa.»

»Aha! Ni har sfledes fitt er fromhet i testa-
mente?» ]

»Ja, om ni menar att jag fitt en from och barnslig
tro i testamente, s& har ni visserligen ritt.»
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Marianne kénde sig triffad. Hon suckade djupt
och vinde till halften bort hufvudet.

»Ack lojtnant von Born, ni har d& &nnu qvar er
. barnatro? Ni har icke som s ménga tappat bort den
1 verldsvimlet?»

»Nej, froken Sternhoff, jag dr dnnu ett fullkomligt
barn i det fallet. Jag har &nnu qvar min mors gamla
bibel, som &r full med understrykningar af hennes
hand, och det kan lika litet hinda att jag forsum-
mar att lisa i den som att jag glommer min mo-
ders bild.»

»Er moder! O, hur ni uttalar detta ord! Det
ligger en hel verld af kirlek deri. Ack, ni &r lycklig,
ni! Jag... jag har ingenting att minnas. Der ni
gommer er moders bild, edra glada barnlekar, edra
honestunder, der dr det for mig endast tomhet. Ingen
moder lirde mig att bedja. Jag har ingen bibel, jag,
och derfor har jag icke heller niigon tro.»

Mariannes stolta lippar darrade och hon forde
hastigt nasduken ofver Ggonen.

Tyst och blek satt Wilhelm vid hennes sida. O,
hur gerna skulle han ej velat fatta hennes hand och
stiga henne att hon hos honom skulle finna erséittning
for allt hvad hon saknade — fader, moder, syskon —
att hans gamla bibel med de kiira anteckningarne
ifven skulle blifva hennes.  Men han vigade ej. Tanken
. pa att en iskall, hogdragen blick mahénda skulle for-
stena det nu s& milda uttrycket i hennes 6gon, att
hennes lappar skulle fi det der obehagliga, ironiska
leendet, som si pligade honom, gjorde honom ridd
och forsagd. Och derfor teg han.

Marianne tyckte att hon visat for mycket rorelse
och det var icke utan att hon kiinde litet blygsel
dercfver. Hon reste sig hiftigt upp, fattade Wilhelms
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framstrickta arm och borjade derefter med en plotslig
omkastning frén allvar till munterhet att sméprata
hit och dit om alla lapprisaker hon for tillfillet kunde
hitta pa. Wilhelm var foga ndjd med den forindring
deras samtal undergitt. Han afskydde allt sidant
der innehdllslost kallprat om huruvida man sett den
eller den pjesen, om man var road af att dansa,
om man Hmnade sig pi4 amaranten. D& blef han
tyst och stel — och derfor kallade menniskorna ho-
nom trakig.

»Titta p& de der begge, tant Deate», sade Louise
och pekade p& Marianne och Wilhelm, d& de gingo
genom salongen, »tycker inte tant att de taga sig bra
ut tillsammans?»

s>Snilla menniskor begge tvd. Snilla menniskor —
jaha.» ‘

Tante Beate hade den vanan att afsluta hvarje
mening med ett »jaha», liksom for att freda sig mot
hvarje opposition.

»Ack ja, det dro de visst, och de skulle passa sd
bra for hvarandra.»

Tant Beate satte handen i sidan och backade
litet.

»Snéilla menniskor», upprepade hon, »men passa
ej for hvarandra — nehej.»

»Och hvarfor inte?»

»Han styfsint — hon gjelfsvildig. Komma att
drabba ihop ménga ginger fore brollopet — jaha.»

Louise blef helt nedslagen Gfver tant Beates
tvifvel om Wilhelms och Mariannes limplighet for
hvarandra. Dock — det der var ju icke annat
in en gammal gummas fantasier! Om Hn nfgra
missljud skulle blanda sig i de begge dlskandes
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Iycka, si kunde de vil upplosas. Kirleken formar
ju allt.

Och“stirkt af denna lyckliga tanke fattade hon
sin mans arm och gick ut for att dansa en dndlos
kotiljong, med turer s& invecklade, att den stackars
anféraren, hes och ifrig som en general framfor sin
trupp, forgifves sokte gora dem begripliga for de exe-
qverande, hvilka som vanligt vid dylika tillfallen littare
satte fotterna &n tankeorganen i rorelse.

Tant Beate tyckte om ju lédngre och ifrigare det
dansades. Hon stod i doérren, stampande, nickande
och sldende takten och med en bheliten min &seende
huru damernas lockar raknade, huru slipen sonder-
trampades, afsletos och hopvirade som bollar kastades
undan i vraarne, huru somliga bland de dansande
blefvo roda och flottiga som hondjintor pé ett slattercl,
andra likbleka af den vildsamma rorelsen, huru Ijusen
flimtade, andlosa, matta och nedsindande hela kaskader
af stearin pa herrarnes frackar, samt huru slutligen
ett par ramlade omkull med en fart och ett huller,
som lofvade minst ett par afbrutna ben, men som
lyckligtvis icke fororsakade annat #n en svullen arm-
bige och en hel stortsjo af ursikter och beklaganden.
Allt detta roade tant Beate. Den hesynnerliga gumman!
Hon tyckte om de unga, hon tyckte om att se dem dansa,
men pd samma gang var det icke utan att ett visst
ironiskt leende spelade pd hennes lippar. Hon var som
en, hvilken roar sig med att lifva upp barn, att narra
dem att viisnas och springa och skratta och prata alla
mojliga dumheter, fnda tills de icke veta hvad de
gora af idel munterhet. Slutligen fick hon iifven lust
att sjelf deltaga i sina stora barns lek. Hon kretsade
ut i dansen. Det var som om en vildig 6rn slagit
med sina vingar i luften; hennes svarta sidenklidning
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svilde som en luftballong och hennes brist arbetade
som en rigtig blasbilg. Ah, hon var for komisk att
se! Hon var s& upplifvad som hade den onde sjelf
sttt gomd bakom dbrren och spelat en infernalisk vals
pé sin viol.

Och Marianne och Wilhelm? Ja, de dansade icke
minst, de begge. En underlig, obeskriflig dans var det,
si tyckte Wilhelm Atminstone. D& han holl henne si
der tryckt intill sig och kinde huru hennes barm hdjde
och sinkte sig med en djup, viglik rorelse, som bhe-
rusade och liksom qviifde honom, fick han en fornim-
melse af att alla menniskor omkring dem férsvunno,
att de dansade alldeles ensamma... allt littare och
littare blef hon i hans armar; han tyckte att de bor-

jade hija sig ofver jorden. S& hir skulle han velat

dansa i evighet, dansa som i en drém. Men han
miste stanna, hon tryckte litt hans hand och bad
honom sluta; hon orkade ej mer.

»O forlit!> utropade han, forskrickt ofver hennes
blekhet. »Jag glomde allt utom min egen sillhet.»

Ni har varit for valdsam», hviskade Marianne.
Jag til ej vid att dansa si héftigt.»

yKan ni forlita mig? O, att jag skall ha gjort
er illa, jag som ville bespara er...»

Han hejdade sig, forskrickt ofver sina egna ord,
och kastade en skygg blick p4 Marianne. Manne hennes
bgon nu fitt den der iskalla strilen, som de endast
kunde kasta ifran sig?

Men hon tycktes ej gifva akt p& hans ord. Hon
pressade nisduken mot brostet och andades kort, som
om hon erfarit nigon smarta.

Ni mar illa, froken Marianne?»
Ja. Den hiiftiga dansen har gjort mig ondt.»




»Ni fir aldrig dansa mer!> utropade Wilhelm
lidelsefullt, i det han tog hennes arm och forde henne
ur salen. »0, Marianne, &r ni icke trott pa detta
lif i stora verlden, p& dessa baler, der man dansar
utan att vara glad, der ungdom och helsa vissna
bort. >

Anyo hejdade han sig. Efter ett dgonblicks tyst-
nad sade han lugnt och allvarligt:

»Fréken Sternhoff! Louise och hennes man ha
lofvat att tillbringa pisken ute hos mig. Skulle ni
anse det mycket djerft om jag bad er, min fordrings-
egare, att gora dem sillskap?»

Marianne teg ett dgonblick.

»Jag kan icke nu genast gifva er svar», sade hon
derefter, »men jag lofvar att ni skall f& det, innan vi
skiljas 4t 1 afton.»

Klockan tu blastes -balen af och hvar och en for
hem till sig med den bestimda &sigten att det varit
en rolig afton och att man ofver hufvud taget aldrig
kan fi for mycket af valser, francaiser och framfor
allt kotiljongen, den gudomliga kotiljongen!

Kanske dock att det fans en och annan; som
inte si alldeles delade de der #sigterna, utan var
ganska beliten &t att 1 lugn fi striicka ut sig i vagns-
hornet.

Da Marianne steg upp i sin vagn, stod Wilhelm
bredvid och éppnade dorren for henne.

»Néavil, kommer ni?» frigade han oroligt, d& hon
rickte honom sin hand till godnatt.

Marianne visste hvilken betydelse han skulle gifva
at hennes svar. Hon tvekade ett ogonblick; derefter
ryckte hon p& axlarne och svarade virdslost:

»Navdl d&! Ja, jag kommer!»
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D& alla hennes giister ghtt, téinde tant Beate
en cigarr och vandrade rokande af och an i viningen
med linga steg och smépratande for sig sjelf Hon
hade ingen annan att prata med, ty hennes man,
den hedersgubben, som hodde i viningen ofvanfor,
hade lagt sig redan klockan nio och snarkade nu som
bist, si det hordes dnda hit ned — efter tant Beates
utsago atminstone.
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»Vet du hur det dr med ljtnanten i afton?» fri-
gade Marianne sin kammarjungfru, som holl pd att
plocka blommor och hirndlar ur hennes linga, intrass-
lade hér.

Otto hade varit sjuk nfgra dagar, hvarfor han ej
heller varit med p& balen, och Marianne fann sig nu
af ett oforklarligt, hastigt pakommande medlidande
manad att efterfriga hans helsa.

»Jo, froken, jag tror, visst att han &r simre»,
svarade kammarjungfrun, i det hon Ildngsamt forde
kammen upp och ned, »han kan icke fi nfgon ro,
han har hela natten gitt af och an i sitt rum och nu
tror jag visst han ligger pa soffan i salongen.»

»Jasd. Skynda dig nu... -&hja, det &r nog bra
s& der.»

Marianne reste sig hiiftigt upp och afskedade kam-
marjungfrun, som fann sig mycket belaten med att fa
gd och ldgga sig och ej efter vanligheten behofva af-
klida sin matmoder.
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Marianne tog nu ett Ljus och gick in i salongen
for att helsa pa Oftto.

Vid hennes intride lig han pd soffan med huf-
vudet lutadt mot en kudde. Ett uttryck af oro och
smiirta hvilade ofver hans ansigte och han sfg sjuk
och feberaktig ut. P& bordet bredvid honom brann
en till hilften nedskrufvad lampa, och tvenne uppslagna,
bortkastade bicker vittnade om hans fifinga bemdo-
danden att lugna och forstro sig.

Marianne hade gitt si tyst, att Otto ej varseblef
henne, forrin hon stod alldeles bredvid honom.

>Ah, #r det du!> utropade han lifligt och reste
sig p& armbigen. »Hvad det var snillt af dig att ej
glomma bort migl»

»Jag ville hora hur det var med dig, Otto», sva-
rade Marianne och stélde ljuset pa bordet.

»Sitt dig ned», fortsatte han ifrigt och fiste
sina feberglinsande ogon p& henne. »S& der — ack,
hvad du #r vacker i denna drigt!

Hon var klidd i en broderad peignoir, hvars ge-
nomskinliga tyg endast till hiilften skylde halsens och
armarnes skonhet, och hennes morka hér hingde ut-
slaget @inda till midjan. Otto strickte fram sin hand
och forde den lingsamt ofver de mjuka, glansande
harvagorna.

»Navil, hade du roligt pé balen?»

sRoligt?»> skrattade Marianne. »Du frigar all-
deles som om du talade till en adertoniiring, som varit
p4 sin forsta bal! Brukar jag vél néigonsin ha ‘roligt,
jag?

»Det gliider mig att du ej haft det i afton heller.
0, om du visste hvilka marter jag utstitt, d& jag
legat hiir ensam och tinkt pd dig! Jag har ghtt
igenom hvarenda dans du dansat, hvilka som voro

Marianne. 5
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dina kavaljerer, hvad ni sade hvarandra, hela linga
dialoger har jag utfort; jag har forestilt mig hvarje
blick du bortskénkte... rummet har vimlat af dan-
sande par, hvilka utforde valser, francaiser, polkor i
en brusande fart. Och till slut spelades Faustvalsen
och du dansade kring min soffa med det der giic-
kande leendet du brukar ha, nir du dr rigtigt grym
emot mig, och jag mdste upp och dansa med dig,
men da gled du ur mina armar, och nfigon annan...
skall jag siga dig hvem det var?»

»Sesd, Otto, lugna dig», sade Marianne viinligt,
»du har ju rigtig feberyrsel, stackars gosse!»

»Ja, jag har feber bade i sjilen och kroppen,
men mest i sjilen dndi. S& der ja, det var snillt,
gif mig din hand. Om du visste hur mitt hufvud
brénner.»

Han tryckte hennes hand s& hérdt mot sin panna,
att mirken syntes derefter pd de fina fingrarne. Be-
roringen med hennes hand tycktes gora honom godt,
ty han blef plotsligt lugn och stilla.

»Sig mig nu blott hvem du dansade kotiljongen
med?» frigade han.

»Med 16jtnant von Born», svarade Marianne, utan
minsta tvekan eller rodnad.

Otto for upp som om en orm stungit honom.

»Min aning, min aning! Det #r siledes sant hvad
som sages; det dr sdledes sant att du skall blifva
hans... hans...»

Nu var det Mariannes tur att spritta till.»

»Hvem har sagt dig nigonting sidant?» frigade
hon nistan ifrigt.

»Ah, du fornekar det icke, du fornekar det icke.
Farvial dd alla mina drommar! O, Marianne, att ha
dlskat som jag och mista dig!»
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Han borrade hufvudet ned i kuddarne och griit
som ett barn; och ett stort barn var han ocksé, oaktadt
sin ldnga figur och sina mustascher.

»Lugna dig, Otto», sade Marianne viinligt och for-
sokte lyfta upp hans hufvad. »Hvem har sagt att
icke detta rykte dr tomt prat?»

Otto blickade héftigt upp.

»Du sjelf, Marianne, du sjelf. Din rost, ditt siitt,
din rodnad — &h, se hur du rodnar &nnu mer — allt
siger mig att du dr forlorad for mig.»

»Jag har aldrig gifvit dig ndgot hopp, det vet
du, Otto.»

»Ja, ja. Men #t hvem dr det jag skall afstd dig?
Hyvilka foretriden har han vil framfor mig, denna stela,
trakiga, tarflign landtjunkare?»

»Nu dr det mnog, Otto», sade Marianne stringt.
»Om du #n vill fornedra dig till dylika uttryck, sa vill
jag icke hora pa dem.»

»Vagar du dnnu siga att ryktet talar osanning?»
utropade Otto och kramade Mariannes handled, si att
hon skrek till af smérta.

»Vagar», svarade hon stolt, »ahja, det skulle jag
vil mojligen, men efter du tvingar mig, skall du fi
veta sanningen. Hvad ryktet sagt &r-icke alldeles en
dikt.»

Otto svarade ingenting, men han foll tillbaka mot
kudden och gaf ifrén sig nfgot slags stonande lite.
Marianne betraktade honom deltagande, men med en
liten axelryckning, som tycktes siga: hvad skall man
taga sig till med den der stackaren?

»Det kan gora mig galen», fortsatte Otto och reste
sig upp. »Att tinka sig att en annan pd nigra dagar
vunnit din kirlek, som jag i fratal forgifves striifvat
efter.»




»Kérlek? Hvem talar om kérlek?

Otto studsade.

»Alskar du honom di icke?»

sAlska?. .. jag!>

Hon log sitt obehagligaste, mest ironiska leende.

sMen om du icke dlskar honom, hvarfor ... hvarfor
kan du icke si gerna taga mig? Ar jag verkligen si
mothjudande?>

»Ahnej, det dr du visst icke, du #r en sndll och
beskedlig pojke, men af ménga skél foredrar jag lojt-
nant von Born framfor dig. Fdér det forsta &r han en
karl, nigot som du aldrig varit, dr eller blir, och en
qvinna sidan som jag méiste hafva en man, for hvilken
hon hyser respekt, annars blir hela #ktenskapet icke
annat &n ett toffelregemente. For det andra gifter jag
mig egentligen blott, emedan jag #r trott pd det lif
jag nu for, emedan jag vill borja nigot nytt, nigot
alldeles nytt. Jag vill lemna Stockholm, lemna detta

hem, som jag — forlit min otacksamhet — afskyr;
slippa att se min onkel, som jag — #&nnu en ging
forldt — af hjertat hatar, med ett ord sagdt, jag vill

komma in i nya forhdllanden. Jag vill gora ett ex- -
periment med att blifva lycklig. Slar detta experiment
fel, nigot som-jag tyvirr hyser stor fruktan for, si
vinner jag Atminstone det, att jag for en tid fir litet
sysselséttning for mina tankar.»

Otto suckade djupt och anklagade Odet, som ej
gjort honom till en stel och barsk landthrukare i stillet
for en elegant gardeslojtnant.

»Och 1Gjtnant von Born &r ndjd med dessa ljumma
kénslor?» fragade han. »Ja naturligtvis, da man dlskar,
nojer man sig med de minsta smulor.»

»AMlskar? Min Kiira Otto, det dr alls icke friga
om ndgra romantiska kidnslor'oss emellan. For ofrigt,
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kan du verkligen tro att nfigon man numera skulle
forilska sig i mig? Ja, ja, jag vet hvad du vill
siiga, men hos dig dr det icke annat @n en fix idé,
en’ gammal vana, som det kostar pd att ofvergifva.
Tro mig, jag vicker ingens kirlek. Allt som tjusar
hos andra qvinnor, hjertats godhet, ett behagligt satt,
ett mjukt visende, Omhet, hingifvenhet, allt detta ar
hos mig som forfrusna blommor; jag sorjer Ofver att
de dbtt ut, men kan ej gifva dem lif igen. Jag har
mahinda nigra yttre fingslande egenskaper, sdsom litet
elak {vickhet och en viss dfverliigsenhet, som imponerar
p& dumma menniskor, men det &r icke sadant man
alskar.»

»Ah, det der #r blott fantasier! Han dlskar dig,
hvarfor skulle han annars soka vinna din hand?»

sHvarfor? Jag tycker ej det bor vara svirt att
utfundera, hyarfor man vill gifta sig med en flicka
som har 200,000 kronor i formogenhet.»

»Det dr siledes din rikedom?»

,S4 ungefir. Jag kan till och med omtala for dig
att vér bekantskap inleddes med uppgdrandet af en
affdr.» :

»Hvad menar du?»

Det var som om en ond makt drifvit Marianne
att vara ogrannlaga och hinsynslos. Hon hade genom
sin bittra sjelfbeskrifning kommit in i det lynnet att
hon nistan fann ett noje i att hina bide sig sjelf
och allt och alla, som hade nigon gemenskap med
henne.

»Ah, jag menar blott — som ett bevis pé hur yt-
terst prosaisk vér forbindelse dr — att liksom min
rikedom spelar hufvudrollen i virt blifvande giftermal,
si var det ifven den, som foranledde vir bekantskap.
Jag tror icke att vi talat ménga ord med hvarandra,
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dd vi redan voro i full fart med uppgorandet af 1in
och riéntor; s& inte hvilar det just nagot poetiskt
skimmer ofver virt forsta méte.»

»Lén! Har 16jtnant von Born emottagit 1an af
dig?»> utropade Otto i hogsta forvining.

Marianne blef litet het om Gronen. Hon kinde
att hon varit allt annat dn finkinslig.

»Ja, hvad Hr det att hipna Gfver?» ‘svarade hon
forargad. »Kan du siiga mig hvad det dr for mirk-
virdigt deri? For min del anser jag att det var det
klokaste och fornuftigaste jag nAigonsin sett en man
gora. Dessutom var det en ren bagatell, som alls icke
ar att tala om. Kor ofrigt», fortsatte hon efter ett
ogonblicks tystnad, »kan det viil hinda att han hos
mig upptiickt &tskilliga egenskaper, som ¢j dro allde-
les virdelosa. Jag har t. ex. mycken verldsvana, och
herrar pliga tycka om att deras.fruar taga sig vil ut;
Jjag skall aldrig besviira honom med nagra ofverdrifna

ansprik pa Gmhet och uppmirksamhet; jag har en viss -

tolerans, som ofta kommer dkta min vil till pass.»

»Sluta nul> utropade Otto hiiftigt, »hvad du siiger
bringar mig till fortviflan. Om ni &lskat hvman(ha,
skulle jag varit mindre olycklig, men att hira dig sétta
ett si ligt pris pd min kiirlek, att du framfor den
foredvar detta iskalla, beriiknande giftermal, det ir
mer_in jag kan hora.»

»Se sd Otto, lugna dig min viin! D4 den tid kom-
mer att du méste sluta upp med dina frierier till mig,
glommer du ocksi snart din kirlek, och nir du sedan
pa litet afstind och med lugnare blick betraktar kusin
Marianne, skall du tacka henne for att hon ej lat dig
fa din vilja, fram.»

Just som Marianne med ovanlig hjertlighet och
nistan rirelse yttrade dessa ord, dppnades dérren och

T T
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pappa Sternhoff intridde, klidd i en ling, svajande
nattrock, p& hufvudet en rokmossa af morkrod sammet
med guldbroderier, som ganska behindigt dolde att peru-
ken var borttagen, och i munnen en halfrdkt cigarr.

»Nej, se onkell> utropade Marianne med en ton
af forvining, som just ej horde till det angenamaste
slag. »Har ni dnnu icke gitt och lagt er?»

Afven kammarherrn sig forvanad och litet gene-
rad ut ofver att finna Marianne hir. Han forde sin
hand till rokméssan, for att kiinna efter att den satt
vitt. Till all lycka hade han icke borttagit flere af de
foryngringsmedel, hyilka infor verlden dolde tidens hiirj-
ningar pi hans gamla lekamen.

»Jag har si ondt om nattsommn», s rarade han och
skakade p& hufvudet med en bekymrad min, »derfor
gir jag sh sent till hvila.

»Ja, jag kan just tro det», gickades Marianne,
»>ni skulle haft fullkomligt ritt, om ni blott icke for-
vexlat orsak och verkan.»

Kammarherrn var just icke snabbtinkt; dessutom
kinde han sig ganska beliten ft att ej forstd Marian-
nes satirer — han visste att de icke skonade hans svaga
cidor. Han latsade derfor icke hora brorsdotterns ord.

»N&, hurudan var balen?» frigade han, i det han
slog sig ned i en emma och lade benen i kors ofver
hvarandra.

»Ah, utomordentlig, charmant! Ni kan icke fore-
stilla er si vackra damer der voro.»

»>Nej, hvad siiger du?» utropade kammarherrn och
spetsade Oronen som en gammal stridshist vid trum-
petens ljud.

»Jo, nastan alla Stockholms skonheter voro der.
Och man ofverglinste hvarandra i lysande toiletter.
Tant Beate bar sjelf en med valenciennespetsar gar-
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nerad purpurrobe, hvars djupa wrringning visade en
hals, som ni ej skulle foraktat, onkel.»

»Ser man pé», sade kammarherrn mycket intres-
serad och utan en skymt af tvifvel p& sanningen af
Mariannes uppgifter, »gumman blir kokett pa dldre
dagar. Det var hon minsann icke i sin ungdom. Ha,
ha! Jag minnes nir hon och jag for ménga herrans
dr sedan en gfing dansade polka pi amaranten. Jush
som vi kommo framfor hennes majestit, foll det den
tokiga flickan in att jag holl henne for hirdt kring lif-
vet... hon borjade sprattla och streta som en fisk pa
metspoet. Jag, som ingenting begrep, frigade hvad i
herrans namn stod pi och bad henne for all del vara
stilla. Men det hjelpte ej, hon skulle 16s, och derpa
foretog hon sig att knuffa mig i hrostet med arm-
bigen, s& att jag si nir fallit baklinges. Nu kan jag
skratta &t det — men di var jag s& rasande, att
Jjag med ndje skulle slagit ihjil den impertinenta, va-
relsen.»

»Stackars tant Beate!» sade Marianne och tog
ljuset for att g in till sig. »Det métte vara griisligt
att blifva forem8l for er vrede, onkel! Men ni gjorde
Ju aldrig négot attentat mot hennes lif, eller hur?s

»Nej, vinta litet!> ropade kammarherrn och ut-
strickte sin hand for att qvarhilla Marianne, i det han
péd samma ging begagnade tillfillet att 3 vidréra hen-
nes hvita, fylliga arm, »viinta litet! Hvilka voro egent-
ligen skinheterna p& balen? Var lilla Stjernfelt der?
Tusan till flicka att ha ’chic’l»

»Jag méste bedja er, onkel, att di ni talar om en
dam ur societeten, ni icke si der sans cérémonie kal-
lar henne vid tillnamnet som man gor med en aktris.
Jag skulle blifva i hogsta grad forargad om man kal-
lade mig ’linga Sternhoff eller nigonting dylikt.»
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»Var lugn, froken Sternhoff!s svarade kammarherrn
och utbliste smi ringar af cigarrck i luften. »Du har
minsann lyckats sitta dig si irespekt, att ingen vigar
tala vanvordigt om dig ens i din frinvaro. Shledes,
for att behaga dig: var froken Stjernfelt pd balen?»

»Nej, hon hade snufva, si att hennes nisa var
svullen.»

»Sa forargligt! Hennes lilla fortjusande nisal»

»Du har #nnu icke frigat nfgot om balkavalje-
rerna», utlit sig nu Otto frn sitt horn med en rost,
djup och dyster som ett klimtslag.

»Balkavaljererna ... jasi... &hja, de voro vil de
gamla vanliga», svarade kammarherrn, i det han tog
upp en liten pennknif och borjade putsa sina naglar.

»Icke sé alldeles. Marianne Atminstone hade en
ny beundrare, 1gjtnant von Borns, fortfor Otto, alltjemt
med begrafningsstimma.

»Jasi», svarade kammarherrn temligen likgiltigt,
»den der rikeln vi métte i trappan hiromdagen, som
sig stel och trakig ut som sjelfva lingkatekesen.»

»Akta dig, pappa, du trampar p& en helgad mark!»

Kammarherrn begrep ingenting, utan fortsatte helt
ogeneradt:

»A propos lojtnant von Born, si horde jag senast
i gir att hans affiiver lira std ganska illa. Tag dig
vil 1 akt for honom, Marianne, jag har min egen tanke
om den gunstig herrn.»

»S44, ni har en egen tanke?»> sade Marianne giic-
kande; »lat hora, det skulle vara ganska roligt att fa
del af den.»

»Jo, ser du, ma chere, sidana der ruinerade herrar
blifva ofta ganska besvirlign for unga flickor med
formogenhet — gif honom detfor icke nigon upp-
muntran, deraf skulle du blott sedan f& obehag. Och




om ryktet siiger sant, skall 1gjtnant von Born vara en
ganska slipad skiilm, som just icke si noga ser pd
medlen ... han lir helt nyligen ha lurat sig till ett 1an
af en stackars gammal oerfaren sligtinge.»

»Hor nu, onkel», sade Marianne med en blick af
iskallt forakt, »ni skall icke vara s& snabb i att taga
heder och #ra af folk. Hvad IGjtnant von Born be-
triffar, s& vill jag ej tvista med er om huruvida han

ir trikig eller ej — men en sak kan jag siiga er, nem-
ligen att han #r en gentleman.»
»En gentleman! Jasd ... hogst Gfverraskande»,

sade kammarherrn och lit en mot hdjden uppkastad
rokhvirfvel uttrycka allt det forakt han kiinde for en
dylik gentleman. »Det skulle egentligen roa mig att
veta hvad du menar med en gentleman?»

»Jo, det skall jag genast siiga er», svarade Ma-
rianne med ett olycksbidande ironiskt drag kring
munnen. »Med en gentleman menar jag den, som kan
tala dm och tinka p& nigonting annat in vackra frun-
timmer, som vid ofver sextio irs Alder icke tillbringar
halfva niitterna pi caféer och &nda sfmre stillen, som
icke lyssnar pi allt sqvaller och likt ett sprikror
fortplantar det ofver verlden och som slutligen —
icke roker cigarr och putsar sina naglar i en dams nér-
varo!»

Hiirmed gjorde Marianne en gickande kompliment
for sin onkel och sade honom skrattande godnatt.

Kammarherrn visste ej om han skulle taga brors-
dotterns nisvisheter pi skimt eller allvar, om han
skulle bli ond eller skratta. Efter ett 6gonblicks be-
tinkande foredrog han det senare. Det var mycket
beqviimare, och dessutom visste han att Mariannes fruk-
tan for hans vrede var ungefir lika stor som gisens
for vatten.

————




o

75

»En sidan ndsperla, en sidan nibbig flicksnirta!
Men vinta mig du, vinta mig dul»> ropade han med
ett dlskvirdt grin och skakade skimtsamt handen mot
Marianne, som just nu stingde dorren, utan att ens
bevirdiga den gamle kurtisoren med en enda blick.

D& Marianne kom ut i rummet bredvid salongen
mérkte hon p& en blek strimma, som tringde in mel-
lan rullgardinen och fonsterposten, att det redan bor-
jade dagas. Hon slidckte sitt ljus och drog upp rull-
gardinen. Derute sig det kulet och otrefligt ut. Him-
len var mork och regndiger, en fuktig dimma hvilade
ofver staden och i denna dimma reste sig spoklikt de
hvita husen. Allting tycktes liksom gfspa och frysa i
den grakalla morgonluften och kimpa for att skaka af
sig nattens dasighet. En och annan enslig vandrare
ilade med snabba steg Gfver gatorna, pd hvilka tyst-
naden endast undantagsvis afbrots genom skramlet af
nagon hoppande kérra.

Marianne skakades af en ldtt frossa. Hon fros i
sin tunna nattdrigt och drog den titare omkring sig.
Hu, hvad allting var otrefligt och ruskigt! Der hon
stod vid fonstret kunde hon héra sin onkels ljudliga
gapskratt — hon visste hvad det var som framkallade
dessa behagliga laten, hon visste hvad det var for ldc-
kerbitar af smutsig skandal, hvarmed han nu undfig-
nade den stackars Otto. En kénsla af outsfiglig leda,
en kinsla, gri och obehaglig som luften derute, smog
sig Ofver henne.

»Detta #dr lifvety, mumlade hon med ett bittert
leende, »detta dr min ungdom, tung och dyster som
den hér ruskiga morgonstunden.»

Hon kastade en blick i spegeln. Den griaktiga
halfskymningen forskonade henne icke. Hon sfig gam-
mal och sjuklig ut; hennes hy var gulblek, 6gonen om-
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gifna af morka ringar och de halféppna lipparne torra
och heta. P& kinderna brinde en liten eldrod flick
och hon hade en sidan der qvalmig, tung hufvudvirk,
som man fir af dans och nattvak.

Hon skrattade bittert, d& hon betraktade sin bild
1 spegeln.

»>Om jag har egt nigon slags skinhet, dr den nu
snart forsvunnen. Jag undrar om Otto med den rin-
gaste skymt af ofvertygelse skulle kalla mig vacker,
ifall han sig mig s& hir. Jag behofver ljus, lif, mun-
terhet; vid dager ser jag ut som ett gammalt spike.»

Rysande af kéld och illamiende drog hon ned gar-
dinen och skyndade in i sitt rum.

Klockan slog nu fyra. Marianne klidde hastigt af
sig, krép ned i singen och svepte tiicket omkring sig.
Tnom kort foll hon i en feberaktig, orolig somn, som
varade dnda tills hon vicktes af vaktparadens trum-
hvirflar. Sedan lig hon en halftimme och funderade
p& att stiga upp. Till sist fattade och utforde hon ett
beslut att ringa pd sin kammarjungfru.

Denna horsammade genast kallelsen, éppnade for-
sigtigt dorren och smog sig med tysta steg fram till
sin herskarinnas badd.

»Drag upp gardinen», sade Marianne med matt
stimma.

Af den kulna morgonen hade blifvit en klar dag.
D& gardinen drogs upp, foll en strdlande sol in i rum-
met och upplyste det fruktansviirda chaos, som her-
skade derinne. P& soffan 1ig Mariannes balklidning,
till hiilften slipande p& golfvet, nedskrynklad och med
sonderrifna spetsar. Ett litet bord var ofversilladt af
kotiljongsdekorationer, halfvissnade buketter, en siden-
sko (den andra hade jemte solfjidern fatt plats under
bordet), ett par handskar, sammetsband o. s. v. For




ofrigt voro pa nistan alla stolarne klidesplagg kring-
kastade i en behaglig oordning. P& toiletten 18go om
hvartannat blommor, harndlar, knappnilar, armband,
ringar, och till rdga pa allt hade en ask puder blifvit
utslagen bland denna rora.

Marianne sdg sig omkring med en trostlos blick.
De obarmhertiga solstralarne upplyste och genombrito
en sidan der tit mur af dam, som pa varsidan pligar
utgora alla ordentliga husmddrars fortviflan.

»Hvarfor har du inte stidat hérinne ?> frigade Ma-
rianne och striickte gispande armarne ofver hufvudet.

»Jag ville inte stora froken. Jag har tittat in flere
ganger, men da froken sof, vigade jag ej gora nigot
buller», svarade kammarjungfrun, som just nu var hem-
kommen frin ett litet kafferep p& soder, der hon till-
bragt de tvé sista timmarne, siker om att hennes mat-
mor ej skulle gd ifrin sin vana att sofva till klockan
12 dagen efter en bal.

»N&, si stida d& nu i stillet», sade Marianne, i
det hon vinde sig mot viggen. :

Just i detsamma ringde l6jtnant von Born p8 tam-
burklockan och fragade, om froken tog emot?

»Froken #dr #dnnu icke uppstigen», svarade be-
tjenten.

Wilhelm sfg forvanad ut.

»Hon dr val icke sjuk?» frigade han oroligt.

»Froken behagar alltid sofva si hér linge, d& hon
kommit sent hem», svarade betjenten hogtidligt.

Wilhelm tinkte pd den klara solen, den friska luf-
ten och hur fortjusande det skulle vara att nu gora
en promenad ofver filt och &ngar med Marianne till
sillskap; under det han tog upp ett visitkort och bad
om sin helsning till froken.
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Véren kom ovanligt tidigt detta &r. Redan i slutet
at Mars kunde man pi formiddagsvisiter inleda konver-
sationen med den anvindbara frasen: kors, ett si hir-
ligt vérviider vi ha i dag! De goda Stockholmsboarne
borjade att fi virkinningar. De tyckte ej lingre om
att svettas p& baler och i osunda teaterlokaler; de fore-
drogo att promenera ut till Djurgérden eller Uggleviks-
killan for att der se hur knopparne pé triden svilde,
hora hur foglarne sjongo, plocka de forsta blisipporna
och njuta af denna kiinsla midt emellan jubel och ve-
mod, som vi erfara, d& vArvindarne bldsa och flyttfog-
larne draga genom luften.

Den dag, di familjen Berlitz och Marianne foro
ned till ljtnant von Borns egendom, Bjorksiter, sken
solen med en intensitet och en ihirdighet, som hade
hon foresatt sig att innan qvéllen kom, skulle all sno
ha smilt bort, gatorna vara betickta med en rigtigt
villingartad, skinande virsmuts och landsviagarne S
mjuka, leriga och ofarbara som mojligt.
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»Viglaget tycks icke blifva mycket lockande for
promenader», sade Marianne och sig ut genom fonstret
1 den kupé, der de befunno sig. »Jag kan icke siga
att denna arstid lampar sig for sidana hir smi ut-
flygter.»

»Deri har ni orétt, froken Mariannes, sade Ernst,
som alltid var firdig med en opposition. »Kan man
tinka sig ndgot hérligare #n att vandra i skogen en af
de forsta vardagarne och se hur allt borjar att vakna
1 naturen.»

»Mycket hirligt i sanning att klifva i gytjan och
smutsen.»

»Min nidigaste froken, ni fir icke vara s& nogriik-
nad. D& ni vandrar i skogen, skall ni icke tro att ni _
gir forbi hotel Rydberg klockan tu pi middagen.»

»Dessutom», infoll Louise, »har Wilhelm en s& tref-
lig- liten korgvagn med de allra vackraste, lifligaste
héstar, och den f& vi begagna hur mycket vi vilja.»

dess egare, som helsade dem viilkommen med en blick,
strilande af glidje och lycka.

S& hidr »pd egen mark» var Wilhelm en helt an-
nan menniska fn i Stockholm. Det stela och nigot
afvisande i hans viisende, som der forskaffat honom
epitetet trikig, var nu alldeles forsvunnet. Han var sé
glad, si liflig, si uppsluppen som blott en rigtigt giist-
fri viird eller virdinna kan vara.

Resan fréin stationen var mycket angeniim. Alla
befunno sig fortriftligt i den mjuka, beqviima vagnen
och med det vackra vérlandskapet rundt omkring,
Marianne isynnerhet kiinde sig vil till mods; hon visste
icke hvarfor, men hon  erfor en kinsla af obestdmd,
aningsfull lycka, der hon satt tillbakalutad, med ett
ofrivilligt leende p& lipparne. Kanske var det emedan
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luften forefoll henne si Ljuf och frisk; hon inandades
den i djupa drag och tyckte att nfgonting tungt och
trottande forsvann ur hennes brost.

Wilhelm satt midt emot henne. Han hade svirt
att taga blicken ifrdn hennes morka G6gon och bleka,
sjalfulla drag.

»Tack for den uppoffring ni gjorde att komma hit
ned», sade han och lutade sig fram emot henne.

»Det var ingen uppoffring», svarade hon och It
sin drommande blick folja ett litet hvitt moln, som
seglade ofver dem. »Om s& varit, skulle jag ej ha
kommit.»

Vid ankomsten fordes hvar och en af gisterna till
sitt rum, for att hvila litet och ordna toiletterna efter
resan; derefter serverades middag i salen.

En stor och rymlig sal var det, och dess egares
enkla smak hade gifvit den en pregel af gammaldags
hemtrefnad. Icke att den var héllen i nigon antik
stil, ty med undantag af ett dyrbart skip i1 eben-
holz och silfver, som ansfigs hirstamma frin den tid,
dd det var tyskarnes tur att jemte krigsiran afstd en
och annan mera reel vara &t sina besegrare, fans hir
intet - forem&l, som skulle vickt &trd hos en anti-
qvitetsvurm. Nej, det var sjelfva stimningen i rummet
som paminde om forna tiders enkla, patriarkaliska hem-
lif, det var den stora, Oppna spisen, det var de gamla
familjeportriitten, herrar i kris och allongeperuk och
damer med pudradt hir och skonhetsmuscher pa kinden,
hvilka alla blickade s& gladt och fryntligt med dessa
stora, runda ogon och hvalfda dgonbryn, som karak-
terisera portritten ifrin adertonde &rhundradet, men
mest af allt var det #nd& Wilhelm sjelf, till hvilken
alla underhafvande, anda ifrn hushallerskan, som med
en ceremonios nigning helsade pa lgjtnanten, och ned
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till stallgossen Calle, som drog munnen upp till Gronen,
s att hela ansigtet delades i tvi hilfter, dd Wilhelm
nickade &t honom, sigo upp med denna vordnadsfulla
kiirlek, som numera blir allt sillsyntare mellan tjenare
och husbonde.

Louise kiinde sig s& beliten, der hon gick om-
kring och betraktade de gamla stamforildrarne, hvilka,
efter hvad hon meddelade Marianne, voro hennes
mors s At ans s arsiof Slarsin == nej faxshl SHars s
mors ... naja, det var sak samma, hon hade icke sinne
for genealogi, men hon visste att hon pa nigot sitt har-
stammade frin den der vackra damen med den #delt
bugtade nésan.

»Hvad Wilhelm #r behaglig som vird», tinkte hon
for sig sjelf, medan hon dfverlemnade sig it njutningen
af alla de fina, utsokta omsorger, hvarmed en forekom-
mande vird forstdr att omgifva sina gister; »helt si-
kert” kan Marianne icke undgd att tycka om att bli
vardinna vid hans sida.»

Louise erinrade sig, visst icke med saknad, men
likviill ej utan en liten vemodig kinsla, som man pligar
erfara vid tanken p& forbindelser och forhillanden, af
hvilka endast minnet &terstir, den tid, d& bide hon
och kusin Wilhelm trodde att de tillsammans skulle
blifva vird och virdinna pi Bjorksiter.

Som flicka tillbringade Louise alltid somrarne der.
D& lefde #nnu de gamla von Borns, fastin Wilhelm
ofvertagit girden och forildrarne bodde der som undan-
tagsfolk — hrukade gubben von Born siiga. Ack, hvil-
ken ilsklig gubbe han var! En rigtig kiirngubbe, en-
kel, riittfram, gudfruktig, men #ndi si glad, si varm
for ungdomen och dess frojder och sorger. Och hans
hustru sedan! Tant Marianne... Ja, si eget, hon hette
Marianne alldeles som...nog var det en underlig slump.

Marianne. 6




Wilhelm hade vél som forr sin mors portritt hingande
ofver soffan i arbetsrummet? Ja, det hade han... nj,
da méste Louise nodvindigt springa efter det och visa
Marianne ... det var en si vacker gumma.

Hérmed ilade hon uppfor trappan till andra vi-
ningen, hvari Wilhelms arbetstum var beliget, och kom
efter ett par sekunder tillbaka med en i svart ram
innefattad fotografi, som hon lemnade Marianne.

»Ni liknar er mor», sade Marianne till Wilhelm,
sedan hon en stund betraktat fotografien. '

»Tycker ni det?» svarade han med ett leende till
hélften gladt, till hélften vemodigt som minnet af en
kar afliden. »Men jag har aldrig haft min mors milda,
vinliga uttryck.»

Det var verkligen ett mycket dlskligt uttryck i det
gamla ansigtet med de fina, aristokratiska dragen, de
smé& lockarne vid tinningen och de milda, af godhet
stralande Ogonen. Marianne visste icke hvarfor, men
dessa. 6gon pligade henne. Mahinda hade hon en obe-
stimd fornimmelse af att just si der vinligt och kér-
leksfullt skulle de se pi den qvinna, som lskade hen-
nes son, hennes Wilhelm. For forsta gfingen sedan
hon sa littsinnigt gifvit Louise fullmakt att arrangera
ett parti mellan henne och Wilhelm, erfor hon en
kinsla af dunkel, oférklarligc Angest, likasom d& man
tror sig ha begitt ett olycksbringande misstag eller d&
man ofrivilligt sdrat nigon. Med en undertryckt suck
lemnade hon fotografien till Louise, i det hon for Sig
gjelf tinkte, att om fru von Born lefvat och hon hir
fatt lira kidnna henne, skulle hon redan i dag packat
in och farit sin véig och aldrig mer Atersett hvarken
Bjorksiiter eller dess egare: Hon passade icke till svér-
dotter &t en siddan qvinna som Wilhelms mor!
Wilhelm mérkte genast det moln, som gick ofver
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Mariannes panna och han gjorde allt for att skingra
det. Han lyckades #fven deri; innan middagens slut
var hon glad igen, men i djupet af hennes sjil fans
den dndi qvar, den der pinande kénslan af ett begyn-
nande samvetsqval. = Ah, de der milda, viinliga 6gonen!
Det var nistan som om de frigat henne: haller du
honom verkligen kidr? skall du bli en god och dlskande
hustru &t honom?

I dag foretogos inga promenader, ty Wilhelm pa-
stod att hans gister borde vara trotta efter resan och
dessutom var det icke lockande att gd ut p& eftermid-
dagen, sedan solen ej ldngre sken si varmande. Man
gick i stillet omkring inomhus, for att bese rummen.
Der funnos visserligen inga mérkvirdigheter att fore-
visa; inredningen var for det. mesta enkel, ja nistan
tarflig, men ofverallt herskade denna obeskrifliga tref-
nad, denna kinsla af att man gerna vill sla sig ned
der, som &r egen for vissa hem. Marianne undrade om
hon ej skulle fi se nigra smi tomtar springa Ofver
golfvet — siikert méste det bo ett helt tjog sidana i
vriarne. Men Wilhelm sade att det var hans mors
ande, som #nnu svifvade ofver det gamla hemmet.

D& qvillen kom och man samlades i salen vid
den flammande brasan, drog Wilhelm fram den gamla
linstolen, i hvilken hans mor pligade sitta, och bad
Marianne taga plats deri... han visste att hon si gerna
satt framfor elden och dromde. Han kénde en rysning
af sillhet, d& han sig henne s der som hans fantasi
en ging visat honom. Men hans drém hade varit
andd skonare, &nd& djerfvare: han hade sett sig sjelf
std bakom hennes stol, lutad ofver henne och vidro-
rande hennes doftande hir med sina lippar. Skulle
dfven denna drom blifva verklighet? Var det icke ett
vansinne utan like att tinka nigot dylikt? Hur kunde
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vil han, s& obetydlig, s& litet begifvad med nigra yttre
fangslande egenskaper, tinka p& att vinna en si ly-
sande verldsdam som froken Sternhoff? Han kunde
icke annat &n sméle for sig sjelf vid tanken pd att
bhan, den praktiske, arbetsamme landtbrukaren gétt
och fordlskat sig i en bortskimd Stockholmsflicka, en
blaserad baldrottning. Men det fans nfgonting i den
blaserade baldrottningens 6gon, en mild, varm strile,
som stundom brot fram, och den hade triffat hans
hjerta.

Klockan nio serverades the och straxt derpd in-
kallades tjenstefolket till bon. Marianne kunde knap-
past dolja sin forvining. Hon kinde sig till mods
som ett barn, hvilket nfigon roar sig med att inbilla
otroliga historier: till hélften nyfiken, till hélften be-
undrande och s& en liten smula forargad. Allt detta
var si frimmande, s& besynnerligt, att hon ej kunde
satta sig in deri. En ung 16jtnant, som héll aftonbon
for sitt husfolk, det var ju ett fenomen, si oerhordt
att man behofde tid for att vinja sig dervid. Hon
forestiilde sig nigon af sina balkavaljerer lisande vil-
signelsen oOfver en fet hushillerska, som holl hin-
derna ihopknépta Ofver magen och oupphorligt suc-
kade, en ling dring, som till hennes grinslosa fasa
spred omkring sig mindre behagliga luktreminiscenser
fran ladugarden, en piga med #ppelroda kinder och
grona glashitar 1 6ronen samt en liten flicka, som med
sina smala, r6da ben och hufvudet nigot p& sned nir-
mast liknade en ung, ostadig storkhona — och denna
tanke forefoll henne s outsiigligt komisk, att hon mA-
ste fora nidsduken till munnen, for att dolja sitt skratt.
Ah, hur hjertlés hon var! Hur god, hur allvarlig sig
han ej ut, der han stod och framsade dessa ord, hvilka
for lingesedan blifvit henne {frimmande — och hon
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kunde skratta! Nej hon skrattade icke mer — hon
griit, och den der dunkla kiinslan af inger, som vaknat
vid fsynen af fru von Borns portritt, blef dnnu star-
kare. Wilhelm sfig att hon griit och han tyckte sig
aldrig ha sett skonare tarar.

Senare pd qvillen, d4 hvar och en gatt in till sig,
kom Louise och glintade pé& dorren till Mariannes rum
och frigade om hon fick afligga en liten visit — det
gir alltid si bra att prata och gifva hvarandra for-
troenden just innan man gir och ldgger sig?

Ja, det fick hon mycket gerna.

sDessutom kan man ju inte somna si hir tidigt»,
sade den lilla frun fornamt, i det hon tridde in och
slog sig'med i en gungstol samt lade upp de smé, 1
bld sidentofflor instuckna fotterna pé en pall. »N&,
hvad tycker du om Bjorksiiter?»

»Mycket», svarade Marianne och virmde en hér-
nil pi ljuset, samt krusade dermed sin tjocka, morka
pannlugg.

»Du skall icke brianna ditt hir», formanade Louise,
»det far si illa deraf»

Hon hade sjelf lockigt hir och d& rader man all-
tid sina vinner att ej frisera sig.

»AbL, det gor ingenting», sade Marianne och bréinde
s att birstrina friste, »mitt hir Ar si tjockt att det
nog racker, s& linge jag lefver.»

»Var inte s& siker pi det; skalliga gummor och
gubbar dro minsann icke ovanliga.»

»Jag tinker icke bli s gammal, att mitt hir hin-
ner glesna.» :

»S3-47 du amnar formodligen taga lifvet af dig?»

>>Af&hnej, det behofver jag ej; jag kommer nog att
sjelfdo. Mitt prestbetyg och adelskalendern siiga vis-
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serligen att jag blott dr tjugufem &r — men detta fjerde-
dels sekel har varit si modosamt att tillryggaligoa,
att jag mycket vill kan ridkna dubbla tjenstefir. Och
i s fall bor jag ju ej ha si lingt qvar, innan jag far
mitt afsked.»

»38 der ja, dro vi nu inne pd det der kapitlet:,
sade Louise med ett halft leende. »Men vinta, Ma-
rianne, den tid dr icke lingt borta, d& du tinker an-
norlunda, d3 en makes kirlek...s

Karlek! Hvem har vil nfgonsin talat om kiirlek?
Inte Marianne dtminstone; for sin del afskydde hon detta
ord, hvarfor skulle d& alla menniskor, ja till och med
doda ting som ett gammalt portritt, pliga henne der-
med? Hon var led pd kiirlek, bide i verkligheten, der
den ej finnes annat &n som skrymteri, och i romanerna,
der den finnes allt for mycket; hon orkade sanner-
ligen ej skrufva upp sig till nfgot slags passion, der-
till var hon fér mycket trott, trott pa allt, allt i
verlden.

»Du ér vid daligt lynne, ma cheéres, sade Louise,
pd hvilken vanan att jemt hora Mariannes klagovisor
nigot forsloat deras verkan, soch inte alls Limplig for
ett trefligt qvilllsprat. Jag tror det blir bist att jag
lemnar dig, sd att du s& fort som mdjligt fir komma
till hvila och sofva bort dina dystra fantasier.»

Hvarpa hon steg upp, lade ifr@n sig en af Ma-
riannes ringar, med hvilken hon setat och lekt, gaf
sin motstrifviga vininna en kyss och afligsnade sig
med en onskan, att Marianne métte f4 roliga drémmar,
som till morgondagen forsatte henne i bittre lynne.

Hennes onskningar gingo tyviirr ej i fullbordan.
Marianne l4g vaken i flere timmar, under hvilka hen-
nes tankar, si der skérpta och liksom tillhviskade af
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nigon rost utifrin som de tyckas blifva under somn-
l6sa nitter, icke lemnade henne ett Ogonblicks ro.
Hon kiinde sig rddd och #ngslig. Hvad hade hon val
att gira 1 detta enkla, fridfulla hem, hon med sin skep-
ticism, sin oro, sin lefnadstrotthet? Méanne hon icke 1
sjelfva verket helt och hillet missuppfattat Wilhelms
karaktir? En dunkel, pinande fornimmelse af att si
var — att hvad hon endast betraktat som kurtis och
artighet, 1 stillet var uttryck for en allvarligare kénsla,
smog sig Ofver henne och kom henne att nistan vrida
sig af &ngest. Plotsligen erinrade hon sig det samtal
hon haft med Otto vid hemkomsten frin tant Beates
bal samt de iskalla, foraktfulla ord hon d& yttrat om
Wilhelm. Dessa ord rigtigt skriimde henne. Hon tyckte
att de fingo lif och dansade kring hennes bidd och
ropade @t henne, in frin den ena sidan, an frin den
andra. Hon blef alldeles fortviflad, tinde pa ljus och
lade sig att lisa, dnda tills hennes 6gon viirkte, s& att
hon ej kunde se bokstéfverna. Nu var hon s& trott,
att hon somnade, men d& dromde hon att Wilhelm
kom emot henne och slog henne i ansigtet med en stor
penningepiise — af det hiftiga slaget vaknade hon och
sedan blef det ingen somn mer. Foljden var, att da
hon morgonen derp visade sig vid frukostbordet, hade
hon kinder s& bleka och dgon s& ihaliga och matta,
att det var rigtigt bedrofligt att skéda.

Wilhelm blef naturligtvis mycket ledsen och orolig
hiirofver. Han frigade med en ifver, som allt for tyd-
ligt forridde hans kiinslor, om Marianne médde illa,
om hon icke sofvit vil?

»Nej, det har jag ej gjort», svarade hon upprigtigt,
»men det betyder ingenting, min somn &r i allménhet
sé dalig, att det snarare hor till undantagen, om jag
sofver vil.»
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Hur besynnerligt! En tjugufem ars qvinna, frisk och
stark som Mariannes kroppskonstitution antydde, icke
sofva om nitterna! Hvad var det vil som héll henne
vaken?

Han grubblade derdfver hela morgonen, medan han
som vanligt skétte sina géromél pi godset. Han grubh-
lade derdfver, medan rittaren for honom utvecklade
de otroliga férdelarne af en nykonstruerad skiordema-
skin, hvilken med en hittills oofvertriiffad hastighet och
jemnhet afmejade siiden. Som i en drom sfg han ett
ofantligt siidesfilt, genom hvilket en maskin ilade af
och an med ursinnig fart, — ja det vore nog fordel-
aktigt att skaffa en sidan — mycket fordelaktigt.

Han grubblade derifver, di han kom in i ladugér-
den, och ladugirdspigan med hes och vresig r0st om-
talade att Hvita rosen icke mjolkat pa flere dagar, och
att orsaken hiirtill var att Stina, den slynan, ej skott
henne ordentligt efter kalfningen. Men han hade icke
kraft att lexa upp Stina, som stod der med ett till
halften trotsigt, till hilften angsligt .uttryck, han be-
traktade henne tankspridt och ngjde sig med att klappa
Hvita rosen, som om det kunnat ftergifva henne for-
magan att mjolka.

Och- d& han kom ned -till jerngrufvorna, hvilka
ligo en fjerdingsviig derifrén, och der mottes af de
Jeremiader, med hvilka han alltid undfignades bade af
den styrande och den arbetande personalen, gaf han
icke 1frin sig nigot annat tecken pd intresse och del-
tagande an att d& och di runka p# hufvudet med en
bekymrad och intetsigande min, samt skyndade sig
derpi hem det fortaste han kunde.

Vid sitt intride i salongen fann han Louise for-
djupad i ldsningen af en roman och Marianne och
Ernst upptagna af en het batalj vid schackbordet.
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Marianne sig nu mycket friskare och gladare ut, kin-
derna hade fitt farg och blicken lif.

»Ha ni e¢j lust att g& ut och promenera litet?»
frigade Wilhelm, under det hans Ggon féljde rorelsen
af Mariannes hand, pd hvilken juvelerna blixtrade, d&
hon léngsamt flyttade sina pjeser. »Vidret ar mildt
och vackert och det dr temligen torrt i parken.»

»Jo det ha vi visst», utropade Marianne, »s myc-
ket mer som h#radshofdingen nu dr — matt!»

»Matt! — hvad sfger ni? Ja, verkligen — det
var det der fordomda draget med hésten, som jag lit
springa litet for langt.»

»Ja, den var nagot yster», svarade Marianne, i
det hon reste sig upp, »1 ettermiddag skall ni f& re-
vanche, om ni har lust.»

Louise och Marianne gingo nu och klidde sig till
promenaden.

Vidret var strélande, men viglaget var icke in-
bjudande, hvarfor man maste vandra i gismarsch
langs vigkanten. P& ena sidan gingo Marianne och
Wilhelm, pa den andra Louise och hennes man. Ma-
rianne var klidd i en svart sidenpromenaddriigt och
en violbla hatt, hvars plym slipade lings hennes
morka flitor, som hingde langt ned i nacken. Solen
baddade hett i middagsstunden och Marianne hade
olyckligtvis glomt sitt parasoll. Efter en halftimmes
promenad forklarade hon att hon ej kunde gi lingre,
hennes 6gon formédde ej uthirda den starka dagern.

»Om ni tilldter, skall jag springa efter er parasoll»,
utropade Wilhelm.

»Ah, det #r alldeles onodigt», skimtade KErnst,
»froken Marianne tal nog vid litet solsken, hon har
rigtiga 6rndgon».
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»Nej, det har jag visst icke», forsdkrade Marianne,
»jag har fatt rigtig virk af att plira i solskenet.»

Efter en qvarts forlopp var Wilhelm tillbaka, and-
fadd och drypande af svett. Marianne tackade honom
med en vinlig nick, men som de just nu kommo in i
skuggan, fick parasollet si linge hidnga obegagnadt pa
armen.

Emellertid borjade vigen att blifva temligen smut-
sig. Marianne hade en viss svaghet for sina fotter;
hon var alltid chausserad som en &dkta parisiska och
lika ridd som en sédan for den minsta flick. Nu
stannade hon framfor en i hennes tycke obfverstiglig
lerpuss och lyfte forskrickt upp sin ena fot, hvars
hvilfda vrist och aristokratiska form nog kunde ur-
siikta hennes lilla svaghet att visa den.

Ernst kunde ej lata bli att skratta &t Marianne,
som stod der med sin upplyftade fot och sin hjelplosa
min, just typen for en bortklemad Stockholmsflicka.
Han ryckte pd axlarne och gaf sin hustru en blick,
som ungefir sade: »jo, den der, hon passar att bli fru
p& landet, hon!»

»>Min bésta froken», sade han och vinde sig till
Marianne, »nu tror ni bestdmdt att ni gir forbi hotel
Rydberg, utsatt for 16jtnanternas beundrande blickar.»

Hon smélog foraktfullt, hon brydde sig visst om
nagra lojtnanter hon.

»Sesfi Marianne», sade Louise, som sjelf en landt-
flicka, var mycket dugtigare &n Marianne, »lit nu se
att du ej dr pjakig; hvad gor det om man blir litet
smutsig om fotterna, ndr man har s trefligt som vi ha.»

sMen kanske froken Marianne onskar vinda», sade
Wilhelm artigt.

»Ahnej, visst inte, hon skall viinja sig», forklarade
Louise.
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Marianne hade redan stuckit ned sin fot 1 smutsen,
annars hade bestimdt Louises ord, dem hon fann
temligen oldmpliga, kommit henne att vénda, men nu
var redan lkiingan lerig och derfér var det si godt att
gd vidare.

»>Om ni ha lust, kunna vi g& andra vigen hem>,
sade Wilhelm, »fast, det dr sant, di skola vi klifva
ofver den hir girdesgirden.»

»Néja, hvad gor det?» utropade Louise. »Om her-
rarne blott g& forut, s& komma vi efter.»

»Nej jag tackar», sade Marianne, som ej var higad
for vidare eftergifter, »om #n vidden pd Louises klid-
ning — hvarom jag dock har mina tvifvel — tilliter
henne dylika éxtravaganser, s #r det tyvérr icke fallet
med min. Men ni kunna ju g, s& vénder jag.»

»Nej, nej, for all del», ropade Wilhelm ifrigt, »vi
gi denna vigen, om ni behagar.»

»Ni #r d& en rigtigt inbiten stadsho», sade Ernst
till Marianne; »ni befinner er egentligen icke viil annat
dn di ni sitter uppkrupen i en soffa, med fotterna
lagda p& en pall, en skirm framfor lampan och si
nagon som laser hogt for er, si att ni ej behofver be-
svira er med att sjelf hitta pd nigra tankar; ni fr‘en
rigtig sybarit, froken Marianne.»

Hon smilog &t hans beskrifning. »Ahja, det har
ni nog ritt i, jag kan ej neka till att jag &r mycket
bortklemad.»

»Om ni Atminstone vore svag och Omtilig, men
nu dr ni i stillet bide stor och stark.»

»Mycket forbunden. Ni uttalar orden stor och
stark alldeles som vore det friga om en kolossal ladu-
girdspiga.»

»Nej, om en ladugirdspiga ar det ej friga, blott
om en dugtig landtfru.»




Hon latsade ej hora hans ord.
»>Min bésta héradshofding», sade hon, utan en
skymt af forldgenhet, »jag tappade min nasduk hir i
diket, skulle ni vilja taga upp den?»

D& vigen blef litet torrare och bredare, kom Wil-
helm fram till Marianne och gick en stund bredvid
henne.

»Ser. ni, froken Sternhoff, att jag hade rétt i hvad
jag sade pa tant Beates bal. En sidan har promenad
1 naturen, som fOr mig dr ett si stort ndje, ar for er
icke annat dn en pliga.»

Hon kinde sig triffad af hans ord, de ljodo s&
sorgsna och ndstan forebraende. Ja, han hade ritt,
hon hade gatt och ténkt p& sina fotter, pd att solen
gjorde ondt i 6gonen, pd Gud vet hvad, utom att him-
len var blda och luften Jjuf och latt, som den dr det un-
der de forsta vardagarne.

De kommo nu in pa girden frin baksidan &t trad-
garden till. Har lag, straxt nedanfor hufvudbygnaden,
en liten treflig stuga med forstuguqvist, pi hvilken satt
en gumma och lit solen gassa pd sig, si att det rig-
tigt knastrade i hennes bruna skinn.

»>Hvem bor hér?» frigade Marianue.

»>Ah, det Ar ett slags fattighus. Hér bo nio gamla
gummor, alla f d. tjenarinnor hos mina fordldrar.»

»Lefver gamla Lisette &nnu?» sporde Louise.

»Ja, det gor hon visst, hon dr s& kry och glad,
fast hon snart hvarken hor eller ser.»

»Ah, d& skola vi g& in och helsa p& henne!»

»Gerna. Vill froken Sternhoff gora oss sillskap?»

Marianne nickade bifallande och foljde derpé
Louise och Wilhelm (Ernst stannade utanfor) in till
de nio gummorna, bland hvilka isynen af s§ ménga
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frimmande vickte en rorelse och ett kackel, som nar
man helt oformodadt stiger in i ett honshus.

Det var en frojd utan like att fi prata med unga
herrn, som Wilhelm fick heta till skilnad mot gamla
herrn, hans far, som sedan fem &r tillbaka slumrade i
sin graf. Flere af gummorna kallade honom endast
Wilhelm och - klappade honom, som om han varit en
liten pojke.

»De ha sett mig anda sedan min forsta barndom»,
sade han urskuldande till Marianne.

Hvad han sfg god och vénlig ut, der han stod
och talmodigt lyssnade p& huru en af gummorna med
en gammal bondqvinnas oforlikneliga ldngdragenhet
berittade hvilka hirjningar gikten anstdlde pa hennes
arma kropp, huru en annan bad honom att for sjil
och pina taga sig an hennes systerdotter, Anna-Stina,
det fattiga kriket, o. s. v.

»Ja, ja», sade han vinligt och forsokte stilla alla
tillfreds.

Marianne tinkte p& sina egna besck hos de fat-
tiga 1 Stockholm, hur hon blifvit bedragen och bestu-
len, hur hon lnats med otacksamhet och logner. Och
hir, si mycket fortroende & 6mse sidor! « Hvarfor hade
det aldrig lyckats henne att med sina vilgerningar
vinna nigons kérlek?

»N&, hvar ha vi nu Lisette?» frigade Wilhelm.

»Jo, hon satt pd sitt rum... &h, herre Gud, s&
glad hon skulle bli att fi se unga herrn!l»

De gingo nu upp till den gamla, som satt vid
fonstret 1 en beqvim lénstol.

»Goddag, Lisette!> skrek Wilhelm i hennes ora.
»Har dr nigon som vill helsa pa dig — min kusin Louise,
min lilla lekkamrat; som du drog upp ur dammen den
der gingen du mins?...»




94

»Ah herre Gud, & hon hiir?> ropade gumman. »Ah
korg, hvad hon har vuxit och blifvit lang och stor!»

»Hon siger alla dr att jag har vuxit», skrattade
Louise; »goddag Lisette, hur dr det med dig nu for
tiden ?»

»Ah jag ar just ingen ungdom», svarade gumman
af gammal vana, »jag fyller snart 89 ar:»

»Ar hon verkligen si gammal?»> frigade Marianne.

sda. Nista ménad ingfr hon 1 sitt 90:de &r, och
d& ar det ej att undra pid om man &r litet forbi.»

»Nej visst icke. Ni kan and& vara siker pa att
niar hon dor kommer det att std i tidningarne under
rubriken ’hog #lder’: P& Bjorksiiters egendom afled
hiaromdagen en si och s& gammal bondqvinna. Oak-
tadt sin hoga Alder hade hon bide sinnen och sjils-
formogenheter 1 behill och gick dagen fore sin dod néra
en half mil etc.»

Wilhelm kunde ej lita bli att skratta, fastin Ma-
riannes gyckel ej gjorde ndgot behagligt intryck pa
honom.

»Adjo med er nul» sade Wilhelm, sedan han pra-
tat dnnu en liten stund med de gamla. »Lét nu se
att ni hélla er krya och raskal»

»Adjo, adjo!> ropades det i chorus under nigningar
och nickningar. »Och vilkommen igen!»

»Jag tror sannerligen att ni héller rigtigt af de
der gamla gummorna», sade Marianne till Wilhelm, d&
de kommit ut.

»Ja, det gor jag», svarade han allvarligt; »det &r
med dem som med min bibel, jag har fatt dem i arf.
Gamla Lisette var min mors amma.»

Eftermiddagen forflot ungefir pd enahanda sitt
som den foreghende. Nagon synnerlig omvexling blef
det naturligtvis icke under hela tiden for Mariannes
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vistelse pi Bjorksiter. Den ena dagen var den andra
temligen lik, men denna yttre enformighet gomde 1 sig
det rikaste lif, de hiftigaste, underbaraste skiftningar,
alldeles som i naturen derute, der allt gar si lugnt
och nistan omiirkligt, men der griset gror och knop-
parne spricka ut och blommorna Gppna sina kalkar,
och innan man vet ordet af 4r det full, hérlig var!




. gator upptradt 1 ett par guttaperkagaloscher, men hon

VIIL

Marianne hade, som hon sjelf sagt, mycket dilig
nattsomn. Hon somnade sent och vaknade merendels
redan klockan sex, ehuru hon d& ej steg upp, utan
alltid lig dnda till fram emot niotiden, forsjunken i en
désig, litjefull halfslummer, som lingt ifrdn att stirka
henne, gjorde henne slapp och trott for halfva dagen.

En morgon d& hon efter vanligheten vaknade nir
Klockan slog sex i rummet utanfor hennes, giorde hon ¢j
som hon brukade, gispade och vinde sig &t viiggen, utan
steg 1 stéllet beslutsamt upp och gick fram till fonstret
for att se hurudant vidret var. Det sig ut att blifva
fortjusande; hon klidde sig derfor hastigt, kammade
ihop sitt linga hér i en enda flita, tog pi sig hatt
och kappa samt begaf sig derefter ut pi en liten
morgonvandring. Att viigarne voro smutsiga bekym-
rade henne ej. Hon hade visserligen inga galoscher,
ty hon afskydde dylika plagg och skulle forr undergitt
tortyr med spanska stofveln &n hon p& Stockholms
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brydde sig nu icke lingre om, i fall hennes sm& get-
skinnsstofletter blefvo smutsiga.

Hon kinde inga viagar hér pa godset, utan gick
som lusten forde henne, genom parken, ut pa en &éng
och s& in i skogen. Det borjade nu att blifva rigtigt
gront.  Griset sig si friskt, si daggigt, s& ungdomligt
ut, som glada, nyvackta forhoppningar i ett sjuttonarigt
hjerta. D& hon kom ut pd #ngen, sig hon en fogel,
som sjungande flog genom rymden. Ah, det var lir-
kan. Hur gladt, hur jublande hon drillade der uppe!
Hvad var det hon sjong? Var... vr, en ny, lycklig,
oandlig var tycktes hon tillropa henne. Hon hojde
sig pd thspetsarne, utstriickte armarne och Onskade
att hon haft vingar for att kunna flyga uppat. O, hvad
luften var hirlig och frisk! Hon inandades den i linga
drag och undrade, om man alltid kinde sig sa der lith
och fri p& vArmorgnarne. Hvarfor hade hon da sofvit
bort s& ménga skona stundeér? Hvarfor? Ja, hvarfor
hade hon sofvit bort hela sin ungdom? Hon suckade,
men i detsamma varseblef hon strax framfor sig en
liten fjiril, den forsta hon sett i &r; den méste
hon nodvindigt finga, for att f& veta hurudan firg
hans vingar hade. Nu tog hon af sig hatten och
borjade springa allt som fjirilen flog, in 4t hoger, dn
at venster. Till slut lyckades hon att finga honom.
Han var alldeles hvit; det badade godt, det bidade
ett lif af ren, oskuldsfull lycka. Hon kysste den lilla
fiarilen, slipte honom 16s och bad honom flyga till
alla olyckliga menniskor och bida dem en ljusare
framtid.

I skogen var det fuktigt och kallare én der ute pé
dngen. Men hon mirkte det ej, hon gick omkring
och letade bland mossan efter blasippor. Se der stod
ju en hel klunga och tittade pd henne med sina half-
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oppnade dgon! Hon plockade dem och band en liten
fortjusande bukett med mossa och gront uti.  S&
hon nu sig ut om hiinderna, hennes fina hiinder, om
hvilka hon var si ridd! Bah, hvad betydde det?
Hon bojde sig ned och aftorkade dem 1 griiset samt
fortsatte derpi sin vandring, under det hon gnolade
néigon glad melodi om vir och solsken.

Nu kom hon till en liten bick, som muntert hop-
pade fram bland stenar och snir. Lutad ofver den
stod en gammal krokig tall, hvilken liksom tycktes
skaka pa sitt drvevordiga hufvud vid &synen af bic-
kens ofverdadiga ungdomsglidje. Griiset var fuktigt
och mossan pd stenarne drop af vita, men Marianne
kunde likvil ej motstd frestelsen att sld sig ned hiir.
Liinge satt hon vid kanten af biicken och holl sin hand
emot strommen, si att vattnet sprutade kring hennes
rosenfirgade fingrar. Det var si behagligt, si ljuft att
sitta och dromma hir i skogens ensamhet, vid den lilla
virbickens sorl!

I atta dagar hade hon nu varit pa Bjorksiter,
men hon tyckte att denna vecka innebar en half lefnad,
s& ménga nya intryck hade hon emottagit. Allt hvad
hon har sett och hort var s& besynnerligt, s& frim-
mande for henne, men det drdjde ej linge, innan detta
lif af gammaldags enkelhet, af nistan barnslig fromhet,
friskt och okonstladt som naturen omkring dem, blef
henne Ikiirt och dyrbart som ett vaknadt barndoms-
minne. Hon undrade ofver att hon sd snart kunnat
vinja sig vid ett lefnadssitt, si helt olika mot det
hon hittills fort. Men ack, det var ju ej underligt;
var icke detta det hem, som hon, den hemldsa, dromt
om under hela sin oroliga, af ldngtan och lefnads-
trotthet uppfylda ungdom? Hade hon ej, och kanske
just d& hon var som mest fortviflad och utledsen pé




99

det lif hon forde, kint en aning att det kunde finnas
nigot bittre, fast hon ej visste hvar hon skulle soka
det? Men nu trodde hon sig veta det. - Hon tyckte
att hon var liksom en dammig, vissnad blomma, hvil-
ken kommer ut i solsken och regn och plétsligen far
nytt lif dgen. Ja, hér ville hon gerna lefva och do,
hiar i naturen, 1&ngt bort frin den trottande oron i
stora verlden. Det var visserligen ingen stormande
lycka som fallit p& hennes lott, ej en sddan hon drémt
om vid sjutton &r, men den var dock stor nog att
lefva for.

Hon kunde setat hér linge forsjunken i sina tan-
kar, om ej den fuktiga marken och morgonluftens kyla
kommit henne att kénna sig ruskig. Hon reste sig upp
och slitade ut sin klidning, som blifvit tillskrynklad
och flackig af vétan i1 griset.

sFarvil, lilla bdck», hviskade hon, »det har icke
varit nigon ung, svirmande flicka, som sefat vid din
rand  och anfortrott dig sina ungdomliga drommar,
men det har varit en lefnadstrGtt pilgrim, som linge
irrat omkring utan rast eller ro och nu andtligen funnit
ett hem, der han fir hvila ut.»

Hon vandrade langre in i skogen, hoppande Gfver
stenar och vattenpussar, med hatten i hand och vin-
den spelande kring panna och kinder. Plotsligen f6ll
det henne in att hon ju alls icke visste hvar hon be-
fann sig, att hon mihinda icke skulle hitta viigen hem.
Tink om hon hade ghtt vilse! Hon stannade och sag
sig omkring &t alla hall, men hon hade ingen aning
om hvartdt Bjorksiter 1&g Naja, det vore ju ganska
pikant att si der forirra sig i skogen. Hon gick si-
ledes obekymrad vidare, anda tills triden borjade glesna
och hon sfig en bred landsvig framfor sig. For att
komma dit miste hon emellertid hoppa ofver ett stort




100

dike; hon tog ett ganska aktningsvirdt skutt, men som
hon ej beriikknat att klddningskjolen var sd hardt
dtdragen kring benen, f6ll hon framstupa midt 1 den
leriga jorden.

»Gudskelof att ingen sig mig», tinkte hon under
det hon reste sig upp och med en resignerad suck
gned sitt ena knd, som fitt en forsvarlig stét mot
marken. »Nir jag blir landtho», sade hon till sig sjelf,
»skall jag aldrig ha s& hér spifva klddningar.»

Utan vidare dfventyr kom hon nu upp pa vigen,
men hvartit skulle hon sedan gi? Hon forstod sig
ej pa att efter solen berikna viderstrecken, ej heller
visste hon &t hvad viderstreck Bjorksiter lig. Medan
hon stod der och funderade, varseblef hon pa dkern
framfor sig ett foremdl, som rorde sig i rigtning mot
landsvéigen. Hon kunde ej urskilja om det var ett
djur eller en menniska, men i hopp om det senare
borjade hon ropa och vinka. Allt som foremélet nér-
made sig, sig hon, forst att det var en menniska, si
att det var en qvinna och slutligen att det var en
gammal gumma med ett knyte p& armen och ett par
bruna, pigga ogon, som betraktade Marianne med ett
slugt och nyfiket uttryck.

»Hor nu, min goda gumma», sade Marianne, da
qvinnan kommit upp pé landsviigen, »kan hon siiga mig
hvilken vig jag skall gd for att komma till Bjorksiter?»

»Hocken viag?» sade gumman, i det hon satte ned
knytet och jemkade sin halsduk till rétta. »Jo, fréken
kan ta’ denna hiir vigen, som bir rakt fram till gruf-
vorna, och s& &t hoger forbi smedjan och sé backen
uppfor, s& & ho’ snart framme ve’ gdrden. .. eller ocksd
genvigen genom skogen der borta.»

»Ja, det liter trefligare», sade Marianne. »Kan jag
hitta genvigen, si att jag ej gir vilse?» ’
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»Ja vars, se'n ho’ klifvit ofver stittan der borta,
ser ho’ strax en glngstig, och den bér genom helaste
skogen.»

»Tack, min goda madam», sade Marianne och gaf
gumman en drickspenning. »Nu hoppas jag hon har
visat mig pa ritt vig.»

Marianne métte emellertid ha retat gummans ny-
fikenhet, ty sedan hon nigande tackat for penrningarne,
blinkade hon nfigra ginger med Ggonen och sade derpa
litet tvekande:

»Ursikta som frigar, men inte & froken frén
Bjorksiter, inte?»

»Jo, det ar jag», svarade Marianne leende; »jag ar
ute och helsar pd hos lojtnanten.»

»Ah, bevare mig vill> ropade gumman och slog
ihop hiinderna, »di & de’ bestimdt 16jtnantens fistemd!»

Marianne kunde ej Iita bli att rodna.

sHvarfor tror ni det?» fragade hon.

»Jo, for si lojtnanten skulle inte bry sej om att
ha ni'n annan flicka hos sej dn sin fistemo. Han har
inte hallit sig till qvinfolk han! Han & en karlakarl,
som ser rakt for sig och inte tittar efter om nigra
littfirdiga tiser grinar it honom. Ah, herre Gud, herre
Gud, en &an man hon fir, froken! S& han va’ mot
oss, fattiga stackare hir om &ret, d& Janne, de’ fi’t hade
brutit benet af sig!

Hiirmed birjade gumman grita och forde handen
ofver ansigtet pd samma sitt som man gor med barn,
d& man siger: si gir solen upp!

Marianne visste ej hvad hon skulle séiga. Inte
hade hon precist lust att redan gi och gilla for Wil-
helms fastmo.

»Kira madam», sade hon slutligen skrattande, »jag




4r visst icke lojtnantens fistmd, han har ju flere frim-
mande hos sig.»

»Hya’ som inte &’ kan fill’ bli», sade gumman, i
det hon tog upp sitt knyte och blinkade slugt med
ogonen. »>En si vacker fréken och en si rar herre
kan vil inte bli a’nten kira i hvarann’, vet jagl

»Se s, adjo nul> sade Marianne, som borjade
tycka att hon fitt nog af gummans prat.

Gumman neg och nickade och stultade af utit
landsvégen.

Hyvilken besynnerlig frisprakighet! Marianne tinkte
p& hur ond hon skulle blifvit om hennes kammarjung-
fru vigat yttra nigonting &t samma hall, men nu hade
hon icke blifvit det minsta ond, hon hade snarare varit
road. Nu gilde det att fi rétt pd stiittan, som hen-
nes vigviserska talat om. Hon gick ett par ginger
lings girdesgirden, men kunde ej se den.

»N&, jag klifver vil Gfver girdesgirdens, tankte
hon, »sedan hittar jag nog gangstigen.»

Hon satte beslutsamt upp sin fot pa nedersta
storen, men foten halkade och s skrapade hon sin
hand mot det ojemna trit.

»God morgon, friken Sternhoff!s

Hon vinde sig hiftigt om. Det var Wilhelm, som
kom frén motsatta sidan, klidd i en morkgra kavaj,
hoga stoflar och Atfoljd af en vacker rapphonshund.

»Gud, att ni skulle ofverraska mig i ett dylikt 6gon-
blick!» utropade Marianne och gémde skrattande sitt
ansigte i nisduken.

Afven Wilhelm skrattade.

»Ni dmnade klifva ofver géirdesgfxfden?»

»Ja visst... Jag, den pjikiga Stockholmsflickan,
jag tinkte profva min vighet pd de hir spetsiga gar-
desgardsstorarne.»
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»I s fall, tillait mig att visa er en beqviimare vig.
Icke lingt hérifrén finnes en statta.»

sJa, men jag har forgifves sokt den.»

»Om ni vill ricka mig er hand, skall jag hjelpa
er ofver det hiir lilla dikets, sade han; »der borta fin-
nes stattan.»

»Ah der! Naturligtvis gick jag aldrig it det héllet,
nir jag letade.»

Hon riickte honom sin hand.

»Ni har gjort er illal» utropade han, dd han pé
den hvita, genomskinliga huden varseblef en liten blod-
strimma.

»Ja, det var nyss under mina gymnastiska ofnin-
gar.»

»Vinta, skall ni f& en bit muschplister, da likes
det fortare>, sade han och framtog ur sin portmonnd
ett stycke plister, af hvilket han skar en bit och rickte
Marianne.

Medan hon fuktade det, fattade han hennes hand
och studerade det lilla siret med en verklig kirurgisk
noggrannhet.

»Ni tror vil ej att séret Hr af nigon svirare be-
skaffenhet, sade Marianne med ett skalkaktigt leende.

Han rodnade och slipte hennes hand.

D3 de kommo fram till stittan, gick han fore henne,
hjelpande-henne, som om hon varit ett litet barn och
beskiidande hvarje trappsteg pi hvilket hon satte sin
fot med en noggrannhet, som fruktade han att der skulle
finnas nigon fordold snara.

Sedan gick han vid hennes sida och omgaf henne
med alla dessa smé finkiinsliga omsorger, pé hvilka en
beundrande och vordnadsfull kiirlek som hans fér si
rik. Han plockade undan grenar och gvistar som 13go
i hennes viig, han lade ut-stenar, som hon skulle gi
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p& nir marken var fuktig, ja han skulle gerna — som
sir Walter Raleigh gjorde for drottning Elisabeth —
kastat sin kappa for hennes fotter, ifall han haft né-
gon till hands.

»N1 ser att dfven jag lart mig att njuta af viren
och naturen», sade Marianne, i det hon pekade p& den
lilla blasippebuketten, som hon fist vid sitt brost. »Ar
det icke en vacker bukett?»

»Fortjusande! Ni har bundit den?»

»dar, svarade hon och rickte honom buketten med
ett vinligt sméleende.

»Far jag den?» utropade han lifligt.

»Gerna, om ni s& onskar.»

Han tog den hiftigt ur hennes hand och tryckte
den lidelsefullt mot sina liappar.

»Kors, att ni Ar si fortjust i blasippor!» sade Ma-
rianne vardslost.

0, denna afskyvirda, kalla ton, dessa ironiska blic-
kar, skulle hon aldrig ligga bort dem, skulle de alltid
komma och afkyla honom, d& han var som varmast,
nedsld honom, da han hoppades som mest?

Han gick en stund vid hennes sida, tyst och med
ogonen fista p&d marken.

»Na, l6jtnant von Born, ni har icke uttryckt né-
gon forundran ofver att triiffa mig ute s& hir dags pi
morgonen? Tycker ni ej att det dr aktningsbjudande
att stiga sa tidigt upp ?

»Jo, det tycker jag visst, s& mycket mer som jag
formodar det var ganska pikostande.s

»Visst icke. Jag hade den allra lifligaste Atrd
efter en morgonpromenad i skogen.»

»Men edra Omtéliga skodon, ert sidenslip... att
ni vagade utsitta dem fOor markens fuktighet.»

7S
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»>Var nu inte satirisk, lojtnant von Born, det pas-
sar er inte, ni ser alldeles for god ut.»

sAck ja, det har ni nog vitt i! Men jag forsik-
rar er, att jag icke dr den ende, som det ej passar.»

Hon stannadé, skrattade och rickte honom begge
sina hénder.

»Forlat mig», sade hon vénligt, »jag lofvar er att
jag skall omviinda mig, jag skall blifva god och mild.»

sTack», hviskade han, »tack. Ni kan ej ana hur
ag pligas af det der kalla, hinfulla leendet ni stundom
har.»

»Ni skall aldrig mera f& se det, den friska vinden
i edra skogar har jagat bort det.»

Da de Lommo in p& gdrden, voro de begge tvé
glada och uppsluppna som tvenne ostyriga barn.

»Ah, klockan ir ju redan &ttal» utropade Ma-
rianne. »Farvil di si linge! Jag méste ‘skynda mig,
sé att jag hinner arrangera min toilette fore frukosten.
Tycker ni ej att den behofver en liten forbéttring?»

Nej, det tyckte han visst icke, han tyckte att hon
var fortjusande der hon stod med de nedfallna flitorna,
det svarta, orediga hfret, som hiingde langt ned 1 pan-
nan, den bara handen med sin lilla, svarta plister-
lapp, de halfoppna, skrattande lapparne och den matta
rodnaden pa kinderna.

Marianne var hela dagen vid ett stralande lynne.
Hon var, hvad som dr det sikraste tecknet pa en inre
harmoni, qvick utan att blifva elak. Och hennes mun-
terhet var elektriserande och upplifvande som ett godt
vin, hon narrade alla de andra till glidtigt skimt.

Afven Wilhelm, den allvarlige, lugne Wilhelm, blef
upphf\*au och borjade prata tok, s att Louise skrat-
tade #nda tills térarne tillrade. Hon pastod att Wil-
helin var s& 1ojlig, s& naiv, d& han var vid det der




lynnet; han visste rakt inte hvad han sade, han bara
pratade och pratade.

S& tog Louise ett dppelskal och kastade bakom Ma-
riannes stol for att se hvad det blef for bokstaf. Det f6ll
ned i tvd ringar och kunde mojligen anses likna ett E,
men Louise pastod att det var ett B, derpd kunde da
ingen misstaga sig. Sedan skulle Wilhelm ocksa kasta
ett dppelskal. Det blef alldeles samma form som pé
Mariannes, men Louise sade att detta var orakelsvar
och att de kunde tydas pid ménga satt, sdledes var
den hér bokstafven ett S.

>N&, far g¢& for Sl utropade Ernst. »P3 si sitt
gor man sig till herre 6fver Gdet!

Ja, de hade mycket roligt, de voro mycket glada
och lyckliga allesamman, och di de skildes &t pa afto-
nen och dnskade hvarandra en rolig natt, ropade Louise
st hogt, att det genljod i trapporna: »Godnatt, Wil-
helm, sof godt och drom om en stor, stor eldsvida,
det betyder mycket kérlek!»

D& Marianne, efter ett rigtigt grundligt qvillsprat
med Louise, blifvit ensam, satt hon en lang stund fram-
for sin toilette och funderade. Det &r mycket ange-
namt att sitta s der for sig sjelf, d& man icke alls
kdanner sig ensam, utan har det mest underhéllande
sallskap 1 en méngd glada tankar.

»Ja, han skall gora mig lycklig», hviskade hon;
shan #r si ren och ddel, att jag icke trodde en sidan
man kunde finnas annat &n i en oskuldsfull qvinnas
drommar. For hvarje stund jag ar tillsammans med
honom kénner jag hur nigonting bittert och hardt i
min sjal upploser sig.»

Plotsligen erfor hon midt under dessa lyckliga
tankar en kinsla af oro och #ngslan, ungefir som
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nér man en mild sommarafton ryser till for en kall
vindflagt.

Hon steg upp och borjade g af och an i rummet.

»Att jag en giing misstinkte honom for skrymteri,
att jag trodde att han i mig blott sig ett fordelaktigt
parti, skall under hela mitt 1if blifva mig en kalla till
dnger och forebrielse; men att jag uttalat denna miss-
tanke i ord, det gor mig ibland nastan fortviflad! O
dessa ord, dessa ord! Jag vet e¢j hvad jag ville gifva
for att kunna #tertaga dem. Och till hvem var det
jag sade dem? Till Otto, denne tanklise, enfaldige,
lidelsefulle pojke. Hvem vet huru linge de stanna hos
honom? ~ O Gud, att jag aldrig skall f& kiinna min sjil
genombiifvas af ett rigtigt fullt, rikt ackord, att jag
alltid skall storas af nigra pligsamma missljud ... all-
tid, alltid...»

Hon gick fram till fonstret och blickade ut. En
vemodig skymning hvilade Gfver naturen och frén gran-
skogen der borta horde hon ett underligt, klagande lite,
som frén en sbrjande skogsdufva. Hon erinrade sig ha
hért nfigon indisk saga om en fogel, som blifvit domd
att under hela natten vara skild frin sin maka, och
derfor uppfyller skogen med sina lingtande, sorgsna
toner.

Hon visste ej hvarfor erinringen om denna saga
grep henne s, men hon gomde ansigtet 1 handerna
och brast i hiftig grat.
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En eftermiddag, d& de sutto tillsammans och pra-
tade, blef Wilhelm utkallad; en af grufarbetarne var
hér och bad att genast fi tala med 15jtnanten.

Wilhelm stannade borta en ling stund, och d&
han kom tillbaka, sig han mycket allvarlig, ja niistan
sorgsen ut. Han var klidd i sina hoga kragstoflar och
hade mossan i hand.

»Hvad har handt?» utropade Marianne lifligt. »N-
gonting ledsamt?»

Han gaf henne en blick, som tycktes sfiga: och om
sd vore, skulle ni verkligen kénna deltagande for mig?

»Beriitta hvad som hindt», sade Marianne vin-
ligt, liksom hade hon forstdtt hans blick och vidrorde
latt hans arm med sin hand; »det dr lika egoistiskt
att behalla vra sorger som vira frgjder for oss sjelfva,
dd vi dro nog lyckliga att ega vinner.»

»Navily, sade Wilhelm och kastade sin mossa pé
bordet. »Ni mins, froken Sternhoff, att jag en ging for
er skrot med att mina underhafvande aldrig ens sma-
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kade brinvin? Nu har jag emellertid fatt gora den
sorgliga upptickten, att deras mattlighet icke var
annat @n en illusion. Just nu berfittades det mig, att
i gir flere af arbetarne berusat sig, att gril och
slagsmil uppstétt, och virst af allt, att en af dem 1
sitt rusiga tillstind slagit forst sin hustru, d& denna
gjorde honom forebrielser, och sedan sitt barn si, att
pojken skall vara ganska illa tilltygad. Jag gir nu
dit ned, for att taga reda pi allt det der elindet.»

»Jag foljer med!»> utropade Marianne. »>Fir jag
icke det? Blott for att se om den stackars lilla gos-
sen, forstir ni?»

»Vill ni verkligen det?> frigade han tvekande,
men med strilande dgon. »>Mihinda blir det obehag-

»Nej, visst icke, visst icke! Jag dr icke si sjapig
som ni kan ha skiil att tro mig vara. Vinta, skall ni
fi se hur rask och dugtig jag drl»

Och hiirmed sprang hon bort for att sitta pd sig
hatt och kappa och siiga farviil &t Louise, som till f61jd
af en svar hufvudvirk méste halla sig pa sitt rum.

»Kiira du, att du tors ge dig ut bland en mingd
fulla karlar, sade den lilla frun med en nervos gispning.

»Ah, de dro icke fulla i dag; dessutom har jag ju
Wilhelm med mig!» ,

Wilhelm, hon kallade honom Wilhelm! N&, d&
méaste saken redan vara klar. Och hon log helt for-
ndjd, oaktadt den svira hufvudviirken, och tyckte att
hennes verk var ganska godt.

Emellertid hade Wilhelm och Marianne begifvit sig
pa vig ned till grufvorna. Wilhelm sfg s allvarlig ut,
Ja niistan litet for allvarlig, menade Marianne; det hade
ju icke skett négon egentlig olycka, eller hur?

>>Ahnet]\> svarade han drdjande, »icke precist ni-
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gon olycka. Men jag vill siga er egentliga orsaken
hvarfor jag dr si nedstimd — dock, det blir en hem-
lighet oss emellan?»

Hon nickade och tyckte detta »oss emellan» lit
sd behagligt.

»Navil, den der arbetaren, om hvilken jag berit-
tade att han i ruset slagit sitt barn och som, efter
hvad jag hort, dfven lir ha varit den som narrat kam-
raterna att Ofverlasta sig, dr egentligen en f. d. fést-
ningsfinge. Det dr vil nu ungefir en sex ir sedan han
kom hit, sjuk och utfattig, bortjagad fran sin hemort,
der ingen ville ha att gora med en 'Langholmare’. Jag
vet icke hur det kom sig, men jag fattade intresse for
den stackars karlen. Han beriittade mig historien om
det brott hvarfor han blifvit straffad, och jag méste
bekénna att den var mera komisk &n upprorande. For
ett par ar sedan tjenade han kamrat med en piga, 1
hvilken han fordlskat sig och till hvilken han flere
ginger friat. Men pigan hade fitt den idén i sitt
hufvud att hon ej ville ha till fistman nigon annan
an den, som kunde ge henne en tjock guldring. Lars,
sd hette den stackars gossen, hade inga pengar att
kopa en guldring for, utan en ging, dd han vil icke
s& alldeles visste hvad han gjorde, stal han en af sin
matmors ringar och gaf sin kidresta. Stolden blef na-
turligtvis - snart upptiickt, husbondefolket var striinga,
obarmhertiga menniskor, och Lars affirdades till Lang-
holmen. D& han utstatt sitt straff och kom till sin
hemort, ville ingen der kénnas vid honom. Han var
alldeles fortviflad, d& han talade med mig, och menade
att den som en ging setat pd Léngholmen, han var
si fortappad, att han aldrig kunde resa sigigen. Jag
trostade honom och sade att ingen, hvad brott han
hade begitt och hur djupt sjunken han &n var, icke




1k

kunde resa sig, om han blott hade fast vilja. Han fick
nu arbete hir pa girden och inom ett par ar var han
den biiste och skickligaste bland grufarbetarne. Ingen
hiir kinde till hans foreghende olycka, och som han
ansdgs vara min favorit och dessutom var en vacker
och hurtig pojke, &tnjit han mycket anseende och hade
ej svirt att fi ja, nir han friade till en af min mors
tjensteflickor. Jag gjorde brollop it dem och allt var
s& bra och lyckligt. Lars hade endast ett fel: bojelse
for starka drycker.- Men hans tillgifvenhet for mig var
indd starkare in denna passion, som han néstan helt
och hallet dfvervann. Blott en ging pd senare &r har
han héngifvit sig derit, men di han blef nykter igen,
var han alldeles utom sig af fortviflan, bad mig under
tarar om forlitelse och svor pd att om det hinde en
ging till, skulle han utan knot taga emot sitt afsked.
Nu har det emellertid hindt en géng till.»

»>Ack, jag undrar ej pd att ni kiinner er nedstimd>,
sade Marianne, di Wilhelm tystnade; »jag vet sjelf hur
det sir, di man forsoker att gora godt och ens forsok
misslyckas, man blir s& missmodig, s& likgiltig.»

Han betraktade henne forvianad.

»Nej», svarade han, »bedrofvad visserligen, men
icke missmodig och likgiltig. Om man s snart for-
lorade modet, hur skulle di nigonting godt blifva ut-
rattadt?»

»Jag domer blott andra efter mig sjelf. Jag vet
att d& jag upptickt att mina vilgerningar forsvunnit
lika spirlost som ord skrifna pé vattnet, har jag blif-
vit trott och likgiltig och forlorat lusten att hjelpa.>

»>Nej, froken Sternhoff, si fi vi icke tinka. Det
4r en slapphet i sinnet, som ej duger. S vida vi vilja
utriitta nigonting, méste vi alla ha litet stilfjeder 1
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viljan — den mé blifva aldrig si bojd, aldrig si tram-
pad pd, men den skall &nd& kunna vesa sigl»

Hon sag beundrande upp p& honom.

»Hvad Hdmnar ni gora med Lars?» frigade hon.
»Amnar ni lita honom stanna qvar?»

»Nej, jag kan icke», svarade han sorgset. »Det dr
nu andra gingen han bryter sitt lofte, och hvad hindrar
att han ¢j kommer att gora det en tredje och en
fjerde? Han skall med sitt exempel forstora den goda
ande, som hittills varit ridande bland arbetarne. Det
vore en svaghet att beh&lla honom.»

Hon funderade en stund.

»Ja, mahinda vore det svaghet att Iita honom
stanna, men ar det icke hirdhet att afskeda honom ?»

»Jag tror icke det. Hérdhet och fasthet Hro ej
detsamma.»

De hade nu kommit fram till arbetarnes hostider,
snygga, trefliga bostiider, dem Wilhelm Iatit inreda
efter sitt eget hufvud. Hvar och en familj hade ett
stort, ljust boningsrum, ett eget kiok och sirskild ut-
ging med en liten forstuguqvist. Hirigenom hade
man ett hem for sig och behéfde icke storas af nigot
slags del i kok eller forstuga. Man pastod ocksi
att ingenstiides lefde folket ett s ordentligt och sed-
ligt familjelif som vid Bjorksiiters bruk. Men i dag
herskade hiir just ingen ordning. Man sig tydligen att
nagonting var pd firde. Hir och der strok en arbe-
tare forbi och slokade som en hund, hvilken vet
sig ha gjort orditt och vintar pi stryk; ty Wilhelm
var en string och allvarlig husbonde, som ingaf sina
underhafvande lika mycket fruktan som kiirlek. Han
holl ocksd en dundrande straffpredikan for dem och
lit dem forstd, att om detta hinde en gfing till kunde
de soka sig om efter arbete pi annat h&ll. Han om-




113

talade dfven, att det varit friga om att redan for ett
par ménader sedan nedligga bruksrorelsen, men att
han genom upptagandet af ett lin stiilt si till, att x6-
relsen nu kunde fortsittas dnda till fram p& somma-
ren, och detta blott for att de ej skulle blifva utan
arbete midt i vintern. Och s& lonade de hans omsor-
ger pd det sittet!

De voro naturligtvis mycket skamflata och bedrof-
vade samt lofvade bot och bittring.

»Ja, det var Lars Johnsons fel», menade en af
dem, som gerna ville bdde ursikta sig sjelf och ned-
sitta Lars, hvilken alltid varit foremél for litet afund-
sjuka & kamraternas sida. »>Han hade brinvin med
sig frin sta’n, och s lurade han oss att dricka.»

»Ja, det var nog illa af Lars», svarade Wilhelm,
>men det blir ingen ursiikt for er. Endast barnungar
och svaga stackare kasta skulden for sina fel pd andra,
en bra karl svarar sjelf for sina gerningar.»

Medan Wilhelm lexade upp brottslingarne, hade
Marianne tagit reda pi hvar Lars’ familj bodde och
gatt dit, for att se om den lille misshandlade pojken.

D& hon kom in, 14g mannen halfklidd pad singen
i rummet innanfor och sof och hustrun satt i koket,
hallande den lille gossen pé sitt kni.

Det var en ung qvinna med fina, behagliga drag
och ett uttryck af stelnad smérta, som djupt rorde Ma-
rianne. Den stackars qvinnan var s& upptagen af sin
sorg, att hon alls icke tycktes bli forvinad ofver den
eleganta Stockholmsdamen, hvilkens ésyn siikerligen an-
nars skulle slagit henne med hiipnad. Nu blickade hon
endast upp med en trott och frinvarande min och pé
Mariannes deltagande frigor svarade hon blott:

»De’ # forbi med oss nu. Lojtnanten ger forstés
Lars afsked, och nir han kommer under en annan hus-

Marianne. 8
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bonde, sldr han sig rigtigt pd superiet och se’n bir
det utfore, dnda tills vi kommit alldeles ned i dyn.»

Marianne trostade henne och menade att allt ju
annu kunde bli bra, att Lars kanske fick stanna qvar,
om han blott lofvade battring. Sedan frigade hon hur
det var med den lille gossen, pd hvad sitt han blifvit
skadad — hon sig att det var i hufvudet, ty han hade
ett bandage kring pannan. Ja, han hade ett stort hél
i hufvudet — fadern hade knuffat till honom, si att
han fallit och slagit tinningen mot singkanten. I tvé
timmar ldg han sanslds, sd de trodde att han redan
var dod, men sa 6ppnade han dgonen och gvicknade vid.

Det var en liten priktig pojke, som satt och tryckte
sig intill moderns brost med ett sidant der slipigt
och drommande uttryck som barn pliga fi, d& de ej
aro rigtigt friska.

Marianne tog gossen i sitt knd och smekte honom
och tog upp sin klocka, som han fick bldsa pé, s att
den oppnade sig Ah, hvad det var roligt! Pojken
glomde snart bort att han var sjuk och borjade skratta,
s att till och med moderns sorgsna ansigte fick lik-
som ett dtersken af hans leende.

Marianne hade nistan aldrig si linge och si ifrigt
sysselsatt sig med ndgot barn. Hon pligade annars
alltid saga att barn gjorde henne nervos och att deras
hinder hade en verkligt diabolisk magt att forstora
allt hvad de kommo vid: Men den lille gossen med
de bld, undrande, fortjusta 6gonen hade helt och hallet
erdfrat hennes hjerta. Hon var si besynnerligt vek i
dag, hon kramade den lille och kysste honom och
mirkte icke alls att hans klider just icke spredo om-
kring sig den finaste parfym.

D4 Wilhelm en stund derefter kom in och fann
Marianne med den lille gossen i kniit, greps han lika-
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som af en fortrollning. Han visste ej hvar han befann
sig, han erinrade sig ej hvarfor han kommit hit, han
sig blott den unga flickan, som satt och jollrade med
barnet, glad, vénlig och med en blick s& strélande och
mild, att han tyckte sig aldrig ha sett si skdna Ggon.
Underbara, outsigliga tankar rdrde sig inom honom,
han maste rigtigt gora vald pd sig sjelf, for att slita
sig 16s frin dessa tankar och &terkomma till den mera
prosaiska verklighet, som nu pékallade hans uppmérk-
samhet.

»Ser ni, 16jtnant von Born», sade Marianne och
visade Wilhelm den lille gossen, »det &r ju icke alls
négon fara med honom, han skall snart bli kry igen.»

Wilhelm smekte barnets hufvud och dervid kom
han nistan ofrivilligt att vidrora Mariannes hand. De
ryckte begge till, liksom ndr tvenne personer triffas af
samma tanke.

Emellertid métte Lars i sin halfslummer der inne
kint pa sig att hans husbonde var hir, ty han 6ppnade
bgonen, reste sig pd armbéigen och tittade oroligt ut.
D& han fick se Wilhelm, steg han upp ur singen, knipte
ihop sin vist och for négra ginger med handen genom
det lurfviga héret. Han var blek som ett lik och hans
ansigte hade ett uttryck af dyster, trotsig fortviflan,
som den har, hvilken vet sig med berfdt mod ha fort
sin farkost p& grund och som nu blott viintar pi att
den skall g& till botten.

»LAat honom f& stanna qvar», hviskade Marianne
bedjande, di hon shg att Wilhelm &mnade sig in till
Lars.

Han skakade sorgset pé hufvudet.

>Bed mig icke, jag kan — nej, jag bor det ej.»

»F6r hans hustrus, for deras lilla barns skull —
for man skull, Wilhelm!»
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Han ryckte héftigt till, men hans 6gon fingo ett
allvarligt, nistan stringt uttryck.

»Det dr icke ratt af er, froken Sternhoff, att pa
detta sitt begagna ert vilde Ofver mig.»

Hon reste sig upp; hennes ansigte blef dodsblekt
och hon darrade s, att hon ej kunde hélla den lille
gossen.

»Jag vet ej hvarfér», mumlade hon och forde han-
den till pannan, »men ni skrimmer mig.»

»Skrimmer jag er! O Marianne!»

Han ville fatta hennes hand, men hon drog den
tillbaka och betraktade honom med en sorgsen, tar-
fyld blick.

»>Ni 4r sa god, s& ddel, [6jtnant von Born, men det
#r #inda nagonting hos er som gor, att den forlorade
sonen aldrig skulle &tervinda till er.»

Hennes ord grepo honom djupt. Térar sprungo
fram i hans 6gon och han stod en ling stund i den
héftigaste strid. Hans kérlek till Marianne, hans brin-
nande onskan att gora allt for henne och #fven hans
goda hjerta manade honom att forlita den stackars
arbetaren, men den jernharda pligtkénsla, som under
hans foregéende lif uteslutande styrt hans handlingar,
segrade dfven denna ging.

»Nej», utropade han nistan lidelsefullt, »det kom-
mer en tid, dd jag skulle forakta mig sjelf, om jag nu
gifve vika! Ritt mdste vara ritt, #fven om jag der-
med stoter ifrn mig den qvinna jag tillber!

Han gick in till Lars och stingde dorren efter sig.

Marianne stod ororlig qvar i samma stillning han
lemnade henne, med handen stodd mot en stolskarm
och Ogonen stirrande pd golfvet. Hon kunde ej sjelf
reda sina kénslor. Hon visste ej om det var beundran
eller vrede hon erfor, hon visste blott att hon kinde
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sig olycklig. Négonstides, men ngr och hvar, hade
hon kiint och bafvat for en sidan karakter som Wil-
helms? Ah, nu erinrade hon sig hvem det var, det var
ju Ibsens Brand, denna hérda, obevekliga menniska,
som dbdar hustru och barn med sin forfarliga ratts-
kinsla! Och hon — hon skulle blifva maka &t en
man med en sidan »allt eller intet»-natur! Kunde
hon — hade hon vil gifvit honom allt, och d& han
upptiickte att hon €] gjort det, skulle han ej stota bort
henne som en, af hvilken han ingenting ville hafva?

Halft vanmiigtig af alla dessa stridiga kinslor sjonk
hon ned pi en stol. Den lille gossen kom stultande
fram till henne och spinde ut sina kinder till ett vil-
digt blasande, for att fi henne att taga fram klockan.
Men denna ging mérkte hon honom ej-

Efter en qvarts forlopp kom Wilhelm ut. Marianne
forstod att han ej beviljat den brottslige néd, ty han
sig upprord och sorgsen ut.

»Onskar ni stanna lingre?» sade han kort och
vande sig till Marianne.

»Nej», hviskade hon och reste sig upp utan att se
p& Wilhelm.

Den stackars hustrun griit och jemrade sig. Hon
begrep nog att alltsammans var slut nu, att de skulle
bort, och hvad i fridens namn skulle det nu bli af
Lars?

sVar icke ledsen, Anna», sade Wilhelm, i det han
oppnade dorren for Marianne, »jag lofvar dig att draga
forsorg om er framtid, fastin Lars ¢j kan fa stanna
hir som grufarbetare.»

Tysta och nedslagna gingo Marianne och Wilhelm
bredvid hvarandra. De kiinde att nigonting hade kom-
mit emellan dem och de darrade begge for att detta
nigot skulle skilja dem &t.
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»Jag dr ledsen att ni foljde med mig», sade Wil-
helm slutligen; »det har endast fororsakat er smirta
och obehag.»

»Ja, méhinda», svarade Marianne, »men jag har
fatt lira mig mycket p& denna stund, jag har lirt
kiinna er, 16jtnant von Born!»

»Och sedan ni lirt kénna mig, inger jag er fruk-
tan och motvilja?»

Hans rost darrade och han vinde bort hufvudet,
for att délja hur upprérd han var.

»Nej, o nej», utropade hon, »fruktan m&hinda,
men icke motvilja. Vet ni vil hur jag dr till mods?
Som en stackars syndare, hvilken stitt infor den ritt-
fardige Gudens ansigte och der kint hur full af brister
han &r.»

»0, Marianne, tala icke s&! Om ni blott kunde
se in 1 mitt hjerta, om ni blott visste hvad jag kiinner
for er!»

Och han fattade hennes hand och tillhviskade
henne ord, som hans kirlek ingaf honom, ¢mma, pas-
sionerade, bedjande.

»Névil, s& tag mig di sidan jag #rl» svarade hon.
»Men kom ihig, att d& ni en ging lir kinna mig, far
ni icke forskjuta mig som ni gjort med den stackars
Lars.»

Hon sade dessa ord med sitt vanliga skimtsamma
leende, men hennes dgon stodo fulla af tirar och hon
darrade sa, att hon méste stodja sig mot Wilhelms arm.

»Min, min!»> hviskade han lidelsefullt och tryckte
henne intill sig. »Min for hela lifvet!»

De satte sig ned pd en bénk vid landsviigen och
hollo hvarandra en stund tysta i hand.

»Du fir icke blifva string emot mig, Wilhelmy,
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sade Marianne; skom ihég hvilken uppfostran jag fatt,
hurudana exempel jag haft under min barndom och
ungdom, hur mycken fifinga, egoism, sméaktighet jag
varit omgifven af.»

»String? Ack, Marianne, du kinner mig icke, nir
du kan tala si. Jag dlskar dig sidan du ar, och allt
hvad jag fordrar af min hustru #r, att hon har for-
troende till mig och att hon rigtigh forstdr och kénner
huru djupt jag dlskar henne.»

Hon tryckte hans hand med en qvifd suck. Hans

ord gjorde henne si ondt. Forstod hon vl — eller
sittare — hade hon hittills forstdtt hans kirlek? O

Gud, hur hade hon icke misskint honom! Var vil denne
allvarlige man med sin pi en ging djupa och pas-
sionerade sjal densamme Wilhelm, som hon pa tant
Beates ‘bal pratat med och ansett vara en visserli-
gen godhjertad och redbar, men dfven ganska berik-
nande man?

D& de kommit hem och Marianne gick in till
Louise for att hora hur det var med henne, sig den
lilla frun genast hvad som intréffat. Hon blef nu mye-
ket bittre i sitt hufvud, tog af det kalla omslag hon
hade p& pannan, gjorde toilette och forklarade att nu
méste man nodvindigt pd nigot sitt fira de nyforlof-
vade. Willelm méste lita bira in vin och si dracks
en skal for de unga tu och man onskade dem ett lngt
lif, fullt af alla uppténkliga frojder.

»Ja, det hir har du mig att tacka for», hviskade
Louise i Mariannes ora: »hade ni icke triffat hvarandra
hos mig, s&...»

Marianne svarade ingenting. Erinringen om hen-
nes forsta bekantskap med Wilhelm blef henne for
hvart gonblick allt pligsammare.
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»Detta minne skall {orfolja mig som ett samvets-
qval hela lifvet igenomy, téinkte hon.

Emellertid blef forlofningen tills vidare en hemlig-
het qvartetten emellan. Forst di Wilhelm om 14 dagar
kom in till Stockholm, skulle den pi vederborligt sitt
eklateras 1 Mariannes, eller rittare i kammarherren
Sternhoffs hem.
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X.

Tvenne dagar hirefter lemnade familjen Berlitz och
Marianne Bjorksiter. Vidret var, for forsta gingen
under deras vistelse hér, ruskigt och himlen sig si
tung och dyster ut, som om den varit firdig att brista
i grat Ofver att det nu skulle bli tomt och tyst pd
Bjorksater.

»Du kom med solen, min ilskade», sade Wilhelm
vid afskedet, »och du tar henne med dig niir du far.»

»Jag hoppas dock for dina &krars och #ngars skull
att hon kommer tillbaka fore mig. Du ser att jag har
stora anlag att blifva en praktisk och dugtig landtfru.»

Marianne forsokte att vara glad, men hon hade
hela morgonen pligats af en underlig, pinsam oro, en
nastan vidskeplig fruktan att det varit forsta och sista
géngen hon sett detta stélle, som blifvit henne s kirt.
D& hon lemnade det rum, der hon bott under dessa
lyckliga dagar, lit hon sin nisduk ligga qvar i en
af toilettelidorna, i den tanken att det skulle hada en
snar och lycklig &terkomst. Men just d& hon steg
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upp i vagnen, kom en tjenarinna nedspringande och
lemnade henne nisduken, som hon férmodade att fro-
ken glomt.

,Farvil Bjorksiter!> mumlade hon och vinkade ett
sorgset afsked. ~»Jag ser dig aldrig mera ater!»

Och d& de kommo ut pa landsviigen och hon ej
mer sig den vackra, hvita byggnaden, kunde hon ej
lingre Aterhdlla sina tarar.

»Du griter, min #lskade», sade Wilhelm omt och
lutade sig fram emot henne; »det dr ju éndock blott
en kort skilsmessa.»

»Jag hoppas det», hviskade hon och forsokte le;
smen vet du, ibland gripes jag af en sorglig aning att
jag aldrig mer skall komma hit igen.»

»Marianne!»

yAck ja, jag tviflar #nnu, jag &r icke alls siker
pd min nya lycka.»

sDu tviflar? Kom ihfg, Marianne, att jag sagt dig
att jag aldrig skulle forlita dig, om du tviflade pa min
kérlek!»

»>Nej, nej», hviskade hon med svifvande rost och
bortvind blick, »jag tviflar ¢j pd dig, jag tror, jag tror
pd din kiirlek.»

Marianne erfor just inga behagliga kénslor vid sin
terkomst till hufvudstaden. Hon tyckte att bullret pé
gatorna var ytterst trottsamt, att husraderna voro s&
stela och raka, att menniskorna sfigo dumma och in-
tresselosa ut, der de gingo och krimade sig i sina nya
vartoiletter. Med ett ord sagdt, hela Stockholm hade
i hennes ogon en hogst trikig fysionomi. Hon hade
lefvat en si intagande idyll der borta bland skog och
mark och nu lingtade hon redan tillbaka. dit.

Louise deremot var vid ett mycket smétrefligh och
meddelsamt lynne. Vid centralstationen skildes hon




frén sin man, som hade ett drende 1 staden, och sedan
gingo hon och Marianne tillsammans hem.

Louise pratade oupphorligt,  utan att mérka hur
forstrodd hennes foljeslagerska var.

»Nej men se, en sidan klidning grefvinnan P. har
skaffat sig! Kan man tinka sig ndgot osmakligare?
Hoggult siden... hon ser ju ut som en stor dggula!
Hér du, Marianne, dr inte det der paret, som gir der
borta, lojtnant von S. och froken B.? Jo, mycket rigtigt.
Saledes blef det dnd& af, nd det var d& for vil att hon
fick sig en man; jag tycker hvad mamma B. skall
vara i extas, jag ser si tydligt hur hon skall krima
sig och blunda af idel valbefinnande, d& hon siger
‘min mig, 16jtnant von S’... Nej, se siddana trefliga
halsdukar Lehman har tagit in, verkligen rigtigt origi-
nella. Jag skulle ha lust att gd in och kipa en... fast
jag skall vinta litet; kanske har Ehrlin ndgra dnd& stil-
fullare. Men vet du hvad, Marianne, jag kinner mig
litet hungrig, skola vi ej.ga in till Berg och dricka en
kopp chokolad ?»

>>&hjo, det kunna vi gora.»

De begéfvo sig siledes af till de unga Stockholms-
damernas »filla», Bergs konditori. Marianne var icke
synnerligt svag for bakelser, men Louise, hvilken i lik-
het med alla sidana der pratsamma, godlynta och be-
kymmerfria sm& fruar som hon, tyckte mycket om
sotsaker, 4t sex stora bakelser. och kastade andi
lystna blickar bort &t de pd disken stdende fulla ska-
larne.

I hornet af Hamngatan sade de begge vidnnerna
hvarandra farvil och begifvo sig derefter hem, hvar och
en till sitt.

D& Marianne kom hem, var den forsta syn som
motte henne kammarherren Sternhoff, hvilken, ifrigh sys-




selsatt med rokandet af sin andra cigarr, promenerade
ifrén den ena #ndan af viningen till den andra, liksom
angeliigen om att ingen enda liten vrd skulle gi miste
om den #dla doft han spred omkring sig. Vid sitt in-
triide i dessa gamla, viilbekanta rum med den af tobaks-
rok uppfylda luften, med den ytliga, tvetydiga ordnin-
gen, som gaf en klar forestillning om hur en slarfvig
pigas handduk brukade tangera den Gfversta ytan af
de der inne befintliga foremélen, medan dammet froda-
des p& mera undangomda . stillen, med de, pé ett par
vissnade lokar nir, tomma fonsterbriidena, greps Ma-
rianne af sin gamla, vanliga bitterhet. Hon visste icke
hvarfor, men hon tyckte sig aldrig ha afskytt sin onkel
sisom i dag, och om hon foljt sitt hjertas bijelse, skulle
hon ha slagit cigarren ur hans mun, di han kom
emot henne och helsade henne med en djup, forsmédlig
bugning. : o

»Vilkommen hem, min froken! Jag formodar att 4
ni haft biade noje och agrément af er lilla landtliga
sejour; ni har verkligen blifvit vackrare och charman-
tare @n nigonsin.»

»Jag onskar att jag kunde siga detsamma om er,,
onkel, men det #r gunfs omdjligt, ni ser mer &n van-
ligt maléiten ut.»

»Ni ér icke artig, froken Sternhoff, men artighet
har dess virre aldrig varit er svaga sida. N&, dmnar
du stanna hemma nu? Anser du dig ha komprometterat
dig nog och gifvit folk nog anledning att prata om dig?»

»Hvad menar ni?»

sHvad jag menar? Jo, jag menar att man skall
vara galen som du, for att ge sig ut pd en dylik excen-
trisk irrfird till ndgon okind mansperson pd lands-
bygden, och att foljden hiraf icke kan bli annat an att
folk siiger ftskilliga mindre tillborliga saker om dig.»
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Marianne kinde hur hennes blod borjade koka.

»Tag er i akt, onkel! Det finnes vissa saker som
jag e tal att hora.»

»S&&? Du tal inte att hora? Ja, jag vet nog att
du #r och varit en sjelfvisk, olydig varelse, som alltid
giort dig ett ndje af att trotsa biide min och min salig
hustrus vilja och onskningar. Men nu skall du ocksi
3 hora sanningen, ma chére. Vet du vil hvad men-
niskorna siga om dig?»

»Hvad menniskorna prata, rér mig i allméinhet foga
och #nnu mindre ror det mig, da det ir genom er,
onkel, jag blir underriittad derom. Men pa det ni ]
mé skylla mig for vanvordnad mot er higa person, vill
jag nu genast underriitta er om att jag dr forlofvad
med 16jtnant von Born och att min forlofning inom
nigra dagar skall eklateras.» .

Kammarherren hoppade till som om ndgon trampat
honom pé en liktorn.

sFor-r-r-r-r-lofvad . .. sd& verkligen... for-r-r-r-r-
lofvad!»

Han satte hinderna i fickorna och ruskade pé sig
som en gammal tupp, hvilken ruggar upp sina fjadrar
och striicker ut den galande nibben.

»Jasd, du dmmnar di kasta dina 200,000 i gapet
pé den der ruinerade herr ldjtnant von Bornl»

Han &ngrade sig, di han uttalat dessa ord; Ma-
riannes ligande blickar verkade icke behagligt pa honom.

Det finnes qvinnor som vredens lidelse forskonar —
qvinnor, hvilkas hy bleknar, hvilkas dgon vidgas och
dragas ihop likt flammande eldsligor, hvilkas gestalt
hojer sig, medan lemmarne spdnnas som pd en panter,
d& han star firdig att kasta sig ofver sitt rof.

Marianne hade just ett sidant utseende, der hon
stod och forkrossade den stackars kammarherren med
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sina blickar. Hon var praktig att skfda, préiktig som
en 1osslapt naturkraft, ett stormigt haf eller en fram-
brytande orkan.

»Vaga aldrig att tala pd det sittet! V8ga aldrig
att nimna hans namn annat &n med den djupaste akt-
ning!» utropade hon med ljungande stdmma.

Kammarherren kinde sig illa till mods. Han blef
ridd och krop ihop som en gammal huskatt, nér dskan gir.

»Nand, sansa dig, min lilla Marianne, sansa dig,
sansa dig», sade han och retirerade nigra steg; »det
har, parole d’honneur, aldrig varit min mening att pi
nagot sitt uttrycka mig vanvordigt om I6jtnant von
Born. Jag ville blott varna dig, mitt barn; man bor
icke s& utan betinkande kasta sin rikedom ofver bord.
Sedan penningarne dro borta, komma de ej mer till-
baka.»

Mariannes vrede borjade nu svalna och eftertrid-
des af det lugna forakt hon vanligen pligade visa sin
onkel.

»Det hade varit bra fo6r er, onkel, om ni under
ert forflutna lif haft nfgon, som gifvit er sidana der
visa réd, och dnnu bittre om ni f6ljt dem.»

Kammarherren bet sig i lippen och rodnade s&
mycket hans vattenhaltiga blod kunde &stadkomma.

»Inga nésvisheter, min froken», sade han och ater-
tog sin forra docerande ton, »ni torde icke glomma att
ni talar till den, som varit er i fars stille.»

»I fars stéllel»

Marianne generade pig icke for att skratta sin on-
kel midt upp i ansigtet.

»Jaha, 1 fars stille. Och jag far dfven underritta
dig om att jag icke dmnar tillita detta giftermal. Si-
kerligen &r det dig icke obekant att Sveriges ridder-
skap dnnu icke glomt den heliga skrifts ldror att qvin-
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nan i mannen skall se sitt 6fverhufvud, och att foljakt-
ligen den adliga jungfrun icke kan bortskiinka sin hand
utan en giftomans samtycke.»

»Jag vet visserligen att Sveriges adel #@nnu hyllar
dylika foréldrade idéer», svarade Marianne lugnt, >men
jag vet ocksd att jag aldrig &dmnar bdja mig under
dem. Jag will gifta mig med l6jtnant von Born och
jag skall éfven gora det.»

»Var icke si siker pad det, min nddiga», svarade
kammarherren, »vi skola bli tu om den saken.»

»Hor nu, onkel, kinner ni mig verkligen s& litet,
att ni ej vet, att om vi tvi skola strida med hvar-
andra, s dr det jug som blir den segrande.»

»Ahjo, jag vet nog att du dr en inbilsk, egensin-
nig varelse, men jag vet #fven att jag har ratten pa
min sida. D& 16jtnant von Born, som han vél ej kan
underldta, hos mig anhiller om din hand, svarar jag
helt enkelt nej och liter honom forstd att jag ej vill
gifva min brorsdotter &t en man, som alltfor tydligt
endast fikar efter hennes penningar, for att dermed
stoppa igen luckorna i sina finanser.»

Om kammarherren skjutit af en kula mot Marianne,
skulle den ej stadkommit en mera forlamande verkan
an hvad hans ord gjorde. Hon kunde ingenting svara.
Blek och tyst som doden lemnade hon rummet och den
forbluffade farbrodern, som stod der gvar med en viss
obehaglig fornimmelse af att han, utan att veta det,
slagit med en knutpiska i ett oppet sar.

Marianne var fortvifiad. Hon tyckte att allt hvad
hon under denna sista tid samlat af hopp och lefnads-
lust gjonk tillsammans och s smaningom gled ut ur
hennes sjal. Hon forsokte att i minnet aterkalla de
lyckliga dagarne pd Bjorksiter, hon forsckte att fram-
mana Wilhelms hild med de allvarliga, trofasta dragen,
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men det lyckades ej, alltsammans upploste sig i en
vild, outsiiglig lingtan. Hon ville bort, bort hérifrin,
men hon tyckte att man lagt en jernkedja kring hen-
nes hand for att hélla henne qvar. Hon kinde sig
till mods som den, hvilken stir i en bit med ena
foten utstrackt for att stiga i land, och som plotsli-
gen kidnner huru baten glider ut, innan foten fitt
faste p& stranden. Skulle hon glida ut igen péd det
odsliga, tomma hafvet? O, den stkra, efterlingtade
hamnen, Wilhelms hjerta, skulle hon aldrig fi hvila
ut der?

Hon beslot att skrifva till sin fistman, for att bereda
honom pd de invindningar kammarherren med anled-
ning af hans déliga affirer mahénda skulle gora. Men d&
hon nedskrifvit dessa ord, som hon visste skulle sira
hans omtiliga, stolta sinne, blef hon ridd som om hon
frambesvurit ett spoke och ref sonder brefvet. Nej, det
var bittre att vinta tills hon sjelf fick tala med ho-
nom! Hon visste hur mycket en blick, en handtryck-
ning, en tar frin det dlskade foremdlet kan inverka pé
den stoltaste man. Det var inga roliga dagar som nu
foljde. Om hon atminstone endast pligats af fruktan
for onkelns ogrannlaga invindningar, men hvad som nu
mer #n nigonsin pligade henne, det var minnet af att
hon en ging sjelf varit lika ogrannlaga i sina yttran-
den om Wilhelm som trots hennes onkel. Hon hade
liksom en kéinsla af gemenskap med farbrodern och
kusinen i afseende péd sitt tinkesdtt om Wilhelm;
hon tyckte nistan att hon var deras medbrottsling
i att forolaimpa och fértala honom. Och de méste
ju efter hennes egna ord doma henne si. Detta
gjorde henne wursinnig — hur skulle hon kunna taga
dem ur demna tro? Hur skulle hon kunna ofvertyga
dem om att hon nu beundrade och #lskade honom?
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Ack, det var oméjligt, de skulle ej tro henne. Hade hon
ej sjelf predikat om att hon aldrig kunde bli kar, att
hon afskydde romantiska kiinslor, att hon var allt for
blaserad och likgiltig for att kunna rycka upp sig ur
sin vanliga disighet.

Kusin Otto sig hon mycket litet till. Han und-
vek henne s& vidt mojligt var, men hon visste likvil
att han forde ett utsvifvande lefnadssitt, att han ofta
var ute och rumlade hela niitterna igenom. KEn for-
middag, d& hon kom in i salongen, satt han der och
liste tidningarne. Han sig blek och trétt ut och hans
vackra, ungdomliga ansigte bar tydliga spér af fore-
gdende utsvifningar. :

Marianne gick fram till honom och lade sin hand
pé hans axel

Han rusade upp och kastade af sig hennes hand
som om den brint honom.

yHyad vill du?» frigade han vresigt.

»Du tar just icke viinligt emot mig», svarade Ma-
rianne med ett nistan vemodigt leende. »>Ar det dd
nédvindigt att vi skola vara som fiender mot hvar-
andra ?»

Han svarade ingenting.

»Otto», fortfor hon allvarligt, »du miste forsdka
att vara en man! Tror du ej att det finnes et ddlave
och bittre sitt att glomma en sorg #n det du an-
yinder ?»

Han skrattade forsmédligt.

»Jag dr icke nagon riddar Toggenburg, som drin-
ker min kirlek i boner och tarar. I det nittonde drhun-
dradet gir man icke si tillviiga. DA ens karlek blifvit
forsmadd och foraktad, di slicker man sin passion pi
annat hall. D3 man blifvit utdrifven ur himmelen, hal-
ler man till godo med de fallna englarne.»

Marianne. 9,




Han sig nistan vild ut d& han yttrade dessa ord.
Hans rodspringda 0gon ldgade och hans fina hinder
skilfde nervost.

Marianne erfor en kinsla midt emellan motvilja
och medlidande. Det gjorde henne ondt att se honom
g8 fortviflad, men hans rda ord vickte hennes afsmak.

»Om du sétter det ringaste virde pd min aktning
och vinskap, s& vill jag siga dig att du pd detta siitt
skall mista biada delarne.»

»Gerna for mig, lass basen! Din aktning och din
vinskap har jag aldrig efterstrifvat, dem ofverlemnar
jag &t sidana der dygdiga pedanter som lojtnant von
Born; det var din kirlek jag ville ha.»

Marianne visste ej hvad hon skulle svara. D& hon
s har af en hindelse triffade honom ensam, hade hon
foresatt sig att pd ett eller annat sitt lita honom veta
hvilken forindring hennes kinslor for Wilhelm under-
ghtt, men i den Ofverretade sinnesstimning, hvari han
befann sig, kunde hon ju icke tala med honom hvar-
ken om sig sjelf eller ofver hufvad taget om ndgon-
ting alls.

»N&, nir kommer 16jtnant von Born hit?» frigade
Otto efter ett dgonblicks tystnad.

»Jag vet icke dnnu», svarade Marianne motvilligt.

»Du torde vara s& god och pd forhand underritta
mig derom, s att jag i behaglig tid kan fGrsvinna.»

»Hvad menar du?»

»Jag menar att jag ej har lust att dricka er skal
p& ett dussin forlofningskalas, utan att jag derfor tin-
ker gora mig osynlig pd en liten tid», svarade Otto,
i det han steg upp och lemnade rummet.

Stackars gosse! Marianne kiénde verkligen delta-
gande for honom; men herre Gud, hvilken svag stac-
kare han var! Hon tinkte pd Wilhelm; han &lskade
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henne annorlunda han, han skulle icke vilja hafva hen-
nes Kirlek utan den fullkomligaste aktning. Hur olik
han var, hur olik alla hon hittills kint! Ack, hvad
hon skulle blifva god och ddel som hans hustru!

Marianne var mycket ofta hos Louise under dessa
dagar, si ofta att Krnst foreslog att hon helt och hal-
let skulle inackordera sig hos dem.

Ja, dertill hade Marianne nog stor lust, ty hon
kiinde sig sf lycklig tillsammans med Ernst och Louise.
I deras sillskap erinrade hon sig lifligare &n nigon-
sin den lyckliga tiden pi Bjorksiter, och med dem
kunde hon tala om Wilhelm och veta att de forstodo
henne. Hir fick hon dfven sitta i fred och dromma
och fundera si mycket hon ville. Det var alls icke
nigra romantiska drommar som d& svifvade forbi
henne. Hon sig icke ndgot ménskenslandskap med
en forsilfrad strom och tvenne lyckliga #lskande kutt-
rande bland buskarne vid stranden -- nej, hon pro-
menerade i andanom langs kanten af ett stmt, prik-
tigt hvetefilt:.. siden stod sd tit och borjade just att
gulna, himlen var djupbld och varm, di och da bojde
hon sig ned och plockade en Dbléklint. Framfor henne
gick en ung man, han hvisslade muntert och vinde sig
allt emellandt om for att siga nigonting eller nicka &t
henne. Och s& vandrade de vidare och gingo in i
bondstugorna och pratade med gummorna och klap-
pade smi linhiriga, smutsiga barnungar och forma-
nade dem att hilla sig rena och snygga. Och slut-
ligen hamnade de i ladugdrden, en stor, praktig ladu-

gird med skona, feta kor. Marianne gick omkring och
tog noga reda pi hur mycket hvar och en mjolkade,
nir den eller den skulle kalfva, o. s. v. Och till sist
hade hon si linge uppehdllit sig bland sina fyrbenta
viinner, att hen blifvit alldeles (’GI]OD]tldllO(l af ladu-
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girdsfantasier och med en drdmmande och frinvarande
blick bad Louise ricka sig en eau-de-cologneflaska; hon
tyckte ndstan att hér inne luktade ladugird.

»Hvad 1 Herrans namn siger du?» utropade Louise.
sLuuktar har ladugdrd?»

Nu vaknade Marianne upp och bekinde rodnande
och skrattande hvar hon varit med sina tankar.

Andtligen kom den efterlingtade underriittelsen att
Wilhelm i dag dmnade sig till Stockholm och att han
redan i afton skulle afiigga en hogtidlig visit hos Ma-
riannes onkel, kammarherren Sternhoff.

Var det verkligen Marianne Sternhoff som stod
der, lycklig och leende och helt barnsligt kyssande sin
trolofvades bref? Var det verkligen hon, som sedan i
timtal uppeholl sig framfor spegeln och profvade hals-
dukar och rosetter och lade upp sitt hér pi tusen
olika sétt och suckade Gfver att hon ej var sjutton &r och
blomstrande och rédkindad som en fistmo bhorde vara?
Jo, det var nog mycket rigtigt hon, det synes tydligt, ty
sedan hon kladt sig i atskilliga fantastiska drigter,
ref hon af sig alltsammans, tog p& sig en mork siden-
klddning, hvars enkla snitt bast framholl hennes prik-
tiga gestalt och lade upp héret pd vanligh sitt.

»Han far taga mig sadan jag dr», tinkte hon, »och
jag undrar, om han icke tycker bidst om mig si.»

Redan klockan sju borjade hon vanta Wilhelm. Till
hennes stora gliddje var kammarherren #nnu icke hem-
kommen, han hade gitt ut for en timme sedan; hon
skulle séledes forst fa triiffa Wilhelm ensam.

Emellertid slog klockan étta och ingen Wilhelm syn-
tes till. Hon slog half nio, tio, elfva och han kom icke.

Marianne hade slutat att med ogonen filja visar-
nes langsamma ging, att rikna de allt flere klock-
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slagen. Hon hade ghtt in i sitt rum och lag der half-
klidd pé singen med armarne kastade ofver hufvudet
och Ggonen stirrande i taket.

Hon kinde sig trott och fortviflad liksom en patient,
hvilken en tid trott sig vara frisk och &terstild, och
nu plotsligen kinner de gamla sjukdomssymptomerna
1gen.
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Hvad var orsaken till Wilhelms drdjsmal?

Han hade mycket rigtist kommit till staden pd
bestimd tid. Ifrdn centralstationen begaf han sig di-
rekte till hotel Kung Karl, der han alltid brukade taga
in och dit bhan #fven skickat sina saker. Han var
vid ett strilande lynne, gick med snabba, litta steg
och holl hufvudet upplyft som man pligar gora, da
man kénner sig lifvad och liksom hojd af ndgon hemlig
lycka eller tillfredsstéllelse.

Hur ofta intriffar det ej," d& vi dro si der glada
och nojda, da vi bekymmerslost kastat alla sorger, all
omtanke ifrin oss och skéda in i framtiden med klar
och oppen blick, att nigonting kommer i vir vig, som
med ens stimmer ned véra forhoppningar! Det dr all-
deles som nédr barn dro alltfor glada, s& att de anses
behofva en liten népst for att blifva spaka igen. Wil-
helm undgick icke sin n#pst, han heller. Den triiffade
honom i skepnad af kammarherren Sternhoff, som han
motte pd Drottninggatan och som p# honom hade unge-
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fir samma nedstimmande verkan som négra sidors lexa
ur langkatekesen pd ett ostyrigt barn.

De begge herrarne helsade artigt och géfvo hvar-
andra hvar sin blick, af hvilka den ena tycktes siga:
»tinker han komma fram med det nu?» och den andra:
»skall jag viga?»

»88 godt forst som sist», tinkte Wilhelm och gick
fram till kammarherren samt borjade s artigt han
kunde att inleda ett samtal

Wilhelm hade i allminhet svirt att uttrycka sig,
och det han nu skulle siga forefoll honom ofver all
beskrifning pinsamt, men hur det var lyckades det ho-
nom sminingom att komma fram med hvad han hade
pa hjertat, det vill siga att hos kammarherren anhélla
om Mariannes hand.

Kammarherren var mycket vinlig, mycket artig,
mycket flskviird der han gick med hinderna pa ryggen
och den lilla promenadképpen ledigt sviingande af och
an, med blicken &n djupsinnigt fist pd ma rken, an
rigtad uppét med ett uttryck af verkligt faderligt del-
tagande, som &nnu mer stirktes af en sakta, bekymrad
skakning p& hufvadet.

Da Wilhelm slutat att tala, vred kammarherren
tvenne ginger forst den hogra, s& den venstra mustasch-
spetsen; derefter fann han for godt att taga till ordet
pa foljande satt: X

,Min biste 1ojtnant von Born, jag har icke den
formanen att nirmare kinna er, men jag vet att nl
har rykte om er att vara en ung man med karakter
och goda seder, (han uttalade dessa ord si allvarligt,
s kraftigt, att man ovilkorligen mAste tro att han satte
ett obeskriflist hogt virde pd en ung man med. goda
seder). Det gor mig derfor ondt, mer ondt dn jag kan
siga, att nodgas afsls ert for min brorsdotter hogst
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hedrande anbud. Men ni forstir att man ej kan vara
nog forsigtig, d& det giller en person, ofver hvilkens
Iycka man blifvit satt att vaka. Edra affirer firo ej i ett
fullt tillfredsstéllande skick, min biste 1ojtnant, och jag
skulle ¢j kunna st till svars infor mitt samvete, om
jag ej sige till att den formogenhet min bror lemnade
efter sig komme i goda hiinder. Min niece har natur-
ligtvis haft otaliga anbud, deribland ménga hederliga,
bra karlar, men fattiga eller med daliga affirer, och
bide hon och jag ha varit ense om, att dylika miss-
forhéllanden i mannens och hustruns formigenhetsvil-
kor icke dro rigtigt fordelaktiga.»

Kammarherren slutade sitt tal och sneglade pa Wil-
helm, for att se hvad verkan det haft.

- Wilhelms blod kokade. Han kiinde sig till mods
som om han fitt ett slag i ansigtet. Han, den stolte,
den omutlige, han skulle d& inféras bland hopen af
dessa unga mén, hvilka blott betrakta diktenskapet som
en mer eller mindre forménlig affir. Han erinrade sig
hvad han sade &t Louise, d& hon forsta géngen talade
om hur bra han och Marianne skulle passa hvarandra:
hon ar rik, och det ir for mig ett odfvervinneligt hin-
der. Hvarfor hade han litit det stanna vid ett tomt
prat? Hvarfor hade han ej flytt henne, innan hennes
tjusnimgskraft slagit honom i oslitliga bojor? D4 hade
han ej behoft kinna sig si forodmjukad och fornedrad
som han nu gjorde.

»Herr kammarherre», svarade han och forsskte
tala s& lugnt som mojligt, »att ni anser mig ovardig
froken Sternhoffs hand, derom kan jag visst ingenting
siiga. Men jag tror mig ha vunnit hennes hjerta, och
som et dr detta och ej hennes rikedom jag efter-
strifvat, s fir jag underritta er att ni ej behéfver
frukta for mina déliga affirer. Jag kommer att genom
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ett paktum forbinda mig att aldrig rora froken Stern-
hofts formogenhet.»

Kammarherren blinkade, hostade négra ginger och
drog sin mun till ett hanfullt leende.

» Aktningsvardt, 1 sanning hogst aktningsviardt. Men
om nu t. ex. — jag sger alls icke att det &r troligt
att s& kommer att ske — jag sfger blott om ni en
ging kommer i det fatala predikamentet att ni behofde
Mariannes penningar for att klarera edra affarer och
ridda er fran ruin, hvad skulle ni d& gora? Formod-
ligen lita er hustru sitta der med sina 200,000, medan
ni gjorde cession och kanske gaf edra borgendrer 25
procent eller sd der omkring? Och ndr det vore un-
danstokadt kunde ni naturligtvis icke tillatas er hustru
att foda er, ni skulle séledes arbeta och strifva pé ert
hall, medan er akta halft lefde i rikedom och 6fverflod.
Ett ganska enigt och harmoniskt dktenskap, eller hur?»

Det 1&g en viss obehaglig sanning i kammarherrens
ord. Wilhelm hade liksom en fornimmelse af att mar-
ken borjade vackla under honom.

sJag hoppas och tror, att jag aldrig skall komma
1 en dylik beldgenhet», svarade han med svifvande rost.

»Nej, det hoppas och tror jag med. Ni skall aldrig
med mitt bifall erhilla Mariannes hand och skulle hon
blifva er hustru, s tinker jag att ni, trots alla vackra
fraser, nog beqvamar er till att hjelpa upp finanserna
med hennes penningar.»

Liksom de flesta till det yttre lugna personer, hade
Wilhelm i sitt lynne en stor portion hetsighet, som néir
den sliptes 10s helt och héllet berdfvade honom sans
och fornuft. Han kiinde denna svaghet, han visste att
om han gaf luft &t sin vrede, var han icke langre sig
sjelf mégtig. Men han hade lirt att beherska sig, att
qvifva flamman, medan den #nnu var gnista — och
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han gjorde det dfven denna ging. Utan att siga ett
ord, ty han visste att ljudet af hans egen rost blott
skulle uppreta honom, gjorde han en stel, men artig
afskedshelsning och lemnade kammarherren, som kinde
sig ganska forargad ofver att detta lilla uppiggande
samtal, under hvilket han ofverlemnat sig dt den mest
behagligt kittlande fantasi att han — han och ingen
annan — disponerade ett kapital pi 200,000 kronor,
redan var slut.

Stackars Wilhelm! Han gick icke lingre med sé
litta steg och hans Ggon strilade icke som nyss!
Hans ofverdrifna och otiliborliga munterhet hade blif-
vit stifjad, barnet hade fatt sin nipst och fast det
annd icke griit, hade det likvidl forlorat lusten att
skratta.

Marianne och Wilhelm métte icke haft nagon skydds-
ande, som vakade ofver deras lycka, ty i s& fall skulle
ett dylikt osynligt viisende ej ha tillitit motet och sam-
talot med kammarherren och #innu mindre skulle hvad
som nu intriffade, ha egt rum.

Just d& Wilhelm kom in i Kung Karls forstuga,
mobtte han nigra unga officerare, en glad och stojande
hop, bland hvilka han hade flere bekanta och #fven
regementskamrater. De hade varit och »festat> till-
sammans och voro alla mer eller mindre i det tillstand,
d4 man bade andeligen och lekamligen har ett visst
behof af att falla hela verlden i famn.

»Nej se von Born! Hur ér det med dig, patron?»
1jod det i korus omkring Wilhelm, som efter att vinligt
ha helsat pi de unga officerarne, forsdkte gbra sig 10s
och gi vidare.

»Nej pass, min gosse, har du nu rakat 1 vira klor,
& kommer du icke si litt 16s. Nu ska’ du in och

punscha litet med oss.»

|
|
|
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»Jaha, det skall han gora, och s& skola vi dricka
hans forlofningsskalls

Wilhelm vinde sig haftigt om. Bakom honom stod
Mariannes kusin, 16jtnant Sternhoff. Han var alldeles
rodflammig och Ogonen voro heta och skinande, men

han tycktes likvil vara si der temligen nykter. Han
beledsagade sina ord med ett forsmidligt hinleende,
snarlikt kammarherrens &lskvirda grin.

Wilhelm forsokte att gora invindningar, men han
ofverrostades af frigor, utrop, gratulationer, och i trots
af sitt motstdnd blef han bokstafligen infost 1 salen
och nedtryckt i en soffa, ett kraftlost offer for en sa-
dan der viningande vilvilja, som pligar fylla sinnena
efter en god-middag.

Det gick ganska hett till der inne. Wilhelm reste
sig flere ginger upp fOr att g, men det var omdjligt.
Man drack hans skal, hans och hans fastmos skil, och
alla hans protester ofverrdstades af skratt och prat.

»Men for tusan, du dricker ju ingenting, Wilhelm!
Se bara, han tar ju i glaset som om han vore en nyk-
terhetspredikant.»

>>1C\hja, det dr han ocksa.»

»Kanske nir allt kommer omkring att du tillhor
"Hoppets hir’?>

»’Hoppets hér’? Hvad &r det for nigonting?»

» g‘njo, det dr nigot slags nykterhetsférening med
ganska uppitstrifvande syftemal. Hiromdagen kom mitt
not till kalfaktor in och anholl om permission mellan
nio och tio, han skulle pi en sammankomst af "Hoppets
hir’. ’Jas8, du hor till Hoppets hér’, sade jag, 'nd hvad
4r det ni hoppas pa? ’Himmelriket, herr 16jtnant’, sva-
rade han och gjorde honnor. ’S88&, det var anspraks-
1ost; nd lycka till, jag hoppas vi en ging triffas der’
"Med forlof, herr 16jtnant, men jag tror ej ni kommer
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dit. ’Ah hut, slyngel, tror du, att du skall komma in
i himmelriket, medan din l6jtnant stdr utanfor och
vantar’ >

»Ja, det var ju f-n till rabulistiska &sigter.»

,Sesd, Wilhelm, sitt nu inte der och se gudsnidlig
ut; tom ditt glas jusguw’ aw fond, nu dricka vi en
skl for dig och din fistmd, froken — och jag for-
nodar hon ér en vilboren froken och icke blott en af
dem som Aftonbladet kreerat — von Borns ha alltid
haft mycket aristokratiska tendenser.»

>Tusan s& aristokratiska. Jag kommer ihdg gub-
ben von Born; han kunde aldrig tdla Karl X1, emedan
han stal rikedomarne ifrin Sveriges ridderskap och
adel. Men nu komma vi ju ifrin den ursprungliga or-
saken, for hvilken vi hijde vira glas, vi skulle ju dricka
for 16jtnant von Born och hans...»

»Jag tackar er for skélen», s&de Wilhelm afbry-
tande de unga herrarnes sladder, hvilket pd honom
gjorde samma intryck som det orediga, beddfrande
sorlet ur en bikupa — smen skulle ni icke vilja vinta
dermed, tills ni finge litet mera visshet om, att jag
verkligen dr forlofvad.»

Sklynmde' Ah, det syns nog att du dr forlof-
vad, om icke pi annat si derpd att du &r si forbaskadt
trakig.»

N4, om jag dr si trikig, dr det ju bist att jag
bcu », sade Wilhelm leende och ville resa sig upp. Men
i detsamma kom I6jtnant Sternhoff fram till honom,
drog honom ned i soffan och botjade ett litet samtal
p& tu man hand.

sHvad tusan gir &t dig, karl? Ar det fasoner att
se si der trikig ut, d4 man dr forlofrad med en si-
dan flicka som Marianne, en flicka med 200,000 kronor
1 hemgift.»
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Wilhelm rodnade. Att tala om Mariannes rikedom,
det var for honom som ndr man vidror ett sjukt oga.

»Ja, ar det icke besatt?> fortfor Otto och kom
allt nirmare, si nidra att hans heta, punschdoftande
andedrigt rigtigt dngade 6fver Wilhelms ansigte. »Ska’
man se ledsen ut, ndr man dr s lycklig som du? For
min del skulle jag vara ndjd, om jag finge Marianne,
dfven utan hennes pengar. Och du, du skulle kanske
helst se att du slapp henne sjelf och finge kontanterna
ensamt. Vet du hvad... jag foreslir att du ofverliter
flickan &t mig, s& ska’ du ta’ mig fan fi behélla den
mera reela varan for egen rikning.»

»Detta dr ett skdmt, som jag ej tl att horay, sva-
rade Wilhelm, skilfvande af vrede.

»Haha, min gubbe lilla, gér dig uu inte till; mig
lurar du @nd& icke. Tror du inte att jag vet att det
a1 Mariannes pengar du fikar efter?s

Wilhelm forsokte svara, men orden stockade sig 1
hans strupe.

»Och pé& det du ej m& gora dig nigra illusioner att
din fistmo héller dig for en mycket om och hingif-
ven ilskare, vill jag upplysa dig om att hon varit den
forsta att vitt uppfatta dina egennyttiga afsigter. Hon
ar inte nagon dum korp, som liter narra af sig ost-
biten med fagert snack; ger hon frin sig det efterling-
tade bytet, si gor hon det af fri vilja, men rifven kan
ocksd glidja sig &t att han fir nfgra dugtiga hack
med nébben pd kopet.»

»Jag maste bedja att du talar tydligare, jag for-
star dig icke.»

»Ah, gbr dig nu inte enfaldig, maitre renard!
Bide du och Marianne ‘dro ju kloka och praktiska
menniskor, som icke sviirma for nigra slags émmare
kéanslor.»




sHvad ger dig anledning till ett dylikt yttrande?»
frigade W ﬂhelm med svafvande rost.

,Kors, det har Marianne sjelf sagt mig. For sin
egen del konvenerar henne giftermélet med dig egent-
ligen derfor att hon derigenom fir komma ifrén Stock-
holm, der hon vantrifves, och fran min far och mig, hvilka
tyvirr dro foremdl for hennes afsky. Och om styrkan
af din kiirlek gor hon sig inga illusioner, hon dr klok
nog att inse att den egentligen ar koncentrerad pa hen-

nes hemgift.»

,Du ljuger!> utropade Wilhelm, och all den for-
tviflans vrede, som jist inom honom, brdt nu 10s.

sLjuger jag? Man yttrar sig icke sd, 16jtnant von
Born, om man icke vill ha foroldripningen tillbakakastad
1 ansigtet.»

»Svara mig infor Gud, dr det sant att du hort
Marianne siiga att hon ej dlskar mig och att hon ej tror y

wc,oc

pé min kirlek?> ropade Wilhelm, utan att gifva akt p&
Ottos ord.

»Ja, det har jag», svarade Otto obarmhertigt. »Dess-
utom, har du icke sjelf pid det mest otvetydiga satt
visat att Mariannes formogenhet nu kommer dig val

till pass?»

;Hvad menar du?> stammade Wilhelm.

»Ah, du forstir nog hvad jag menar, den der
gentlemanlika affiren med lanet... lyckligt att du nu
har forhoppning att slippa betala.»

Det brusade for Wilhelms dron. Nigonting om-
kring honom sammanstortade med ett forfarligt dan.
Han tryckte handen mot sin panna. . hvar var han?
hvad hade héndt? Marianne, var hon dod? Det kin-
des likasom en tomhet, en kall, 6dslig tomhet inom och
atom honom. Hans sinnen voro omtdcknade, som 1en
drom horde han ljudet af skratt, prat, klingande med
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glas och buteljer. Han tyckte #fven att flere hander
sokte hindra honom, d& han ville storta bort, att rod-
flammiga ansigten kommo néra intill hans och betrak-
tade honom med nyfikna, undrande blickar.

»Slapp mig ut, slipp mig ut», mumlade han, »jag
qvifs.»

Nej, han fick icke slippa 10s, man tryckte honom
ned i soffan, han formidde ej gora motstind. Man
ofverhopade honom med frigor. Hvad hade héndt?
Hvarfor sdg han ut som om ett spoke stigit upp fram-
fér honom?

»Ah, han tar det si & coeur, att jag vagar tro, att
han hellre gifter sig med en rik flicka, som Marianne
Sternhoff, 4n med en fattig», upplyste Otto vilvilligt.

Sidana barnsligheter! Ingenting hindrade honom
ju att af hjertans lust dyrka sin #lskade, dfven om han ¢j
foraktade hennes pengar. Och dyrka henne, det hade
han nog skil att gora; en charmantare fru &n fréken
Sternhoff kunde han ej gerna fi. Fast, det forstas, icke
passade hon till hustru &t Wilhelm; det var rigtigt
komiskt att téinka sig henne med sin magnifika hall-
ning och sina blaserade miner som hustru &t en sddan
der landtbruksvurm som von Born. Ahja, partiet var
litet komiskt, det kunde d& ej fornekas. Ingen skulle

val tinkt sig att den forstindige, allvarsamme Wilhelm.
von Born skulle fatta tycke for en s bortskéimd och
nyckfull flicka som froken Sternhoff. Nog fick han vi
medgifva att penningarne spelade &tminstone négon liten
roll i det der giftermélet. Och nog kunde han lita pa
att han fick en hustru, som hade skinn pd nésan och
som sikert en och annan ging skulle ldta honom fi
smaka &tminstone tritoffeln.

Alla dessa tanklosa ord traffade Wilhelms hjerta
som het olja-i Oppet sér. Men de vickte ocksd hans
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stolthet till Lf och di en bland kamraterna, som af
en eller annan anledning uppfattade situationen frén
den kinslosamma sidan, kom fram och klappade honom
pé axeln med en viss uppmuntrande och lugnande min,
alldeles som hade det varit friga om att trosta en
stackars hund, som fatt en ofortjent spark, ryckte han
upp sig ur den slappa fortviflan, for hvilken han nyss
gifvit vika och forsokte att antaga en min och en hall-
ning som om ingenting intriiffat. Men det gick icke
sd ldtt; han hade nfgonting af barnets Gppenhet i sin
natur, som gjorde att han ej kunde Torstilla sig, och
det var med storsta moda han formédde beherska sig,
medan han sade de unga officerarne farvél och befriade
sig frin deras efterhingsna forsdk att hilla honom gvar.

Utkommen pf gatan rusade han blindt framét,
sak samma hvart hans vig forde honom. Han kiinde
blott ett behof af att gi lingt, lingt, liksom hade han
derigenom kunnat komma ifrdn sin fortviflan. Men den
foljde honom troget, som skuggan foljer vandraren pd
vigen. Han var triffad i sitt hjertas innersta. De
finaste och Omtéligaste fibrerna i hans sjilslif hade
sonderslitits och skulle aldrig mera helas. Att verl-
den ansig honom vara en fal och beriiknande varelse,
som siljer allt for penningen, det hade sirat och
forodmjukat honom — men att Marianne, denna gvinna
som han #lskat s& outsigligt, kallat honom en hyck-
lare, att hon sjelf betraktade deras giftermél blott som
ett temligen antagligt parti och — viérst af allt —
att hon, efter att forst genom sitt -ifriga, néstan bhon-
fallande erbjudande lockat honom att pd sitt och vis
stilla sig i beroende af henne, sedan infér en tredje
person kunde omtala, ja mihénda skimta ofver ett i
deras stillning till hvarandra si grannlaga forhéllande,
det stortade henne ohjelpligen i hans aktning och do-
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dade pa samma ging hans kérlek. Men han kunde
likvil icke jaga bort den ur sitt hjerta. Den lig der
som ett kallt, stelnadt lik, som kom hela hans inre
verld att forfrysa.

O dessa lyckliga forsvunna dagar pd Bjorksiter!
De hade d& icke varit annat 4n illusioner och de skulle
hidanefter icke blifva annat &n sonderslitande minnen.
Han tyckte att allt omkring honom blifvit forgiftadt,
han skulle aldrig mera tro.p& nagonting; allt, allt var
falskhet, logn, hyckleri.

Det var oro, dngslan, fortviflan, skilsmessa, som
denna natt bragte Wilhelm och Marianne...

Och #nd& #lskade de hvarandra, and$ skulle de
kunnat do for hvarandra.

Marianne, 10




X1

Under hela den péféljande dagen viintade Marianne
forgifves nigon underrittelse frin Wilhelm. Hon var
1 ett tillstind af den grymmaste Angest; alla upptiink-
liga olyckor frammanades af hennes fantasi, #nda till
dess hon blef s& trott, att hon ej lingre orkade tinka.
Hon hade ej sett en skymt hvarken af sin onkel eller
Otto. Till frukosten kom kammarherren ej ut och Otto
var som forsvunnen ur huset. For ofrigt var Marianne
sjelf foga sillskaplig; hon tillbragte storsta delen af
dagen pa sitt rum, der hon vandrade “af och an
hiiftigt och enformigt, som man gér, di man forscker
att dofva en sinnesoro eller en pinsam tandvirk. Hvar
ging det ringde, stannade hon, tryckte hinderna mot
brostet och stirrade p& dorren med vidoppna; for-
firade ogon. Ibland forstkte hon att lisa nfigonting,
men det var henne omojligt att h&lla samman hok-
stiifverna, de dansade for hennes Ggon och s& bildade
de underliga, forfarliga ord, sdsom »farvil for alltids ...
»slubs> ... »>forbi» ... dem hon ging pi ging hogt ut-
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talade, dnda till dess hon trodde att hon blifvit gripen
af nagot slags monomani. S& forsokte hon att forstrd
sig -med musik, men hon kunde icke spela annat #n
en klagande melodi i a-moll, hvilken lit alldeles som
ett sorgset farvil och som lockade henne till en nervis,
snyftande grit.

Slutligen beslit hon att skrifva till Wilhelm och
pd mafd skicka hrefvet till Bjorksiter. Men just som
hon satt sig ned ringde det p& tamburklockan. Hon
reste sig upp och viintade med handen stodd mot
skrifbordet.

Dérren Gppnades och kammarjungfrun lemnade
henne ett bref, pa hvars utanskrift hon genast igen-
kéinde Wilhelms stil.

Hon stirrade ett Ggonblick p& brefvet utan att
vaga bryta det.

»Det dr min didsdom», mumlade hon och slet upp
kuvertet.

Ja, det var hennes dodsdom, eller rattare hennes
lyckas dodsdom. Det var ett farvdl for alltid, ett far-
vill, genom hvars kyliga, allvarliga lugn endast ett par
ganger smarta och fortviflan framskymtade. Han bad
henne forlita, att han under denna tid sikert ofta be-
svarat henne med sin efterhiingsenhet, och han slutade
med att siga, att det fir dem begge var bast att han
1 tid fatt ldra kinna riitta halten at Mariannes kéinslor
for honom, att allt missforstind blifvit skingradt, innan
det var for sent.

Ehuru Wilhelm icke nimnde pd hvad sitt detta
missforstand blifvit skingradt, kom Marianne med sina
gissningar sanningen nira. Hon kramade brefvet i
sina’ fuktiga, skilfvande hénder och sammanbet tan-
derna af fortviflan och raseri. Hvad hon s& mycket
fruktat, hade siledes intriiffat. Odet, forsynen, eller




hvad man vill kalla den magt, som styr mennisko-
lifvets gang, hade d& ej haft forbarmande med henne!

I denna upprorda sinnesstimning besvarade hon
Wilhelms bref, fastéin hon knappast kunde fora pennan
med sin darrande hand. Hon beskref for honom hela
sitt sjilslif, hon omtalade hur lefnadstrstt, hur likgiltig
hon varit for allt vid den tiden de gjorde hvarandras
bekantskap, att hon trodde pd ingenting, allraminst pd
kirleken och lyckan, men att han si sminingom helt
och héllet omviindt henne — att hon lirt sig forst att
beundra och hogakta och slutligen att Hlska honom.

»>Ofvergif mig icke», utropade hon till sist, »jag
kiinner att utan dig dr jag forlorad; du #r det som
fister mig vid allt det goda och #dla i lifvet; du &r
det som lirt mig att tro och dlska. Nir du &r borta,
sjunker jag ned i min forra likgiltiga dysterhet. Jag
har mahinda varit tanklos och oriittvis mot dig, jag
forstod méahénda icke djupet af din kirlek — men du
dr ju si god, Wilhelm, du mdste kunna forlata. Och
du har en ging lofvat mig — minnes du det, den der
varaftonen, d& vi bekinde vir kirlek for hvarandra. ..
ack, jag var icke falsk d&, Wilhelm! — att ¢j forskjuta
mig, ifven om jag ej var den du trodde, att vara god
och mild emot mig.»

Marianne vintade forgifves ‘svar pd detta bref.
Tvenne dagar forflito, tvenne dagar fulla af den grym-
maste oro, den qvalfullaste ovisshet. Gud, hvilken
hérdhet, hyilken obeveklighet! Kunde han ej forsts,
kunde han ej kiinna hur hennes hjerta led? Borde
han ej ha forbarmande — som man har med hvarje
olycklig, dfven om han #r brottslic — kunde han
icke dtminstone séinda henne ett enda ord, som gjorde
slut pa detta tillstind af pinande ovisshet?

Men han hade icke detta forbarmande. Intet bref,
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intet bud, icke ett ord. Hon tyckte att hon sjonk allt
djupare och djupare ned i en bottenlos afgrund och
att Wilhelm stod derofvanfor och sdg henne sjunka,
utan att ens vilja ricka ut sin hand till hjelp. Hjert-
lose!... Obarmhertige!... Och under allt detta kénde
hon huru hennes kirlek mer och mer tilltog 1 styrka.
De qval hon utstod kom den att flamma upp, liksom
stormen forvandlar en lugnt brinnande eldsliga till en
hérjande véideld. Det passionfria lugn, som hittills

karakteriserat hennes kinslor for Wilhelm, forsvann;

hennes lidelsefulla natur brot de fordémningar, ett ego-
istiskt och sysslolost verldslif upprest kring hennes
hjerta, och hennes kirlek, nyss blek och lugn som efter-
skorden af lifvets frojder, forvandlades till en valdsamt
brinnande lidelse. Nu, d& Gdet ryckte ifran henne den
lycka, hon for kort tid sedan betraktat endast som en
hamn, der hon kunde f& sin lefnads sonderslagna farkost
helad, nu tyckte hon att det var frin paradiset man
ville forjaga henne, och hon kinde i sitt hjerta ett
hiamdfullt raseri, snarlikt en lejoninnas, d& man rycker
ungarne ifr&n henne. Hvarfor?... Hvarfor lata henne
se en oas, som hon aldrig kunde hinna? Hvarfor hilla
en biagare vatten till hennes ldppar och rycka undan
den, just d& hon ville dricka?

Séledes skulle hon aldrig mera &terse honom,
aldrig mera se hans trofasta bli dgon betrakta henne
med den der innerliga, beundrande blicken, som nu i
minnet tjusade henne tusen ginger mer &n den gjort
i verklicheten. Nej, nej, &nnu kunde icke allt vara slut.
Om hon blott triffade honom, om hon blott finge tala
med honom, s& var hon siker pd att allt skulle blifva
bra igen — att hennes bleka ansigte och forgratna
ogon skulle beveka honom. Men huru triffa honom?
Hon visste ju icke hvar han bodde, ja icke ens om han
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dnnu fans qvar i Stockholm. Plitsligen erinrade hon
sig att Wilhelm sagt, att han vid sina Stockholms-
besok brukade bo pd Kung Karl: hvarfor skulle hon
icke uppstka honom der? Visserligen genomfor henne
vid denna tanke en liten kiinning af en verldsdams
nstinktartade motvilja att gora nigonting, som kunde
stdmplas sisom icke comme il faut, men den var myc-
ket obestdmd och forsvann snart i den passionerade,
héinsynslosa stimning, som nu uppfylde henne, ungefir
som en svag menniskorost dor bort i stormens dén.

Klockan var half tio p& gviillen, och som himmelen
var mulen, borjade det redan skvmima. Marianne hade
icke varit ute pd tvenne dagar. Hon hade en olidlig
hufvadvirk och orkade klmpp st stiga upp fran soffan,
der hon legat niistan hela eftermiddagen. Likt en iikta
qvinna, hvilken #fven om hon iiv aldrig s forsinkt i
sorg och bekymmer, likvil icke underliter att d& och
d& i spegeln taga kiinnedom om de firiindringar hennes
utseende undergir, si gjorde Marianne sig icke heller
skyldig till nigon forsummelse i den vigen. Hon
gick fram till sin toilette, baddade de svullna Ggon-
locken med kallt vatten och ordnade sitt tjocka, in-
trasslade har. Derefter pétog hon en ling kappa, som
dolde formen pa hennes gestalt, och svepte ett tiitt flor
kring ansigtet.

Just som hon kom ned pé gatan hivjade det regna,
ett fint, ruskigt, obehagligt (hl;.‘_‘.’,l(‘g]l. Marianne ryste
af kold och trotthet och svepte kappan titare omkring
sig. Hon kiinde sig nervés, sjuk och firtviflad.  Dessa
dagars lidande hade alldeles krossat hennes krafter.
Det svindlade for hennes dgon, siv att hon knappast
kunde se vigen och hon hade en hjertklappning, som
nastan qvifde henne.

Den sena timmen och det regnign viidret gjorde
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att gatorna voro temligen folktomma. Marianne motte
ett par af sina bekanta, men tack vare hennes besyn-
nerliga driigt blef hon ej igenkiind. Négra oforskimda
herrar stirrade pi henne och en af dem nirmade sig
och hviskade henne nfgonting i orat. Den stolta fro-
ken Sternhoff ritade pd sig och sfig sig ofrivilligt om
efter “sin betjent. Ah, hon var ju ensam, men hvad
betydde det? Hennes hillning afligsnade de nésvisa
forfoljarne och utan vidare éfventyr uppniadde hon
Kung Karl.

Men d& hon skulle g& uppfor trappan sjonk hela
hennes mod tillsammans. Hvad #mnade hon gora?
Hvad skulle Wilhelm, den stele, allvarlige Wilhelm séga,
om hon, trotsande bide blygsamhetens och det pas-
sandes lagar, uppsokte honom likt en annan roman-
hjeltinna? Hon hade redan forlorat hans kiirlek, skulle
hon nu #fven gora sig till foremal for hans afsky?
Modfild och fortviflad viinde hon och gick nedfor gatan,
stannande och tvekande vid hvarannat steg. Men hoh
kunde vil &tminstone hos portiern gora sig forvissad
om, huruvida Wilhelm fans pa Kung Karl eller ej.

Med detta beslut vinde hon &nyo och gick in 1
hotellets forstuga. Hon pétriiffade genast portiern, som
artigt lyfte pd mossan, beredd att std till tjenst med
hvad som onskades. Men orden stockade sig i Marian-
nes strupe, hennes vanliga sikra lugn var alldeles for-
svunnet. En bondpojke, som forsta géngen erhallit
tilltride hos konungen, kunde icke kinna sig mera
tafatt och orolig #n hon. Hon tyckte att portiern
betraktade henne med en nisvist forskande blick;
hon méste siga nigonting eller ocksd g, och da
slutligen tvenne unga herrar, bland hyilka hon igen-
kiinde en f d. beundrare, passerade genom forstugan
och kastade nyfikna blickar p& hennes hoga gestalt




och beslojade ansigte, tvang henne riidslan att med
darrande rost friga om 10Jtnant von DBorn bodde
hér?

Portiern bejakade frigan och visade uppit trappan.
»Tv& trappor upp, till venster, dorren N:o ...»

Marianne qvarstod ett Ggonblick i den forfirligaste
tvekan. De begge unga herrarne voro #nnu gvar i
forstugan. Det métte ha varit nfigonting ovanligt i
Mariannes upptridande, ty de hviskade ifrigt med hvar-
andra och kastade allt emellanit sina blickar &t det
hall, der hon stod.

»Jag méste gi», tinkte hon fortviflad, »jag kunde
visserligen offra honom mitt rykte — ack, hur gerna
gjorde jag det ej! — men jag kiinner, jag vet att det
ar ett offer, som han skall forakta.»

Hon stod just i begrepp att lemna hotellet, d&
hon i detsamma horde att nfigon kom gfende utfor
trappan bakom henne. Hon viinde sig hiftigt om.
Rfstindet hindrade henne att urskilja, den kommaudes
drag, men hon kiinde igen gingen, den lugna, fasta
gingen. Det forefoll henne som om hon bide till kropp
och sjil gripits af en forlamning. Hon kunde icke gora
ett steg hvarken framit eller tillbaka, utan stidde sig
magtlos mot viggen for att ej falla.

Ja, det var Wilhelm... Gud, hur mérk och dyster,
hur hird han sig ut! Hans drag voro likasom huggna
1 gristen. Ack, det var icke blott hans drag, som
blifvit forstenade, hon kinde, hon visste det. Hon
tyckte dfven att hans Ggon fitt en morkare firg; forut
hade de varit bl och klara som en vacker sommar-
himmel — nu hade de #skmolnets dystra, hotande
utseende.

Han sig hvarken &t hoger eller venster; han gick
rakt fram utan att beviirdiga Marianne med en enda
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blick. Hon kénde sig till mods som en doende, hvilken
1 sin bittra nod har rittighet att anropa till och med
sin virsta fiende om hjelp, och ett svagt, nédstan jem-
rande »Wilhelm», brot ofrivilligt fram mellan hennes
lappar, d& han gick forbi henne.

Han spratt héftigt till och blef om mdjligt dnnu
blekare &n nyss.

»Ni har, froken Sternhoff?»> sade han med en blick
af den hogsta forundran och ndstan motvilja.

Marianne formédde ingenting svara. Det kalla,
frimmande »froken Sternhoff> isade henne genom merg
och ben.

»Hvad tinker ni pd?» fortfor Wilhelm oroligt och
sdg sig omkring, »man har observerat er, kom genast
hérifran!»

Hon forsokte att lyda, men krafterna sveko
henne.

»Komy», utropade Wilhelm obarmhertigt och fattade
hennes arm, »ni dmnar vill icke dina hér 1 Kung Karls
forstuga?»

De grymma orden atergifvo henne kraft och be-
sinning. Hon gjorde sin arm 16s och foljde Wilhelm
med nagot af sin vanliga stolta hallning.

De gingo en ling stund tysta bredvid hvarandra.
De gingo ofver Brunkebergs torg och fram Hamngatan
utan att yttra ett ord. Regnet, som mer och mer
okade sig, smattrade mot gaslyktorna, hvilkas ligor
oroligt fladdrade i blisten. Det kindes si tungt, s&
gritt i luften; det var som att inandas modloshet och
trotthet. Marianne sig uppdt himlen och hon tyckte
att om blott molnen ville skingra sig litet, om hon
blott finge se en glimt af en stjerna, skulle hon kinna
sig mindre olycklig. Hon var just i denna nervosa,
betryckta sinnesstimning, di man &r dnda till sjuk-
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lighet kinslig for de omgifvande forhallandena, d& en
frambrytande solstrile eller en ugglas skri nstan tyckes
bestammande for hela lifvets rigtning.

Hon hade tdnkt att om hon blott finge triffa
Wilhelm, skulle hvarje missforstdnd genast hifvas och
allt bli bra igen. Men nu n#r hon gick der si nira
honom och ingen af dem kunde siiga ett ord, kom det
si sméningom ofver henne en skygg och frimmande
kinsla, som gjorde henne néstan ridd for honom.
Inom henne brusade som ett haf af kinslor och tankar,
men 1 denna hvirfvel sokte hon forgifves efter hvad
hon skulle siiga for att beveka och Gfvertyga honom.
Hon fruktade en alltfor tydlig forklaring ofver det for-
flutna, hon ville icke hafva sina egna ord framdragna
och undersokta, hon tyckte nu, di hon mer &n nigon-
sin kiinde sig kufvad af hans allvarliga och djupa sjil,
att de varit si ogrannlaga, s& lumpna, s& hjertlosa,
att det icke var mojligt att forlita dem — och &nda
mdste hon siga nigonting for att forklara och skingra
missforstdndet dem emellan. Hon borjade att kinna
denna fngestfulla fortviflan, hvarmed man ser minu-
terna forsvinna, utan att de bringa nagot at ens hopp
eller vintan. Hon tyckte att tystnaden allt mer och
mer liksom titnade omkring dem som ett tungt morker,
att de vandrade som i en drom och att for hvarje steg
ndgonting gled undan hennes krampaktiga famlande
att halla det qvar.

Slutligen kunde hon icke uthdrda denna pinsamma
tystnad.  Hon sammanknipte sina hinder och ut-
ropade med fortviflans otdlighet:

»For Guds skull, sig nigonting!»

sHvartill skulle det vil tjena?» svarade Wilhelm
strift. »Ha icke vi tvd talat slut med hvarandra?>

»>Nej, Wilhelm, dnnu ha vi icke talat slut», sade
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Marianne lidelsefullt; »tror du vl att bandet oss emellan
dr sd latt att slita?»

Han svarade ej. Hon vinde sig ett par ginger
emot honom och sokte ifrigt och bedjande hans blick.
Men hon kunde icke ens se hans ansigte, han holl det
till hilften bortvindt och hufvudet djupt nedbojdt.

sHur kan ni vara si grym», mumlade hon med
qvifd rost. »Ni ser hur olycklig jag dr och ni har
icke en blick, ett ord att gifva mig.»

»Hvad skall jag vil siiga?> frigade Wilhelm suc-
kande. »>Mitt bref har ju upplyst er om skélen hvarfor
jag brutit vir forbindelse. Jag kan icke bibehalla
aktning och kirlek for den, som svikit mitt fortroende.

»Ni har aldrig dlskat migl» athrot Marianne ho-
nom med ett plotsligt utbrott af hiftighet. »Det ir icke
att #lska, att si der som ni forsigtigt minutera ut sin
kirlek, sedan man forst pd en vigskal undersokt att
den innehéller en lika stor qvantitet aktning! Det iir
icke kirlek att dAngsligt efterforska, om hvad man ger
blir tillriickligt uppskattadt och virderadt; det fr icke
karlek - att kallt riisonera och fordoma, det maste
finnas en gnista entusiasm i kéirleken, den méste kunna
hiingifva sig dfven &t den felande, den brottsliga...»

Hon hejdade sig plotsligt med en stickande kiinsla
af att hon rusade fram&t, men att den hon ville draga
med sig var lingt efter henne och att, dfven om hon
saktade sina steg och vinde tillbaka, skulle afstindet
dem emellan ej mer kunna minskas. Hon kastade en
skyge blick pd Wilhelm. I det osiikra gasskenet sig
hon hans ansigte, blekt och lugnt som nyss, men ifver
hans lippar hvilade ett drag, som dnnu mer tkade
den dromlika fasa hon kinde att nfgonting gled ifrin
henne — ett drag af trotthet och vemod, som nar
man kiinner att det, som mihinda en ging skulle




ha héinfort, nu endast mattar eller kyler. Hvad hade
hon sagt? Hon kunde icke erinra sig det, men hon
tyckte att ekot deraf ljod likt det vilda bruset af
vagor, som kastas tillbaka frin en obeveklig klippa.

»Nej, ni har ritt», sade han med ett bittert leende,
»sd kan jag icke ilska. Men pd mift sitt, pad mitt
kalla, beriknande sitt, har jag &lskat er, tills jag fick
hora att ni kallat mig en hycklare.»

»Det har jag aldrig gjort!» ropade Marianne utom
sig. »Aldrig, aldrig! Jag har aldrig sagt att ni var
en hycklare.»

Wilkelm betraktade henne med en allvarligt for-
skande blick.

>Ni vet, froken Sternhoff, att ni bide téinkt och
sagt, att det var for er rikedom jag friade till er.»

»Har jag tdnkt och sagt det?»> upprepade Marianne
och forde handen till pannan med ett uttryck af dngest
och forvirring. »Det #r osanning; jag trodde m&h#nda
en ging att ni icke &lskade mig, men det var der-
for att jag icke trodde mig kunna uppvicka nigons
kirlek, ingenting annat; om er har jag aldrig sagt
eller tinkt annat &n godt. Hvem eller hvad dr det
som ingifvit er dessa olycksaliga misstankar?» tillade
hon hastigt och skyggt.

»Vet ni verkligen icke hvem det ar?» frigade Wil-
helm kallt.

»Nej, det vet jag icke», stammade Marianne,. »jag
vet blott att det Hr nfgon, som vill oss illa. Ack,
Wilhelm, hur kan ni, s& #ddel, si god, fista er vid ett
elakt, lumpet sqvaller? L&t icke det forstora hela vér
lefnads lycka! Hvad ror oss det forflutna? Det ligger
ju bakom oss som négonting dodt, frin hvilket hvarken
godt eller ondt kan komma. Ha vi icke det nérvarande,
1 hyvilket vir kérlek lefver, och framtiden, i hvilken den
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alltid skall lefva? O, du méste kinna det liksom
jag! Det ar icke mojligt att den virme, den hén-
gifvenhet, som nu uppfyller mig och som kommer

mig att offra hela min stolthet, icke afven genom-
strommar dig.»

Hennes passionerade, bedjande ord rorde honom,
men pa ett eget, frimmande sitt, nidstan som om han
sett en annans lidande och sorjt derdfver och Onskat
att kunna afhjelpa det. Han hade alltjemt qvar samma
uttryck af trott vemod. Han kinde inom sig ett envist
fasthallande vid nigonting brustet och olékligt, och
allt emellanit flog det igenom honom, som ett aggande
styng, en nistan omedveten kinsla att den Marianne,
som nu talade till honom, icke var den samma stolta
qvinna, han en ging tillbad. Han skakade sorgset
pa hufvudet.

»Om ni kiinde mig, skulle ni forstd, att d& man
som jag gifvit allt, fordrar man ocksd allt, och har
svart att sedan noja sig med att lappa ihop smé-
skérfvor. Nej, nej», fortsatte han efter ett Ggonblicks
tystnad, »det finnes h#danefter ingen lycka for oss.
Jag tror icke mer p& er, Marianne.»

»>Men ni méste tro mig!> ropade Marianne utom
sig af fortviflan. »Jag har aldrig varit falsk emot er,
det dr osanning och fortal, jag svir det. Min Gud,
min Gud, hvarfor vill ni icke tro mig?»

Wilhelm viinde sig emot Marianne och fixerade
henne lange och allvarligt.

»Navil», sade han slutligen och hans ansigte fick
ett egendomligt uttryck — ndgonting qvardrdjande
morkt, stringt och en plotslig ljusning, »jag vill forsoka
att glomma mina misstankar, jag vill tro att de olyck-
saliga ord som skilde oss &t, icke voro amnat #n ett
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lumpet fortal, framkalladt af — mahinda svartsjuka;
men forst miste ni...»

»Ja, ja; svartsjuka, vid Gud, det maste ha varit sil»
afbrit Marianne honom ifrigt och nervost. Hon ka-
tade tillbaka sin sloja, det var som om nigon-
ting qvaft henne. Hennes ogon brunno, stora, radda
och feberaktiga och lipparne darrade af lingtan och
angest. : g
,Saledes», stammade hon och rickte honom sina
hiander, »ar du fter min, och det forflutna &r som om
det icke varit.»

Han fattade hennes hinder, tryckte dem pd en
ging hiftigh och nistan #ngsligt, och slipte dem der-
efter genast.

Det var nigonting i denna forbehallsamma dmhets-
betygelse, som #nda till raseri uppeldade den hiftiga
striden inom henne.

»Nejl» ropade hon och skakade ursinnigt hans
arm. slcke si! Kan du e helt forlita mig, kan du
ej glomma Ottos sqvaller .. .»

Hon stannade plotsligt och en dof, forlamande
kinsla krop genom hela hennes varelse. I detsamma
kinde hon liksom en hiftig stot, som kastade hennes
arm bort ifrAn .Wilhelm, och hon horde i sitt ora en
fruktansvird rost: »lognerskals

Vid detta rop var det som om hon helt och hallet
vaknade ur sitt dromlika strifvande. Och hon tyckte
att hela denna sista tid varit som en drom, att alla
hennes ljusa och forhoppningsfulla tankar om lifvet icke
voro annat #n gyckelbilder i drémmen, och att hon nu
forst Gterkom till sig sjelf, sidan hon i verkligheten
alltid varit och alltid maste forblifva.

De voro nu framme vid Mariannes port. Hon
vacklade tillintetgjord mot viggen och betiickte ansigtet
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med hiinderna. Det var nigonting skérande och blin-
dande omkring henne, som hon méste utestinga.

DA hon &nyo sig upp, stod Wilhelm ororlig qvar
och betraktade henne med en sorgsen, nistan mild
blick.

»Tror ni dnnu att det finnes nigon lycka for oss?»
frigade han med ett vemodigt leende.

»Nej», svarade hon maftt. »Jag tror ingenting
mer. Jag vet att jag forlorat allt.»

De stodo ett Ogonblick tysta. Marianne var den
forsta som talade:

»Jag inser att en man med ert stranga rétts-
begrepp icke kan annat #n hysa motvilja, ja, afsmak
for en si vacklande och karakterslos varelse som jag.
Jag inser att ni lika litet kan forlita mig, som ni
kunde forlita den der stackars grufarbetaren, ni mins.
Ack, att jag icke redan d& forstod att ni var for stor
for mig! Men innan vi skiljas at, har jag en bon: lat
icke vAra sista ord blifva bittra och harda! Om ni &n
icke kan hafva aktning for mig, s& skdnk mig ert del-
tagande! Och om ni i framtiden erinrar er mig — det
torde vil hidnda att s sker nagon ging — gor det
icke med bitterhet, sig di om mig i edra tankar:
stackars Marianne!»

Wilhelm kunde ingenting svara; han tycktes kiimpa
med en djup inre rorelse.

»Ni far icke tro att jag med mina ord vill forsoka
att beveka er», fortsatte Marianne, »ack nej, jag inser
blott allt for vil, att jag genom mitt handlingssitt for
alltid afligsnat er fran mig. Jag vill blott att ni skall
bevara mig i ett vénligt minne. Och det skall ni gora,
icke sant?»

»Jo, jo», mumlade Wilhelm djupt uppskakad.

»Och nu, farvalls
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Hon riickte honom sin ena hand och lade den
andra Ofver ogonen.

Han fattade den framstriickta handen och gjorde
en rorelse som om han velat draga henne intill sig;
derefter slipte han hiftigt hennes hand... och da
hon #nyo sig upp, var Wilhelm borta.

Hon visste icke hur hon kom uppfor trappan och
in.i tamburen. Hon hade blott en dunkel higkomst
af att hon der motte sin kammarjungfru, som under
hogljudda rop oOfver sin herskarinnas forstorda, bleka
ansigte hjelpte henne af med kappan och in i hennes
rum. Forst d& hon legat en stund pd soffan och tyst-
naden och hyilan Atergifvit henne krafterna, vaknade
hon till medvetande af hvad som skett.

Detta var siledes »Ende vom Lied». Hidan-
efter ingenting — allt tomt och kallt och tungt som
fordom, samma trotthet, samma lingtan, samma leda
vid allt.

Och under en lang och somnlos natt grubblade
hon ofver hvad det vil varit for en nyck af odet att
p& en s kort tid lita henne smaka lyckan, och hvad
betydelse denna korta, sorgliga kérlekshistoria kunde
ha for hennes lif. Det var nigonting besynnerligt gic-
kande deri; den var som en hiftig, jublande flygt mot
ljuset, och s& ett plotsligt nedstortande med brickta
vingar.

Hvarfor hade hans kirlek s fort svalnat? Ty hon
forstod det, hon hade kint hela tiden under deras
samtal, att #fven om han forlit henme och glomde det
forflutna, var det likvil ndgonting ohjelpligt dodt och
vissnadt i hans kiinslor for henne. Hon hade dndéd
sitt: hon kunde icke lingre ingifva kiirlek — passion
méhiinda, en flyktig berusning — men icke kirlek, at-
minstone ej hos en sfdan man som Wilhelm.
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Och #nd4 #lskade hon honom s innerligt. Hvarfor
hade hans kiirlele svalnat?

yEnde vom Lied!» Ja, men icke ett ljuft, for-
sonande slut, utan ett oupplost, brutet ackord.

Och hidanefter ingenting. Allt tomt och tungt
och kallt som fordom, samma trotthet, samma lingtan,
samma leda vid allt.

MHarianne. 11




XIII.

Ungefiar fjorton dagar derefter lemnade Marianne,
atfoljd af sin kammarjungfru och mademoiselle Lerard,
det hem der hon tillbragt storsta delen af sin barn-
dom och ungdom. Naturligtvis kunde en dylik skils-
messa icke ega rum utan vederborliga upptriden och
protester, bade frin kammarherren och &tskilliga af
Mariannes sldgtingar, hvilka, annars fullkomligt lik-
giltiga for den unga flickans dde, nu ansigo sig hora
uttala ett skarpt ogillande ofver hennes egoistiska och
emanciperade handlingssitt. Marianne it sig emeller-
tid intet bekomma. Hennes bestdmda, stundom hin-
synslosa och nu genom lidande forbittrade karakter
forstod att 1 trots af allt motstind gora sin vilja gil-
lande. Hon bevirdigade icke kammarherren med nigra
forklaringar ofver sitt handlingssiitt, ej heller gjorde
hon honom en enda forebrielse; hon underrittade ho-
nom blott helt oforberedt att hon litit hyra sig en
vaning der och der, samt att hon den och den dagen
dmnade flytta dit. Kammarherrens harmsna utbrott
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om otacksamhet och sjelfradighet motte hon med den
mest retsamma likgiltighet. De afstannade foljaktligen
s& smaningom af sig sjelfva, och d& farbrodern och
brorsdottern sade hvarandra farvdl, voro de pd det
hela taget icke mer #n vanligt snisiga mot hvarandra.
Hvad kammarherren betriffar, var han som en. illa
murad kakelugn, hvilken icke linge kan hélla viirme;
hvarje kénsla, vare sig af vrede eller kirlek, svalnade
mom kort i hans fadda sjil, och Marianne foraktade
sin onkel si grundligt, att hon ej ansig honom vird
ett enda ord af vrede eller forebréelse. Dessutom var
hon for ndrvarande i en sinnesstimmning af trotthet
och likgiltighet, som icke tillit henne att kinna vrede
mot nagon eller nigot i verlden, icke ens mot Otto,
hvilken hon likvél betraktade som upphofvet till sin
olycka.

Den véning till hvilken Marianne flyttade var, sedan
hon efter sin originella smak fitt moblera och dekorera
den, bade elegant och komfortabel. Det var en liten
forstroelse for henne att stélla i ordning sitt nya hem,
men ndr detta bestyr var slut, forgjonk hon under en
lang tid 1 den mest apatiska lojhet for allt och alla
omkring sig och lefde blott i sin sorg, som omgaf henne
likt en tung dimma, af hvilken hela den yttre verlden
skymdes bort. Men hennes lidelsefulla sjdl kunde icke
linge sorja pa detta sitt. Om hon blifvit lefvande
inmurad, skulle hon foredragit att krossa sitt hufvud
mot viggen framfor att lingsamt svilta ihjel. Hon
kastade sig derfér &nyo in 1 det bullrande sillskaps-
lif hon for en kort tid 6fvergitvit, och hon 6fverlemnade
sig sd hejdlost derat, att hon knappast hade nigon
tid Ofrig att kilnna sin smérta.

Nej, hon hade ingen tid 6frig att kinna sin smérta
— den fans blott qvar i djupet af hennes sjdl som en
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dof, gqvalmig vérk, ofver hvilken hennes oroliga tankar
larmande brusade fram. Fram pa sommaren reste hon
till en badort, der hon icke forsummade ndgot af de
tidsfordrif, hvarmed badgister i allmédnhet bruka bi-
draga till helsans aterstillande, och derefter foretog
hon . en lingre utrikes resa. Vid sin hemkomst var
hon betydligt gladare och littare till sinnet, men ater-
seendet af Stockholm och de gamla forhillandena der
bidrogo ej att hoja hennes lefnadsmod. Under den
s& kallade sisongen tillbragte hon sin tid pa ungefir
samma satt som de foregdende. Det &r sant att hon
ofta fann det mycket trikigt att klida sig och dansa
och promenera och gora visiter, och att hon under-
stundom kénde en hjertlig afund  mot gatsopare och
murarekiringar, hvilka atminstone pa nigot sitt voro
till nytta for menskligheten; men hon gjorde allt detta
af gammal vana, hon dansade emedan hon icke kom
sig for att sluta upp och hon promenerade och gjorde
visiter, emedan hon ej visste hvad hon annars skulle
foretaga sig under de langa férmiddagarne.

Ibland greps hon af en forfirlig lefnadstritthet,
och dé& framstod for henne tanken p& doden som enda
mojligheten till befriclse frin lidandet. I allménhet
grubblade hon mycket o6fver doden och dess hemlig-
hetsfulla gita. Dessa tankar kunde stundom tringa
sig pd henne midt i en strilande festlig balsal, smyga
sig till henne pd tonerna af nigon sprittande vals,
och under -det hon gladt och lifligt’ pratade, hade hon
ibland underliga dédstankar, som likt tunga klimtslag
blandade sig med musikens toner. Hon tyckte d&
att dessa fantasier hade ndgonting si lindrande, s
befriande. Andra ginger ater foreféll henne ddoden
grym och fruktansvird, och férestéllningen derom grep
henne som ett formlost, qviifvande spoke, for hvilket
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hon rysande drog sig tillbaka. Hon kunde d& isas af
fasa och hon tyckte att den forintelse, hon ibland s&
héftigt astundade, var som ett obarmhertigt slukande
af en #nnu obrukad lifskraft, ett nedkastande i en mork,
hemlighetsfull afgrund.

Hon hade édfven religivsa grubblerier. Hon un-
drade mycket om det e¢j skulle vara henne mgjligt att
aterfi sin barndomstro, sikert skulle hon blifva lyck-
ligare och nojdare di. Hon borjade att g 1 kyrkan’
och lisa religitsa betraktelser, forutom att hon talade
och riisonerade 1 religion nér och hvar som helst och
med hvem som ville héra pd henne. Men hvad detta
allt forefoll herne tomt och otillfredsstillande! Ack,
hvarfér var hon e lik vanliga qvinnor, hvilka ej be-
sviras af grubbel och tvifvel? Hvarfor kunde hon ej,
som s manga af hennes jemnériga, sondag efter sondag
gd 1 kyrkan och andaktsfullt deltaga i psalmsingen
och héra pa den langa, enformiga altartjensten? Hvarfor
kom det alltid s& ménga bittra och hénfulla tankar
ofver henne, medan hon satt tillbakalutad 1 sin bank
och stirrade pa ahorarne eller kritiserade predikanten?
Och nér forsamlingen lutade sig ned och andaktsfullt
deltog 1 kyrkobonerna, hvarfor kunde hon ej d& 1ata bli
att tinka pa hur ytterst komiskt det var, att man just

nu pid en ging i alla mojliga kyrkor — kapeller och
katedraler och landskyrkor - uppfordrade var Herre

att gifva forsamlingen god och tjenlig viderlek och
skydda den for hagel och oviider, och hur svart det
andd skulle bli for var Herre, om han ville forsoka
att stilla alla tillfreds?

Hon lyssnade halft medlidsamt, halft afundsjukt
p& de smi trostande och - vilmenande betraktelser,
hvarmed Louise ibland uppbyggde henne. Denna lilla
fru stod nu pd en sirdeles god fot med var Herre.
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Hon brukade alltid sinda honom en varm och innerlig
tacksamhetssuck, da det lyckats henne att skaffa sig
en bra plats 1 kyrkan eller i en konsertsal, och hon
uppmanade honom alltid att vidtaga sirskildt kraftiga
atgiarder i och for det vackra vidrets bibehéllande,
d& hon och hennes man och lille Georg skulle p&d né-
gon sommarutflygt. Och hon blef nistan alltid bon-
hord, s& hon hade utan tvifvel skél att prisa forsynens
godhet.

»Du skall endast tro, Marianne», brukade hon stga,
»icke grubbla och forska si der som du gor, endast
tro och bedja.»

Och Marianne bad verkligen. Hon tog fram gamla
bonbocker och borjade lidsa i dem, men de forefollo
henne kalla och torra som latinska grafskrifter frin
medeltiden. S8& forsckte hon att erinra sig sina forna
barnaboner, och orden och meningarne sprungo fram
i hennes minne halft medvetslosa och hufvudstupa,
som om de blifvit forvirrade af att s& plotsligt vic-
kas ur sin arslinga somn. Men nir hon sedan skulle
forsoka att ingjuta andakt i dessa boner, dd tyckte
hon att de stodo omkring henne som skramlande ben-
rangel, genom hvilkas ihaliga Ggongropar det tomma
intet bldste emot henne och afkylde all den virme
hon ként.

Nej, hon kunde icke bedja; hennes barndomstro
var ett lik, som hon ryste vid att taga pa.

Hon vinde sig nu bort ifran denna kénsloreligion
och forsokte att med tanken och forstindet fatta Gud.
Hon studerade alla de klyftiga bevis for hans tillvaro,
hvarmed de olika filosofiska systemen riktat mensklig-
heten, och hon undrade dfver hur det var mdjligt att
dessa sinnrika och intressanta tankedfningar kunnat
skanka nigon ens en skymt af visshet eller lugn. For
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henne hade de ingen annan betydelse &n att de under
nigon tid upptogo hennes tankar — och om hennes
tro pd Guds tillvaro dunstade bort i de svirmiska,
otaliga boner, 4t hvilka hon oOfverlemnat sig, s3 blef
den liksom sondermald och forvittrad genom de in-
vecklade teorier hon sedan studerade. Allt for kinslig,
allt for mycket qvinna for att kunna fatta Gud genom
endast kalla bevis, allt for skarptinkt och skeptisk for
att kunna blindt tro, kiinde hon huru Gud flydde henne,
p& hvilket hall hon &n sckte honom.

Hon forbannade det intelligensens hdogmod, som
hindrade henne att kalla Gud sin fader och 6d-
mjukt emottaga de slag han tilldelar, och hon dref
hiinsynslost den satsen att af alla olyckliga géifvor
naturen kan forlina en qvinna, #r ett skarpt forstind
den storsta. Hvad behofves val ett skarpt forstand
for att foda barn och #lska sin man och lira sina
sm& att bedja? Hon liste anatema ofver alla dessa
moderna rorelser, som vickt qvinnan ur hennes kiinslo-
lif och dragit henne bort frin hemmet och kallat till
lif en tankeverld, som #ndock forr eller senare skall
gh upp 1 suckar och drommar.

Stackars Marianne! P& detta siitt -— under detta
trotsiga. grubbel, under dessa misstinksamma, pockande
undersckningar af det outgrundliga, i detta bullrande
verldslif, om somrarne vid badorten, om vintrarne 1
sillskapslifvet — forflito ett par dr. Hennes utseende
forindrades mycket pi denna tid. Gestalten hade annu
qvar sin fylliga skonhet, ja mihénda var den &nnu
vackrare genom lifvets och barmens mera kraftigt bojda
linier, men hennes drag hade blifvit skarpa och magra,
6gonen, som hon nistan alltid holl halfslutna, fingo
derigenom ett kallt forskande uttryck och 6fver hennes
lappar hvilade bestiindigt ett ironiskt leende, som gjorde




168
intryck af, att hur vackert hon in talade, skrattade hon
dock inom sig it alltsammans. P& det hela taget tyckte
hon ej om att hennes utseende forindrades. Hon var
visserligen ngjd at att tiden gick — icke en minut af de
dagar som forsvunnit skulle hon velat hélla qvar —
men hon ville ej bli gammal. Hon egnade mycken omsorg
&t sin toilett, hennes riilkningar frin sémmerskan gingo
till otroliga summor, och hon lyckades verkligen genom
egendomliga, ibland nagot vigade kostymer att ersitta
hvad den flyende ungdomen och den hemligt tirande
langtan togo ifrdn henne. Hon var alltjemt mycket
firad i stora verlden. Herrarne, forutom de som af
en eller annan anledning afskydde henne, funno henne
»charmant», men de ildre fruarna kallade henne ett
bortskiimdt och nyckfullt stycke och voro henne icke
synnerligt beviigna. Mycket unga flickor tyckte icke
heller om henne. De voro i allminhet riidda for henne;
hon hade ett alldeles egendomligt sitt att betrakta
dem med sina forsmidliga 6gon, och att hora ps dem
med ett visst Ofverseende leende, som kom dem att
rodna och stamma.

Hon hade icke #tersett Wilhelm p& hela denna
tid. Den olyckliga affirsforbindelse, som varit orsaken
béde till deras hekantskap och till brytningen dem
emellan, uppgjordes genom hiradshofding Berlitz, och
Marianne horde sedan hogst sillan nigonting om Wil-
helm. Men hon visste att han haft minga hekymmer
och ledsamheter, att det bruksbolag, hvars disponent
han var, méste gora cession och att det till och med
varit friga om -att silja Bjorksiter. Hon visste dfven
att han en ging varit svirt sjuk och hon hade d& en
méngd romantiska funderingar pi att fara till honom
som sjukskoterska, hvilket dock naturligtvis icke blef af.
En ging trodde hon sig se honom ute, ja hon




169

tyckte till och med att han vid hennes dsyn vinde
bort hufvudet. Hon fick aldrig nigon visshet om huru-
vida det verkligen var han, men blotta forestillningen
derom upprorde henne si, att hon kom i en darrning,
som nistan gjorde henne vanmégtig. Hon erinrade
sig att hon nagonstides ldst hur nidr Dido och Ensas
motas i underjorden, deras skuggor da sorgset vinda
sig frin hvarandra. Denna saga fylde henne med en
oandlig smérta. Hur forfarligt att de, som en gang
statt hvarandra sd nira, de, som en gang uppenbarat
sina sjalars innersta kénslor for hvarandra, nu skulle
motas. sa!

Wilhelms bild borjade dock si smaningom att
blekna bort i hennes sjal. Minnet af deras korta for-
bindelse antog mer och mer karakteren af ett barn-
domsminne, fran hvilket man oupphorligt aflagsnar sig,
utan att dock helt och héllet kunna glomma det. Hon
tyckte ibland att hon var som en, hvilken stir ensam
pd ett hogt, odsligt berg och som ldngt i fjerran ser
en fridfull, blomsterprydd &ng, der smé barn leka —
och som lidngtar dit bort for att do.

Emellertid tycktes hon f6r hvarje ar allt mer vénja
sig vid och forsona sig med det lif hon forde. Det
gick nu en géng for alla sin vanliga jemna ging i en
evigt enahanda rorelse, utan att storas hvarken af
nagra glada eller sorgliga tilldragelser. Néjen och
tidsfordrif blefvo henne forst en vana, sedan ett behof,
lika, oemotstandligt som for en opieditare det gift, som
uppehéller och fortdr hans lif. *Om hon nagon gdng —
hvilket hogst sillan intréffade — skulle tillbringa en
afton hemma, var hon mycket &ngslig, innan hon fitt
skicka efter nfgon af sina vinner eller skaffa sig bil-
jetter till sodra eller mindre teatern som ett surrogat
for mera glinsande aftonunderhdllningar.
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Ett par ginger hade hon funderat pd giftermal,
men s& snart afgorandets stund var inne, kunde hon ej
bestdmma sig. Minnet af hennes forlofning med Wil-
helm och all sorg den fororsakat, afskrickte henne
frén att knyta en ny forbindelse.

Emellertid kunde hon icke alltid forblifva froken
Sternhoff. Néstan alla hennes jemniriga voro gifta,
och hur det var, kom hon slutligen till den Oofver-
tygelsen att det dndock vore bist att folja med strom-
men. Dessutom hade hon helt nyligen fitt ett lysande
anbud, som sanningen att sfiga icke si litet smekte
hennes fifinga. Hennes tillbedjare, en i alla afseenden
utmirkt person, innehade #fven en bland de hbgre
hoffunktionerna, och sivil hans som Mariannes familj
sokte nu Ofvertala henne att gifva sitt samtycke, och
bevisade henne i de mest insockrade ordalag att hon
med sin verldsvana, sin oofvertriffliga hallning och sin
qvickhet skulle blifva en prydnad for hofvet. Marianne
lyssnade derpd, halft smickrad, halft ironisk, dock kan
det ej nekas att detta hoflifsperspektiv lockade henne
ganska mycket.

Men just di dessa framtidsplaner gjordes upp
och hon stod firdig att Gfverlemna sig &t det lysande
Lif, 1 hvilket alla hennes forna drommar och grubbel
helt och hallet skulle drunkna, just d& nirmade sig,
ndr hon som minst tinkte derpd och kanske minst
lingtade derefter, detta stora, morka, okdnda, i hvilket
hennes oroliga fantasi si ofta irrat omkring och hvari
vi alla en gfing méste glida ut.

Det kom icke plotsligt 6fver henne, det nirmade

sig langsamt, tyst, forsitlict — men oemotstindligt
och befallande.
Det hade varit en ldng vinter — en hérd vinter

med kalla vindar och tjocka isar, som dnda in i april
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gjorde luften strif och hister. Det hade #fven varit
en mer #n vanligt anstringande vinter for Marianne;
baler, soupéer och middagar i en aldrig afbruten krets-
gfng, sena hemfirder med upphettadt blod under de
iskalla vinterniitterna, ifriga skridskopartier i litta sam-
metspaletder och tunna promenadkingor.

D4 varen kom, borjade hon att kédnna en besyn-
nerlig kraftloshet, en nistan domnande trotthet vid
den minsta anstringning, och under det hon med be-
undransvird energi forsokte att Ofvervinna sin svaghet,
kunde hon stundom kinna liksom ett totalt afstannande,
ett slut, en omdjlighet att lefva.

Och ibland om qvillarne, d& hon sjuk och trott
striickte ut sig i sin bddd, och allt var tyst och
morkt omkring henne och en susande mattighet siinkte
sig ned ofver heunnes sinnen, anade hon med en ny-
fiken bafvan dodens nirvaro — och om nétterna, di
hon 14g vaken, badande i svett och skakad af olycks-
bidande frysningar, foreféll det henne som hade hon
legat och lyssnat pd det sista hiftiga surrandet af ett
urverk, som snart skulle stanna.

Men d& dagen kom och verldsbullret vaknade
omkring henne, forsvunno dessa fantasier. Hon ville
icke ens erkinna att hon var sjuk. Hon forsokte att
dolja de hirjningar sjukdomen anstilde, hon bevisade
hvilket fortraffligt hofdamsimmne hon var genom aftt
fortfarande kunna visa sig i stora verlden, glad och
liflig, oaktadt den fortdrande trotthet, som flimtade
inom henne, och hon gjorde sig ofta skyldig till 16jliga
vredesutbrott, di nfgon sade henne att hon sig sjuk
och aftdrd ut.

Till slut ghfvo dock hennes krafter vika. Hon
miste erkiinna att hon var sfrad till dods och att det
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icke ldngre lonade modan att strida. D& greps hon
af ett slags dof, trakig fortviflan. Hon pinades af att
sitta instingd i sina rum och frysa i ensamheten och
tystnaden; de glinsande bilderna frin det lif hon fort
forfoljde henne oupphorligt och kommo henne att kiinna
en vild lingtan efter sina gamla ndjen och tidsfordrif.
Hon tyckte sig ofvergifven och forskjuten af den verld,
som nyss hyllat henne. Sin fornime friare hade hon
afskedat — hon insdg att det numera icke lonade
modan att tinka pd giftermal — och hennes vinner
kommo just icke ofta och helsade pd henne, med un-
dantag af Louise, som var hos henne niistan hvarje dag.
Om hon blott dnda till allra sista slutet hade kunnat
vara med i sillskapslifvet — men denna l&ngsamma,
inestingda aftyning forefoll henne outhérdlic. Hon
kunde icke sysselsitta sig, hon kunde af gammal vana
icke sitta stilla oaktadt sin svaghet, och blef slutligen
s& nervos och retlig, att det fordrades en stor portion
talamod for att umgds med henne.

Men denna s& fruktade aftyningstid blef ¢j syn-
nerligt ldng, och allt som hon forsimrades, intridde
en lycklig forfindring i hennes sjilstillstdnd. Hon bor-
jade att blifva mer och mer likgiltis for den yttre
verlden. Hennes sjukrum blef den verld, hvari hon
lefde, och hennes sjukdom det intresse som fingslade
henne. S& sméningom greps hennes sjil af en underlig,
smértsamt villustig domning. Hon hade i sin salong en
tafla, forestillande en ung kristen martyr, som med till-
slutna 6gon hvilar pé de m&nbeglinsta vigorna. Hon kom
ihdg hvilken kénsla af tr6tt frid som brukade smyga sig 6f-
ver henne vid betraktandet af denna tafla. Nigonting si-
dant kiinde hon &fven nu; hon tyckte att hon flét omkring
pa ett ofindligt haf, hennes blick var slocknad, det var
skumt omkring henne och hon viintade blott att sjunka.
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Hon fann ett besynnerligt, aggande noje i att ligga
och liksom lyssna pd tystnaden omkring sig. Ibland
forgjonk hon i en sjuklig betraktelse ofver sig sjelf och
sitt lidande. Hon kunde ligga l&nga timmar och i in-
billningen folja géngen af de forstorelser sjukdomen
skulle komma att anstilla p& hennes kropp. Hon
kunde ligga och betrakta sin hand och forestilla sig
hur dess fylliga linier férsvunno, hur den blef mager,
tunn och magtlos, hur &drorna svilde. Hon kunde
kiinna hur hennes inre upplostes och fértirdes, hon
kunde se hur hennes kraftiga gestalt bricktes, hur
hennes Ggon blefvo matta och ihdliga. Hon erfor lik-
som en forsmak af den forgingelse, som nérmade sig,
och denna kinsla fylde henne med en ljuft mattande
Tysning.

Hon kinde sig nojd, fullkomligh nojd &t att f4 do..
Det motstand hon 1 forstone gjort, och som hon nu
knappast forstod, var alldeles forsvunnet och hon erfor
for forsta gangen i sitt lif en kiinsla af nfgonting full-
komligt harmoniskt och tillfredsstillande.

Men medan hon lig hir ensam och sjuk, vaknade
hos henne en obeskriflig lingtan efter Wilhelm. Forst
vemodig och stilla, men sedan allt hiiftigare, full af oro
och vanda, som hemlingtan hos en doende lands-
flykting. Hans bild forféljde henne bide i vakna och
sofvande drommar, och hon tyckte till slut att hon
icke skulle kunna do lugn, om hon ej forst fick triffa
honom.

Hon kunde dock ingenting sdga &t Louise om
denna onskan. Hon forstkte ett par glnger, men det
var som om orden ej ville komma fram Gfver hennes
darrande ldppar. Hon kunde blott sammanknippa
sina hinder och se p& Louise med en bedjande, ling-
tansfull blick, lik en déendes sista bon.
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Louise forstod denna blick — qvinnor forstd alltid
sddant utan forklaringar.

En dag, di doktorn kom ut ur Mariannes sing-
kammare, hejdades han af Louise, som bad honom sidga
henne hur ling tid han trodde att Marianne hade gvar.

»Jag fruktar», svarade han, »att det ej drgjer
méinga dagar.»

Louise skyndade sig d& genast hem, sade farvil
§t sin man, holl en ling predikan for barnjungfrun
och reste derefter ut till Bjorksiter.
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En férmiddag tvenne dagar senare hade Marianne
latit flytta sig till soffan i sin singkammare. Det fans
intet 1 detta rum, utom dess egarinnas infallna kinder
och ihaligt glinsande Ogon, som talade om sjukdom
och dod. Der fans icke en medikamentsflaska, gardi-
nerna voro uppdragna, solen strommade in och luften
var frisk och sval. Marianne sjelf var klidd p& det
omsorgsfullaste. Verldsdam #nda i det sista, forstod
hon att dnnu pd sin dodsbadd omgifva sig med lf,
ljus och elegans.

Hon lag lutad mot en kudde och smélog &t nigon
skon fantasi, som smekte hennes tankar. Hon tyckte
att nagonting ljuft och lyckligt sviifvade Gfver och om-
kring henne som ett ljusrodt aftonmoln.

Hon var si upptagen af dessa fantasier, att hon
ej mirkte Louise, som nu kom in 1 rummet, forrin
denna stod alldeles bredvid henne.

»>Ah, ar det du!> utropade hon med en ton af
glad ofverraskning. »Vilkommen!»
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Hon réickte Louise sin hand och drog henne ned
i soffan. Louise satt ett 6gonblick tyst, smekte Mariannes
hand, fingrade p& hennes ringar och sfg ut som om
hon ville séiga ndgot, men ¢j kunde finna det riitta
ordet.

»Marianne», sade hon slutligen tvekande, »vet du
att du snart... det vill siga att din sjukdom... att
du kanske icke blir frisk...»

»Ja, min vén, sky icke att uttala sanningen. Jag
vet att jag snart skall do.»

»Och du sbrjer ej derdfver? Du klagar ej ofver
att behofva gd bort &nnu sf ung, s ...

»Nej, jag &r glad derGfver», sade Marianne nistan
hardt.

»Det finnes d& ingenting 1 lifvet som héller dig
qvar? Du har icke en Onskan innan du dor?»

Marianne bérjade hiftigt darra.

»Han dr hérls> utropade hon lidelsefullt och reste
sig  upp i soffan. »Fort, fort, for honom hit; 6gon-
blicken dro si fi. Andtligen, dndtligen, Wilhelm!»

»Du méste vara lugn», sade Louise oroligt och
forsokte trycka ned Marianne mot kudden; »om du
darrar pa det sittet, tors jag ej g efter honom.»

»Ja, ja, jag dr lugn», sade Marianne och gjorde
ett krampaktigt forsok att beherska sin rorelse, »all-
deles lugn; for honom blott till mig. Ack, du vet ej
hur det kiinnes nér man vintat och lingtat och saknat
som jag.»

Louise gick ut och kom efter nfgra 6gonblick
tillbaka med sin kusin.

Wilhelm var forfirligt upprord. Han gick med
tysta steg, han sviljde och bet i sina mustascher for
att icke brista i grat. Han hade forestilt sig att han
skulle komma in i ett morkt och tyst rum, att han

78
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skulle f4 se Marianne pd en hvit bddd med ett blekt,
lugnt, vemodigt ansigte, och &synen af den passione-
rade unga qvinnan pi soffan med de framstriickta,
darrande hinderna forvirrade honom #nnu mer.
Han kunde ingenting siiga; griten tillsnorde hans
strupe; han kom blott fram till henne, tog henne i
sina armar och holl henne linge sa.
»Andtligen!» hviskade Marianne. Det var drsling,
stelnad smirta och kufvad kirlek som upploste sig i
denna omfamning.
Marianne var den forsta som . talade. Hon gjorde ‘
sig 16s ur hans famn och drog honom ned i soffan.
Hon var liksom forvandlad, hennes 6gon strilade, hon
sig olad och lycklig ut och hennes rost hade en
frisk klang.
»Nu stannar du i Stockholm, icke sant?» sade hon I
| sméleende. »Vi skola vara lyckliga denna tid — nej, 1‘
|
fl

{ min vin, inga tarar! Hvarfor griter du? Du skall
icke tro att jag blifvit s& hir sjuk af sorg ofver dig,
du trolose! Jag dr siker pd att dfven om jag blifvit
lycklig, om jag blifvit gift med dig, hade jag vid denna

\

|

tid — kanske litet senare — icke varit stort friskare ‘
in jag nu #r. P& det hela taget dr jag glad &t att |
vart giftermal ej blef af; jag har aldrig vetat nigon- |
ting fasligare, dn d& jag vid badorter sett friska, starka i
unga man slipa pi sjukliga hustrur.» 4
I denna ton fortsatte hon hela dagen. Hon vid-
|

i

{

|

i

) rorde aldrig det forflutna, hon tillit icke en tar, icke
| en klagan, icke den minsta hintydning pd deras fore-
stiende skilsmessa. Wilhelm och Louise &to middag
hos henne och hon var hela tiden den dlskvirdaste
| och gladaste virdinna. Det fans icke ens en skugga
’ af d6d omkring henne, tviirtom, man skulle kunna
‘ siga att hon lefde ett méingfaldigt lif. Det var som

I Marianne. 12
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om hon velat i denna korta tid sammantringa en hel
lefnads kérlek och lycka. Hon liknade en varelse, som
andas endast syre. Hennes lifsliga flammade upp,
gnistrande och lysande, men blott f6r att slockna sé
mycket hastigare.

Strax efter middagen hvilade Marianne en stund,
men sedan kom hon ut och tillbragte hela eftermid-
dagen med Louise ‘och Wilhelm. Som det var en
ovanligt varm dag, slogos dorrarne till balkongen i
formaket upp, och det lilla sillskapet gick dit ut
en stund.

>Hvad du dr lagom ling att stodja mig», sade
Marianne, d& hon, lutande sig mot Wilhelms axel, gick
ut pd balkongen. »Jag kommer ihig att Louise all-
tid péstod att du var for kort it mig — nfja, det var
som #dkta man; jag undrar om du som sidan blifvit
lika dlskvird som du tyckes vara det som sjukskotare;
jag tror knappast.»

»Menar du verkligen det?» frigade Wilhelm all-
varligt.

»Ja, det menar jag visst. Jag dr ofvertygad om
att du blifvit en mycket barsk och fordrande herre.
Och om du visste hur sjelfsvildig, bortskdmd och
nyckfull jag dr! Ténk blott innan du fitt utrota alla
dessa odygder; jag fruktar att innan dess vi begge tva
hunnit trottna pd hvarandra.»

»Marianne, tala icke pd detta sitt; du pligar
mig mer 4n du kan ana. M&h#nda har du nfigot ritt
1 hvad du sidger, men du tyckes nistan finna ett ngje
1 att liksom sonderhacka var kirlek.»

»Ack forlat, det dr blott min gamla bitterhet som
dnnu finnes qvar. Du ser att jag alltjemt 4r den-
samma. Dessutom, Wilhelm, blir man mycket klar-
synt dd& man dr ndra doden. Man ser alla sina fel
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och brister; alla misstag och dumheter man begitt
s der klart och skarpt, som foremélen pliga afteckna
sig mot aftonhimlen, sedan solen gitt ned. Jag har
naturligtvis tinkt mycket under denna tid, och jag
har kommit till den bestimda ofvertygelsen att vi ej
passade hvarandra, att vi aldrig skulle blifvit lyckliga.»

»Marianne!»

»Nej, motsiig mig icke; du &dr for klok for att icke
inse att jag har riitt. Jag trodde en ging att om jag
blott blefve din hustru, skulle jag blifva god och lyck-
lig, men jag tror icke numera pd dylika forfindringar.
Jag hade ju pi det hela taget icke skill att klaga
ofver att min lott var olyckligare &n andras; 1 mitt lif-
fans ju mycket som kunde skédnka glidje och tillfreds-
stillelse. Men jag vinde ‘mig med missndjd otélig-
het bort ifrin allt detta och sysselsatte mig endast
med att betrakta mina lidanden, dem jag till en stor
del sjelf skapade. Och nér olyckan, den jag numera
betraktar blott som ett riittvist straff, en naturlig foljd
af mitt handlingssiitt, slutligen kom, hur bar jag den?

Nej, nej, jag hade aldrig blifvit lycklig — aldrig gjort
dig lycklig — det finnes ingen sol si klar, att jag

icke sett flickar deri. Ditt lugna sitt hade siikert
mer #n en ging pligat mig med misstankar om att
din kirlek svalnat; det enformiga lif vi skulle ha fort
pi Bjorksiiter, hade siikert tréttat mig och kommit mig
att lingta tillbaka till de ndjen jag en ging foraktade.
Det var niagonting oharmoniskt, nigonting brustet inom
mig, och det kunde aldrig helas. Jag var som ett
utginget triid, hvilket ingen vérsol mer kunde komma
att gronska. Och», fortsatte hon efter ett 6gonblicks
tystnad, »biist dr att sidana trid huggas ned och
rodjas undan.»

Ett par dagar forgingo utan att Marianne synbart
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forsimrades. Hon var alltjemt vid gladt lynne, talade
mycket, ibland till och med lifligt, men hénsyftade
aldrig p& sitt forestdende slut. Wilhelm kinde sig
si underlig till mods. Om han icke genom Louise
hort doktorernas dom att Marianne icke kunde ofver-
lefva denna vir, skulle han icke trott att hon var
doende. Han hade endast varit vid tvenne dodshidddar
forr: sin fars och sin mors; men ack, hur olika voro
¢j de emot den han nu sig! Han mindes hur tyst,
hur stilla, hur andaktsfullt det var der inne. Han min-
des hur han brukade smyga sig till badden, der hans
mor 18 med hidnderna ihopkndpta och den gamla
bibeln framfor sig. Och hur de talade med hvarandra
om den forestdende skilsmessan, vemodigt och sorgset,
men dock forhoppningsfullt, som nédr man vet att man
triffas Ater. Han lingtade att fi tala med Marianne
p& detta sitt. Han var orolig for henne, han undrade,
om hon icke kiinde ndgon lingtan efter religionens trost.
Slutligen méste han framkasta en tvekande friga, om
hon ej onskade att fi samtala med en prest eller gi
till nattvarden fore sin dod?

»Nej, for Guds skull pliga mig ej med ndgot si-
dant», svarade Marianne nistan otéligt. »Jag har
under mitt lif hvarken brukat ldsa 1 bibeln eller gi
till nattvarden — hvarfér skulle jag gora det nu?
Jag tror ej att religionen dr dmnad att anvindas
som medicin for en sjuk. Har jag ej under min
lefnad velat bedja, s& dr jag ofvertygad om att den
bon, som framtvingas af — hvad skall jag siga —
fruktan for doden eller konventionella hevekelsegrunder,
gor hvarken till eller ifrén min eviga salighet.»

Wilhelm svarade ej, men han suckade djupt och
smartsamt.

»Latom oss ej mer tala hiromy, fortsatte Marianne,
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»jag ser att mina dsigter blott bedrofva dig. Och dock
fornekar jag icke Gud, ej hellar tviflar jag pd bonens
stivkande kraft. Men jag tror, att om det finnes en
Gud, skall han, min bon forutan, draga min famlande
sjal upp till sig. Och jag kan lika litet tvinga mitt
hjerta till andakt som jag kan tvinga en vissnad blomma
att dofta.»

sDu tror di icke heller att vi skola éterse hvar-
andra efter doden?s frigade Wilhelm sorgset.

»Jag vet icke, Wilhelm; jag kan ej tro, blott hop-
pas och ¢nska. Men eft vet jag — och det ligger
nfgonting stort, dystert befriande i denna tanke —
doden skall dock slutligen forena oss. Om det #n ej
finnes en uppstiindelse, s& miste likvil den forgiingelse
jag nu kiinner nirma sig, ifven en ging fatta dig, och
i detta intet, som utbreder sig framfor oss, skola vi
begge forgas.»

»O Marianne, hvilken dyster tro! Ja, ja, du har
vitt, det var for mycket brustet inom dig.»

Hon smalog sorgset.

»Och tror du att du kunde ha helat det?»

s M&hinda icke», svarade han dystert.

De talade icke mer i detta dmne. Tva dagar
forgingo pi enahanda sitt som de foregiende, men s
blef Marianne plotsligen simre. Hon lemnade ej mera
sin biadd. Wilkelm fick endast sillan komma in till
henne, och dé talade hon obetydligt. Men hon kunde
ligga linga stunder, hillande hans hand i sin och be-
traktande honom med en innerlig, kérleksfull blick.
Och ibland kunde hon draga honom till sig och luta
sitt hufvud mot hans brost och hviska: »Hvad det ar
ljuft att f& do sf hidr — hos dig. Det dr som att
somna in vid musik».

En natt, eller rittare morgon, ty klockan hade
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redan - slagit fem, fick Wilhelm bud frin Louise att
Marianne efter allt utseende ¢j hade ldngt igen, och
att hon onskade traffa Wilhelm innan hon dog.

Djupt uppskakad skyndade han sig att horsamma
denna kallelse. Redan d& han kom i trappan 6ppnades
tamburdérren af Louise, som tycktes vinta honom i
den hiftigaste oro.

»D6d?» stammade han vid &synen af hennes for-
gritna ogon och darrande hénder.

»Nej», svarade hon snyftande, »hon lefver &nnu,
men blott s& linge att hon hinner triffa dig.»

Tysta och upprorda gingo de in i singkammaren.

Vid deras intride satt Marianne uppratt i singen.
Hennes morka har lag lindadt kring halsen 1 en léng
flita, som f6ll ned pa den hvita, broderade nattdrigten,
och de glinsande Ggonen voro fista pd dorren med
ett oroligt, langtansfullt uttryck.

Da hon fick se Wilhelm, flog ett gladt skimmer
ofver hennes ansigte och hon drog en ling, darrande
suck.

»Vialkommen», hviskade hon sméileende och rickte
honom sin hand.

Han stortade fram till singen, f6ll p&d knd och
fattade den framstriickta handen.

»Marianne, Marianne», mumlade han och snyftade
som ett barn.

Hon lade sin arm kring hans hals och smekte
hans hufvud med nagot af en moders lugnande dmhet.

»Grat icke, min stackars vin», hviskade hon; »tro
mig, det Hr bra hvad som nu sker. Jag kinner att
det #r en dissonans som haller pd att upplosa sig.
Louise, flskade, se efter om det ej dagas der ute?»

Louise gick fram till fonstret och blickade ut.
»Jo», svarade hon, »det ar redan full dager.»
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»Drag d& upp gardinen och slick lampan. Jag
har alltid onskat att f& do vid solens ljus.» :

Louise uppfylde hennes begéran. En klar morgon-
dager foll in i rummet och blandade sig med den
bleka, kalla firg, hvarmed doden redan malat Mariannes
kinder.

»Det dr siledes min sista dag som gryr», hviskade
hon drommande. »Hur underligt! Skall jag vil nigon-
sin vakna till en ny morgon efter den linga natt, som
nu bryter in?»

Wilhelm 1ig #nnu pd kné vid singen med Mariannes
hand tryckt mot sina ldppar. D& Louise kom fram,
rickte Marianne henne sin andra hand. :

»Mina trogna viinner», sade hon sméleende och
tryckte deras hinder, »mina enda vinner!»

Sedan talade hon icke mer. D& och d& slog hon
upp ogonen och fiste blicken ¢msom pa Wilhelm,
omsom pd Louise.

Slutligen stannade den p& Wilhelm med ett for
en doende egendomligt lidelsefullt uttryck.

D& denna blick ej lingre motte Wilhelms, var det
emedan hennes 0ga icke mera kunde se.
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