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C sv Sdi TE N Tv B P L.Ä B E

■
|et hade slaskat och regnat hela hösten ända 

fram mot jul, så att Bertil och Lissa icke 
en enda gång kunnat begagna de nya kälkar, 

som stodo i förstugan och väntade på dem.
Bertil var en sjuårig, fader- och moderlös 

gosse, som förliden vår, då hans mor dog, kom 
ner till sin morbror, kyrkoherden i Torslunda, 
för att tillbringa sommaren och nästa vinter där, 
ty Bertil hade inga släktingar i Stockholm. Som 
han ännu var för liten att inackorderas hos främ­
lingar och börja i elementarskolan, fick han tills



vidare komma till morbror och moster, där han 
skulle läsa tillsammans med kusin Lissa.

Det var emellertid icke alls på någon läsning 
Bertil för ögonblicket tänkte, där han stod på 
en pall med armbågarne stödda mot fönsterposten 
och ansiktet tryckt mot rutan. Nej, Bertil tänkte 
på det fula vädret och på sin vackra nya kälke, 
som han icke en enda gång fått begagna, fastän 
man redan var inne i December månad.

— Aldrig nånsin går det som man vill — 
tänkte Bertil bittert, under det hans trumpna 
ögon följde de stora, regnvåta snöflingorna, som 
vinden dref åt ena sidan och som, så snart de 
kommo ned på marken, upplöstes i ett grågult 
snöslask, som öfverallt betäckte marken.

Stackars Bertil kände sig djupt olycklig; 
han var fast öfvertygad om att det icke skulle 
komma att frysa på hela vintern, att han icke en 
enda gång skulle få begagna sin nya kälke och 
att han aldrig någonsin mera skulle kunna känna 
sig glad och lycklig . . .

I detsamma öppnades dörren, och en liten 
flicka kom in i rummet där Bertil stod.

— Bertil — sade den lilla, i det hon höjde 
sig på tåspetsarne för att stänga dörren, — vill 
du komma och leka under salsbordet? Vi låtsa, 
att det är en ö, och rundt omkring är det sjö, 
och så lägga vi ut mammas notböcker till stenar, 
som vi vada på och om vi inte stiga på dem, så 
ramla vi i sjön. Det är så roligt, så!



— Nej, tack, — svarade Bertil vresigt, — 
jag tycker, att def är en dum lek.

Den lilla flickan såg ledsen och förlägen ut. 
Hon började bita i kanten af sitt förkläde, medan 
hon stod bredvid Bertil och stirrade på honom.

— Om du tycker, att det är roligare — sade 
hon undfallande — så ska’ vi ta’ fram kossorna 
och leka la’gård.

— Nej — svarade Bertil lika vresigt — jag 
tycker, att det också är dumt.

Lissa svarade ej; men hon stod orörlig kvar 
och såg på Bertil.

— Hvarför gapar du så där? — snäste Bertil 
och vände sig mot sin lilla kusin.

Lissa rodnade och bet ännu ifrigare i sitt 
förkläde; men hon gick ändå ej sin väg.

— Usch, det gamla, otäcka vädret! — ut­
ropade Bertil efter några sekunders tystnad, — 
jag skulle vilja spotta på det!

— Fy, Bertil! — ropade Lissa ifrigt, — vet 
du inte, att det är Gud, som gör vädret.

— Jaså, — svarade Bertil och försökte se 
morsk ut, fastän han smått skämdes för Lissa, — 
hvarför gör han det icke vackert då, så att vi 
få åka kälke?

■— Det vet jag inte, — svarade Lissa stilla, 
— men du har kanske inte bedt honom därom?

— Nej, det har jag inte, och inte tänker jag 
göra det heller, för jag vet, att det inte skulle 
hjälpa ett dugg, — svarade Bertil, i det han
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vände sig ifrån Lissa och hastigt tryckte sitt an­
sikte mot rutan.

— Jo, — sade Lissa ifrigt, — det skulle 
hjälpa, för mamma säger, att allt hvad vi bedja 
Gud. om, det få vi, om vi bara riktigt tro, att 
Gud vill göra hvad vi be om.

— Men det tror inte jag, och jag tänker 
inte heller be, — svarade Bertil ännu trotsigare.

— Fy skam, Bertil! — utropade Lissa för- 
trytsamt, — så stygg du är! Du får inte någon 
snö, det är jag säker på!

— Och inte du heller, — svarade gossen ill­
marigt.

— Joo, —- för jag tänker be Gud därom, jag!
— Jaså, jag undrar just, hur Gud då ska’ 

bära sig åt, ifall han ska’ ge snö åt dig, men 
inte åt mig? — undrade Bertil och sneglade skade- 
gladt på Lissa.

Lissa funderade ett ögonblick.
— Jo, — sade hon därefter med en strålande 

blick, — Gud ger oss det som han tycker blir bäst 
för oss båda. Det gör Gud alltid. Det vet jag.

Bertil svarade ej, och sedan Lissa stått där 
ännu en stund och betraktat den lilla gossens 
missnöjda ansikte, vände hon sig om och gick 
långsamt ut ur rummet. Kanske skulle Gud göra 
Bertil snällare till eftermiddagen, så att de då 
kunde leka under salsbordet eller med »kossorna».

Men Bertil förblef tyst och trumpen hela 
dagen och ville ej leka. Han kunde ej få ur sitt



hufvud Lissas ord om bönen, och då han allt 
emellanåt gick fram till fönstret och såg på snö­
slasket därute, tyckte han sig för hvar gång höra 
hennes fråga: »Har du bedt Gud om vackert väder?»

Mån tro det verkligen skulle löna mödan att 
så där bedja Gud om hvad man önskade? Bertils 
mamma, som dog i våras, hade visserligen lärt 
honom läsa aftonbön hvar kväll, men den bestod 
bara af »Fader vår», »Gud som hafver» och slut­
ligen en liten bön, att Gud måtte bevara »mamma, 
pappa, som är i himlen, lille Bertil och alla män­
niskor, amen». Men någon annan bön hade Bertil 
icke fått lära, och han trodde icke heller, att det 
brukades, att man bad annat än om aftonen, ända 
tills hans lilla kusin började tala med honom 
därom. Hon bad så ofta, än om ett, än om ett 
annat. Ibland hörde han henne säga: »Gode 
Gud, hjälp mig, så att jag kan lära mig den här 
svåra lexan!» Ibland bad hon: »Gode Herre Jesus, 
du som höll så af de små barnen, laga så att jag 
får 'det där roliga’ du vet, att jag så gärna vill ha!»

I början såg Bertil blott skyggt och undrande 
på Lissa, då hon bad, men så småningom bör­
jade han göra henne frågor däröfver.

— Hjälper det, att du ber så där? — frå­
gade han en gång.

— Ja då, det hjälper visst! — svarade Lissa 
med öfvertygelse.

— Får du då alltid precis hvad du vill? — 
fortfor Bertil, mycket upplifvad af denna tanke.



— Nej, inte alltid, — svarade Lissa förnum- 
stigt, ibland tycker Gud, att det är dumt, det 
jag ber om, och då får jag det förstås inte!

— Jaså, — svarade Bertil betydligt afkyld, 
— ja, det kunde jag väl tro! Då tycker Gud 
förstås, att det är dumt just det som man allra 
helst vill. Hvad tjänar det då till att be?

— Jo> — svarade Lissa efter en stunds be­
tänkande, — jag ber ändå, för jag blir så glad 
och lycklig af att bedja. Mamma säger, att då 
man ber, kommer man nära Gud, och att då blir 
det så lätt att vara snäll och god.

Härpå svarade Bertil ingenting, ty han för­
stod ej hvad Lissa menade. Och lilla Lissa fick 
fortsätta med sina böner, och ibland hörde Bertil 
pa henne, ibland betraktade han nyfiket hennes 
lilla uttrycksfulla ansikte, ibland såg han ond ut 
och tyckte, att Lissa var dum och tråkig.

Men i dag kunde han ej komma ifrån tanken 
på bönen. Det skulle kanske ändå inte vara så 
dumt att be om litet snö, man kunde ju åtmin­
stone göra ett försök, ingenting var ju att förlora, 
ty värre än det nu var, kunde Gud ändå inte 
göra vädret. Men hur skulle han bedja, hvad 
skulle han säga? Han tyckte, att allt, hvad han 
tänkte ut, lät så »pjåskigt» — alldeles som om 
han bara apat efter Lissa.

Och så grubblade han hela dagen utan att 
komma till någon klarhet. . . Skulle han, eller 
skulle han inte? Han tyckte, att det var dumt



• att bedja, för han trodde inte, att Gud skulle höra 
honom, men han tyckte också, att det var dumt 
att låta bli, eftersom det ju ändå kanske kunde 
hjälpa . . .

Slutligen, då han skämdes att begära råd af 
Lissa, gick han in till sin moster, som satt i 
sängkammaren och sydde, ställde sig bredvid 
henne och frågade tvärt:

— Moster, Lissa säger, att om man gärna 
vill någonting och ber Gud därom, får man det, 
bara man riktigt tror, att Gud kan ge det. Är 
det sant?

Mostern lade bort sitt arbete och drog lille 
Bertil intill sig.

— Ja visst, min gosse, — sade hon och strök 
med handen öfver hans kind, — det har Lissa 
mycket rätt i. Allt hvad du ber Gud om, skall 
du få, om du blott riktigt tror på att han skall 
gifva dig det.

— Ifall jag då ber Gud, att han i morgon 
ger oss riktigt snöväder, så att jag får begagna 
min nya kälke, tror moster, att han ger det då? 
— fortfor Bertil.

— Det gör han, om du ber i tro, det vill 
säga, om du är alldeles säker och viss på att han 
skall uppfylla din bön, — svarade mostern. — 
Kan du bedja så, lille Bertil?

Bertil såg eftersinnande framför sig. Han 
var en ärlig liten gosse, som ej ville säga något, 
som ej var riktigt sant.
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— Jag tror, att jag kan det, — svarade han . 
slutligen litet tvekande.

— Nej, min gosse, om den saken får du ej 
säga: jag tror. Du skall säga: jag vet, jag är 
förvissad, jag vill lefva och dö på att Gud bön­
hör mig.

— Ja, men kunde inte Gud bara en enda 
gång först bönhöra mig, sen skulle det vara så 
lätt att tro. Tycker inte moster, att han kunde det?

— Nej, min gosse, det hvarken kan eller 
vill han! Om jag t. ex. sade åt dig: »Bertil, 
jag har en mycket god kaka i skafferiet, påminn 
mig i morgon, så skall du få en bit däraf vid 
frukosten, men glöm det inte, för då kanske jag 
glömmer alltsammans. Och om du då, i stället för 
att påminna mig, tänkte: moster narras bara, hon 
har ingen kaka. och inte ger hon mig heller nå­
gon, ifall jag ber därom, och jag bryr mig inte 
om att säga något, hvad skulle då bli följden? 
Jo, du skulle bli missnöjd och ledsen, först på 
mig, som inte gaf dig något, så på dig själf, som 
varit så stygg och misstänksam, så skulle jag 
känna mig sårad öfver att du misstrott mig, och 
så skulle det goda förhållandet mellan oss bli 
stördt. På samma sätt är det mellan Gud och 
människan. Om du ber en bön och i djupet af 
ditt hjärta tänker: »Gud hör mig nog inte, det 
år jag säker pa», da sårar du Gud, bedröfvar 
honom genom din misstro, och så är det goda 
förhållandet stördt, och Gud kan inte höra så­



dana böner, som inte äro ett kärleksfullt barns, 
utan en misstänksam fiendes. Förstår du det, 
lille Bertil?

— Ja, — svarade Bertil allvarligt, — jag 
skall försöka att bedja som moster säger.

Och då kvällen kom och Bertil slutat sin 
vanliga bön för mostern, sammanknäppte han 
ånyo sina händer och bad högt:

— Gode Gud, laga så att det blir snöväder 
i morgon. Du vet, hur jag längtar att få åka 
kälkbaeke med Lissa i stora backen vid ladu­
gården. Gode Gud, min kälke är alldeles ny 
och: har fått stå i förstugan i två månader, för 
det har slaskat hela vintern. Gode Gud, jag 
menar riktigt snöväder, så att marken fryser och 
det blir godt slädföre. Gör det för Jesu skull, 
amen!

Därefter slog Bertil sina armar kring mo­
sterns hals och kysste henne, ropade godnatt åt 
Lissa och vände sig mot väggen för att somna.

Men innan han somnade, kom en tanke för­
rädiskt smygande genom hans själ:

— Det skall ändå bli lustigt att se, om Gud 
verkligen hör min bön och gör snöväder i morgon.

Fram på< natten väcktes han af en häftig 
vindstöt, som skakade hela huset. Han satte sig 
upp i sängen och tittade bort mot fönstret. Om 
han skulle stiga upp och se efter, huruvida Gud 
ännu gjort något för att gå hans önskningar till 
mötes?
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Försiktigt smög han sig upp ur bädden, 
tassade fram till fönstret och tittade ut.

Nej, ännu hade Gud inte brytt sig om att 
göra ett endaste dugg för honom, det var tyd­
ligt. Samma otäcka regnslask som på dagen och 
samma storm, — de nakna lönnarne på gården 
riktigt piskades af ovädret.

Bertil gick tillbaka till sin säng och kröp 
huttrande ned i bädden. Han kände sig icke så 
litet nedslagen och misströstande, men han be­
kämpade modigt dessa känslor, sammanknäppte 
händerna och bad ännu ifrigare än nyss: »Gode 
Gud, jag vill så gärna tro, att du kan hjälpa; 
laga bara för all del så, att det blir vackert vä­
der i morgon, att marken är frusen och att stora 
hvita flingor falla ned från himmelen!

Men han hade svårt att somna, och den för­
rädiska stämman hviskade allt emellanåt i hans 
öra: »det skall ändå bli lustigt att se, om Gud 
verkligen kan!. . .

Slutligen somnade han och vaknade icke 
förrän på morgonen vid att mostern kysste ho­
nom och att lilla Lissa, som stod bredvid hans 
säng, skrattande ropade »sjusofvare»!

Han satte sig upp i bädden och gnuggade 
ögonen. I det samma kom han ihåg hvilken 
viktig sak, som skulle hända i dag: han skulle 
få se, om Gud kunde höra hans böner eller ej. 
Men rullgardinerna voro ännu nere, och Lissa 
tvättade sig och plaskade, så att han ej kunde



höra, om det blåste som i går, — och inte heller 
vågade han fråga, hurudant vädret var.

Slutligen drog mostern upp rullgardinen . . . 
Men inga hvita flingor dansade i luften, det var 
alldeles samma väder som i går — kanske var 
himmelen ännu litet gråare och marken ännu 
slaskigare.

Bertils ansikte blef lika mulet och vresigt 
som vädret därute.

— Ja se, det kunde jag just tro! — utropade 
han, i det han satte på sina strumpor och slet 
i banden, så att de gingo af, — det gick alldeles 
precis som jag tänkte, och det var riktigt dumt, 
att jag bad!

— Det har du rätt i, lille Bertil, — det var 
mycket orätt af dig att bedja, da du tänkte, att 
det skulle gå som det gick, — sade mostern all­
varligt. — Du vet, att Gud icke hör några bö­
ner, annat än af bedjare som tro, att han kan 
och vill hjälpa!

— Jaha, men jag trodde det då! — invände 
Bertil.

— Och nyss sa’ du, att det gått alldeles som 
du »tänkte», hur hänger det ihop?

Bertil svarade ej; han satte på sina skor, 
knöt sina remmar i hårdknut och började där­
efter borsta håret af alla krafter.

— Nej, min lilla gosse, — sade mostern vän­
ligt, men allvarligt, — du trodde inte, att Gud 
skulle höra dig, inom dig fanns oupphörligt en



tanke: »jaha, få se nu, hur han ämnar göra», och 
sådana misströstande böner tar inte Gud emot.

Icke heller nu svarade Bertil; han tänkte 
blott inom sig, att hans moster var lika elak och 
hård som Gud.

Det blef en mycket tråkig dag för den lille 
gossen. Läsningen gick illa, han fick baklexa 
och måste sitta och plugga en lång stund efter 
lektionen. Vid middagsbordet slog han omkull 
ett vattenglas och fick bannor af morbror, och 
när han började gråta häröfver, måste han gå 
ifrån bordet och skämmas inne i barnkammaren. 
Och så det regnade och blåste — alldeles som 
om det aldrig ämnade upphöra! Nej, det var då 
säkert, inte hörde Gud några böner, och inte skulle 
det mera bli vackert väder i vinter, inte! Och 
lille Bertil snyftade och lofvade sig själf, att inte 
skulle han mera be Gud om någonting, för det 
tjänade då till rakt ingenting, och så tänkte han, 
att det bestämdt inte i hela världen fanns en så 
olycklig liten gosse som han.

För Lissa gick däremot allting så bra. Hon 
läste sina lexor dubbelt så fort som Bertil, hittade 
på roliga lekar och sjöng hela dagen och såg 
så glad ut, trots det fula vädret. — »Jag har så 
roligt, lilla mamma», — sade hon, då modern kom 
in i barnkammaren, — »jag leker, att alla dockorna 
ä’ sjuka och ska’ ha terpentinduk, och jag tycker, 
att Gud är så snäll, som låter mig ha roligt, fast 
vädret är fult.»
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Bertil kände sig riktigt förargad på Lissa. 
»Flickor ä’ så dumma», tänkte han, »kan det 
vara något roligt att låtsa, att dockorna ha ondt 
'i magen?»

Men hur det var, kunde han ej motstå Lissas 
vänliga glädtighet, och inom kort hade han glömt 
sina sorger för nöjet att föreställa doktorn, som 
kom och ordinerade plåster och terpentindukar 
åt dockorna.

Dagen därpå var vädret fortfarande fult, men 
regnet hade upphört och luften kändes kallare. 
Bertil tjurade, läste sina lexor långsamt och var 
förarglig mot Lissa. Men Lissa var glad och 
snäll ändå, och på kvällen hörde Bertil, hur hon 
bad: »Käre LIerre Jesus, laga så, att det snart blir 
kälkbacksväder, för Bertil önskar det så mycket.»

Slutligen en morgon vaknade barnen vid att 
marken var alldeles hvit; det hade snöat hela nat­
ten, så att fält och ängar och skogar voro höljda 
i snö. Och under var marken frusen, — således 
det yppersta kälkbacksväder man kunde önska sig. 

— Ser du, ser du! — ropade Lissa strålande,
— ser du hvad Gud är god — alldeles sådant 
väder som vi bedt om! O . . . O . . . så roligt!

Bertil kände sig något flat.
— Ja, det förstås, det, — sade han slutligen,

— men hvarför kunde Gud icke ge oss det genast?
— Jag vet inte — svarade Lissa tankfullt.

— Kanske — tilläde hon blygt — var det för 
att lära oss att vara tåliga.



Emellertid kommo nu de nya kälkarne fram, 
barnen kläddes i varma vinterkläder, skinnmössor 
på hufvudet och på händerna ullvantar, hvarefter 
de tågade af till ladugårdsbacken, hvar och en 
dragande sin kälke.

O så präktig backen var! Lång och slut­
tande och täckt med hvit, fast snö! Hej, hvad 
det skulle komma att gå!

Så, nu bär det af! Bertil först, liggande på 
kälken, så Lissa, som sitter rak och allvarlig och 
styr med snöret. I susande fart rusa kälkarna 
utför banken, snön yr omkring dem, Lissa ryn­
kar pannan och anstränger alla sina små krafter 
för att ej komma ur rätta kursen, nedanför backen 
går en pojke, så att Bertil får glädjen ropa ett 
öfverljudt »se upp» som något svagare upprepas 
af Lissa, och då de komma ned på landsvägen 
gå kälkarna af den starka farten en lång, lång 
bit framåt på den mjuka, bärande snön.

Nej, ett sådant kälkbacksväder! Något så­
dant ha de aldrig varit med om! Deras ögon 
tindra, och kinderna glöda af den friska vinter­
kölden. Nu springa de uppför backen, stanna 
några sekunder för att skrattande flåsa ut efter 
det häftiga springandet — och så bär det af 
igen under höga jubelrop.

Se så, nu stjälper Lissas kälke, och den 
lilla flickan rullar som en boll ned i diket! Nu 
blir det ett skrik och ett skratt. . . Lissa ser ut 
som en snögubbe, då hon försöker att krafla sig
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upp, och den stygge Bertil ger henne en knuff, 
så att hon på nytt rullar ned i diket. Men det 
är bara roligt. Lissa skrattar, så att hon håller 
på att kväfvas, där hon ligger och rullar i den 
mjuka snön.

Nu börja de att brottas och kasta snöboll 
på hvarandra, och det är nästan ändå roligare. 
Snön är så hvit och vacker, och det är så »lif- 
vadt» att få gräfva däri med fingrarna, att slå 
omkull hvarandra och vältra sig i drifvorna! Så 
börja de kälkåkningen på nytt, och för hvarje 
gång bli de djärfvare. Lissa försöker att kasta 
sig på kälken liksom Bertil, och sedan hon några 
gånger ramlat af, går det lika bra för henne som 
för den lille gossen, och det är alldeles oerhördt 
roligt: »att vara lika ’styf’ som Beppe!» Nu 
bryter solen fram, de hvita skyarne skingra sig, 
himmelen blir blå och klar, och hela snöland­
skapet höljes i ett rödt skimmer.

— O så vackert, så vackert! — ropar lilla 
Lissa, där hon står öfverst i backen, med glö­
dande kinder och tindrande ögon, — och så ro­
ligt, så roligt det är att få åka kälkbacke i ett 
sådant väder. Tycker du inte nu, att Gud är 
god, Beppe?

— Jo, bevars, — svarade Bertil likgiltigt, 
i det han ånyo kastade sig på sin kälke och 
åkte utför backen.

Emellertid började barnen blifva trötta, de 
hade hållit på i öfver två timmar, och så lät



hungern känna af sig. De skakade bort den 
värsta snön och vandrade därefter upp på går­
den, dragande kälkarne efter sig.

Rörelsen i friska luften hade gjort barnens 
aptit strykande, men de läto därför icke maten 
»tysta mun», som det heter, de pratade hela 
tiden, berättade hur roligt de haft, och mamma 
och pappa lyssnade småleende på deras beskrif- 
ningar öfver förmiddagens tilldragelser.

Men efter middagen, då mörkret föll på och 
man samlades kring brasan, som brann i stora 
spisen i salen, då var det som om Bertils goda 
lynne plötsligen farit sin kos. Han satt bredvid 
brasan, tyst och trumpen, med benen dinglande 
fram och tillbaka, under det att Lissa kröp upp 
i sin mammas knä och började sjunga sin lilla 
älsklingssång:

Tryggare kan ingen vara 
An Guds lilla barnaskara.
Stjärnan ej på himlafästet 
Fågeln ej i kända nästet.

— Hvarför är du ledsen, Beppe? — frågade 
Lissa, sedan hon slutat sången.

— Jag är inte ledsen, — svarade den lille 
gossen buttert.

— Ja, men du är inte glad heller, som du 
var i förmiddags, inte . . .

— Har du tackat Gud, lille Bertil, för att 
du fick ha så roligt med kälkåkningen i dag? 
— frågade nu mostern.



— Ne-ej . . .
— Nå, då är det inte underligt, att du ser 

ledsen ut, min gosse. Du önskade ju så mycket 
att få vackert väder och längtade att få begagna 
din nya kälke, och så uppfyller Gud dina önsk­
ningar och ger dig det allra härligaste väder och 
låter dig få vara frisk och åka så mycket du 
önskar, medan så många andra stackars små 
barn ligga sjuka eller ofärdiga, och du har inte 
en gång tackat honom därför! En otacksam 
kan aldrig vara annat än ledsen och otillfreds­
ställd med sig själf!

Bertil svarade ej; lian skrufvade sig på sto­
len, och hans ansiktsuttryck blef ännu misslyntare.

— O Beppe! — utropade lilla Lissa sorgset, 
— inte ville du be Gud om vackert väder, och 
inte vill du tacka honom heller, när han ger dig 
det? Huru skall han kunna tro, att du älskar 
honom, när du gör,på det viset?

' Men Bertil fortfor att tiga. Han kände sig 
vresigt stämd mot alla, icke minst mot Lissa, 
som såg så vänlig och god ut, och hade det icke 
varit därför att han var mörkrädd, så skulle han 
genast ha hoppat ned från stolen och begifvit 
sig in i barnkammaren för att få vara i fred. 
Men nu vågade han ej utan satt orörlig kvar, 
under det att Lissa på nytt började sjunga. —

Hela den vintern var vädret ovanligt vackert, 
omväxlande med snöfall och solskensdagar, så 
att barnen riktigt fingo sitt lystmäte på kälk-



åkning, snöbollar, snöfästningar och snögubbar. 
Bertil hade aldrig haft så roligt någon vinter, 
ty han hade aldrig bott på landet och visste 
ej, hur skönt det kan vara där under vintern. 
Allra roligast var det dock att få fara ut och 
åka på släde med morbror! Huru lätt gick 
icke släden fram, under det att bjällrorna ping­
lade och hästarna sprungo, så att andedräkten 
stod som hvita rökmoln omkring dem! Och så 
när skymningen började falla, hvad det var un­
derligt med de snöhöljda granarna, som stodo 
likt spöken vid sidan af vägen! Bertil kände sig 
på en gång tjusad och rädd; han tyckte om att 
föreställa sig, att bakom träden lågo röfvare i 
försåt, och att troll och vargar vimlade inne 
i den underliga, djupa skogen, men att släden 
ilade framåt så fort, så fort, att intet ondt kunde 
hända honom!

Då våren kom och snön smälte bort, fingo 
barnen andra nöjen utomhus, och de vore bägge 
mycket uppfinningsrika i att hitta på sådana. 
En dag fick Bertil af trädgårds-Janne, en tolf- 
årig pojke, som var hans synnerligen gode vän, 
en pilbåge med åtföljande pilar, som Janne täljt 
åt honom. Bågen var mycket »stilig», med hårdt 
spänd sträng, så att pilarne flögo långt, långt 
bort, och Bertil var yr af glädje öfver sin nya 
båge. Nu skulle han öfva sig med målskjutning, 
hvarför Janne, som var hjälpsamheten själf, bakom 
ladugården satte upp en skott-tafla med prick i



midten och ringar rundt omkring, och nu blef 
det ett skjutande och prickande ifrån morgon till 
kväll. Detta var ändå roligare än både källc- 
åkning och snöbollskastning och allt möjligt, — 
tänk att kunna träffa pricken — Bertil tyckte, att 
när det hände, skulle han bli så lycklig, att han al­
drig mera kunde känna sig missnöjd eller ledsen...

Och så sköt han dagarne igenom, och lilla 
Lissa stod bredvid och såg beundrande på hans 
idrotter, och ibland, då Bertil var riktigt nådig, 
fick Lissa låna bågen och göra sina försök att 
träffa. Men hennes pilar flögo rundt kring taflan, 
in i ladugårdsväggen, — till Bertils stora förnö­
jelse. Det var så roligt att se, hur tafatt Lissa 
var, och att tänka på hur mycket, mycket skick­
ligare han var i konsten att skjuta till måls!

Men en dag, då Bertil var som ifrigast med 
sin skjutning, hände det att pilen, som flög af 
tidigare än han beräknat, i stället för att träffa 
skott-taflan gick åt sidan och träffade Lissa, som 
stod bredvid och såg på. Den lilla flickan gaf 
till ett skri, betäckte sitt ansigte med händerna 
och sjönk på knä. Pilen hade med sin hvassa 
spets trängt in i hennes ena öga . . .

Under en sekunds förlopp stirrade Bertil 
orörlig på Lissa; därefter släppte han bågen, vände 
sig om och sprang inåt den bredvid ladugården 
belägna skogen.

Han förstod ej hvad han kände, han visste 
ej hvad han tänkte; det var bara en sak, som



stod klar för honom: han ville ifrån Lissa, gömma 
sig undan, komma bort, ju längre, ju bättre . . .

Och så sprang han af alla krafter uppför 
backen, in i skogen, öfver stenar och trädrötter. 
Han tyckte oupphörligt, att han hörde steg efter 
sig och att någon ropade hans namn, men han 
svarade ej, han endast sprang ännu häftigare, så 
att hjärtat bultade och svettdropparne pärlade i 
hans panna . . .

Han ville bort . . . långt, långt bort, så att 
ingen människa mera kunde finna honom . . . allra 
helst så långt, att Gud inte kunde se honom.

Slutligen orkade han ej springa mera; han 
stannade och såg sig skyggt omkring. Nej, ingen 
förföljde honom, han var alldeles ensam, och 
rundt omkring honom stod skogen så dyster och 
allvarsam, med sina höga, mörka granar och sin 
djupa tystnad . . .

Darrande föll han ned på marken och drog 
sin mössa öfver ansiktet. O, att han kunde 
komma ännu längre bort. . . att han ännu bättre 
kunde gömma sig undan.

En djup, ångestfull förtviflan grep honom, 
medan han låg där och skälfde bland lingon­
risen . . . »Du har gjort Lissa blind, du har gjort 
Lissa blind», hviskade oupphörligt en röst i hans 
öra, och han tyckte, att hvart och ett af dessa 
ord stack som en hvass nål i hans hjärta. . . 
Hvad skulle han göra, hvad skulle han taga sig till, 
hur skulle han få någon hjälp i sin rysliga sorg?...
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Nu fanns det ingen annan utväg än att bedja 
— nu voro alla andra vägar stängda — stackars 
Bertil var ensam inför Gud med sin stora, stora 
sorg, som tryckte honom ned till jorden . . .

Och så släppte han mössan, som skylde hans 
ansikte, sammanknäppte händerna och bad, för 
första gången i sitt lif sin egen bön, med egna 
ord, och ur sitt öfverfulla hjärtas djup:

— Käre, gode Herre Gud, hjälp mig ur den 
här förskräckliga sorgen. Låt mig inte ha gjort 
Lissa blind, för då kan jag aldrig någonsin mera 
bli glad i hela mitt lif! Käre, gode Jesus, hör 
min bön, för jag är så olycklig, så olycklig! Låt 
Lissa bli bra igen, så skall jag tacka dig och 
alltid, alltid vara en snäll gosse. Gör det, gode 
Gud och Jesus, amen!

Då han slutat sin bön, kände han en för­
underlig stillhet och frid efterträda den ångest 
han nyss erfarit. Och i stället för de förfärliga 
orden: »du har gjort Lissa blind», hörde han nu 
en annan röst: »Gud hjälper, Gud hjälper» . . . 
Så brast lian i gråt, och under en lång stund 
låg han orörlig och snyftade sakta mot den af 
hans tårar våta mossan.

Kvart efter kvart förgick ; han visste ej hur 
länge han legat här, då han fick höra steg bakom 
sig. Förskräckelsen grep honom ånyo, han vände 
sig bort och borrade det brännande ansiktet in 
i mossan, men i det samma kände han sig om­
sluten af ett par armar, och innan han hunnit
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se upp, var han lyft från marken och tryckt till 
sin mosters bröst. . .

Bertil vågade ej se på mostern, än mindre 
göra någon fråga, men han kände, hur hon dar­
rade i hela kroppen och hur hennes tårar, den 
ena efter den andra, föllo på hans panna. Var 
det därför att Lissa blifvit blind? O ja, ja, det 
kunde ej vara för annat! »Ack gode Gud, gode 
Gud», — hviskade han i sitt hjärtas ångest, —- 
»hjälp mig . . . hjälp mig!» . . .

— Min älskade gosse, — sade nu mostern, 
i det hon sakta smekte hans hår och tvang ho­
nom att se upp, — Herren vare tack och lof, att 
jag har funnit dig, och att intet ondt händt dig. 
Stackars min lille gosse, nu skall du vara glad 
igen, ingenting har händt, Lissa har bara fått en 
liten rispa på ögonlocket, och om ett par dagar 
är hon bra igen!

Bertil svarade ej, han slog sina armar kring 
mosterns hals och g*rät som om alla känslo- 
strömmar inom honom på en gång brustit lösa. 
Mostern lät honom gråta ut och försökte blott 
att genom sina smekningar lugna honom. Men 
då snyftningarne så småningom upphörde, sade 
hon allvarligt:

— Skola vi icke tacka Gud nu, Beppe?
— Jo, jo! — ropade Bertil ifrigt, —■ jag bad 

Gud så mycket, moster, och han hörde mig, nu 
vill jag tacka honom, så mycket jag orkar!
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Bertil och moster föllo nu på knä, och mostern 
uttalade en tacksägelse till Gud, som icke allenast 
afvändt den hotande olyckan från deras hem, utan 
äfven gjort den till ett medel att träffa lille Ber­
tils hjärta och göra det mjukt och tacksamt . . .

Och Bertil upprepade mosterns ord, och 
rundt omkring dem stod skogen, nu icke längre 
mörk och fruktansvärd som nyss, utan stilla och 
andaktsfull, liksom hade hvarje träd deltagit i 
bönen . . .

Nu stego mostern och Bertil upp och be- 
gåfvo sig hemåt. Det var icke utan, att Bertil 
kände sig litet skygg för att träffa Lissa; han 
tyckte, att hon blifvit en mycket betydande per­
son nu, sedan hon varit nära att bli blind, och 
så var han äfven nyfiken att se, hur hennes öga 
skulle se ut.

Då de nalkades gården, kom Lissa springande 
för att taga emot dem. Äfven hon tycktes vara 
litet skygg, ty då hon stannade framför Bertil, 
rodnade hon och slog ned ögonen, det vill säga 
det friska ögat, ty det andra skyldes af en linne­
bindel, som kom Bertil att känna sig mycket illa 
till mods.

Under några sekunder kämpade han med sig 
själf; blyghet, halsstarrighet och högmod rörde 
sig inom honom. Men så tänkte han på bönen 
ute i skogen, och då blef han plötsligen lugn 
och glad, räckte Lissa sin hand och sade:

— Förlåt mig, Lissa!



Men Lissa kunde ingenting svara; hon en­
dast slog sina armar kring Bertils hals, tryckte 
sig intill honom och kysste honom . . .

Sedan den dagen har Bertil icke haft svårt 
hvarken att bedja eller tacka.

Ty den lille gossen har, liksom patriarken 
Jakob, då han återvände till sin födelsebygd och 
på natten kämpade med Gud och tilltvang sig 
hans välsignelse, äfven han haft en stund, då 
han stod ansikte mot ansikte med Herren och 
kände, hur han välsignade honom. Och när 
ibland hans Jakobs-natur, det vill säga, hans hög­
modiga, själfviska »jag» vaknar, och han inte vull 
ödmjuka sig, då kommer han ihåg den ensamma 
stunden ute i skogen, och liksom då faller han 
på knä och ropar: »gode Gud, hjälp mig!»







||j|et var strax före middagen en vacker juli- 
dag som lilla Elsa kom hem efter att 

under flera timmar ha åkt af och an i hövag­
narna, vältrat sig i stackarna, hjälpt folket att 
räfsa och haft så roligt som en liten flicka kan 
ha under sin loftid, då hon vet med sig själf, att 
hon hela vintern varit snäll och flitig i skolan.

Då Elsa satte foten på förstugubron, kände 
hon hur den skönaste doft af färska bakelser 
slog emot henne. Hon spärrade upp sina näs-



borrar och skyndade sig in; framför henne stod 
skafferidörren öppen, och då hon kastade sina 
nyfikna blickar dit, varseblef hon genast ett stort 
fat med alldeles nybakade, varma smördegsba- 
kelser.

Nu skall man betänka, att lilla Elsa var 
mycket hungrig; hon hade allt sedan klockan g 
i morse icke ätit annat än en bit smörgås, som 
en af drängarne gifvit henne. Den sköna doften 
från bakelserna kom henne därför att alldeles 
tappa besinningen; hon visste, att hon ej fick taga 
någonting i skafferiet, hon visste, att hennes 
mamma var mycket noga och aldrig tillät bar­
nen det minsta själfsvåld, men nu var det som 
om alla förståndiga tankar flugit sin kos. Hon 
kunde inte tänka på något annat, än att det skulle 
vara så skönt att få sticka en sådan där mör, 
varm bakelse in i munnen och äta upp den. Och 
en enda, det var väl inte så farligt, där lågo väl 
åtminstone en hundra stycken!

Tänkt och gjordt! Elsa såg sig försiktigt om­
kring, smög sig fram till bakelserna, tog en af 
dem och åt upp den så glupskt, som om hon varit 
en liten hungrig hund, som slukat ett köttstycke.

Nej, hvad den var god! En till, det kunde 
hon då bestämdt taga, för där fanns ju ändå så 
många! Och så slukade hon en . . . två till med 
likadan fart.

I det samma tyckte hon sig höra något buller 
i förstugan; hon blef så förskräckt, att hon tap­



pade den bakelse hon höll pa att äta. Darrande 
af ifver, böjde hon sig ned och plockade upp bi- 
tarne, som hon stoppade in i munnen och sväljde, 
så fort hon kunde. Därefter vände hon sig om 
och försökte se oskyldig ut, i händelse det skulle 
vara mamma eller någon af tjänstefolket, som 
öfverraskade henne. Men till hennes stora lätt­
nad var det endast hunden Lloyd, som förorsakat 
bullret, då han kom för att äta middag ur sin 
bunke. Elsa drog en suck af lättnad, torkade 
sig om munnen, så att inga smulor skulle för­
råda henne, och gick därefter in i barnkammaren 
för att ordna sig till middagen.

Allt var således godt och väl; ingen hade 
sett henne taga bakelserna, och troligen skulle 
ingen märka, att tre stycken voro borta, och inte 
heller var det väl så farligt, att hon tagit ett par, 
då så många, många ännu funnos kvar . . .

Men det underliga var, att Elsa inte kunde 
glömma de där bakelserna. Vid middagen, då 
hon skulle kyssa sin pappa, som hon ej sett i 
dag, var det alldeles som om minnet af de där 
tre bakelserna ställt sig mellan henne och fadern, 
så att kyssen inte alls kändes som vanligt, utan 
så besynnerlig och främmande. Och då hon 
skulle läsa till bordet och började: »Gud väl­
signe maten» . . . var det som om plötsligen tre 
bakelser stigit upp midt framför henne, och då 
blef hon så förskräckt, att hon helt tvärt stan­
nade och först efter ett par påminnelser kunde

3/ vårbrytningen.



fortsätta. Svårt hade hon också att som vanligt 
se mamma i ögonen; mamma såg visserligen icke 
ut att misstänka någonting, men för hvarje gång 
modern talade till Elsa, klack det till inom den 
lilla flickan af fruktan att få höra något om ba­
kelserna.

Emellertid förgick eftermiddagen på vanligt 
sätt; barnen lekte på gården och följde sedan 
med Maja till hagen för att se huru korna 
mjölkades.

Men på kvällen, då barnen sutto kring bor­
det och åto mjölk och hårdt bröd, deras vanliga 
aftonvard, kom mamma in i salen, ställde sig fram­
för de små, betraktade dem forskande och frå­
gade därefter:

— Har någon af barnen tagit af bakelserna 
i skafferiet?

Elsa tyckte, att det var som om hon vid 
dessa ord blifvit alldeles stel ifrån hufvud till fot. 
Men hon hvarken rodnade eller skiftade ansikts­
uttryck ; hon satt alldeles orörlig och betraktade 
brödbitarne i mjölken, ända tills hon kände, att 
moderns frågande blick, som de öfriga barnen 
besvarat med en nekande skakning på hufvudet, 
stannade på henne. Då blickade hon hastigt upp, 
såg modern djärft in i ögonen och sade alldeles 
lugnt:

— Nej, mamma, inte jag.
— Nå, då är det väl den där tjufven Lloyd, 

som varit framme nu igen. Vi få lof att se till



att skafferidörren stänges bättre. Men Lloyd 
brukar vara så snål och slicka upp hvarenda 
smula, och nu låg det alldeles fullt på golfvet, 
därför trodde jag ej, att det var han.

Då mamma lämnat rummet, böjde Elsa sig 
ned öfver tallriken och började därefter äta och 
tugga sitt hårda bröd med en ifver, som om hon 
mellan tänderna velat söndersmula samvetskvalet, 
som häftigare och häftigare ansatte henne. Hon 
tyckte, att hon oupphörligt hörde sin egen röst 
svara, så besynnerligt hård och främmande, som 
om det varit en annan som talat: »nej mamma, 
inte jag!»

Och dessa ord förföljde henne hela aftonen. 
Allra värst blef det, då hon skulle bedja sin 
aftonbön; då tyckte hon också, att det var som 
om någon annan än hon talat, och som om denna 
andra talat hårdt och hånfullt, alldeles som om 
hon velat gäckas med Gud . . .

Och då hon sade godnatt åt mamma och 
skulle kyssa henne, som hon alltid brukade, då 
kändes det, som om hela hennes bröst velat 
sprängas af smärta, öfver att hon på detta sätt 
bedrog sin mor. Hon skulle så gärna velat be­
känna allt och sedan få lugn och ro igen; men 
det var någonting i hennes lilla styfva sinne, som 
höll henne tillbaka. Hon kunde inte släppa den 
tanken, att det väl ändå inte var så farligt att 
hon tagit ett par bakelser, då hon var hungrig, 
och att det var styggt af hennes mamma att al­



drig unna henne att gå och taga goda saker i 
skafferiet, som hon visste, att andra barn så ofta 
brukade göra . . .

Då mamma dragit ner gardinen och lämnat 
henne och hon sagt godnatt åt småsyskonen, 
vände hon sig mot väggen, i hopp att kunna 
somna och på så sätt komma ifran alltsammans. 
Men det lönade ej att tänka på sömn; hon var 
lika vaken, som om klockan varit tolf på förmid­
dagen och man då tvingat henne att lägga sig 
till sängs. Och de oroliga tankarne släppte henne 
ej. Än tyckte hon att hon stod i skafferiet och 
brådskande åt upp de där olyckliga bakelserna, 
som hon nu önskade, att hon aldrig sett; än satt 
hon vid bordet och hörde sin mamma fråga: 
»har någon af er tagit bakelser i skafferiet?» 
och sitt djärfva svar: »nej, inte jag, mamma!»

Hu, sådana ord . . . en riktig, riktig lögn! 
Det var förfärligt att tänka, att hon hade nagot 
sådant på sitt samvete. Hur skulle hon bli kvitt 
den där lögnen, hur skulle hon bli kvitt den? 
Skulle hon hädanefter alltid känna sig så här 
olycklig, skulle hon aldrig mera kunna vara glad 
och lycklig som förr?

Den stackars lilla Elsa var verkligen mycket 
olycklig; i mörkret och ensamheten blefvo sam­
vetskvalen så svåra, att hon knappast kunde för­
draga dem. Det gick väl an, så länge det var 
dager och man var uppe och kunde leka, men 
nu . . . O, om hon bara finge bekänna sin synd
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— om hon bara kunde bedja till Gud — men 
det var omöjligt, hennes hjärta var stenhårdt, och 
hon kände sig så bitter, hon tyckte nästan, att 
det var orätt af Gud att göra henne så här olyck­
lig, bara för en sådan där liten småsaks skull.

Hon började sakta kvida och gråta, och då 
hon hållit på härmed en stund, blef hon så trött, 
att hon så småningom inslumrade. Men då vak­
nade hon vid att någonting underligt tilldrog sig 
omkring henne.

Hon tyckte nemligen, att Gud kom in i rum­
met; hon såg honom icke, hon hörde honom ej, 
men hon kände som en orubblig visshet, att Gud 
kom in och nalkades hennes bädd. En ångest- 
full bäfvan, sådan hon aldrig förr känt, genom­
ilade henne och förlamade hela hennes kropp, 
så att hon icke kunde röra ett finger. Hon för­
stod hvarför Gud kom: det var för att döma henne.

Så låg hon stilla och väntade, ty hon visste, 
att nu var det omöjligt att komma undan. Och 
hon tyckte, att Gud kom närmare och närmare, 
och slutligen hörde hon hans röst, högtidlig och 
förebrående: »Elsa, hvar är du?»

Då grep henne en vansinnig förskräckelse; 
som en afskjuten pil flög hon under täcket, sa 
långt ned i sängen hon kunde komma. Där lag 
hon skälfvande och drog täcket omkring hufvudet 
för att dölja sig för Gud, alldeles som Adam och 
Eva gömde sig undan för Elerren, då han sökte 
dem i lustgården.



Hur länge hon låg så, visste hon ej; hennes 
lilla hjärta bultade, och svetten flöt i droppar 
från hennes panna. Ah, en så förskräcklig natt, 
öfvergifven af alla, ensam inför Gud, som an­
klagade och dömde henne . . .

Emellertid kom slutligen sömnen och be­
friade henne från dessa själskval. Hennes hand 
släppte sitt tag kring täcket, och trots den obe­
kväma ställningen och hettan under täcket in­
somnade hon djupt.

Men hon sof hela natten oroligt och hade 
de allra besynnerligaste, hemskaste drömmar. 
Hon kastade sig af och an i bädden, skrynklade 
ihop lakanen, och då modern på morgonen kom 
in för att väcka barnen, låg täcket på golfvet 
och lilla Elsa i en vrå af sängen, hopkrupen 
som ett nystan, med nattlinnet genomdränkt af 
svett och håret fastklibbadt i pannan.

Emellertid kände Elsa sig mycket bättre till 
mods, sedan hon fått stiga upp, kläda sig, äta 
frukost och som vanligt springa ut och leka med 
syskonen. Långa stunder kunde hon glömma de 
där förskräckliga samvetskvalen, som på natten 
förföljt henne. Men allt emellanåt kände hon 
ett styng i hjärtat, och ibland greps hon plöts­
ligen af en så besynnerlig, ängslande känsla, 
att hon ej var densamma som förr, att det i 
dag var en helt annan liten flicka, som lekte 
på gården än den som i går så glad och lyck­
lig kom hem från hökörningen. Och så snart



hon var ensam, blefvo de där känslorna alldeles 
outhärdliga; då kände hon bara en brinnande 
längtan att få springa till mamma och omtala 
hvad hon gjort och bli befriad från sina rysliga 
samvetskval. Men hon kunde inte bekänna sin 
synd för modern; flera gånger var hon på väg, 
men så vände hon om igen. Det kändes all­
deles som när hon en gång skulle gå till tand­
doktorn för att få en värkande tand utdragen, 
hon bara ville skjuta upp och skjuta upp och 
behålla sin värk, så svårt tyckte hon att det 
var. Då hade hon hoppats, att värken skulle 
sluta af sig sjelf, och detsamma tänkte hon nu 
om samvetskvalen.

Emellertid gick förmiddagen under lekar och 
skogsvandringar och litet läsning i bersån. Men 
fram emot middagen började det mulna, och på 
eftermiddagen blef det ett sådant oväder, att bar­
nen ej kunde gå ut utan måste roa sig inne så 
godt de kunde. Det var alltid en pröfning för 
barnen, då vädret så här jagade in dem, och det 
var icke utan, att ett och annat ansikte hade ett 
mycket trumpet uttryck, då man samlades i hvar­
dagsrummet, och att här och där utkastades vissa 
obestämda anklagelser, »att man aldrig kunde 
unnas att få ha trefligt».

Men dåligt lynne var en sak, som mamma 
icke kunde fördraga.

— Se så barn! — utropade hon, då hon 
fick se de små misslynta ansiktena, — inga så­



dana där miner! Dåligt lynne hos både stora 
och små är egentligen ingenting annat än otack­
samhet mot Gud. Det är Gud, som ger regnet 
så väl som solskenet, och ni vet, att det ena så 
väl som det andra är nyttigt.

— Jaha, men inte under skördetiden! — in­
vände en af gossarne triumferande.

— Hur vet du det? Hvad Gud gör, hvad 
Gud sänder är alltid nyttigt, äfven om vi, en­
faldige, kortsynta barn, inte genast förstå det. 
Det kan t. ex. finnas skördemän, som äro lika 
otåliga och knorriska som ni, och då vill Gud 
pröfva dem genom att sända dem det här regnet. 
Och tycker ni inte, att han gör alldeles rätt däri?

— Jo, mamma, det tycka vi visst! — ut­
ropade en af de små flickorna och slog armen 
kring moderns hals. — Jag tycker det är så fult 
att bli vid dåligt lynne, bara det går en litet 
emot. Det vill jag aldrig bli.

— Säg inte aldrig, min kära lilla flicka! Du 
vet inte, hur förrädiskt hjärtat är. Men bed, att 
Gud hjälper dig i frestelsens stund, då kan du 
känna dig trygg. Och nu, småttingar, skola vi 
taga fram våra tidningar och titta på illustra­
tionerna, det är så länge sedan vi gjorde det!

En af gossarne tog nu fram »Barnens tid­
ning», mamma slog sig ned i soffan med den 
inbundna tidningen på knäet, och alla barnen 
placerade sig rundt omkring henne. Lilla Elsa 
satt i soffan bredvid modern.



Nu började mamma förevisa illustrationerna 
och berättade under tiden, hvad hon visste om 
dem. Det var alla möjliga roliga saker barnen 
fingo se och höra. Än voro de nere i Afrika 
och sågo nyupptäckta trakter där, stora urskogar 
och märkvärdiga djur; än kommo de till Ryss­
land, till St. Petersburg och fingo se dess stora 
hus och kyrkor. Så foro de öfver land och haf 
bort till London, och så visade mamma dem por­
trättet af en tapper general, som kämpat och 
dött för sitt fosterland, och som var så from, att 
han alltid brukade ha sin bibel med sig och läsa 
i den midt under de hetaste drabbningar. De 
hade så roligt, där de sutto och stodo kring 
mamma och hörde på hennes berättelse, att de 
alldeles glömde bort att lyssna efter hur regnet 
smattrade mot fönsterrutorna.

För hvarje gång modern vände bladet tindrade 
deras ögon af nyfikenhet. Hvad skulle det nu bli? 
Jo, denna gång var det en stor, stor stenbyggning 
med små fönster, och utanför den gingo karlar i 
blusar, som drogo skottkärror och lastade sten.

— Det är ett fängelse, — sade mamma, — 
ett straffängelse, och alla de där människorna 
äro stackars brottslingar, som på det där sättet 
skola försona sina synder.

— Hvad är brottslingar för något?
— Brottslingar äro sådana, som brutit mot 

lagen och därför till straff måst spärras in, tjuf- 
var, mördare och sådana.



— Usch, sådana otäckingar! — sade Elsa, 
i det hon med handen föraktfullt slog på taflan.

— Nej, mitt barn, så får du ej säga, — sade 
modren vänligt förebrående och tog den lillas 
hand, — dessa stackars människor äro djupt 
olyckliga och mera värda vårt deltagande än 
vårt förakt. Och när vi se sådana inrättningar, 
så skola vi blott innerligt tacka Gud, att han 
styrt vårt lif så, att vi ej behöft komma dit, att 
han bevarat oss från frestelser, som kanske 
skulle ha bragt oss på fall, att han skyddat oss 
från dåligt exempel, som kanske skulle förstört 
oss, och inte alls förhäfva oss och tycka, att vi 
äro bättre, därför att vi ej sitta där.

— Men vi äro inga brottslingar, — invände 
Elsa, — hur skulle vi då kunna sitta där?

— Du är ingen brottsling, mitt barn, men 
du kunde ha varit eller du kunde bli, om Gud ej 
skyddade dig. Vet du hvad du kanske skulle bli, 
min lilla flicka, om du icke hade ett hem och 
föräldrar, som vårdade dig, utan måste gå om­
kring och tigga och kanske tvangs att stjäla för 
att ej svälta ihjäl? Ser ni, små barn, jag skall 
säga er någonting: synden sitter så djupt, så fast 
i oss alla, att det endast är genom Guds makt, 
genom bönen vi befrias därifrån. När ni t. ex. 
bli onda på hvarandra, när edra ögon blixtra och 
kinderna rodna af vrede och ni till och med ibland 
kunna höja händerna mot hvarandra och slå till, 
då är det alldeles samma onda rörelse i hjärtat,



som sedan kommer människor att hata och mörda 
hvarandra. Men ni ha föräldrar, som lära er att 
det är syndigt och visa er till Guds ord, det 
hade kanske icke de stackars brottslingarne. 
Och om t. ex. någon af er skulle i smyg taga 
en sockerbit i skänken eller en bakelse i skaffe­
riet eller något dylikt och tänka, att det inte är 
så farligt, att det bara är en småsak, så begå ni 
alldeles samma synd som en tjuf, hvilken får 
sitta inne flera år för att försona sitt brott. Ty 
ser ni barn, all synd är lika inför Gud, det är 
bara vi människor, som kalla synden stor eller 
liten. Förstå ni det, mina små?

— Ja, mamma, jag förstår det så väl, — 
svarade den äldsta flickan, en tio-åring med ljust 
hår och milda blå ögon, — och jag vill aldrig, 
aldrig förhäfva mig och tycka, att jag är bättre 
än andra. För då handlar jag precist som fari- 
seen, som stod och tackade Gud för att han var 
bättre än publikan en, gör jag inte det, mamma?

— Jo, det har du rätt i, min älskling, — 
svarade modern och nickade vänligt småleende, 
— det är alltid fariseiskt att på något sätt tycka 
sig vara bättre än andra.

Elsa hade icke sagt någonting under hela 
detta samtal. Då modern kallade det en stöld 
att taga sockerbitar eller bakelser, for hon ihop 
och lutade sig hastigt ned öfver planschen för 
att dölja sitt förskräckta ansiktsuttryck. Sedan 
såg hon icke upp utan stirrade envist på de små



figurerna i blusar, som sköto skottkärror framför 
sig eller stodo och hackade sten, och då modern 
slutat tala och vände bladet för att visa en ny 
tafla, gled hon sakta ned för soffan och sprang 
in i barnkammaren det fortaste hon kunde, utan 
att ens ge akt på att mamma ropade hennes 
namn.

O, så gränslöst olycklig hon var! Hon kröp 
in i vrån mellan soffan och väggen, satte sig på 
golfvet och brast ut i snyftningar, så våldsamma 
som om hennes hjärta varit en enda stor tåre- 
källa, som i ett ögonblick skummade öfver sina 
bräddar.

Nu var hela hennes lif förstördt, aldrig mera 
kunde hon bli glad och lycklig igen!. Ty det 
var inte möjligt, att hon kunde få förlåtelse för 
en så ryslig synd, hon hade ju — stulit, men 
inte bara det, utan äfven ljugit. O, det var för 
mycket, aldrig någonsin hade en människa gjort 
så mycket synd som hon! »Brottslingarne», de 
hade nog stulit, men det var inte säkert, att de 
ljugit också, — och så hade de inte haft någon 
snäll mamma och pappa, men det hade hon haft, 
och ändå hade hon blifvit en så stor synderska . . .

Och den lilla flickan kröp ihop i sin vrå, 
tryckt af en syndabörda, sådan hon aldrig förr 
känt. Nu hjälpte icke längre några falska un­
danflykter, såsom att det var en småsak att taga 
en bakelse, då man var hungrig, eller att mamma 
var för sträng emot henne, — nu såg hon sin







synd sådan den var, naken och vederstygglig, 
och hon kved af ångest, för första gången be­
rörd af skuldmedvetandets kval.

Medan hon satt där och snyftade, hörde hon 
hur dörren öppnades och någon kom in i rum­
met. En skälfning genomilade henne, hon visste, 
att det var mamma och att bekännelsens stund 
nu nalkades. Hvad skulle mamma säga, då hon 
fick veta, att hennes lilla flicka var så syndig? 
Hon skulle aldrig kunna förlåta, det skulle aldrig 
kunna bli som förr, det visste Elsa så säkert! 
Och den stackars lilla flickan kröp ännu mera 
ihop och gömde sitt ansikte i händerna . . .

Då kände hon, hur moderns arm omslöt 
henne och med våld drog henne upp ur den ned- 
hukade ställningen i vrån och fram till soffan.

— Hur är det, min lilla flicka ? — frå­
gade modern kärleksfullt, i det hon satte Elsa 
i soffan bredvid sig och drog den lilla intill sitt 
bröst, — hvad har gjort dig ledsen, berätta 
mamma det.

Elsa såg skyggt upp på modern. Dennas 
kärleksfulla ton gjorde hennes bekännelse nästan 
ännu tyngre. Tänk, att behöfva förorsaka sin 
egen mor en så ryslig sorg! Men på samma 
gång kände hon, att nu måste hon tala.

— O, mamma, det är så förskräckligt, — 
hviskade hon med ansiktet gömdt mot mammas 
bröst, — jag tog tre bakelser i skafferiet i går, 
och när mamma se’n frågade, om vi tagit någon



bakelse, svarade jag: »nej, mamma, inte jag!» 
O, mamma, mamma, förlåt mig!

Mamma svarade först ingenting; hon satt 
orörlig med armen kring Elsas lif och den lilla 
flickan tryckt intill sig. Vid Elsas bekännelse 
flög en häftig rodnad öfver hennes kinder för 
att sedan efterlämna en djup blekhet därpå. Ty 
stackars mamma hade i denna stund en svår strid 
att utkämpa, hon också. Det var ett slag, som 
icke var lätt att bära, att hennes lilla flicka, som 
ifrån sin tidigaste barndom fått lära sig att älska 
Gud, kunnat falla så djupt. Det var en lärdom 
att icke lita på egen styrka, en tuktan, som, hur 
nyttig den än kunde vara, likväl för ögonblicket 
kändes fruktansvärd.

Men Gud gaf henne kraft att genom bönen 
besegra alla dessa upproriska känslor och endast
lämna rum för en: känslan af deltagande för en

°

liten förkrossad människosjäl. Angrens tår det 
är ju den dyrbaraste gåfva Gud kan få, — skulle 
den då icke äfven för henne vara dyrbar och 
helig?

— Mitt lilla barn, — sade hon med låg, 
upprörd stämma, i det hon sakta strök med han­
den öfver Elsas hår, — det gör mig mycket 
ondt att höra, att du så försyndat dig mot Guds 
bud. Gärna förlåter jag hvad du brutit mot 
mig, men nu måste vi också bedja om Guds för­
låtelse, ty förr än du fått den, skall du aldrig 
få frid. Säg, du vill ju det, lilla Elsa?



— Ja, — hviskade Elsa och såg skyggt upp 
på modern.

Mamma föll nu på knä och sammanknäppte 
händerna, och Elsa lade sig bredvid modern 
och sammanknäppte sina händer på samma sätt 
som hon.

— Käre Herre Gud, — började nu mamma 
med darrande röst, — förlåt detta arma barn 
hennes synd, tag bort skulden, som trycker henne, 
rena henne och upprätta henne till ett nytt lif! 
Du ser, o Herre, hur frestelserna öfverallt lura 
omkring oss, beskydda nu detta stackars värn­
lösa barn, och nästa gång frestarens röst lockar 
henne, var då du henne när och rädda henne 
från synd! Vi bedja därom i Jesu namn, i hans, 
som har lofvat förlåtelse och upprättelse åt syn­
dare. Amen!

Då bönen var slut, reste sig modern och 
Elsa, och den lilla flickan kastade snyftande sina 
armar kring mammas hals.

— O, mamma, mamma, tror du verkligen, 
att det är möjligt, att Gud kan förlåta mig? — 
hviskade hon mellan snyftningarne.

— Ja, mitt barn, det icke allenast tror jag, 
utan det vet jag. Den som i sann ånger vänder 
sig till honom, den får alltid förlåtelse.

— O, mamma! —- utropade Elsa, och hennes 
nyss så fridlösa ögon strålade af lycka och glädje, 
— hvad Gud är god, jag tycker, att jag älskar 
honom så, så . . . att, ja, jag kan inte säga, hur
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mycket jag älskar honom — lika mycket som 
jag älskar mamma, tror jag . . .

— Ack, mycket, mycket mera än du älskar 
mig skall du älska honom, ty han har älskat 
dig så mycket högre än hvad jag kan göra. 
Men nu lilla Elsa, när du fått smaka syndaför­
låtelsens ljufhet, nu skall du också förstå, mitt 
barn, att din ånger har något värde endast om 
den är början till en allvarlig önskan att bättra 
dig och bli en annan människa.

— Ja, mamma, det vill jag så gärna! -— ut­
ropade Elsa ifrigt, — jag vill så gärna bli en 
annan människa. Men hur skall det gå till?

— Därigenom att du ger ditt hjärta åt 
Elerren.

— Men hur skall det gå till, hur skall jag 
kunna ge mitt hjärta? — fortfor Elsa på samma 
ifriga sätt.

— Jo, mitt barn, du sade nyss, att du älskade 
Gud så högt. Nåväl, du skall älska honom så, 
att ingenting i världen kan så bedröfva dig som 
att göra honom emot, det vill säga, att synda. 
Det, lilla Elsa, kallas att ge någon sitt hjärta, 
då ens största lycka är att göra denne någon 
glädje, ens största smärta att göra honom sorg. 
Vill du nu komma i ett sådant lijärteförhållande 
till Gud, din Frälsare?

— Ja, mamma det vill jag, — svarade Elsa 
med en allvarlig, trofast blick, — jag vill älska 
honom så högt, så högt, och jag vill försöka



allt hvad jag kan att inte bedröfva honom ge­
nom att synda.

Och lilla Elsa höll ord. Hon hade känt 
syndens makt och samvetskvalens bitterhet, hon 
hade smakat förlåtelsens ljufhet, därför hade hon 
äfven lärt sig förstå hemligheten i att älska Gud.









Kalle och Charlie voro årsbarn med hvarandra 
och nästan lika gamla, ty Kalle fyllde åtta 

år i Juli och Charlie i Augusti.
Men det var också den enda likheten dem 

emellan; annars voro de så olika som två små 
gossar gärna kunna vara.

Charlie bodde nämligen i en stor, vacker 
våning och hade sitt eget rum och så mycket



leksaker, att han knappast visste hvad han skulle 
göra med dem. Kalle däremot bodde i ett trångt, 
fuktigt rum tillsammans med far, mor och tre 
små syskon, och hvad leksaker beträffar, hade 
han aldrig ägt några andra än dem han själf 
gjort sig af trälappar eller grankottar. Lille 
Charlie hade fina klädeskläder med blanka knap­
par och broderad skjortkrage, lockigt, ordentligt 
kammadt hår och en liten väl putsad näsa. Kalle, 
stackare, hade alltid hål på sina gamla kläder, 
hans hår hängde stripigt och okammadt, och 
den lilla trubbnäsan var mycket sällan i oklan­
derligt snyggt tillstånd.

De bägge gossarne hade icke heller någon­
ting med hvarandra att göra. Kalle dref om­
kring på gatorna i den lilla staden, där Charlie 
och hans mamma vistades under sommaren för 
att bada salta bad, tiggde af badgästerna och 
fick i bästa fall en slant, för hvilken han köpte 
ettöres karameller af en gumma, som satt i hör­
net vid torget och sålde. Och under tiden var 
Charlie ute och seglade med sin mamma eller 
lekte i parken tillsammans med de förnäma bad­
gästernas barn, och om de små gossarne någon 
gång händelsevis möttes, så sneglade de blott 
misstänksamt och undrande på hvarandra.

Men så hände det sig, att Charlie på sin fö­
delsedag fick i present ett stort, vackert tunnband 
af järn, och det var denna tilldragelse, som kom 
de bägge små gossarne att närma sig hvarandra.



Ty hvar och en som själf varit en liten gosse 
— eller en liten flicka — vet hvilket stort nöje 
det är att springa bakom ett stort tunnband och 
styra det med den framsträckta pinnen och se, 
hur jämt och fort det rullar fram på sandgången. 
Och när då en morgon lille Kalle, som med sina 
bara fötter mot gatans stenläggning och händerna 
instuckna i de trasiga fickorna stod utanför bad­
husparken och betraktade de fint klädda barnens 
lek, fick se Charlie komma springande med sitt 
nya tunnband, greps han plötsligen af en alldeles 
okuflig längtan att själf en stund få smaka detta 
nöje. Och kvart efter kvart stod han kvar vid 
häcken, som skilde badhusparken från gatan, 
sträckte sig på tåspetsarna för att kunna titta 
in i parken och följde med sina ifriga blickar 
Charlies alla rörelser.

Dagen därpå kom han tillbaka till samma 
ställe och började att på samma sätt titta efter 
Charlies tunnband. Så mycket barn det var 
därinne, och så granna och förnäma de allesam­
man sågo ut! Men det brydde sig Kalle inte 
alls om, han bara tänkte på tunnbandet, och så 
snart han fick se det komma rullande, styrdt 
af Charlie, glindrade det till i hans ögon, och 
han tänkte inom sig, att det i hela världen be- 
stämdt inte fans en så lycklig liten gosse som 
Charlie var.

Och där stod han och såg och undrade och 
längtade, och när han hade hållit på därmed
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halfva förmiddagen och Charlie hade satt ifrån 
sig sitt tunnband och börjat andra lekar, slank 
lille Kalle så småningom in i badhusparken och 
närmade sig, försiktigt strykande långs häcken, 
den plats, där Charlie och några andra barn 
höllo på att räkna »äppel, päppel, pirum, pa- 
rum», för att se hvem som skulle bli hök.

Tunnbandet stod lutadt mot ett träd, och på 
marken låg pinnen, hvarmed det styrdes. Kalle 
sneglade på de lekande barnen, närmade sig 
långsamt tunnbandet och ställde sig att längtans- 
fullt betrakta det. Så blef han djärfvare, böjde 
sig ned, tog upp styrpinnen och började stryka 
därmed långs tunnbandet.

Men nu slogs det allarm bland de andra bar­
nen. Leken afstannade, man ställde sig i grupper 
och betraktade misstänksamt och fientligt den 
lille inkräktaren. Charlie kom fram för att be­
vaka sitt tunnband, och under några ögonblick 
stodo de båda gossarne och sågo på hvarandra 
utan att säga ett ord.

— Får jag låna det ett tag, medan du leker? 
— frågade slutligen Kalle, i det han med ena 
handen strök sig om näsan och därefter torkade 
handen mot byxorna.

Charlies täcka ansikte förvreds af en miss­
nöjd rynkning i pannan.

— Usch, otäcka gosse, — sade han, i det 
han ryckte pinnen ur Kalles hand och därefter 
knuffade honom i bröstet,



Kalle svarade ingenting och visade inga tec­
ken till att Charlies ovänlighet sårat honom. Han 
var så van att höra både att han var »otäck» 
och »smutsig», att dylika tillmålen just inte be­
svärade honom. Sedan han nagra ögonblick 
stått kvar och sett, hur Charlie tog sitt tunn­
band och rullade det nedåt parken för att und­
komma flera liknande angrepp, tassade han ut 
ur parken lika ljudlöst som han kommit.

Men Charlies tunnband gick inte ur hans 
sinne; om nätterna, då han krupit ned i sin lilla 
smala, hårda bädd, där han och två af syskonen 
lågo tillsamman, blandade det sig oupphörligt in 
i hans drömmar. Han tyckte, att han såg en 
mängd tunnband, det ena större och vackrare 
än det andra, som rullade öfver torget uppför 
den branta, stenlagda backen, som ledde till 
hans bostad, och när han så skulle springa efter 
dem och gripa tag i dem, upplöste de sig i 
bara luft.

Och om dagarne stod han långa stunder och 
tittade öfver häcken in i parken, och då Charlie 
ibland kom ut på gatan och rullade sitt tunn­
band där, hände det allt som oftast, att Kalle 
plötsligen dök upp från något gathörn och som 
en liten hund sprang efter Charlie, åt höger och 
venster, allt efter som tunnbandet rullade.

Men detta behagade icke Charlie. Han 
kastade missnöjda blickar på Kalle och knuffade 
fionom, så snart han kunde komma åt; men då,
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Kalles efterhängsenhet ändå fortfor, gick han och 
klagade för sin mamma.

— Mamma, det är en ful, otäck gosse, som 
jämt springer efter mig och vill ha mitt tunnband.

Modern tog lille Charlie i sitt knä och strök 
sakta hans hår.

— Hvarför säger du, att han är otäck? — 
frågade modern. — Den stackars lille gossen har 
kanske inte något tunnband och skulle tycka 
mycket om att få rulla ditt en stund. Vill du 
inte låna honom det, i stället för att tala så där 
ovänligt om honom?

Nej, det vill jag inte, — svarade Charlie 
mycket bestämdt, — jag tycker, att han är otäck, 
och jag vill inte låna honom mitt tunnband.

Modern svarade ej. Hon såg blott gossen 
in i ögonen och drog en djup, tung suck.

— Hvarför suckar mamma så där? — frå­
gade Charlie vresigt, — är mamma ledsen?

— Ahja, — svarade modern med ett vemo­
digt leende, — jag tycker det är ledsamt, att du 
är så där ovänlig mot en liten fattig gosse. Jag 
skulle tycka, att det vore mycket roligt, om du 
ville låna honom ditt tunnband en stund . . .

Charlie sade ingenting, men han kände sig 
ändå vresigare till mods och var hela dagen vid 
mycket dåligt lynne. Han kunde icke få ur sina 
tankar mammas ord: »jag skulle tycka, att det 
vore roligt, om du ville låna honom ditt tunn­
band», men han kunde icke heller komma sig
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för att bereda modern denna glädje. Den där 
dumma, otäcka pojken! Charlie tyckte, att han 
riktigt hatade honom. Och så snart han fick se 
Kalle på gatan, sprang han lång väg för att 
komma undan, ty det var icke utan att Kalles 
närvaro började smått oroa hans samvete. Men 
han ville inte låna honom sitt tunnband, nej, 
inte för allt i världen.

Så gingo några dagar, under hvilka Charlie 
lekte och hade roligt som vanligt, och Kalle 
tiggde, hungrade och fick snäsor också som 
vanligt.

Men så inträffade en stor olycka för Charlie. 
Han och ett par andra gossar hade klättrat upp 
på en hög sten, och när de se’n skulle ned, 
slant Charlies fot, och han for hufvudstupa ned 
på marken. Han skämdes smatt öfver sin drum- 
lighet och försökte resa sig upp och se morsk 
ut; men det gick inte, han kunde ej stå på be­
net, och så kändes det så besynnerligt, alldeles 
som om skon och strumpan ramlat af honom. 
Och när mamma fick se honom, började hon 
gråta, och en herre kom fram och tog honom 
på sina armar och bar honom hem, där han för­
siktigt nedlades på sängen.

— Förlåt mig, mamma lilla, förlåt mig, — 
snyftade Charlie blek och förskräckt. Han visste 
inte riktigt hvad som händt, men han tyckte, att 
allting var så hemskt, och värst af allt var det 
att se hur mamma grät. ..



Nu kom doktorn, och han lade förband på 
Charlies afbrutna ben, och så sade han, att Charlie 
skulle ligga mycket, mycket stilla, så blefve han 
snart bra igen.

Ja, detta var nu lätt att säga, men inte lika 
lätt att göra. I början gick det tämligen bra; 
Charlie hade feber, var trött och sof mycket. 
Men när benet började läkas och han tyckte, att 
han var alldeles frisk och att det bara var elak­
het af doktorn att hålla honom i sängen, då 
vaknade alla möjliga otåliga och fula känslor 
hos honom. Tänk, att ligga här i ett gammalt, 
hett rum, när det var så vackert väder ute och 
alla de andra barnen lekte ute i parken och hade 
så roligt! Tänk, att inte få springa änkleken och 
leka hök och dufva, att inte få rulla sitt stora, 
präktiga tunnband, som han var så skicklig i att 
styra! Och om han bara inte hade känt sig så 
frisk och så säker på att, om han bara finge, 
skulle han mycket väl kunna stiga upp och 
springa omkring hur mycket som helst.

— Mamma, det är så förskräckligt tråkigt, 
— jämrade sig den stackars Charlie, där han låg 
med de stora tyngderna, som hängde i foten, så 
att han ej skulle bli halt, — kan mamma inte 
hitta på någonting som är roligt?

— Jo, min gosse, — svarade modern, som 
satt vid Charlies bädd och höll gossens hand i 
sin, — jag vet någonting, som är roligt, det allra 
roligaste du kan tänka dig, någonting som alltid



är roligt, antingen du ligger i sängen, eller sprin­
ger ute, eller sitter och läser dina lexor!

— Och hvad är det då? — undrade Charlie, 
mycket nyfiken, men också något tviflande på 
moderns uppgifter.

—- Jo, — sade modern leende, — jag skall 
berätta en liten saga för dig, en liten saga, som 
ger dig svar på hvad som är det allra roligaste 
af allt.

Modern flyttade sig ändå närmare Charlie, 
tog hans hand mellan bägge sina och började 
därefter, under det gossens ögon, nyfikna och 
ifriga, hängde vid hennes ansikte:

— »För flera årtusenden tillbaka stodo en 
afton en man och en kvinna utanför den stängda 
porten till den skönaste lustgård, som någonsin 
ett människoöga skådat här på jorden. Innan­
för porten doftade de härligaste blommor, näk­
tergalens toner hördes genom aftonens stillhet, 
och små sorlande bäckar runno mellan de täta 
busksnåren och återspeglade månen, som stod 
högt uppå himmelen och lyste öfver Edens sköna 
lustgård.

Men utanför, där mannen-och kvinnan stodo, 
var det tomt och ödsligt. Framför dem låg en 
vid slätt, och det enda afibrott de sågo därpa 
var deras egna långa mörka skuggor. En kall 
vind kom susande öfver fältet och svepte sig 
omkring dem; kvinnan tryckte sig rysande intill 
mannen, de voro bägge klädda i kjortlar af



skinn, men den kalla vinden genomisade henne, 
van som hon var vid de milda fläktarna inne i 
Edens lustgård.

O, hur annorlunda var det icke för blott 
några timmar sedan, då Adam och Eva gingo 
omkring i det sköna paradiset och fröjdade sig 
åt all den härlighet, som omgaf dem, och från 
tacksamma hjärtan uppstämde lofsånger till Her­
ren Gud, som väckt dem till det sköna lifvet!

Ack, hvilka sorgsna, bittra tårar runno icke 
utför deras kinder, där de stodo utanför Edens 
stängda portar och begräto sin försvunna oskuld! 
Hur söndersletos icke deras hjärtan af ångrens 
kval! Hvarför, hvarför hade de icke visat Eler- 
ren Gud lydnad — hvarför hade de icke gifvit 
honom det enda han fordrade af dem, han som 
gifvit dem allt, lif, hälsa, kärlek, lycka? Men alla 
dessa frågor kommo nu för sent — det som var 
skedt kunde ej ändras hvarken af ånger eller 
böner — oåterkalleligen svängde ängeln det hug­
gande svärdet öfver Edens stängda port, och 
för Adam och Eva låg lifvet tomt och ödsligt 
som den vida slätten framför dem.

De satte sig ett stycke ifrån Edens port; 
Adam lutade hufvudet i handen och stirrade 
tröstlöst framför sig, och Eva satt hopsjunken 
och snyftade sakta . . .

Ett stort svart moln drog öfver månen, och 
heden framför dem höljdes i ett tungt ogenom­
trängligt mörker.
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Medan de sutto så här, fingo de* plötsligen 
i mörkret höra ett sakta kvidande bredvid dem, 
så ännu ett, så flera, ända tills hela luften om­
kring dem fylldes med ett lågt, ängsligt jämmer, 
liksom af gråtande barn.

— Hvad är det? — hviskade Eva och smög 
sig darrande intill Adam, — hvad är det som 
kvider, alldeles som om det vore röster ur våra 
egna hjärtan?

— Ack, ack, — hörde hon bredvid sig en 
svag, klagande stämma, — det är så sorgligt, 
det gör mig ondt om er, stackars människobarn, 
men jag måste lämna er. Därinne i den sköna 
lustgården, där trifdes jag så väl, där hade jag 
för alltid stannat hos er, men härute i synd och 
sorg och mörker, här kan jag ej lefva. Då 
Edens lustgård är stängd, måste jag bort från 
jorden.

— Hvem är du? — frågade Adam och Eva.
— Jag är en af de små glädjeandarne, som 

ståindigt omgåfvo eder, då ni vandrade i Edens 
lustgård, — svarade den späda stämman, — jag 
kallas glädjen öfver ett godt samvete. Men 
härute passar jag ej, här är mörkt och glädje­
löst, och jag ser, att ni och jag icke längre 
förstå hvarandra. Ack, ack, jag maste bort fran 
jorden.

Åter hörde Adam och Eva ett lågt kvidande, 
— så ljöd genom luften ett ängsligt sus, alldeles 
som om en sträng brustit någonstädes, och när

5I vårbrytningen.



de sågo uppåt, varseblefvo de någonting ljust, 
luftigt, som försvann i den mörka rymden.

— Ack, — hörde de i det samma tätt bred­
vid sig en annan klagande stämma, — jag är så 
ledsen att lämna er, stackars människor, men det 
är mig omöjligt att stanna. Jag måste bort så 
fort som möjligt.

— Och hvem är du då? — suckade Eva.
— Jag är hälsans glädjeande, — svarade 

den späda stämman brådskande, — och här är 
ingen plats för mig. Sjukdom, lidande af alla 
slag förestå er, jag kan ej stanna längre, farväl!

Äter hörde de det där underliga, ängsliga 
ljudet, liksom af en bristande sträng, åter sågo 
de en liten ljus skepnad försvinna i rymden . . .

Och så började en kör af klagande stäm­
mor att sucka omkring dem. »Jag är endräktens 
glädjeande», hviskade en, »därinne lefde ni i frid 
och sämja, härute skola ni strida och kämpa med 
hvarandra, jag måste bort, bort, farväl!» »Jag 
är glädjen öfver lydnaden», suckade en annan, 
»jag fryser i er närhet, ty ni bröto emot Guds 
bud, jag kan ej stanna, farväl!»

Och hela rymden tycktes fyllas af klagande 
toner, och den ena ljusa skepnaden efter den 
andra flög uppåt och försvann för alltid i det 
stora dunklet däruppe.

Slutligen blef allt tyst. Hela skaran af små 
glädjeandar var borta, och det var som om mörk­
ret ännu större och tyngre lagt sig öfver heden.



Eva vred sina händer ocli snyftade högt.
— All glädje har flytt från jorden, — suc­

kade hon, — frid, endräkt, hälsa, allt, allt är 
borta, allt är bara synd och kval!

Då bröt månen fram ur det stora, svarta 
molnet, och i dess sken såg hon ett stycke ifrån 
sig en liten hvit skepnad, som satt hopkrupen 
och stirrade på henne med ett par sorgsna, frå­
gande ögon.

— Hvem är du? — frågade Eva och upp­
hörde för ett ögonblick med sina snyftningar.

— Jag är kärlekens glädjeande, jag är glädjen 
öfver att göra andra lyckliga, — svarade den 
lilla skepnaden, — men jag måste bort nu, jag 
kan ej stanna, då alla mina kamrater lämnat mig. 
Och hvad har jag mera här att göra, människorna 
skola hata hvarandra och lefva i strid och tve­
dräkt, det finns icke kärlek mera, ve eder, stac­
kars människobarn, ve er, att äfven jag måste 
öfvergifva eder! — Och han reste sig upp, veck­
lade ut ett par små ljusa vingar och började sakta 
höja sig öfver jorden.

Men då störtade Eva fram, tog honom i den 
ena vingen och försökte hålla honom kvar.

— Släpp mig, låt mig flyga! — hviskade 
den lille ängsligt, — du vet, att det inte längre 
finns kärlek och frid på jorden, hur skulle jag då 
kunna vara kvar hos eder?

— Jo, — ropade Eva utom sig, — det kan 
du! Må vara att vi aldrig mera kunna glädjas



för egen räkning, må vara att kärlek och frid 
och hälsa och hopp flytt ifrån oss, då synden 
kom in i våra hjärtan, men dig, just dig, glädjen 
öfver att göra andra lyckliga, dig vilja och kunna 
vi hålla fast.

Och så började de kämpa med hvarandra; 
den lille anden slet och ryckte på sig för att 
komma lös, men Eva höll ett fast tag i hans 
vingar. Och hur de brottades, hände det slut­
ligen, att bägge de små fina vingarna gingo 
af, och den lilla varelsen föll blödande ned på 
marken.

Bestört och häpen stod Eva och stirrade på 
de små vingarne, som hon ännu höll kvar i sin 
hand. Ja, nu var visserligen den lille glädje­
anden kvar, men stympad, blödande, vinglös, ett 
smärtornas barn liksom hon.

Och Eva satte sig ned och började på nytt 
gråta. Då kände hon plötsligen någon vidröra 
sin hand, under det att en klagande stämma hvi- 
skade: »förbind mina sår!»

Hon såg upp; bredvid henne stod den lille 
vinglöse skepnaden och bad om hennes hjälp. 
Hennes själfviska sorg upphörde genast; hon tog 
den lille i sitt knä, torkade hans sår och förband 
dem med bitar af skinn, som hon ref ur den 
kjortel, hvari hon var klädd. Och under det 
hon höll på härmed, glömde hon alldeles sin egen 
smärta, och då den lilles ögon tacksamt logo 
emot henne, erfor hon för första gången sedan
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hon utdrefs ur paradiset en underlig nyväckt 
känsla af glädje: glädjen öfver att kunna hjälpa 
andra.

Sedan dess har den lille glädjeanden trofast 
stannat kvar hos människorna och sökt att upp­
muntra och trösta dem. Samvetsfridens, hälsans, 
lugnets, hoppets andar, alla flydde de från jor­
den, då synden kom dit, men kärlekens glädje­
ande, den kunde Eva ej släppa, och midt i våra 
svåraste, djupaste sorger kommer alltid den lille 
anden, som människorna så ofta förakta därför 
att han är stympad och vinglös, och visar oss 
att frid, hälsa, hopp, förtröstan, tålamod, allt, allt 
kan man återvinna, om man blott glömmer sig 
själf och försöker att bereda andra glädje.

Ja, nu, lille Charlie, är min saga slut, men nu 
vet du också, hvad som är det allra roligaste af 
allt i världen: att försöka göra andra lyckliga.»

Modern tystnade, och Charlie svarade ej ge­
nast; moderns berättelse gaf honom mycket att 
tänka på.

— Mamma, — sade han slutligen, — jag 
tycker, att Eva bar sig bra dumt åt. Om det 
hade varit jag, skulle jag skyndat mig och hållit 
kvar de andra glädjeandarna också och ryckt 
vingarne af dem, då hade det blifvit mycket 
trefligare här på jorden.

— Men hon hann icke, Charlie lille, de flögo 
så hastigt bort, och det var mörkt omkring henne, 
så att hon ej kunde se dem. Vi skola vara tack-
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samma mot den stackars Eva, att hon kunde hålla 
kvar en glädje åt oss.

Äter funderade Charlie en stund.
— Men mamma, — sade han därefter något 

dröjande, — jag tycker, att det är mycket roli­
gare att själf ha roligt än att laga så att andra 
få det.

— Har du försökt det någon gång då? — 
frågade modern leende, — har du försökt att nå­
gon gång glömma dig själf och bereda andra 
glädje?

— Nej, det har jag aldrig, — svarade gossen 
uppriktigt.

— Nå, men hur kan du då veta, om inte just 
det är det allra roligaste. Tänk, om du blott en 
gång skulle försöka! Du är nu sjuk och kan 
kanske inte på länge få springa omkring som 
förr, och därute i förstugan står ditt tunnband, 
och du vet, att det finns en liten fattig gosse, som 
så gärna ville få rulla det en stund. Om du nu 
skulle uppfylla hans önskan, ja, ännu mera, om 
du rent af skulle skänka honom tunnbandet, som 
du ju ändå inte på länge kan rulla.

Stackars Charlie blef alldeles purpurröd vid 
detta förslag, och då han några sekunder stirrat 
på modern, började hans underläpp darra och 
tårarne kommo fram i ögonen.

— Nej, mamma, — ropade han häftigt, — 
det vill jag inte, jag vill inte ge gossen mitt 
tunnband,
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— Seså, lille Charlie, gråt inte, — sade mo­
dern smeksamt lugnande, — ingen skall tvinga 
dig, vill du ej gifva bort ditt tunnband, min 
gosse, så skall jag ej bedja dig. Nu skola vi 
inte mera tala om tunnbandet, du skall öfver- 
tänka saken inför dig själf, och så skall du riktigt 
bedja Gud, att han gör ditt hjärta kärleksfullt 
och gifmildt.

Charlie svarade ej och, som modern sagt, 
den dagen talade de ej vidare om tunnbandet. 
Men på kvällen, sedan Charlie läst sin vanliga 
bön, tilläde han: »Gode Gud, gör så, att jag vill 
ge gossen mitt tunnband, amen!»

På natten drömde han oafbrutet om Kalle 
och tunnbandet. Än tyckte han, att Kalle stod 
vid foten af sängen och drog i tyngderna, som 
hängde i hans sjuka ben och att han ville ropa 
och skrika, men inte kunde få fram ett ljud. 
Än drömde han, att Kalle slutligen fått tunnban­
det, och att han stod och hamrade därpå med 
en stor slägga och sjöng, som Charlie en gång 
hört en smed sjunga:

Ho hej, ho hej!
Låt oss smida och hamra!
Smida och hamra!

Ho hej, ho hej!

Följande dag hade stackars Charlie en svår 
strid att utkämpa med sig själf. Hans egennytta 
ville ej släppa taget, han tyckte, att det var rik­
tigt orimligt begärdt af modern, att han skulle ge



bort sitt vackra, präktiga tunnband. Men på 
samma gång var det något inom honom, som 
inte lämnade honom i ro: en känsla af längtan 
att få smaka den där glädjen, om hvilken mo­
dern så mycket talat, en undrande nyfikenhet, 
huruvida hon verkligen hade rätt i att det kunde 
vara det roligaste af allt att göra andra glada.

Så gick timme efter timme, men strax före 
middagen, då modern satt vid Charlies bädd och 
pratade med honom, sade den lille gossen plötsligt:

— Mamma, jag vill ge gossen mitt tunn­
band. Laga så, att han kommer hit, mamma, så 
att vi få ge honom det.

Modern blef så glad, då hon hörde detta, att 
tårarne kommo henne i ögonen. Hon böjde sig 
ned, omfamnade den lille gossen och kysste ho­
nom flera gånger. Därefter ringde hon på jung­
frun och bad henne gå ut och leta reda på en 
liten gosse, som hette Kalle och som skulle bo 
i backen vid torget.

Under tiden gick mamma ut och hämtade 
in tunnbandet, som hon ställde bredvid sängen, 
så att det skulle vara tillreds, då Kalle kom.

Denne lät icke länge vänta på sig; han hade 
som vanligt gått och drifvit på torget, då jungfrun 
kom och fick se honom och tog honom med sig.

Smutsig', trasig och barfota som alltid gick 
han efter jungfrun genom förstugan och salen, 
in i rummet, där lille Charlie låg och väntade 
honom. Stackars Kalle var mycket förlägen;







han förstod inte alls, hvad meningen var med allt 
det här. Sin gamla, nötta mössa höll han med 
bägge händerna och bet i kanten sa mycket han 
kunde för att dölja sin förlägenhet.

Då mamma fick se honom, tog hon vänligt 
hans lilla smutsiga hand och drog honom fram 
till sängen.

— Här är en liten sjuk gosse, — sade hon 
småleende, — som så gärna ville träffa dig, eme­
dan han har något att säga dig.

Under några ögonblicks förlopp sågo de 
små gossarne hvarandra in i ögonen utan att 
såga ett ord. Så tog Charlie plötsligen tunn­
bandet, räckte det åt Kalle och såg på modern.

— Du får det, — sade mamma småleende, 
du får det till skänks, det är ditt hädanefter, 
Charlie ger dig det, så att du får göra hvad du 
vill med det.

Nu må ingen tro, att lille Kalle var en otack­
sam gosse, men han blef så förvirrad och häpen, 
att han ej kunde säga ett ord. Då Charlie räckte 
honom tunnbandet, grep han det hastigt, och se­
dan stod han alldeles tyst och orörlig och stirrade 
därpå. Nej, det kunde icke vara verklighet, det 
var en dröm alltsammans! Tunnbandet. . . tunn­
bandet, som han så mycket tänkt på och längtat 
att få rulla blott en enda gång, det skulle vara 
hans... hans! Nej, det var inte möjligt! Och 
han vågade hvarken tala eller röra sig, af fruktan 
att den vackra drömmen då skulle upplösas,
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— Du får det, kära Kalle, — upprepade 
mamma, — det är ditt, ditt eget, du får gå och 
rulla det så mycket du vill.

Då vaknade Kalle ur förtrollningen och för­
stod, att det var en verklighet, att tunnbandet 
var hans. Men denna glädje var så öfverväl- 
digande, att han icke nu heller kunde säga nå­
gonting utan bara brista ut i ett jublande skratt. 
Därefter vände han sig om och ämnade springa 
ut, men mamma hejdade honom.

— Nu skall du först säga tack åt den sjuke 
gossen, som velat afstå sitt tunnband åt dig.

— Tack, — sade Kalle genast, i det han 
sträckte fram sin lilla smutsiga, af sinnesrörelse 
darrande hand mot Charlie. Därefter sprang 
han ut, så fort han kunde, brinnande af ifver att 
få rulla sitt nya tunnband.

Charlie stirrade häpen efter honom.
— Hvad han var lustig, mamma, hvarför 

skrattade han så där?
— Jo, min lille gosse, det gjorde han, eme­

dan han var så glad och lycklig, att han knappast 
visste till sig. Jag tror, vet du, lille Charlie, att 
det i detta ögonblick icke på hela jorden finnes 
en så glad och lycklig människa som Kalle, då 
han nu för första gången rullar sitt nya tunn­
band. Tycker du inte, att det är bra roligt att 
tänka, att det är genom dig han blifvit så där 
lycklig?

Charlie funderade en stund,



— Jo, — svarade han, — det är nog roligt, 
lilla mamma. Men jag tycker det skulle vara 
ändå roligare, om jag också vore frisk och uppe 
och kunde få se på hur roligt Kalle har.

— Men om du det vore, min gosse, skulle 
du troligen aldrig ha gifvit Kalle ditt tunnband. 
Gud har lagt dig ned på sjukbädden, för att du 
skulle lära dig förstå att, när vi själfva äro ned­
slagna och olyckliga, da skola vi söka var lycka 
i att göra andra glada. Förstår du det, min gosse?

__ ja> _ svarade Charlie eftersinnande.
— Och hade jag icke rätt i hvad jag sade, 

att det är det allra roligaste af allt att glömma 
sig själf och söka bereda andras lycka?

_ j0_0> _ svarade Charlie på samma efter­
sinnande sätt, liksom hade han tyckt, att han allt 
bra gärna ville tänka litet pa sig själf ocksa.

Men på kvällen, sedan han slutat sina van­
liga böner, sammanknäppte han ånyo händerna 
och bad ifrigt:

— Gode Gud, laga så, att jag inte tänker 
på mig själf och att ha roligt, utan att jag bara 
tänker på att andra äro glada och lyckliga. Och 
laga så, att jag riktigt, riktigt kan unna Kalle 
mitt nya tunnband. Gör det, fört Jesu skull, 
Amen.





FADER VÅR.





hvad det var för en vacker sommardag!
Hur klar och hög var inte himmelen, hur 

lyste inte blåklinten inne bland säden, hur dof­
tade inte klöfvern, hur flögo inte små fjärilar,
hvita, gula, rödfläckiga, af och an i den varma, 
härliga sommarluften! Ack, så roligt att en så­
dan dag få gå ut i skog och mark, jaga fjärilarna 
på ängen, plocka blommor, ligga djupt inne i
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skogen på en mossbädd och höra, hur det susade 
och hviskade bland granarne! Allting var för 
resten roligt en sådan dag. Det var roligt att stiga 
upp tidigt på morgonen, medan allt ännu var så 
tyst och omornadt i naturen, och sedan följa 
med Greta i hagen och se, huru korna mjölkades, 
och höra, hur de råmade i den friska morgon­
luften; det var roligt att med mamma gå om­
kring i stugorna och hälsa på hos folket; det var 
roligt att få sitta i båten och hjälpa store bror, 
då han for ut för att fiska. Men bland det allra 
roligaste som fanns var att få gå ett ärende till 
prostens, som bodde ungefär en fjärdedels mil 
härifrån. Ty vägen dit var så vacker, så vacker, 
genom skogar, öfver ängar, och när man så kom 
fram, kunde man vara säker om att bli bjuden 
på någonting godt af prostinnan.

Det var därför icke underligt, att lilla Ebba 
i dag vaknat med en känsla af obeskrifligt väl­
befinnande. Ty vädret var, som sagdt, strålande 
vackert, och hennes pappa hade aftonen förut 
sagt: »I morgon, mitt barn, om det inte regnar, 
skall du gå öfver till prostens och betala prenu­
merationen för tidningen.»

Nu stod lilla Ebba, nykammad och tvättad, 
i renstärkt förkläde, framför sin pappa och emot- 
tog förhållningsorder.

— Se här, mitt pyre, — sade pappa, i det 
han räckte Ebba en femkronesedel och en en­
krona, — här har du pengarne. Nu skall du lämna



dem åt farbror och hälsa så mycket från pappa 
och tacka för allt besvär farbror haft. Förstår 
du det, mitt barn?

— Ja, pappa, — svarade Ebba, i det hon 
tog pengarne och såg upp på fadern med rynkad 
panna och en allvarlig, bekymrad blick.

— Men hur skola vi nu göra för att du 
inte skall tappa pengarne, — fortfor fadern, — 
kanske vi skola lägga in dem i någonting? Om 
du tar upp din lilla näsduk, skola vi knyta in 
pengarne i den.

— Nej, pappa, — svarade Ebba med samma 
allvarliga min, — det är inte värdt. För då kan 
det hända, att jag glömmer, att jag har pengarne 
i näsduken, och då kan det hända, att jag drar 
upp näsduken och tappar bort den. För jag 
slarfvar så ofta bort näsdukar.

— Men, kära lilla barn, då vet jag ej, om 
jag törs skicka dig, — svarade fadern skrattande, 
— om du är en sådan där liten slarfva, så kanske 
du tappar bort pengarne också.

— Nej, pappa, det gör jag inte, — försäk­
rade Ebba trovärdigt, — pengar tappar jag aldrig 
bort, för det har jag så sällan, och när jag då 
har dem, så tänker jag oupphörligt på att jag 
har dem, och så kan jag inte tappa dem. Jag 
håller dem så här, pappa, och så öppnar jag 
inte handen en endaste, endaste gång.

Och hon sträckte upp sin lilla hand, som 
hon höll kring penningarne så hårdt, som om



hon varit rädd, att någon skulle rycka dem ifrån 
henne.

— Ja, låt nu se, att du ordentligt uträttar 
ditt uppdrag, — sade fadern leende och klap­
pade Ebba på kinden, — då ser pappa, att han 
riktigt kan ha nytta af sin lilla flicka. Adjö med 
dig nu, hälsa farbror och kom ordentligt hem 
till middagstiden!

Lilla Ebba höjde sig på yttersta tåspetsarne, 
lade armarne kring faderns hals, spetsade sin 
mun till en afskedskyss och sprang därefter ut, 
ifrig att få komma i väg, uppfylld som hon var 
af längtan efter ängsblommor och fågelsång och 
af förhoppningar om goda saker samt lekar och 
andra förlustelser i prostgården.

Den första biten af vägen, det vill säga så 
länge hon befann sig på landsvägen, gick Ebba 
med lugna, förståndiga steg, pannan fortfarande 
rynkad och blicken allt emellanåt fäst på sin 
hand, som hon fortfarande höll hårdt knuten 
kring den henne anförtrodda skatten. Men då 
hon vek af och kom in på ängen, öfver hvilken 
en genväg förde till skogen, då började den för­
ståndiga gången och det allvarliga uttrycket att 
mer och mer försvinna. O, livad den var treflig 
den här ängen! Därborta stod en hel klunga af 
prestkragar, så tätt, att det nästan såg ut som 
hvita snöfläckar på det gröna. Där, på kanten af 
diket därborta, växte bestämdt smultron, månne 
de kunde vara mogna ännu? Ebba måste nöd­



vändigt se efter. Och så vek hon af från gång­
stigen, hasade sig ned för dikeskanten och upp 
på motsatta sidan, skrynklade till förklädet och 
blef mycket jordig om sina små fötter. Men det 
betydde ingenting, ty hon hittade icke mindre 
än fyra smultron, de första hon sett i år, och 
fastän hon måste erkänna, att de icke voro rik­
tigt mogna, utan bara nära på, så kunde hon lik­
väl icke motstå frestelsen att plocka dem och 
träda upp dem på ett grässtrå.

Under tiden glömde hon emellertid icke sina 
penningar; medan hon trädde upp smultronen, 
lade hon pengarne i knäet, och sedan tog hon 
dem på nytt i handen och sammanpressade fing- 
rarne därom så hårdt hon kunde. Grässtrået 
med smultrona höll hon i andra handen; det 
skulle hon gifva åt tant Malin, prostinnan, tänk 
så glad och förvånad hon skulle bli at att redan 
få mogna smultron, eller åtminstone nära på 
mogna.

Ebba skyndade nu vidare, hoppade öfver 
ett mindre dike och kom så in på stigen, som 
ledde till skogen. Här i skogen var det ännu 
mycket roligare! Här sjöngo fåglarne sa gällt, 
här föllo solstrålarne så vackert in mellan de 
mörka granarne, och, o, så lockande det lät, det 
där suset och prasslet inne i skogens djup. Ebba 
undrade alltid så mycket, hvad som fanns djupast 
inne i skogen. Var det dvärgar och troll, om 
hvilka gamla Lovisa brukade berätta sa manga



sagor? Men hennes mamma sade alltid, att det 
inte fans något sådant som dvärgar och troll. 
Men hvad var det då, som var så underligt där­
inne i skogen? Hon blef nästan hemsk till mods, 
hon gick ju så ensam här, och tänk om det ändå 
verkligen fanns troll och dvärgar, och om hon 
plötsligen skulle få höra, hur det hamrade inifrån 
den stora stenen därborta och en liten dvärg 
plötsligen komme fram och lockade henne in i 
berget. Hu då, så otäckt det var att tänka! Hon 
såg sig skyggt omkring och påskyndade ännu 
mera sina steg. Men då rann henne i sinnet en 
liten vers, som hon ofta hört sin mamma uppläsa:

Från hhnlahvalfvet det höga 
På mörkaste väg eller stig 
Guds Faders vakande öga 
Skall lysa och leda mig!

Hon upprepade den lilla versen ett par gån­
ger, och fastän hennes hjärta ännu bultade, blef 
hon lugnare, och slutligen kom det för henne 
så ljuft, att det icke var troll och dvärgar, utan 
Guds änglar som omgåfvo henne på vägen . . .

Då hon kommit ut ur skogen, gick hon först 
öfver en björkhage, så förde vägen öfver en äng 
igen. Hon kände sig så lätt och glad till sinnet 
härute på den solljusa ängen. Plötsligen fick 
hon se en stor fjäril, som flög upp ur en blomma 
vid dikeskanten. Det var den vackraste fjäril 
hon någonsin sett; hans vingar glänste i alla 
möjliga färger, rödt, brunt, blått. O, om hon



ändå lyckades att fånga honom! Det kunde väl 
inte vara så svårt, han flög så lågt nere, nästan 
alldeles framför Ebba! Och den lilla flickan bör­
jade springa, åt höger och venster, i alla möjliga 
krokar, allt som fjärilen flög. Men det var omöjligt 
att få tag i honom, Ebba var så nära, så nära, 
men just då hon tyckte sig nästan ha honom i sin 
hand, flög fjärilen undan. Den lilla flickan sprang, 
så att kinderna glödde och ögonen glinarade, 
men det hjälpte ej. Då hon kom fram till en 
gärdesgård, som för några ögonblick hejdade 
henne, flög fjärilen behändigt däröfver och för­
svann i den blå rymden.

Ebba stannade några ögonblick och drog 
anden. Ja, det kunde nu inte hjälpas, fjärilen 
fick flyga, hon kunde inte fånga honom. Hon 
såg sig omkring; därborta på andra sidan diket 
låg stättan, öfver hvilken hon skulle ga. Hon 
hoppade således öfver diket, sprang längs gär- 
desgården och klef uppför stättan. Men just då 
hon kommit på öfversta steget af stättan, märkte 
hon, att hon icke längre höll sin venstra hand 
knuten, utan hade gripit med den omkring stö­
det. Pengarne! Hon blef så förskräckt, att hon 
ögonblickligen släppte sitt tag och stirrade in 
i den öppna, flata handen. Men där funnos na­
turligtvis inga pengar. Smultronstrået, det höll 
hon fortfarande kvar, men pengarne de voro 
borta, dem hade hon alldeles glömt bort under 
sin ifriga jakt efter fjärilen.



Den stackars lilla Ebba blef så förtviflad 
öfver sin upptäckt, att hon icke kunde röra en 
lem, utan endast storsnyftade, där hon stod på 
toppen af stättan.

Men då hon gråtit ut sin första bittra ångest, 
gick hon ned för stättan och började leta efter 
penningarne på marken. Hur hon letade och 
letade, hur hon sökte under gräset, var det emel­
lertid omöjligt att finna dem; pengarne voro och 
förblefvo borta.

Hon satte sig ned på en sten, gömde an­
siktet i händerna och började tänka öfver sin 
olycka. Hvad skulle hon taga sig till? Fort­
sätta vägen till prosten, det kunde hon ej, då 
hon ej hade några penningar att lämna honom. 
Hem vågade hon heller inte gå, för pappa kunde 
inte bli annat än mycket, mycket ond, då hon 
varit så här slarfvig, hon som så säkert lofvat 
att akta penningarne. Och tant Malins goda sa­
ker, dem skulle hon nu också gå miste om! O, 
en sådan liten öfvergifven, olycklig flicka hon 
var! Allehanda sorgsna och bittra tankar genom- 
flögo hennes hufvud. Om hon skulle gå in i 
skogen, djupast in, långt, långt bort, dit ännu 
ingen människa trängt, och där således ingen 
kunde finna henne? Hon började tänka på hvad 
de skulle säga där hemma, ifall hon aldrig mera 
komme tillbaka. Hon föreställde sig, hur pappa 
och mamma skulle sörja sin lilla flicka, hur sy­
skonen skulle gråta och sakna henne under







lekarne! Då skulle de nog ångra alla gånger de 
varit stygga emot henne. Då skulle Fritz sörja 
bitterligen öfver att han inte ville fara ut och ro 
med henne i går kväll, som hon bad honom så 
mycket om, och Anna skulle bli så ledsen öfver 
att hon jämt brukade göra narr af Ebba, därför 
att hon var mörkrädd om nätterna. O, om de 
bara visste, att deras lilla syster aldrig mera skulle 
komma hem, nog skulle de då bedja henne om 
förlåtelse och alltid, alltid vara snälla emot henne.

Det var nästan ljuft att föreställa sig, hur de 
skulle sörja henne där hemma, men det var också 
så vemodigt, att hon ånyo brast i gråt. O, hvad 
skulle hon göra? Det var så förfärligt att tänka, 
att hon ej mera skulle komma hem, men det var 
lika förfärligt att tänka sig, att hon måste komma 
till fadern och tala om att hon varit en så slarf- 
vig, vårdslös liten flicka. Aldrig mera, det visste 
hon, skulle fadern våga lita på henne.

Men medan hon satt här och snyftade, fick 
hon plötsligen höra en stämma i sitt hjärta, en 
stämma, som hon tydligt urskilde bland alla andra 
röster, som hviskade inom henne, alldeles som 
hon bland en mängd andra röster genast skulle 
kunna känna igen sin mammas. Och den rösten 
— hon förstod sedan, att det var Guds hvi­
skade sakta och mildt, men ändå så bestämdt: 
»Bed!»

Den lilla flickan lade sig på knä och sam­
manknäppte sina händer. Hon var sa upprörd,
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så orolig och ångestfull, att hon ej själf kunde 
sammansätta en bön, men hon började med dar­
rande röst läsa »Fader-vår». Och så genomgick 
hon hela Herrens bön, så andaktsfullt och inner­
ligt som hon aldrig förr gjort, och för hvarje 
sekund som gick blef hennes hjärta lugnare och 
stillare. Flon tyckte alldeles, att det var som om 
Gud lagt sin hand på hennes hjärta och stillat 
dess oro, och då hon slutat bönen och reste sig 
upp, kände hon sig lugn och styrkt och började 
på nytt att leta efter penningarne.

Hon letade länge och oförtrutet utan att låta 
nedslå sitt mod, gick tillbaka samma väg hon 
kommit, hoppade öfver diket och genomsökte 
ängen, där hon sprungit efter fjärilen. Så vände 
hon tillbaka till stättan, och då fick hon se pen­
ningarne ligga där alldeles invid gärdesgården, 
fastän hon i sin förra ifver och oro icke varse- 
blifvit dem. Med ett jubelskri grep hon den 
ihoprullade sedeln, hvari ännu enkronan låg kvar 
och skyndade sig uppför stättan för att så fort 
som möjligt hinna fram till prostens.

Men så kom hon ihåg, att hon ännu icke 
tackat Gud, och det var ju ändå han, som visat 
henne hvar penningarne lågo.

Icke heller nu kunde hon sammansätta en 
egen bön. Hjärtat bultade af ifver, och tankarne 
flögo omkring åt alla håll, men tacka Gud, det 
kände hon, att hon måste. Och så föll hon på 
knä och började återigen att läsa sitt »Fader-vår».



Och när hon slutat den gamla, kära bönen, 
som likt en tacksamhetssuck uppsteg från hennes 
lilla öfverfulla, oroliga barnahjärta, kände hon 
sig så outsägligt lycklig, att hon tyckte det var 
som om allting i hela naturen blifvit ännu skö­
nare än nyss. Hon tyckte, att fåglarne sjöngo 
och blommorna doftade bara för att instämma i 
hennes glädje.

Och hon sprang så fort och lätt den åter­
stående delen af vägen, att hon, trots uppehållet 
vid stättan, på kortare tid än vanligt kom fram 
till prostens, där hon, alldeles som hon beräknat, 
blef bjuden på kaffe och goda saker af prostinnan.





DET ALLRA KÄ]





S hela folkskolan fanns det ingen snällare och 
flitigare gosse än lille John Hallén. Han 

kunde alltid sina lexor, han var stilla och upp­
märksam under lektionerna, och det var omöjligt 
att tänka sig en vänligare och fogligare kamrat 
än lille John. Intet under således att både lärare 
och kamrater tyckte mycket om honom.

Men så hade också John i hemmet fått lära 
sig att frukta Gud och älska sin frälsare. Det
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var ett mycket, mycket fattigt hem; fadern var 
död för ett par år sedan, och modern, som hade 
lungsot, måste nu ensam draga försorg om fyra 
små barn. Från fattigvården hade hon tio kronor 
i månaden, men de gingo åt till hyran, och sedan 
skulle hon ha både mat, kläder och ved, och 
allt detta var icke lätt att skaffa, då sjukdomen 
gjorde, att hon endast obetydligt kunde arbeta. 
Ibland sände Gud henne visserligen hjälp genom 
barmhärtiga människor, men det kunde också 
hända, att dagar förgingo utan att det fanns en 
matbit i huset, och att hon och barnen fingo gå 
till sängs ännu hungrigare, än de vaknade på 
morgonen. Lille John hade det något bättre; 
han brukade ofta tillsammans med andra fattiga 
folkskolebarn gå på ett matställe, där han fick 
en god och riklig föda, och där han alltid fick 
gömma hem några brödbitar och ett par potatisar 
åt mamma och småsyskonen.

Men den fattiga kvinnan, som icke ens 
ägde så mycket, att hon kunde gifva sina barn 
bröd, hade en stor rikedom i sin varma tro, sin 
innerliga förtröstan på Gud, och af den rike­
domen hade hon delat med sig åt sina små. Så 
hade hon en rikedom till, och det var lille Johns 
barnsliga kärlek. Ty John älskade sin mamma 
mera än allt annat i världen; han visste ingen­
ting bättre än mamma, han var så glad, då han 
kom hem från skolan och kunde berätta, att han 
fått beröm af »fröken», och när modern hade



sina anfall af hosta och blek och utmärglad låg 
på bädden, då grät den lille gossen som om hans 
hjärta velat brista, och han bad sa ifrigt, att Gud 
snart skulle göra hans mamma frisk igen.

En dag på nyåret sutto folkskolebarnen som 
vanligt alla onsdagar ordnade till lektion i bib­
lisk historia. Lille John var som alltid den förste 
på platsen; blek och mager satt han där i sina 
slitna kläder, med sitt lilla tunna ansikte och sin 
sorgsna drömmande blick och lyssnade uppmärk­
samt på hur lärarinnan förklarade bibelns be­
rättelse om Isaks offrande och hvad barnen hade 
att lära däraf. Isak, det var ju det allra käraste 
Abraham ägde; Isak, det var ju den utlofvade 
och väntade sonen, hans ålderdoms glädje, fram­
tidshoppet. Och ändå fordrade Gud, att Abraham 
skulle offra Isak. Var detta icke underligt, kunde 
icke Abraham med skäl uppresa sig emot denna 
hårdhet? Jo, om han icke hade förstått Herrens 
mening. Men Abraham förstod den, han förstod, 
att det var just, emedan Isak var det käraste han 
ägde, som Gud kräfde hans ende son till offer. 
Han förstod, att Gud ville äga hans kärlek sa 
hel och stor, att han icke skulle tveka att åt 
Herren offra det käraste han ägde. Och pa 
samma sätt kommer Herren ännu i dag till livar 
och en af oss och frågar: »Älskar du mig så högt, 
att du vill gifva mig det käraste du äger?»

Fröken tystnade och lät under några se­
kunder sin blick öfverfara raderna ända tills den
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stannade på John Hallén. Den lille gossen hade 
hela tiden under förklaringen haft sina ögon 
ifrigt fästa på fröken, men mot slutet började 
hans blick att fördunklas af tårar, underläppen 
darrade, och då fröken uttalade de sista orden, 
brast han ut i en snyftande, undertryckt gråt.

Alla barnen tittade nyfikna på John, som 
satt med hufvudet nedböjdt och det lilla bröstet 
sakta skälfvande; men fröken hviskade åt gossarne 
att låta honom vara i fred och fortsatte därefter 
lektionen utan att låtsa om lille John, som ostörd 
fick gråta ut.

Men då lektionen var slut, tog fröken John 
vid handen och gick in med honom i ett an­
nat rum.

— Hur är det, lille John, — sade hon vän­
ligt och smekte gossens ännu fuktiga kind, — 
tala om för mig, hvad som gjorde dig så ledsen 
under lektionen?

Johns underläpp började ånyo darra.
— Fröken, — hviskade han snyftande, — 

jag kan inte offra mamma, såsom Abraham off­
rade Isak . . .

— Käre lille John, — fortfor fröken och 
drog honom intill sig, —- ännu har ju Gud inte 
fordrat, att du skall offra henne. Och du skall 
komma ihåg, att Gud är så kärleksfull, att han 
mte fordrar, att du skall offra din mamma, förrän 
han. också ser, att din kärlek till honom är så 
stark, att du gärna bringar honom det offret.
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Men John fortfor att snyfta och ville inte 
låta trösta sig.

— Jag kan inte offra mamma, fröken . . . jag 
kan det aldrig, fröken ... För jag håller mera af 
mamma än af Gud . . .

Fröken sade ingenting mera; hon torkade 
den lille gossens tårar, strök håret ur hans panna 
och gaf honom vatten att dricka, så att han 
skulle lugna sig till nästa lektion, som nu började.

Men lille John kunde icke glömma, hvad 
fröken sagt om Abrahams offer. Vintern förgick 
på vanligt sätt; han svalt och frös, sprang om 
morgnarne huttrande till skolan, satt om efter- 
middagarne och läste sina lexor och hörde, hur 
modern hostade häftigare och ihåligare för hvarje 
dag. Men John förstod inte, att den där hostan 
var ett tydligare och tydligare förebud, att Gud 
snart skulle komma och kräfva det stora offret 
af honom, — han var så van vid att höra mo­
dern hosta, han trodde nästan, att det skulle sa 
vara, att fattiga änkor med fyra barn hostade.

Men om kvällarna, då han kröp ihop i sängen 
för att hålla sig varm och svepte den gamla 
schalen så tätt han kunde omkring sig och sy­
skonen, till skydd mot det iskalla draget från 
fönstret, då kommo så ofta lärarinnans ord för 
honom, och han hviskade snyftande: »Jag kan 
inte offra mamma, jag kan inte offra mamma...»

Emellertid förgick vintern, och madam FTallén 
blef allt sämre och sämre. Ännu var hon emel­



lertid uppe, ja hon kunde till och med ibland gå 
och hjälpa i grannskapets förmögnare hus och 
förtjäna en slant härpå, och sä länge John såg 
henne som vanligt gå och stöka i rummet, skura 
golfvet och koka potatisen, så länge tänkte han 
ej på att det var annat än som det skulle vara, 
att modern såg blek och mager och kutryggig 
ut. Men en morgon blef madam Hallén liggande 
i sängen, och sedan kom hon icke upp mera. 
Och föj* hvarje dag blef hon svagare och tystare, 
så tyst, så tyst. Hon talade nästan aldrig, och 
när hon gjorde det, var hennes röst så svag och 
hes, att man måste luta örat mot hennes mun 
för att höra henne. Och när lille John stod vid 
moderns bädd och såg på henne, tyckte han, att 
det hade kommit någonting så besynnerligt, främ­
mande öfver henne, han kände inte riktigt igen 
sin mamma, hennes ögon voro så underliga, det 
var alldeles som om de sett någonting långt, 
långt borta. Hans stackars lilla hjärta samman­
krympte af sorg, han började förstå hvad som 
förestod, han anade, att det var det stora offret, 
som Gud nu skulle komma och begära af honom. 
Och han kastade sig på knä, sammanknäppte 
händerna och bad brinnande böner, att Gud inte 
måtte taga hans mamma ifrån honom utan göra 
henne frisk igen.

Men Gud uppfyllde ej lille Johns böner; 
han, den kärleksrike Fadern, förstod bättre än 
så. Han visste, att den sjuka, trötta kvinnan







behöfde komma till ro, han visste, att stunden 
var inne, då den trogna tjänarinnan skulle få 
smaka hvilan och gå in i sin Herres glädje.

Fram på våren i islossningen dog madam 
Hallén. Man lade henne i en svart träkista och 
förde henne ut till Nya kyrkogården, där hon 
sattes ned i en stor graf, — »fattiggropen» hörde 
John, att de kallade den, emedan där endast be- 
grofvos sådana, som ej hade råd att själfva köpa 
en graf. Stackars lille John hade gråtit så mycket, 
att det var som om han icke mera hade kvar 
några tårar, han stod där blott och skakades af 
torra snyftningar, men då grafven började kastas 
igen och han icke längre kunde se kistan, då 
bröto tårarne ånyo fram, och han tyckte, att han 
bara ville springa ner i grafven och få gömmas 
där bredvid sin mamma.

Men John måste fortsätta att lefva, ty hans 
stund var ännu icke kommen, och han måste 
äfven börja arbeta för att kunna lefva. Barm­
härtiga människor togo hand om honom och 
syskonen, och som han nu var tio år gammal, 
ansågs han stor nog att kunna försörja sig 
själf och kom således som springpojke till en 
skomakare.

Här fick han arbeta ifrån morgon till kväll, 
springa i regn och solsken med ett par stöflar 
eller kängor i handen eller också uträtta andra 
ärenden åt mästaren; så att om dagarne hade 
han knappast tid att tänka på modern, men om
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kvällarne, då han krupit ned i sin lilla bädd och 
det var mörkt omkring honom, då uppsteg min­
net af den döda, då sträckte han ”sina armar emot 
henne och grät af förtviflan öfver, att känna sig' 
så ensam och öfvergifven. Då tyckte han också, 
att Gud varit så grym emot honom; han kunde 
icke böja sitt sinne och gifva Gud det käraste 
han hade, han höll ännu fast i det, fastän det 
blott var ett minne, en skugga, och han snyftade 
sig till sömns däröfver kväll efter kväll.

Men en natt sände Gud en så skön, under­
bar dröm till den lille tröstlöse gossen . . .

Han drömde, att han befann sig i den allra 
härligaste nejd. Gyllene frukter hängde i stora 
lummiga träd, vägarne voro lagda af ädla stenar, 
luften var så ren och mild som på den skönaste 
sommardag, och kristallklara bäckar porlade mel­
lan stora, doftande blomstersängar. Och det 
underbaraste af allt var, att alla människor han 
mötte sågo så lyckliga ut, här funnos inga fattiga, 
inga sörjande. »Här skulle jag vilja vara», tänkte 
John, — »här slipper man att springa med stöflar 
hela dagen, och så får man äta sig riktigt mätt 
och behöfver inte frysa!» Och så gick han vidare 
på de stenlaggda, skimrande vägarne, som skug­
gades af lummiga träd, så att ingen sol eller 
hetta kunde bränna vandraren. Och oupphörligt 
mötte han nya grupper af människor, och alla 
hade samma lyckliga leende på läpparne och 
samma glädjefyllda blick. »Jag undrar hvart de
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gå!» tänkte John, men han vågade icke fråga, 
han såg blott, hur den ena skaran efter den andra 
skyndade förbi med lätta steg, alldeles som da 
man hastar till ett efterlängtadt mål. Han ville 
följa dem, men han kunde icke; de gingo så 
hastigt, och så försvann den ena skaran efter 
den andra, ända tills han var ensam kvar.

Då fortsatte han vägen, tills han slutligen 
kom till en port, som han öppnade. Och då 
han gått ut därigenom, slogs porten i lås efter 
honom, och då tyckte han, att han alldeles kände 
igen stället där han befann sig. Ah, det var ju 
så gammalt och bekant, där stodo en mängd 
trasigt klädda barn, och en sjuk gubbe gick och 
linkade omkring, och det var regnigt och dim­
migt, och han frös alldeles som han brukade göra, 
då han om morgnarna sprang i folkskolan. Och 
alla människor han mötte här sågo sorgsna och 
lidande och fattiga ut, han såg flere af grannarne 
i gränden där modern bodde, han såg gamle 
Janne med sina kryckor och Tras-Malin, på hvil- 
ken ögat hade värkt ut, och alla Strömbomskans 
gossar, den ene smutsigare och mera utsvulten 
än den andre...

Slutligen såg han en kvinna, som satt ned- 
hukad på en sten med ansiktet gömdt i händerna 
och sakta snyftande. En darrning genomilade 
honom; han anade hvem det var, men han var 
på samma gång rädd att få veta det. Hvarför 
skulle han träffa henne just här, bland alla dessa
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sorgsna och lidande människor och i den kalla 
luften, som kom honom att rysa ända till benen, 
hvarför inte därinne, innanför den gyllene porten, 
på de skimrande gatstenarne, i den rena solljusa 
luften, bland alla de lyckliga människorna? Där 
hade han så gärna velat se henne, men inte här...

Och han ville springa sin väg, men han 
kunde inte, han måste gå fram till henne och 
fråga hvarför hon grät.

— Därför att jag måste vara kvar i denna 
jämmerdal, bland sjukdom, fattigdom och sorg, — 
snyftade kvinnan sakta.

— Och hvarför måste du vara kvar? — fort­
for John.

— En liten gosses böner höllo mig kvar, — 
suckade kvinnan, — Herren hade kallat mig, de 
gyllene portarne voro redan öppnade, jag kände 
fläkten af den eviga saligheten, men den lille 
gossens brinnande böner höllo mig kvar vid 
jorden. Ack, ack, hvad här är mörkt och tungt 
och ensamt!

En rysning genomilade den lille gossen, han 
ville röra vid kvinnan, upplyfta hennes nedböjda 
hufvud för att få se henne i ansiktet, men han 
kunde icke lyfta en hand, icke flytta foten.

I det samma såg kvinnan upp. John såg 
ett blekt, hemskt ansikte, snarlikt en dödskalles, 
han ville ropa, han ville bedja, ty han kände 
igen sin. mor, men han kunde icke få ett ord 
öfver läpparne, hans strupe var sammansnörd



och tungan liksom förlamad. Han kämpade och 
våndades för att få fram ett ljud, men då började 
synen att försvinna, det blef mörkt omkring ho­
nom, i sin ena hand kände han något hårdt, som 
han bände emot; nu vaknade han fullständigt 
och märkte, att han låg i den lilla sängen hos 
skomakaren och att han i sin ångest skakade 
sängkanten och snyftade så, att skomakarens fru 
vaknade och tillsade honom att försöka vara tyst 
om nätterna, då litet hvar kände sig trött och 
behöfde sofva. *

Men ifrån den stunden har lille John haft 
frid i sin smärta. Visserligen sörjde han ännu 
länge modern, men då längtan efter henne blef 
alltför tung och hans sinne ej ville böja sig 
under Guds vilja, då kom han ihåg sin dröm 
och upprepade för sig själf: O, nu är mamma 
så lycklig, så lycklig! Om Gud hört min bön, 
så hade hon nu varit kvar här och varit sjuk 
och ledsen och fattig, men nu går hon däruppe 
i den gyllene staden med alla saliga människor 
och är så lycklig, så lycklig!

Och längre fram i lifvet, då han blef yng­
ling och man och själf måste börja striden med 
sorg och fattigdom, då kom han också ihåg 
sin dröm och tänkte: Gud vare tack, att hon är 
lycklig, — Herren vare lof, att han ej uppfyllde 
min barnsliga bön, utan tog det allra käraste jag 
hade, tog det till sig och sin eviga hvila!
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Y\ i sommaren med sina blommor och sin 
ISf grönska var förbi och Gösta och Ellen 
flyttat in till staden, då höstmörkret började ut­
breda sig öfver jorden och nätterna blefvo långa 
och dagarne korta och mulna, då uppsteg så 
småningom i barnens inbillning liksom ett klart

8/ vårbrytningen.



ljusskimmer, som blandade sig i deras drömmat1 
och gjorde de mulna dagarna klara och vackra.

Det var så underligt detta ljusskimmer. Än 
såg det ut som glansen från en stor stjärna, 
hvilken långsamt skred framåt på den mörka 
himmelen; än var det skenet från små tindrande 
vaxljus; än glänste och gnistrade det, alldeles 
som blanka tennsaker och silfverglitter.

Hvarifrån kommer det då, det där skenet, 
som barnen tycka bli större och skönare för 
hvarje dag?

Ack, det är ju från julen det kommer, det 
är ju Betlehemsstjärnan, som kastar sitt sken 
ända in i de kulna höstmånaderna, det är ju den 
härliga högtiden, som närmar sig, den stora dagen, 
då Jesus lät sig födas, då alla människor skola 
vara lyckliga och, på samma sätt som de öster­
ländska vise gåfvo Jesusbarnet rökelse och kryd­
dor, gifva hvarandra gåfvor i glädje öfver att 
Gud älskat människorna så högt, att han velat 
låta sin ende Son bli som en af dem. —

O, hvad det är roligt, hvad det är outsägligt 
roligt, att det snart är jul, att det finnes någon­
ting sådant som en julafton att längta efter, att 
tänka på, att fröjda sig åt!

»Da’n före da’n före da’n före . . . doppare- 
da’n», började Ellen och Gösta räkna åtta dagar 
före jul, det vill säga den dag, då de fingo lof 
från skolan. Och för hvarje »dan», som afskrefs 
på detta deras längtans rop, jublade de, men först



när de slutligen fingo säga, »nu är det doppare- 
da’n»> vågade de riktigt skrika af glädje, ty nu 
kunde julen inte undkomma dem, förut hade de 
haft en oroande känsla af att »kanske det inte 
skulle bli någon julafton i år».

En gång, då de voro hos morfar och mor­
mor, försvann lille Gösta helt plötsligt, och man 
fick en god stund leta honom i våningen. Slut­
ligen hittades han i en garderob, där han satt 
på golfvet, inklämd i en vrå och sakta snyftade. 
Alla omringade honom, mormor tog honom i 
sitt knä, smekte honom, bad honom lugna sig 
och säga hvad det var, som gjort honom så 
ledsen?

Intet svar — blott djupa, skälfvande snyft- 
ningar.

— Så, min gosse lille, lugna dig, — sade 
mormor, i det hon smekte honom och strök håret 
ur hans fuktiga panna, — lugna dig och säg 
mormor hvad som händt. —

Morfar. . . säger, ... — kom det då hvi- 
skande och med af tårar till hälften kväfda 
ord, — att. . . det. . . inte ... — inte . . . blir 
någon julafton i år. . .

Alla de omkring stående brusto ut i skratt, 
men stackars lille Gösta märkte icke, att de hade 
roligt åt honom. Han var så upptagen af sin 
bittra sorg, det var så hopplöst omkring honom, 
julljusen hade slocknat, det var så tyst och öde 
där, hvarest annars hela julens skimmer brukade



glänsa i hans inbillning. O, så olycklig han 
kände sig! Så mörkt, så mörkt hela lifvet var!

— Din lille tok! — sade mormor, i det hon 
tog honom under hakan och tvang honom att 
se upp, — förstår du inte, att morfar skämtade 
med dig?

Gösta fäste sina förgråtna ögon på mormor 
med minen af en drunknande, som griper efter 
ett halmstrå. Men han vågade ännu icke öfver- 
lämna sig åt det gryende hoppet.

— Morfar sa’ . . . att. . . julen . . . skulle stäl­
las in . . . i år . . . för det är . . . så . . . dåliga . . . 
tider. . ., — mumlade han, medan torra snyft- 
ningar ännu skakade hans kropp.

— Enfaldige pys! ;— skrattade morfar och 
nöp honom i örat, — tror du verkligen, att man 
kan »ställa in julen»? Tror du, att det stora 
undret, Kristi födelse, kan göras om intet? För­
stod du inte, att jag skämtade med dig? Jag 
trodde sannerligen inte, att du var en sådan liten 
dum gosse!

Men Gösta var »en liten dum gosse»; han hade 
trott på allt hvad morfar sade, därför att morfar 
uttalade hans hemliga oro, • och det dröjde en 
god stund, innan han kunde tröstas och helt och 
hållet öfvertygas om att morfar bara skämtat. 
Och hela aftonen betraktade han morfar med en 
viss misstänksamhet, en känsla af att det kom­
mit något »särskildt» omkring morfar, som inte 
var så »snällt» som vanligt.



ii7

Men. nu, nu var allt »det där tråkiga» förbi, 
ty nu var det ändtligen »dopparcda’n», och man 
kunde känna sig säker på att julen inte skulle 
»ställas in».

På förmiddagen gingo barnen i bodar, först 
med mamma och sedan en stund med Lina, 
deras jungfru. Sedan åto de middag och doppade 
i köket hos morföräldrarne, och på eftermiddagen 
gick mamma med dem i julmarknaden pa Stor­
torget. Det var en gammal vana, som mamma 
bibehöll sedan den tiden, då hon var liten och 
hennes morfar och mormor bodde vid Stortorget, 
och hon alltid på julaftonen åt middag hos dem 
och sedan gick ned i julmarknaden.

Gösta och Ellen tyckte, att det var så roligt 
»på marknaden»; där var så mycket folk pa 
torget, som trängdes om hvarandra, och gat­
pojkar som skrattade och hvisslade, och det kän­
des så »ljufligt» att vara rädd och krypa nära 
intill mamma och hårdt trycka hennes hand . . .

Vid ett af stånden stannade de och köpte 
flera saker, snurror, askar med tennserviser m. m. 
Medan de höllo på att välja och Gösta och Ellen 
ifrigt vände på sakerna och madamen, som sålde, 
småleende betjänade »unga herr’n» och »lilla 
fröken», fick mamma se en liten flicka, ungefär 
tioårig, som stod bredvid, med ögonen oafvändt 
fästa på Ellen och Gösta och deras leksaker. 
Den lilla såg fattig och frusen ut; hon var klädd 
i en grå, söndrig kofta och höll de små röd-



frusna händerna instuckna i ärmarne för att 
skydda sig mot kylan. Det var ett vackert 
barnansikte, blekt och magert med stora, blå 
ögon. Hon såg på Ellen och Gösta, som om 
hon fått se något underbart — icke bittert, en­
dast forskande och genomträngande.

Ellen och Gösta märkte henne ej, upptagna 
som de voro af sina egna affärer, men mamma 
kunde ej taga sina ögon ifrån det bleka, lill- 
gamla ansiktet, som oafbrutet var vändt emot 
de bägge barnen. Slutligen böjde hon sig ned 
öfver flickan, klappade henne på hufvudet och 
gjorde några vänliga frågor. Den lilla svarade 
ej; hon såg ett ögonblick allvarligt på den främ­
mande frun, men vände därefter åter blicken mot 
Ellen och Gösta. Då valde mamma ut några 
leksaker på disken, räckte dem åt den lilla 
flickan och frågade henne, om hon ej ville hafva 
dem ?

Men den lilla tog ej emot sakerna. Hon 
gick ett steg baklänges, skakade på hufvudet 
och såg på den främmande frun med samma all­
varliga blick.

— Du får dem, — sade mamma småleende 
och ville förmå flickan att taga leksakerna, — du 
får dem till skänks. Vill du inte ha dem?

— Nej, — svarade flickan och skakade åter 
på hufvudet.

— Ett sådant roligt barn! Hvarför vill du 
ej ha dem ?
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— För de ha inget ljus därhemma, — sva­
rade flickan på samma sätt, icke bittert eller 
klagande, endast så underligt allvarligt och stilla.

Mamma kände åter ett styng genom hjärtat. 
Hon såg sina egna barn i fina, varma kläder, 
småleende, rosenkindade, — och på andra sidan 
den lilla fattiga flickan med den onaturligt all­
varliga blicken, det erfarna, frusna barnasinnet, 
som sköt ifrån sig leksakernas fröjd, därför att 
»de icke hade något ljus därhemma» . . .

Hon vände sig till Ellen och Gösta, visade 
dem den lilla flickan, berättade att hon inte hade 
några julljus hemma och gaf barnen hvar sin 
krona att gifva flickan till att köpa ljus för.

Men Ellen var blyg och besvärad. Hon 
kröp intill sin mamma och tittade förstulet på 
den fattiga flickan.

— Vill du icke, att flickan skall få pengar- 
ne? — frågade mamma förvånad.

— Jo, men kan mamma inte ge dem?
— Det kan jag visst. Men jag trodde du 

skulle tycka om att göra det. Tycker du ej det 
är synd om den lilla flickan, som står där så en­
sam och fattig?

Ellen svarade ej. Hon gned sig mot modren 
och såg ut, som ville hon få slut på detta samtal.

— Säg, tycker du ej det är synd om henne? — 
upprepade mamma nästan strängt.

— jag känner henne ju inte, — svarade 
Ellen misslynt.



Mamma svarade ej, men hon fick plötsligen 
ett helt och hållet förändradt ansiktsuttryck: all­
varligt, sorgset, förvånadt. Hon kunde icke fatta 
detta Ellens svar; det upprörde henne, hon kände 
nästan bitterhet mot den lilla sorglösa, själfviska 
varelsen, som stod där i sin sammetskappa och 
stötte fattigdom och lidande ifrån sig. Och på 
samma gång kände hon en själfförebråelse, 
en undran, hur det var möjligt, att hennes 
barn kunde gifva ett sådant svar. Hvems var 
felet?

Hon tog häftigt penningarne ifrån barnen, 
gaf dem åt den lilla flickan och sade, att hon 
skulle köpa ljus därför. Sedan vände hon sig 
om, betalade leksakerna och tog Gösta och Ellen 
i hand för att gå. Men då hon gått ett par 
steg, flög plötsligt som en blixt genom hennes 
själ svaret på den fråga hon nyss gjort: hvems 
var felet? Hade hon någonsin lärt sina barn att 
känna fattigdomen? Hade hon lärt dem förstå 
de fattiges hårda lott? Hade hon ens försökt 
att för dem afslöja kärlekens sköna hemlighet? 
Hvems var felet? Säkerligen icke deras . . .

Hon vände tvärt om, drog Ellen och Gösta 
med sig och skyndade, så fort hon kunde genom 
folkträngseln fram till det stånd de nyss lämnat. 
Den lilla flickan stod ännu kvar där med hän­
derna instuckna i sina små koftärmar.

— Kom, mitt barn, — sade mamma vän­
ligt, — kom, skola vi tillsammans köpa en gran







och ljus, och sedan skall du visa oss vägen till 
ditt hem, så får jag se hur ni ha det där.

Flickan såg förvånad ut, men gjorde inga 
invändningar. Hon följde utan motstånd den 
främmande frun, som nu gick bort och köpte en 
liten gran med ljus, hvilken flickan fick taga 
och bära.

De sade icke mycket under promenaden. 
Flickan tog vägen hemåt ned för Vesterlånggatan 
och så in på en liten smal, illaluktande gränd. 
Efter gick mamma med Gösta och Ellen. Bar­
nen voro nu idel intresse och nyfikenhet, de 
hade glömt sina leksaker, ja till och med själfva 
julafton för det »underliga» i att så här få gå 
till »en fattig».

' Mamma frågade den lilla flickan, om de voro 
många syskon och fick då veta, att hon hade tva 
små systrar. Så var det far och mor, men far 
var sjuk, hade brutit ett ben och kunde inte gå 
och inte arbeta.

Då de kommit fram till huset, där flickan 
bodde, förde hon dem öfver en liten, trång gård 
och så uppför en ännu trängre trappa. Midt i 
trappan var en afsats med en dörr, och den öpp­
nade hon och steg in. De hade verkligen icke 
något ljus hemma, ty här var så mörkt, att man 
hvarken kunde se rummet eller dem som befunno 
sig där inne. Och tyst var det också, endast från 
ett hörn hördes stönande, kvidande andetag, som 
om någon sof och jämrade sig i sömnen.



— Mamma, — sade den lilla flickan, då hon 
kommit in genom dörren, en fru har gifvit 
mig två kronor och en julgran och ljus, och hon 
är med för att se, hur vi ha det.

— Ja, det är just inte mycket att se, — 
svarade ur mörkret en sträf röst, hvari dock för­
märktes en viss tillfredsställelse öfver de två 
kronorna och besöket.

— Vill ni inte tända upp ljus? — frågade 
mamma, som kände sig beklämd, där hon stod 
vid dörren med barnen, hvilka skrämda och 
halfgråtande kröpo intill henne och bado att fa 
gå härifrån. — Det är julafton i kväll, och da 
skall ingen sitta i mörkret.

— Ja, det är inte godt att tända ljus, när 
man inte har något, — svarade samma röst, 
medan man hörde ett skrapande på bord och 
skåp, som tydligen kom från bemödanden att 
få rätt på några förlagda tändstickor, — och be­
träffande att fira julafton, så är den just lik alla 
andra dar för sådana som vi.

Emellertid kommo slutligen tändstickorna 
till rätta, ett af de ljus den främmande frun med- 
haft påtändes, en gammal butelj framtogs och 
fick göra tjänst som ljusstake. Kvinnan som 
talat och som nu i ljusskenet visade sig som en 
mager, hålögd och trasigt klädd fyratioåring, 
satte fram en stol åt de besökande och kastade 
undan några trasor, som lågo kringspridda i rum­
met. Den lilla flickan satte granen på ett bord



och började under tystnad att tända ljusen däri. 
Gösta och Ellen åsågo allt med djupaste intresse.

De många ljusen med deras festliga skim­
mer spridde en plötslig glans öfver det smutsiga 
rummet. Deras sken föll in i de mörka, sopiga 
vråarne, det upplyste sängen med de orena la­
kanen, det tofviga håret och det magra, orakade 
ansiktet på den i bädden hvilande. Det vänliga 
julljusskimret belyste ett nedrökt tak, söndriga 
stolar och ett par sofvande barn, som vaknade 
upp och häpna stirrade på de främmande.

Gösta och Ellen sågo sig omkring med 
skygga och undrande blickar. Så det såg ut 
härinne! Så smutsigt och dammigt, — tänk, om 
mormor såge det, hvad hon skulle bli ond! Och 
så otäckt det luktade, — och sådana små smut­
siga barn! Gösta och Ellen sågo på dem, som 
om de varit små vidunder; den ena af dem låg 
kvar i sängen och skrek af förskräckelse öfver 
allt det märkvärdiga i rummet, den andra hade 
kraflat sig ned och gick nu fram till granen, där 
stora syster tog henne på armen och visade 
henne julljusen. Sedan ställde de sig och be­
traktade oafbrutet Gösta och Ellen, hvilka lika 
ifrigt sågo tillbaka.

Under tiden gjorde mamma sig underrättad 
om den fattiga familjens förhållanden, talade med 
dem om julens betydelse och gaf dem en liten 
bönbok och penningar, hvarför hon fick emot- 
taga många tacksägelser och välsignelser. Sedan



reste hon sig upp, sade farväl och lofvade att 
längre fram höra efter dem. Gösta och Ellen 
sade också på sin mammas tillsägelse farväl, ett 
blygt farväl, hvilket lika blygt besvarades af de 
fattiga barnen. Hustrun tog nu buteljen med ljuset 
och lyste herrskapet utför trappan ned på gatan.

Mamma och barnen gingo nu några ögon­
blick tysta. Modren ville ingenting säga; hon 
undrade hvad Gösta och Ellen tänkte, men hon 
önskade, att de af sig själfva skulle gifva uttryck 
åt sina tankar.

— Mamma, — sade Gösta slutligen, — hvar- 
för bo de i ett så litet och smutsigt rum?

— Därför att de inte ha råd att hyra något 
dyrare, — därför att de äro fattiga.

— El varför äro de fattiga? — frågade Ellen.
Mamma tvekade ett ögonblick. Ja, hvarför 

voro de egentligen fattiga? Det var icke lätt 
att tillfredsställande besvara den frågan.

— Därför, — sade hon slutligen, — att fa- 
dren under en lång tid legat sjuk och inte kunnat 
förtjäna några penningar.

— Ja, men vår pappa låg så länge sjuk, och 
vi blefvo ändå inte fattiga, — fortfor Ellen.

— Det kom sig däraf, att vi förut hade pen­
ningar att lefva af. . .

— Hvarför ha inte de pengar, då?
— Därför, mitt barn, att inte alla människor 

ha det lika, därför att det tyvärr finns fattigdom 
och lidande här i världen.



— Jaså, — svarade Ellen lugnt, — vill Gud 
det då?

— Nej, 'Gud vill det inte, han bara tillåter
det. . .

— Hvarför tillåter han det?
— Han tillåter det, — svarade mamma halft 

tvekande, — därför att han en gång gifvit män­
niskan fri vilja. Dessutom förstå vi så litet af 
hans vägar, kom ihåg, att jag alltid sagt er det; 
lika litet som ni barn förstå, hvarför vi stora 
göra så och så, lika litet kan människan förstå 
hvarför Gud tillåter, att den eller den saken sker. 
Och mycket af det vi tycka ondt och förfärligt 
kan ytterst vara godt och nyttigt.

— Men hvarför är det nyttigt för det 
där folket att bo i så’nt litet rum? — fortsatte 
Ellen.

— Det vet jag inte. Lika litet som jag vet, 
hvarför det var nyttigt att pappa, som var så 
ung och stark, och som vi alla höllo så mycket 
af, togs bort ifrån oss. Men jag vet ändå, att 
det var nyttigt, då Gud gjorde det!

De gingo en stund tysta. Lille Gösta kra­
made sin mammas hand mellan sina bägge och 
gned sig smekande emot henne.

— Nå — sade mamma, i det hon ryckte sig 
lös från de frambrytande minnena, — tycker ni 
inte nu, att det är synd om den stackars lilla 
flickan vi mötte vid ståndet. Säg Ellen?

— Nej, — svarade Ellen bestämdt.



Mamma blef så förvånad och ledsen öfver 
detta svar, att hon fick tårar i ögonen.

— Tycker du inte, att det är synd om henne 
att bo i ett så smutsigt rum och hungra och 
frysa och ha en sjuk far?

— Ja, men Gud tycker inte, att det är synd 
om henne, —- svarade Ellen, — han vill, att hon 
skall vara fattig.

— Du missförstår mig, Ellen, — svarade 
mamma ifrigt, — att Gud tycker synd om henne, 
det har du just i dag sett det tydligaste bevis 
på. Midt i deras största nöd sände han dem oss, 
som gaf dem julljus och pengar att köpa mat för!

— Var det Gud, som sände oss?
— Ja, det var det. Och så gör Gud alltid. 

När lidandet är som svårast, sänder han alltid 
hjälp.

— O, mamma, hvad Gud är god! — utro­
pade Gösta och såg upp mot himmelen med ett 
uttryck af beundran och hängifvenhet.

Ellen gick tyst och funderade en stund. 
Slutligen sade hon med en gillande nick:

— Det var snällt gjordt af Gud!
— Men vet ni, hvad Gud också fordrar af 

oss, då han tillåter, att det finns så olika lotter 
här i världen, att den ene har så mycket och 
den andre så litet?

- Nej.
— Jo, att alla de som fått mycket skola 

dela med sig åt dem som ha litet, att små barn,



hvilka äro nog lyckliga att ha ett godt hem och 
mat och kläder, skola ge med af sitt öfverflöd 
åt fattiga. Det vill Gud!

Barnen svarade ej. De funderade åter en 
stund i tysthet.

— Mamma, —ropade Ellen slutligen ifrigt, 
— vi skola be morfar och mormor, som ha så 
mycket rum, att de ge hälften af dem åt det 
fattiga folket, så att de få en bra våning.

— Och så, — sade Gösta, som ej ville vara 
sämre, — skola vi be morbror Gerhard, som är 
så rik, att han ger. folket pengar, så de få köpa 
sig mat och kläder . . .

— Nej, — svarade mamma småleende, — 
det skola ni inte göra. Låt ni morfar och mor­
bror Gerhard vara i fred och försök i stället att 
själfva hjälpa de fattiga!

— Ja, men vi ha ju ingenting att ge.
— Jo, det ha ni visst. Ni får så ofta pen­

gar, som ni köper namnam för, göm dem i stället, 
tänk, så roligt det är att själf kunna hjälpa en 
fattig och få se hur glad han blir! Och alla lek­
saker ni ha, — nog kan man ge alltid, bara man 
önskar att göra det!

— Vill Gud det? — frågade Gösta.
— Ja, det vill han, han vill det, emedan, 

om du älskar de fattiga, du därigenom visar, att 
du älskar honom.

Under detta samtal hade de gått öfver Norr­
bro, kommit fram till morfars och mormors hus



och in i förstugan. Här mötte de Karin och 
Ahlbom, som buro en stor korg med paket; i ett 
tag grep dem julruset, som under denna stund 
varit domnadt, — det mörka, smutsiga rummet, 
de trasiga barnen, välgörenhetsplanerna, allt var 
som genom ett blixtslag bortsopadt ur deras in­
billning! GLömdt var allt utom det roliga, att det 
verkligen nu var julafton, att man nu skulle 
sjunga julpsalmen och tända granen och bryta 
paketen. O, det var så roligt, att det nästan 
»gjorde ondt»!

Endast för mamma kvardröjde minnet af det 
fattiga, mörka rummet, och skillnaden mellan jul­
glädjen här hemma och eländet där borta flög 
allt emellanåt igenom henne som ett samvetskval 
midt i fröjden . . .

Icke förrän klockan 11 kommo mamma och 
barnen hem. Men de små tyckte ändå, att det 
var mycket tråkigt att behöfva gå och lägga sig, 
så uppfyllda voro de af glädje och lycka och af 
längtan efter morgondagen. Ty då skulle de få 
gå i julottan, — de förra åren hade de ännu 
varit för små, men i år hade mamma lofvat dem, 
att de skulle få vara med, och det var ändå nä­
stan det roligaste af allt.

De hade också svårt att somna för alla 
glada, underliga tankar, och då slutligen de an­
dra inslumrat, då Ellen inte längre låg och'vred 
sig och suckade, och till och med mammas ande­
tag hördes jämna och sofvande, då låg ännu lille



Gösta vaken och tänkte. Det var så tyst, så 
tyst omkring honom, han låg och stirrade ut i 
mörkret med vidöppna ögon, och då kom det 
för honom så högtidligt, att nu var det julnatt, 
den natt då Jesus föddes i ett stall och herdarne 
och änglarne sjöngo! Han upprepade tyst för sig 
själf psalmversen:

De herdar vaktade deras hjord 
I markene där de lågo,
Då fingo de höra ängelens ord 
Och Herrens klarhet de sågo.
Stor fröjd åt eder bådar jag,
Stor fröjd åt alla, ty i dag 
Är Kristus födder vorden.
Som Herren är i Davids hus,
Se, ljuset af hans klarhets ljus 
Har uppgått öfver jorden!

Och medan han uttalade dessa ord, blef det 
så stort och fritt omkring honom, som om rum­
met vidgats till en oändlig rymd — och det 
sköna julnattsundret tilldrog sig på nytt i hans 
inbillning. Han såg krubban och stallet, där 
världens Herre lät sig födas för att bli en bro­
der till människorna, till alla, stora och små, 
fattiga och rika, ja äfven till Gösta, fastän han 
var en sådan obetydlig liten gosse, som ofta var 
olydig och obeskedlig. O, hvad detta var stort 
och underligt, och hvad Gösta tyckte, att han i 
detta ögonblick älskade det lilla Jesus-barnet! 
Han såg herdarne med långa stafvar vaktande



sina hjordar på en mörk slätt, och sedan såg 
han ett sällsamt sken stråla från himmelen, och 
genom luften susade en så skön sång: »Ära vare 
Gud i höjden och frid på jorden, människorna 
en god vilja.» . . .

Slutligen somnade han och vaknade ej förrän 
följande morgon, då Lina ropade hans namn i 
örat och ruskade honom i axlarne för att få ho­
nom att stiga upp.

Men ack, hvad det var svårt att stiga upp! 
Gång på gång föll han ned i bädden som en 
sten och höll på att somna igen, men så fick han 
höra ordet »julottan», och då blef han alldeles 
vaken, flög som en pil ur sängen, klädde sig 
snällt och stod på utsatt tid färdig i sin lilla 
ytterkavaj och med mössa och psalmbok i handen.

Mamma och barnen begåfvo sig nu till kyr­
kan, som låg endast en kvarts timmes väg ifrån 
deras bostad.

Gösta och Ellen blefvo helt underliga till 
mods, då de fingo se det stora templet, upplyst 
af hundratals ljus. Och så blef det så smånin­
gom en djup tystnad öfver hela den stora män­
niskoskaran, och uppe ifrån läktaren ljödo orgel­
tonerna, och församlingen stämde upp: »Var 
helsad sköna morgonstund».

Lille Gösta var alldeles blek och tryckte sig 
flera gånger intill modern.

— Hur är det, min älskling? — hviskade 
mamma och tog hans. hand, — hur är det?
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— Jag vet inte, mamma, — stammade Gösta 
med tårar i ögonen, — jag tycker bara det är 
så . . . så . . . så stort. . .

— Ja, mitt barn, det är det också — sva­
rade modern — det är det största och skönaste 
du någonsin skall vara med om. Det är så stort, 
att ditt lilla hjärta bäfvar därvid, men känner du 
dig icke också mycket lycklig?

— Jo-o — hviskade Gösta, i det han tryckte 
mammas hand tillbaka och såg upp i hennes 
ögon med en strålande blick . . .

Under jullofvet fingo barnen gå ut på isen 
och öfva sig att åka på skridskor, som de fatt 
i julklapp af mamma. De föllo omkull en tio, 
femton gånger och slogo sig både fram och bak, 
men det var lika roligt ändå; det var bara att 
stiga upp igen och krafla sig fram, ända tills de 
så småningom lärde sig att stå på benen.

Nyårsafton brukade de tillbringa hos mor­
far och mormor, men morfar hade förkylt sig 
och låg till sängs, därför voro de i år hemma 
hos sig.

På förmiddagen föreslog mamma dem att gå 
med henne till den fattiga familjen på Vester- 
långgatan för att se hur de hade det. Barnen 
antogo med mycken ifver detta förslag, skyn­
dade sig därefter ut i salen, sågo viktiga ut och 
höllo en hviskande rådplägning med hvarandra. 
Sedan sprungo de in i barnkammaren, gräfde i



sina byrålådor, så ut i salen igen till julklap- 
parne, hvarefter de gingo in till mamma, hvar 
och en med 50 öre i ena handen och i den an­
dra, Ellen en dockservis af porslin och Gösta en 
kask och en sabel.

— Mamma, vi vilja ge det här åt de fattiga 
barnen, — sade Ellen ifrigt och räckte fram sa­
kerna mot modren.

— Det var snällt af er, mina små, — sade 
modren med ett gladt leende. — Tänk, så lyck­
liga de fattiga barnen skola bli! Men jag skall 
säga er någonting', vi skola leta ut några andra 
leksaker, för jag tror inte, att de här riktigt 
passa, jag tror inte, att barnen just skulle förstå 
sig på dem.

— Jo, vi vilja så gärna ge det här, — sade 
Ellen ännu ifrigare, — för det är den julklapp 
vi tycka allra mest om!

Mamma drog henne intill sig, klappade henne 
och kysste henne på pannan.

— Men kanske ändå, — menade Gösta, som 
hade mycket svårt att afstå från sin sabel, — 
att vi skola göra som lilla mamma säger och 
taga en annan julklapp, som folket mera förstår.

— Ja, det skola vi göra, — svarade mamma 
småleende.

— Nej, — sade Ellen ännu ifrigare, — vi 
vilja så gärna ge just det här; få vi det?

Modren försökte att öfvertala henne och be­
visa henne, att ett par små ljusstakar af tenn eller



några kökssaker af trä skulle bli lika välkomna. 
Men Ellen bad fortfarande att få ge sin lilla dock­
servis af hvitt porslin med ängsblommor och fjärilar, 
och hon höll så fast asken med bägge händerna, 
och hennes ögon sågo så kärleksfulla och ifriga 
ut, att modren lät henne få sin önskan uppfylld.

Med sin porslinsservis under armen gick nu 
Ellen tillsammans med mamma och Gösta till 
den fattiga familjen, som naturligtvis blef slagen 
af häpnad öfver denna gåfva. Gösta däremot 
höll icke alls på att gifva sin käraste leksak, 
utan valde ut en trumpet och en piska, hvilka 
saker emellertid förorsakade lika stor glädje som 
Ellens servis.

Barnen bådo så mycket att 1 afton få vara 
uppe och »se» hur det nya året gick in. Mamma 
försäkrade dem visserligen, att det alls ingenting 
var att »se», men det ville de ej tro; Gösta var 
så säker, att någonting »skedde» på himmelen, 
då klockan slog tolf nyårsnatten — han trodde 
bestämdt, att det gamla året rullade ned med 
ett tungt brak, långt, långt borta, där himmelen 
»rundar» sig, och att det nya året steg upp nå- 
gonstädes, och att det blef något »annorlunda».

Emellertid måste de ändå krypa »till kojs» 
redan klockan 9, ty mamma tyckte, att de un­
der julhelgen varit uppe så mycket, att de väl 
behöfde lägga sig i tid.

Då mamma tog godnatt af barnen, kysste 
hon dem flera gånger, och så frågade hon dem,



om de ville lofva, att under nästkommande år 
försöka blifva snälla och lydiga barn?

— Ja, — svarade Ellen utan betänkande.
Gösta däremot såg något tvekande ut; han 

var. tydligen fullt medveten om svårigheten att 
hålla ett dylikt löfte.

— Mamma, — sade han dröjande, — hur 
kommer det sig, att det är tråkigt att vara snäll?

— Det kommer sig däraf,. min lille gosse, 
att ditt hjärta,, liksom mitt och alla människors, 
af naturen är ondt, men om du blott riktigt in­
nerligt älskar Herren Jesus, hvars födelse du 
nyss firat, då; skall du få se, att det snart blir 
roligt att vara snäll.

Gösta betänkte sig en stund, därefter sam­
manknäppte han händerna och bad:

. — Gode Gud, laga så att jag riktigt älskar 
Jesus och tycker, att det är roligt att vara snäll. 
Amen!

Ellen däremot bad sin bön helt kort:
— Gode Gud, laga så jag blir snäll, för Jesu 

skull. Amen!
Sedan de sagt godnatt och kysst sin mamma, 

skulle de försöka sofva, men Gösta föresatte sig 
i tysthet att ligga vaken för att »se», hur det 
nya året gick in. Men häraf blef ingenting, ty 
de somnade bägge genast. De sofvo öfver det 
hemlighetsfulla ögonblick, då det nya året gick 
in; de voro försjunkna i barndomens djupa, be- 
kymmerfria sömn, medan det gamla med alla sina



mödor och bekymmer, sina synder och sorger 
för evigt sjönk ned i det förgångnas graf och 
det nya steg upp och i den tysta midnattsstunden 
bådade Guds fridstankar öfver mänskligheten . . .

De vaknade ej förrän långt fram på mor­
gonen, — då en vänlig nyårssol smög sig in 
mellan gardinen och smekte deras bäddar, och 
mamma satt på sängkanten, kysste dem vakna 
och ropade, »Godt nytt år! Gud välsigne er, 
mina små älsklingar!»
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öfvers. från originalspråket. Tionde uppl. med 6 planscher. 

Häft. 1 kr., v. b. 1: 25, klotb. 1: 60. _
> Kristinnas resa genom världen till den saliga evigheten, toi s. 
af Kristens resa. Med 4 planscher. Ny öfvers. från original­
språket. Fjärde uppl. Häft. 75 öre, v. b. 1 kr., ' o ‘ 

GROSS, C., Matrosen eller Guds nad i en syndares hjarta. bann 
berättelse från de södra hafven. Häft. 1 kr., kart. 1. ~o7 klot). 
2 kr.

Guds fostrande nåd eller Kerstin Redferns pröfningar. Häft. 2: 50, 
kart. 3 kr., klotband 3: 75.

HAGERUP, E., De heliga martyrer. Bearbetad och med biliang 
tillökt af C. O. Rosenius. Åttonde uppl. Häft. 1: 25, kart.
1: 50, klotb. 2 kr. o _

HARMS, L., Gyllene äpplen i silfverskalar. Häft. 1:50, kart. 1: <ö. 
HEINRICH, K., Berättelser ur verkligheten, bekräftande sannin­

gen af Guds löfte om hjälp i nöden. Fem häften ä 50 öre.



HOLMBERG, E. J., D:r Martin Luthers lefvenie 1483—1546.
Med tjugu stora och vackra illustrationer. Tredje uppl. Häft. 
75 öre, kart. 1 kr.

IMMANUEL, W., Vaken och bedjen! eller Genom honom till honom!
En sann händelse, berättad för folket. Tredje uppl. Häft. 35 öre. 

Julklockorna, af S. S:t, med illustrationer. Två .häft. 35 öre. 
Kontorsten, den unge, eller “Om skalkar locka dig, så följ icke“.

Af Edwin Hodder. Häft. 85 öre, kart. 1: 10, klotb. 1: 75. 
Min egen historia. Med 5 illustrationer. Häft. 85 öre, kart. 

1: 10, klotb. 1: 75.
MULLENS, H., Prasanna eller Trons seger. En berättelse från 

Bengalen. Illustrerad uppl. Häft. 1: 50, kart. 1: 75, klotb. 2: 50. 
POWER, P. B., Ett-punds-människor. Öfvers. af G. S. Löwen- 

hielm. Häft. 75 öre, kart. 1 kr., klotb. 1: 75.
PR ATT, EMMA, Konungabanéret. Häft. 40 öre, kart. 60 öre. 
PRENTISS, E., Lilla Siris sex läromästare. Häft. 50 öre, 

kart. 75 öre.
Robert och Greta eller En liten solstråle i en mörk vrå. Häft. 75 

öre, kart. 1 kr., klotb. 1: 75.
Rudolfs födelsedagsgåfva. En berättelse för ung och gammal.

Med 2 litograferade planscher. Kart. 50 öre.
Senapskornet eller Mary Jones och hennes bibel. Med illustra­

tioner. Häft. 1 kr., kart. 1: 40, klotb. 2 kr.
Svanboet. En berättelse från de skotska ko venan ternas tid- 

Häft. 50 öre, kart. 75 öre.
TAYL0R, L., Lilla Febe eller En blick bakom kulisserna. Häft. 

1 kr., kart. 1: 25, klotb. 2 kr.
Ur lejonets mun eller Församlingen i katakomberna. Med 6 

planscher. Tredje uppl., häft. 1: 50, kart. 1: 80, klotb. 2: 50. 
Valda skrifter för skolan och hemmet af B. E—g.

I. Sånger, berättelser och samtal m. m. Häft- 2: 50, 
klotb. 3: 50.

II. Musikbilaga. Häft. I kr., klotb. 2 kr.
III. Strödda uppsatser. Häft. 1 kr., klotb. 2 kr.

WALTON, 0. F., Skuggor eller En gammal länstols lefnadsöden. 
Häft. 1: 50, kart. 2 kr., klotb. 2: 50.

» Ett lyckligt val. Häft. 1: 25, kart. 1: 50, klotb. 2: 25. 
WEBB, Pomponia eller De kristne af kejsarens hus. Med 19 

illustrationer. Kart. 2: 75, klotb. 3: 50.
WITHR0W, W. H., Valeria, en af martyrerna i Roma. En be­

rättelse från den första kristna tiden. Med illustrationer. Häft. 
1: 50, kart. 2 kr., klotb. 2: 75.

Vid partireqvisitioner från Förlags-Expeditionen erhåiies rabatt.

OBS.! AU behållning af Förlags-Expeclitionens böcker 
och tidningar tillfaller missionen.
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