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en enda gdng kunnat begagna de nya kilkar,
som stodo i forstugan och vintade pd dem.
Bertil var en sjulrig, fader- och moderlos
gosse, som forliden vér, d& hans mor dog, kom
ner till sin morbror, kyrkoherden i Torslunda,
for att tillbringa sommaren och nista vinter dar,
ty Bertil hade inga slidktingar i Stockholm. Som
han dnnu var for liten att inackorderas hos frim-
lingar och borja i elementarskolan, fick han tills
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vidare komma till morbror och moster, dir han
skulle lisa tillsammans med kusin Lissa.

Det var emellertid icke alls pd ndgon lisning
Bertil for ogonblicket tdnkte, ddr han stod pa
en pall med armbdgarne stodda mot fonsterposten
och ansiktet tryckt mot rutan. Nej, Bertil tankte
pa det fula vidret och pd sin vackra nya kilke,
som han icke en enda gang fatt begagna, fastin
man redan var inne i December manad.

— Aldrig nénsin gdr det som man vill —
tinkte Bertil bittert, under det hans trumpna
ogon foljde de stora, regnvéta snoflingorna, som
vinden dref &t ena sidan och som, sd snart de
kommo ned pd marken, upplostes i ett gragult
snoslask, som ofverallt betickte marken.

Stackars Bertil kidnde sig djupt olycklig;
han var fast ofvertygad om att det icke skulle
komma att frysa pa hela vintern, att han icke en
enda ging skulle fA begagna sin nya kilke och
att han aldrig ndgonsin mera skulle kunna kdnna
sig glad och lycklig...

I detsamma oOppnades dorren, och en liten
flicka kom in i rummet didr Bertil stod.

— Bertil — sade den lilla, i det hon hojde
sig pa tdspetsarne for att stinga dorren, — vill
du komma och leka under salsbordet? Vi latsa,
att det 4r en 6, och rundt omkring dr det sjo,
och sd lagga vi ut mammas notbdcker till stenar,
som vi vada p4 och om vi inte stiga pd dem, sd

ramla vi i sjon. Det dr s& roligt, si!




— Nej, tack, — svarade Bertil vresigt, —
jag tycker, att det dr en dum lek.

Den lilla flickan sdg ledsen och forligen ut.
Hon borjade bita i kanten af sitt forklade, medan
hon stod bredvid Bertil och stirrade p4 honom.

— Om du tycker, att det &r roligare — sade
hon undfallande — s& ska’ vi ta’ fram kossorna
och leka la’gdrd.

— Nej — svarade Bertil lika vresigt — jag
tycker, att det ocksa dr dumt.

Lissa svarade ej; men hon stod orérlig kvar
och sdg pa Bertil.

— Hvarfor gapar du sd ddr? — snidste Bertil
och vidnde sig mot sin lilla kusin.

Lissa rodnade och bet dnnu ifrigare i sitt
forklade; men hon gick dnd4 ej sin vig.

— Usch, det gamla, oticka viddret! — ut-
ropade Bertil efter ndgra sekunders tystnad, —
jag skulle vilja spotta pd det!

— Fy, Bertil! — ropade Lissa ifrigt, — vet
du inte, att det & Gud, som gor vidret.

— Jasd, — svarade Bertil och forsokte se
morsk ut, fastin han smatt skdmdes for Lissa, —
hvarfér gor han det icke vackert da, si att vi
fa aka kilke?

— Det vet jag inte, — svarade Lissa stilla,
— men du har kanske inte bedt honom didrom?

— Nej, det har jag inte, och inte tinker jag
gora det heller, for jag vet, att det inte skulle
hjilpa ett dugg, — svarade Bertil, i det han
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vande sig ifrdn Lissa och hastigt tryckte sitt an-
sikte mot rutan.

— Jo," — sade Lissa ifrigt;i — ‘det  skulle
hjdlpa, for mamma siger, att allt hvad vi bedja
Gud om, det f& vi, om vi bara riktigt 7o, att
Gud vill gora hvad vi be om.

— Men det tror inte jag, och jag tanker
inte heller be, — svarade Bertil dnnu trotsigare.

— Fy skam, Bertil! — utropade Lissa for-
trytsamt, — sd stygg du dr! Du fir inte nigon
sno, det ar jag sdker pa!

— Och inte du heller, — svarade gossen ill-
marigt.

— Joo, — for jag tinker é¢ Gud dirom, jag!

— Jasd, jag undrar just, hur Gud di ska’
bira sig dt, ifall han ska’ ge sno &t dig, men
inte 4t mig? — undrade Bertil och sneglade skade-
gladt pa Lissa.

Lissa funderade ett 6gonblick.

— Jo, — sade hon direfter med en strilande
blick, — Gud ger oss det som han tycker blir bast
for oss bdda. Det gor Gud alltid. Det vet jag.

Bertil svarade ej, och sedan Lissa stitt dair
annu en stund och betraktat den lilla gossens
missnojda ansikte, vinde hon sig om och gick
langsamt ut ur rummet. Kanske skulle Gud gora
Bertil snillare till eftermiddagen, s att de da
kunde leka under salsbordet eller med »kossornas.

Men Bertil forblef tyst och trumpen hela
dagen och ville ej leka. Han kunde ej fa ur sitt




hufvud Lissas ord om bonen, och di han allt
emellanat gick fram till fonstret och sidg p& sno-
slasket ddrute, tyckte han sig fér hvar gdng héra
hennes fraga: »Har du bedt Gud om vackert vider?»

Mén tro det verkligen skulle 16na modan att
sd ddr bedja Gud om hvad man 6nskade? Bertils
mamma, som dog i vdras, hade visserligen ldrt
honom ldsa aftonbon hvar kvill, men den bestod
bara af »Fader var», » Gud som hafver» och slut-
ligen en liten bon, att Gud matte bevara »mamma,
pappa, som dr i himlen, lille Bertil och alla mén-
niskor, amen». Men ndgon annan boén hade Bertil
icke fatt lira, och han trodde icke heller, att det
brukades, att man bad annat &n om aftonen, dnda
tills hans lilla kusin borjade tala med honom
darom. Hon bad s ofta, 4&n om ett, 4n om ett
annat. Ibland horde han henne sidga: »Gode
Gud, hjilp mig, sd att jag Aan lira mig den har
svara lexan!> Ibland bad hon: »Gode Herre Jesus,
du som /4// si af de sma barnen, laga s& att jag
far ’det dédr roliga’ du vet, att jag s& gérna vill ha!»

I borjan sag Bertil blott skyggt och undrande
pd Lissa, dd hon bad, men sd& sm&ningom bor-
jade han gora henne frdgor dirofver.

— Hjalper det, att du ber sd dir? — fré-
gade han en gdng.

— Ja da, det hjilper visst! — svarade Lissa
med ofvertygelse.

— Far du da alltid precis hvad du vill? —
fortfor Bertil, mycket upplifvad af denna tanke.
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— Nej, inte alltid, — svarade Lissa féornum-
stigt, — ibland tycker Gud, att det &dr dumt, det
jag ber om, och d& f&r jag det forstis inte!

— Jasd, — svarade Bertil betydligt afkyld,
— ja, det kunde jag vil tro! D& tycker Gud
forstds, att det dr dumt just det som man allra
helst vill. Hvad tjinar det d& till att be?

— Jo, — svarade Lissa efter en stunds be-
tinkande, — jag ber and4, for jag blir si glad
och lycklig af att bedja. Mamma siger, att d&
man ber, kommer man nira Gud, och att da blir
det sd ldtt att vara snill och god.

Harpad svarade Bertil ingenting, ty han for-
stod ej hvad Lissa menade. Och lilla Lissa fick
fortsitta med sina boner, och ibland horde Bertil
pa henne, ibland betraktade han nyfiket hennes
lilla uttrycksfulla ansikte, ibland sdg han ond ut
och tyckte, att Lissa var dum och trékig.

Men i dag kunde han ej komma ifrdn tanken
pd bonen. Det skulle kanske dnd& inte vara s
dumt att be om litet sno, man kunde ju &tmin-
stone gora ett forsok, ingenting var ju att forlora,
ty vdrre dn det nu var, Aunde Gud anda inte
gora vadret. Men hur skulle han bedja, hvad
skulle han siga? Han tyckte, att allt, hvad han
tinkte ut, lit sd »pjdskigt> — alldeles som om
han bara apat efter Lissa.

Och sd grubblade han hela dagen utan att
komma till ndgon klarhet... Skulle han, eller
skulle han inte? Han tyckte, att det var dwmt
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- att bedja, for han trodde inte, att Gud skulle hora
honom, men han tyckte ocksd, att det var dumt
att lata bli, eftersom det ju d&nd& Zanske kunde
hjalpa. ..

Slutligen, da han skdmdes att begira rad af
Lissa, gick han in till sin moster, som satt i
singkammaren och sydde, stdllde sig bredvid
henne och fragade tvirt:

— Moster, Lissa sdger, att om man géirna
vill ndgonting och ber Gud dirom, fir man det,
bara man riktigt #7or, att Gud kan ge det. Ar
det sant?

Mostern lade bort sitt arbete och drog lille
Bertil intill sig.

— Ja visst, min gosse, — sade hon och strok
med handen ofver hans kind, — det har Lissa
mycket rdatt i. A//t hvad du ber Gud om, skall
du fa, om du blott riktigt tror pd att han skall
gifva dig det.

— Ifall jag da ber Gud, att han i morgon
ger oss riktigt snovéder, sd att jag fir begagna
min nya kailke, tror moster, att han ger det d&?
— fortfor Bertil.

— Det go6r han, om du ber i #vo, det vill
sdga, om du ar alldeles sidker och viss p& att han
skall uppfylla din boén, — svarade mostern. —
Kan du bedja s§, lille Bertil?

Bertil sdg eftersinnande framfor sig. Han
var en drlig liten gosse, som ej ville sédga nédgot,
som ej var riktigt sant,




— Jag tror, att jag kan det, — svarade han .
slutligen litet tvekande.

— Nej, min gosse, om den saken fir du ej
siga: jag fror. Du skall siga: jag wver, jag ar
Jorvissad, jag vill lefva och d6 pé& att Gud bon-
hor mig. v

— Ja, men kunde inte Gud bara en enda
géng forst bonhora mig, se'n skulle det vara si
latt att tro. Tycker inte moster, att han kunde det?

— Nej, min gosse, det hvarken kan eller
vill han! Om jag t. ex. sade &t dig: »Bertil,
jag har en mycket god kaka i skafferiet, pAminn
mig i morgon, s& skall du fi en bit diraf vid
frukosten, men glém det inte, for di kanske jag
glommer alltsammans. Och om du d§, i stillet for
att paminna mig, tdnkte: moster narras bara, hon
har ingen kaka och inte ger hon mig heller na-
gon, ifall jag ber dirom, och jag bryr mig inte
om att sdga ndgot, hvad skulle d& bli foljden?
Jo, du skulle bli missnojd och ledsen, forst pa
mig, som inte gaf dig négot, s& pa dig sjalf, som
varit sd stygg och misstinksam, s& skulle jag
kédnna mig sdrad ofver att du misstrott mig, och
sd skulle det goda forhillandet mellan oss bli
stordt. P& samma sitt ir det mellan Gud och
manniskan. Om du ber en bon och i djupet af
ditt hjarta tanker: »Gud hér mig nog inte, det
dr jag sdker pd», d& sdrar du Gud, bedrofvar
honom genom din misstro, och s& dr det goda
forhallandet stordt, och Gud Zaz inte hora si-
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dana boner, som inte dro ett karleksfullt barns,
utan en misstinksam fiendes. Forstdr du det,
lille Bertil?

— Ja, — svarade Bertil allvarligt, — jag
skall forsoka att bedja som moster siger.

Och da& kvillen kom och Bertil slutat sin
vanliga bon for mostern, sammanknidppte han
dnyo sina hinder och bad hogt:

— Gode Gud, laga si att det blir snovider
i morgon.” Du vet, hur jag lingtar att f4 dka
kidlkbacke: med Lissa i stora backen vid ladu-
gdrden.  Gode Gud, min kilke &r alldeles ny
ochiihar fatt std i forstugan i tvd manader, for
det har' slaskat hela vintern. Gode Gud, jag
menar rzktigt snoviader, sd att marken fryser och
det blir godt slidfére. Gor det for Jesu skull,
amen!

Dérefter slog Bertil sina armar kring mo-
sterns ‘hals ‘och kysste henne, ropade godnatt &t
Lissa och vidnde sig mot viggen for att somna.

Men innan han somnade, kom en tanke for-
radiskt smygande genom: hans sjil:

-+ — Det skall 4nd& bli lustigt att se, oz Gud
verkligen hor min bon och gor snovider i morgon,

Fram pé natten vicktes han af en hiftig
vindstot, som skakade hela huset. Han satte sig
upp i sangen och tittade bort mot fonstret. Om
han skulle stiga. upp och se efter, huruvida Gud
annu gjort ndgot for att g& hans onskningar till
motes?
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Forsiktigt smog han sig upp ur béddden,
tassade fram till fonstret och tittade ut.

Nej, dnnu hade Gud inte brytt sig om att
gora ett endaste dugg for honom, det var tyd-
ligt. Samma oticka regnslask som pa dagen och
samma storm, — de nakna lonnarne pd gérden
riktigt piskades af ovidret.

Bertil gick tillbaka till sin sing och krop
huttrande ned i bddden. Han kinde sig icke sd
litet nedslagen och misstréstande, men han be-
kidmpade modigt dessa kinslor, sammanknédppte
hinderna och bad dnnu ifrigare dn nyss: »Gode
Gud, jag wv#// sd girna tro, att du kan hjilpa;
laga bara for all del sa, att det blir vackert va-
der i morgon, att marken &r frusen och att stora
hvita flingor falla ned frdn himmelen!

Men han hade svart att somna, och den for-
riadiska stimman hviskade allt emellandt i hans
ora: »det skal/l dnda bli lustigt att se, om Gud
verkligen Zan!...

Slutligen somnade han och vaknade icke
forrin p& morgonen vid att mostern kysste ho-
nom och att lilla Lissa, som stod bredvid hans
sing, skrattande ropade »sjusofvare»!

Han satte sig upp i biddden och gnuggade
o6gonen. I det samma kom han ihdg hvilken
viktig sak, som skulle hidnda i dag: han skulle
fa se, om Gud kunde héra hans boéner eller ej.
Men rullgardinerna voro dnnu nere, och Lissa
tvittade sig och plaskade, sd att han ej kunde



13

hora, om det bliste som i gr, — och inte heller
vagade han frdga, hurudant védret var.

Slutligen drog mostern upp rullgardinen. ..
Men inga hvita flingor dansade i luften, det var
alldeles samma vider som i gdr — kanske var
himmelen dnnu litet grlare och marken dnnu
slaskigare.

Bertils ansikte blef lika mulet och vresigt
som vidret ddrute.

— Ja se, det kunde jag just tro! — utropade
han, i det han satte pa sina strumpor och slet
i banden, s& att de gingo af, — det gick alldeles
precis som jag tinkte, och det var riktigt dumt,
att jag bad! ‘

_ Det har du ritt i, lille Bertil, — det var
mycket oritt af dig att bedja, dd du tiankte, att
det skulle g& som det gick, — sade mostern all-
varligt. — Du vet, att Gud icke hor ndgra bo-
ner, annat #4n af bedjare som #o, att han Aan
och zz// hjilpal! ;

— Jaha, men jag trodde det di! — invinde
Bertil.

—"Och nyss sa’ du, att det gétt alldeles som
du »tinkte», hur hinger det ihop?

Bertil svarade ej; han satte pd sina skor,
knot sina remmar i hdrdknut och borjade dér-
efter borsta héret af alla krafter. ]

—- Nej, min lilla gosse, — sade mostern van-
ligt, men allvarligt, — du trodde inte, att Gud
skulle hora dig, inom dig fanns oupphorligt en




tanke: »jaha, f& se nu, hur han dmnar géra», och
sddana misstrostande boner tar inte Gud emot.

Icke heller nu svarade Bertil; han tinkte
blott inom sig, att hans moster var lika elak och
hérd som Gud.

Det blef en mycket trdkig dag for den lille
gossen. Lasningen gick illa, han fick baklexa
och maéste sitta och plugga en l8ng stund efter
lektionen. Vid middagsbordet slog han omkull
ett vattenglas och fick bannor af morbror, och
ndr han borjade grita hirofver, maste han gd
ifrAn bordet och skdmmas inne i barnkammaren.
Och sd det regnade och bldste — alldeles som
om det aldrig d@mnade upphora! Nej, dez var d&
sikert, inte horde Gud ndgra boner, och inte skulle
det mera bli vackert vider i vinter, inte! Och
lille Bertil snyftade och lofvade sig sjilf, att inte
skulle han mera be Gud om ndgonting, for det
tjanade da till rakt ingenting, och s& tinkte han,
att det bestimdt inte i hela virlden fanns en s&
olycklig liten gosse som han.

For Lissa gick didremot allting s bra. Hon
laste sina lexor dubbelt si fort som Bertil, hittade
pd roliga lekar och sjong hela dagen och sig

.s& glad ut, trots det fula viddret. — »Jag har s&

roligt, lilla mamma», — sade hon, d& modern kom
in i barnkammaren, — »jag leker, att alla dockorna
a’ sjuka och ska’ ha terpentinduk, och jag tycker,
att Gud 4r sd snill, som l8ter mig ha roligt, fus?
vadret ar fult.»
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Bertil kiande sig riktigt forargad pd Lissa.
sFlickor & s& dumma», tidnkte han, »kan det
vara ndgot roligt att latsa, att dockorna ha ondt
'i magen?»

Men hur det var, kunde han ej motstd Lissas
vinliga gladtighet, och inom kort hade han glomt
sina sorger for nojet att forestilla doktorn, som
kom och ordinerade pldster och terpentindukar
at dockorna.

Dagen ddrpé var vidret fortfarande fult, men
regnet hade upphort och luften kéindes kallare.
Bertil tjurade, liste sina lexor ldngsamt och var
forarglig mot Lissa. Men Lissa var glad och
sndll 4nd&, och pd kvillen horde Bertil, hur hon
bad: »Kire Herre Jesus, laga sd, att det snart blir
kilkbacksvider, for Bertil onskar det s mycket.»

Slutligen en morgon vaknade barnen vid att
marken var alldeles hvit; det hade snéat hela nat-
ten, s& att filt och dngar och skogar voro holjda
i sno. Och under var marken frusen, — sdledes
det yppersta kilkbacksvider man kunde 6nska sig.

— Ser du, ser du! — ropade Lissa stralande,
— ser du hvad Gud dr god — alldeles sadant
vider som vi bedt om! O... O... sd roligt!

Bertil kidnde sig nagot flat.

— Ja, det forstds, det, — sade han slutligen,
— men hvarfor kunde Gud icke ge oss det genast?

— Jag vet inte — svarade Lissa tankfullt.
— Kanske — tillade hon blygt — var det for
att lira oss att vara taliga.
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Emellertid kommo nu de nya kélkarne fram,
barnen klidddes i varma vinterkldder, skinnmossor
pa hufvudet och pd hidnderna ullvantar, hvarefter
de tdgade af till ladugdrdsbacken, hvar och en
dragande sin kilke.

O s& priktig backen var! ILdng och slut-
tande och tidckt med hvit, fast sn6! Hej, hvad
det skulle komma att ga!

S&, nu bdr det af! Bertil forst, liggande pé
kélken, s Lissa, som sitter rak och allvarlig och
styr med snoret. I susande fart rusa kilkarna
utfor banken, snén yr omkring dem, Lissa ryn-
kar pannan och anstridnger alla sina sma krafter
for att ej komma ur ritta kursen, nedanfor backen
gdr en pojke, sd att Bertil far glidjen ropa ett
ofverljudt »se upp» som ndgot svagare upprepas
af Lissa, och dd de komma ned pd landsvigen
g8 kilkarna af den starka farten en lang, ling
bit framdt pd den mjuka, biarande snon.

Nej, ett sddant kidlkbacksvdder! Négot sé-
dant ha de aldrig varit med om! Deras 6gon
tindra, och kinderna gloda af den friska vinter-
kolden. Nu springa de uppfor backen, stanna
ndgra sekunder for att skrattande fldsa ut efter
det hiftiga springandet — och sd bidr det af
igen under hoga jubelrop.

Se sd, nu stjdlper Lissas kilke, och den
lilla flickan rullar som en boll ned i diket! Nu
blir det ett skrik och ett skratt... Lissa ser ut
som en snoégubbe, dd hon forsoker att krafla sig
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upp, och den stygge Bertil ger henne en knuff,
sa att hon pad nytt rullar ned i diket. Men det
ar bara roligt. Lissa skrattar, sd att hon héller
pa att kvifvas, ddr hon ligger och rullar i den
mjuka snon.

Nu borja de att brottas och kasta snoboll
pd hvarandra, och det dr ndstan dnda roligare.
Snoén dr sd hvit och vacker, och det dr si »lif-
vadt> att fd grdfva diri med fingrarna, att sl&
omkull hvarandra och véltra sig i drifvorna! S&
boérja de kilkakningen pd nytt, och for hvarje
gang bli de djiarfvare. Lissa forsoker att kasta
sig pa kalken liksom Bertil, och sedan hon nédgra
gdnger ramlat af, gdr det lika bra for henne som
for den lille gossen, och des ér alldeles oerhordt
roligt: »att vara lika ’styf’ som Beppe!» Nu
bryter solen fram, de hvita skyarne skingra sig,
himmelen blir bld och klar, och hela snéland-
skapet holjes 1 ett rodt skimmer.

— O sd vackert, s& vackert! — ropar lilla
Lissa, dar hon star ofverst i backen, med glo-
dande kinder och tindrande 6gon, — och s ro-

ligt, sa roligt det ar att fa dka kéilkbacke i ett
siadant vdder. Tycker du inte 7w, att Gud &r
god, Beppe?

— Jo, bevars, — svarade Bertil likgiltigt,
i det han dnyo kastade sig pd sin kilke och
akte utfor backen.

Emellertid boérjade barnen blifva trotta, de
hade hallit pa i ofver tvd timmar, och s& lit
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hungern kédnna af sig. De skakade bort den
virsta snon och vandrade darefter upp pa gar-
den, dragande kilkarne efter sig.

Rorelsen i friska luften hade gjort barnens
aptit strykande, men de lito darfor icke maten
»tysta mun», som det heter, de pratade hela
tiden, berdttade hur roligt de haft, och mamma
och pappa lyssnade sméleende pd deras beskrif-
ningar ofver formiddagens tilldragelser.

Men efter middagen, d& morkret foll pa och
man samlades kring brasan, som brann i stora
spisen i salen, dd var det som om Bertils goda
lynne plotsligen farit sin kos. Han satt bredvid
brasan, tyst och trumpen, med benen dinglande
fram och tillbaka, under det att Lissa krop upp
i sin mammas knd och borjade sjunga sin lilla
dlsklingssang':

Tryggare kan ingen vara
An Guds lilla barnaskara,
Stjdrnan ej pa himlaféstet

Figeln ej 1 kiinda nistet.

— Hvarfor dr du ledsen, Beppe? — fragade
Lissa, sedan hon slutat sangen.

— Jag édr inte ledsen, -— svarade den lille
gossen buttert.

— Ja, men du ér inte glad heller, som du
var i formiddags, inte. ..

— Har du tackat Gud, lille Bertil, for att
du fick ha sd roligt med kidlkdkningen i dag?
— fradgade nu mostern.
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— Ne-¢j...

— N4&, da ar det inte underligt, att du ser
ledsen ut, min gosse. Du ©nskade ju s& mycket
att fi vackert vider och lingtade att fA begagna
din nya kilke, och s uppfyller Gud dina 6nsk-
ningar och ger dig det allra hirligaste vider och
later dig fi vara frisk och &ka s& mycket du
onskar, medan si mdénga andra stackars sm&
barn ligga sjuka eller ofirdiga, och du har inte
en gang tackat honom dirfor! En otacksam
kan aldrig vara annat dn ledsen och otillfreds-
stalld med sig sjalf!

Bertil svarade ej; han skrufvade sig pé sto-
len, och hans ansiktsuttryck blef dénnu misslyntare.

— O Beppe! — utropade lilla Lissa sorgset,
— inte ville du be Gud om vackert vider, och
inte vill du tacka honom heller, nir han ger dig
det? Huru skall han kunna tro, att du ilskar
honom, ndr du gor.pd det viset?

"Men Bertil fortfor att tiga. Han kinde sig
vresigt stimd mot alla, icke minst mot I.issa,
som sdg sd vinlig och god ut, och hade det icke
varit ddrfor att han var morkradd, si skulle han
genast ha hoppat ned frin stolen och begifvit
sig in i1 barnkammaren for att f& vara i fred.
Men nu vagade han ej utan satt ororlig kvar,
under det att Lissa pd nytt borjade sjunga. —

Hela den vintern var védret ovanligt vackert,
omvixlande med snofall och solskensdagar, s&
att” barnen riktigt fingo sitt lystmite pa kalk-
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dkning, snobollar, snofdstningar och sndgubbar.
Bertil hade aldrig haft sd roligt ndgon vinter,
ty han hade aldrig bott pa landet och visste
ej, hur skont det kan vara dir under vintern.
Allra roligast var det dock att fa fara ut och
dka pd slide med morbror! Huru litt gick
icke sldiden fram, under det att bjillrorna ping-
lade och histarna sprungo, sa att andedrikten
stod som hvita rokmoln omkring dem! Och sa
ndr skymningen bérjade falla, hvad det var un-
derligt med de snoholjda granarna, som stodo
likt spoken vid sidan af vigen! Bertil kinde sig
pd en gang tjusad och rddd; han tyckte om att
forestdlla sig, att bakom trdden ldgo rofvare i
forsdt, och att troll och vargar vimlade inne
i den underliga, djupa skogen, men att sldden
ilade framat sd fort, sd fort, att intet ondt kunde
hinda honom!

D& véren kom och snén smilte bort, fingo
barnen andra nojen utomhus, och de vore bigge
mycket uppfinningsrika i att hitta pd sddana.
En dag fick Bertil af tridgdrds-Janne, en tolf-
drig pojke, som var hans synnerligen gode vin,
en pilbdge med atfoljande pilar, som Janne téljt
4t honom. Bdagen var mycket »stilig», med hardt
spind string, sd att pilarne flogo langt, 1dngt
bort, och Bertil var yr af glidje 6fver sin nya
bdge. Nu skulle han 6fva sig med maélskjutning,
hvarfér Janne, som var hjdlpsamheten sjilf, bakom
ladugdrden satte upp en skott-tafla med prick i
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midten och ringar rundt omkring, och nu blef
det ett skjutande och prickande ifrdn morgon till
kvéll. Detta var dndd roligare dn bdde kilk-
akning och snobollskastning och allt mojligt, —
tink att kunna trédffa pricken — Bertil tyckte, att
ndr det hinde, skulle han bli s lycklig, att han al-
drig mera kunde kidnna sig missnsjd eller ledsen...

Och sa skot han dagarne igenom, och lilla
Lissa stod bredvid och sdg beundrande pd hans
idrotter, och ibland, d& Bertil var riktigt nddig,
fick Lissa ldna bdgen och gora sina forsok att
traffa. Men hennes pilar flogo rundt kring taflan,
in i ladugdrdsviggen, — till Bertils stora forno-
jelse. Det var s& roligt att se, hur tafatt Lissa
var, och att tinka pd hur mycket, mycket skick-
ligare /Zan var i konsten att skjuta till méls!

Men en dag, di Bertil var som ifrigast med
sin skjutning, hidnde det att pilen, som flog af
tidigare dn han berdknat, i stillet for att traffa
skott-taflan gick &t sidan och triffade l.issa, som
stod bredvid och sig pd. Den lilla flickan gaf
till ett skri, betdckte sitt ansigte med hidnderna
och sjonk pd knd. Pilen hade med sin hvassa
spets trdngt in i hennes ena oOga. ..

Under en sekunds foérlopp stirrade Bertil
ororlig pa Lissa; direfter slippte han bdgen, vinde
sig om och sprang indt den bredvid ladugirden
beligna skogen.

Han forstod ej hvad han kinde, han visste
ej hvad han tdnkte; det var bara en sak, som
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stod klar for honom: han ville ifrdn Lissa, gémma
sig undan, komma bort, ju lingre, ju bittre. ..

Och sa& sprang han af alla krafter uppfor
backen, in i skogen, ofver stenar och tradrotter.
Han tyckte oupphorligt, att han horde steg efter
sig och att ndgon ropade hans namn, men han
svarade ej, han endast sprang dnnu hiftigare, sa
att hjidrtat bultade och svettdropparne péirlade i
hans panna...

Han ville bort... lidngt, ldngt bort, sd att
ingen mdinniska mera kunde finna honom . . . allra
helst s& ldngt, att Gud inte kunde se honom.

Slutligen orkade han ej springa mera; han
stannade och sdg sig skyggt omkring. Nej, ingen
forfoljde honom, han var alldeles ensam, och
rundt omkring honom stod skogen sa dyster och
allvarsam, med sina hoga, morka granar och sin
djupa tystnad...

Darrande f6ll han ned pd marken och drog
sin mossa ofver ansiktet. O, att han kunde
komma &dnnu lingre bort... att han &nnu béttre
kunde gomma sig undan.

En djup, &ngestfull fortviflan grep honom,
medan han 1dg dir och skilfde bland lingon-
risen... »Du har gjort Lissa blind, du har gjort
Lissa blind», hviskade oupphorligt en rost i hans
ora, och han tyckte, att hvart och ett af dessa
ord stack som en hvass ndl i hans hjirta...
Hvad skulle han gora, hvad skulle han taga sig till,
hur skulle han f& ndgon hjilp i sin rysliga sorg?...

=
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Nu fanns det ingen annan utvig dn att bedja
— nu voro alla andra vdgar stingda — stackars
Bertil var ensam inféor Gud med sin stora, stora
sorg, som tryckte honom ned till jorden...

Och s slippte han mossan, som skylde hans
ansikte, sammanknidppte hdnderna och bad, for
forsta gdngen i sitt lif sin ¢gen bon, med egna
ord, och ur sitt ofverfulla hjirtas djup:

— Kire, gode Herre Gud, hjilp mig ur den
hir forskrickliga sorgen. 1.4t mig inte ha gjort
Lissa blind, for d& kan jag aldrig ndgonsin mera
bli glad i hela mitt lif! Kire, gode Jesus, hor
min bon, for jag dr sd olycklig, sa olycklig! Lat
Lissa bli bra igen, sd skall jag tacka dig och
alltid, alltid vara en snill gosse. Gor det, gode
Gud och Jesus, amen!

D& han slutat sin bon, kinde han en for-
underlig stillhet och frid eftertrida den dngest
han nyss erfarit. Och 1 stillet for de forfirliga
orden: »du bhar gjort Lissa blind», horde han nu
en annan rost: »Gud hjdlper, Gud hjdlper» ...
S& brast han i grdt, och under en ling stund
l4g han ororlig och snyftade sakta mot den af
hans tdrar vdta mossan.

Kvart efter kvart forgick; han visste ej hur
linge han legat hir, d& han fick hora steg bakom
sig. Forskrickelsen grep honom dnyo, han vinde
sig bort och borrade det brinnande ansiktet in
i mossan, men i det samma kidnde han sig om-
sluten af ett par armar, och innan han hunnit




26

se upp, var han lyft frdn marken och tryckt till
sin mosters brost. ..

Bertil vdgade ej sec pd mostern, dn mindre
gora ndgon frdga, men han kinde, hur hon dar-
rade i hela kroppen och hur hennes tdrar, den
ena efter den andra, follo pd hans panna. Var
det darfor att Lissa blifvit blind? O ja, ja, det
kunde ej vara fér annat! »Ack gode Gud, gode
Gud», — hviskade han i sitt hjirtas dngest, —
»hjdlp mig ... hjdlp migl» ...

— Min édlskade gosse, — sade nu mostern,
i det hon sakta smekte hans har och tvang ho-
nom att se upp, — Herren vare tack och lof, att
jag har funnit dig, och att intet ondt hindt dig.
Stackars min lille gosse, nu skall du vara glad
igen, ingenting har hidndt, Lissa har bara fitt en
liten rispa pd ogonlocket, och om ett par dagar
ar hon bra igen!

Bertil svarade ej, han slog sina armar kring
mosterns hals och grdt som om alla kénslo-
strommar inom honom pa en gang brustit 16sa.
Mostern lit honom grata ut och forsokte blott
att genom sina smekningar lugna honom. Men
dd snyftningarne sd smdningom upphorde, sade
hon allvarligt:

— Skola vi icke tacka Gud nu, Beppe?

-— Jo, jo! — ropade Bertil ifrigt, — jag bad
Gud sd mycket, moster, och han hoérde mig, nu
vill jag tacka honom, sd& mycket jag orkar!
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Bertil och moster f6llo nu pa knéd, och mostern
uttalade en tacksigelse till Gud, som icke allenast
afvindt den hotande olyckan frén deras hem, utan
ifven gjort den till ett medel att triffa lille Ber-
tils hjirta och gora det mjukt och tacksamt ...

Och Bertil upprepade mosterns ord, och
rundt omkring dem stod skogen, nu icke lingre
mork och fruktansvdrd som nyss, utan stilla och
andaktsfull, liksom hade hvarje trid deltagit i
bonent it

Nu stego mostern och Bertil upp och be-
géfvo sig hemdt. Det var icke utan, att Bertil
kinde sig litet skygg for att triffa Lissa; han
tyckte, att hon blifvit en mycket betydande per-
son nu, sedan hon varit nidra att bli blind, och
s& var han dfven nyfiken att se, hur hennes 6ga
skulle se ut.

D4& de nalkades garden, kom Lissa springande
for att taga emot dem. Afven hon tycktes vara
litet skygg, ty di hon stannade framfor Bertil,
rodnade hon och slog ned 6gonen, det vill siga
det friska ogat, ty det andra skyldes af en linne-
bindel, som kom Bertil att kidnna sig mycket illa
till mods.

Under ndgra sekunder kimpade han med sig
sjdlf; blyghet, halsstarrighet och hogmod rorde
sig inom honom. Men sa tinkte han pa bonen
ute i skogen, och d& blef han plotsligen lugn
och glad, rickte Lissa sin hand och sade:

— Forlat mig, Lissa!
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Men Lissa kunde ingenting svara; hon en-
dast slog sina armar kring Bertils hals, tryckte
sig intill honom och kysste honom. ..

Sedan den dagen har Bertil icke haft svart
hvarken att bedja eller tacka.

Ty den lille gossen har, liksom patriarken
Jakob, dd han &tervinde till sin fodelsebygd och
pd natten kdmpade med Gud och tilltvang sig
hans vilsignelse, dfven han haft en stund, da
han stod ansikte mot ansikte med Herren och
kdnde, hur han vilsignade honom. Och nér
ibland hans Jakobs-natur, det vill siga, hans hog-
modiga, sjilfviska »jag» vaknar, och han inte vill
odmjuka sig, d4& kommer han ihdg den ensamma
stunden ute i skogen, och liksom da faller han
pd knd och ropar: »gode Gud, hjilp mig!»



D EorEi T

KARLEKENS HEMLIGHET.







N

> KARLEKENS HEMLIGHET

‘*“Mk%‘\/et var strax fore middagen en vacker juli-
A% dag som lilla Elsa kom hem efter att

under flera timmar ha &kt af och an i hovag-

narna, viltrat sig i stackarna, hjdlpt folket att
rifsa och haft si roligt som en liten flicka kan
ha under sin loftid, di& hon vet med sig sjilf, att
hon hela vintern varit snill och flitig i skolan.

D& Elsa satte foten pd foérstugubron, kdnde
hon hur den skonaste doft af firska bakelser
slog emot henne. Hon spédrrade upp sina nds-
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borrar och skyndade sig in; framfér henne stod
skafferidorren oppen, och da hon kastade sina
nyfikna blickar dit, varseblef hon genast ett stort
fat med alldeles nybakade, varma smordegsba-
kelser.

Nu skall man betidnka, att lilla Elsa var
mycket hungrig; hon hade allt sedan klockan g
i morse icke dtit annat dn en bit smorgds, som
en af dridngarne gifvit henne. Den skona doften
fran bakelserna kom henne dirfor att alldeles
tappa besinningen; hon visste, att hon ej fick taga
nigonting i skafferiet, hon visste, att hennes
mamma var mycket noga och aldrig tillat-bar-
nen det minsta sjilfsvidld, men nu var det som
om alla forstdndiga tankar flugit sin kos. Hon
kunde inte tinka pd ndgot annat, dn att det skulle
vara sd skont att fi sticka en sddan ddr mor,
varm bakelse in i munnen och éta upp den. Och
en enda, det var vil inte sd farligt, dar ldgo val
Atminstone en hundra stycken!

Tankt och gjordt! Elsa sdg sig forsiktigt om-
kring, smog sig fram till bakelserna, tog en af
dem och at upp den sé glupskt, som om hon varit

en liten hungrig hund, som slukat ett kottstycke.
Nej, hvad den var god! En till, det kunde
hon d& bestimdt taga, for dir fanns ju dnda si
manga! Och s& slukade hon en... tvd till med
likadan fart.
I det samma tyckte hon sig hora nagot buller
i forstugan; hon blef sa forskrickt, att hon tap-
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pade den bakelse hon holl pd att dta. Darrande
af ifver, bojde hon sig ned och plockade upp bi-
tarne, som hon stoppade in i munnen och sviljde,
si fort hon kunde. Dérefter vinde hon sig om
och forsokte se oskyldig ut, i hindelse det skulle
vara mamma eller ndgon af tjinstefolket, som
ofverraskade henne. Men till hennes stora litt-
nad var det endast hunden Lloyd, som fororsakat
bullret, d& han kom for att dta middag ur sin
bunke. Elsa drog en suck af littnad, torkade
sig om munnen, sd att inga smulor skulle for-
rdda henne, och gick direfter in i barnkammaren
for att ordna sig tiil middagen.

Allt var séledes godt och vil; ingen hade
sett henne taga bakelserna, och troligen skulle
ingen marka, att tre stycken voro borta, och inte
heller var det vil s& farligt, att hon tagit ett par,
di s& manga, minga dnnu funnos kvar...

Men det underliga var, att Elsa inte kunde
glomma de didr bakelserna. Vid middagen, dd
hon skulle kyssa sin pappa, som hon ej sett i
dag, var det alldeles som om minnet af de diar
tre bakelserna stillt sig mellan henne och fadern,
s& att kyssen inte alls kdndes som vanligt, utan
s& besynnerlig och frimmande. Och da hon
skulle lisa till bordet och borjade: »Gud vil-
signe maten» ... var det som om plotsligen tre
bakelser stigit upp midt framfor henne, och da
blef hon s& forskrickt, att hon helt tvart stan-
nade och forst efter ett par paminnelser kunde

1 vdrérytningen. 3
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fortsitta. Svart hade hon ocksa att som vanligt
se mamma i 6gonen; mamma sig visserligen icke
ut att misstinka ndgonting, men for hvarje gdng
modern talade till Elsa, klack det till inom den
lilla flickan af fruktan att fd hora ndgot om ba-
kelserna.

I Emellertid forgick eftermiddagen pd vanligt
‘ sitt; barnen lekte pd glrden och foljde sedan
med Maja till hagen for att se huru korna
mjolkades.

Men pd kvillen, dd barnen sutto kring bor-
det och &to mjolk och hardt brod, deras vanliga
aftonvard, kom mamma in i salen, stéllde sig fram-
1 for de smi, betraktade dem forskande och fra-
gade direfter:

I — Har ndgon af barnen tagit af bakelserna
i skafferiet?

Elsa tyckte, att det var som om hon vid
dessa ord blifvit alldeles stel ifrdn hufvud till fot.
| Men hon hvarken rodnade eller skiftade ansikts-
uttryck; hon satt alldeles ororlig och betraktade
broédbitarne i mjolken, dnda tills hon kénde, att
moderns frigande blick, som de ofriga barnen ‘
besvarat med en nekande skakning pa hufvudet,
| stannade pa henne. D4 blickade hon hastigt upp,
ség modern djirft in i 6gonen och sade alldeles

e T,

lugnt:

— Nej, mamma, inte jag. |
1 — N84, da ar det vil den dir tjufven Lloyd,
som varit framme nu igen. Vi fa lof att se till
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att skafferidorren stinges bittre. Men Lloyd
brukar vara sd sndl och slicka upp hvarenda
smula, och nu lag det alldeles fullt pad golfvet,
darfor trodde jag ej, att det var han.

DA mamma limnat rummet, bojde Elsa sig
ned ofver tallriken och borjade direfter dta och
tugga sitt hdrda brod med en ifver, som om hon
mellan tinderna velat sondersmula samvetskvalet,
som hiftigare och héftigare ansatte henne. Hon
tyckte, att hon oupphorligt horde sin egen rost
svara, sd besynnerligt hard och fraimmande, som
om det varit en annan som talat: »nej mamma,
inte jag!»

Och dessa ord forfoljde henne hela aftonen.
Allra virst blef det, d& hon skulle bedja sin
aftonbon; di tyckte hon ocksd, att det var som
om ndgon annan dn hon talat, och som om denna
andra talat hdrdt och hénfullt, alldeles som om
hon velat gickas med Gud...

Och d& hon sade godnatt 4t mamma och
skulle kyssa henne, som hon alltid brukade, da
kindes det, som om hela hennes brost velat
springas af smirta ofver att hon pd detta sitt
bedrog sin mor. Hon skulle sd gérna velat be-
kidnna allt och sedan f& lugn och ro igen; men
det var ndgonting i hennes lilla styfva sinne, som
holl henne tillbaka. Hon Zunde inte slippa den
tanken, att det vdl &ndd inte var sa farligt att
hon tagit ett par bakelser, dd hon var hungrig,
och att det var s#ygg¢ af hennes mamma att al-
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drig unna henne att g& och taga goda saker i
skafferiet, som hon visste, att andra barn sé ofta
brukade gora...

D& mamma dragit ner gardinen och limnat
henne och hon sagt godnatt &t smésyskonen,
vinde hon sig mot vdggen, i hopp att kunna
somna och p& s& sitt komma ifrdn alltsammans.
Men det lonade ej att tinka pd sémn; hon var
lika vaken, som om klockan varit tolf pd féormid-
dagen och man di tvingat henne att ligga sig
till sings. Och de oroliga tankarne sldppte henne
ej. An tyckte hon att hon stod i skafferiet och
bradskande 4t upp de dir olyckliga bakelserna,
som hon nu onskade, att hon aldrig sett; dn satt
hon vid bordet och horde sin mamma fridga:
shar nigon af er tagit bakelser i skafferiet?»
och sitt djarfva svar: »nej, inte jag, mammal»

Hu, sddana ord... en riktig, riktig logn!
Det var forfirligt att tinka, att hon hade ndgot
sddant pa sitt samvete. Hur skulle hon bli kvitt
den dir lognen, /ur skulle hon bli kvitt den?
Skulle hon hidanefter alltid kdnna sig sd hir
olycklig, skulle hon aldrig mera kunna vara glad
och lycklig som forr?

Den stackars lilla Elsa var verkligen mycket
olycklig; i morkret och ensamheten blefvo sam-
vetskvalen si svéra, att hon knappast kunde for-
draga dem. Det gick vil an, sd linge det var
dager och man var uppe och kunde leka, men
nu... O, om hon bara finge bekidnna sin synd
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— om hon bara kunde bedja till Gud — men
det var omdjligt, hennes hjirta var stenhdrdt, och
hon kinde sig s& bitter, hon tyckte néstan, att
det var oritt af Gud att gora henne sd hir olyck-
lig, bara for en sddan dir liten smasaks skull.

Hon borjade sakta kvida och grita, och da
hon hallit p& hirmed en stund, blef hon sd trott,
att hon si sméningom inslumrade. Men da vak-
nade hon vid att nigonting underligt tilldrog sig
omkring henne.

Hon tyckte nemligen, att Gud kom in i rum-
met; hon sdg honom icke, hon horde honom ej,
men hon kinde som en orubblig visshet, att Gud
kom in och nalkades hennes bidd. En &ngest-
full bafvan, sddan hon aldrig forr kdnt, genom-
ilade henne och forlamade hela hennes kropp,
sa att hon icke kunde rora ett finger. Hon for-
stod hvarfor Gud kom: det var for att doma henne.

S& 1&g hon stilla och vintade, ty hon visste,
att nu var det omojligt att komma undan. Och
hon tyckte, att Gud kom ndrmare och nidrmare,
och slutligen horde hon hans rost, hogtidlig och
forebraende: »Elsa, hvar dr du?»

D& grep henne en vansinnig forskrickelse;
som en afskjuten pil flog hon under ticket, si
langt ned i singen hon kunde komma. Dair lag
hon skilfvande och drog ticket omkring hufvudet
for att dolja sig for Gud, alldeles som Adam och
Eva gomde sig undan for Herren, dd han sokte
dem i lustgarden.
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Hur linge hon 14g <&, visste hon ej; hennes
lilla hjirta bultade, och svetten flot i droppar
fr&n hennes panna. Aﬁ\h, en sd forskricklig natt,
ofvergifven af alla, ensam infér Gud, som an-
klagade och domde henne...

Emellertid kom slutligen sémnen och be-
friade henne frin dessa sjdlskval. Hennes hand
slappte sitt tag kring tdcket, och trots den obe-
kvima stillningen och hettan under ticket in-
somnade hon djupt.

Men hon sof hela natten oroligt och hade
de allra besynnerligaste, hemskaste drommar.
Hon kastade sig af och an i bddden, skrynklade
ihop lakanen, och d& modern pd morgonen kom
in for att vicka barnen, 1ig tdcket pa golfvet
och lilla Elsa i en vrd af singen, hopkrupen
som ett nystan, med nattlinnet genomdrinkt af
svett och héret fastklibbadt i pannan.

Emellertid kidnde Elsa sig mycket battre till
mods, sedan hon fatt stiga upp, klida sig, éta
frukost och som vanligt springa ut och leka med
syskonen. IL&nga stunder kunde hon glomma de
dir forskrickliga samvetskvalen, som péd natten
forfoljt henne. Men allt emellandt kdnde hon
ett styng i hjirtat, och ibland greps hon plots-
ligen af en s& besynnerlig, dngslande kénsla,
att hon ej var densamma som forr, att det i
dag var en helt annan liten flicka, som lekte
p4 garden dn den som i gdr sd glad och lyck-
lig kom hem frdn hokorningen. Och sd snart
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hon var ensam, blefvo de dar kinslorna alldeles
outhirdliga; d& kinde hon bara en brinnande
lingtan att f& springa till mamma och omtala
hvad hon gjort och bli befriad frdn sina rysliga
samvetskval. Men hon Aunde inte bekdnna sin
synd for modern; flera génger var hon pd vig,
men si vinde hon om igen. Det kindes all-
deles som nir hon en géng skulle ga till tand-
doktorn for att f& en vidrkande tand utdragen,
hon bara ville skjuta upp och skjuta upp och
behdlla sin virk, s& svdrt tyckte hon att det
var. D& hade hon hoppats, att virken skulle
sluta af sig sjelf, och detsamma tdnkte hon 7
om samvetskvalen.

Emellertid gick formiddagen under lekar och
skogsvandringar och litet lisning i bersdn. Men
fram emot middagen borjade det mulna, och pd
eftermiddagen blef det ett sddant ovader, att bar-
nen ej kunde g& ut utan mdste roa sig inne sd
godt de kunde. Det var alltid en profning for
barnen, d& vidret s& hir jagade in dem, och det
var icke utan, att ett och annat ansikte hade ett
mycket trumpet uttryck, dd man samlades i hvar-
dagsrummet, och att hir och dar utkastades vissa
obestimda anklagelser, »att man aldrig kunde
unnas att fa ha trefligt».

Men daligt lynne var en sak, som mamma
icke kunde fordraga.

— Se s& barn! — utropade hon, di hon
fick se de smd misslynta ansiktena, — inga si-
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dana diar miner! DAligt lynne hos badde stora
och smé &r egentligen ingenting annat &n otack-
samhet mot Gud. Det dr Gud, som ger regnet
sa vil som solskenet, och ni vet, att det ena s
vil som det andra dr nyttigt.

— Jaha, men inte under skordetiden! — in-
vinde en af gossarne triumferande.

— Hur vet du det? Hvad Gud gor, hvad
Gud sinder ar alltid nyttigt, dfven om vi, en-
faldige, kortsynta barn, inte genast forstd det.
Det kan t. ex. finnas skordemin, som dro lika
otdliga och knorriska som ni, och d& vill Gud
profva dem genom att sinda dem det hir regnet.
Och tycker ni inte, att han gor alldeles rédtt dari?

Yo, imamma}r det! tyckaivil visstlor="ut-
ropade en af de smé flickorna och slog armen
kring moderns hals. — Jag tycker det ar s@ fult
att bli vid daligt lynne, bara det gir en litet
emot. Det vill jag aldrig bli.

— Sig inte aldrig, min kira lilla flickal Du
vet inte, hur forradiskt hjirtat dr. Men bed, att
Gud hjalper dig i frestelsens stund, dd kan du
kinna dig trygg. Och nu, sméittingar, skola vi
taga fram véra tidningar och titta pd illustra-
tionerna, det dr si linge sedan vi gjorde det!

En af gossarne tog nu fram »Barnens tid-
ning», mamma slog sig ned i soffan med den
inbundna tidningen p& kniet, och alla barnen
placerade sig rundt omkring henne. Lilla Elsa
satt i soffan bredvid modern.
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Nu borjade mamma forevisa illustrationerna
och berittade under tiden, hvad hon visste om
dem. Det var alla mojliga roliga saker barnen
fingo se och hora. An voro de nere i Afrika
och s&go nyupptickta trakter dér, stora urskogar
och mirkvirdiga djur; 4n kommo de till Ryss-
land, till St. Petersburg och fingo se dess stora
hus och kyrkor. S& foro de ofver land och haf
bort till London, och s& visade mamma dem por-
trittet af en tapper general, som kdmpat och
dott for sitt fosterland, och som var sa from, att
han alltid brukade ha sin bibel med sig och ldsa
i den midt under de hetaste drabbningar. De
hade si roligt, diar de sutto och stodo kring
mamma och horde pd hennes berittelse, att de
alldeles glomde bort att lyssna efter hur regnet
smattrade mot fonsterrutorna.

For hvarje gdng modern vinde bladet tindrade
deras o6gon af nyfikenhet. Hvad skulle det nu bli?
Jo, denna géng var det en stor, stor stenbyggning
med smi fonster, och utanfor den gingo karlar i
blusar, som drogo skottkdrror och lastade sten.

— Det ir ett fangelse, — sade mamma, —
ett straffingelse, och alla de dir méinniskorna
iro stackars brottslingar, som pad det didr sittet
skola forsona sina synder.

— Hvad ar brottslingar for ndgot?

— Brottslingar dro sddana, som brutit mot
lagen och déarfor till straff mdst spirras in, tjuf-
var, mordare och sddana,
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— Usch, sddana otickingar! — sade Elsa,
i det hon med handen foraktfullt slog pa taflan.

— Nej, mitt barn, sd far du ej siga, — sade
modren vianligt forebrdende och tog den lillas
hand, — dessa stackars mdinniskor dro djupt
olyckliga och mera vidrda vart deltagande dn
vart forakt. Och ndr vi se sddana inrdttningar,
sd skola vi blott innerligt tacka Gud, att han
styrt vart lif sd, att vi ej behoft komma dit, att
han bevarat oss frdn frestelser, som kanske
skulle ha bragt oss pd fall, att han skyddat oss
frdn daligt exempel, som kanske skulle forstort
oss, och inte alls forhdfva oss och tycka, att vi
aro bittre, darfor att vi ej sitta dar.

— Men vi dro inga brottslingar, — invinde
Elsa, — hur skulle vi d& kunna sitta dir?

— Du éar ingen brottsling, mitt barn, men
du kunde ha varit eller du kunde bli, om Gud ej
skyddade dig. Vet du hvad du kanske skulle bli,
min lilla flicka, om du icke hade ett hem och
fordldrar, som vdardade dig, utan méaste gd om-
kring och tigga och kanske tvangs att stjdla for
att ej svilta ihjal? Ser ni, smd barn, jag skall
siga er nagonting: synden sitter sd djupt, sa fast
i oss alla, att det endast &r genom Guds makt,
genom boénen vi befrias dérifrdn. Niar ni t. ex.
bli onda pad hvarandra, nir edra 6gon blixtra och
kinderna rodna af vrede och ni till och med ibland
kunna hoja hinderna mot hvarandra och sla till,
da ar det alldeles samma onda rorelse i hjértat,
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som sedan kommer minniskor att hata och morda
hvarandra. Men ni ha fordldrar, som lara er att
det dr syndigt och visa er till Guds ord, det
hade kanske icke de stackars brottslingarne.
Och om t. ex. ndgon af er skulle i smyg taga
en sockerbit i skidnken eller en bakelse i skaffe-
riet eller nigot dylikt och tdnka, att det inte ar
s& farligt, att det bara 4r en smdsak, sd begd ni
alldeles samma synd som en tjuf, hvilken far
sitta inne flera &r for att forsona sitt brott. Ty
ser ni barn, «// synd &r lika infor Gud, det ar
bara vi minniskor, som kalla synden stor eller
liten. Forstd ni det, mina sma?

— Ja,' mamma,s jag forstir: det s& val =
svarade den ildsta flickan, en tio-&ring med ljust
har och milda bl 6gon, — och jag vill aldrig,
aldrig forhifva mig och tycka, att jag dr bittre
in andra. For di handlar jag precist som fari-
seen, som stod och tackade Gud for att han var
bittre dn publikanen, gor jag inte det, mamma?

— oy udet “har dusrast i min &lskling, —
svarade modern och nickade vinligt sméleende,
— det 4r alltid fariseiskt att pd ndgot sitt tycka
sig vara bittre dn andra.

Elsa hade icke sagt ndgonting under hela
detta samtal. D& modern kallade det en stold
att taga sockerbitar eller bakelser, for hon ihop
och lutade sig hastigt ned ofver planschen for
att dolja sitt forskrdckta ansiktsuttryck. Sedan
ség hon icke upp utan stirrade envist pa de sma
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figurerna i blusar, som skoto skottkirror framfor
sig eller stodo och hackade sten, och dd modern
slutat tala och vinde bladet for att visa en ny
tafla, gled hon sakta ned for soffan och sprang
in i barnkammaren det fortaste hon kunde, utan
att ens ge akt pd att mamma ropade hennes
namn.

O, sa grinslost olycklig hon var! Hon krop
in i vrdn mellan soffan och vidggen, satte sig pa
golfvet och brast ut i snyftningar, sa valdsamma
som om hennes hjirta varit en enda stor tdre-
killa, som 1 ett dgonblick skummade o6fver sina
braddar.

Nu var hela hennes lif forstordt, aldrig mera
kunde hon bli glad och lycklig igen! Ty det
var inte mojligt, att hon kunde fa forlatelse for
en sd ryslig synd, hon hade ju — stulit, men
inte bara det, utan dfven ljugit. O, det var for
mycket, aldrig ndgonsin hade en ménniska gjort
s& mycket synd som hon! »Brottslingarne», de
hade nog stulit, men det var inte sidkert, att de
ljugit ocksd, — och s& hade de inte haft ndgon
snidll mamma och pappa, men det hade hon haft,
och dnd& hade hon blifvit en s stor synderska. . ..

Och den lilla flickan krép ihop i sin vrd,
tryckt af en syndaborda, sddan hon aldrig forr
kint. Nu hjilpte icke lingre ndgra falska un-
danflykter, sdsom att det var en smasak att taga
en bakelse, dd man var hungrig, eller att mamma

var for string emot henne, — nu sdg hon sin
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synd sidan den var, naken och vederstygglig,
och hon kved af &ngest, for forsta gangen be-
rord af skuldmedvetandets kval.

Medan hon satt ddr och snyftade, horde hon
hur dorren oppnades och ndgon kom in i rum-
met. En skilfning genomilade henne, hon visste,
att det var mamma och att bekédnnelsens stund
nu nalkades. Hvad skulle mamma siga, da hon
fick veta, att hennes lilla flicka var sd syndig?
Hon skulle aldrig kunna forlata, det skulle aldrig
kunna bli som forr, det visste Elsa sa sdkert!
Och den stackars lilla flickan krop dnnu mera
ihop och gomde sitt ansikte i hdnderna. ..

D& kinde hon, hur moderns arm omslot
henne och med vald drog henne upp ur den ned-
hukade stillningen i vrdn och fram till soffan.

— Hur ar det, min lilla flicka? — fra-
gade modern kirleksfullt, i det hon satte Elsa
i soffan bredvid sig och drog den lilla intill sitt
brost, — hvad har gjort dig ledsen,  beratta
mamma det.

Elsa sdg skyggt upp pd modern. Dennas
kirleksfulla ton gjorde hennes bekénnelse nédstan
annu tyngre. Tank, att behofva fororsaka sin
egen mor en sd ryslig sorg! Men pd samma
ging kinde hon, att nu smdaste hon tala.

— O, mamma, det ar sd forskrickligt, —
hviskade hon med ansiktet gomdt mot mammas
brost, — jag tog tre bakelser i skafferiet i gér,
och nir mamma se’n frigade, om vi tagit ndgon
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bakelse, svarade jag: »nej, mamma, inte jag!»
O, mamma, mamma, forldt mig!

Mamma svarade forst ingenting; hon satt
ororlig med armen kring Elsas lif och den lilla
flickan tryckt intill sig. Vid Elsas bekénnelse
flog en hiftig rodnad ofver hennes kinder for
att sedan efterlimna en djup blekhet darpa. Ty
stackars mamma hade i denna stund en svar strid
att utkdmpa, hon ocksd. Det var ett slag, som
icke var litt att bira, att hennes lilla flicka, som
ifrdn sin tidigaste barndom fatt lira sig att dlska
Gud, kunnat falla s djupt. Det var en lirdom
att icke lita pd egen styrka, en tuktan, som, hur
nyttig den dn kunde vara, likvil for ogonblicket
kindes fruktansvird.

Men Gud gaf henne kraft att genom bonen
besegra alla dessa upproriska kénslor och endast
limna rum for en: kdnslan af deltagande for en
liten forkrossad manniskosjal. Angrens tar det
ar ju den dyrbaraste gdfva Gud kan fi, — skulle
den d& icke é&fven for henne vara dyrbar och

helig?

— Mitt lilla barn, — sade hon med ldg,
upprord stimma, i det hon sakta strok med han-
den ofver Elsas hir, — det goér mig mycket

ondt att hora, att du sd forsyndat dig mot Guds
" bud. Gérna forldter jag hvad du brutit mot
mig, men nu méiste vi ocksd bedja om Guds for-
latelse, ty forr dn du fatt den, skall du aldrig
fa frid. Sidg, du vill ju det, lilla Elsa?
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— Ja, — hviskade Elsa och sdg skyggt upp
pd modern.

Mamma foll nu pd knd och sammanknippte
hinderna, och FElsa lade sig bredvid modern
och sammanknéippte sina hinder pd samma sitt
som hon.

— Kire Herre Gud, — boérjade nu mamma
med darrande rost, — forldt detta arma barn
hennes synd, tag bort skulden, som trycker henne,
rena henne och uppritta henne till ett nytt lif!
Du ser, o Herre, hur frestelserna ofverallt lura
omkring oss, beskydda nu detta stackars virn-
losa barn, och nista gang frestarens rost lockar
henne, var d& &z henne ndr och riddda henne
frdn synd! Vi bedja ddrom i Jesu namn, i hans,
som har lofvat forldtelse och upprittelse t syn-
dare. Amen!

DA bonen var slut, reste sig modern och
Elsa, och den lilla flickan kastade snyftande sina
armar kring mammas hals.

— O, mamma, mamma, tror du verkligen,
att det dr mojligt, att Gud kaen forlita mig? —
hviskade hon mellan snyftningarne.

— Ja, mitt barn, det icke allenast tror jag,
utan det vez jag. Den som i sann dnger vander
sig till honom, den far alltid forlatelse.

— O, mamma! — utropade Elsa, och hennes
nyss sd fridlosa ogon stralade af lycka och glidje,
— hvad Gud idr god, jag tycker, att jag alskar
honom s&, sd... att, ja, jag kan inte sdga, hur

I vardrytningen. 4
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mycket jag édlskar honom — lika mycket som
jag dlskar mamma, tror jag ...

— Ack, mycket, mycket mera dn du dlskar
mig skall du édlska honom, ty han har alskat
dig s& mycket hogre dn hvad jag kan gora.
Men nu lilla Elsa, nir du fitt smaka syndafor-
l&telsens ljufhet, nu skall du ocksad forstd, mitt
barn, att din dnger har ndgot virde endast om
den dr borjan till en allvarlig 6nskan att bittra
dig och bli en annan manniska.

— Ja, mamma, det vill jag sd gdrna! — ut-
ropade Elsa ifrigt, — jag vill si garna bli en

annan minniska. Men hur skall det gd till?

— Dadarigenom att du ger ditt hjarta &t
Herren.

— Men hur skall dez gé till, hur skall jag
kunna ge mitt hjirta? — fortfor Elsa pd samma
ifriga satt.

— Jo, mitt barn, du sade nyss, att du dlskade
Gud s& hogt. Navil, du skall dlska honom sa,
att ingenting i virlden kan sd bedrofva dig som
att gora honom emot, det vill siga, att synda.
Det, lilla Elsa, kallas att ge ndgon sitt hjirta,
di ens storsta lycka dr att gora denne ndagon
glidje, ens storsta smarta att gora honom sorg.
Vill du nu komma 1 ett sddant hjirteforhédllande
till Gud, din Frilsare?

— Ja, mamma det vill jag, — svarade Elsa
med en allvarlig, trofast blick, — jag vill édlska
honom s& hogt, s& hogt, och jag vill forsoka
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allt hvad jag kan att inte bedrofva honom ge-
nom att synda.

Och lilla Elsa holl ord. Hon hade kant
syndens makt och samvetskvalens bitterhet, hon
hade smakat forldtelsens ljufhet, darfor hade hon
afven lart sig forstd hemligheten i att dlska Gud.
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alle och Charlie voro rsbarn med hvarandra
och nistan lika gamla, ty Kalle fyllde dtta
ar i Juli och Charlie i Augusti.

Men det var ocksd den enda likheten dem
emellan; annars voro de s& olika som tvd smd

gossar girna kunna vara.
Charlie bodde namligen i en stor, vacker
vaning och hade sitt eget rum och sd mycket




leksaker, att han knappast visste hvad han skulle
gora med dem. Kalle ddremot bodde i ett tringt,
fuktigt rum tillsammans med far, mor och tre
smé syskon, och hvad leksaker betriffar, hade
han aldrig &4gt ndgra andra d4n dem han sjilf
gjort sig af trdlappar eller grankottar. Lille
Charlie hade fina klddesklider med blanka knap-
par och broderad skjortkrage, lockigt, ordentligt
kammadt hédr och en liten vil putsad ndsa. Kalle,
stackare, hade alltid hdl pd sina gamla klider,
hans har hingde stripigt och okammadt, och
den lilla trubbnidsan var mycket sillan i oklan-
derligt snyggt tillstand.

De bagge gossarne hade icke heller ndgon-
ting med hvarandra att gora. Kalle dref om-
kring pd gatorna i den lilla staden, ddr Charlie
och hans mamma vistades under sommaren for
att bada salta bad, tiggde af badgisterna och
fick i bédsta fall en slant, for hvilken han kopte
ettores karameller af en gumma, som satt i hor-
net vid torget och sdlde. Och under tiden var
Charlie ute och seglade med sin mamma eller
lekte i parken tillsammans med de férndma bad-
gasternas barn, och om de smd gossarne nagon
gang hiandelsevis mottes, sd sneglade de blott
misstinksamt och undrande pd hvarandra.

Men sd hinde det sig, att Charlie pa sin fo-
delsedag fick i present ett stort, vackert tunnband
af jirn, och det var denna tilldragelse, som kom
de bigge sma gossarne att nidrma sig hvarandra.
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Ty hvar och en som sjalf varit en liten gosse
—— eller en liten flicka — vet hvilket stort noje
det #r att springa bakom ett stort tunnband och
styra det med den framstrickta pinnen och se,
hur jamt och fort det rullar fram pd sandgéngen.
Och nir d& en morgon lille Kalle, som med sina
bara fotter mot gatans stenldggning och hénderna
instuckna i de trasiga fickorna stod utanfor bad-
husparken och betraktade de fint kladda barnens
lek, fick se Charlie komma springande med sitt
nya tunnband, greps han plotsligen af en alldeles
okuflig lingtan att sjilf en stund f& smaka detta
noje. Och kvart efter kvart stod han kvar vid
hicken, som skilde badhusparken frdn gatan,
strickte sig pA tdspetsarna for att kunna titta
in i parken och foljde med sina ifriga blickar
Charlies alla rorelser.

Dagen darpd kom han tillbaka till samma
stille och borjade att pd samma sitt titta efter
Charlies tunnband. S& mycket barn det var
dirinne, och s& granna och fornima de allesam-
man sigo ut! Men det brydde sig Kalle inte
alls om, han bara tinkte pad tunnbandet, och sd
snart han fick se det komma rullande, styrdt
af Charlie, glindrade det till i hans ogon, och
han tinkte inom sig, att det i hela virlden be-
stimdt inte fans en s& lycklig liten gosse som
Charlie var.

Och dir stod han och sdg och undrade och
langtade, och nér han hade hallit pd darmed




halfva formiddagen och Charlie hade satt ifrdn
sig sitt tunnband och borjat andra lekar, slank
lille Kalle s& smdningom in i badhusparken och
nirmade sig, forsiktigt strykande 18ngs hicken,
den plats, diar Charlie och ndgra andra barn
hollo pa att rdkna »dppel, pippel, pirum, pa-
rum», for att se hvem som skulle bli hok.

Tunnbandet stod Iutadt mot ett tridd, och pa
marken ldg pinnen, hvarmed det styrdes. Kalle
sneglade pd de lekande barnen, nirmade sig
langsamt tunnbandet och stillde sig att lingtans-
fullt betrakta det. S& blef han djirfvare, bojde
sig ned, tog upp styrpinnen och bérjade stryka
dirmed langs tunnbandet.

Men nu slogs det allarm bland de andra bar-
nen. Leken afstannade, man stillde sig i grupper
och betraktade misstinksamt och fientligt den
lille inkrdktaren. Charlie kom fram for att be-
vaka sitt tunnband, och under n&gra 6gonblick
stodo de bada gossarne och s8go pd hvarandra
utan att sidga ett ord.

— Far jag ldna det ett tag, medan du leker?
— fradgade slutligen Kalle, i det han med ena
handen strok sig om nidsan och direfter torkade
handen mot byxorna.

Charlies ticka ansikte forvreds af en miss-
nojd rynkning i pannan.

— Usch, otdcka gosse, — sade han, i det
han ryckte pinnen ur Kalles hand och darefter
knuffade honom i brostet,




99

Kalle svarade ingenting och visade inga tec-
ken till att Charlies ovéanlighet sdrat honom. Han
var sd van att hora bade att han var »otick»
och »smutsig», att dylika tillmalen just inte be-
svirade honom. Sedan han ndgra Ogonblick
statt kvar och sett, hur Charlie tog sitt tunn-
band och rullade det nedét parken for att und-
komma flera liknande angrepp, tassade han ut
ur parken lika ljudlost som han kommit.

Men Charlies tunnband gick inte ur hans
sinne; om nitterna, dd han krupit ned i sin lilla
smala, harda bidd, diar han och tva af syskonen
- 14go tillsamman, blandade det sig ouppborligt in
i hans drommar. Han tyckte, att han sdg en
mingd tunnband, det ena storre och vackrare
in det andra, som rullade ofver torget uppfor
den branta, stenlagda backen, som ledde till
hans bostad, och nir han s skulle springa efter
dem och gripa tag i dem, upploste de sig i
bara luft.

Och om dagarne stod han ldnga stunder och
tittade ofver hicken in i parken, och da Charlie
ibland kom ut pd gatan och rullade sitt tunn-
band dir, hinde det allt som oftast, att Kalle
plotsligen dok upp fran ndgot gathdérn och som
en liten hund sprang efter Charlie, 4t hoger och
venster, allt efter som tunnbandet rullade.

Men detta behagade icke Charlie. Han
kastade missnojda blickar p& Kalle och knuffade
honom, s& snart han kunde komma &t; men dd




6o

Kalles efterhingsenhet dnda fortfor, gick han och
klagade for sin mamma.

—Mamma, det dr en ful, otdick gosse, som
jamt springer efter mig och vill ha mitt tunnband.

Modern tog lille Charlie i sitt kna och strok
sakta hans har.

— Hvarfor ‘sager du, att han ar otick? —
frigade modern. — Den stackars lille gossen har
kanske inte ndgot tunnband och skulle tycka
mycket om att f& rulla ditt en stund. Vill du
inte 13na honom det, i stillet for att tala sd dar
ovidnligt om honom?

-— Nej, det vill jag inte, — svarade Charlie
mycket bestimdt, — jag tycker, att han dr otdck,
och jag vill inte 1dna honom mitt tunnband.

Modern svarade ej. Hon sdg blott gossen
in i ogonen och drog en djup, tung suck.

— Hvarfér suckar mamma si diar? — fra-
gade Charlie vresigt, — dr mamma ledsen?
-— Ahja, — svarade modern med ett vemo-

digt leende, — jag tycker det ar ledsamt, att du
dr si diar ovinlig mot en liten fattig gosse. Jag
skulle tycka, att det vore mycket roligt, om du
ville 1&na honom ditt tunnband en stund...
Charlie sade ingenting, men han kinde sig
dnda vresigare till mods och var hela dagen vid
mycket daligt lynne. Han kunde icke fd ur sina
tankar mammas ord: »jag skulle tycka, att det
vore roligt, om du ville l&na honom ditt tunn-
band», men han kunde icke heller komma sig
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f5r att bereda modern denna glidje. Den dar
dumma, oticka pojken! Charlie tyckte, att han
riktigt hatade honom. Och sd snart han fick se
Kalle p& gatan, sprang han ling vig for att
komma undan, ty det var icke utan att Kalles
nirvaro borjade smétt oroa hans samvete. Men
han wv#/le inte 1&na honom sitt tunnband, nej,
inte for allt i vérlden.

S4& gingo nagra dagar, under hvilka Charlie
lekte och hade roligt som vanligt, och Kalle
tiggde, hungrade och fick sndsor — ocksd som
vanligt.

Men si intriaffade en stor olycka for Charlie.
Han och ett par andra gossar hade kldttrat upp
p& en hog sten, och nir de se'n skulle ned,
slant Charlies fot, och han for hufvudstupa ned
p& marken. Han skdmdes sméatt ofver sin drum-
lighet och forsokte resa sig upp och se morsk
ut; men det gick inte, han kunde ej std pa be-
net, och s& kdndes det s besynnerligt, alldeles
som om skon och strumpan ramlat af honom.
Och nir mamma fick se honom, borjade hon
grita, och en herre kom fram och tog honom
pé& sina armar och bar honom hem, ddr han for-
siktigt nedlades pd sdngen.

— Forlat mig, mamma lilla, forldt mig, —
snyftade Charlie blek och forskrackt. Han visste
inte riktigt hvad som hindt, men han tyckte, att
allting -var s hemskt, och virst af allt var det
att se hur mamma grat...




Nu kom doktorn, och han lade forband pa
Charlies afbrutna ben, och s& sade han, att Charlie
skulle ligga mycket, mycket stilla, sd blefve han
snart bra igen. '

Ja, detta var nu litt att siga, men inte lika
latt att gora. I borjan gick det timligen bra;
Charlie hade feber, var trott och sof mycket.
Men nidr benet borjade likas och han tyckte, att
han var alldeles frisk och att det bara var elak-
het af doktorn att hdlla honom i singen, da
vaknade alla mojliga otdliga och fula kénslor
hos honom. Ténk, att ligga hédr i ett gammalt,
hett rum, nir det var sd vackert vider ute och
alla de andra barnen lekte ute i parken och hade
sa roligt! Tank, att inte fd springa dnkleken och
leka hok och dufva, att inte f& rulla sitt stora,
priktiga tunnband, som han var sa skicklig i att
styral Och om han bara inte hade kint sig si
frisk och sd siker pa att, om han bara jfinge,
skulle han mycket vidl kunna stiga upp och
springa omkring hur mycket som helst.

— Mamma, det dr si forskrickligt trakigt,
— jdmrade sig den stackars Charlie, dir han lag
med de stora tyngderna, som hidngde i foten, sd
att han ej skulle bli halt, — kan mamma inte
hitta pd ndgonting som dr roligt?

— Jo, min gosse, — svarade modern, som

~ satt vid Charlies biadd och hosll gossens hand i

sin, — jag vet ndgonting, som dr roligt, det allra
roligaste du kan tdnka dig, ndgonting som alltid
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4r roligt, antingen du ligger i singen, eller sprin-
ger ute, eller sitter och ldser dina lexor!

— Och hvad idr det d&? — undrade Charlie,
mycket nyfiken, men ocksd ndgot tviflande pd
moderns uppgifter.

— Jo, — sade modern leende, — jag skall
beritta en liten saga for dig, en liten saga, som
ger dig svar p4 hvad som ér det allra roligaste
af allt.

Modern flyttade sig @nd& ndrmare Charlie,
tog hans hand mellan bigge sina och borjade
direfter, under det gossens ogon, nyfikna och
ifriga, hingde vid hennes ansikte:

— »For flera &rtusenden tillbaka stodo en
afton en man och en kvinna utanfor den stingda
porten till den skonaste lustgdrd, som ndgonsin
ett minniskooga skddat hdr pd jorden. Innan-
for porten doftade de hirligaste blommor, nik-
tergalens toner hordes genom aftonens stillhet,
och smi sorlande bidckar runno mellan de tita
busksndren och Aaterspeglade ménen, som stod
hogt uppa himmelen och lyste dfver Edens skona
lustgard.

Men utanfor, dir mannen.och kvinnan stodo,
var det tomt och o6dsligt. Framfor dem lag en
vid slitt, och det enda afbrott de sidgo darpd
var deras egna langa morka skuggor. En kall
vind kom susande ofver fdltet och svepte sig
omkring dem; kvinnan tryckte sig rysande intill
mannen, de voro bigge klidda i kjortlar af




skinn, men den kalla vinden genomisade henne,
van som hon var vid de milda fliktarna inne i
Edens lustgard.

O, hur annorlunda var det icke for blott
nigra timmar sedan, d& Adam och Eva gingo
omkring i det skéna paradiset och frojdade sig
4t all den hirlighet, som omgaf dem, och frdn
tacksamma hjirtan uppstimde lofsdnger till Her-
ren Gud, som vickt dem till det skona lifvet!

Ack, hvilka sorgsna, bittra tdrar runno icke
utfor deras kinder, dir de stodo utanfor Edens
stingda portar och begrito sin férsvunna oskuld!
Hur sondersletos icke deras hjdrtan af dngrens
kval! Hvarfor, hvarfor hade de icke visat Her-
ren Gud lydnad — hvarfor hade de icke gifvit
honom det enda han fordrade af dem, han som
gifvit dem allt, lif, halsa, karlek, lycka? Men alla
dessa frigor kommo nu for sent — det som var
skedt kunde ej andras hvarken af &nger eller
boéner — odterkalleligen svidngde dngeln det hug-
gande svirdet ofver Edens stingda port, och
for Adam och Eva lag lifvet tomt och odsligt
som den vida sldtten framfor dem.

De satte sig.ett stycke ifrdn Edens port;
Adam lutade hufvudet i handen och stirrade
trostlost framfor sig, och Eva satt hopsjunken
och snyftade sakta. ..

Ett stort svart moln drog ofver mdnen, och
heden framfor dem holjdes i ett tungt ogenom-
trangligt morker.



Medan de sutto sd hir, fingo de plotsligen
i morkret hora ett sakta kvidande bredvid dem,
si annu ett, si flera, 4nda tills hela luften om-
kring dem fylldes med ett lagt, dngsligt jimmer,
liksom af gratande barn.

— Hvad ar det? — hviskade Eva och smog
sig darrande intill Adam, — hvad dr det som
kvider, alldeles som om det vore roster ur vdra
egna hjirtan?

— Ack, ack, — horde hon bredvid sig en
svag, klagande stimma, — det ar sd sorgligt,
det gor mig ondt om er, stackars manniskobarn,
men jag méaste limna er. Dirinne i den skona
lustgdrden, dar trifdes jag sd vél, dar hade jag
for alltid stannat hos er, men hirute i synd och
sorg och morker, hir kan jag ej lefva. Da
Edens lustgdrd ar stingd, méste jag bort frdn
jorden.

— Hvem ir du? — frigade Adam och Eva.

— Jag ar en af de smd gladjeandarne, som
stindigt omgéfvo eder, dd ni vandrade i Edens
lustgdrd, — svarade den spdda stimman, — jag
kallas glidjen ofver ett godt samvete. Men
harute passar jag ej, hdr dr morkt och gladje-
lost, och jag ser, att ni och jag icke langre
forstd hvarandra. Ack, ack, jag mdste bort fran
jorden.

Ater horde Adam och Eva ett 14gt kvidande,
— s& ljod genom luften ett dngsligt sus, alldeles
som om en string brustit ndgonstddes, och nar
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de sdgo uppdt, varseblefvo de ndgonting ljust,
luftigt, som forsvann i den morka rymden.

— Ack, — horde de i det samma titt bred-
vid sig en annan klagande stimma, — jag dr sa
ledsen att limna er, stackars médnniskor, men det
ir mig omojligt att stanna. Jag mdste bort sa
fort som mojligt.

— Och hvem &r du d&? — suckade Eva.

— Jag é4r hilsans glddjeande, — svarade
den spdda stimman brddskande, — och hir ar
ingen plats for mig. Sjukdom, lidande af alla
slag forestd er, jag kan ej stanna lingre, farval!

Ater horde de det dir underliga, dngsliga
ljudet, liksom af en bristande string, dter sdgo
de en liten ljus skepnad forsvinna i rymden...

Och sd borjade en kor af klagande stim-
mor att sucka omkring dem. »Jag ar endriktens
gliddjeande», hviskade en, »dirinne lefde ni i frid
och sdmja, hdrute skola ni strida och kdmpa med
hvarandra, jag mdste bort, bort, farvill» »Jag
ar gladjenn ofver lydnaden», suckade en annan,
»jag fryser i er ndrhet, ty ni bréto emot Guds
bud, jag kan ej stanna, farvill»

Och hela rymden tycktes fyllas af klagande
toner, och den ena ljusa skepnaden efter den
andra flog uppdt och forsvann for alltid i det
stora dunklet dédruppe.

Slutligen blef allt tyst. Hela skaran af sma
gliddjeandar var borta, och det var som om mork-
ret d4nnu stérre och tyngre lagt sig ofver heden.
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Eva vred sina hdnder och snyftade hogt.

— All glidje har flytt frdn jorden, — suc-
kade hon, — frid, endridkt, hilsa, allt, allt ar
borta, allt d4r bara synd och kval!

D& brot ménen fram ur det stora, svarta
molnet, och i dess sken sdg hon ett stycke ifrdn
sig en liten hvit skepnad, som satt hopkrupen
och stirrade pd henne med ett par sorgsna, fra-
gande ogon.

— Hvem idr du? — frdgade Eva och upp-
horde for ett ogonblick med sina snyftningar.

— Jag dr kirlekens gliddjeande, jag dr gladjen
ofver att gora andra lyckliga, — svarade den
lilla skepnaden, — men jag madste bort nu, jag
kan e¢j stanna, d& alla mina kamrater limnat mig.
Och hvad har jag mera hir att gora, manniskorna
skola hata hvarandra och lefva i strid och tve-
drikt, det finns icke kirlek mera, ve eder, stac-
kars maénniskobarn, ve er, att dfven jag madste
ofvergifva eder! — Och han reste sig upp, veck-
lade ut ett par smé ljusa vingar och borjade sakta
hoja sig ofver jorden.

Men d& stortade Eva fram, tog honom i den
ena vingen och forsokte hélla honom kvar.

— Slipp mig, 14t mig flyga! — hviskade
den lille dngsligt, — du vet, att det inte lingre
finns kirlek och frid p& jorden, hur skulle jag da
kunna vara kvar hos eder?

— Jo, — ropade Eva utom sig, — det kan
du! MA vara att vi aldrig mera kunna glddjas
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for egen rikning, mé vara att kirlek och frid
och hilsa och hopp flytt ifrdn oss, dd synden
kom in i vdra hjdrtan, men dig, just dig, g/ddjen
ofver atl gora andra lyckliga, dig vilja och kunna
vi hélla fast.

Och sd borjade de kdmpa med hvarandra;
den lille anden slet och ryckte pa sig for att
komma 16s, men Eva holl ett fast tag i hans
vingar. Och hur de brottades, hinde det slut-
ligen, att bdgge de sméd fina vingarna gingo
af, och den lilla varelsen foll blédande ned pa
marken.

Bestort och hipen stod Eva och stirrade pa
de smd vingarne, som hon dnnu holl kvar i sin
hand. Ja, nu var visserligen den lille glddje-
anden kvar, men stympad, blodande, vinglos, ett
smdirtornas barn liksom hon.

Och Eva satte sig ned och borjade pd nytt
grita. D& kinde hon plotsligen ndgon vidrora
sin hand, under det att en klagande stimma hvi-
skade: »forbind mina sar!»

Hon sdg upp; bredvid henne stod den lille
vinglose skepnaden och bad om hennes hjilp.
Hennes sjilfviska sorg upphorde genast; hon tog
den lille i sitt kné, torkade hans sdr och forband
dem med bitar af skinn, som hon ref ur den
kjortel, hvari hon var klidd. Och under det
hon holl pd hiarmed, glomde hon alldeles sin egen
smérta, och di den lilles 6gon tacksamt logo
emot henne, erfor hon for forsta gdngen sedan




hon utdrefs ur paradiset en underlig nyvéickt
kinsla af glidje: glddjen ofver att kunna hjdlpa
andra.

Sedan dess har den lille glddjeanden trofast
stannat kvar hos méinniskorna och sokt att upp-
muntra och trosta dem. Samvetsfridens, hilsans,
lugnets, hoppets andar, alla flydde de frdn jor-
den, d& synden kom dit, men kairlekens gladje-
ande, den kunde Eva ej slippa, och midt i vira
svaraste, djupaste sorger kommer alltid den lille
anden, som mainniskorna s& ofta forakta darfor
att han dr stympad och vinglos, och visar oss
att frid, hilsa, hopp, fortrostan, tdlamod, allt, allt
kan man &tervinna, om man blott glommer sig
sjalf och forsoker att bereda andra glidje.

Ja, nu, lille Charlie, &r min saga slut, men nu
vet du ocks&, hvad som &r det allra roligaste af
allt i virlden: att forsoka gora andra lyckliga.»

Modern tystnade, och Charlie svarade ej ge-
nast; moderns berittelse gaf honom mycket att
tinka pa.

— Mamma, — sade han slutligen, — jag
tycker, att Eva bar sig bra dumt at. Om det
hade varit jag, skulle jag skyndat mig och hallit
kvar de andra glddjeandarna ocksd och ryckt
vingarne af dem, d& hade det blifvit mycket
trefligare hdr pd jorden.

— Men hon hann icke, Charlie lille, de flogo
s& hastigt bort, och det var morkt omkring henne,
si att hon ej kunde se dem. Vi skola vara tack-
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samma mot den stackars Eva, att hon kunde hélla
kvar en gladje at oss.

Ater funderade Charlie en stund.

— Men mamma, — sade han direfter ndgot
drojande, — jag tycker, att det d4r mycket roli-
gare att sjalf ha roligt dn att laga sd att andra
fa det.

— Har du forsokt det ndgon géng di? —
frigade modern leende, — har du forsokt att na-
gon gang glomma dig sjilf och bereda andra
gladje?

— Nej, det har jag aldrig, — svarade gossen
uppriktigt.

— N4, men hur kan du d& veta, om inte just
det @r det allra roligaste. Tidnk, om du blott en
gang skulle forsoka! Du dr nu sjuk och kan
kanske inte pd linge f& springa omkring som
forr, och dirute i forstugan stdr ditt tunnband,
och du vet, att det finns en liten fattig gosse, som
sd girna ville f& rulla det en stund. Om du nu
skulle uppfylla hans 6nskan, ja, &nnu mera, om
du rent af skulle skidnka honom tunnbandet, som
du ju 4ndd inte pd linge kan rulla.

Stackars Charlic blef alldeles purpurrod vid
detta forslag, och dd han ndgra sekunder stirrat
pd modern, borjade hans underlipp darra och
tararne kommo fram i 6gonen.

— Nej, mamma, — ropade han hiftigt, —
det vill jag inte, jag -vill inte ge gossen mitt
tunnband,
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— Sesa, lille Charlie, grét inte, — sade mo-
dern smeksamt lugnande, — ingen skall tvinga
dig, vill du ej gifva bort ditt tunnband, min
gosse, s skall jag ej bedja dig. Nu skola vi
inte mera tala om tunnbandet, du skall ofver-
tinka saken infor dig sjilf, och sé skall du riktigt
bedja Gud, att han gor ditt hjirta karleksfullt
och gifmildt.

Charlie svarade ej och, som modern sagt,
den dagen talade de ej vidare om tunnbandet.
Men pa kvillen, sedan Charlie last sin vanliga
bon, tillade han: »Gode Gud, gor s, att jag ve//
ge gossen mitt tunnband, amen!»

P& natten dromde han oafbrutet om Kalle
och tunnbandet. An tyckte han, att Kalle stod
vid foten af singen och drog i tyngderna, som
hiangde i hans sjuka ben och att han ville ropa
och skrika, men inte kunde f& fram ett ljud.
An dromde han, att Kalle slutligen fatt tunnban-
det, och att han stod och hamrade dirpd med
en stor sligga och sjong, som Charlie en ging
hort en smed sjunga:

Ho hej, ho hej!
L&t oss smida och hamra!

Smida och hamra!

Ho hej, ho hej!

Foljande dag hade stackars Charlie en svér
strid att utkdmpa med sig sjdlf. Hans egennytta
ville ej slippa taget, han tyckte, att det var rik-
tigt orimligt begédrdt af modern, att han skulle ge
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bort sitt vackra, priktiga tunnband. Men pa
samma gang var det nigot inom honom, som
inte lamnade honom i ro: en kinsla af lingtan
att f& smaka den dir glidjen, om hvilken mo-
dern sd mycket talat, en undrande nyfikenhet,
huruvida hon verkligen hade ritt i att det kunde
vara det roligaste af allt att gora andra glada.

Sé& gick timme efter timme, men strax fore
middagen, dd modern satt vid Charlies badd och
pratade med honom, sade den lille gossen plotsligt:

— Mamma, jag v7// ge gossen mitt tunn-
band. Laga sd, att han kommer hit, mamma, si
att vi f& ge honom det.

Modern blef sd glad, dd hon horde detta, att
tdrarne kommo henne i 6gonen. Hon bojde sig
ned, omfamnade den lille gossen och kysste ho-
nom flera génger. Dairefter ringde hon pa jung-
frun och bad henne g ut och leta reda p& en
liten gosse, som hette Kalle och som skulle bo
i backen vid torget.

Under tiden gick mamma ut och hidmtade
in tunnbandet, som hon stillde bredvid sdngen,
s& att det skulle vara tillreds, d&@ Kalle kom.

Denne it icke linge vinta pd sig; han hade
som vanligt gdtt och drifvit pd torget, d& jungfrun
kom och fick se honom och tog honom med sig.

Smutsig, trasig och barfota som alltid gick
han efter jungfrun genom forstugan och salen,
in i rummet, ddr lille Charlie 14g och vintade
honom, Stackars Kalle var mycket forligen;










han férstod inte alls, hvad meningen var med allt
det hiar. Sin gamla, notta mossa holl han med
bigge hinderna och bet i kanten sd mycket han
kunde for att dolja sin forlagenhet.

D& mamma fick se honom, tog hon vénligt
hans lilla smutsiga hand och drog honom fram
till sdngen.

— Har 4r en liten sjuk gosse, — sade hon
sméileende, — som sd girna ville triffa dig, eme-
dan han har ndgot att siga dig.

Under nagra ogonblicks forlopp sdgo de
smd gossarne hvarandra in i ogonen utan att
siga ett ord. S& tog Charlie plotsligen tunn-
bandet, rickte det it Kalle och sig pd modern.

— Du far det, — sade mamma smaleende,
du fir det till skidnks, det dr J7z hddanefter,
Charlie ger dig det, s& att du fir gora hvad du
vill med det.

Nu m4 ingen tro, att lille Kalle var en otack-
sam gosse, men han blef s& forvirrad och hépen,
att han ej kunde siga ett ord. D& Charlie rackte
honom tunnbandet, grep han det hastigt, och se-
dan stod han alldeles tyst och orérlig och stirrade
diarpd. Nej, det kunde icke vara verklighet, det
var en drom alltsammans! Tunnbandet. .. tunn-
bandet, som han sd mycket tinkt pd och lingtat
att f& rulla blott en enda gdng, det skulle vara
hans... hans! Nej, det var inte mojligt! Och
han vdgade hvarken tala eller rora sig, af fruktan
att den vackra drommen d& skulle upplosas,
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— Du far det, kidra Kalle, — upprepade
mamma, — det dr ditt, ditt eget, du fir g& och
rulla det s& mycket du vill.

D& vaknade Kalle ur fortrollningen och for-
stod, att det var en verklighet, att tunnbandet
var hans. Men denna glidje var si ofvervil-
digande, att han icke nu heller kunde siga na-
gonting utan bara brista ut i ett jublande skratt.
Darefter vinde han sig om och dmnade springa
ut, men mamma hejdade honom.

— Nu skall du forst sidga tack &t den sjuke
gossen, som velat afstd sitt tunnband &t dig.

— Tack, — sade Kalle genast, i det han
strackte fram sin lilla smutsiga, af sinnesrorelse
darrande hand mot Charlie. Darefter sprang
han ut, si fort han kunde, brinnande af ifver att
f4 rulla sitt nya tunnband.

Charlie stirrade hipen efter honom.

— Hvad han var lustig, mamma, hvarfor
skrattade han sd dar?

— Jo, min lille gosse, det gjorde han, eme-
dan han var s& glad och lycklig, att han knappast
visste till sig. Jag tror, vet du, lille Charlie, att
det i detta ogonblick icke pd hela jorden finnes
en s& glad och lycklig méinniska som Kalle, da
han nu for forsta géngen rullar sitt nya tunn-
band. Tycker du inte, att det dr bra roligt att
tinka, att det dr genom dig han blifvit sa dédr
lycklig?

Charlie funderade en stund,
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— Jo, — svarade han, — det 4r nog roligt,
lila mamma. Men jag tycker det skulle vara
ind& roligare, om jag ocksa vore frisk och uppe
och kunde f& se p& hur roligt Kalle har.

— Men om du det vore, min gosse, skulle
du troligen aldrig ha gifvit Kalle ditt tunnband.
Gud har lagt dig ned pé sjukbadden, for att du
skulle lira dig forstd att, nar vi sjilfva &ro ned-
slagna och olyckliga, dd skola vi soka vér lycka
i att gora andra glada. Forstdr du det, min gosse?

— Ja, — svarade Charlie eftersinnande.

— Och hade jag icke ritt i hvad jag sade,
att det ar det allra roligaste af allt att glomma
sig sjilf och soka bereda andras lycka?

— Jo-o, — svarade Charlie pd samma efter-
sinnande sitt, liksom hade han tyckt, att han allt
bra girna ville tinka /Jitet pa sig sjalf ocksa.

Men pi kvillen, sedan han slutat sina van-
liga boner, sammanknippte han &nyo hidnderna
och bad ifrigt:

— Gode Gud, laga si, att jag inte tdnker
pa mig sjalf och att ha roligt, utan att jag bara
tinker pa att andra dro glada och lyckliga. Och
laga s&, att jag riktigt, »z&fzgs kan unna Kalle
mitt nya tunnband. Gor det, for; Jesu skull,
Amen.

—"&"—‘/
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hvad det var for en vacker sommardag!
Hur klar och hog var inte himmelen, hur
lyste inte bldklinten inne bland sidden, hur dof-
tade inte Kklofvern, hur flogo inte sma fjarilar,
hvita, gula, rodflickiga, af och an i1 den varma,
harliga sommarluften! Ack, sd roligt att en sd-
dan dag f& g utiskog och mark, jaga fjarilarna
pa dngen, plocka blommor, ligga djupt inne i
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skogen pd en mossbddd och hora, hur det susade
och hviskade bland granarne! Allting var for
resten roligt en sddan dag. Det var roligt att stiga
upp tidigt pa morgonen, medan allt d&nnu var si
tyst och omornadt i naturen, och sedan folja
med Greta i hagen och se, huru korna mjolkades,
och hora, hur de rdmade i den friska morgon-
luften; det var roligt att med mamma g& om-
kring i stugorna och hélsa pa hos folket; det var
roligt att fd sitta i baten och hjilpa store bror,
dd han for ut for att fiska. Men bland det allra
roligaste som fanns var att f& gd ett drende till
prostens, som bodde ungefir en fjirdedels mil
hirifrdn. Ty vidgen dit var sd vacker, sd vacker,
genom skogar, ¢fver dngar, och ndr man sd kom
fram, kunde man vara siker om att bli bjuden
pd ndgonting godt af prostinnan.

Det var darfor icke underligt, att lilla Ebba
i dag vaknat med en kinsla af obeskrifligt vil-
befinnande. Ty véddret var, som sagdt, strilande
vackert, och hennes pappa hade aftonen férut
sagt: »I morgon, mitt barn, om det inte regnar,
skall du géd ofver till prostens och betala prenu-
merationen for tidningen.»

Nu stod lilla Ebba, nykammad och tvéttad,
i renstirkt forklade, framfor sin pappa och emot-
tog forhéllningsorder.

— Se hidr, mitt pyre, — sade pappa, i det
han rdckte Ebba en femkronesedel och en en-
krona, — hdr har du pengarne. Nu skall du limna



dem &t farbror och hilsa s& mycket frdn pappa
och tacka for allt besvir farbror haft. Forstar
du det, mitt barn?

— Ja, pappa, — svarade Ebba, i det hon
tog pengarne och sdg upp pé fadern med rynkad
panna och en allvarlig, bekymrad blick.

— Men hur skola vi nu gora for att du
inte skall tappa pengarne, -— fortfor fadern, —
kanske vi skola ligga in dem i ndgonting? Om
du tar upp din lilla nidsduk, skola vi knyta in
pengarne i den.

— Nej, pappa, — svarade Ebba med samma
allvarliga min, — det dr inte virdt. For dé kan
det handa, att jag glommer, att jag har pengarne
i nasduken, och di kan det hidnda, att jag drar
upp nasduken och tappar bort den. For jag
slarfvar sd ofta bort ndsdukar.

— Men, kira lilla barn, dd vet jag ej, om
jag tors skicka dig, — svarade fadern skrattande,
— om du ir en sadan dir liten slarfva, sd kanske
du tappar bort pengarne ocksa.

— Nej, pappa, det gor jag inte, — forsik-
rade Ebba trovirdigt, — pengar tappar jag aldrig
bort, for det har jag si sillan, och nir jag da
har dem, si tinker jag oupphorligt pad att jag
har dem, och s& kan jag inte tappa dem. Jag
héller dem s& hir, pappa, och sd Oppnar jag
inte handen en endaste, endaste gang.

Och hon strickte upp sin lilla hand, som
hon holl kring penningarne sd hardt, som om
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hon varit ridd, att ndgon skulle rycka dem ifran
henne.

— Ja, 18t nu se, att du ordentligt utrittar
ditt uppdrag, — sade fadern leende och klap-
pade Ebba pid kinden, — dd ser pappa, att han
riktigt kan ha nytta af sin lilla flicka. Adjo med
dig nu, hilsa farbror och kom ordentligt hem
till middagstiden!

Lilla Ebba hojde sig pé yttersta tdspetsarne,
lade armarne kring faderns hals, spetsade sin
mun till en afskedskyss och sprang direfter ut,
ifrig att f& komma i vig, uppfylld som hon var
af lingtan efter dngsblommor och fagelsing och
af forhoppningar om goda saker samt lekar och
andra forlustelser 1 prostgarden.

Den forsta biten af vdgen, det vill siga sa
linge hon befann sig pd landsvigen, gick Ebba
med lugna, forstdndiga steg, pannan fortfarande
rynkad och blicken allt emellandt fist pd sin
hand, som hon fortfarande holl hardt knuten
kring den henne anfortrodda skatten. Men d&
hon vek af och kom in pd &dngen, ofver hvilken
en genvig forde till skogen, d& borjade den for-
stindiga gdngen och det allvarliga uttrycket att
mer och mer forsvinna. O, hvad den var treflig
den hidr dngen! Dirborta stod en hel klunga af
prestkragar, sd tdtt, att det ndstan sidg ut som
hvita snoflickar pd det grona. Dir, pd kanten af
diket dirborta, vixte bestimdt smultron, manne
de kunde vara mogna dnnu? Ebba maste nod-
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vindigt se efter. Och s& vek hon af frén gang-
stigen, hasade sig ned for dikeskanten och upp
p4 motsatta sidan, skrynklade till forklddet och
blef mycket jordig om sina smd fotter. Men det
betydde ingenting, ty hon hittade icke mindre
an fyra smultron, de forsta hon sett i &r, och
fastin hon méaste erkinna, att de icke voro rzk-
tigt mogna, utan bara ndra pd, s& kunde hon lik-
vil icke motstd frestelsen att plocka dem och
trada upp dem pa ett grasstrd.

Under tiden glomde hon emellertid icke sina
penningar; medan hon trddde upp smultronen,
lade hon pengarne i kniet, och sedan tog hon
dem pa nytt i handen och sammanpressade fing-
rarne dirom si hardt hon kunde. Grésstrdet
med smultrona holl hon i andra handen; det
skulle hon gifva at tant Malin, prostinnan, Zink
s& glad och forvanad hon skulle bli at att redan
f4 mogna smultron, eller atminstone nara pa
mogna.

Ebba skyndade nu vidare, hoppade ofver
ett mindre dike och kom s& in pa stigen, som
ledde till skogen. Har i skogen var det dnnu
mycket roligare! Hir sjongo figlarne sa gallt,
hiar follo solstrilarne s& vackert in mellan de
morka granarne, och, o, s& lockande det lit, det
dir suset och prasslet inne i skogens djup. Ebba
undrade alltid s& mycket, hvad som fanns djupast
inne i skogen. Var det dvirgar och troll, om
hvilka gamla Lovisa brukade beritta sd manga
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sagor? Men hennes mamma sade alltid, att det
inte fans ndgot sddant som dvdrgar och troll.
Men hvad var det d&, som var sd underligt dér-
inne iskogen? Hon blef ndstan hemsk till mods,
hon gick ju sd ensam hir, och tink om det d&nda
verkligen fanns troll och dvidrgar, och om hon
plotsligen skulle fi hora, hur det hamrade inifrdn
den stora stenen dirborta och en liten dvirg
plotsligen komme fram och lockade henne in i
berget. Hu d4, sé otdckt det var att tinka! Hon
sdg sig skyggt omkring och pdskyndade dnnu
mera sina steg. Men dd rann henne i sinnet en
liten vers, som hon ofta hort sin mamma uppldsa:

Fran himlahvalfvet det hoga

Pa morkaste vig eller stig

Guds Faders vakande 6ga

Skall lysa och leda mig!

Hon upprepade den lilla versen ett par gan-
ger, och fastin hennes hjirta dnnu bultade, blef
hon lugnare, och slutligen kom det for henne
sa ljuft, att det icke var troll och dvérgar, utan
Guds dnglar som omgéfvo henne pa vigen. ..

D& hon kommit ut ur skogen, gick hon forst
ofver en bjorkhage, sd forde vagen ofver en dng
igen. Hon kénde sig sa litt och glad till sinnet
hirute pd den solljusa dngen. Plotsligen fick
hon se en stor fjdril, som flog upp ur en blomma
vid dikeskanten. Det var den vackraste fjdril
hon ndgonsin sett; hans vingar gldnste i alla
mojliga farger, rodt, brunt, blatt. O, om hon
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inda lyckades att fanga honom! Det kunde val
inte vara s svart, han flog sd ldgt nere; ndstan
alldeles framfor Ebba! Och den lilla flickan bor-
jade springa, 4t hoger och venster, i alla mojliga
krokar, allt som fjirilen flog. Men det var omojligt
att fi tag i honom, Ebba var sd ndra, sd néra,
men just d& hon tyckte sig nidstan ha honom i sin
hand, flog fjirilen undan. Den lilla flickan sprang,
sd att kinderna glodde och ogonen glindrade,
men det hjilpte ej. D& hon kom fram till en
girdesgard, som for ndgra ogonblick hejdade
henne, flog fjirilen behdndigt ddrofver och for-
svann i den bld rymden.

Ebba stannade ndgra ogonblick och drog
anden. Ja, det kunde nu inte hjilpas, fjarilen
fick flyga, hon kunde inte finga honom. Hon
ség sig omkring; ddrborta pd andra sidan diket
lag stittan, ofver hvilken hon skulle gd. Hon
hoppade sdledes ofver diket, sprang lings gar-
desgérden och klef uppfor stittan. Men just dd
hon kommit pa ofversta steget af stittan, mérkte
hon, att hon icke lidngre holl sin venstra hand
knuten, utan hade gripit med den omkring sto-
det. Pengarne! Hon blef s& forskrickt, att hon
ogonblickligen slappte sitt tag och stirrade in
i den oppna, flata handen. Men dér funnos na-
turligtvis inga pengar. Smultronstrdet, det holl
hon fortfarande kvar, men pengarne de voro
borta, dem hade hon alldeles glomt bort under
sin ifriga jakt efter fjdrilen.
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Den stackars lilla Ebba blef s& fortviflad
ofver sin upptickt, att hon icke kunde rora en
lem, utan endast storsnyftade, didr hon stod pa
toppen af stittan.

Men da hon gratit ut sin forsta bittra dngest,
gick hon ned for stittan och borjade leta efter
penningarne pa marken. Hur hon letade och
letade, hur hon sokte under griset, var det emel-
lertid omojligt att finna dem; pengarne voro och
forblefvo borta.

Hon satte sig ned pd en sten, gomde an-
siktet i hidnderna och bérjade tidnka ofver sin
olycka. Hvad skulle hon taga sig till? Fort-
sdtta vdgen till prosten, det kunde hon ej, da
hon ej hade ndgra penningar att limna honom.
Hem védgade hon heller inte g8, for pappa kunde
inte bli annat d4n mycket, mycket ond, d& hon
varit sd hir slarfvig, hon som si sikert lofvat
att akta penningarne. Och tant Malins goda sa-
ker, dem skulle hon nu ocksd gd miste om! O,
en sadan liten ofvergifven, olycklig flicka hon
var! Allehanda sorgsna och bittra tankar genom-
flogo hennes hufvud. Om hon skulle gd in i
skogen, djupast in, ldngt, lingt bort, dit dnnu
ingen mdnniska triangt, och dir sdledes ingen
kunde finna henne? Hon boérjade tinka pa hvad
de skulle siga dir hemma, ifall hon aldrig mera
komme tillbaka. Hon forestéllde sig, hur pappa
och mamma skulle sorja sin lilla flicka, hur sy-
skonen skulle grata och sakna henne under
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lekarne! D4 skulle de nog &ngra alla gdnger de
varit stygga emot henne. D4 skulle Fritz sorja
bitterligen ofver att han inte ville fara ut och ro
med henne i gar kvill, som hon bad honom si
mycket om, och Anna skulle bli s ledsen 6fver
att hon jimt brukade gora narr af Ebba, dirfor
att hon var morkridd om nitterna. O, om de
bara visste, att deras lilla syster aldrig mera skulle
komma hem, nog skulle de dd bedja henne om
forlatelse och alltid, alltid vara snilla emot henne.

Det var nistan ljuft att forestilla sig, hur de
skulle sorja henne dir hemma, men det var ocksd
s& vemodigt, att hon &nyo brast i grit. O, hvad
skulle hon gora? Det var sa forfarligt att ténka,
att hon ej mera skulle komma hem, men det var
lika forfarligt att tinka sig, att hon mdste komma
till fadern och tala om att hon varit en sa slarf-
vig, vardslos liten flicka. Aldrig mera, det visste
hon, skulle fadern vaga lita pd henne.

Men medan hon satt hidr och snyftade, fick
hon plotsligen hora en stimma i sitt hjirta, en
stimma, som hon tydligt urskilde bland alla andra
roster, som hviskade inom henne, alldeles som
hon bland en mingd andra roster genast skulle
kunna kinna igen sin mammas. Och den rosten
— hon forstod sedan, att det var Guds — hvi-
skade sakta och mildt, men dndd sd bestdmdt:
»Bedt»

Den lilla flickan lade sig pd knd och sam-
manknappte sina hiander. Hon var sd upprord,
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sd orolig och &ngestfull, att hon ej sjilf kunde
sammansitta en bon, men hon boérjade med dar-
rande rost lisa »Fader-var». Och sd genomgick
hon hela Herrens bon, sd andaktsfullt och inner-
ligt som hon aldrig forr gjort, och for hvarje
sekund som gick blef hennes hjirta lugnare och
stillare. Hon tyckte alldeles, att det var som om
Gud lagt sin hand p& hennes hjirta och stillat
dess oro, och d& hon slutat bonen och reste sig
upp, kidnde hon sig lugn och styrkt och borjade
pa nytt att leta efter penningarne.

Hon letade linge och ofortrutet utan att lita
nedsld sitt mod, gick tillbaka samma vidg hon
kommit, hoppade ofver diket och genomsokte
angen, dir hon sprungit efter fjirilen. S& vinde
hon tillbaka till stittan, och dd fick hon se pen-
ningarne ligga dir alldeles invid gdrdesgérden,
fastin hon i sin forra ifver och oro icke varse-
blifvit dem. Med ett jubelskri grep hon den
ihoprullade sedeln, hvari dénnu enkronan ldg kvar
och skyndade sig uppfor stittan for att s& fort
som mojligt hinna fram till prostens.

Men sid kom hon ihdg, att hon dnnu icke
tackat Gud, och det var ju d@ndd han, som visat
henne hvar penningarne ldgo.

Icke heller nu kunde hon sammansitta en
egen bon. Hjirtat bultade af ifver, och tankarne
flogo omkring at alla héll, men tacka Gud, det
kidnde hon, att hon miste. Och sa foll hon pa
knd och borjade aterigen att ldsa sitt » Fader-var».




93

Och nir hon slutat den gamla, kira bonen,
som likt en tacksamhetssuck uppsteg frdn hennes
lilla ofverfulla, oroliga barnahjéirta, kdnde hon
sig sd outsdgligt lycklig, att hon tyckte det var
som om allting i hela naturen blifvit dnnu sko-
nare &n nyss. Hon tyckte, att fdglarne sjongo
och blommorna doftade bara for att instimma i
hennes gladje.

Och hon sprang sé& fort och latt den ater-
staende delen af végen, att hon, trots uppehallet
vid stittan, pa kortare tid dn vanligt kom fram
till prostens, diar hon, alldeles som hon berdknat,
blef bjuden pé kaffe och goda saker af prostinnan.







DET ALLRA KARASTE.
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hela folkskolan fanns det ingen snillare och
, flitigare gosse 4n lille John Hallén. Han
kunde alltid sina lexor, han var stilla och upp-
mirksam under lektionerna, och det var omojligt

att tinka sig en vénligare och fogligare kamrat
an lille John. Intet under sdledes att bade lirare
och kamrater tyckte mycket om honom.

Men si hade ocksd John i hemmet fitt lira
sig att frukta Gud och élska sin frélsare. Det

I vlrbrytningen. 7
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var ett mycket, mycket fattigt hem; fadern var
dod for ett par ar sedan, och modern, som hade
lungsot, maste nu ensam draga forsorg om fyra
sma barn. Fran fattigvdrden hade hon tio kronor
i mdnaden, men de gingo 4t till hyran, och sedan
skulle hon ha bdde mat, klidder och ved, och
allt detta var icke litt att skaffa, d& sjukdomen
gjorde, att hon endast obetydligt kunde arbeta.
Ibland sédnde Gud henne visserligen hjdlp genom
barmhédrtiga minniskor, men det kunde ocksd
hinda, att dagar forgingo utan att det fanns en
matbit i huset, och att hon och barnen fingo gé
till sings dnnu hungrigare, 4n de vaknade pa
morgonen. Lille John hade det ndgot béttre;
han brukade ofta tillsammans med andra fattiga
folkskolebarn g& pa ett matstille, dir han fick
en god och riklig féda, och ddr han alltid fick
gomma hem ndgra brodbitar och ett par potatisar
at mamma och smdasyskonen.

Men den fattiga kvinnan, som icke ens
dgde sd mycket, att hon kunde gifva sina barn
brod, hade en stor rikedom i sin varma tro, sin
innerliga fortrostan pd Gud, och af den rike-
domen hade hon delat med sig 4t sina sm&. S4&
hade hon en rikedom till, och det var lille Johns
barnsliga kidrlek. Ty John dlskade sin mamma
mera dn allt annat i virlden; han visste ingen-
ting béttre 4n mamma, han var s& glad, d& han
kom hem frdn skolan och kunde beritta, att han
fatt berom af »froken», och ndr modern hade
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sina anfall af hosta och blek och utmairglad lag
pé badden, dd grét den lille gossen som om hans
hjdrta velat brista, och han bad si ifrigt, att Gud
snart skulle gora hans mamma frisk igen.

En dag pé nyéret sutto folkskolebarnen som
vanligt alla onsdagar ordnade till lektion i bib-
lisk historia. Lille John var som alltid den {orste
pé platsen; blek och mager satt han dir i sina
slitna klider, med sitt lilla tunna ansikte och sin
sorgsna drommande blick och lyssnade uppmark-
samt p& hur ldrarinnan forklarade bibelns be-
rittelse om Isaks offrande och hvad barnen hade
att lira daraf. Isak, det var ju det allra kiraste
Abraham agde; Isak, det var ju den utlofvade
och vintade sonen, hans alderdoms glidje, fram-
tidshoppet. Och &nd4 fordrade Gud, att Abraham
skulle offra Isak. Var detta icke underligt, kunde
icke Abraham med skil uppresa sig emot denna
hardhet? Jo, om han icke hade forstatt Herrens
mening. Men Abraham forstod den, han forstod,
att det var just, emedan Isak var det karaste han
dgde, som Gud krifde hans ende son till offer.
Han forstod, att Gud ville dga hans karlek s
hel och stor, att han icke skulle tveka att at
Herren offra det kiraste han édgde. Och pd
samma sitt kommer Herren dnnu i dag till hvar
och en af oss och fragar: »Alskar du mig s& hogt,
att du vill gifva mig det kiraste du dger?»

Froken tystnade och lit under ndgra se-
kunder sin blick ofverfara raderna @nda tills den
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stannade pd John Hallén. Den lille gossen hade
hela tiden under forklaringen haft sina 6gon
ifrigt fasta pd froken, men mot slutet borjade
hans blick att fordunklas af tarar, underlippen
darrade, och d& froken uttalade de sista orden,
brast han ut i en snyftande, undertryckt grat.

Alla barnen tittade nyfikna p& John, som
satt med hufvudet nedbo6jdt och det lilla brostet
sakta skélfvande; men froken hviskade &t gossarne
att lata honom vara i fred och fortsatte direfter
lektionen utan att 14tsa om lille John, som ostord
fick grédta ut.

Men da lektionen var slut, tog froken John
vid handen och gick in med honom i ett an-
nat rum.

— Hur é4r det, lille John, — sade hon vén-
ligt och smekte gossens dnnu fuktiga kind, —
tala om for mig, hvad som gjorde dig si ledsen
under lektionen?

Johns underlipp bérjade &nyo darra.

— Froken, — hviskade han snyftande, —
jag kan inte offra mamma, sdsom Abraham off-
rade Isak...

— Kare lille John, — fortfor froken och
drog honom intill sig, — &dnnu har ju Gud inte
fordrat, att du skall offra henne. Och du skall
komma ihd8g, att Gud ar si kirleksfull, att han
znte fordrar, att du skall offra din mamma, forrin
han ocksd ser, att din kirlek till honom &r si
stark, att du gidrna bringar honom det offret.
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Men John fortfor att snyfta och ville inte
l&ta trosta sig.

— Jag kan inte offra mamma, froken... jag
kan det aldrig, froken... For jag haller mera af
mamma dn af Gud...

Froken sade ingenting mera; hon torkade
den lille gossens térar, strok hdret ur hans panna
och gaf honom vatten att dricka, sd att han
skulle lugna sig till nista lektion, som nu borjade.

Men lille John kunde icke glémma, hvad
froken sagt om Abrahams offer. Vintern forgick
pé vanligt sitt; han svalt och frés, sprang om
morgnarne huttrande till skolan, satt om efter-
middagarne och liste sina lexor och horde, hur
modern hostade héftigare och ihéligare fér hvarje
dag. Men John forstod inte, att den ddr hostan
var ett tydligare och tydligare forebud, att Gud
snart skulle komma och krifva det stora offret
af honom, — han var s& van vid att hora mo-
dern hosta, han trodde nistan, att det skulle sd
vara, att fattiga dnkor med fyra barn hostade.

Men om kvillarna, dd han krép ihop i séngen
for att halla sig varm och svepte den gamla
schalen s titt han kunde omkring sig och sy-
skonen, till skydd mot det iskalla draget frdn
fonstret, d& kommo si ofta lirarinnans ord for
honom, och han hviskade snyftande: »Jag kan
inte offra mamma, jag kan inte offra mamma...»

Emellertid forgick vintern, och madam Hallén
blef allt simre och simre. Annu var hon emel-
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lertid uppe, ja hon kunde till och med ibland gd
och hjidlpa i grannskapets formognare hus och
fortjdna en slant hidrpd, och si linge John sig
henne som vanligt gd och stoka i rummet, skura
golfvet och koka potatisen, sa linge tdnkte han
ej pd att det var annat 4n som det skulle vara,
att modern sdg blek och mager och kutryggig
ut. Men en morgon blef madam Hallén liggande
i singen, och sedan kom hon icke upp mera.
Och for hvarje dag blef hon svagare och tystare,
sd tyst, s& tyst. Hon talade nistan aldrig, och
ndr hon gjorde det, var hennes rost sa svag och
hes, att man maéaste luta orat mot hennes mun
for att hora henne. Och nir lille John stod vid
moderns biddd och sdg pad henne, tyckte han, att
det hade kommit ndgonting sa besynnerligt, frim-
mande o6fver henne, han kinde inte riktigt igen
sin mamma, hennes 6gon voro sd underliga, det
var alldeles som om de sett ndgonting langt,
langt borta. Hans stackars lilla hjirta samman-
krympte af sorg, han borjade férstd hvad som
forestod, han anade, att det var det stora offret,
som Gud nu skulle komma och begira af honom.
Och han kastade sig pd knd, sammanknidppte
hinderna och bad brinnande boner, att Gud inte
matte taga hans mamma ifrdn honom utan gora
henne frisk igen.

Men Gud uppfyllde ej lille Johns boner;
han, den kirleksrike Fadern, forstod bittre dn
s&. Han visste, att den sjuka, trotta kvinnan
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behéfde komma till ro, han visste, att stunden
var inne, d& den trogna tjinarinnan skulle fa
smaka hvilan och g& in i sin Herres glddje.

Fram pd véren i islossningen dog madam
Hallén. Man lade henne i en svart trdkista och
forde henne ut till Nya kyrkogarden, dédr hon
sattes ned i en stor graf, — »fattiggropen» horde
John, att de kallade den, emedan dir endast be-
grofvos sfdana, som ej hade rdd att sjilfva kopa
en graf. Stackars lille John hade gratit sd mycket,
att det var som om han icke mera hade kvar
ndgra tdrar, han stod dir blott och skakades af
torra snyftningar, men d& grafven borjade kastas
igen och han icke lingre kunde se kistan, da
broto tdrarne &nyo fram, och han tyckte, att han
bara ville springa ner i grafven och fi gommas
dir bredvid sin mamma.

Men John madste fortsitta att lefva, ty hans
stund var dnnu icke kommen, och han mdste
ifven borja arbeta for att kunna lefva. Barm-
hirtiga minniskor togo hand om honom och
syskonen, och som han nu var tio &r gammal,
ansigs han stor nog att kunna forsorja sig
sjalf och kom sdledes som springpojke till en
skomakare.

Hir fick han arbeta ifrdn morgon till kvall,
springa i regn och solsken med ett par stoflar
eller kidngor i handen eller ocksd utratta andra
drenden &t mdstaren; sd att om dagarne hade
han knappast tid att tinka pa modern, men om
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kvillarne, dd han krupit ned i sin lilla badd och

det var morkt omkring honom, d& uppsteg min-

net af den doda, d& strickte han‘sina armar emot

henne och grat af fortviflan ofver, att kidnna sig

sd ensam och ofvergifven. DA tyckte han ocksa, !
att Gud varit s& grym emot honom; han Zunde

icke boja sitt sinne och gifva Gud det kiraste

han hade, han holl dnnu fast i det, fastin det

blott var ett minne, en skugga, och han snyftade

sig till somns didrsfver kvill efter kvall.

Men en natt sinde Gud en si skon, under-
bar drom till den lille trostlose gossen . . .

Han dromde, att han befann sig i den allra
hirligaste nejd. Gyllene frukter hidngde i stora
lummiga trdd, vigarne voro lagda af ddla stenar,

Iuften var sd ren och mild som pa den skonaste
sommardag, och kristallklara bickar porlade mel-
lan stora, doftande blomstersingar. Och det
underbaraste af allt var, att alla midnniskor han
motte sdgo sa lyckliga ut, hir funnos inga fattiga,
inga sorjande. »Hir skulle jag vilja varas, tinkte
John, — »hir slipper man att springa med stoflar
hela dagen, och s& fir man &ta sig riktigt mitt
och behofver inte frysal> Och s& gick han vidare
pa de stenlaggda, skimrande vidgarne, som skug-
i‘ gades af lummiga trdd, si att ingen sol eller
| hetta kunde bridnna vandraren. Och oupphorligt
motte han nya grupper af minniskor, och alla
hade samma lyckliga leende pd lipparne och
samma gldadjefyllda blick. »Jag undrar hvart de
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gil» tinkte John, men han vagade icke frdga,
han s&g blott, hur den ena skaran efter den andra
skyndade forbi med litta steg, alldeles som d&
man hastar till ett efterlingtadt mél. Han ville
folja dem, men han kunde icke; de gingo sd
hastigt, och si forsvann den ena skaran efter
den andra, dnda tills han var ensam kvar.

DA fortsatte han vigen, tills han slutligen
kom till en port, som han oppnade. Och dd
han gitt ut dirigenom, slogs porten i 1ds efter
honom, och d& tyckte han, att han alldeles kdnde
igen stdllet diar han befann sig. Ah, det var ju
s& gammalt och bekant, dir stodo en mingd
trasigt klidda barn, och en sjuk gubbe gick och
linkade omkring, och det var regnigt och dim-
migt, och han fros alldeles som han brukade gora,
da han om morgnarna sprang i folkskolan. Och
alla ménniskor han motte hir sdgo sorgsna och
lidande och fattiga ut, han sdg flere af grannarne
i grinden dir modern bodde, han sdg gamle
Janne med sina kryckor och Tras-Malin, pé hvil-
ken ogat hade virkt ut, och alla Strombomskans
gossar, den ene smutsigare och mera utsvulten
dn den andre...

Slutligen sdg han en kvinna, som satt ned-
hukad pi en sten med ansiktet gomdt i handerna
och sakta snyftande. En darrning genomilade
honom; han anade hvem det var, men han var
p& samma géng rddd att f4 veta det. Hvarfor
skulle han triffa henne just /Zdir, bland alla dessa
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sorgsna och lidande méanniskor och i den kalla
luften, som kom honom att rysa dnda till benen,
hvarfor inte ddrinne, innanfér den gyllene porten,
pa de skimrande gatstenarne, i den rena solljusa
luften, bland alla de lyckliga méinniskorna? Ddr
hade han sa gidrna velat se henne, men inte hir. ..

Och han ville springa sin vdg, men han
kunde inte, han madste g& fram till henne och
frdga hvarfor hon grit.

— Dairfor att jag mdaste vara kvar i denna
jammerdal, bland sjukdom, fattigdom och sorg, —
snyftade kvinnan sakta.

— Och hvarfor maste du vara kvar? — fort-
for John.

— En liten gosses boner hollo mig kvar, —
suckade kvinnan, — Herren hade kallat mig, de
gyllene portarne voro redan 6ppnade, jag kinde
flikten af den eviga saligheten, men den lille
gossens brinnande boner hoéllo mig kvar vid
jorden. Ack, ack, hvad hir dr morkt och tungt
och ensamt!

En rysning genomilade den lille gossen, han
ville rora vid kvinnan, upplyfta hennes nedbojda
hufvud for att f& se henne i ansiktet, men han
kunde icke lyfta en hand, icke flytta foten.

I det samma sdg kvinnan upp. John sig
ett blekt, hemskt ansikte, snarlikt en dodskalles,
han ville ropa, han ville bedja, ty han kinde
igen sin. mor, men han kunde icke fa ett ord
ofver ldpparne, hans strupe var sammansnord




och tungan liksom forlamad. Han kdmpade och
vandades for att f4 fram ett ljud, men d& borjade
synen att forsvinna, det blef morkt omkring ho-
nom, i sin ena hand kdnde han ndgot hardt, som
han bdnde emot; nu vaknade han fullstindigt
och mirkte, att han 1lag i den lilla singen hos
skomakaren och att han i sin dngest skakade
singkanten och snyftade s4, att skomakarens fru
vaknade och tillsade honom att forsoka vara tyst
om nitterna, d& litet hvar kinde sig trott och
behofde sofva.

Men ifr&n den stunden har lille ]ohn haft
frid i sin smdirta. Visserligen sorjde han &dnnu
linge modern, men d& lidngtan efter henne blef
alltfor tung och hans sinne ej ville boja sig
under Guds vilja, d& kom han ihdg sin drom
och upprepade for sig sjilf: O, nu & mamma
s& lycklig, s& lycklig! Om Gud hort min bon,
s& hade hon nu varit kvar hdr och varit sjuk
och ledsen och fattig, men nu gar hon ddruppe
i den gyllene staden med alla saliga méanniskor
och ir sd lycklig, sd lycklig!

Och lingre fram i lifvet, d& han blef yng-
ling och man och sjilf mdste borja striden med
sorg och fattigdom, dd& kom han ocksd ihdg
sin drom och tiankte: Gud vare tack, att Loz ar
lycklig, — Herren vare lof, att han ej uppfyllde
min barnsliga bon, utan tog det allra kdraste jag
hade, tog det till sig och sin eviga hvila!

———efpr
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4 sommaren med sina blommor och sin
A gronska var forbi och Gosta och Ellen
flyttat in till staden, dd hostmorkret borjade ut-
breda sig ofver jorden och nitterna blefvo langa
och dagarne korta och mulna, dd uppsteg sa
sméningom i barnens inbillning liksom ett klart
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ljusskimmet, som blandade sig i deras drommar
och gjorde de mulna dagarna klara och vackra.

Det var s& underligt detta ljusskimmer. An
sig det ut som glansen frdn en stor stjirna,
hvilken langsamt skred framit pd den morka
himmelen; dn var det skenet frdn sma tindrande
vaxljus; 4an glinste och gnistrade det, alldeles
som blanka tennsaker och silfverglitter.

Hvarifran kommer det d&, det dir skenet,
som barnen tycka bli stérre och skonare for
hvarje dag?

Ack, det dr ju frdn julen det kommer, det
ir ju Betlehemsstjirnan, som kastar sitt sken
inda in i de kulna hostménaderna, det édr ju den
hirliga hogtiden, som ndrmar sig, den stora dagen,
da Jesus lit sig fodas, dd alla ménniskor skola
vara lyckliga och, pd samma sitt som de Oster-
lindska vise gifvo Jesusbarnet rokelse och kryd-
dor, gifva hvarandra géfvor i glidje ofver att
Gud ilskat minniskorna s& hogt, att han velat
l&ta sin ende Son bli som en af dem. —

O, hvad det ar roligt, hvad det dr outsigligt
roligt, att det snart dr jul, att det finnes ndgon-
ting sddant som en julafton att lingta efter, att
tinka pd, att frojda sig at!

»Dan fore da’n fore da’'n fore... doppare-
da’n», borjade Ellen och Gosta rikna dtta dagar
fore jul, det vill siga den dag, di de fingo lof
fran skolan. Och for hvarje »dan», som afskrefs
pé detta deras lingtans rop, jublade de, men forst
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nir de slutligen fingo sdga, »nu idr det doppare-
da’n», vdgade de riktigt skrika af gladje, ty nx
kunde julen inte undkomma dem, forut hade de
haft en oroande kinsla af att skanske det inte
skulle bli ndgon julafton i &r».

En gang, di de voro hos morfar och mor-
mor, forsvann lille Gosta helt plotsligt, och man
fick en god stund leta honom i vaningen. Slut-
ligen hittades han i en garderob, dir han satt
pa golfvet, inklimd i en vrd och sakta snyftade.
Alla omringade honom, mormor tog honom i
sitt knd, smekte honom, bad honom lugna sig
och séiga hvad det var, som gjort honom si
ledsen?

Intet svar — blott djupa, skilfvande snyft-
ningar.

— S&, min gosse lille, lugna dig, — sade
mormor, i det hon smekte honom och strok haret
ur hans fuktiga panna, — lugna dig och sig
mormor hvad som hindt. —

Morfar... sidger,... — kom det d& hvi-
skande och med af tdrar till hilften kvifda
ord;e — tatt i idet. i dinte 5 f—tinte i wblirc
ndgon julafton i &r...

Alla de omkring stdende brusto ut i skratt,
men stackars lille Gosta mirkte icke, att de hade
roligt 4t honom. Han var s& upptagen af sin
bittra sorg, det var sd hopplost omkring honom,
julljusen hade slocknat, det var si tyst och 6de
ddr, hvarest annars hela julens skimmer brukade
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glinsa i hans inbillning. O, sd olycklig han
kande sig! S& morkt, sd morkt hela lifvet var!

— Din lille tok! — sade mormor, i det hon
tog honom under hakan och tvang honom att
se upp, — forstdr du inte, att morfar skamtade
med - dig?

Gosta fiste sina forgrdtna 6gon pa mormor
med minen af en drunknande, som griper efter
ett halmstr8. Men han vdgade dnnu icke ofver-
limna sig &t det gryende hoppet.

— Morfar sa’... att...julen. .. skulle stél-
lastinfii i1 et ifor det dr: sdn U ddliga B
tider ..., — mumlade han, medan torra snyft-

ningar dnnu skakade hans kropp.

— Enfaldige pys! — skrattade morfar och
ndép honom i oérat, — tror du verkligen, att man
kan - »stilla in julen»? Tror du, att det stora
undret, Kristi fodelse, kan goras om intet? For-
stod du inte, att jag skdmtade med dig? ‘Jag
trodde sannerligen inte, att du var en sddan liten
dum gosse!

Men Gosta zar »en liten dum gosse»; han hade
trott pd allt hvad morfar sade, darfor att morfar
uttalade hans hemliga oro,- och det drojde en
god stund, innan han kunde trostas och helt och
hallet ofvertygas om att morfar bara skadmtat.
Och hela aftonen betraktade han morfar med en
viss misstinksamhet, en kénsla af att det kom-
mit ndgot »sirskildt> omkring morfar, som inte
var s »snillts som vanligt.
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Men nu, nu var allt »det dir trdkiga» forbi,
ty nu var det dndtligen »doppareda’ns, och man
kunde kinna sig sidker pd att julen inte skulle
sstdllas ino.

P& formiddagen gingo barnen i bodar, forst
med mamma och sedan en stund med Lina,
deras jungfru. Sedan 4to de middag och doppade
i koket hos morforidldrarne, och pé eftermiddagen
gick mamma med dem i julmarknaden pd Stor-
torget. Det var en gammal vana, som mamma
bibeholl sedan den tiden, d& hon var liten och
Jiennes morfar och mormor bodde vid Stortorget,
och hon alltid pd julaftonen &t middag hos dem
och sedan gick ned i julmarknaden.

Gosta och Ellen tyckte, att det var sé roligt
»p& marknaden»; ddr var s& mycket folk pd
torget, som tringdes om hvarandra, och gat-
pojkar som skrattade och hvisslade, och det kin-
des s& »ljufligt» att vara rddd och krypa nira
intill mamma och h&rdt trycka hennes hand...

Vid ett af stdnden stannade de och kopte
flera saker, snurror, askar med tennserviser m. m.
Medan de hollo pd att vilja och Gosta och Ellen
ifrigt vinde pd sakerna och madamen, som sélde,
sméleende betjinade »unga herr'n» och »lilla
froken», fick mamma se en liten flicka, ungefar
tiodrig, som stod bredvid, med ogonen oafvindt
fista pd Ellen och Gosta och deras leksaker.
Den lilla sdg fattig och frusen ut; hon var klddd
i en gra, sondrig kofta och holl de sma rod-
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frusna hidnderna instuckna i1 &drmarne for att
skydda sig mot kylan. Det var ett vackert
barnansikte, blekt och magert med stora, bla
ogon. Hon sdg pa Ellen och Gosta, som om
hon fétt se ndgot underbart — icke bittert, en-
dast forskande och genomtrdngande.

Ellen och Gosta méirkte henne ej, upptagna
som de voro af sina egna affirer, men mamma
kunde ej taga sina ogon ifrdn det bleka, lill-
gamla ansiktet, som oafbrutet var vindt emot
de bidgge barnen. Slutligen bojde hon sig ned
ofver flickan, klappade henne pad hufvudet och
gjorde ndgra vinliga frdgor. Den lilla svarade
ej; hon sidg ett dgonblick allvarligt pd den fram-
mande frun, men vinde direfter dter blicken mot
Ellen och Gosta. D& valde mamma ut ndgra
leksaker pd disken, rdckte dem 4t den lilla
flickan och frdgade henne, om hon ej ville hafva
dem?

Men den lilla tog ej emot sakerna. IHHon
gick ett steg baklinges, skakade pd hufvudet
och sdg pd den frimmande frun med samma all-
varliga blick.

— Du fir dem, — sade mamma smadleende
och ville forma flickan att taga leksakerna, — du
far dem till skdnks. Vill du inte ha dem?

— Nej, — svarade flickan och skakade ater
pé hufvudet.

— Ett sddant roligt barn! Hvarfor vill du
ej ha dem?

=




— For de ha inget ljus dirhemma, — sva-
rade flickan p& samma sitt, icke bittert eller
klagande, endast sd underligt allvarligt och stilla.

Mamma kinde ater ett styng genom hjdrtat.
Hon sig sina egna barn i fina, varma kldder,
smaleende, rosenkindade, — och pé andra sidan
den lilla fattiga flickan med den onaturligt all-
varliga blicken, det erfarna, frusna barnasinnet,
som skot ifran sig leksakernas frojd, darfor att
sde icke hade ndgot ljus ddarhemma» ...

Ion vinde sig till Ellen och Gosta, visade
dem den lilla flickan, berittade att hon inte hade
ndgra julljus hemma och gaf barnen hvar sin
krona att gifva flickan till att kopa ljus for.

Men Ellen var blyg och besvirad. Hon
krop intill sin mamma och tittade forstulet pa
den fattiga flickan.

— Vill du icke, att flickan skall f4 pengar-
ne? — frigade mamma forvdnad.

— Jo, men kan mamma inte ge dem?

— Det kan jag visst. Men jag trodde du
skulle tycka om att gora det. Tycker du ej det
ir synd om den lilla flickan, som star dir sa en-
sam och fattig?

Fllen svarade ej. Hon gned sig mot modren
och sig ut, som ville hon fi slut pd detta samtal.

— Sag, tycker du ej det dr synd om henne? —
upprepade mamma nastan strangt.

-— Jag kénner henne ju inte, — svarade
Ellen misslynt,
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Mamma svarade ej, men hon fick plétsligen
ett helt och hallet forandradt ansiktsuttryck: all-
varligt, sorgset, forvanadt. Hon kunde icke fatta
detta Ellens svar; det upproérde henne, hon kinde
ndstan bitterhet mot den lilla sorglosa, sjilfviska
varelsen, som stod dédr i sin sammetskappa och
stotte fattigdom och lidande ifrdn sig. Och pd
samma gang kidnde hon en sjilfforebréelse,
en undran, hur det var mojligt, att /Jennes
barn kunde gifva ett sddant svar. Hvems var
felet?

Hon tog héiftigt penningarne ifrdn barnen,
gaf dem &t den lilla flickan och sade, att hon
skulle kopa ljus dédrfor. Sedan vinde hon sig
om, betalade leksakerna och tog Gosta och Kllen
i hand for att gd. Men da& hon gitt ett par
steg, flog plotsligt som en blixt genom hennes
sjal svaret pa den frdga hon nyss gjort: hvems
var felet? IHade hon ndgonsin lirt sina barn att
kdnna fattigdomen? Hade hon ldrt dem forstd
de fattiges harda lott? Hade hon ens forsokt
att for dem afsloja kirlekens skona hemlighet?
Hvems var felet? Sidkerligen icke deras...

Hon vinde tvart om, drog Ellen och Gosta
med sig och skyndade, sa fort hon kunde genom
folktrangseln fram till det stdnd de nyss ldmnat.
Den lilla flickan stod dnnu kvar ddr med hin-
derna instuckna i sina sma koftirmar.

— Kom, mitt barn, — sade mamma vin-
ligt, — kom, skola vi tillsammans kopa en gran
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och ljus, och sedan skall du visa oss vigen till
ditt hem, s& fir jag se hur ni ha det dér.

Flickan sig forvdnad ut, men gjorde inga
invindningar. Hon foljde utan motstdnd den
frammande frun, som nu gick bort och kopte en
liten gran med ljus, hvilken flickan fick taga
och béra.

De sade icke mycket under promenaden.
Flickan tog vigen hemét ned for Vesterldnggatan
och s& in pd en liten smal, illaluktande grdnd.
Efter gick mamma med Gosta och Ellen. Bar-
nen voro nu idel intresse och nyfikenhet, de
hade glomt sina leksaker, ja till och med sjalfva
julafton for det »underliga» i att s har fi gd
till »en fattig».

" Mamma fragade den lilla flickan, om de voro
ménga syskon och fick d& veta, att hon hade tva
smi systrar. Sa var det far och mor, men far
var sjuk, hade brutit ett ben och kunde inte gd
och inte arbeta.

D4 de kommit fram till huset, ddr flickan
bodde, forde hon dem ofver en liten, trdng gérd
och si uppfor en dnnu tringre trappa. Midt i
trappan var en afsats med en dorr, och den 6pp-
nade hon och steg in. De hade verkligen icke
ndgot ljus hemma, ty hir var si morkt, att man
hvarken kunde se rummet eller dem som befunno
sig ddr inne. Och tyst var det ocksd, endast fran
ett horn hordes stonande, kvidande andetag, som
om ndgon sof och jimrade sig i somnen.
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— Mamma, — sade den lilla flickan, da hon
kommit in genom dérren, — en fru har gifvit
mig tvd kronor och en julgran och ljus, och hon
ar med for att se, hur vi ha det.

— Ja, det ar just inte mycket att se, —
svarade ur morkret en straf rost, hvari dock for-
mirktes en viss tillfredsstillelse ofver de tva
kronorna och besoket.

__ Vill ni inte tinda upp ljus? — fragade
mamma, som kinde sig beklimd, dir hon stod
vid dorren med barnen, hvilka skrimda och
halfgratande kropo intill henne och b&do att fa
g4 hirifrén. — Det ér julafton i kvall, och da
skall ingen sitta i morkret.

— Ja, det &r inte godt att tinda ljus, ndr
man inte har ndgot, — svarade samma roOst,
medan man horde ett skrapande pd bord och
skap, som tydligen kom frdn bemodanden att
f4 ratt pa nagra forlagda tindstickor, — och be-
triffande att fira julafton, sd dr den just lik alla
andra da’r for sddana som Vi.

Emellertid kommo slutligen tdndstickorna
till ritta, ett af de ljus den fraimmande frun med-
haft pétindes, en gammal butelj framtogs och
fick gora tjanst som ljusstake. Kvinnan som
talat och som nu i ljusskenet visade sig som en
mager, halogd och trasigt kladd fyratiodring,
satte fram en stol &t de besokande och kastade
undan négra trasor, som lago kringspridda i rum-
met. Den lilla flickan satte granen pd ett bord
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och borjade under tystnad att tinda ljusen dari.
Gosta och Ellen 4sdgo allt med djupaste intresse.

De manga ljusen med deras festliga skim-
mer spridde en plotslig glans ofver det smutsiga
rummet. Deras sken foll in i de morka, sopiga
vriarne, det upplyste sidngen med de orena la-
kanen, det tofviga héret och det magra, orakade
ansiktet p4 den i badden hvilande. Det vinliga
julljusskimret belyste ett nedrokt tak, sondriga
stolar och ett par sofvande barn, som vaknade
upp och hipna stirrade pd de frimmande.

Gosta och Ellen sdgo sig omkring med
skygga och undrande blickar. S& det sdg ut
hirinne! S& smutsigt och dammigt, — tink, om
mormor sige det, hvad hon skulle bli ond! Och
s& otickt det luktade, — och sddana sma smut-
siga barn! Gosta och Ellen sdgo pd dem, som
om de varit sm& vidunder; den ena af dem lig
kvar i singen och skrek af forskrickelse ofver
allt det markvirdiga i rummet, den andra hade
kraflat sig ned och gick nu fram till granen, dar
stora syster tog henne pd armen och visade
henne julljusen. Sedan stillde de sig och be-
traktade oafbrutet Gosta och Ellen, hvilka lika
ifrigt sdgo tillbaka.

Under tiden gjorde mamma sig underrattad
om den fattiga familjens férhéllanden, talade med
dem om julens betydelse och gaf dem en liten
bonbok och penningar, hvarfér hon fick emot-
taga manga tacksigelser och vilsignelser. Sedan
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reste hon sig upp, sade farvil och lofvade att
lingre fram hora efter dem. Gosta och Ellen
sade ocksd pa sin mammas tillsigelse farvil, ett
blygt farvil, hvilket lika blygt besvarades af de
fattiga barnen. Hustrun tog nu buteljen med ljuset
och lyste herrskapet utfor trappan ned pa gatan.

Mamma och barnen gingo nu ndgra ogon-
blick tysta. Modren ville ingenting sidga; hon
undrade hvad Gosta och Ellen tinkte, men hon
onskade, att de af sig sjilfva skulle gifva uttryck
it sina tankar.

— Mamma, — sade Gosta slutligen, — hvar-
for bo de i ett sd litet och smutsigt rum?

— Dirfor att de inte ha rdd att hyra ndgot
dyrare, — darfor att de aro fattiga.

— Hyvarfor dro de fattiga? — fradgade Ellen.

Mamma tvekade ett dgonblick. Ja, hvarfor
voro de egentligen fattiga? Det var icke latt
att tillfredsstillande besvara den frdgan.

— Dirfor, — sade hon slutligen, — att fa-
dren under en ldng tid legat sjuk och inte kunnat
fortjina ndgra penningar.

— Ja, men var pappa lag sd linge sjuk, och
vi blefvo dndd inte fattiga, — fortfor Ellen.

— Det kom sig diraf, att vi forut hade pen-
ningar att lefva af...

— Hyvarfér ha inte de pengar, da?

— Darfor, mitt barn, att inte alla ménniskor
ha det lika, darfér att det tyvérr finns fattigdom
och lidande hir i véarlden.
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~— Jasi, — svarade Ellen lugnt, — vill Gud
det da?

— Nej, ‘Gud é// det inte, han bara tillater
detied

— Hyvarfor tilldter han det?

— Han tillater det, — svarade mamma halft
tvekande, — darfor att han en gdng gifvit min-
niskan fri vilja. Dessutom forstd vi s& litet af
hans vigar, kom ihdg, att jag alltid sagt er det;
lika litet som ni barn forstd, hvarfor vi stora
gora s& och s, lika litet kan ménniskan forstd
hvarfor Gud tillater, att den eller den saken sker.
Och mycket af det vi tycka ondt och forfarligt
kan ytterst vara godt och nyttigt.

— Men hvarfor dr det nyttigt for det
dir folket att bo i sd’nt litet rum? — fortsatte
Ellen.

— Det vet jag inte. Lika litet som jag vet,
hvarfor det var nyttigt att pappa, som var sa
ung och stark, och som vi alla hollo s& mycket
af, togs bort ifr&n oss. Men jag wes &ndd, att
det var nyttigt, d& Gud gjorde det!

De gingo en stund tysta. Lille Gosta kra-
made sin mammas hand mellan sina bdgge och
gned sig smekande emot henne.

— N& — sade mamma, i det hon ryckte sig
l6s fr&n de frambrytande minnena, — tycker ni
inte nu, att det dr synd om den stackars lilla
flickan vi motte vid stdndet. Sidg Ellen?

— Nej, — svarade Ellen bestimdt.
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Mamma blef s& forvinad och ledsen ofver
detta svar, att hon fick tdrar i 6gonen.

— Tycker du inte, att det dr synd om henne
att bo i ett s& smutsigt rum och hungra och
frysa och ha en sjuk far?

— Ja, men Gud tycker inte, att det &r synd

om henne, — svarade Ellen, — han wzz//, att hon
skall vara fattig.

— Du missforstdr mig, FEllen, — svarade
mamma ifrigt, — att Gud tycker synd om henne,

det har du just i dag sett det tydligaste bevis
pd. Midt i deras storsta nod sinde han dem oss,
som gaf dem julljus och pengar att kopa mat for!

— Var det Gud, som sinde oss?

— Ja, det var det. Och sd gor Gud alltid.
Nair lidandet 4r som svérast, sinder han alltid
hjalp.

—' O, mamma, hvad Gud-ir god!: — utro-
pade Gosta och sdg upp mot himmelen med ett
uttryck af beundran och hingifvenhet.

Ellen gick tyst och funderade en stund.
Slutligen sade hon med en gillande nick:

— Det var snillt gjordt af Gud!

— Men vet ni, hvad Gud ocksd fordrar af
oss, d& han tilliter, att det finns sd olika lotter
hir i virlden, att den ene har s& mycket och
den andre sa litet?

— Ne;j.

— Jo, att alla de som fatt mycket skola
dela med sig 4t dem som ha litet, att sma barn,
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hvilka dro nog lyckliga att ha ett godt hem och
mat och kldder, skola ge med af sitt 6fverflod
at fattiga. Det vill Gud!

Barnen svarade ej. De funderade dter en
stund i tysthet.

— Mamma, — ropade Ellen slutligen ifrigt,
— vi skola be morfar och mormor, som ha s&
mycket rum, att de ge haélften af dem 4t det
fattiga folket, s& att de f4 en bra véning.

— Och s8, — sade Gosta, som ej ville vara
simre, — skola vi be morbror (Gerhard, som dr
s& rik, att han ger folket pengar, sd de fa kopa
sig mat och kldder. ..

— Nej, — svarade mamma smaleende, —
det skola ni inte gora. L&t ni morfar och mor-
bror Gerhard vara i fred och forsok i stillet att
s7élfva hjilpa de fattiga!

— Ja, men vi ha ju ingenting att ge.

— Jo, det ha ni visst. Ni far sd ofta pen-
gar, som ni koper namnam for, gom dem i stéllet,
tank, si roligt det dr att sj@/f kunna hjilpa en
fattig och f& se hur glad han blir!. Och alla lek-
saker ni ha, — nog kan man ge alltid, bara man
onskar att gora det!

— Vill Gud det? — fradgade Gosta.

— Ja, det vill han, han vill det, emedan,
om du dlskar de fattiga, du ddrigenom visar, att
du dlskar honom.

Under detta samtal hade de gatt 6fver Norr-
bro, kommit fram till morfars och mormors hus

I vdrbrytningen, 9
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och in i forstugan. Hir motte de Karin och
Ahlbom, som buro en stor korg med paket; i ett
tag grep dem julruset, som under denna stund
varit domnadt, — det morka, smutsiga rummet,
de trasiga barnen, vilgoérenhetsplanerna, allt var
som genom ett blixtslag bortsopadt ur deras in-
billning! Glémdt var allt utom det roliga, att det
verkligen nu war julafton, att man nu skulle
sjunga julpsalmen och tinda granen och bryta
paketen. O, det var sad roligt, att det nédstan
»gjorde ondt»!

Endast for mamma kvardréjde minnet af det
fattiga, moérka rummet, och skillnaden mellan jul-
glidjen hir hemma och elindet dir borta flog
allt emellandt igenom henne som ett samvetskval
midt i frojden. ..

Icke forrdan klockan r1 kommo mamma och
barnen hem. Men de smd tyckte dnda, att det
var mycket trikigt att behofva gd och ligga sig,
s& uppfyllda voro de af glidje och lycka och af
lingtan efter morgondagen. Ty da skulle de fa
g8 i julottan, — de forra &ren hade de dnnu
varit for sm&, men i &r hade mamma lofvat dem,
att de skulle f& vara med, och def var dndad né-
stan det roligaste af allt.

De hade ocksd svart att somna for alla
glada, underliga tankar, och da slutligen de an-
dra inslumrat, d& Ellen inte lingre lag och vred
sig och suckade, och till och med mammas ande-
tag hordes jimna och sofvande, dd lag dnnu lille
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Gosta vaken och tinkte. Det var s& tyst, sd
tyst omkring honom, han ldg och stirrade ut i
morkret med vidoppna ogon, och dd kom det
for honom s& hogtidligt, att nu var det ju/natt,
den natt d& Jesus foddes i ett stall och herdarne
och dnglarne sjongo! Han upprepade tyst for sig
sjalf psalmversen:

De herdar vaktade deras hjord
I markene dir de 1igo,

D4 fingo de hora #dngelens ord
Och Herrens klarhet de sgo.
Stor frojd &t eder badar jag,
Stor frojd 4t alla, ty i dag

Ar Kristus fodder vorden.

Som Herren ir i Davids hus,
Se, ljuset af hans klarhets ljus
Har uppgétt ofver jorden!

Och medan han uttalade dessa ord, blef det
s& stort och fritt omkring honom, som om rum-
met vidgats till en odndlig rymd — och det
skona julnattsundret tilldrog sig pd nytt i hans
inbillning. Han sig krubban och stallet, dar
virldens Herre lit sig fodas for att bli en bro-
der till manniskorna, till alla, stora och sma,
fattiga och rika, ja dfven till Gosta, fastin han
var en sidan obetydlig liten gosse, som ofta var
olydig och obeskedlig. O, hvad detta var stort
och underligt, och hvad Gosta tyckte, att han i
detta ogonblick &lskade det lilla Jesus-barnet!
Han sig herdarne med langa stafvar vaktande
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sina hjordar pd en mérk slitt, och sedan sig
han ett sidllsamt sken strdla fr&n. himmelen, och
genom luften susade en s skon sdng: »Ara vare
Gud i hojden och frid pd jorden, minniskorna
en god vilja.» . ..

Slutligen somnade han och vaknade ej forrin
foljande morgon, d& Lina ropade hans namn i
orat och ruskade honom i axlarne for att fa ho-
nom att stiga upp.

Men ack, hvad det var svart att stiga upp!
Gang pa gang foll han ned i bddden som en
sten och holl pd att somna igen, men sa fick han
hora ordet »julottan», och d& blef han alldeles
vaken, flog som en pil ur sidngen, klidde sig
snallt och stod pa utsatt tid firdig i sin lilla
ytterkavaj och med méssa och psalmbok i handen.

Mamma och barnen begéfvo sig nu till kyr-
kan, som 1dg endast. en kvarts timmes vig ifrn
deras bostad. :

Gosta och Ellen blefvo helt underliga till
mods, dd de fingo se det stora templet, upplyst
af hundratals ljus. Och s& blef det s& sménin-
gom en djup tystnad ofver hela den stora min-
niskoskaran, och uppe ifrdn liktaren ljodo orgel-
tonerna, och férsamlingen stimde upp: »Var
helsad skéna morgonstund».

Lille Gosta var alldeles blek och tryckte sig
flera gdnger intill modern.

— Hur &4r det, min ilskling? — hviskade
mamma och tog hans hand, — hur dr det?
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— Jag vet inte, mamma, — stammade Gosta
med tirar i ogonen, — jag tycker bara det ar
SAN  RSAL s aSIoNT e

— Ja, mitt. barn, det &dr det ocksd — sva-
rade modern — det dr det storsta och skonaste
du nagonsin skall vara med om. Det &r sd stort,
att ditt lilla hjarta béafvar darvid, men kidnner du
dig icke ocksid mycket lycklig?

— Jo-o — hviskade Gosta, i det han tryckte
mammas hand tillbaka och sdg upp i hennes
ogon med en strdlande blick. ..

Under jullofvet fingo barnen ga ut pd isen
och ofva sig att dka pa skridskor, som de fatt
i julklapp af mamma. De follo omkull en tio,
femton génger och slogo sig bdde fram och bak,
men det var lika roligt dndd; det var bara att
stiga upp igen och krafla sig fram, 4nda tills de
si smaningom larde sig att std pd benen.

Nyérsafton brukade de tillbringa hos mor-
far och mormor, men morfar hade forkylt sig
och lag till sings, darfor voro de i dr hemma
hos sig.

P& formiddagen foreslog mamma dem att gé
med henne till den fattiga familjen pd Vester-
langgatan for att se hur de hade det. Barnen
antogo med mycken ifver detta forslag, skyn-
dade sig darefter ut i salen, sigo viktiga ut och
hollo en hviskande rddpligning med hvarandra.
Sedan sprungo de in i barnkammaren, gréafde i
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sina byralddor, s& ut i salen igen till julklap-
parne, hvarefter de gingo in till mamma, hvar
och en med 50 ¢6re i ena handen .och i den an-
dra, Ellen en dockservis af porslin och Gosta en
kask och en sabel.

— Mamma, vi vilja ge det hir at de fattiga

barnen, — sade Ellen ifrigt och rickte fram sa-
kerna mot modren.
— Det var snillt af er, mina smd, — sade

modren med ett gladt leende. — Ténk, s& lyck-
liga de fattiga barnen skola bli! Men jag skall
siga er nagonting, vi skola leta ut ndgra andra
leksaker, for jag tror inte, att de har riktigt
passa, jag tror inte, att barnen just skulle forsta
sig pd dem.

— Jo, vi vilja sd& gidrna ge det hir, — sade
Ellen &dnnu ifrigare, — for det dr den julklapp
vi tycka a/lra mest om!

Mamma drog henne intill sig, klappade henne
och kysste henne pad pannan.

— Men kanske d4ndd, — menade Gosta, som
hade mycket svart att afstd frdn sin sabel, —
att vi skola gora som lilla mamma sidger och
taga en annan julklapp, som folket mera forstdr.

— Ja, det skola vi gora, — svarade mamma
smaleende.
— Nej, — sade Ellen dnnu ifrigare, — vi

vilja s& gidrna ge just det hidr; f& vi det?
Modren forsokte att ofvertala henne och be-
visa henne, att ett par smd ljusstakar af tenn eller
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nagra kokssaker af trd skulle bli lika vdlkomna.
Men Ellen bad fortfarande att fa ge sin lilla dock-
servis af hvitt porslin med d&ngsblommor och fjérilar,
och hon holl si fast asken med bdgge hdnderna,
och hennes dgon sdgo s& kirleksfulla och ifriga
ut, att modren lit henne fi sin 6nskan uppfylld.

Med sin porslinsservis under armen gick nu
Ellen tillsammans med mamma och Gosta till
den fattiga familjen, som naturligtvis blef slagen
af hipnad ofver denna géfva. Gosta ddremot
holl icke alls pd att gifva sin karaste leksak,
utan valde ut en trumpet och en piska, hvilka
saker emellertid fororsakade lika stor glddje som
Ellens servis.

Barnen bddo sd mycket att i afton fa vara
uppe och »se» hur det nya dret gick in. Mamma
forsakrade dem vissetligen, att det alls ingenting
var att »se», men det ville de ej tro; Gosta var
s& saker, att ndgonting »skedde» pa himmelen,
d& klockan slog tolf nydrsnatten — han trodde
bestimdt, att det gamla &ret rullade ned med
ett tungt brak, 1&ngt, 18ngt borta, dir himmelen
»rundar» sig, och att det nya aret steg upp nd-
gonstides, och att det blef ndgot »annorlunda>.

Emellertid méste de dndd krypa »till kojs»
redan klockan g, ty mamma tyckte, att de un-
der julhelgen varit uppe s& mycket, att de vil
behofde ligga sig i tid.

D& mamma tog godnatt af barnen, kysste
hon dem flera génger, och si frdgade hon dem,
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om de ville lofva, att under ndstkommande ar
forsoka blifva snilla och lydiga. barn?

— Ja, — svarade Ellen utan betidnkande.

Gosta daremot sig ndgot tvekande ut; han
var. tydligen. fullt medveten om svarigheten att
hélla ett dylikt lofte.

— Mamma, .— sade han drojande, — hur
kommer det sig, att det dr trdkigt att vara snéll?

— Det kommer sig didraf, min lille gosse,
att ditt hjirta, liksom mitt och alla mdnniskors,
afnaturen &r.ondt, men om du blott riktigt in-
nerligt &lskar Herren Jesus, hvars fodelse du
nyss firat, d& skall du f4 se, att det snart blir
roligt att vara snéll.

Gosta betidnkte sig en stund, darefter sam-
manknidppte han hidnderna och bad:

.. — Gode Gud, laga s& att jag riktigt dlskar
Jesus och tycker, att det dr roligt att vara snill.
Amen!

Ellen diremot bad sin boén helt kort:

— Gode Gud, laga s8 jag &/r snéll, for Jesu
skull. Amen!

Sedan de sagt godnatt och kysst sin mamma,
skulle de forsoka sofva, men Gosta foresatte sig
i tysthet att ligga vaken for att »se», hur det
nya dret gick in. Men hiraf blef ingenting, ty
de somnade bigge genast. De sofvo ofver det
hemlighetsfulla 6gonblick, dd det nya aret gick
in; de voro forsjunkna i barndomens djupa, be-
kymmerfria sémn, medan det gam/a med alla sina
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moédor och bekymmer, sina synder och sorger
for evigt sjonk ned i det forgdngnas graf och
det nya steg upp och i den tysta midnattsstunden
bddade Guds fridstankar ofver ménskligheten. ..

De vaknade ej forrdn ldngt fram pa mor-
gonen, — d& en vinlig nydrssol smog sig in
mellan gardinen och smekte deras bdddar, och
mamma satt pi sidngkanten, kysste dem vakna
och ropade, »Godt nytt ar! Gud vilsigne er,
mina smd dlsklingar!»







Frén Fosterlands-Stiftelsens Farlags-Expedition lafoa
uthommit och finnas hos alla bokhandlare att tillga
foljande lirorika och underhdllande bocker, passande

Foér den mognare ungdomen:

A. L. 0. E., Den ryktbare likaren i staden Korsfri och Hemligheten
of hans konst. Andra uppl. Hift. 75 ore, v. b. 1 kr.

» En syndls historia. Berittelse for barn och ungdom, med
illustrationer. Andra uppl. Hift. 50 ore, kart. 75 Ore.

» Jéttarnes besegrare eller Den strid alla mdste kdmpa. Med
40 vackra illustrationer. Fjerde uppl. Hift. 1 kr., kart. 1: 25,
klotb. 2: 25.

» Familjen Roman eller Trons kamp mot viirlden. Torts. af
»Jattarnes besegrare» eller Den stora striden. Med 7 planscher.
Tredje uppl. Haft. 1 kr., kart. 1: 25, fint klotb. 2 kr.

» Sjon i urskogen. En berittelse belysande det 12 kapitlet af
romarebrefyet. Tredje uppl. Hift. 1: 50, kart. 2 kr., klot-
band 2: 75.

Ansgarius, Sverges apostel, skildrad for svenska folket tusen ér
efter hans dod. Haft. 30 ore.

Barnens Vin. Med dfver 100 wackra dllustrationer och mycket
god lisning. Inb. i vackert band 2 kr.

Bibliotek for de unga. Af A. L. O. E., Vollmar, Ihle m. fl. 50
olika hiften fran 10 ore till 25 ore pr hiifte.

BUNYAN, J., Kristens och Kristinnas resa tillsammans, prakt-
upplaga med 80 illustrationer. Andra uppl. Hift. 3 kr,
kloth. med rodt snitt 4: 50, d:o med guldsnitt & kr.

» Kristens resa genom virlden till den saliga evigheten. Ny
dfvers. frin originalspriket. Tionde uppl. med 6 planscher.
Hift. 1 kr., v. b. 1: 25, klotb. 1: 60.

> Kristinnas resa genom virlden till den saliga evigheten, forts.
af Kristens resa. Med 4 planscher. Ny ofvers. frin original-
spraket. Fjirde uppl. Haft. 75 ore, v. b. 1 kr., klotb. 1: 50.

GROSS, C., Matrosen eller Guds ndd i en syndares hjdrta. Sann
berittelse fran de sodra hafyen. Hift. 1 kr., kart. 1: 25, kloth.
2 kr.

Guds fostrande ndd eller Kerstin Redferns préfningar. Hift. 2: 50,
kart. 8 kr., klotband 3: 75.

HAGERUP, E., De heliga martyrer. Bearbetad och med bihang
tillokt af C. O. Rosenius. Attonde uppl. Hift. 1:25, kart.
1: 50, kloth. 2 kr.

HARMS, L., Gyllene épplen i silfverskdiar. Hift. 1: 50, kart. 1: T5.

HEINRICH, K., Berdttelser ur verkligheten, bekriftande sannin-
gen af Guds 18fte om- hjilp i noden. Fem hiiften & 50 ore.




HOLMBERG, E. J.; D:ixr Martin Luthers lefverne 1483—1546.
Med tjugu stora och vackra illustrationer. Tredje uppl. Haft.
75 ore, kart. 1 kr.

IMMANUEL, W., Vaken och bedjen! ellexr Genom honom till honom !
En sann hindelse, beriittad for folket. Tredje uppl. Hift. 35 ore.

Julklockorna, af S. S:t, med dllustrationer. Tva haft. 35 ore.

Kontorsten, den unge, eller’ “Om skalkar locka dig, sd folj icke“.
Af Edwin Hodder. Hift. 85 ore, kart. 1: 10, klotb. 1: 75.

Min egen historia. - Med 5 illustrationer. Hift. 85 ore, kart.
1: 10, klotb. 1:.75.

MULLENS, H., Prasanna eller Trons seger. En beriittelse fran
Bengalen. Ilustrerad uppl. Hiift. 1: 50, kart. 1: 75, klotb. 2: 50.

POWER, P. B., Ett-punds-mdnniskor.. Ofvers. af .G. S.. Lowen-
hielm. Hift. 75 ore, kart. 1 kr., klotb. 1: 75.

PRATT, EMMA, Konungabanéret. Hift. 40 ore, kart. 60 ore.

PRENTISS, E., Lilla Siris sex ldromdstare. Hift. 50 ore,
kart. 75 ore.

Robert och Greta eller En liten solstrdle i en mérk vrd. Hift. 75
ore;. kart.s 1i kr., sklotb: 1:_ 75.

Rudolfs fédelsedagsgafva. En beriittelse for ung och gammal.
Med 2 litograferade planscher. Xart. 50 ore.

Senapskornet eller Mary Jones och hennes bibel. Med illustra-
tioner. Haft. 1 kr., kart. 1: 40, klotb. 2 kr.

Svanboet. En Dberiittelse frdn de skotska kovenanternas tid.
Hift. 50 ore, kart. 75 ore.

TAYLOR, L., Lilla Febe eller En blick bakom kulisserna. Hift.
1 kr., kart. 1+ 25, klotb. 2 kr.

Ur lejonets mun eller Forsamlingen i katakomberna. Med 6
planscher. Tredje uppl., hift. 1: 50, kart. 1: 80, klotb. 2: 50.

Valda skrifter for skolan och hemmet af B. E—g.

I. Sianger, beriittelser och samtal m. m. Haft. 2: 50,
kloth. 3: 50.
II. Musikbilaga. Hift. 1 kr., klotb. 2 kr.
III. Strodda uppsatser. Hift. 1 kr., kloth. 2 kr.

WALTON, 0. F., Skuggor eller En gammal Idnstols lefnadséden.
Hift. 1: 50, kart. 2 kr., kloth. 2: 50.
> Ett lyckligt val. Hift. 1: 25, kart. 1: 50, klotb. 2: 25.

WEBB, Pomponia eller De kristne af kejsarens hus. Med 19
tllustrationer. XKart. 2: 75, klotb. 3: 50.

WITHROW, W. H., Valeria, en af martyrerna i Roma. En be-
rittelse frin den forsta kristna tiden. Med ¢llustrationer. Haft.
1: 50, kart. 2 kr., Kklotb.. 2: 75.

Vid partireqvisitioner fran Firlags-Expeditionen erhalles rabatt.

OBS.! All behallning af Forlags-Expeditionens bocker
och tidningar tilfaller- missionen.
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