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It

Fran den gamla Lennan-bygden







Kopparadran i Skéckberget.

It ifrdin den kvill di Sven spelman var och
= hilsade pi hos Brente Persson i Tinnflo,
pyn nedanfor Skickberget, i Sirela socken, hade
gubben icke varit densamme som forr.

S hiir gick det till vid Svens besok.

Kall och ruskig var aprilkviillen, och Sven, som
vandrat linga vigar med sin gamle vin, fiolen,
under armen, kom i skymningen och knackade pa
dorren till Brentes och mor Barbros stuga. Vin-
ligt blef han emottagen af folket dérinne, mor pyss-
lade om honom, gaf honom varmt kaffe med bullar
till och liat honom sitta framfor spiselelden, for att
torka sina vita klider och virma de frusna lem-
marne.

Di Sven kom in i stugan var han tyst och
modstulen, siig minniskor och forhillanden i morkt,
och tinkte inom sig, att en vandrande spelman, som
han, hade di icke mycken orsak att glidja sig ofver
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lifvet. Men dd vdrmen och kaffetiren fatt tina upp
honom, ljusnade hans lifsaskddning, och nir mor
for tredje géngen fyllde koppen med den rykande
drycken, da forsvann det sista stinket af missndje
ur hans lynne, och tillvaron tedde sig plotsligen i
ljusa firger for hans inbillning.

Och si borjade han prata och beritta . . .

Sven spelman hade alltifrin sin tidigaste ung-
dom aldrig velat éigna sig it nigot ordentligt arbete.
Déremot var han si mycket skickligare i att spela
fiol och sjunga visor, och till sist blef hans enda
sysselsittning att g& omkring pi gillen och brollop
i socknen och spela till dans for ungdomen. Ingen
spelade s vackert som Sven, aldrig gick det si
bra att dansa efter nigons toner som efter hans,
Ja, folk péistod att han hade »gifvan» att fortrolla,
si att, om han ville, kunde ingen sluta att dansa s
linge han spelade.

Och nir inga festligheter i socknen kuiifde
hans nirvaro och inbragte honom hans lefvebrod, di
gick han ifrin stuga till stuga, spelade ganglatar
och vislitar, forde omkring skvaller och berittade
historier och fick till Ion hirfor mat att miitta sig
med och husrum o6fver natten.

Méngt och mycket hade han sett ute i den
vida virlden, ddr han vandrade omkring med sin
fiol, och nir han nu satt i Brentes stuga hade han
sd underbara saker att beriitta, att bonden och hans
»kirring», trots bondfolkets inbitna forakt for allt
utsocknes, ej kunde lita bli att spetsa oronen och
lyssna till. Sist hade han varit pi Sorlinga, bruket
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vid Lennansjon, dir den yngsta af bruksmamsel-
lerna giftes bort med en »herrekarl> frén staden.
Och ddrifrén hade han att fortilja, hurusom vinet
rann i stora bdgare af guld, och maten var upp-
lagd pa fat af silfver, och bruden hade ett silkes-
flor, som slipade ménga alnar ofver golfvet, och
brudgummen »staterade» med viirja vid sidan och
fransar af guld kring axlarna. ..

Och midt i all denna glans och prakt, midt
bland allt det fornima herrskapet hade det varit
han, Sven spelman, som ledt dansen, och fina mamn-
seller och statliga herrar - hade sagt, att en sidan
speleman som Sven hade de aldrig forr i sin tid
dansat, efter.

sA bruksherrn,» fortsatte Sven, under det han
ackompagnerade sitt tal med kndppningar pd fiolen,
shan kommer rabus# tell meg, han, a siger: ja,
fall har je vurit lingt borsta i virlda,' siger han,
4 vurit 1 lag me kongar & kommischarier & in-
dianer & mickje tocke herrskapsfolk,” sdger han,
‘men si alli har je hort nd'n som har spela’ sa
schandobelt pa sin fiol som Sven spelman i Lennbo !’
Ja, si tockna ol talte bruksherrn, & je menar han
i en kar, som vett hva han siger, lelll»

Hirmed satte Sven fiolen under hakan, spelade
upp en polska och borjade darefter, vid minnet
af alla triumfer pi bruket, att med gnillande rost
och” i en obevekligt string - takt sjunga den ena
efter den andra af sina visor. '

# Rakt fram, genast.




FRAN NORRSKENETS LAND

Men nér ban slutat dirmed, vidtogo anyo prat
och berittelser. For si, menade han, innu hade
han en »rekti marskvardi del» * att fortilja. Hade
de hort talas om kopparidran i Skiickberget?

Ja, nog hade de det alltid, svarade Brente och
sneglade forliget pd mor, som inte liddes hora
fragan.

Jasd, nd di visste de ocksd, att hvilken som
lyckades uppticka den #dran, han skulle bli en
mékta rik man. Men #vd ting behifde man for att
upptéicka ddran, tvd ting, som icke hvar man agde,
— tillade Sven spelman, i det han tryckte fiol-
straken mot niéisan och frin sidan tittade pa Brente.

Men Brente sade ingenting. Han satt dar
tyst, holl héinderna pi knina och stirrade framfor
sig. med en grubblande blick. Sven spelman log
ett illmarigt leende och tryckte fiolstraken &nnu
hirdare mot néisan.

Efter en stunds tystnad frigade Brente skyggt
och utan att riktigt viiga se hvarken pi Sven eller
mor Barbro:

>Hockna delar ska’ en ha, for 4 fi tag i
kopparddra di?»

»Jo, si forst ska’ en ha e ticke dir slagruta,
mé vettal»

Brente spdrrade upp sina dgon och sig innu
mera nyfiken ut. Afven mor Barbro hade stannat
spinnrocken och Iyssnade undrande pi Svens tal.

# Mirkvirdig sak.
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>Fall 4 he n& rekti konsti maskin, he,» me-
nade Brente forsagd.

»Jo, he 4 sa,» svarade Sven ofverligset. »Har
en haresta en tocken del me’ se’, nir en gir opp
pi Skicken, sa kommer en ravig * tell koppar-
adra. For slagruta, ho har gifvan tell & visa en
nér he finns vatlen & metall i jola, mé vettal>

»Tvi, tocke trolltigl> sade mor Barbro, i det
hon vinde sig 4t sidan och spottade.

Men Brentes dgon blefvo storre och storre och
glinste s& oroligh, som xdr vilda, forbjudna drom-
mar borja vakna i sjilens djup.

Ater blef det en tystnad i stugan; mor Bar-
bros spinnrock surrade, icke vinligt och trefligt
som katten spinner, utan hiftigh som surret af en
ond humla, och Brente satt dir och gned flat-
hinderna mot hvarandra och skyggade for Svens
spefulla blickar och sina egna underliga tankar.

»Ja,» fortfor nu Sven och forde fiolstriaken
af och an mellan fingrarna, »s& & he en del tell,
som en ska ha me’ se’, nir en ska opp pd Skicken.
For si skogsfrua, ho bor pa berget, ho, & ho & int
hogsen tell & ge frd seg kopparédra, mé vetta!
Mingade folk har vurit dittan for @ ransonera
kopparidra, ja-a, men sa har dom fatt se skogsfrua,
4 den leskan, ho har nu ridda’ dom, sa dom
har vursti sa innerli skramma, & babus taje te
kuten utette berget, ja-a. Men si, nir en baresta

# Direkte, rakt.
Efterforska i hemlighet, leta efter.
¥ Skridmft.
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har kuraschet i hjarsta & e rekti sndll slagruta, sa
gir he nog tell sist! Men tockna tvi delar ska’
en ha me’ se’, d'd grofven * d'i! A si ska’ en int
se pd skogsfrua, om ho kommer tell en, for he bir
baraste motion ** nar en sir pd den leskan, ja-al»

»Hur ska en fi e tocken dér slagruta, da?»
sporde nu Brente med osiiker rost och alltjimt utan
att riktigt vdga se pd Sven.

»Ja, si, he & nu en konsti del,» svarade Sven
betinksamt, »>men & he nu sa, att ni bir hogsen
for "et, far, sa nog & je kar tell 4 hjilpa er, lelll
Vint, ska’ ni fi sels

Hérmed tog Sven sin gamla pése, hvari han
brukade forvara fiolen och nigra andra smé for-
nodenheter, Sppnade den och drog fram en hop-
rullad kvist, som han forsiktigt uppvecklade. Den
var af silg, mjuk och smidig och klufven i findan,
»e rekti fin slagruta», som Sven sade.

Mor Barbro hade slutat att spinna, och bide
hon och Brente sutto nu dir och stirrade med vid-
oppna ogon pa den »marskvardia delen».

»Véant', vint’, ska’ ni fa sel» fortfor Sven, i
det han reste sig upp och forde den klufna Zndan
af kvisten mot golfvet, »sa hiirna ska’ en hilla ’na
me’ bigge hinnera, i sa, ndr en kommer tell kippar-
ddra, sa far kvisten oppat, sa han slir en pi nisa,
rekti sa hérnal»

Och hirmed stillde sig den skilmaktige' Sven
framfor mor Barbro och bojde kvisten uppat, si

# Det dr sant, det.

S 0nnine,
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att den gaf moran en klatsch midt ofver hennes
lilla nyfikna nisa.

»Jammerli, karl> utropade gumman si for-
skrickt som om gjdlfva skogsfrun stitt framfor
henne, »ska’ ni rekti ferddrfva meg i egene me ert
trolltig?»

Men Brente var djupt gripen af forestillningen,
»tdjen», som folket brukade siga.

»Ger et ett hvarf tell, sa je rekti fir se ’et!»
mumlade han upprord.

Sven smdmyste, stillde sig framfor Brente och
gaf dfven honom en sidan klatsch ofver nésan, att
han hoppade hogt upp.

»He 4 nd oknytt* me’t,» tinkte gumman, i
det hon gick tillbaka till sin rock och dnyo borjade
spinna.  »Kan siga hur en ska’ fi Brente, den ji-
mern, & ge ve seg i tocken bostillning ? ##5

»Hva' kostar he?» sporde nu Brente med allt
mera, osdker stimma.

Sven betdnkte sig ett ogonblick, under hvilket
han noga synade kvisten, liksom hade han var-
derat den.

»Tjugufire skillingar,» sade han darefter tvirt.

Brente svarade ej; han drog blott en djup
suck, och mor Barbro gaf Sven en foraktfull blick,
liksom hade hon velat siga: »Tror han att en har
vursti sa klenn i ferstindet, sa en kofer tocke fjis
taf ‘en!»

* Fortrolladt.
** Oklokt foretag.
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»He & mickje pengar,» sade Brente och suckade
anyo.

»Ni ska’ fi 'na fer sexton skillingar, far!» sva-
rade Sven med si lag rost, att gumman ej skulle
hora.

»He & mickje pengar, he,» suckade gubben pa
samma sitt, »kan he int bi fer tolf?»

»Ne, di dstmerar je int & silja 'na, din sndl-
japer,» sade Sven, i det han rullade ihop kvisten
och lade in den i sin pése.

Hirpi hade Brente ingenting att svara han
spottade, harklade, tdnde sin pipa och satte sig vid
spisen att roka, under det de oroliga tankarna allt-
jimt drogo genom hans hjirna och di och dd togo
utbrott i djupa, lingtansfulla suckar. Mor fortfor
att spinna, och Sven att knéippa pa fiolen, sjunga
och prata, inda tills tiden for kvillsvard var inne.
D4 stannade Svens tunga, och fiolens stringar fingo
hvila, ty mor satte fram ett fat med »jordpéra»
och sill och en skil med grot, och om det fanns
nigonting som kunde tysta munnen pd Sven spel-
man, si var det just en sidan varm, god mat.

S& liste far ett kapitel ur bibeln och bad
sFadervir» och »Herrens vilsignelse», och sedan
gingo alla tre till hvila, mor och far i stora sin-
gen med skiipet, och Sven i fillbinken vid fonstret.

Men Brente hade mycket svért att somna ifrin
alla sina tankar, och di det slutligen lyckades honom,
kastade han sig sd oroligt af och an i bidden, att
mor Barbro vaknade.
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»Hva gnobbas * du etter, far?» frigade moran
somnig och misslynt.

® 1 meg,»
svarade gubben yrvaken.

»Je menar he 4 du som ragasar i siingen,  int’
jolpira, ditt pjésk!»> svarade gumman vresigt. »H&ll
deg nu tist, sa en fir sofval»

Brente gjorde nu drliga forsok att ligga stilla
och sofva, men det var honom icke mdjligt att
blifva kvitt tankarna pd kopparddran och slagrutan.
Och just som han slutligen skulle till att inslumra,
fick han se skogsfrun framfor sig, gronklidd och
med lingt, boljande har, skogsfrun, som skrattade
s gickande, att han gaf till ett hogt rop af for-
skrickelse.

»A he jolpira som i sta nu igen?»> sporde
gumman vresigt.

»Ja, si je fir dom int & ligga dir dom ska’,»
svarade Brente mycket forligen.

»Je menar du har na’ pa hjarsta, du Brente!»
sade mor, »be du en bon, 4 lis Fadervér, sa fir du
se att du kurar af atapa!»

Men nu vaknade ocksd Sven af gubbens och
gummans prat, och di tyckte han att han inte borde
ldta tillfillet g sig ur hinderna, att dnnu en ging
fresta Brente med slagrutan.

»Sofver ni, far?» frigade han och satte sig upp
i soffan.

* Skuffas.
** Brakar, visnas.
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»Ne,» svarade far med en suck.

»Ni ska’ fa slagrata fer fjorton skillingar,» fort-
for han.

»Ség’en att du sofver,» infoll mor och knuffade
Brente i sidan.

»Je sofver,» svarade gubben lydigt, och pa
denna egendomliga forsikran ansig sig Sven icke
ha ndgot att svara. Si blef det dd dndtligen tyst
i Brentes stuga, och alla insomnade.

P4 morgonen borjade Sven dnyo att orda om
slagrutan och kopparddran, som sia manga varit och
sokt, men ingen funnit, dirfor att de ej haft med
sig »e fin slagruta» och »kurasch i hjarsta». Och
hur det var, kom den mérkvirdiga tingesten dnyo
fram ur pésen och granskades frin alla sidor, och
Sven méste géng pd ging visa hur man skulle fora
den med spetsen mneddt, och for hvarje ging slog
han med sitt skiilmaktiga leende gubben och gumman
pi nisan. Men Brente kunde éndd inte besluta sig
for att kopa slagrutan, ty han hade tre ting som
dterhollo honom: samvetet, som pockade och brikade
inom honom, penningpungen, som inte ville slippa
ut skillingarne, och mor Barbros ogillande blick,
som han inte kunde komma ifrn, som han tyckte
brinde ofverallt, i nacken, i ryggen, hur han é&n
vinde sig.

S4 fick dd slagrutan krypa ner i pdsen pd nytt,
och Sven spelman fick limna stugan med méinga
tackar for mat och sofplats, men misslynt i hdgen,
darfor att han ej kunnat lura Brente Persson att
kopa hans vara.
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Emellertid hinde det sig, att di Sven gitt ett
stycke pd vigen med sin pase ofver axeln fick han
hora hur Brente kom springande efter honom. Hans
misslynta ansiktsuttryck gled ofver i belitenhet,
under det han vinde sig om och beredde sig att
oppna pasen, ty nu forstod han godt hvad som skulle
komma.

»Ge me 'nal> flisade Brente och sfig sig oro-
ligt omkring, »je kofer 'na tif deg fer fjorton skil-
lingar.»

Hérmed uppriknade han mycket omstindligt
pengarna i Svens framstriickta hand, hvarpd Sven
tog fram slagrutan och limnade den &t Brente,
som forsiktigt och vordnadsfullt grep om den med
bigge hinderna.

»Sdg et baresta int tell nén, sa he bir utrota™
i bigda,» hviskade han och sig sig dnyo ingsligt
omkring.

Sven blinkade och nickade hemlighetsfullt.

»Var lugn, sa korpral Knagg, nir han sikta
pd haren!» sade han illmarigt.

»S4g int nd tell kirringa mi, du ferstir!»

Sven lade fingret ofver munnen och sméilog
dnnu illmarigare.

»Je 4 tist som fischen ndr han bit', je! Adje
nu, far, & tack sa mickje for meg! Glem int bort
meg, ndr ni nu bir en bergelin ** kar, & fir ni se
skogsfrua pd Skicken, si titta int & 'na, far, da
kommer ofil ofver erra stuggo, ferstir ni! Men

# Utspridt.

#% Burgen.
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ve nyména ska ni gi dittan, & forsdag & en rekti
da’ for tockna bestdllningar, glem int he, far. Adje,
4 tack sa mickje for meg dal»

Hirmed kastade Sven spelman pisen ofver ryg-
gen och vandrade gnolande vidare, under det att
Brente, forsiktigt bérande slagrutan, gick tillbaka
till stugan.

Men frin den dagen var Brente icke densamme
som forr; han hade icke ro hvarken vakande eller
sofvande, hvarken i arbete eller hvila. Girighets-
djifvulen hade gripit honom och gnagde i djupet
af hans sjil, fritte upp de goda tankarna, de kloka
foresatserna, den stilla forngjsamheten. Ty det ar
nu en ging sd, att med ingenting formdr satan,
den gamle ormen, den listige lognaren, att si for-
fora Guds barn som just med guldet. Brente hade
under sin ungdom lefvat ett ogudaktigt lif, och pa
den tiden var hans penningpung vid och oppen, all-
deles som om den icke haft ndgon liderrem om-
kring sig, och slantarne runno ut ur den, liksom
snén smilter for aprilsolen. Men det var inte bara
littsinne och synd, icke bara dansgillen och dryck-
jom, som slukade slantarne, ty Brente hade ett godt
hjirta, och just nér tiggare kommo in i stugan,
eller ndden biirjade hos ndgon af hans grannar, var
liderremmen kring hans penningpung som minst
hirdt 4atdragen. Sedan blef DBrente omvénd, han
insag att han holl pd att gi forlorad, vaknade ur
syndasomnen, dndrade sitt lif, slutade upp att svirja
och dricka, besokte flitigt kyrkan och borjade draga
ihop den losa penningpungen. Allt detta var nu
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godt och vil, huset forkofrade sig, hans dotter blef
gift med en rik Lennbobonde, sonen, som hade
»gifvan» att tala och predika, fick lisa till prist,
och Herrens vilsignelse tycktes hvila ofver Brentes
stuga. Det var bara en sak som ej var bra, nim-
ligen att allt som dren gingo, och Brente och hans
skiirring> fingo namn om sig att vara ett fromt
och gudfruktigt folk, fingo ocksd skillingarna allt
svirare och svdrare att krypa ur pungen, sirskildt
did tiggare kommo in i stugan, eller noden gjorde
besok hos hans grannar. DBrente hade ocksd pa
senare tiden fitt en ful vana att gd och vinda pd
slantarna och granska dem fran alla sidor och frojda
sig 4t att deras antal stindigt ckades pd kisthot-
ten. Med ordning och sparsamhet, som vaknade
hos honom dia han blef omvind, hade den lede
frestaren forstatt att under dvens lopp insmyga
girigchetens ande i hans sinne. Nog kinde han
ibland en liten oro i samvetet, en stickning i
hjirtat, ndr han tyckte sig mirka att guldet bor-
jade blifva honom for kdrt, men si nedtystade han
den inre stimman genom att tinka pd hur Herren
vilsignade sina tjinare i gamla testamentet med
timligt godt, och nu var det ju tydligt att Gud am-
nade gora si med sin tjinare Brente Persson ocksa.

Brente hade visserligen foresatt sig att vil
dolja sin hemlighet for mor Barbro, men hur det
var stod han i lingden ej ut didrmed, de oroliga
tankarna gnagde honom for mycket, och si en dag,
dd de blefvo honom alltfor tunga att bira, tog han
fram slagrutan ur kistan, berittade att han kopt
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den af Sven spelman, och att han vid nista nyméne
pa torsdagsnatten skulle gi och leta reda pd Skick-
bergets kopparddra.

»Herrestaligen kar!» utbrast mor, forskrickt
ofver Brentes bekinnelse, »att du ger deg i slinger
me tockna stigge deler! Hva' ska’ du me koppar-
ddra 4 gere?

»Ménniska!> svarade gubben och forsokte att
med ett myndigt upptridande nedtysta det oroliga
samvetet, »ferstdr du int, att kopparddra ho ska’
gere oss tell rekti storfolk, ho! E ara stuggo ska’ vi
bigge, e snill ena, & ndr han, kira far pa pristbolet,
kommer tell voss, ska’ vi bju'en pa bd’ polsa i
ostkaka 4 figsoppa, sa mikje & da visst!»

Men mor Barbro fortfor att skaka pa hufvudet.

»Ettersom Gud ger daglit brd &t ba ond a god,
sa tickje meg he i sind & gni etter tocken stass!®
A he sijer je deg, far, kommer du hittane me koppar-
4dra, sa skutt’ je tell'na ve dorra, sa mickje du vett,
tocke trolltig ska’ int komme in i vinn stuggo, di’
grofven, de!®

»Reas ##* int memme, mor!» sade gubben, och
ju hogre hans samvete talade, dess myndigare blef
hans ton, — »je menar je & bond i stuggo, je!l»

Harpd svarade gumman ingenting, men di far
viinde henne ryggen, mumlade hon sakta: »trolltiget
pid Skiicken ska’' int komma hittarne, he # rekti
vigsan, hel»

# (Grannldt.
# D’ sanning det!
#++ Retas.
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Tiden var ling for Brente, aldrig ndgonsin hade
det drojt si linge till nyménen, tyckte han. Det
gick klent att arbeta for honom och éndé simre
att bedja. Han tyckte att Gud, som forut varit ho-
nom en kir fader, till hvilken han kom med bade
synder och sorger, nu blifvit en striing herre, som
sag pd honom med ogillande blickar, och som han
fruktade, sa att han helst ville undvika honom, all-
deles som Adam och Eva, nir dei aftonstunden
horde Herrens Guds rost kalla dem.

En oemotstindlig makt drog honom under
denna tid bort till berget, vid hvars fot byn var
beligen. Hogt och morkt reste det sig framfor ho-
nom med de tvd hufliknande spetsarne, som klart
aftecknade sina linjer mot den ljusa vdrhimmelen.
Allt ifrdn den tid Brente som liten gosse brukade
gd och plocka hjortron pa Skickbergets sluttningar,
hade det for honom vaiit fullt af underliga, ofver-
naturliga ting, af troll och vittjor, af snirbevuxna
hilor, dir »smafolket> hade sin tillvaro, af hemlig-
hetsfulla skatter, som gémdes i de djupa klyftorna.
Allt som éren gingo, vifdes denna sagostimning
titare och titare kring bergets kummel, och i gos-
sens och ynglingens inbillning hade den sméningom
trangt in likt frestande stimmor, som hade en for-
underlig makt ofver honom, siirskildt di sommar-
natten drog sin luftiga sloja ofver bergets viggar,
och nyménens skira hvilade pé tridtopparna, och alla
de sagor om Skickberget, som far och mor berittat
honom, fingo lif i hans minne. Ty séignen om koppar-
adran daruppe var gammal som berget sjilft; sliktled
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efter sliktled af dem som bott i byn hade hort talas
diirom, lockande och hemlighetsfull, som sagans dolda
skatter 1ig adran daruppe, vaktad af skogsfrun, och
sn var det en forveten dring, in bondefar sjilf, som
vigat sig ditupp, for att aftvinga berget dess rike-
dom, men alla hade de kommit ned, bortdrifna af
skogsfruns gickande skratt, och alla hade de fatt
limna ndgot af sin lifsglidje och samvetsfrid diruppe.

Brente mindes vil hur far hans berittat att en
ging, di han, fadern, och dennes broder varit och rott
pi den lilla morka fjillsjon diruppe och suttit och
pratat och skimtat om trollen som bodde hir, hade
en af dem sagt, att det var farligt att tala sd, ty dér-
med vickte man trollen till lif. Och just som han
sade detta, fingo de hora ett skratt, ett sadant som
ingen minniska kan skratta, ett skratt som hoppade
ifrin klippa till klippa rundt kring den lilla sjon.
Sedan voro de tysta under den firden, och aldrig
skrattade niagon af dem mera uppe pi Skickberget.

Och Brente sjilf hade, d& han en vinterdag korde
genom skogen pa vistra sidan om berget, fitt hora
hur det hamrade och hamrade, men icke sisom af
ménniskor, djupt inne i skogens dunkel. Hésten
hans blef si radd, att han borjade skilfva i hela
kroppen, och svrt dr att siga, hvem som fick mest
bradt att komma ur skogen, husbonden eller hans
dragare. Och ndr Brente sedan vinde tillbaka for
att leta miinniskospdr, fann han icke ett, skogen var
s tyst, si tyst, snon lig ofverallt ordrd och nyfal-
len, det kunde séledes icke vara annat in smafolket
gom hamrat dirinne. Mor, hon som inte hade
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Brentes lifliga fantasi, hon menade att alltsammans
varit en inbillning, men d& svarade gubben lika vre-
sigt som logiskt: »he kunde fill int vara inbillnin-
gen som ridda* krake’, vett jel»

Pa allt detta var det Brente tinkte, di han stod
dir och betraktade Skickberget och kinde hur oemot-
stdndligt det lockade honom. Och hans sjil fylldes
af en stor dngslan, di han mérkte att nu hade ber-
get blifvit en snara for honom, en frestelse, som han
ej kunde motsté, for hvilken han mdsfe duka under . . .

Slutligen kom da torsdagen i forsta kvarteret,
den dag pd hvilken slagrutan, enligt Sven spelmans
utsago, hade mesta kraften. Blek och smal satt
nymdnen oOfver skogstopparne, vérnatten var ling
och ljus och hdrmade i transjuka drommar dagens
klarhet. Tidigt pd natten smog Brente sig ut ur
stugan, ty han hade ett godt stycke att gd, och han
skulle vara pd berget just i sjélfva soluppgingen.
Forsiktigt och tyst smog han sig genom byn, med
den hoprullade slagrutan i hidnderna och hjéirtat klap-
pande af oro, nyfikenhet och samvetskval. Innan
han gick forsokte han att bedja en bon, men det
ville icke alls gd, icke en tanke kunde han samman-
halla, kopparddran och skogsfrun och Skdckberget
dansade rundt i hans hjarna; slutligen tog han sig
for att lisa igenom ett »Fadervirs, for att atmin-
stone fa litet ro i samvetet, men lika girna kunde
han ha list en af Sven spelmans visor, orden voro
sd4 meningslosa, si doda, som nér torra strin och
stickor yra omkring i oktoberblisten.

* Skréamde.
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S4 borjade han da att bestiga berget. Under
tvi timmar maste han g ofver skogsstrickor och
sluttningar, innan han slutligen kom till gjalfva ber-
get, dir stigarne slingrade sig mellan vilda klipp-
utspring och snériga myrar. Solen gick just nu
upp och kastade guldskimrande slojor kring bergets
spetsar, men ofver klyftor och hélor hvilade &nnu
nattens dunkel, och hvita morgondimmor svifvade
upp ur dalsinkningarne.

Med linga tunga steg vandrade Brente framit
kvart efter kvart. Annu var han si lingt nere, att
slagrutan ej kunde anvindas; berget var tradbevuxet,
och marken tickt af mossa och gront.

P4 ett stille, dir utsikten vidgades ofver en dal-
ging, uppsteg en fin, mjuk dimma, som likt en rok
svepte sig kring dalen och sakta hojde sig mot ber-
get. »He 4 sméfolket, som brigger & bakar at seg»,
tankte Brente och péskyndade sina steg, ridd att
nigon af dem skulle fi se honom och profva sina
trollkonster pd hans slagruta.

Nu borjade berget att fi ett vildare utseende;
vixtligheten upphorde, granarne blefvo mindre, och
sniren i klyftorna magrare. Stora klippstycken lago
vrikta pd hvarandra, minnen af vildiga naturstrider
under lingesedan flydda tider. Ett vattenfall bru-
sade genom en bred Klippremna; med en dyster
glans lyste det hvita, fradgande skummet mot klip-
pans svarta skifferviggar, och det suckande ddnet
Jjod i bergets stora dndlosa stillhet likt en aldrig
tillfredsstilld langtan.
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Brente rullade nu upp slagrutan, sig sig for-
siktigt omkring, liksom fruktade han att nigon be-
spejade honom, och vinde dérefter den hemlighets-
fulla kvisten ned mot marken. S& gick han vidare,
med blicken oafviindt fist pd slagrutans spets. ..

Han nalkades nu de bigge bergstoppar, som
enligt signen de tvi stridslystna trollsystrarna sprangt
itu, men i hvilkas remna de sedan lagt en sten,
strollstenen» kallad, di det gemensamma hatet till
Kristus forsonade dem med hvarandra. Nedanfor
dessa spetsar lag den lilla fjillsjon, pd hvilken Bren-
tes far hade hort trollen skratta en sommarafton.
Brente sig ditat med skrdmda blickar och piskyn-
dade sina steg for att komma hastigt forbi; klar
och djup som ett 6ga lig sjon mellan bergen och
speglade i sitt morka fjillvatten den uppgaende
solens stréilar.

Nu borjar Brente bestigningen af den hogsta top-
pen, steg for steg skjuter han slagrutan framfor sig
och observerar noga dess spets. Berget har hir lik-
som ett skimmer af koppar, tycker han, stenen dr
rodaktig, metallik, med morka flickar. Brente pustar
och suckar, svetten porlar i stora droppar ofver hans
ansikte. Hans sinne ir beklimdt och oroligt; ifrigt
lingtar han efter att fi se kopparddran, men pa
samma ging iir han hjartligt radd darfor. Han kén-
ner ett stort behof att anropa ndgon om hjélp
och bistind, men till Gud vdgar han ej vinda sig.
Obestimda, forvirrade, flyga hans tankar till hemlig-
hetsfulla makter, andekrafter i skog och berg som
2

Roos.
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kunna binda och ldsa, och i sin stora hjalploshet
borjar han att anropa dem om bistind . ..
Plotsligen rycker han till, som om négon gifvit
honom ett slag i nacken: slagrutan hdjer sakta sin
spets ifrin marken. Brentes kndn darra af sinnes-
rorelse, och det skymlar for hans 6gon...nu, nu
kommer lyckan pd allvar till honom... nu, nu blir
han snart en rik man, en Abraham, en Jakob, som
Herren villsignar med hafvor af alla slag ... Brente
ar firdig att skrika af gladje, dd han ser hur slag-
rutan alltjiimt hojer den klufna spetsen uppét. ..
Ja, hir méste sannerligen kopparddran ligga
dold ... Brente gir nigra hvarf rundt pd samma
flick, och slagrutan bibehdller fortfarande samma
stillning; si forsoker han att gi it annat hall, och dé
viinder sig spetsen nedit. Siledes hir, just hir, mellan
de higge trollstenarne, strax ofvanfor fjillsjon, ligger
rikedomen forborgad ... Och ér icke stenen under-
ligt glinsande hir, gir det icke alldeles som streck
genom den, streck, som for Brentes upphetsade inbill-
ning lysa blodrdda och brinnande i morgonljuset. . .
Utom sig af glidje slipper han slagrutan, kastar
sig pi knid och far med bigge hinderna ofver berget,
alldeles som ville han gripa den underbara ddran . ..
Di hor han i den djupa tystnaden omkring sig
ett skratt, icke sisom af minniskorost, ett gickande,
klingande kallt skratt, som hoppar frin klippa till
klippa och dor bort langt i fjarran. Och nir han
forskrickt och darrande blickar upp, ser han bakom
den stora stenen déirborta nigonting gront, som fladdrar
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af och an, fram och tillbaka, likt en sviktande ung-
bjork, skimrande gron i morgonsolens ljus. Det ir
skogsfruns klidning ... det dr skogsfrun, som stdr
dir bakom stenen och skrattar & honom.

Men Brente har sans nog att minnas hvad
Sven spelman sagt, att om man ser pd skogsfrun,
kommer det ofird ofver stuga och &ker. Endast det
grona skimret af hennes klidning hinner hans blick
att uppfatta, med ett sprang ar han uppe pa benen,
vinder sig om och borjar i vild fart storta utfor
berget. Men ju mera han springer, dess mera ridd
plir han, ty han tycker alldeles att det dr som om
skogsfrun forfoljde honom ... Géng pd géng hor
han hennes skratt i sitt ora, ging pd ging ser han
hennes grona klidning fladdra vid sidan af vigen.
Hejdlost rusar han vidare, och alltjimt okas farten . . .
hans hjirta dunkar, det svindlar for ogonen, foten
snubblar pa den hala stigen ... men framét, framat
odr det alltjamt, ty troll och skogsfru dro honom
i hilarne, och han maiste fly dem, fly... han sprin-
ger for brinnande lifvet . . . han springer for att ridda
sin sgjil . ..

Fram pi formiddagen kom Brente hem till
stugan, blek och forstord, och lade sig genast i sin-
gen att sofva. Icke talade han sedan méinga ord om
hvad som hindt, men han bekinde for moran, att
han sett skogsfrun didruppe och att han varit nira
att lita sig fingas af onda makter, men att Gud i
sista stunden frilst honom. Och aldrig blef det
mera i Brentes stuga tal om att soka gods och
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rikedomar, utan man lefde didr ndjd och tacksam
med hvad Gud for hvarje dag skickade.

Men mor Barbro trodde aldrig att Brente fitt
se trollen och skogsfrun daruppe; hon var viss pd att
det varit samvetet som vaknat, Gudsstimman i
Brentes hjirta, som drifvit honom bort frin berget,
for att frilsa hans sjdl frén det onda.

¥



Per Persson i Hyla.

728 den tiden. di sjon Silleren innu ej var
ginkt, utan lig dir sumpig och dod nedanfor
»obigda» * i Lennbo socken, di om vinterkvillen torr-
vedsstickor brunno i stugorna, dd husbehofsbrinningen
icke var afskaffad, utan brinnvinspannan stindigt
stod och kokade i svalen, rummet mellan kiket och
stugan, — pi den tiden afriittades en hostdag nere vid
griinsskillnaden mellan socknarne Per Hansson i Hyla,
den miktigaste och rikaste bonden i socknen. Han
var son af Hans Persson, stamfadern till den unde}'s
foljande arhundrade sd illa beryktade Jutta-slikten,
hvars sista itteligg jammerligen omkom mellan
timmerstockarne i floden Vingans vérfloden.

Under hela sitt lif hade denne Per Hansson
varit en syndens och brottets man.

% Obygden, den trakt, hvars befolkning utmiirkt sig for ett
vildt, laglost lefnadssitt.
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Nattetid, d& nedan svepte sitt tjockaste marker
ofver nejden, hade han och hans séner, Per och Olle,
brutit sig in i kyrkan och bortstulit dess dyrbaraste
silfver; sin mor och syster hade han mordat pd far-
vigen upp till Skéllmyra fibodar; i otukt och slags-
mal framlefde han sina dagar, och upprepade génger
hade det méngtalande ryktet fist hans namn vid
den hlodréda hanens galande, vid rddbockens spring
ofver takdsen.*

Pé jordiska skatter hade han, som sagdt, varit
rik under sitt lif, och d& han dktade Sigga Engel-
brektsdotter, en formogen bondflicka frén byn Skall-
myra, vardt han dnnu mera vilbdrgad. Allt gick
honom bra i hiinder, aldrig dogo kreaturen i hans
ladugérd, aldrig tog frosten bort grédan frén hans
ker, fisk himtade han i myckenhet fran Silleren
och Rossle-sjon, och ingen skot sd ofta bjornen uppe
i Suckotskogarne som Per Hansson i Hyla.

Misstinksamt sdgo sockenborna pd all denna
framgdng, och da Per dirjamte vixte till i elakhet
och gudshat, uppstod snart bland folket den séignen,
att han gjort upp kontrakt med djifvulen och salt
sin gjil pd det villkor, att allt hvad han foretog
skulle lyckas honom. Snart borjade man att und-
vika Per och hans stuga, alla voro ridda for honom,
den som fick se honom spottade, liksom efter ett
ondt mdote, eller ritade ett kors pa viggen till den
stuga Per gitt forbi.

Men nu var allt slut for Per Hansson, gods
och - rikedom kunde ej lingre frojda hans sjal, tur

* Mordbrand.
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och framging hjdlpte honom ej mera, ty nu var han
domd att till straff for alla sina illgdrningar »i ena
bot»> mista lifvet genom halshuggning, »sig sjilfvom
till straff och androm till varnagel».

Tidigt pi morgonen stod schavotten rest nere
vid Bjurdn, pd grinsskillnaden mellan de tre sock-
narna Lennbo, Sirela och Stromnis, och pé den
hoga tridstillningen lig stupstocken, den dodsdom-
des sista harda hufvudgird. Liksom alltid vid dylika
tillfillen, var hela traktens hefolkning i rorelse, man-
niskor strommade hit frin alla socknarne for att
sse det hemska skiidespelet, inom kort var hela plat-
sen omkring schavotten fylld af folk, gubbar, gum-
mor, barn och ungdom om hvarandra. Gossar och
flickor, ja, till och med vuxna personer klittrade
upp i angriinsande trid for att fi en bittre utsikt
sfver afrittsplatsen, de som kommit lingviga ifrdn
hade mat i sina »kénkaskar», och under det de, med
sinnena fyllda af skrick och viilbehag, viintade pd
hvad som skulle komma, slogo de sig ned hir och
dir i matlag, oppnade askarne och borjade frukostera.

Men plotsligen blef det mycket tyst bland folk-
hopen, méngen kind bleknade, kinkaskarna skjutsa-
des undan, och allas dgon spdrrades upp af forskréc-
kelse och nyfikenhet. De sladdrande, okynniga poj-
karne diruppe i trdden fingo sina munnar tilltéppta
af en fasans rysning, som likt en elektrisk stot tyck-
tes gi genom hopen, ty nu bildade bonderna spets-
gird omkring schavotten, och diar borta pd vigen
syntes fangskjutsen, mordaren, belegsagad af prist,
linsman och fingknekt. Och vid sidan af scha-
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votten stillde sig mistermannen med bilan undan-
gomd, si att den dodsdomde ej skulle se den.

Med fasta steg stiger Per Hansson ned frin
kirran och si uppfor schavottens trappa, foljd af
hundratals stirrande, nyfikna blickar. Icke en rorelse
synes pd hans ansikte; det dr hérdt, iskallt, firglost,
liksom hade allt sjélslif inom honom redan slocknat,
enda tecknet pd sinnesrorelse dr att brostet gir upp
och ned under den skjorta han &r ikladd.

Utan motstind later han fingknekten vika ned
skjortlinningen, och ligger s sitt hufvud mot stup-
stocken, under det att priisten alltjimt stir vid hans
sida och ftillhviskar honom ord, som han ej tyckes
hora. Med skilfvande rost, hvit som en drifva i
ansiktet, liser nu pristen hogt »fadervr», den stir-
rande folkhopen tyckes hélla andan af sinnesrorelse,
linsman ger ett tecken, och d priisten hunnit till
»frils oss ifrdn ondo», innan han éinnu uttalat »amen>),
blixtrar bilan . .. En rod strile sprutar fram med obin-
dig kraft, rop af fasa horas bland &skddarne, och
hiir och dér tumlar en blek, afsvimmad gestalt ned
frdn triden.

S& dr det hemska upptridet slut, den dode lig-
ges ned i en kista, som stitt gomd under schavotten,
ménniskorna skingras, hvar och en &t sitt hall, snart
stir afrittsplatsen dde och tom, men i skogens djupa,
tystnad, som nu breder sig dirdfver, tyckas vibrera
liksom #ngsliga suckar, dterljud af det syndens och
domens skddespel som nyss uppforts hir . . .

Och dé& kvillen kommer, och septemberminens
sken lyser kallt och spokligt pd schavott och stup-
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stock, d& spinna natten och ensamheten dystra sig-
ner, som med outplinlig styrka intringa i folkets
fantasi och fran fiderna ofvergd till barn och barn-
barn. Vid midnatt, si fortiljdes det bland befolk-
ningen, hade en stor svart figel flugit af och an
ofver afrittsplatsen och sedan tagit viigen soderut
genom byn Hyla, alldeles forbi den halshuggnes
stuga. Mera én en i socknen kunde berétta att han
sett denna figel; i en bondgird kom stintan inru-
sande, hvit om kinden som nyblekt lirft, och sade
att hon tydligt hort figeln skrapa pd taket med
vingarne och dirunder skrika s hemskt som en for-
domd ande. T en annan gird var det bonden sjilf,
som fitt se det svarta odjuret flyga forbi fonstret,
just di dalkarlsklockan i vrin slog midnattsslaget.

Och skrik och skrin och hemska skratt, in hir,
dn dir, pa vindar och kring stuguknutarne, pé kyrko-
girden och uppe i Kklockstapeln, horde man hela
den natten och flere nitter dérefter i socknarne kring
Lennansjon . . .

Men i den dodes stuga uppe i Hyla sutto pé
kviilllen af afrittningsdagen mor Sigga och hennes
tvd soner, Per och Olle, framfér spisen och sigo
med dystra, stirrande blickar in i elden. Tysta sutto
de dir, icke ett ord vixlade de om hvad som timat,
och pa hvad de tinkte, dirom gifvo deras slutna
ansiktsdrag intet vittnesbord. Da tiden for afton-
vard var inne, satte moran fram grot, som de fortirde
under samma orubbliga tystnad. Endast di och dd
hordes en halfkvifd suck frin den gamla, men icke
en enda ging oppnade hon de smala, hirdt samman-
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pressade lapparne till ett ord, och sig hon pd sb-
nerna, var det en ‘underlig blick hon gaf dem, en
pa samma gang skrimd, odmjuk och trotsig blck.

Dé& Per och Olle étit gingo de till siings och in-
somnade genast, men den gamla satt alltjimt och
stirrade in i gloden, dit hon dd och dd kastade ett
vedtrad, pa det att elden ej mitte slockna.

Sa forgick -timme efter timme; &tta, nio, tio
slag slog klockan diarborta i vran, men den gamla
vorde sig icke. Framétlutad satt hon vid spisen,
och skenet frin gloden lekte pa hennes tirda, bruna
ansikte med de djupa, kvalfyllda ogonen. Alltemel-
lanat oppnade hon lipparne och hviskade underliga,
hemlighetsfulla ord, pd samma giang hon hiftigt
rorde omkring i elden. Plotsligen reste hon sig
upp, tecknade tre ginger efter hvarandra ett kors pi
pannan, brostet och handlederna och hviskade med
ett hemlighetsfullt tonfall:

»Wér Herre Chrest och Santa Peer

De gingo seg den wejen fram.

S4 moeter dem en doer man,

Di sa war Herre och Santa Peer:

Hwa ska’ du gd?

Den d6a mannen sa’:

Je ska gé te Sigga i Hyla

Je ska ge henne &f hjarste-bloet mitt,
Som ligger under stdk och stojin

S& ska ingen man gidra henne mojin...»

I detsamma slog klockan elfva. Mor Sigga
rorde pa nytt om gloden, sd att gnistorna sprakade,
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och lagan slog upp och kastade ett fladdrande, hastigt
slocknande sken kring rummet. S& gick hon fram
till sonerna, lyssnade ett ogonblick péd deras jimna,
regelbundna andetag, smog sig forsiktigt bort till
dorren, lyftade pi klinkan och begaf sig ut.

Krokig i ryggen, men med kraftiga, snabba steg
vandrade den gamla vigen framdt genom byarne
Skallmyra och Sallnor forbi kyrkan bort till vig-
skelet vid Bjuran. Hemsk och ddslig lig afritts-
platsen, ofvergjuten af skenet frin fullménen, som,
stor och glinsande, satt hogt uppe pi den stjarn-
sddda septemberhimmelen.

Ingen i hela socknen mera dn mor Sigga skulle
i har i sjilfva midnattsstunden efter afriittningen
ha vigat sig ned till Bjurn. Men den gamlas sjil
var fylld af en enda stor forfarande skrick, en skrick,
som sedan Aratal tillbaka arbetat sig in 1 hennes
hjirna och fatt fiste dar likt en rot, som viixer och
grenar ut sig dt alla héll: hon trodde att sd snart
mannen var dod, skulle sonerna gora som Per Hans-
son gjort med sin gamla mor, sli ihjil henne med
yxan eller strypa henne. Och det finnes ingenting
som fyller en minniskosjil med si mycket mod,
intet som si bortjagar fruktan for nattens spoken
och dagens faror som en stor, hela sjilen fyllande
kinsla eller tanke. Dirfor kinde mor Sigga ingen
bifvan nir hon stod ensam vid rémirket och sig
framfor sig den stora morka skogen och ménljuset,
som skarpt upplyste alla de hemska foremélen, och
horde prasslet bland triden och ugglornas dngsliga,
olycksbddande skri.
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Schavotten var nu nedtagen, men stupstocken
lag alltjimt kvar, och i det klara manskenet kunde
mor Sigga tydligt se dirpd tvi morka flickar, som
miste ha varit den dodes blod. Ett leende gled |
ofver hennes lippar och gaf ett vildt uttryck at de
skriimda, sorgsna anletsdragen. Hon foll pd kni fram-
for stupstocken och berérde med panna, handleder
och brost det stille af stupstocken dir blodflickarne
syntes, och mumlade ddrunder med hviskande stimma
de ord hon nyss liste:

Wir Herre Chrest och Santa Peer

De gingo seg den wejen fram, o. s. v.

Sa reste hon sig upp, tecknade med fingret ett
kors pd de stillen af sin kropp hon berort med stup-
stocken och begaf sig med snabba steg hemit.

Under tiden mumlade hon oafbrutet besynner-
liga, osammanhingande ord och gaf allt emellanit
till ett kort, vildt skratt. Nu, nu hade hon forsik-
rat sitt 1if for allt ondt, nu hade hon berért sin
kropp med dod mans blod, nu kunde intet stdl bita
pd henne, och ingen snara vara stark nog dt henne.
Nu hade hon vid midnattsstund list ofver sig den
gamla besvirjelsen, som hon lirt af Giolin i Skall-
myra, gumman som hade reda pa allt hvad som
hiéindt och skulle hinda ménga socknar rundt. Och
den besviirjelsen hade Giolin i sin tur fatt hora af
en underlig en, som bodde i en jordkula uppe i
skogen, en, som ingen hade reda pd hvarifrin han
kom eller hvem han var, men som visste rad for
allt slags sjukdom och trolleri och gastkramning.
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Si nog hade mor Sigga skil i att nu kinna sig
lugn for att sonerna ej skulle kunna taga hennes lif . . .

Men till att sofva flek hon éinda aldrig ro, den
gamla. Natt efter natt satt hon framfor spisen och
rorde i gloden och mumlade sina besviirjelser och
rufvade ofver sitt lifs dystra minnen, under det att
dalkarlsklockan, ackompagnerad af Pers och Olles
jimna andetag, sade sitt tick-tack i vrin, och host-
vinden och snostormarne piskade mot fonsterrutan,
eller vinternattens stillhet holjde nejden i sin dods-
lika tystnad . ..

Af mor Sigges tvenne soner var Per den dldste,
som efter fadern skulle ofvertaga girden. Olle, den
yngre, arbetade som dréng, men icke var det ndgon
som kunde se annat @n att han var »bond» i
stugan, ty han hade ett vil s& styft sinne som
brodern, och lika myndig och »nackhdg» var han
som Per, di det gillde att bestimma om girdens
angeligenheter. Han var mork som en tattare, sin
farfars afbild, med kolsvart, glinsande hér och
skarpa, stickande dgon. Per diremot hade ett ljus-
lett drag inviifdt i den morka tattarefirgen. Han
var den vackraste, stitligaste karl man kunde se
pi méinga mils omkrets, en dkta son af Lennbo-
naturens kraftfulla figring. Hade de morka sko-
garne gifvit sina stammars stolta héillning, sina furu-
kronors styrka, hade bergen slippt till sin blanande
dromlika sloja och sjon Lennan sina fradgande bol-
jors vrede for att skapa ett minniskobarn, d& hade
detta fitt Per Persons i Hyla gestalt och blick
och lynne.
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Ensam och tyst gick han héruppe i obygden,
arbeta gjorde han stringt, men icke var det ménga
som kunde beromma sig af att ha lockat vinliga
ord frin hans lappar, och hird och hister sig han
ut dia han motte folk pa vigarne. Minniskorna
gingo ocksd. helst undan bade for honom och hans
bror, mordarens soner, Hans Perssons sonsoner,
Hans Persson, om hvilken ryktet hviskade, att han
var ett halftroll, barn af trollet Wissle pa Kinner-
asen och en rofvad bonddotter.

Men skogen och sjon och sommarkvillens tyst-
nad, de, som voro Pers fortrogna, de kunde fortilja
om att de sett underliga, milda drémmar i hans
ogon, att de sett hans hérda anletsdrag vekna, och
aterskenet af grubblande, lingtande tankar draga
fram och dter darsfver, liksom skuggorna pé bergens
sluttning . .. Men hidrom visste ingen manniska nagot
besked, ingen. ..

String, fruktansvirdt string vinter blef det efter
den host, di Per Hansson afrittades. P& manga dr
kunde man ej i socknen minnas ett sidant snofall,
en sa bitande kold. Redan i december ligo sno-
drifvorna packade ofver marken, girdesgirdarnes
spetsar voro nedsjunkna i det djupa snoticket, by-
vigarne voro utplinade, och plogen hade svért att
halla stora landsviigen farbar.

Och pé nydret kom kolden, skarp, obarmhar-
tig, som bittra tankar, som kirlekslosa ord. Daoda
ligo smafaglarne uppe i skogshacken, pa hustak
och fonsterbraden; ofver filt och dngar yrde snon i
hvirflande pelarve; vildt tjot stormen kring stugans
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knutar ch flisade likt en Dblisbilg ned genom skor-
stenen ofver elden pd spiselhirden. Ode lago vigar
och stigar, endast hir och dir kiimpade en. ensam
vandrare mot stormen i den stora snddknen, under
det att drifvorna @n viixte och upptornades, én 8o-
pades undan och gjonko samman, som vigorna pa
ett upprordt haf.

En afton, di mor Sigga och hennes soner sutto
vid spisen och lyssnade pd naturens vilda uppror
diirute, under det att moran spann, och sénerna téiljde
och lagade fisknoten, fingo de plotsligen hora ett
nytt  ljud, som tycktes arbeta sig fram genom
stormens tjut, ett ljud, som liknade en bjéllras ping-
lande och flisandet af en hist. Alla tre slutade de
att arbeta och lyssnade en stund efter det svaga.
4n bortddende, én framtringande ljudet.

»Hocken kan he vara som filas sa sean i tocke
stiggt var?» undrade Olle, men Per steg upp, lyfte
af dérrklinkan och gick ut pd forstugubron. Kolden
var si stark, att den Dbet i hans hud som nyp af
tanger, och likt hvassa synélar stucko honom sno-
flingorna i ansiktet, men han bekymrade sig €]
dirom, utan kvarstod en god stund och spejade
med ogon och dron &t stora landsviigen soderut.

Ur snotocknet sig han nu framtrida en slide,
som langsamt slipades genom drifvorna af en half-
dod dragare. Nagon korsven kunde han i forstone
ej se, Atminstone var det ingen som holl i tom-
marne, hvilka ldsa slipade vid sidan af sliden, men
4§ Per kom ned till landsviigen, dir histen stannat
alldeles framfor stugan, fick han pa botten af sldden
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se ndgon ligga hopsjunken, liksom dod eller med-
vetslos.

Per drog sliden upp pd garden och ropade pa
{ Olle, som spinde ifrdn histen och forde honom in
“ i fijset, dar han gaf honom ett par sparkar, for
‘ att fd honom att kvickna vid, och si litet hafre att
stilla sin hunger. Under tiden tog Per den re-
sande pd sina armar och bar honom in i stugan.

Ett bliblekt ansikte, ett hiingande hufvud, en
;‘ af kolden stelnad, ordrlig kropp var det som skenet
i frin spiselelden upplyste, di Per och moran fingo
I draga af pilsen och mdssan, som fallit ned i den
““ resandes ansikte. Ingen rorelse forspordes mera
“ hos honom, blodet var som stelfruset vatten i hans

ddror, men dnnu tycktes det finnas négon lifsviirme
H kring hjértat, dnnu hordes matta, flimtande slag,
dd man lade handen diremot. Dod var han siledes

H} e, men i dodens kiftar ldg han vanmiktig och
‘f hjélplos, och ovisst var, om vidundret skulle slippa
I sitt rof eller sluta sina kiikar déirdfver.
‘[‘ D4 Per och moran klidde af honom, fingo de
i se att fotterna voro alldeles forfrusna, svarthld och
It stela, som om grafvens kyla redan isat hans lemmar.

»Jostaligen!» utropade moran och slog hiin-
derna mot kndna, »he bir int na ann hjilp, in att
vi fir ta 4 skira fettren t&f 'enl»
H »Lids ofver 'en mor,» sade Per kort, »je ska’
k ta 4 fresta ett tag me'n, lell!»
|

Mor Sigga gick fram till kistan och tog fram
\ en padse med helande orter, som hon fitt af Giclin
| i Skillmyra, orter som voro plockade pa grafvar
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forsta torsdagsnatten i nyet. Dessa lade hon pd
fraimlingens fotter, allt medan hon ifrigt och half-
hogt liste en besvirjelse mot sdrnader och frost-
skador.

Under tiden satte Per en stor jirngryta med
vatten ofver elden; di vattnet kokat upp, stillde
han grytan midt pd golfvet, tog si den alltjamt
medvetslose resande, tridde ett tig under hans
armar och hingde homom pd ett par krokar i
takbjilken, midt ofver den sjudande vattenkitteln,
for att »koka» hans fotter, s& att kylan ginge ur
dem.

En underlig, fantastisk syn, en syn frin ett
hixkok eller ur en saga, foretedde i den stunden
Per Perssons stuga, med den stackars frimlingen,
dir han medvetslos hingde pd krokarne, och imman
som i ringlande linjer svepte sig omkring hans
halfnakna, forfrusna kropp, allt belyst af skenet frin
spisen, dir stockelden sprakade och flammade i vél-
diga lagor. Omkring grytan stodo mor och Per
och Olle och betraktade med spind uppmirksamhet
frimlingens ansikte, for att se ndr det forsta lifs-
tecknet visade sig. Ett valdsamt sprakande i veden
kom mor Sigga att hoppa till och att ifrigare lisa
sina besviirjelser, ty ett dylikt smillande betydde
att nagon snart skulle do.

Men trots denna olycksbidande varsel tycktes
Per ha framging med sitt forsok, ty nu oppnade
sig de bleka lipparna ett par ginger, och ett sakta
kvidande brot fram emellan dem. Per lyfte dé
undan vattengrytan och tog med Olles tillhjalp ned
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den sjuke, som han forsiktigt lade i stora singen
och holjde med ticken. Nog hade det kommit Lif
i hans fotter, ty de voro mjuka och fuktiga, men
alltjimt svarta och uppsvullna som stora bldsor.
Per tog nu brénnvinspluntan, hillde ndagra klunkar i
sin giist och bredde ytterligare en fill 6fver honom,
for att halla kvar varmen. S& tog mor Sigga och
lade orter under hans hufvudgird och ritade ett
kors ofver kudden; sedan tyckte de att nog blifvit
gjordt for den resande och hegifvo sig till hvila.
Endast moran satte sig som vanligt vid spisen och
Iyssnade pa den sjukes stonande klagan, sonernas
jimna andetag och stormens tjut ddrute, och forst
fram emot morgonen, di gléden i spisen hollo pd
att svartna, gick hon och lade sig.

I atta dagar forblef frimlingen liggande i sin-
gen med sina uppkokta fotter, utan att fi néigon
annan hjilp #n mor Siggas orter och besvirjelser.
Byn Hyla, som lig pad grinsen af socknen vid sjilfva
brynet af en vild, djup skog, dir dnnu yxans fall
icke ljudit, var under denna tid ndstan igensnoad
och afstingd fran de ofriga byarne. Flere mil var
det till likare och apotek, och i en snéstorm sidan
som den nu ridande, foll ingen pa den tanken att
soka skaffa medicin it den sjuke. Folket i stugan
tyckte dessutom, att det icke var sd farligt med
nidgra kylskador, dem botade man litt nog utan
bade likare och apotek. Mor var mycket omsorgs-
full med att byta orter pa de forfrusna benen och
att lisa ofver dem, Per hillde allt emellandt en
spann varmt vatten ofver fotterna, for att riktigt
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jaga bort kylan, och sd snart den sjuke repade sig
s mycket att han ville ha mat, gfifvo de honom
sill och potatis och »polsa» att éta.

Om det nu var det kokande vattnet, eller mor
Siggas orter, eller den frimmandes egen Kkropps-
styrka, eller om det var darfor, att hans stund
fnnu ej var kommen, men visst dr, att efter dessa
atta dagars forlopp borjade den sjuke bli synbart
bittre, svullnaden lade sig, och ben och fotter dter-
fingo smAningom sitt naturliga utseende. Men limna
singen kunde han dock ej, i den lég han alltjimt
kvar tyst och talig, och dérifrin gjorde han sina
iakttagelser ofver foikets lif hir 1 stugan, miirkte de
underliga, skygga blickar mor kastade efter sonerna,
di de gingo ut, mirkte har hon brukade spritta
till och fara ihop, ndr nigon af dem oférmodadt
nirmade sig henme, horde den gamlas hedniska,
angestfulla besvirjelser, dd hon nattetid satt fram-
for stockelden, sdg hur Olle och Per sysslade med
briinnvinspannan, som alltid kokade darute i svalen,
lyssnade pi de korta, ondskefulla, ofta for honom
obegripliga frigor och svar, med hvilka de sparsamt
afbroto den tunga tystnad, som vanligen hiirskade
hirinne.

Och icke hade han varit hir ménga dagar,
forrin vissheten om att han kommit till ett syndens
och ofridens hemvist lade sig ofver honom som en
tryckande sjilsdngest.

Sjalf forefoll framlingen bredvid de bigge bond-
sémerna med deras morka ogon och hoga, kraftfulla
gestalter sisom en varelse, ammad af en annan
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natur, utgingen ur en olika ménniskoras. Liten
och spdd sig han ut, ljust, lockigt hir lig kring
hans hufvud, och de milda bld dgonen tycktes ater-
spegla en tankevirld lika frimmande fér den gamla
och hennes soner, som skogssjons lugn édr olika
fjardens morka, stormiga vagor. Per och Olle
sdgo ofta pd honom med en medlidsam, misstinkt
undran, men det forunderliga var, att de pid samma
ging kinde sig skygga for den lille, bleke, hjilp-
lése mannen, och alltid i sitt sitt mot honom iakt-
togo ett slags trumpen aktning. Och hvad mor
Sigga betriffar, hade hon fran forsta dgonblicket
kint en vordnad, som sméningom ofvergitt i den
kénsla, hvari néstan alla hennes fornimmelser myn-
nade ut: fruktan for ndgot hemlighetsfullt, nigot
»spokt» # som stidse rufvade ofver henne. Han
var sa olika de morka, vilda karlar, bland hvilka
hennes lif hittills forflutit, han hetsade upp hennes
tankar, han satte i rorelse hela denna skara af sill-
samma, ofvernaturliga vdsen som lefde i hennes
inbillning, han skrimde henne, den lille mannen
med de milda 6gonen och den vinliga, kérleksfulla
stimman. Om nétterna, da han slumrade, och eld-
skenet lyste pa hans bleka ansikte och de fromt
sammanknidppta hidnderna, och mor Sigga satt och
betraktade honom med nyfikna blickar, bief det
henne mer och mer visst att han icke var »en
verklig en», utan en af de ménga, som finnas
mellan jord och himmel, till ménniskornas fordirf
eller vilsignelse.
# Af ddet forelagdt.
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Men icke drojde det linge forrin mor Sigga
ocksi fick visshet om, att var han »en overklig
en», si nog var han en som bragte villsignelse med
sig. Ty det hade kommit en si forunderlig frid
i stugan, alltsedan den kvillen friimlingen fick hus-
rum hiir. Icke talade han mycket, han lig eller
satt mest tyst, men han tackade hjirtligt for hvarje
giing nigon hjilpte honom, och allt emellanét gjorde
han vinliga frigor om folket hirinne och om dess
grannar, frigor som moran och hennes soner be-
svarade pa sitt vanliga korta, trubbiga sitt. Icke
visste de hur Nils Olsson eller Olle Nilsson hade
det, och icke rorde det dem om sorg och bekym-
mer eller glidje och gamman slagit sig ned vid
grannens hird, en hvar hade nog af att draga sith
eget lass, menade de. Men frimlingen tycktes ha
en annan uppfattning, han; han talade sd vanligt
om allt lefvande, han ommade for sin stackars li-
dande hiist ddrnere i fijset, hans ogon hade ett
sillsamt uttryck af bide smirta och glidje, af en
smirta si djup, af en glidje si innerlig, att det ej
kunde vara blott sin egen borda han bar, sitt eget
lass han drog, utan ifven sidant som han i karlek
bar &t andra méinniskor. Men allt detta forstod icke
invinarne i stugan; de sneglade blott undrande pa
hans milda leende, hans djupa, sorgsna blick, och
allt mera viss kinde sig mor Sigga om att han
var ett af dessa ofvernaturliga, hemlighetsfulla visen,
som finnas mellan himmel och jord och som komma
och forsvinna, man vet inte hur...
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Hvarje morgon och afton, ifven da frimlingen
var som sjukast, tog han fram sin bibel och liste
hogt dirur en stund. Forundrade och misstéink-
samma horde honom moran och sonerna, men de
gingo aldrig undan di han liste; tysta och oror-
liga sutto de ddr och lyssnade pd de heliga orden,
som tycktes dem frimmande och besynnerliga som
solljus for en blindfodds Gppnade dgon, som mu-
sikens toner for en dof, hvars o6ron blifvit upp-
lyckta . . .

D& fjorton dagar gétt, skar Per kippar it
fraimlingen, och stédd pd dem borjade han smd-
ningom att kunna gi omkring i stugan. Och di
ytterligare fjorton dagar gitt, sade han en afton,
att nu kinde han sig frisk igen och att dagen dirpd
tinkte han fortsitta sin resa. Mor Sigga sneglade
pa honom och skakade mumlande pi hufvudet.
Nej, hon trodde icke att han skulle resa som andra
miinniskor, hon var viss pd, att under natten skulle
han och hans slide och hist forsvinna, att dd mor-
gonen grydde, skulle singen sti tom och gisten
vara borta.

D4 morgonen grydde och moran nyfiket spejade
efter frimlingen, var han emellertid innu kvar; men
han hade stigit tidigt upp och snart stod han dir
firdigklidd med pils och resskirp och mossan lingt
neddragen ofver pannan, alldeles som dd han kom.
Men frisk och glad sig han nu ut, dgonen strilade
varma och kiirleksfulla, och det fina ansiktet hade
firg ofver kinder och lippar.
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»>Mycket pengar har jag ej att gifva er till
tack,» sade han di han gick och lade nigra mynt
i mor Siggas hand, »ty jag dr fattig pi guld och
silfver. Men hjirtligen tackar jag er for hem och
vard, och Herren Guds vilsignelse onskar jag eder
alla. Och dir pa bordet> — han pekade med han-
den mot fonstret, — »har jag limnat kvar &t er
en skatt, som ér dyrbarare &n alla andra skatter,
en skatt som rost och mal ej kunna fordirfva och
som skall bli eder ett minne af friimlingen, som ni
visade gistfrihet och gaf skydd och vardl»

Hirmed tog han mor Sigga och hennes soner
i handen, sade at dem alla tre nigra ord, som de
ej forstodo, men som de forunderligt viil mindes
efterft, steg upp 1 sliden, vinkade &nnu en ging
med piskan och fortsatte si sin fird. Linge stodo
moran och Per och Olle pa forstugubron och sigo
ofter den bortfarande; forst di hans slide som en
liten svart punkt forsvunnit pd det vida snofiltet
gingo de in i stugan.

Men aldrig fingo de veta hvem den frimmande
var, den underlige, frimmande mannen, som likt
en plotslig ljusstrile korsat deras morka vig, glinst
en stund med en for dem ofattbar klarhet, och s
lika hastigt forsvunnit igen . ..

Niigot hade han dock limnat kvar, nigot som
ej skulle forsvinna med honom: sillsamma, hemlig-
hetsfulla rorelser pd harda, bundna sjilsdjup, under-
liga drommar utan namn, utan form, utan mél, —
lingtan, fruktan, grubbel, som vaggade ofver ett
bottenlost morker . ..
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Boken, som ldg dirborta vid fonstret, fick en
oemotstindlig makt ofver deras sinnen; d& dagens
arbete var slut, di dryckeslag och syndalif afstannat,
och aftonens stillhet eller nattens tystnad bredde
sig ofver stugan, drog den med magnetisk styrka
deras tankar och kinslor till sig. Aldrig forr hade
en bibel funnits i stugan, aldrig hade sonerna sett
far eller mor oppna den heliga boken, ur hvilken
frimlingen hvarje dag brukade lisa for dem. Men
en ling tid forgick, utan att nigon af dem vigade
rora vid den, allt emellanat kastade de skygga och
nyfikna blickar ditit, men ingen af dem kom sig
for att oppna boken.

S4 en natt, medan sonerna sofvo, tog moran
bibeln till sig och borjade forsiktigt bliddra déri.
Icke ett ord forstod hon, lisa kunde hon ej, ofatt-
liga, hemlighetsfulla gledo sidorna forbi hennes
sporjande blickar. Men det underliga var, att medan
hon satt hiir och stirrade pa de gatfulla skriftteck-
nen, tyckte hon alldeles att det kom nytt lif i de
ord frimlingen lagt ned i hennes minne, att de
plotsligen, lefvande och klara, liksom sprungo fram
frin bokens blad och likt sillsamma ljusstrilar skoto
genom hennes sjils morker. Han hade talat om
Guds kiirlek, om en forsoning for de storsta brott,
om en fader, som tar emot den djupast sjunkne
syndare. Hvad forstod vil hennes arma, forvirrade
gjil af allt detta? Intet, intet, men ging pi ging
gick det liksom en bifvande aning genom hela
hennes varelse, liksom en gryningsrorelse i det
tjocka, stelnade morkret. Och krampaktigt vinde
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hon bladen och fingrade pd de underliga, svarta
tecknen; i dem fanns en visdom storre &n Gioling
i Skillmyra, i dem gomdes hemligheter, djupare
an alla trollkonster och besvirjelser i vérlden. ..

S& satt hon dir natt efter natt med bibeln pa
kniet; hon hade slutat upp att lisa Giolins besvir-
jelser; i stillet upprepade hon, osammanhingande
och meningslost, de fi ord hon mindes af frimlingens
tal, och for under tiden med fingret lings sidorna,
alldeles som om hon med vild velat tringa in i det
heliga ordets ljusa, tillyckta vérld.

Men icke alltid fann mor Sigga bibeln liggande
pi bordet, nir hon om natten smog sig fram for
att taga den. D& visste hon att det var Per, som
kommit henne i forviig, Per, som lagt boken under
sitt hufvud, for att ha den till kudde att hvila pé.
Ty det hade Per reda pi allt sedan han var en
liten gosse, — minga génger pi rockstugorna, di han
gatt och lyssnade till gummornas och stintornas
prat, hade han hort dem siga det, — att om man
band psalmboken under foten eller hade bibeln till
hufvudkudde d& man sof, kunde man dirmed for-
gora onda tankar och doda syndiga beslut. Och
det var si mycket som Per ville ha bortjagadt ur
sina tankar, ur sitt. minne, si mycket som pligade
och oroade honom, sirskildt nu efter frimlingens
besok. Den morgonen i skogen, di han pi vigen
till fibodvallen hérde den gamla farmoderns jimmer
under dodshugget, den kunde han ej glomma...
Och en natt i faderns stuga, d& himlen stod flam-

mande rod af vild skogsbrand och folket ropade pd
Roos. 203
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mordbriinnarne, och dessa ligo hirinne och hén-
skrattade, den natten kunde icke heller gi ur hans
minne. Och darfor var det Per stal sig till att
ligga bibeln under hufvudet, — for att komma ifrin
de morka, hemska tankarne. ..

S& forflot ett &r hiruppe i stugan. Under det
gret friade Per till en rik bonddotter i Skillmyra,
byn sydost om Hyla, och da tiden for brollopet var
inne, méste han fara till priasten for att taga ut
lysning.  Underligt skrimd och skygg kidnde han
sig, da han skulle &t det héllet ddr pristen bodde;
kyrkan och klockstapeln och ringningen pd sondags-
morgonen och psalmsingen i kyrkan och alla boner,
alla fromma suckar som hojts dirinne aggade och
oroade honom, di han for dir vigen fram. Aldrig
satte han sin fot i kyrkan, och pristen kallade han
en fiende, som hatade honom och hans slikt, som
ville uppticka hans brott och, liksom lénsman och
fjardingsman, drifva honom in i hikte. Si fort
han kunde, utrittade han dirfor sitt drende hos
pristen, besvarade med bortvind blick de frigor
som stilldes till homom, och begaf sig si skynd-
samt hem igen. Och pd det dret sig han ej vidare
till prist och kyrka, annat @n did han och hans tro-
lofvade vigdes till ett dkta par.

Men ett ar direfter, di hans barn skulle dépas,
maste han anyo fara och hamta pristen. Det var
en knagglig byvig han hade att firdas, och Per
korde si-fort han kunde, ty han var ridd dnda ned
i sjilens djup att priisten skulle borja tala med
honom och forehdlla honom hans synder, — hans
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synder, som nog #ndd skrimde och kvalde honom.
Och hvarje ging han sig att pristen oppnade mun-
nen for att tala, dfven om det blott skedde for
att friga hur hustrun midde, eller om hostsiden
gitt upp pd dkrarne, gaf Per sin hist ett piskrapp,
i att det bar i viig i svindlande fart ofver stock
och sten, och pristen fick icke tid till ndgonting
annat @n att flimtande hlla sig fast i den hoppande
kiirran.

Och di barnet doptes och priisten talade, smog
sig Per undan si lingt han kunde, ty han tyckte
alldeles att pristen holl sin blick fist pd honom,
och att blicken var si string, s forskande, si djup,
som ville den draga fram fordolda ting, som ville
den anklaga honom for alla de synder han gimde i
samvetet . . .

Pi kvillen miste han emellertid kora hem
pristen, men nu var det morkt, och dirfor var han
ej si radd for de genomtringande Ogonen, utan
korde lingsamt och lit priisten tala och friga.

Och pristen talade ord, som Per mindes att
ifven frimlingen talat, ord om skuld och forsoning,
om synd och bittring, om énger och forlitelse, om
helvetets dngest och Guds kirlek, ord som i den
tysta, stjarnljusa kvillen 1jodo med en forunderlig,
hogtidlig evighetsklang.

Och Per lyssnade, tyst, forkrossad, med alla
hjirtedjupen vidgade, torstande, som den torra mar-
ken torstar efter vrregn. Slaka hingde tommarne
ofver kirrans kant, lingsamt gick histen framit,
den viig han for en stund sedan kort pa en timme
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tog nu ofver tvd. Men mycket hade sagts pé den
tiden, manga hjartats dolda tankar hade blifvit
uppenbarade och framdragna. ..

Klockan var nira midnatt, dd Per ensam begaf
sig hemédt. Det var en stilla hostnatt, intet mén-
sken, men ett skarpt stjirnljus foll ofver filt och
ingar, och tungt var morkret i skogarnes djup.

Och da — medan han korde vigen framat, da,
i ensamheten och stillheten under den klara stjirn-
himmelen, kom for forsta gingen syndadingesten
ofver honom i hela dess forfirande kraft. Som en
lavin viltrade sig kinslan af skuld ¢fver hans brost
och tryckte honom till jorden. I nattens tystnad,
1 den djupa ensamheten, da alla syndens béljor och
brinningar gingo ofver honom, skriade han hogt 1
sitt hjartas angest . . .

Liksom miktiga naturkrafter drabba ihop, lik-
som elementen rasa, det ena emot det andra, liksom
eld och vatten frisande kastas tillsammans, sd mottes
de tvenne vildiga andemakterna: Guds kirleksljus
och syndens afgrundsmorker for forsta gingen i
hans sjil och broto sig i oforsonligt motstind mot
hvarandra . . .

Likt danet wur hafsdjupen, likt &askskyarnes
brak, si tringde med tveeggad svirdskraft den hem-
lighetsfulla aningen om Guds helighet in i hans
sjils afgrunder af synd och trots och orenhet.

Med en vild rorelse kastade han sig ut ur
karran, dref hésten att fortsitta vigen hemét, och
sjonk jimrande med sammanknidppta hénder ned pa
marken.
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»>Min skuld . . . min skuld.. . » stonade han, »ingen
hjilp finns for min skuld ... den natten, &, den nat-
ten ... grufva meg for den natten... i dagrann...
i dagrann ... sola glisa pd skin 10’ som blo’. .. sa
drog je tell 'na... men ingen sig 'et. .. for skogen
var tist, tist som doden... men nu... nu talar b&
skog 4 berg & sjen om min skuld. ..

»Sa ... sa drog je tell 'na,» fortsatte han och
slog med handen mot stenarne pid marken, &nda
tills bloden borjade sippra fram, »d sa hof je 'na
ner i jola... men ingen sig ’et... for skogen tiger,

4 hogen ligges... en kvist &f alla som gir dir
forbi... & en bon bes &f alla som ligger kvisten . ..
men nu, nu talar allt om ’et... skog & berg a

sjen . .. A, Gud ferbarme seg ofver syndaren, Gud
ferbarme seg .. .»

Jamrande lig han kvar pa viigen och upprepade
sin dystra klagan, pd hvilken endast nattens tystnad
gaf sitt enformiga, hogtidliga svar. Timme efter
timme lig han kvar, in hdjde sig hans rost till ett
skri, &n sjonk den till hesa hviskningar, under det
han i en stindig kretsging upprepade sin morka
lefnadssaga. An frammanade han den hemska mor-
gonstunden i Skillmyraskogen, di fadern med hans
tillhjalp dodade sin mor och syster, &n stod han en
mork hostnatt utanfor kyrkan och holl vakt, medan
fadern var dirinne och stal altarsilfret. Som blod-
roda skuggor drogo alla dessa minnen forbi honom,
medan alltjimt den hemlighetsfulla aningen om Guds
riittfirdighetskraf rorvde sig starkare och miktigare i
hans sjal. . .
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Hist och kérra voro for lingesedan forsvunna,
ingen vandrare syntes pa den odsliga vigen, ensam
lig Per Persson dir och kimpade i sin bittra sjila-
o0

D4 dagen grydde, reste han sig upp och begaf
sig tvirs ofver fiiltet bort till skogen, i hvars djup
han forsvann.

1 atta dagar forblef Per borta. Ingen visste
hvart han tagit viigen, hist och kidrra hade kommit
hem efter midnatt, man antog d& att han druckit
sig full och ramlat ur kidrran, men di han icke pd-
triffades, trodde man sedan att han blifvit ihjil-
slagen eller p& annat sitt omkommit.

Sméningom borjade dock i socknen g rykten
om att folket sett honom dyka upp pi olika stéllen,
rykten som snart blefvo iklidda det vidunderligas
och overkligas sagogestalter. An hade nigon hort
honom, forvandlad till en varg, stryka omkring i
skogsbrynet och tjuta nir mérkret foll pd; dn hade
man sett hans gestalt skymta forbi stugufonstren i
skymningen, forfirlig, hemsk, med sonderrifna klider
och stirrande o6gon, si hemsk, att han skrimde de
smid barnen att skrikande fly bakom morans rygg.
Och mera #n en i socknen hade dnyo fitt se den
stora, svarta figeln flyga ute om nitterna, si icke
var det svirt att forstd Avem som nu holl samma
jakt efter Per Perssons sjil, som han hillit den
gingen far hans miste hufvudet nere vid Bjurin. ..

Men sent en afton, dtta dagar efter Pers for-
svinnande, d& hans unga hustru gaf di & barnet
och Olle sof och mor Sigga som vanligh satt vid
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spiselelden, lyfte nigon pa klinkan och dppnade
dorren. Tyst och allvarlig tridde Per in i stugan,
ingen sade heller nigot &t honom, de nickade blott
at hvarandra, si gick Per och saftte sig bredvid
moran och borjade liksom hon att se in i elden.
Skygga och skrimda sneglade kvinnorna pa honom;
hans drikt var sondrig och ofverholjd af smuts,
hiiret hiingde tofvigt och okammadt, hans blick var
underligt sorgsen och franvarande, liksom miérkte
han ej hvad som tilldrog sig omkring honom.

»Mor,» sade han slutligen efter en lang tystnad,
och dessa blefvo de enda ord han talade den natten,
»i morron gir je tell befallningsman d talar om
forn alla illgirningar vi gjort, far & je, & gar 1
hikte for & forsona min synd.»

Ingen svarade; den unga hustrun vaggade detb
gakta kvidande barnet, Olle vinde sig stdnkande 1
bidden, och mor drog en djup, darrande suck, under
det hon med spisrakan slog i brénderna, s att
gnistorna sprakade kring harden.

I tjugu &r satt Per inne som straffinge, for
att forsona sina brott; Olle, som ej haft sd stor del
i sjilfva didens utforande, slapp undan med tio.

Di Per kom ut ur shiktet>, var allt i hans
stuga forindradt. Mor Sigga lefde icke mera; svar-
dottern hade en morgon funnit henne dod framfor
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spisen med den uppslagna bibeln krampaktigt tryckt
till sitt brost. Olle var gift for ett par &r sedan;
sd& mordbrannare och drépare han kallades, fick han
4ndd en hustru bland de rika bondddttrarna, ty han
var socknens stitligaste karl, och ingen hade si
mycket pengar pa kisthotten som han. Och en
ling, uppvuxen son, en vacker pojke, som redan
hade »husbondtag» i sig, motte Per i stugan den
dag han kom ut frin hiktet.

Men ingen var dock si forindrad som Per sjalf;
det mérkbruna héret hade blifvit silfverhvitt, och
glansen i de stalbld dgonen var slocknad. Men en
annan eld hade tidndts i dem, en virmande, smil-
tande kirlekseld, som stilla branu i den djupa, init-
vinda blicken. De, som mindes Per sedan forna
tider; kunde erinra sig, att i hans hirda drag fram-
skymtade ibland nir han log en forunderlig glimt
af godhet och kiinslighet; under den linga tid han
suttit inne, under brinnande boner, under valdsamma
sjilsstrider hade smaningom denna glimt af godhet
linie for linie utbredt sig ofver hans ansikte, jagat
bort hérdheten och trotset, och stimplat hans panna
med det heliga Gudsmirket . ..

Icke linge stannade Per kvar i stugan; dess
skotsel ofverlimnade han at sonen, och sjilf begaf
han sig ut pa vandring i socknen, for att for-
kunna Guds ord och mana ménniskorna till bittring
och tro.

»Guds vandrare» kallade folket honom, och hvar
han intrddde blef han vilkomnad af invdnarne i
stugan. D& de siigo hans bojda gestalt med det
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langa, silfverhvita héiret, komma vandrande pa vagen,
blefvo de alltid glada, ty det hade blifvit ett géngse
tal i socknen, att Per Persson i Hyla, »Gudsvan-
draren», han som fitt forlitelse for si mycken synd
och vunnit en si stor frid, han bragte vilsignelse
med sig hvart han kom. Var dir en sjuk eller li-
dande i stugan och Per satte sig vid hans bidd,
blef det strax bittre med honom; lag nigon i sjila-
gngest infor dodens annalkande, si kom dir en
stilla frid ofver honom, di han fick tala med
Per Persson. Och ridde det strider och tvistig-
heter i stugan, si tystnade de alltid medan Per
var tillstides. Icke att han brukade tala mycket,
ingen kunde vara mera tyst och skygg &n han; nej,
det var sjilfva hans nirvaro som bragte vilsignelse,
det var den girning han gjort, det var den starka
stimning af bonhorelsens frid, af nid och forsoning,
hvaraf han omgafs, som verkade si djupt pé folkets
sinnen. S brukade han allt emellanét lisa upp ord
ur skriften; d& stannade pratet och skrattet i stugan,
»tyst, tyst,» hviskade folket till hvarandra, »hor pd
honom, han talar till oss!» Och Per liste med
lag, genomtringande stimma for de lyssnande aho-
rarne, och forunderligt djupt gingo orden ned i
deras hjirtan, en sillsam kraft fingo de, framburna
af denne man, som lefvat ut allt hvad han talade
om &nger och forlitelse, af denne Guds stridsman,
som kiimpat nere i lifvets svartaste midnattsmorker
och diirur sett uppgd den lifvets sol, som lyser och
virmer i Guds rike. ..
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S4 vandrade Per Persson ifran stuga till stuga
under hela sitt aterstdende lif. Och ménga voro
de, som genom honom bragtes till kinsla af sin
synd, som genom honom fingo uppenbarelse om for-
soningens och kérlekens hemligheter.

Som ett strilande ljust inslag, sd tecknar sig
hans lif i Juttasliktens af synd och brott morka
vifnad.  Liksom urtidsstormarne bréto 16s klipp-
stycken och, lydande hemlighetsfulla lagar, som for
minniskodgat har slumpens prigel, drefvo dem ofver
hafvet fjarran frin deras hemlands trakter, liksom
vinden i sitt famntag for med sig fron, som slungas
till afldgsna striinder, for att i en ny jord véxa upp
till nya plantor, si losslet Guds miktiga ande Per
Persson ifrdn slikt och stam, omplanterade honom
i en annan jordmén och lit honom och hans af-
komma skjuta nya skott och friska grenar.

Olle, Pers bror, fortplantade den sa kallade
Juttaslikten, som alltjimt gjorde sig ryktbar for
brott och ogirningar, men Pers son, en ljuslett,
godhjirtad yngling, barnet som foddes under Pers
forsta, smirtfyllda lingtan efter Gud, under hans
andelifs varstormar, gifte sig med en bonddotter i
Vallaker, byn oster om kyrkan, och ndr si en
fruktansvird mordbrand hérjade byn Hyla och till
grunden utplinade den frin socknen, flyttade Pers
son och sonhustru till Valliker, timrade sig en ny
stuga, fingo méanga barn, och blefvo stamforéldrar
for en af Lennbos stoltaste och kraftigaste bonde-
slikter. En af deras afkomlingar var Per Magnus,
bonden, som pid den tid pastor Malm var herde
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i forsamlingen blef dennes hogra hand och hjilp i
striden mot synd och styggelse. Och dnnu i dag
lefver den slikten och bevarar troget det arf af
andlig och lekamlig vilsignelse den fitt af sin stam-
fader, Per Persson i Hyla.

¥




»En arger pojk»*

et fanns godt om duktiga, arbetsamma pojkar
omkring Lennans strinder; raska, hurtiga
gossar, som skotte plog och »grifja» * med latt
hand, kérnkarlar, som bréto upp nya marker i den
stenbundna jorden, som kimpade om hbrddbitarne
med isfyllda varstormar och frostiga hostnétter, ar-
betsmyror, som i olindiga bygder aftvungo skog
och gjo de skatter naturen girigt tycktes missunna
miénniskornas barn.

Att darfor Hans Minsson 1 Hagen allmént kal-
lades »en arger pojk» bevisade blott att han var
en som folk tyckte vara nagonting mer &n vanligh
priktigt.

»En arger pojk» hade han ocksd varit alltifrin
den stund, di han som é&ttadrig stod bredvid moran
framfor den dode faderns kista och horde hur de

* En kvick, rask gosse.
** Spade.



“EN ARGER POJK* 61

spikade pa locket och sig hur moderns tarar follo
tunga ofver den dade.

sMor,» sade han di och sig pd den gritande
med sina bli, trofasta barnadgon, »ge er nu int
ofver si dannt int, for je ska’ bi kar tell & gere
farns girning &t er, he ska’ ni fi sel»

Och han holl ord, den lille dttadringen. Hindig
och duktig som en hel dring grifde han i dker-
lappen som omgaf moderns stuga, skotte om kon
och geten i »fijset»*, hogg ved i skogen, lagade och
lappade stugan och husgeriden och skorna bade at
sig och modern.

Pa den tiden fanns ingen folkskola i socknen,
si hvad boklig kunskap betriiffar stod det klent
till med Hans Minsson, men han behofde ju icke
heller nigon lirdom for att plocka sten ur jorden
och spika bridlappar ofver springorna pd mor Brittas
stuga. Och att lisa i bibeln och psalmboken, det

Jirde han sig sjilf, dd han om vinterkvillarne efter

slutadt dagsarbete satt framfor spiselelden, under
det att mor Britta och kisse, som lig pd hillen
bredvid elden, spunno i kapp.

Det &r sant, fattigdom och forsakelse fingo de
ofta profva pd, mor Britta och hennes pojke, ty
backstugan, dir de bodde, var elindig och forfallen,
ofta stulo frostnitterna bort den lilla dkerlappens
groda, och mager och knotig sig hon ut, den enda
kon i fijset. Men noden fick dock aldrig komma
in genom deras dorr, fastiin hon ofta stod dir pd

* Ladugdrden.
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lur och kikade in mellan springorna med sina
ihiliga, stirrande ogon. Ty Hans och moran for-
lorade aldrig modet, i bon och arbete forflot deras
dag, och #nda hittills hade det alltid lyckats dem
att jaga bort den fula gésten frin stuguknuten.

Sé kom den tid, di Hans skulle gi och lisa
for pristen, std pd gingen, som folket sade.

En stor svirighet blef det for honom att han
hade si usla, notta klider, men han och mor Britta
voro mer én vanligh fattiga det dret, si han kunde
ej fa sig nigra nya. Bland lisbarnen voro ménga
rika bondgossar, som sutto dir belitna och rod-
kindade, pa bondevis klidda i varma pélsar, under
det att Hans, blablek och frusen, huttrade af kold
i den kalla sakristian. Ménga underliga tankar
kommo di ofver Hans, nir pristen forklarade for
dem andra taflan af tio Guds bud: om kirleken till
var nista. »Hvad menas med var nista?» ljod
frigan, och sedan gossarne gifvit det riktiga katekes-
svaret, sporde pristen dnyo: »Huru forstir du det,
att man skall ilska sin nista sdsom sig sjalf?»
Hirvid vinde han sig till en fet och vilmdende
pojke, som for sikerhets skull dragit en vadmals-
troja ofvanpd pélsen, och denne svarade genast: »Je
ferstir he sa, att hva' je vill att mi ndsta ska’ gere
meg, he ska' je ock gere 'na tellbaka.» »Allt vil,»
svarade pristen och talade dérefter en "stund om
den kirlek och hjilpsamhet vi dro skyldiga hvar-
andra och slutade si med orden i Luce 3: 11: »Den
dir tva kjortlar hafver, han dele med sig it den
som ingen har.»
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Da tinkte Hans i sitt sinne: »Je sitter nu
hinne & freer fettren # taf meg, 4 Nils Persson & kiira
far dom har tvi kjolar tell & varma seg me, md
vetta! A’ he nu som kiira far siger, att dom &
mi nista, sa menar je, att dom ska’ ta & ge meg
en af kjolen, lell!»

Och den tanken slippte icke Hans under hela
listimman; »Den dir tvd kjortlar hafver, han dele
med sig it den som ingen har,» upprepade han
oupphérligt for sig sjilf, och di pristen stillde fra-
gorna pé honom, svarade han, som annars brukade
reda sig bist af gossarne, si illa, att kéra far
méste ge honom en snubba for hans ouppmirk-
samhet.

Men di de andra barnen gingo hem, stillde
sig Hans i stillet vid kyrkdorren for att passa pa
nir pristen kom ut ur sakristian.

»Kira far,» sade di Hans frimodigt och ryckte
pristen i rocken, »d je erran nista?»

Pristen sig forvinad ut, men han svarade
vénligt:

»Ja, visserligen dr du det, min gosse.»

sAlskar ni meg som ni alskar ej sjalf, d&?»
fortfor Hans.

»Jag hoppas vil det, min gosse,» svarade pri-
sten smaleende.

»Niar he & pa de vise, sa menar je att kira
far, ettersom ni har sagt att en ska’ dela messe nér
en har tva kjolar, kanhinna vell ge meg en &f erre
kapper,» sade nu Hans pi samma frimodiga sétt.

* Fryser fotterna.
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»For kira far & ravig* ve pristbolet, & je freer,
sa hjarsta vell hoppa ur kroppen pia meg, & je
kommer sean ** tell stuggo, lelll»

Icke kunde den vinlige pristen vredgas pd si
mycken barnslig oppenhjirtighet, dess mindre som
den stackars gossens blibleka ansikte och darrande
lemmar nogsamt vittnade om att han talade san-
ning, hvad hans usla klider betréffade.

sMi gora,» svarade pristen vinligt och klap-
pade Hans p& axeln, »du har ratt i att paminna
mig om min Frilsares ord och formaningar. Men
min pristrock kan du e fi, ty dels behofver jag
den sjilf, dels skulle den ej passa dig, utan ger jag
dig hir i stillet fem daler silfvermynt att kopa dig
vadmal for och lita ssmma dig en rock till ndsta
gang l»

Vid dessa ord uppklarnade Hans’ ansikte, si
att till och med de blifrusna kinderna rodnade.
Fornojd granskade han penningen, som présten lim-
nade honom, si skrapade han med foten och sade
tack och sprang direfter hem det fortaste han kunde
for att visa moran sin skatt.

Och s& snart marknad holls i socknen, begaf
sig Hans dit for att kopa vadmal af vistgdten, som
vandrade omkring och bjod ut sina varor, och icke
drojde det linge forrin plagget var sommadt, och
Hans satt diir ibland lisbarnen, iklidd en varm rock,
och hurtigare och sikrare &n ndgonsin besvarande
de frigor, pristen stillde pd honom.

* Strax, genast.
% Sent.
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Men berittelsen om hur Hans, den fattige back-
stugupojken, skaffat sig pengar till sin rock gick
vida omkring i bygden, ja, &nnu den dag som ir
finnes den att ldsa i en gammal kronika ofver
Lennbo socken, som forvaras bland kyrkbockerna.
»He bir ett stort tag af 'en,» sade folket om Hans,
och efter den hiindelsen borjade han allmint fa det
tillnamn han alltsedan beholl: »en arger pojk».

Emellertid vixte Hans upp till en ldng, vacker
yngling med rodlett hy och bld, frimodiga 6gon,
»oppljus», som folket sade, och hvarmed menades
ett gladt, oppet utseende, en motsats till de morka,
inbundna tatareansiktena pa folket i den si kallade
»obigda ».

Och allt som Hans blef storre, minskades fattig-
domen i mor Brittas stuga. Ty Hans borjade nu
att fortjana penningar, han tog tjinst som timmer-
huggare och kolare, vaktade milorna vid bruket pa
andra sidan Lennansjon, korde grus och kolstybb,
och kunde ibland komma hem med flere dalrar
silfvermynt i fickan. Och &ndd forsummade han
icke att skota den lilla gérden, han skaffade sig
alltid tid till att grafva i jorden, till att sd och
sitta, och pa alla sitt hjilpa moran med hvad hon
behofde.

»Gu’ signe deg, Hanspojke’ min,» brukade
moran siga, di hon sig honom sti dir och arbeta,
rod och varm om kinder och panna, »farns och
morans vilsignelse bigger bo at barna, siger skriften,
4 minns du, hva’ ja nu sdger: du bigger bo it deg
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sjilf mean du gér hinne & hjélper di gamla krulluga
mor |»

Di nickade Hans vinligh 4t gumman och skrat-
tade hjirtegodt. Han var s glad och sorglds, Hans,
han hade innu aldrig ténkt en tanke pd att reda
sitt eget bo.

Icke déirfor att det skulle varit honom svért att
vinna en flickas hjirta, i fall han hade velat, ty han
var en vacker gosse, och stintorna logo och knuffade
hvarandra i sidan och gfvo honom skilmska blickar,
dia de om sondagarne fingo se honom komma upp-
for kyrkbacken, si fin och »staterlig» sig han ut,
riktigt som en bondson. S icke skulle nigon af
dem ha svarat nej, i fall han kommit och friat, det
kunde man da se.

Men desto svérare skulle han ha haft att vinna
foraldrarnes samtycke; ty Hans var bara en dréng
och son till en fattig backstugusittare, och de stolta,
myndiga Lennbobonderna sigo ned pi en sddan som
Hans lika foraktligt, som en forntida grefve sig ned
pi kriimaren, hvilken silde tyger till hans kappor
och byxor. Det fanns icke en Lennbobonde, som
icke i vredesmod skulle ha visat Hans frén sin gérd,
om han vigat komma dit i friareéirenden.

Men nu var det si, att icke lingt ifrén mor
Brittas och Hans' stuga lg en stor bondgird, Re-
backen kallad, och hvarje dag, di Hans gick till
och ifran sitt arbete, miste han gi vigen forbi
den girden. Méns Persson hette bonden som dgde
girden, och han hade en enda dotter, Gertrud,
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en »snill»>* och gladlynt stinta, som hade fullt upp
med friare bland bondsonerna i socknen. P& senare
tiden fick Gertrud en vana, att just vid det klock-
slag hon visste att Hans skulle gd forbi, passa
pi att taga sin flaska, for att g ned till brunnen
och hiimta vatten. Och om Hans &n i borjan icke
var si regelbunden med afseende pa timmen dé han
gick forbi Rebacken, si blef han smdningom be-
stimd som ett urverk. Dirfor foll det sig icke
svart for Gertrud att vara pépasslig; sa snart den
gamla dalkarlsklockan i stugan slog ett visst antal
slag, tog hon sin flaska och sprang ned till brunnen,
och det hinde aldrig, att icke Hans just di kom
vandrande pi vigen. Och liksom fordom Jakob
lyfte upp stenen frn brunnen it Rakel, si kom
Hans alltid fram, sinkte ned och firade upp koppar-
flaskan och bar den si ett stycke pa vig till Ger-
truds hem. Gladt och fortroligt ljod deras sam-
sprak under tiden, och linge drdjde det icke, forrin
de bekiinde att de tinkte pd hvarandra med kérleks-
tankar och ofverenskommo, att ingenting i vérlden,
hvarken faders vrede eller moders boner, skulle kunna
skilja dem 4t.

Men Hans var alltfor klok och forsiktig for att
sjalf framstilla sig som friare hos Méns Persson;
han visste att han i si fall skulle motas af ett af-
slag, lika odterkalleligt som Skickbergets iskalla nej
till vérsolens boner att fi smilta snofilten pd dess
spetsar. Sedan dirfor Hans och Gertrud linge talat

* Vacker.
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och ofverlagt om saken, tog Hans en dag pd sig
sina bésta klader, bad om morans vilsignelse och
begaf sig fill pristgiarden, for att friga om icke
kira far ville blifva boneman & honom hos Mins
Persson i Rebacken.

Ty om négon skulle hafva makt och inflytande
ofver den styfve bonden, si var det just pristen.
Denne, en varm och kiirleksfull andens man, brukade
ofta besoka Méns och mor Sagga och tala lagens
och evangelii vilsignade ord for dem. Och in-
vanarne i stugan, bdde hushonde och tjinare, horde
honom gérna; andiktiga sutto de dir med samman-
knéppta hinder, och ofta blandade sig darrande suckar
med pristens tal, och uppriktiga éngertankar rorde
sig 1 deras hjirtan, om #n de hirda sinnena dnnu
vigrade att helt boja sig, att som 6dmjuka syndare
emottaga den frilsningsnad som erbjods dem.

Det var en lordagskvill pi sommaren, di pri-
sten kom in i Méns' stuga for att framfora Hans'
drende. Far satt pd banken vid fonstret med pipan
1 munnen, och mors spinnrock surrade flitigt, ackom-
pagnerad af viggurets jimna tick-tack, de enda ljud
som afbroto tystnaden hirinne, ty de gamla voro ej
taltringda, de tyckte mest om att sitta och fundera
ofver sina egna tankar. Sonerna i girden och
Gertrud, stintan, voro #nnu ej hemkomna frin ar-
betet.

»Nd, kdra vinner,» sade pristen sedan han
hillsat pi de gamle med ett »Guds fred» och slagit
sig ned bredvid Mins, »han I list ndgot i det vil-
signade Guds ordet i dag?»
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Ingen svarade. Bade Mins och Sagga sfgo
forligna ut, moran trampade sin spinnrock si hardt
hon kunde, och far bliste vildiga rokhvirflar ur
pipan.

»Kéra Méns Persson,» fortfor pristen, shar I
forsummat att dricka ur killan med det lefvande,
starkande vattnet, di har I ock att vinta att vil-
signelsen skall vika bort ifrin hus och hem.»

»Ja si, he & nu sa, kira far, att he int har
hampa seg sa,» menade gubben och ref sig be-
kymrad i hufvudet, >for je har nu vurit pa slogen *
hela da'n, 4 he & nu villst ** 4 gnugga pa, tinker
je, mean vi har tocke snillt vir, ma vettal»

»Och mor d4, har I inte heller fatt tid att
lisa i ordet?»> fortfor priisten och vinde sig till
gumman.

Gumman upphorde genast att spinna, strok
sig med bigge hinderna under lufvan och svarade
betinksamt :

»Ja, si fill tinkte je & gera’t, d'a grofven, de’,
for je holl nu boka i hannen, lell, men si d4 kom
Gertrud hittan & ropa sa dant som om rébocken
vurit 16s pa taket: 'Mor, mor, purkan, #** purkan !’
A d& feck Je sa bridt & komma ner i fijset, ma
vetta, & de arma krake varst sa dann hela da'n, sa
je feck nu ligga & klia 'na, for & litta pa't at 'na,
jaa. A sa feck je nu int ti' & lisa nd i boka,
lell!»

* Hobérgning.
** Bist.

kk (Y

Grisen, son.
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Di tog pristen upp bibeln och ldste ur Lukas
fjortonde kapitel berittelsen om det stora giistabudet,
och hur alla, som voro bjudna, gjorde sin ursikt for
att de ej kunde komma.

»Ty jag siger eder, att ingen af de min som
voro bjudna, skall smaka min mdltid,» liste han
med hogtidlig stimma. »Sd, kira vinner, si gor
Herren ifven med er, om I forsmén att komma till
den méltid han bjuder eder: hans heliga ord. Det
kommer en tid, di han stinger nidens dorr. Ingen
af dem skall smaka min méaltid. Minnens det ordet,
det &r ett stort och fruktansvirdt ord.»

Intet mera talade priisten i detta @mne; han
lade in den heliga boken i sin rockficka och lit en
stund forflyta under allvarlig, hogtidlig tystnad.
Roda flickar brunno pa mor Saggas bruna, rynkiga
kinder, och genom hennes blick flig ett uttryck af
dngest och skrimsel. Men Mans hade fitt ett grubb-
lande, frinvarande drag i det stringa ansiktet.

Efter en stunds forlopp borjade pristen tala
om annat, om vidret, om hobérgningen, om utsik-
terna for skorden. S& ryckte han da slutligen fram
med sitt idrende, talade om att han lofvat Hans
Nilsson i Hagen att bli hans boneman hos Mins
Persson, berittade hur de bigge unga, Hans och
Gertrud, kommit att hélla hjirtligt af hvarandra,
sade att Hans var en god och gudfruktig gosse,
som vil fortjinade att blifva mag hir i girden,
fast han icke var bonde, utan blott en fattig dréing,
som med sina hinders arbete underhéll sig och sin
gamla moder.
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Mésns sade ingenting, gjorde icke en inviindning
eller en rorelse medan pristen talade. Ingen skift-
ning syntes pa hans ansikte, det var slutet och out-
forskligt som pd en sfinx. Moran didremot vred sig
litet pd stolen, och de roda flickarna brunno dnnu
hetsigare pa kindknotorna.

Men dd pristen slutat att tala och vinde sig
till Méns med ett: »N& hvad siger I, far?» di
svarade gubben tvirt och kort och med samme out-
forskliga uttryck i ansiktsdragen: »Je siger ne.»

»Godt, det visste jag pd forhand,» svarade pri-
sten, »jag ber er emellertid, kira far, att betéinka
er nigra dagar. Hans dr den bdsta gosse ni kan
fa till er dotter, ty den blir en god man, som varit
en s& god son som han. Och af timligt villstind
har I, far, nog at bada. Lat nu inte girighetens
och hogmodets ande behdrska er, vind er i 6dinjuk-
het till Gud med bén om hans vigledning. Och
minns hvad jag nu sdger eder i Herrens namn:
om I forskjuter Hans déarfor att han &r fattig och
ej af bondeslikt, sd handlar I ovist och kirleks-
lost och skall ej undkomma den helige Gudens
tuktan.»

»Je sdger me,» upprepade Mins, alldeles lik-
giltig for pristens bedomande af hans handlingssitt.

»Godt, godt,» svarade pristen och vinkade med
handen &t Mans, »som sagdt dr, detta svar anade
jag pa forhand. Jag ber nu blott att I betinker
er, kira far, att I ransakar ert hjirta och vinder
er till Gud, sd fi vi dnnu en gang framdeles tala
om saken.»
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Hiirpi svarade Mins ingenting. Pristen ordade
litet om andra saker, si steg han upp, rickte far
och mor handen, onskade dem Guds frid och lim-
nade stugan.

Emellertid forgingo veckor och minader, men
for hvarje gang pristen vidrorde imnet om Hans’
och Gertruds kirlek till hvarandra, svarade Mins
samma orubbliga, envisa »me». Han vredgades al-
drig, visade ingen sinnesrorelse, pristen fick utan
inviindning tala och bevisa hur linge och hur mycket
han ville, och di han slutade, lit Mins ett par
sekunder forflyta under tystnad, liksom ville han
riktigt visa prsten den vordnad honom tillkom.
Men sedan var det hans tur att taga till ordet, och
da blef det alltid ett »me», kort, envist, orubbligt
som regndroppens fall frin den sondriga takrénnan
pa fajset. Och var han riktigt taltringd, riktigt
upplagd for att ingd i resonnemanger och gifva skiil
for sitt handlingssitt, di svarade han: »Je siger di
ne, je.»

Och hiirvid blef det. Gertrud grit sina vackra
ogon roda, Hans sjong ej mera si muntert vid ar-
betet, och mor Britta sorjde bittert ofver att se sin
forr si glada gosse gi dir drommande och ned-
slagen.

Men priisten trottnade icke pa att hafva de
bigge unga i sina forboner och att si ofta han
kunde tala godt for dem hos den obeveklige Mdns.

Sa forgick nira ett dr. Hans och Gertrud
stillde nog si att de ofta triiffades, och minga ljuf-
liga ord talade de om att blifva hvarandra trogna
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in i doden, men tungt och halft var deras lif, i
drommar och grubbel gingo de stindigt forsénkta,
och den tysta natten kunde ha berittat om tarar,
som runno ymniga och bittra, medan far lig dér
sofvande, och moran suckade, liksom hade hon i
somnen fornummit dotterns kvalfulla lingtan.

Till sist borjade Hans undra om han ej
borde fresta lyckan genom att sjalf framfora sitt
frieri till gubben — det kunde ju &nda aldrig bli
viarre dn det nu var. Men gubben hade en besyn-
nerlig formiga att undvika Hans; aldrig fanns han
hemma, di denne kom for att soka honom, triffades
de ute, vinde han honom kort och godt ryggen,
och kunde han ej alldeles undkomma den entrigne
friaren, svarade han icke ett ord pa Hans’ boner.
Icke ens det korta, sedvanliga »ne»> kunde Hans
beromma sig af att ha aflockat gubben. Slutligen,
da ingenting annat hjilpte, grepo Hans och Gertrud
i sin fortviflan tag i det briickligaste af alla halm-
strin och biddo mor Sagga att ligga ett godt ord
for dem hos Méns. Gumman sig pd dem som
om de mist sans och fornuft, men di de alltjamt
hollo p4 med sina boner, gick hon en dag, fastin
hjartat riktigt hoppade af forskrickelse, fram till
gubben och undrade saktmodigt, om det dndd inte
vore bist att l4ta Hans och Gertrud fi hvarandra.

»He bir nu fill int nd ro hvarsken da’ eller
natt forr,» mumlade hon med en skrimd, under-
gifven blick, som just icke var dgnad att 6fvervinna
gubbens motstind.

Roos. %
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Ocksd fick hon, som man kan forstd, icke annat
in det sedvanliga svaret; ingen vrede, inga skil,
bara ett kort, segt: »Ne, he bir int na af ’et.»

Dé gick Hans dnyo till prasten och bad honom
att dnnu en gidng bli hans béneman hos Méns
Persson.

»For si,» sade Hans med tirar i dgonen, »he
har nu vursti sa me ho, Gertrud, & meg, att vi int
hiktar 4 lefva, om vi int fir komma i lag.»

»Allt vil,» svarade pristen vinligt, »det ir
inte annat dn godt och bra att ni halla hjéirtligt af
hvarandra. En ting skulle jag dock vilja friga dig,
kira Hans Nilsson. Om Herren Gud gjilf komme
till dig och bjode dig vélja mellan honom och Ger-
trud, hvad skulle ditt hjérta da vilja?»

Hans betinkte sig ett dgonblick; direfter sva-
rade han och sidg pristen frimodigt in i dgonen:

»Ja si, bir he nu sa, att kiira far bir sinnt pa
meg for ‘et 4 int mer vill hjilpa meg, sa fir
he fill vara da, fer ljuga har je da allri gjort.
Gertrud hiktar je ¢nf & fersaka, fer ho har vursti
meg kérast af allt i himmelen & pa jola. Men fiill
dlskar 4 fruktar je Gud ock, sa mickje &' da
visst!»

Ater kommo tirarne klara i de bla, trofasta
dgonen.

»Gud vilsigne dig, min gosse, for det svaret,»
sade pristen och klappade Hans pd axeln, » Herren
Gud skall en ging draga ditt hjirta till sig, och
du skall lira dig forstd, att all minsklig kirlek
ar ringa emot hans, ty du ér en érlig och sannings-
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sokande sjil. Men hvad vill du nu att jag skall
gora med Méns Persson? Ser han mig komma, si
smyger han sig undan, och fir jag tala med honom,
s svarar han dndd icke annat &n me.»

»Je vill att kiira far ska’ ga dittan ett hvarf
tell 4 sigan, sa att he rekti har aga messe *, att
om han int ldter meg 4 Gertrud komma i lag, sa
bir he ofil & sorg ofver hans stuggo, & vi ger som
Pilatus, vi tvir vinn hinner hva’ som kommer &
ske ettepa!> sade Hans med djupt allvar.

Pristen sig pd Hans med en genomtringande
blick.

>Min kire Hans Nilsson,» sade han stringt,
som inte M&ns ger med sig, miste ni tills vidare
forsaka hvarandra. Ingen lycka skulle blomstra for
er, om ni brote mot Herrens bud.»

Hans skakade pd hufvudet, och hans vanligen
oppna och godmodiga ansikte fick ett uttryck af
obindig hérdhet, som visade, att, om han dn icke
var son af bondfolk, tillhorde han dock Lennbo-
befolkningens kraftfulla ras.

» Gtertrud fersaker je ¢nf,» mumlade han. »Men,»
tillade han direfter och sig pd pristen med en
skygg, niistan odmjuk blick, »ettesom he & pi de
vise, kanhiinna kiira far int mera vill bi min bone-
man ?»

»Jo, min kire gosse, det vill jag visserligen,»
svarade priisten, och det kiirleksfulla deltagandet
dimpade allvaret i hans stimma, »din boneman vill
jag Dlifva i tvafaldig bemirkelse, forst hos Méns

# Med sig.
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Persson, men #ndd mera hos Herren var Gud, att
han matte bevara er fran frestelser och frélsa er
frén det onda.»

Med detta lofte skildes Hans frdn pristen. De
ofverenskommo att Hans skulle passa pd och varsko
pristen, nir Mins vore hemma och tillfillet limpligt
for ett besok.

Sa kom Hans en dag springande till pristgirden
och ropade:

»Nu,  kiira far, stdr Mans pad backen & klifver
ved, sa han hvarsken her eller ser! Om nu kira
far & je kommer norrifra, sa ser han oss int forrn
vi stdr siave’n, 4 sa kommer han int unnan, den
bervargen! A sa fir di kira far ett hvarf tell tala
sanningens ol me'n.»

De bigge minnen begifvo sig nu dstad till
Méns Persson. Redan pa afstind sigo de hur gub-
ben stod didr och hiogg ved, sd att spanor och stickor
yrde om honom, och det blef dem icke svirt att
smyga sig ofver honom; ja, de stodo alldeles bred-
vid sdgbocken, innan han ens mirkte att nigon
kommit. Mycket forbryllad blef han dock icke;
han sag forst pa pristen, si pd Hans, nickade kort
och fortsatte si obesviradt sitt arbete. :

»Guds frid, Mans Persson,» hilsade pristen
vinligt, »jag har kommit for att en sista gang fora
Hang’ talan infor er, och nu méan I uppmirksamt
hora pid mig. Gertrud och Hans gi hir och
sorja bort béde ungdom och glidje, de halla hvar-
andra hjartligt kéra, de dlska hvarandra med en
stark bojelse, som tiden ej kan utplina, och Hans
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Nilsson #r en arbetsam och gudfruktig gosse, som
ingen flicka behofver skimmas for att kalla sin man.
Betink er nu, kira far, boj ert styfva sinne for
Herren, och, om T inte vill att straff och olycka
gkall komma ofver er, si gif ert bifall till de bigge
ungas giftermal!»

»Ne,» svarade bonden lika orubbligt lugnt som
alltid och Klof med eftertryck ett stort vedtrid.

»Om I tinkte att det vore Guds vilja, jag
nu kungjorde for er, skulle I icke di bdja er och
gifva med er?» fortfor prasten.

»>Ne,» svarade bonden och lit dnyo yxan falla
ofver vedtriet.

»Annu en ging, den sista, frigar jag er: om
I skulle do i natt, Méans Persson, hur skall det dd
gi med er fattiga sjil, di T si forhardar och sluter
ert hjarta?»

Denna ging kom dér intet svar, men yxans
tunga fall i vedtriet 1jod hardt och obevekligt som
bondens envisa ne.

»Jag upprepar mina ord, Méns Persson, hur
vill T std infor den rittfirdige Guden och svara
pi hans frga, hur I handlat mot det barn han
gifvit er att dlska och vérda?»

DA vinde sig bonden om, slutade att hugga,
sdg pristen rakt in i ogoven och svarade: » Ne, je
siiger ne, jel»

Och denna ging hade det lugna, inbundna ut-
trycket i hans ansikte fitt nigot morks vredgadt,
hotande, som afvisade hvarje nytt forsok att ofvertala
och beveka.
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»He ska' ni dgra, far!» utbrast nu Hans, som
hela tiden stitt tyst och med dgon och oron foljt
prastens och bondens samtal, »dgra er ska’ ni, att
ni har gjort meg & barnet errat olycklia!»

»Tyst, Hans Nilsson, tyst, tala inga bittra,
ofvermodiga ord!» varnade pristen. »Er, kira far,»
fortfor han och vinde sig till Méns, »er har jag
intet mera att siga nu, Herrens ande fir gora det
verk jag inte formadde utfora: boja och beveka ert
trotsiga sinnel»

Bonden svarade ej; han fortfor att hugga ved
med samma orubbliga lugn som nyss, och pristen
och Hans gingo nedslagna sin viig. Tyst vandrade
Hans hela tiden vid pristens sida, pd kira fars
varningar och formaningar svarade han foga; han
sdg ut att vara behirskad af en enda tanke, en
tanke, kring hvilken alla fornimmelser, allt med-
vetande envist och fast sammantringde sig. — —

En sommarafton, jimnt ett ar sedan pristen for
forsta géngen till Mans Persson framstillde Hang’
frieri, hinde det att Gertrud drgjde si linge ute,
att, d& hon kom hem, alla i stugan hade lagt sig.
Far och gossarne sofvo redan, endast mor lig
vaken och vintade pd Gertrud, men di hon fick se
denna komma in, och sedan de nickat godnatt it
hvarandra, inslumrade éifven gumman.

Gertrud klidde nu af sig tréjan och kjolen,
krop mer i fillbinken och 1ig si i ett par timmar,
tyst och ororlig, men vaken som i klaraste middags-
stunden, med de vidoppna Ggonen stirrande ut i
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rummet, dir sommarnattens ljusa skymning foll in
genom obetickta fonster.

Di dalkarlsklockan borta i hornet slagit mid-
nattens tolf slag, smdg hon sig forsiktigt upp ur
bidden, lyssnade en stund efter att alla sofvo, klidde
si pa sig, tog ett litet hoplagdt knyte ur Kistan
och begaf sig med ljudlosa steg ut ur stugan.
Vid dorren lyssnade hon anyo for ath hora att
ingen vaknat, men da allt forblef tyst, skyndade
hon sig mnedfor trappan bort till stuguknuten, dir
Hans stod och viintade henne. De sigo hvarandra
in i ogonen och gifvo hvarandra ett kraftigt hand-
slag, si gingo de tysta, sida vid sida, utfor backen,
ofver angen till Hans' och mor Brittas stuga, som
lag visterut i en dalsinkning mellan Rebacken och
Lennbo kyrka. Lika tyst som de bigge vandrarne
var naturen omkring dem; figlarne hvilade sig, lik-
som for att hamta krafter till den morgonhymn,
hvarmed de snart skulle fira solens dterkomst, skogar
och sjoar dromde i den nordiska sommarnattens
underbara Kklarhet, som svepte en ljusdunkel sloja
ofver rymden och slickte stjirnornas glans . ..

Di Hans och Gertrud kommo fram till stugan,
stod mor Britta i dorren och strickte den unga
kvinnan sin hand.

»Guds fre, barn!» sade hon med darrande rost,
»je har nu int sofvi for'et pa natten & int hatt na
fre for'et pi da'm, men nu mé he ske i Guds namn,
ettesom he int kan bi pd anna visb

»Tack, mor,» svarade Gertrud, och hirmed
gingo de in i stugan, Gertrud anvisades sin sof-
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plats i singen bredvid mor Britta och fick ligga
sina fi tillhorigheter i hennes kista, och s& ofverens-
kommo de, att Gertrud skulle tjina som mor Brittas
piga och till 16n hirfor dta deras mat och fi tak
ofver hufvudet hos dem. Hirmed skulle de hélla
ut sd linge Méns nekade att gifva sitt samtycke till
Hans’ och Gertruds giftermal; ingenting, hvarken
hot eller boner eller ofvertalningar skulle formé
Gertrud att dtervinda till faderns stuga forrin Méns
gifve med sig.

Och sedan de gjort denna 6fverenskommelse,
bido de tillsammans »Fader vir» och »Herren vil-
signe oss», och si gingo de och lade sig just da
solen steg upp bakom Skickberget och got sitt
sken ofver Lennansjdarnes speglar, och figelkvittret
liod ifrn grep till gren inne i granskogarnes djup,
dar tréd och busksndr dnnu tycktes kimpa for att
kasta af sig nattens drémmar . . .

Men tidigt pa morgonen, medan &nnu skug-
gorna voro linga och daggen lig kvar ofver ingen,
glittrande i daggképans blad, stod Mins Persson
lutad mot girdesgarden, som skilde éingen frin hans
agor, och sig bortdit mor Brittas stuga, frin hvilken
roken nu hboérjade uppstiga, litt och rak som en
pelare i den klara morgonluften.

Icke hade just hans ansikte nigot bekymradt
eller upprordt uttryck, nej, oro och iingslan hade
han limnat at mor Sagga, som satt dir hemma och
grit ofver dotterns tilltag, och sjilf var han lugn
och orubblig som alltid. Men envist stod han
kvar vid girdesgirden, kvart efter kvart, med 6gonen
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fista pi mor Brittas stugudérr, genom hvilken han
vintade att fi se Gertrud komma ut.

Emellertid var ej Gertrud, utan Hans, den forste,
som vid femtiden kom ut for att bege sig till sitt
arbete. Did Mins fick se honom vinde han sig at
sidan, spottade och tittade bort, medan Hans gick
landsviigen framit bort &t Rebacken. Sedan borjade
han ényo att fixera dorren, énda tills den oppnades
igen och Gertrud kom ut pi forstugubron. ;

Di tog han pipan ur sin mun, spottade ett par
tag och ropade tvirs ofver éngen:

sHer du, stinta, je menar du har glemt att
he fenns ni tocke som fjarde bude’ i kasche-
sen, du?»

>Ne, far,» svarade Gertrud lika lugnt som
fadern och utan att gora négon rorelse for att ndrma
sig gubben, »he har je fitt lira meg i tjugu ar,
sa he har je da int glemt, lell. Men he tickje meg
att je har ett ol mer #n far 4 sige i den hér
delen.»

»Sa tinker du int & komma hem tell stuggo
mer, da?»

»Int forrn ni siger ja, farl»

»Je siger ne, jel»

»Fill har je e smola &f ert humér i meg, far,
sa int bir je den som ger memme * i brikaste, fer-
star nil»

»Sa fir en fill siga tell befallningsman att han
gir etter deg, dal»

* Med mig.
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»He ma ni gere, far, men int fir han nin
messe ur Hans' stuggo, sa mickje ni vett!»

Gubben sade ingenting mera; han stod dnnu
nigra ogonblick kvar och sig envist och ihirdigt
pd den halsstarriga dottern, si viinde han sig om
och begaf sig med lingsamma steg hemdt.

Men det blef icke den sista morgon- eller afton-
stund Mins Persson stod dérborta vid girdesgirden
och sig efter sin dotter och med seg envishet fri-
gade henne, om hon ej snart tinkte komma hem
igen? Liangre dn till girdesgirden kom han dock
icke, i mor Brittas stuga nedlit han sig aldrig att
sitta sin fot, dit skickade han prist och linsman
for att formana och ofvertala, men sjilf stod han
blott orubbligt nere vid giirdesgérden och iakttog
pi lagom afstind hiindelsernas utveckling.

Visst talade hon riitt, Gertrud, di hon sade att
hon- hade »e smola» af faderns lynne i sig, ty inga
boner, inga ofvertalningar, inga tarar frin mor Sagga,
som ej holl sig for god att, di far ej visste om
det, besoka dottern, kunde form& henne att dter-
vanda till Rebacken.

»Int forrn far sdger ja/» blef alltid svaret,
bide pd Mins Perssons envisa rop och moderns
boner och pristens och linsmannens formaningar och
ofvertalningar. Det kom henne ock till godo att
de bdgge sistnimnde — till och med pristen — i
sjalfva verket tyckte att hon hade ritt, ifven om
har forelige en svar slitning mellan olika plikter,
och att det drbara, kraftiga sitt, hvarpd hon och
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Hans kiimpade for sitt lifs lycka, tillvunno dem
allas deltagande.

Hos mor Britta fick Gertrud, den rika bond-
dottern, fora ett tungt och forsakande lif. Moran
var nu si forbi af gikt och hosta, att Gertrud kom
alldeles lagom for att ofvertaga hennes sysslor och
tjaina henne som piga. Tidigt om morgnarna steg
hon upp, »donade» i fijset och pysslade om kon
och geten, hvilka under hennes hénder frodades sa-
som aldrig forr, si ordnade hon frukost it Hans,
och timme efter timme satt hon sedan i véfstolen,
for att skaffa tyg till klider at sig och moran, eller
ock gick hon ute pd marken och grifde och sidde.
Allt skotte hon, duktig som en dring, rask i vind-
ningarne som en flink piga.

Mycket triffades de icke, Gertrud och Hans,
och icke hade de stor tid till kiirleksutgjutelser och
smhetsbetygelser. Om morgnar och kvillar gifvo de
hvarandra en kort nick, under maltiderna pratade
de litet, skimtade och skrattade ibland, nir det
lynnet rann pi dem, och si arbetade de hela dagen
hvar och en pi sitt hall. Linga tider var Hans
borta ifran stugan, &n vid bruket, in uppe i sko-
garne, och da blef det Gertrud, som ensam skotte
stugan och dkerlappen och hjilpte mor Britta,
som ibland ej kunde rora sig ur séngen for den
svara virkens skull.

Icke var det nigon ndd i stugan under denna
tid, polsan stod alltid pd bordet nir den skulle,
Kkaffekitteln puttrade i spiseln, kon och geten gifvo
sin mjolk och den lilla dkerlappen sin groda, anda
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tills det dret kom, dd den stora missviixten drog
hungersnodens och sjukdomens fasor ofver socknen.

Det var ett sorgens och forskriickelsens ér, ett
ar af fdngest och vénda, ett ar, hvars like ingen i
mannaminne kunde erinra sig, och som #nnu lefver
bland befolkningen i dystra, tungsinta séigner.

Redan pa senvintern och varen horde och fornam
man i socknen tecken pa att det skulle blifva ett
svart dr. Vid Mattsmiissan i februari beriittade en
bonde, att di han om aftonen var pd viig hem till
sin stuga, hade han plotsligen fitt se ett forfirligt
»nordblys» # 1rodt som blod, hvilket upplyste hela
himlahvalfvet, och i samma ogonblick hérde han i
luften omkring sig ett hemskt skrin, alldeles som
af en otalig mingd klagande roster. Ofvermattan
bestort skyndade han hem, och nér han d4 berittade
hvad han hért och sett for gammelfar, som vil
kinde sin »bondpraktika» och alla séigner och olyckor
inom socknen, svarade denne, att nordblyset och det
underliga skrinet betydde att stor vedermoda det
dret skulle komma o6fver landet.

Och nidr man sd icke lingt direfter fick se en
eldkula, en meteor, som de lirde sade, fara tvirs
genom rymden, nordost pi himmelen, och gifva
ifrin sig ett sd starkt sken, att hiistar ute pa viigen
skyggade, och minniskor follo ned liksom slagna af
dskan, da visste invanarne i socknen hvilken stor nod
och jimmer som skulle komma. Och forskrickelsen
vickte deras samveten, de bekiinde sina synder i

* Norrsken.
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syndabekinnelsen och bédo i litanian om ndd och
forskoning, och den vintern hade linsmannen mindre
att bestilla och pristen mera folk i sin kyrka in
de pd méinga ar haft...

Véren var emellertid ljum och regnfylld, och
d4 sommaren kom, stod grodan didr si vacker och
rik, att folket glomde de hemska jirtecknen och
borjade lisa sin syndabekiinnelse mattare. Men just
nir siden holl pd att matas, brot dar 16s en smitta,
en sidesrost, som kom axen att vissna och kirnan
i kornet att fortdras. Magra och svartnade légo nu
de for kort tid sedan si rika sidesfilten, och for
bonden, som nyss trott sig f& en rik skord, ater-
stod ingenting annat &n hoppet att frosten under
jirnniitterna, som vanligen hiir i socknen pligade
intriiffa i slutet af juli eller borjan af augusti ménad,
skulle skona det lilla som rosten limnat kvar.

S8 kommo di de fruktade nitterna, och som
en riga pi olyckan intriffade de under nyméne, di
frosten ansidgs mera skarp och bitande dn d& jérn-
nitterna infollo under nedan. Redan pd middagen
hade man iakttagit en underlig skérpa i luften, him-
melen var si klar och skimrande, att afstinden ut-
planades, och bergen vid synranden afslojade sina
bukter och linjer, sina skrefvor och stigar, som
eljes lago gomda i ett blitt tocken, och d& skym-
ningen foll ofver nejden, bérjade stjirnorna gnistra
med vinteraftnarnes skarpa, tindrande glans. Och
hela den veckan, di Per Ersson, den rikaste bonden
i byn Skiillmyra, om morgnarna kom ut for att se
pa sina dkrar, satt ddr alltid vid dikeskanten en af
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»sméfolket», en liten en, knappast halfalnshég, och
plockade korn ur axen ner i sin pase, si fort, sa
fort, att fingrarne flogo af och an som lirkvingar.
Och en annan bonde hade en afton, blek och for-
skrickt, kommit in i stugan och berittat, att han
vid husknuten sett en besynnerlig skepnad, en gam-
mal kvinna, holjd i trasor, mager som doden och
med ihaliga, stirrande 6gon, ur hvilka térarne strom-
made. Det var niddref, sade moran i stugan, hon
som varit med i forna tider och sett just en sidan
skepnad det dret vintern var si kall och brodet si
knappt i socknen, niddret, som kommit for att bada
den forsta frostnatten . ..

I stugan hos mor Britta sutto Gertrud och
Hans och moran tillsammans pa kvillen och liste i
bibeln, medan héstkylans dimmor stego upp ur dal-
sinkningen, och stjirnorna glindrade fram, den ena
efter den andra. Icke hade de mycket talat om
hvad de alla tre fruktade skulle hinda denna natt,
men allt emellanit, under det de lyssnade pd
skriftens allvarliga, trostande ord, hinde det att
deras tankar flogo ut till den lilla &kerlappen, dir
sidesrosten skomat ndgra ax, och till tdppan, af
hvilken de #nnu hoppades fi en sparsam skord af
potatis.

D& skymningen gétt ofver i morker, lade Hans
ifrin sig bibeln, gick ut pi girden och for ett par
ginger med handen ofver griiset pi backen bredvid
stugan. Ett drag af beldtenhet gled dirvid ofver
hans ansikte och utslitade rynkorna frin hans panna:
annu var griset mjukt och fuktigt, dnnu hade frosten
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ej kommit. Men da han ritade upp sig och kéinde
hur bitande kall luften var, och dd han sig hur
skarpa stjirnorna gnistrade, skakade han pd hufvu-
det, hans ansikte &terfick samma sorgsna uttryck
som nyss, och med lingsamma steg gick han in
i stugan.

»Ne, int &n,» svarade han kort pa de higge
kvinnornas frigande blickar; si tog han bibeln,
flyttade sig litet nérmare elden och bérjade dnyo
lisa vid det fladdrande skenet frdn spisen. :

Tre génger, med en eller tvd timmars mellan-
rum, gick han ut for att kdnna pd graset. Och i
hela socknen fanns den kvillen icke en stuga, dér
¢j samma ingsligt bidande stdmning harskade, déir
¢ invanarne sutto med bekymrade ansikten, och
moran suckade och gammelfar spidde onda tider,
och spelman i stugan, sonen eller dringen, som hade
»gafvan» att skota fiolen, sorgset knidppte pd strin-
garne, under det att far allt emellanat gick ut for
att se om frosten &nnu hade borjat hérja hans
akrar . . .

D& Hans Nilsson for tredje gingen kom ut
och betéinksamt for med handen ofver griset, var
det styft som borst, och i stjirnljuset sig det ut
som hade frosten strott ett hvitt, skimrande stoft
ofver filt och dngar.

Hans drog en djup suck, sammankndppte sina
hinder och blickade upp mot himmelen, under det
en tyst bon om Guds forbarmande kvillde fram ur
hans hjirta. Han visste att i denna stund stal
kolden bort den sista brodbiten ur stugorna rundt
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omkring, att d& morgondagen brot in, skulle sides-
och potatisfilt ligga svartnade och forstérda, han
visste att nu, nu var noddret kommet till socknen,
och att den hemska giisten skulle forblifva dir och
ligga all sin jémmer till midvinterns mérker och
kold . . .

Hans sade ingenting d& han &ter kom in i
stugan; tyst gick han fram till spisen och satte sig
framfor elden med hakan stodd mot héinderna. Ingen
af de bigge kvinnorna frigade heller nigot; de sigo
genast pd hans ansikte, dd han oppnade dorren, hur
det stod till darute. Mor hviskade sakta: »Ske din
vilje», och Gertrud kom helt stilla och satte sig
bredvid Hans.

»Va' han barsk, frosten?» frigade hon slut-
ligen. :

»Ja,» svarade Hans kort.

Sa reste han sig upp, tog bibeln frin binken
och borjade anyo lisa. ..

Men efter den forsta frostnatten kom den andra
och den tredje, och hvad som énnu hiir och dir
kunde finnas kvar af groda brindes bort under de
hirda jarnnatterna. Invénarne suckade, tyngda af
dngslan och onda aningar; si morkt hade det #nnu
aldrig sett ut for bonden i Lennbo socken.

Tidigt blef det ock vinter i r, aspar och ronnar
skalades af hoststormarne, liksom dkrarne af kylan.
Och det var som om nodaret stulit éfven vinterns
skonhet, vinterns ymnighet: det blindande, mjuka
snoticket. Mycket litet sno foll, barvinter hirskade
till fram i julhelgen, kall, blisig, bitande barvinter.

PR RS
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Det lig nagot af nodir, af svilt och forsakelse i
sjilfva naturen, i den isiga, odsliga vinternatten, i
ménen, som halfiten och glanslos hingde ofver trid-
topparne eller mager och tunn som ett munlack
satt hogt uppe pd himmelen, i de nakna skogarne,
de snolosa furorna, de aflofvade, svartfrusna asparne,
som tycktes std didr och darra af lingtan efter sno-
flingornas holje, i de nakna sidesfilten, i sjoarnes
kalla, glatta spegelfilt.

Sa brot di all nodarets jaimmer och fasa ut
ofver socknen. Icke fanns det mangen stuga, dir
icke hungern, den bleka, stirrande gésten, satt vid
bordet framfor det tomma fatet, ur hvilket groten
fordom brukade ryka, framfor den harda barkbrod-
biten, pa hvilken barnen gnagde med sviltens glupsk-
het, icke méngen hird, dit sjukdomsfron ej spredos
af utmirglade, halfdoda landstrykare, icke méingen
boning, fran hvilken ej ndgon af invénarne bars ut
dod, for att myllas ned i jorden.

Lings vigarne stroko trasiga, utsvultna tig-
gare, hvilka hungersngden dref in i hyarne att
tigga mat af befolkningen, som sjilf icke ens hade
brod att mitta de skrikande barnen. Och frén kyrk-
backen hordes stindigt klockstapelns klamtande, som
forkunnade att den stora grafven pa kyrkogirden
oppnats, att en sjil sluppit los ur lidandets fingsel,
att en hemlos, brodlos, irrande pilgrim kastat ankar
i fridens hamn. ..

Men i priistgirden stod stéindigt en vildig gryta
med soppa ofver elden, och ingen dag forgick, da
icke det varma, trefliga koket var fylldt af utsvultna
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min och kvinnor, som kommit dit for att virma
de frusna lemmarne och stilla hungern och héra
ord af trost och karlek frin det vinliga prést-
folket.

Och rundt omkring i socknen gick Per Persson
i Hyla, »gudsvandraren», och talade for folket om
bittring och omvindelse. En Herrens dom hvilade
ofver det syndiga sliktet, en Herrens dag, den stora
och forskrickliga, var for handen! Och under nod-
arets jaimmer och elinde, under farsotens grymma
hirjningar, medan klockornas toner klimtade sin
grafsing ofver fager ungdom och trott dlderdom,
ljod vida omkring i nejden hans stindiga rop: bittra
er... battra er!

Och folket vaknade upp ur syndasomnen och
bekinde att det hade gjort hvad ondt var i Herrens
ogon och bittrade sig och bad i 6dmjuka boner
om virregn ofver sina tegar och sol pd mognande
groda . . .

I stugan hos Hans och mor Britta gingo da-
garne tunga och langa under svilt och nod, under
strifvan och forsakelse. Den stringa kolden ref upp
gikten i morans kropp, krokte hennes lemmar och
gjorde henne si oformogen, att hon till sist ej mera
kunde limna séingen. Mycket svart hade ocksd Hans
att skaffa sig ndgon fortjanst; nodaret verkade for-
lamande pé& arbete och handel, vid bruket behdfdes
ingen hjélp, i de stora skogarne dinade allt firre
och firre slag af timmeryxan, marknaderna voro fi-
taligt besokta, och byteshandeln gick trogt som en
kvarn i torka. Bonden slaktade ned alla sina kreatur
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och dt dem sjilf, hur gamla och sjuka de #n voro.
Knappare och knappare blef for hvarje dag den lilla
matportion Gertrud tillredde; i borjan hade de blott
haft tvd tredjedelar bark i brodet, nu hade de mest
bara bark, och den potatis de fingo dértill var si
16s och vattensjuk att om den ej kryddats af hun-
gerns kval, skulle de ej kunnat fortira den . ..

»Gertrud du,» sade Hans en afton, under det
att moran lig och slumrade i bidden, och de bigge
unga sutto framfor elden sedan de fortéirt sin knappa
kvéllsvard, »i far dins stuggo spis’ dom nu polsa &
brd’, & du bit' i svarst br¢’ du, & gir solten * tell
sangs, du!l»

Di svarade Gertrud med 1ig rost och utan att
taga blicken frén elden, i hvilken hon satt och
stirrade:

»De svarstaste bré’ me deg &' viller,** sa tickje
meg, dn e bulla i farns stuggo, nér du int spis’ 'na
memme !»

Hans log, si att tinderna glimmade i eld-
skenet, och skimret i hans dgon forjagade de tunga
molnen frin pannan. Men han svarade. ingenting ;
hans och Gertruds blickar mottes en sekund, si
borjade dfven han att stirra in i gloden, under det
att sméiningom det soliga leendet forsvann frin hans
lippar. ..

Mork och kall bredde sig natten dirute ofver
filt och dngar. Angsligt kniippte kolden kring hus-

# Hungrig.
** Biittre,
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knutarna, di och d& 1jod det genom rymden hem-
lighetsfulla ljud, liksom dofva, halfkvéfda suckar . ..
Hvad var det som suckade si i nattens tystnad?. ..
Icke var det vinden, dess vingar voro stelbundna af
koldens isband, icke var det nigon figel som kla-
gade, ty faglarne hade flytt eller Ligo forfrusna och
doda i skogarnes djup ... Kanske voro dessa suckar
blott ekon af det nodarets myckna ve, som intet
minskligt oga fick bevittna, hvars hemligheter natten
gomde . ..

Tysta sutto Hans och Gertrud och sigo in i
elden och lyssnade pad nattens underliga, klagande
ljud. Men Gertruds lippar rorde sig sakta, och
om Hans hade hojt sitt ¢ra till henne, skulle han
ha hort henne hviska: »i lust 4 i no’... 1 lif 41

Si kom dA dndtligen véren, och med sol och
virme och ljus vaknade ényo lif i halfslocknade
blickar, och firg pd bleknade kinder, och forhopp-
ningar i dngestfulla hjirtan. Minniskorna skakade
af sig noddrets fjittrar, dtertogo sina gamla vanor
och strickte med ifver tankarne mot bittre tider,
som skulle gifva korn i axet och saft at dngarnes
groda. Men om in de flesta snart glomde varnings-
ropen de hort och ropen pd bittring och omvén-
delse, som ljudit under hemsdkelsens dagar, s fanns
det dock en liten hop af dem, som lirt sig att
Herrens arm #r stark, att Ew dr den, som skiftar
folkens oden och markens regn och solsken och som
bojer hjdrtan likt sif for vinden. ..
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Och Hans och Gertrud, de glomde ej den tid
som varit. Bleka och allvarliga hade de blifvit som
aldrig forr, men en stilla glidje lig pa djupet af
detta allvar, ty under sorgens dagar, under den
tunga forsakelsen, medan deras kirlek hérdades i
eldsugnen, hade de fitt se den Osynlige och kiim-
pat med honom och emottagit hans vilsignelse och
infor hans ansikte knutit sitt forbund fast. ..

Med Gertruds far, Mans Persson, hade de under
nodaret, lika litet som de foregdende &ren, haft
nigot att skaffa. Gertrud gick aldrig hem till
stugan, fadern och broderna sig hon ndgon ging
ute pd vdgen och nickade di kort at dem, men
moran smog sig allt emellanat, da far var borta,
till att triiffa Gertrud, och hade da alltid med sig
s& mycket mat hon vigade taga, utan att far
skulle m#rka det. Hon visste icke, hon, att far
nog mirkte det och att han med afsikt gick ur
vigen, si att mor skulle viga sig ned till Hans
Nilssons stuga.

Tre é&r hade nu forgitt sedan den sommarnatt
Gertrud limnade hemmet, for att begifva sig till
mor Brittas stuga, — tre linga dr af arbete och
forsakelse, af nod och svilt. Men for Hans och
Gertrud hade veckor och manader glidit bort utan
att de visste hur, tiden hade forsvunnit likt en var-
drom, modor och sorger glémde de bort, bigge
syntes det dem, att af det forflutna mindes de icke
mera dn de underbara orden ur den kirlekssaga de
si ofta ldst tillsammans: »sa kar hade han
henne . . .»
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Bakom Méins Perssons stuga lig en gronklidd
backe som sluttade nedat dalgdngen, dt grandungen
och d#ngen, bortom hvilka mor Brittas och Hans’
lilla backstuga liag. Alltifrin den natten Gertrud
limnade garden, och sedan Mins slutat upp att be-
gifva sig ned till giirdesgdrden och tvirs ofver dngen
friga dottern om hon ej #mnade komma hem snart,
hade han fitt en vana att hvarje afton i dagsitt *
gi ut pa backen och med hdnderna i byxfickorna
och jérnpipan hidngande i munnen std didr och se
utit dalen, dir den lilla rokhvirfveln utvisade stillet,
hvarest stugan lig, som nu var hans enda dotters
hemvist. :

En skon, vidstrickt utsikt hade man fran Mins
Perssons backe. Rundt omkring synkretsen lig den
buktande kedjan af blaskimrande berg och nedanfor
dem striickor af skog och slitter, afbrutna af in-
sjoars glittrande speglar.

Bortom dalen gick ett bredt bilte af hoga
morka furor, och dir bakom framskymtade spi-
ran af Lennbo kyrkas gamla klockstapel. Di Inf-
ten var Kklar, i stilla, blida sommaraftnar, i tung-
sinta hostkvillar, under vintertid, da stjirnorna
glinste i skymningen, kunde man hiruppe pd backen
hora ljudet af helgsmalsklockan, som ringde in sab-
batens frid ofver nejden . . .

Afton efter afton stod Mans Persson diruppe
och sfig ut ofver dalen, sig den smirta spiran, som

* Solnedgdng.
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strickte sig mot himmelen likt en lingtan efter
Gud, horde helgsmalsringningen, S:t Staffans klock-
ringning, som folket sade, horde de blida, skira
tonerna, de stilla maningarne att bereda hjirtat till
Herrens dag . ..

Men en lordag, en sommarafton jimnt tre dr
sedan den dag Gertrud limnade foraldrarne, dd Mdns
Persson efter sin vana stod utanfor stugan, och Hans
Nilsson, som var pa vig hem efter slutadt arbete,
kom géende dérnere pa landsvigen, vinde sig gubben
helt oférmodadt emot honom, tog pipan ur munnen,
nickade kort och sade sd lugnt och likgiltigt som
om han bedt Hans gd och hiimta ett spann vatten
ur brunnen:

»Ja, fill fir he bi som ni vill ha ’et, kan je
ferstd! Sig stintan, att nar ho vill ’et, kan vi gi
sta & ta ut lisning & henne 4 deg!»

Hans Nilsson svarade forst ingenting; han stod
dir ororlig och stirrade blott pa Méns' lugna, lik-
giltiga ansikte. En kinsla, rikare och storre én
han ndgonsin erfarit, en kinsla, som tycktes honom
miktigare dn han sjilf, genombifvade hela hans va-
ralse, springde folklynnets typiska lugn och kom
hans ansikte att skélfva af sinnesrorelse.

»Tack ska’ ni ha, far,» sade han med osiiker
rost och tdrar i 6gonen, »Gud vilsigne er for ’etl»

Sd fortsatte han viigen hem till stugan, dir
mor och Gertrud sutto och viintade pd honom.

Men Mins Persson stod den aftonen lingre én
vanligt pd backen och sig at kyrkan, och Gfver hang
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strifva ansiktsdrag gick ndgonting som liknade en
rorelse, ett spejande, grubblande uttryck.

Hvad var det vill som smélt isen i hans sinne,
hvad var det som krossat den hérda skorpan kring
hjirtat? Hvad var det som slutligen aftvungit
honom det »ja», inga boner eller forestillningar
kunnat locka frin hans lippar? Hvilka tankar och
bilder hade vil genomfarit honom under alla de
aftnar han stdtt hirute, hvad hade han kiint de
stilla sabbatskvillar, da helgsmélsklockans toner ljodo
ut ofver Lennansjoarne ?

Var det ménne dessa toner som rort hans
hjarta, var det andehviskningar frin-det heliga rum-
met dirborta, som aftonvinden burit fram till den
ensamme mannen, var det maningar fran kirlekens
ursprung, som helgsmélsklockan hbragt honom och
gjort hans styfva sinne vekt? ...

Det vet ingen, ty han talade aldrig med ndgon
dirom. En hemlighet forblef det mellan honom
och den underliga kirleksmakt, som krossar hjirtan
af sten och smilter sinnen af koppar. ..

Da hosten kom och siden inbdrgats, stod Hang’
och + Gertruds brollop pa Rebacken, och de bigge
unga och mor Britta, frin hvilken de ej ville skiljas,
flyttade in i gammelstugan pa den stora girden.

»Ja, en arger pojk & han, sa mickje i’ da
visst,» sade far, di Hans borjade taga i tu med
arbetet haruppe. Aldrig, hvarken forr eller senare,
horde ndgon Mins Persson siga ett ord af berom
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ofver sin mag, men det sagda var nog frin hans
lippar. — — —

Ja, detta ir nu Hans’ och Gertruds karlekssaga,
som dnnu den dag som ir lefver pa folkets lippar.
Hur de sedan hade det, hvad som under deras dagar
timade pid Rebacken, dirom vet man emellertid icke
mycket i socknen.

Men visst méste deras tjill ha varit ett fridens
och kirlekens hemvist, nog miste lyckan ha varit
bofast inom deras dorr, ty det ar forunderligt hvilken
vilsignelse som énnu hvilar 6fver Rebacken och
dess invanare, Hans' och Gertruds efterkommande.
Aldrig flammar brasan si inbjudande i néigon bond-
gird som i Rebacken, d& man gir dir forbi om
hostkvillarne och stéller sig vid fonstret och lyssnar
pé spinnrockens surr och ser hur stintan stir och
ror i groten, under det eldskenet lyser pd hennes
ljusa hir och i fantastiska skuggor drar af och an
ofver golfvet, in i de mérka vrirna. Aldrig blir
man mera hjirtligt viilkomnad, #n di man trider
in i stugan dir, och far och mor riicka en handen,
och man miéste sitta ned och bjudas pi griddmjolk
och kaffe och bullar; aldrig kan nigon se vinligare
ut dn dottern i huset, di hon vid afskedet kommer
och sticker till en sin minnesgéfva, litet »tuggkada>,
en bit ost eller nigon gammal penning, som hon
letat upp i kistan. Aldrig spinna kattorna si
belétna som de stora, gula, feta missarne, di de
under vintern ligga och sofva pa spiselhillen eller
om viren masa sig ut till stenplattorna nedanfor
trappan, for att gassa sig i vérvirmen, — aldrig

Roos. D
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far du pd ndgot stille se honsen gi och picka sa
trefligt som pi den soliga backen dir, aldrig gal
tuppen ett si ljudeligt kukeliku i morgonstunden,
aldrig rinner mjolken si fet och grann som i fijset
pi Rebacken, di stintan kommer ned och borjar
draga i de svillande jufren pd korna, som smekande
stryka den vita mulen mot stintans hand. ..

Och har du en sommarmorgon, dd daggen énnu
ligger frisk pa ljungen, och luften &r si skimrande
klar, si jublande litt, att alla tankar och kingslor
vilja flyga mot hdjden, har du en sidan morgon
stitt pi Rebackens fibodvall och hort stintan ropa
utét dalen: »koko...na...koko...na...grelungen
min . . . grelungen min . . . Stjirna, mi Stjérna. .. kom,
kom, kom» ... ropa, si att det klingar i rymden
och ger eko mot bergsviggarna, ja, di glommer du
det aldrig, da har naturens tjusning, landtlifvets
poesi en ging for alla smugit sig in i ditt sinne
likt en sing, hvars toner du aldrig forgiter. ..

I sydvistra hornet af Lennbo lilla kyrkogard
star ett gammalt svart trikors, lutande och illa dt-
ginget af tiden, som till hilften utplinat ingkrif-
ten dirpi. Men ser man noga efter, si kan man
sméningom uttyda de notta bokstifverna. »Hans
Nilsson och Gertrud Méinsson» stdr dér, och nedanfor
de bigge namnen foljande ord ur skriften: »De som
hafva redligen vandrat ingd till frid och komma till
hvila pd sina ldger.»

Di solen gir ned bakom bergen, ir det alltid
i detta horn af kyrkogirden dess sken lingst drdjer
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kvar, och dess sista strile lyser di ofver bibel-
spraket under de dodes namn.

Ménne icke detta slutackord pé deras enkla
lefnadssaga ger forklaringen till det minne af frid
och vilsignelse de limnat efter sig? . . .

¥




Vitterbo-polskan.
(Sagen.)

lingesedan forflutna tider, i de dagar dd dnnu
minnet af den helige Staffan lefde i folkets
sinne, ljuft som en moders bon, styrkande som en
faders vilsignelse, i de dagarne fanns det i Sérela
socken en by, Witterbo kallad, dir ungdomen forde
ett s& vildt, njutningslystet lif, att ryktet dérom
gick léngt ut, vida omkring i landet.

Ty det var icke blott i kvillens stunder, dd
solen nirmade sig bergspetsarne och manade arbe-
taren att sluta med dagens strifvan, som dansen
gick pa falt och i lekstugor; mangen ging kastades
lien pi den halfslagna dngen, och skiran fick hvila
bredvid tunga, fullmogna ax, under det att skorde-
folket ofverlimnade sig &t muntra upptdg och vilda
danser. Ja, i sitt yra glam blygdes ungdomen icke
ens att trida dansen pd sjilfva sondagsmorgonen, da
klockorna ringde till gudstjénst, och sockenboarne
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samlades pa kyrkbacken, och psalmsingen from och
andaktsfull uppsteg frin det lilla gudshuset. ..

Klar lyste solen fran en bldnande himmel den
sondagsmorgon, som sent gick ur folkets minne, och
om hvilken énnu i dag sagan hviskar pa sitt dunkla
hemlighetsfulla sprék . . .

I en stuga helt nidra den stora landsvig, som
forde fram till kyrkbacken, gick moran omkring och
stokade, satte undan tallrikar och triiskedar i horn-
skéipet, och framtog si wur kistan en »myssa»* af
sammet med hvit hufva inunder, en »halstrasa»** af
svart siden och en stor psalmbok med missings-
kniippen, for att gora sig i ordning till gudstjénsten.

Hennes son, Ante Persson, lig pé fillbdnken
och halfslumrade i solgasset, som redan var sa starkt,
att det kom flugorna att surra i middagsyrsel pd
rutan ofver den sofvandes hufvud. Mahidnda liddes
han dock endast sofva, Ante, ty allt emellandt for
det en ryckning ofver hans ansikte, Ggonbrynen
sammandrogos, och han kvifde en tung, orolig suck.

»Ante, du,» sade moran, di hon satt pd sig
smyssan» och »halstrasan» och stoppat psalmboken
under armen och stod dir i all sin »kyrkstass» med
rodkantad yllekjol och brokigt lifstycke och snohvita
trojirmar, »kom’ du int memme tell kersan, du?»

Ante lyfte litet pa dgonen, men vinde sa forli-
get bort hufvudet.

»Ja, si, je kan fill int gi me er mor, for ho,
Tnga, ba meg nu sa mickje & véinta pa'na, mé vettal>

#* Hufvudbonad.
##¥ Halsduk.
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»A’ hvanirstans ska’ ni gi da?®» frigade mo-
ran kérft.

»Fill kom’' vi tell kersan... kanhdnna...»
svarade Ante alltjimt undvikande.

»Ante dul» fortfor moran med string rost och
hojde varnande handen mot sonen, »tocken agalds *
stinta ma du int mer se etter. He bir baresta ofiil #*
af 'et. A forr ma du gere slut me 'na in folja ‘na
dittan *#* ho vill dra deg!»

Ante svarade ej, han slét Ggonen och forde
otéligt foten upp och ned mot fillbdnken, under det
att moran ororlig stod kvar och betraktade honom,
liksom viintade hon att sonen skulle lyda henne,
resa sig upp och folja med till kyrkan. Men di
Ante alltjimt lig kvar, sade moran slutligen ett
kort: »Adje dé», — som Ante lika kort besvarade,
— viande sig om och begaf sig ut ur stugan.

Ante lit for sikerhets skull ett par sekunder
forflyta sedan han hort modern sla igen dorren, si
reste han sig hastigt upp och gick fram till fonstret
som vette utit kyrkvigen. Dirborta sig han moderns
gestalt med den lilla svarta sammetsmossan och
linnet, som lyste skinande hvitt i morgonsolen, sig
henne framatlutad, med langa, trygga steg vandra
vigen bort till kyrkan. Linge stod han kvar vid
fonstret och blickade efter modern, dnda tills slut-
ligen hennes gestalt likt en svart prick forsvann vid
krokningen af viigen. Da satte han sig med en suck

* Tygellos, utan aga.
** Olycka.
TSNt
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framfor bordet, stodde armbdgarne mot skifvan och
lit pannan hvila mot de knutna hénderna, som man
gor, di tankarna myllra i hjdrnan, och man vill
soka reda ut dem.

Men linge hade han ej suttit s, forrdn han
spratt till vid ljudet af afliigsna, sorlande roster,
som tycktes komma norrifran, frin det hall, ditdt
hans fistmo bodde, hon som lofvat att komma och
himta honom p& sondagsmorgonen, da hennes vig
forde forbi hans stuga. Ante reste sig hiftigt upp,
lutade sig fram mot fonstret och blickade ut. Dar-
borta pd landsvigen, i riktning frin kyrkan, sig
han en skara ungdom, gossar och flickor, som hand
i hand, hoppande och skrattande, dansade vigen
fram, si att dammet yrde omkring dem, och tofsar
och hérflitor slingde af och an. Muntert sjongo de
under tiden, Ante kunde ej hora hvad, blott glada,
sprittande, hojtande stimmor, som klingade lingt
ut ofver filten. Men di den yra skaran ndrmade
sig, framtriingde orden tydligare, och di den kom
intill hans stuguknut, hérde han hur singen 1jod:

»A dansen gir #nna opp i skin,
A dansen gir rundar Lenna-sjen,
A dansen gir rundar bigda!

A banderoser,

locketoner,
sammetsklocker,
silfverbocker — -—

Bl bt o i e

allri slutar fdll dansen!»
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I detsamma borjade klockorna dirborta i sta-
peln ringa till hogmissa. Djupa, allvarliga vaggade
deras tonvdgor genom rymden, och for hvarje ging
de broto sig mot den glammande singen, blef dir
ett missljud, ett skirande skorr, som sonderslet den
fridfulla sabbatsstimningen.

Framst bland den dansande och sjungande skaran
var en ung flicka med bliklint och vallmo i sitt
ljusa, utslagna hér; hvit och rod var hon i ansiktet
som sn6 och morgonrodnad, dGgonen voro bld och
glittrande som sommarluft pa fjillen. Ingen dansade
sd vildt, ingen sjong med en si klingande stimma
som hon. »Allri slutar fill dansen, allri slutar fill
dansen!» sjong hon, si det ekade mot stuguviiggen,
och kyrkklockornas® toner drunknade som ett doft,
olycksbadande sorl. ..

Forskrickt drog Ante sig ifrén fonstret, d& han
sdg skaran nalkas, hjartat sammanpressades 1 hans
brost, — ack, hade han dndock foljt mor till kyrkan,
hade han icke lyssnat pa Ingas forledande, dirande
tal! Men aldrig hade han sett henne si »granne-
lin> som i dag, det var riktigt som ett ljus, ett
glitter, ett skimmer omkring henne, dir hon dansade
fram pa vigen!

Men utanfor fonstret horde han nu giickande,
skrattande stimmor som ropade om hvarandra:

»Kom, kom ut, din jdmer... kom ut 4 dansa
mean sola skin'... ong bir du baresta ett hvarf i
lifve’, Ante Persson ... kom ut & dansa mevvoss *. . .
kom ut ur stuggo & dansal...»

# Med o0ss.
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- Men Ante svarade ej; han hade dragit sig till-
baka fran fonstret, ridd att se pd den ystra, loc-
kande ungdomsskaran. FEndast tystnaden besvarade
dessa gickande rop, och i den tystnaden framtringde
plotsligen de nyss ofwerrostade kyrkklockorna med
en forunderligt stark, manande klang.

Da slogs hastigt dorren till stugan upp, och i
oppningen sig Ante Ingas gestalt afteckna sig mot
den bli, solvarma luften, som strommade in med
henne, sig henne std dir trolsk och smidig som
en ilfva, sig hur lojet gnistrade mellan de hvita
tinderna, i de djupa kindgroparna, sig hur de klara,
skrattlystna ogonen glinste under morka fransar, hur
vallmon och bliklinten ystert stack fram ur hennes
ljusa harslingor.

»Sitt int & drula® i stuggo, Ante Persson!»
ropade hon, och hvarje hennes ord tycktes liksom
dallra af kvifd skrattlust, »he kan du gere, ndr

du bir gammal & krullug...** kom nu baresta
memme *#% . gola skin’ sa spdllt, & himla &' sa
fin, sa en bir rekti fejent &f ’et... kom ... kom

ska’ vi dansa bd polska & skrea ... {»

Men Ante skakade blott pd hufvudet och for-
sokte undvika Ingas spelande blick.

»Kom du memme tell kersan, he hampar seg

# Vara haglos.
## Skral.
% Med mig.

+ Glad.
++ Ett slags dans.
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viller* pd sondagsmorron, tickje meg** » svarade
han med ldg, osiker rost.

I detsamma slogs dorren igen lika hiftigh som
den oppnats, och Ingas gestalt med sol och sommar-
luft och #ngsblommor var forsvunnen som en ljus
syn. Ater horde Ante den muntra, ofvermodiga
singen blanda sig med kyrkklockans toner, &ter
hérde han Ingas rost: »Allri slutar fill dansens»,
forst stark och klingande, s svagare och bortddende,
allt som tiget afligsnade sig.

En hiftig strid utkimpades i hans brost; morka
skuggor drogo af och an ofver ansiktet, han knot
sina hénder och rynkade pannan. Si sprang han
fram till dérren, oppnade den och blickade ut.

Annu sig han de unga dirborta sjungande
dansa viigen fram. Sina hogklackade skor slogo de
sd hardt mot marken, att dammet i skyar hvirflade
omkring dem; i den skimrande sommarluften, mot
morka granskogar och ljusgrona, vaggande sddesfilt
lyste i brokigt virrvarr deras granna drikter, stin-
tornas storblommiga lufvor och lifstycken, gossarnes
roda tofsar och glinsande guldknappar som garne-
rade jacka och byxor. Och som mogen sid boljade
de ljusa hérslingorna for vinden.

Allt mindre och mindre blef ungdomstiget for
Antes angestfullt stirrande blickar. Nu sig han det
dnnu en gang som en dunkel, brokig rora diruppe
pd hdjden af backen, sa forsvunno de dansande, den

# Bittre.
## Tycker jag.
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ena efter den andra, och singens toner dogo bort
i fjarran.

Langsamt drog Ante igen dorren, vinde s till-
baka till binken, dir han kastade sig ned i det allt
mera bréinnande solgasset vid fonstret och hirdt
sammanpressade 6gonen.

Underliga, hogtidliga tankar kommo 6fver honom,
dir han ldg ensam pd sondagsmorgonen, medan ung-
domen dirborta i lekstugan stillde upp sig till dans,
och forsamlingen strommade in i Guds hus; nu, da
ljudet af den muntra séngen dott bort, nu fram-
triingde &nyo kyrkklockorna och vickte hans hjirta
ur den yrsel, som varit nira att gripa och finga
honom.

Forunderligt starka och manande tycktes honom
klockorna i dag, aldrig téinkte han, hade de haft en
sidan klang i sina toner. An ljodo de milda, omma,
smekande, som vindens hviskningar i sifven, som
boljornas slag mot sanden: »gif mig, min son, ditt
hjirta ... gif mig, min son, ditt hjarta...» An
dter hérda, fruktansviirda, liksom hade de klimtat
de enda orden: »skuld och dom . .. skuld och dom. ..
skuld och dom...»

Sa slutade de till sist att ringa, och det blef
en djup tystnad ofver nejden, en stilla sabbatshvila,
liksom hade hela naturen, — de stora skogarna, dér
endast dd och d& en liten figel kvittrade till bland
triden, de vida filten, ddr vinden somnade in bland
sakta gungande sid, den blia Lennansjon, hvars
vida famn sakta skiilfde vid fliktarnes kyssar —
velat deltaga i den andakt, som nu likt en osynlig
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offerrok uppsteg fran det lilla templet dirborta pé
hojden.

Och stilla blef det dfven i Antes sjil; Ingas
bild fordunklades af den ljufva sondagsstimningen,
och drommarens tankar flogo lingtansfullt bort till
kyrkan, till binken, dir han visste att mor satt och
bad for honom.

Men linge hade han icke legat sdi, da han
plotsligen for upp, liksom hade nigon stuckit till
honom. Borta voro frid och hvila; 6fver hans anlets-
drag lade sig samma uttryck af dngest och oro som
nyss. Ty i den djupa tystnaden hade han fitt hora
fiolens gilla toner, som vinden bar fram till hans
fonster, sprittande rytmer, som flogo omkring i Iuften
likt yra, surrande insekter.

Ater steg Ingas bild upp for honom i all sin
bedérande figring, &ter tyckte han sig hora de loc-
kande rop, som nyss ljudit atanfor stugam, kyrk-
banken med mors framatlutade gestalt forsvann lik-
som i ett tocken, hans fotter borjade rora sig efter
fiolens toner, som #n dogo bort, &n hdojde sig, allt
efter som vindfliktarne 18go hitét, och brokiga, oroliga,
flimtande syner summo framfér hans 6gon . ..

Nej, han méste dit bort... han fick icke mera
lugn, han kunde icke lingre andas héar i stugan. ..
Han mdste dit dir Inga var, icke for att dansa,
nej icke for att dansa, men for att traffa Inga, for
att rycka henne undan synden, for att ridda hennes
sralis

Ty det var en synd, en forfirande synd att
dansa medan tempelsingen ljod, medan pristen stod
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framfor altaret, en synd till dods, en synd till evig
fortappelse och dom!

Och Ante tog sin lufva, tryckte den ned i
nacken, sprang ut ur stugan vigen fram, under det
att tvd stimmor, en bedirande och en bevekande,
en snérjande och en varnande, ropade hogt om hvar-
andra 1 hans inre, under det att fiolens toner, som
nu ljodo allt starkare och starkare, och ekot af
psalmséng och klockringning kidmpade en vildig
kamp omkring honom.

Raskt ilade han vigen fram; nar han skulle
forbi kyrkan, vinde han bort hufvudet och tilltippte
oronen, for att ingenting se och hora.

Da Ante nalkades lekstugan, var dansen dér
redan i full géng, och genom den oppna dorren,
som slippte in sommarluft och &ngsdoft till den
muntra skaran, horde han skratt och prat och rop,
som, blandade med polskans rytmer, ljodo lingt ut
ofver filtet.

Skygg och forsagd smog sig Ante uppfor trappan,
stillde sig bakom dorren och tittade in.

Aldrig hade han sett en sidan dans, tyckte
han; paren hvirflade oafbrutet omkring hvarandra,
inga »génglitar» afbroto ndgonsin den ystra farten,
vildt stampade klackarne i golfvet, stintornas linga
har slog pojkarne i ansiktet, roda brunno de ungas
kinder, och spelmannen, som satt midt framfor pa ett
bord, gned striingarne, si att de gnisslade, arbetade,
sd att svetten lackade ur hans panna...

Men under det Ante stod dar och sneglade
mellan springan, och dansen alltjaimt fortfor vild
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och hetsig, fick han slutligen den fornimmelsen, att
detta icke var en vanlig dans, utan en af dessa
hemlighetsfulla, forfirliga, om hvilka han hort mor
beriitta att de aldrig kunde sluta, emedan det var
en, som styrde dem, en som ingen sdg, men som
ibland kunde uppenbara sig i olika gestalter, for att
leda polskan och draga ménniskorna i dod och for-
tappelse. Sidana danser hade folk méngenstédes
fatt trada, sig till fordirf, di de fort ett ogudaktigt
lif och gickats med heliga ting. Och som ett knif-
styng skar honom plotsligen genom hjirtat Ingas
ofvermodiga sing:

»>A allri slutar fill dansen!»

Han mirkte nu é#fven att alla ddrinne, bide
spelmannen och de sviingande paren, hade ett stelt,
glasartadt uttryck i ogonen, ett drag af dngest ofver
ansiktet, som for hvarje ogonblick vixte. Midt i
den brokiga, sviingande hopen, déir dansen gick som
vildast, sig han Ingas gestalt med bliklinten och
vallmon och de ljusa lockarna svingande om hvar-
andra. Han tridde in i stugan, gick ett par steg
fram pd golfvet och ropade med hog rost sin il-
skades namn. Men hon icke ens horde honom,
hon bara dansade och dansade som i en fortrollning,
en yrande drom.

D4 varseblef Ante, pd samma sitt som nér man
plotsligt ser en oviiderssky stiga upp vid horisonten
eller en vandrare oformodadt framkomma vid en
krokning af viigen, att en frimmande var dirinne
och anforde dansen. Ante kunde ej forstd, att han
ej forr sett den frimmande, ty det var ju denne som
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gaf dansen fart och lif, som jagade pa paren, som
manade spelmannen att gnida sin fiol i ursinnig fart.
Tydligt kunde Ante ej uppfatta hur frimlingen sig
ut, ty han, likasom de andra, rorde sig i vilda sving-
ningar; han sdg blott att det var en »utsocknes,
en herreman, helt och hallet klidd i svart, som
bjart stack af mot bondgossarnes granna drikter,
liksom en smal, stingande geting bland brokiga, ly-
sande, sorglosa fjarilar . ..

Forstenad stod Ante kvar vid dérren och sig
hur dansen blef allt vildare och vildare. Frén stin-
tornas kinder hade rodnaden forsvunnit, underligt
bleka voro alla midt i den glodande middagsvirmen,
kallsvetten lackade i pannan, angestfullt stirrade de
nyss si muntra, skrattlystna ogonen ut i rummet.

Och alltjaimt manade frimlingen pd de dan-
sande. Ty trotthet fick ingen kénna, hvila fick
ingen smaka, vid polskans toner skulle de svinga
rundt si linge gudstjdnsten varade, sd linge hog-
missan pagick dirborta i templet. Nu, nu predikade
pristen om den korsfiste — dd maiste fiolen gnissla
hvassare och hvassare och skira sonder de forhatliga
orden om blodet som rann for alla'synder, blodet,
som utgots for den sviraste skuld. ..

Nu talar han dérborta om Guds ndd och kér-
lek, men nir klackarne stampa hardt i golfvet, och
dammet yr, och stickor och stran flyga i luften,
och brostet gir i flimtande andetag, di hor ingen
de lockande, bevekande orden: »kom, kom, du
storste bland syndare ... kom, kom, hir dr rum for
alla!l»
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Nu siger pristen amen ... Sld hirdare klacken
i golfvet ... stryk striken ofver stringarne tills de
brista . . . dansa vildare ... vildare.. . fram och till-
baka ... rundt om i svingande ringar, ungdomen
ar si kort. .. glidjen flyktar. .. grip stunden medan
den #r fylld af sol och glidje och susande sommar-
vindar! Dirborta falla domsorden tunga, tyst och
angslig sitter forsamlingen i de tringa bénkarna,
kyrkluften #r kvifvande af pristernas hot och straff-
ord ... men hir dr lif och lust och gamman!

Nu édr gudstjinsten slut darborta... nu borja
klockorna ringa i stapeln... Det #r som om sek-
lers lofsénger bures mot himlen pd deras slag. ..
det #r som lige tusen bonesuckar gomda i de sakta
vaggande tonerna. ..

Allt hégre och hogre ljuder ringningen ut ofver
nejden... pd de dansandes ansikten synes liksom
ott dtersken af klockljudens saga: rop om forskoning,
rop om ndd och frilsning fran syndens vénda...

Och liksom klockorna vagga seklers boner och
lofsinger i rymden, si tyckas fiolens toner genom-
skiras af tusentals skilda roster: hénskratt, tanda-
gnisslan, skrik, verop. Det dr ej lingre klockljud
och polsketoner, som denna sondagsmorgon blandas
om hvarandra, det dr en symfoni af olika stdmmor,
stimmor som brottas, liksom det onda och det goda
i manniskans brost.

Nu ser Ante, som alltjiimt stir kvar vid dorren,
hur - den frimmande, den slingrande, svingande,
svarte mannen, tar Inga om lifvet och drar henne
med sig ut ur lekstugan. Hack i hil folja spel-
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mannen och de ofriga paren, och nu bir det af
i svindlande fart genom byar, ofver skogshackar,
ofver filt och ingar, medan klockorma alltjimt
ringa hogre och hogre, liksom for att hejda de
olyckliga i deras yra lopp. Ante foljer, drypande
af svett och skilfvande i hvarje lem. Aldrig har
han varit med om en siadan fird, det dr som bru-
sade en stormvind fram pa viigen, han kan ej lingre
urskilja de dansandes gestalter, han ser blott ett
brokigt lingt tig, som ljungar fram ofver stock och
sten. = Framit, framat bir det genom skogen upp
pd det hoga berget, mellan snar och klippspring . . .

Ante kan ej langre folja; maktlos sjunker han
ned vid bergets fot och stricker angestfullt sina
sammanknidppta hdnder mot himmelen. Han ser hur
tiget med ljungeldens hastighet slingrar lings ber-
gets sluttningar, dn forsvinner det i en krok, in
skymtar det fram igen pa de smala stigarne. Nu
har det hunnit den hogsta toppen, hir gér dansen
dnnu en stund i vilda svingningar, i allt triingre
kretsar .. .

Men synen diruppe pa berget vixlar plotsligen
form; Ante kan ej mera se de dansandes fotter,
skyar af moln och dimma tyckas svepa sig omkring
dem. Nu dr det som om berget reste sig i morkt
hot, for att sluka de forvetna sabbatsskindarne, ter
forsvinner en del af de dansandes gestalter, snart
ser Ante icke mera dn hufvudena, som alltjimt
svinga omkring pa bergets topp. ..

Annu en ging iir det som reste sig berget likt
en vredgad jétte firdig att sluka sitt rof . .. nu &r allt
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borta, forsvunnet, utplénadt... endast nagra strin
af de boljande harslingorna svinga dnnu omkring pa
bergspetsen, liksom hostléfven i en hvirfvelvind . . .

Fiolens toner ha tystnat, de sista klockslagen
do bort i rymden, skog och berg och sjo ligga stilla
i den djupa sondagshvilan . ..

Men i socknen vardt det stor sorg, mycken
grit och jimmer, ty icke funnos dir méinga stugor
i byn Vitterbo, fran hvilka icke nigon gosse eller
flicka varit med i den hédiska ungdomsskaran, som,
medan pristen stod for altaret och klockorna ringde,
dansade upp p& Vallerdsen och i yrsel stortade sig
ned i dess klyfta, den bottenldsa, hvars djup aldrig
négonsin blifvit métt.

Ingen fanns dock, som visste hur allt tillgétt
mer dn Ante. Och han beholl sin dystra hemlig-
het for sig, icke ens med moran talade han nigonsin
om Inga och hur han sig henne forsvinna dédiuppe
pad berget.

Men under hela sitt aterstiende lif var Ante
tungsint och grubblande. Bist trifdes han i ensam-
heten, i de djupa skogarne; déir utgot han sitt hjirtas
sorg, ddr bad han méngen bon for de dodas sjilar,
dir ropade han om frilsning, fastin for manniskooga
ingen frilsning fanns. ..

Och susande granar, fjallvindar, som svepa
genom klyftan dir de doda hvila till domedag, ugg-
lan, den vise figeln, som med vidoppna Ggon ser
in i nattens hemligheter, de ha hort hans ord, och
frain sommar till sommar, frin vinter till vinter ha
de bevarat dem i skogens tysta famn.
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Och di timmerkarlarne under linga, stjarnljusa
nitter ha vaktat milan eller, slumrande vid »nyin-
gen», lyssnat efter skogsfruns skratt och tomtarnes
prassel bland sndren, dd stintorna i ljusa sommar-
aftnar lockat pa sina hjordar, di har skogen diktat
for dem den underliga, hemska sagan om ungdomen,
som dansade sig till dods medan hogmisseklockorna
ringde i Sirela kyrka.
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Tattar-Lucia.

[skall svepte sig oktobervinden kring det hoga

Ramfjillet, bakom hvilket solen holl pa att
gd ned. Tata snodrifvor tickte fjallets toppar,
som i solnedgéingen glinste blihvita och Gfverdragna
af skiftande, violetta eller rodaktiga skuggor. Just
nu satt solskifvan likt en blodrod kula ofver berg-
spetsen, ett flammande sken utbreddes darofver,
under ett par sekunder tycktes fjilltopparne brinna,
men sf sjonk solen ned bakom dem, fjillet slukade
linie for linie af det roda klotet, skuggspelet pa
snoytorna bleknade, och nere i dalen héll skymningen
sitt intdg, under det vinden med okad kraft rusade
fram ofver fjillviggarne . . .

I byn Skre, som lig midt emot Ramfjillet pa
sluttningen af Stormen, det hogsta berget i provin-
sen, lyste dnnu solen pd fonsterrutorna. Sirskildt
stark lyste den ofver mor Gertruds lilla stuga, som
lig nigot hogre én de andra; den forgyllde hela
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gafveln och skickade ett knippe af guldstrilar in
genom fonstret, bakom hvilket pastor Berndtson,
sjalasorjaren i forsamlingen, satt lutad ofver sitt
skrifbord.

Pastor Berndtson hodde hos mor Gertrud sedan
tvé dr tillbaka, ty forsamlingen, fattig som den var
och blott ett annex, bestod ej sin pastor nigot siir-
skildt bostille, och dirfor hade han pi egen hand
mast se sig om efter ett sidant.

Och pastorn hade tagit in hos mor Gertrud af
tvenne skil. Det forsta var, att han holl af den lilla
gumman, som dlskade honom och pysslade om honom
som en mor, det andra var, att mor Gertrud limnade
honom' hvad han hehofde till sitt lifsuppehille for
ett s& hilligt pris, att han, om &n med den storsta
sparsamhet och forsakelse, dock kunde lefva pé sina
smd inkomster, nigot som under andra forhillanden
varit honom omojligt.

Socknen, hvars sjilavérd pastor Berndtson fitt
sig anfortrodd, var glest befolkad, men till ytinne-

‘héllet mycket stor, nira trettio kvadratmil. Lénga

vigar oOfver myrar och bergshgjder, genom djupa
skogar, kunde man vandra utan att triffa pi en
stuga, ja icke ens en miinniska. Styfsinta och hirda
som naturen voro ocksé invdnarne; de morka, kalla
vintrarne hade hérdat deras sinne och gjort dem
inbundna, si att de med misstinksamhet fsigo
pastorns forsok att sprida upplysning och andlig
vickelse bland dem. Pastorn kinde sig ocksd ofta
nedslagen och missmodig; de lénga, trottsamma
firder i kold och snéyra han méste foretaga, for att
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besoka sjuka och ddende, den lilla iskalla kyrkan,
till hvars uppvirmande »sockenstimman» envist
nekade att gifva anslag, och dir hvarje forsok att

hilla sig varm under gudstjinsten var fifingt, .

voro lika mycket fgnade att nedbryta hans hilsa,
som den i hans egna ogon ringa yttre framging
han hade i sina bemddanden att viicka folket ur
andlig dvala blef honom en frestelse till missmod
och bittra tankar.

»En forstord hélsa. .. en lon, s liten, att jag
nistan méste umbira det nodvindigaste ... lika
mycket morker nu som di jag kom till socknen . . .
Herre, hvad menar du med detta?» kunde han
ibland friga under dylika frestelseanfall, di det for-
ridiska svirmodet smog sig 6fver honom, likt en
kroppslig svaghet, mot hvilken han méste kiimpa
med brinnande, outtrsttliga boner.

I dag hade han &ter pligats af dessa tankar.
Han hade haft ett svrt och nedsldende arbete under
de nyss forflutna timmarne; tvistigheter att reda
mellan tvenne dkta makar, som ville skiljas och
som bigge beskyllde hvarandra for troloshet; superi
och slagsmil i byn pi andra sidan Ramfjillet, och
slutligen fattigdom, sjukdom och fortvitlan i en
stuga, frin hvilken han just nyss kommit hem.

Medan han satt vid sitt skrifbord och mot sin
vilja ofverlimnade sig &t vemodiga betraktelser ofver
dagens hiindelser, hade pennan si sméningom blifvit
lagd & sido och hans hufvud sjunkit ned i handen.
Framfor honom, midt ofver forsen, som skummade

nere i dalen, utbredde Ramfjillet sina snoiga toppar,
Roos. 6
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kring hvilka aftonsolen finnu spred sitt underbara,
brinnande sken. Det skona skidespelet drog honom
bort ifrin de sorgsna tankarne och lyfte honomtill
en stimning af frihet och glidje . ..

. »Dirfor gir min tanke till dig frn Jordans
land och frin Hermons hojder och frin Miz'ars
berg. Djup ropar till djup vid dinet af dina vatten-
fall .. .» hviskade han med sammanknippta hinder,
och det nyss si morka, bekymrade ansiktet fick ett
uttryek af frid och lycka.

Linge satt han forsjunken i dessa betraktelser,
solskifvan hade just sjunkit bakom Ramtjillets topp,
dd han spratt till vid ljudet af roster dirnere. Strax
diirpd hordes tunga, klampande steg 1 trappan.

»Se si,» tinkte han, och ett drag af missndje
formorkade hans ansikte, »dr det nu igen nigonting,
fir jag di aldrig vara i lugn? — Men sannerligen
jag orkar...»

De klampande stegen kommo allt nirmare, slut-
ligen stannade de utanfor pastorns dorr och efter-
triiddes af en ljudlig knackning.

»Stig inl> svarade pastorn med en kvifd suck,
i det han vinde sig mot dorren.

Denna oppnades forsiktigt, och in tridde en
ling honde med skinnmossa i handen och klidd i
en gri resrock af vadmal med stickadt skirp kring
lifvet.

»Goddag,» hilsade bonden, i det han blef
stiende vid dorren och tummade mossan mellan
hénderna. :
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»Goddag, Olle,» svarade pastorn med en ton,
som bemddandet att, trots trottheten, lata vinlig
gjorde dngsligt klagande, »hur mdr ni alla dér-
hemma ?»

»Ajo, de gir fill for sig,» svarade Skamp-Olle,
som han. allmént kallades, »vi har da te de miste
fitt tacka for hilsans géfva vi, men ho, Lucia, tattar-
ungen, me’ den dir elaka bolden i brostet, pastorn
vett, ho som dref omkring i socknen forra vintern,
ho har nu kommit te oss, 4 jag kan nu int se annat
in att de snart & slut me’na. Men ho & nu si
illa befingdt radd for & do, ho skrik’ & grit’, 4 s
tinkt' ja, de va bést 4 be honom, pastorn, komma
te'na i kvill, for de lir nu int’ riick’ te morgonen,
som jag kan se.»

»Ligger hon hemma hos er nu di?» frigade
pastorn.

Skamp-Olle ref sig i hufvudet och grinade till.

»Ja, en kan fill int lita de arma lifvet ligga
i forgés ute,» menade han, »men styggt &' de te
4 ha'ma, ma tro. Saret i brostet &' svart, & elakt
viirre, sa de stink’ i kammar'n dir ho ligg’.»

Pastorn svarade ej. Han satt nfgra ogonblick
med hufvudet vindt ifran Olle och blickade tyst
ned framfor sig. I hans inre utkdmpades en hiftig
strid. = Det foreféll honom néstan omdjligt att nu,
uttrottad och utpinad som han var efter dagens
biade kroppsliga och sjiliska anstringningar, foretaga
den linga, besvirliga resan upp till Mansdsen. Och
lika omajligt var det ju att siga nej, di en ddende
behofde hans hjilp. Han visste si vil att han
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maste folja Skamp-Olle, att han wille det, ja, att
intet 1 hela virlden, hvarken trotthet eller sjukdom
eller lidande, skulle formétt afhéalla honom dérifran,
och likvil kunde hans sjilfviska jag, som lingtade
efter ro, som hade hoppats pa en lugn, hvilande
natt, icke lita bli att géra knotande och upproriska
inviindningar. Men dd han sdg upp, kom hans blick
att stanna pd den tafla, som hingde ofver skrif-
bordet och som forestillde hufvudet af den lidande,
tornkronte Frilsaren. Skenet fran solnedgéngen upp-
lyste de bleka dragen och kom det lidande, sorgsna
uttrycket i ogonen att framtrida med en gripande
styrka. Och det forefoll pastorn som om dessa
sorgsna ogon Aanyo upprepade den friga, som en
ging tringde en krossad syndare genom mirg och
ben: »Hvad gor du for mig?»

Han veste sig hastigt upp; knot och missndje
och trotthet voro forsvunna, och hans ansikte sig
gladt och viinligt ut, di han vinde sig mot Skamp-
Olle.

»Ja, kira Olle, vi ska’ vdl ge oss af da. Vi
ha ingen tid att forlora, det blir &ndd sent innan vi
komma fram, si hdrdt som vidret ar i kvill. Hur
dr det, har Olle nigon bit med sig?»

»Ja, nog har ja fill de, forstds,» svarade Olle
med den betinksamma forsiktighet han alltid, hvad
det dn var friga om, inlade i sina svar.

»N4, vinta di, si kommer jag genast.»

Pastorn ordnade sig nu till den linga, besviir-
liga vandringen, tog pd sig en varm ytterrock och
hoga, vattentita stoflar, ty de hade djupa myrar och
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skogar att genomvandra, stoppade pa sig bibeln och
kalken till nattvarden, ordnade litet i sitt rum och
foljde direfter Olle, som lingsamt och klumpigt
intrade ned for trappan.

I forstugan motte de mor Gertrud; hon nlle
veta hvad som stod pa, sade hon.

Mor Gertrud var en liten mager gumma, utan
en tand i munnen, skrynklig och brun i hyn, men
med lifliga, ungdomliga 6gon, hvilkas blick genast
skvallrade om att hon visste hvad hon ville, men
ocksd att . hon i allmiéinhet just icke ville annat &n
det som var snillt och valvilligt.

»Ska' han, Berndtson, ut i tocke’ vir?» sporde
hon missndjd, di hon fick se att pastorn var resklidd.

»Ja, kira mor Gertrud,» svarade pastorn ur-
siktande, »Lucia, tattarflickan, som var hir i fjor,
ligger nu doende uppe i Mansdsen, och Olle hir
siger att hon si gérna vill triffa mig.»

Mor Gertrud 1it hora ett langt, ogillande mum-
mel mellan lipparne. Det var nu visst godt och
vil att tattarungen ville triffa pastorn, men nog
kunde hon #nd& vinta tills det dagades, sa folk inte
behofde ge sig ut i sidant vader och dra pi sig
srojmatist & annat styggtyg».

»Man vintar inte med att do, kdra mor,» sva-
rade pastorn leende, »och Gud skall nog bevara
mig for allt slags ’styggtyg’ under firden. ‘Adjo
nu, mi si godt medan jag dr borta, och Henen
vare med er tills vi triffas igen!»

»Adjo d&,» svarade gumman med samma ogil-
lande tonfall, »han, Berndtson, ger sej di ingen
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hvila “hvarken natt eller dag, de &’ da visst & sant.
Gud beskydd’en pa firden!»

Gumman nickade och gick in i sitt kok, hvar-
efter pastorn och Olle begifvo sig ned till stranden,
som lig en half mil frn byn.

Da de kommo fram till sjon, hade hostskym-
ningen gatt ofver 1 nistan fullkomligt morker. Stor-
men var i aftagande efter solnedgdngen, men sjon
gick dnnu orolig med morka, djupa béljeslag och
frasande vagkammar.

»De mojnar &f,» sade Olle i det han gjorde
loss baten at pastorn, »om en stund tink’ ja' mai-
nen titt’ fram, a kallt bir de te natten, de syns
nu di pa bergstoppa’. Si klart ha de nu int varit
varit pd lange, int! Men sd va’ de ock en snill
solnedging, md vettal»

Pastorn klef nu i baten och satte sig si be-
kvimt han kunde, hvarefter Olle stiotte fran land
och med kraftig arm borjade ro uppat den stora,
vattenrika sjo, som, flere mil ldng och pa alla sidor
omgifven af vildiga, snotickta fjdll, uthredde sig
soder om Mansésen.

I ofver fyra timmar rodde de uppat sjon. De
hade medvind, si att béaten gled litt och snabht
ofver vigorna. Olle och pastorn turade med att ro,
ty pastorn var ung och stark, och att han ej i afton
kunde mita sig med Olle, berodde endast dérpa, att
han var uttrottad af arbete och vaka.

Da de hunnit forbi sundet vid Herreby smedjor,
dir ljudet af stingjirnshammaren innu dinade genom
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aftonens tystnad, och gnistor frin smideshirdarne
sprakade mot hosthimmelen, styrde de biten rakt
mot norr, mot Tottefjillet, bakom hvilket ménen nu
gick upp och got en skimrande silfverstrimma ofver
den snoiga toppen. Det hade gitt som Olle forut-
sade: vinden domnade mer och mer, luften blef hog
och Kklar, och manen hade de isiga vinternitternas
djupa, blindande glans.

De hade nu kommit upp i nordliga delen af
gjon, och det dterstod dem blott en half timmes
rodd. Ju mer de nirmade sig Mansdsen, dess vil-
dare och odsligare blef naturen.  Fjilltrakternas
striinga, nistan fientliga ensamhet insvepte hela
nejden i sin underligt dystra, lockande stémning.
Likt stenjittar, tyngda af seklers morka grubbel,
framtridde de vilda Mansdsarne med sina sndiga
hjassor. Dir bakom tycktes tillvaron mista verklig-
hetens former och gi ofver i sagovirld — nordlan-
dets trolska, mystiska sagoviirld. Dir lefde, 1 palats
af flammor och ligor dem ingen sett, norrskenets
andar, som spunno knippor af ljusstrilar, rodgula
lagor, fladdrande, blekbld eldskyar att spinna ofver
himlahvalfvet i iskalla vinternitter. Dar hade han
sitt hemvist, trollhunden, som heller ingen sett, men
hvars hemska midnattsskall skrimde fjallfolket att
fly och bidade dem forlust af lif och renar. Dér
lufsade i skogarne en sillsam hjorn, »gamlen». som
folket kallade honom, emedan de ej vigade siga ut
hans namn — och ve den som mdotte honom en
torsdagskvill, han skulle aldrig mera i tiden finna
rast eller ro.,. Och tyst, tyst var det ofver de vida
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fjillen. Endast sillan trampade minniskofot deras
snoiga stigar, ekot atergaf blott ljudet af fjallripornas
vingsus, af vargarnes tjut, di de smogo sig fram ur
skogarne, af nattens hviskande, tassande prassel, och
svartsjukt bevarade Mansésarnas djupa klyftor och
hilor bergets hemligheter . . .

Nu borjade strandens konturer att framtriida ur
dunklet; med snabba, vana tag rodde Olle mot land-
ningsstiillet; utan att ens snudda vid stenarne, som
ligo rundt omkring, skot biten upp pd stranden,
hvarefter pastorn hoppade ur, och Olle halade in
arorna. KEn liten gubbe, en fiskare, som bodde hir
vid stranden och linade ut bdten at resande som
foro pedit landet, kom stultande ur sin stuga for
att draga in béten till natten.

»God kvill, Per Ersson,» sade pastorn vinligt,
»hur stir det till med er nu for tiden?»

»A, '3 ymse de,» svarade gubben, »han, pa-
storn, ska’ upp 4 se te henne, Lucia, har ja' hort?»

»Ja, jag tinkte det, métte jag nu hinna fram
1 tid, det ar sent pd kvillen, och énnu ha vi ett
stycke vig att gd. God kvill, Per Ersson, Herren
vare med eder!»

Med snabba steg gingo nu Olle och pastorn
uppfor backen och in i skogen som de maste
genomvandra.  Den var tit och mork; grenarne
slippte knappast fram ménskenet, som blef allt
starkare och klarare, ju lingre det led mot midnatt,
och ménen steg hogre pia himmelen. Stigarne voro
snériga och fulla af knotiga tradrotter; ibland maste
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vandrarne gi ofver djupa myrar, dar ljudet af deras
plaskande steg hordes egendomligt skarpt i skogens
tystnad. S& kommo de till ett stille didr skogen
vidgade sig, och manskenet plotsligen foll in som
en flod af blindande ljus. Har, alldeles bredvid
stigen, lig ett vildigt block, vil ett par manslingder
higt, som en djup remna hade delat midt itu. Sig-
nen fortdljde, att denna remna stindigt vidgade sig,
och att ndr den en géng hade blifvit sd bred, att en
ryttare pd sin hiist kunde firdas dirigenom, da skulle
det DI krig och orlig i landet, och sedan skulle
yttersta domen komma.

Pastorn stannade ett ogonblick flamtm stenen
och korde sin képp in i remnan.

»Det forefaller mig som hade remnan vidgats,»
sade han och viinde sig mot Olle.

»Matte fill de,» svarade denne, »nir. ja’ va’
pojk i vérlden & gick me far min & huggde timmer,
di va’ remnan si liten, att en knafft feck in lill-
fingret i 'na, 4 nu gir de me hela hannen! 5S4 de
rask’ allt pd, md vettal»

»Ja, inte vet jag om den hdr sdgnen dr sann,»
sade pastorn tankfullt, i det han fortsatte viigen
uppat skogen, »men etf vet jag: att domen ofver
oss, ofver er, ofver mig, kan komma i hvilken stund
som helst, och att den tjanaren gor klokt som vakar
och beder!»

Olle svarade ej, men han drog en djup, stin-
kande suck. ‘Icke dirfor att pastorns ord triffade
honom mycket djupt, ty liksom flertalet af befolk-
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ningen hdaruppe var han i andligt afseende sl och
likgiltig, men han ansig det limpligt och vordnads-
fullt att sucka, dda hans sjilasorjare talade med
honom i religiosa dmnen.

Under tystnad fortsatte de nu vigen — en
dryg fjirdedels mil — genom skogen. Si kommo
de anyo till en sjo, en liten klar, djup fjillsjo, som
i manskenet framblickade likt ett glinsande oga
mellan de morka skogarne. Vid stranden lig en
eka, i hvilken Olle rodde pastorn ofver, en liten
bricklig, vinglig farkost, som ldkte sa att pastorn
hela tiden fick dsa vatten, pd det att den ej skulle
sjunka.

Nu gingo de ofver ett smalt niis, si hade de
ater en liten sjo att ro ofver i en af tiden lika illa
atgangen farkost, och si voro de dndtligen framme
vid Mansésen.

Annu méste de dock vandra en god bit, innan
de kommo fram till Skamp-Olles stuga. Vigen bar
oafbrutet uppit i en skarp sluttning, och allt efter
som den hojde sig, vidgades landskapet inunder till
ett ménbelyst panorama af berg och sjoar och skogar.
Midt framfor reste sig de biagge vildiga, morka
Mansdsarna; ofver -deras hjissa lyste fullmanen bléin-
dande klar pa natthimlen och vifde ett band af
silfverstrilar ofver de tre sjoarnes vatten.

Underbart stilla och hogtidlig var naturen hér-
uppe i vildmarken, dir tystnaden var sa djup, att
de biagge vandrarnes steg ljodo ndstan skrimmande
skarpa. Skamp-Olle gick hela tiden forst; hans
gingliga, haltande figur, som kastade en ling skugga
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nedat sluttningen, sig i manskenet ut som en af
sagans spokgestalter.

De hade nu kommit si nira att de sigo ljuset
glindra i stugufonstret. ~ Ljudet af séng triffade
ocksd deras ora; pastorn stannade och lyssnade, i
tystnaden och ensamheten hiruppe, dir en sjil lig
och kimpade den sista svira kampen, ljodo tonerna
forunderligt gripande och lingtansfulla. Det var
en gammal, sprucken, darrande stimma, som sjong:

»Min sjil, du gore dig redo
Den genaste vigen att g,
Ofver berg och morka hedar
Innan natten faller pa.»

Nedanfor trappan till stugan motte de mor
Britta, Skamp-Olles skirring», som hélsade pi de
nykomna med en vinlig nick.

»God kvill och vilkommen!» sade mor Britta,
snu mi han, pastorn, kom’' in i stugan 4 fi né
varmt i sej innan han gir in te Lucia, stackarn,
som hall" pd & do.»

Pastorn tackade viinligt; han hade ingenting
emot att fi en kopp kaffe och litet mat i sig och
att sitta ett ogonblick, innan han besokte den ddende,
ty han var bade utfrusen och trott och hungrig
efter den linga vandringen. IKlockan var nu nira
midnatt, han hade siledes firdats i ofver fem
timmar.

Men si snart han fitt hvila en stund och for-
pligat sig med mor Brittas mat, som den lilla
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gumman trugade i honom lika ifrigt och géstvanligt
som sjalfva mor Gertrud, steg han upp for att ga
in till den dgende.

»Ho ligg’ i kammarn darinne,» upplyste mor
Britta och pekade mot ladugarden, som lag ett litet
stycke ifran sjalfva stugan, och genom hvars upp-
lysta fonster man sig Skamp-Olles haltande figur,
ddr han sysslade med djuren, »d’d styggt & ledt a
ha tocke folk, md vetta, dom & osnygga virre én
purkan * hir, 4 tjufaktiga me, de packe’. I fem
dagar har en nu haft dom hir, de félje’, men en
kan da forstds int kor' ut den sjuka stackarn i regn
och kold . . .»

»Nej, kira mor Britta,» svarade pastorn, i det
han tillsammans med gumman gick bortit ladu-
garden, »tink aldrig siadana tankar. Hjalp och gif
och hérbergera girna, kom ihdg de orden: hvad I
hafven gjort en af dessa mumsia — den stackars
Lucia och hennes foraldrar — det hafven I ock
gjort mig...»

»Ja, de & nog riktigt de,» menade gumman
och drog en djup, stinkande suck, »en fir di tink’
pd sin sjils salighet ock...»

De hade nu kommit fram till ladugéirden och
pastorn steg in, atféljd af gumman, som oppnade
dorren at honom och visade honom viigen till kam-
maren, som ldg innanfor sjilfva ladugdrden, diir
djuren stodo, och diir mor Britta hade en stor pann-
mur till tvitt och kokning.

# (frisen.
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Det var ett litet rum med spis, i hvilket elden
sprakade och hjirt upplyste de omgifvande fore-
malen och personerna hiirinne. Tattarhustrun, smutsig
och trasig med de svarta ogonen glimmande i eld-
skenet, satt vid spisen och gaf di dt ett litet barn;
pa spiselhiillen, si nira elden att ldgorna niistan
snuddade vid hidr och klider, lig en liten gosse
och sof, fyra andra barn, lika smutsiga och svart-
ogda som modern, hoppade omkring pd golfvet och
i spisen, likt smi apungar, skreko, ryckte i hvar-
andra, grinade till, si att de hvassa, hvita tinderna
lyste rofdjurslikt. En gammal gumma satt ett stycke
ifrin, vaggade sakta af och an och sjong, under det
hennes dgon stirrade in i elden, den sing som nyss
forefallit pastorn s underligt gripande:

»Min sjil, du gore dig redo
Den genaste vigen att gi...»

Tattarfar 1&g och sof pd en bink vid fonstret
och »gamlingen» satt och &t potatis ur en skal,
som mor Britta satt framfér honom. Det var, som
mor Britta sade, icke forsta géngen det héir tattar-
foljet giistade Skamp-Olles stuga, vanligen kommo
de hit en ging om dret, di de fram pd hosten
drogo ofver fjillen indt bygden. Forra dret bodde
de hiir ett par dagar och nitter; di hade de med
sig ett ' litet nyfodt barn, ett utmirgladt skelett,
som allt sedan sin fodelsestund sonderslitits af véld-
samma magpliagor och som dog hidr i rummet.
Men di var Lucia, flickan som foljde med dem,
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annu pa benen, flink i att snatta och tigga pengar,
vacker som en vardrom och kvick som eld, Lucia,
som nu lig doende dirborta i singen vid viggen
midt emot spisen, och angsligt spejande fiste sina
stora skygga ogon pa de intridande.

Pastorn hilsade vinligt pa tattarfolket och gick
davefter fram till Lucia. Mor Britta skot fram en
stol, pastorn satte sig ned, bojde sig ofver den unga
flickan och tog den ena af hennes magra hinder,
som lago och plockade pa ticket.

»Hur dr det med dig, Lucia?» fragade han
och strok sakta den lilla brinnande handen mellan
sina, »du dr mycket sjuk, mitt stackars barn.»

Flickan svarade ej, hon fiste blott sina stora
ogon pa pastorn med en genomtringande och for-
firad blick, liksom hade hon misstinkt att han dm-
nade gora henne ndagot ondt.

Pastorn. upprepade sin fraga pd ett dnnu mera
stilla, lugnande siatt. Men det var som om Lucia
¢j kunnat svara, envist hingde hennes 6gon fast vid
pastorns ansikte, ett par ganger Gppnade hon mun-
nen, och det gurglade i halsen liksom af anstring-
ning att fi ut orden. Slutligen framhviste hon:

sJa vet int... men ja & s radd... d'd si
konstigt . . . tocke lite som d'd i saret mitt...»

Och hon drog undan sitt smutsiga, trasiga
linne, tog bort en lika smutsig lapp som betickte
brostet och blottade sitt sar for pastorn.

Pastorn ryste till. Det var ohyggligt att skada,
det stora fritande séret i flickans brost, eldrodt,
fylldt ‘af var och med svarta brandfiickar vid kan-
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terna. Och for hvarje andetag hérdes i djupet af
saret ett bubblande, pipande lite, som blef dnnu
skarpare di den sjuka talade. Pastor Berndtson var
van vid lidande och elinde af alla slag, han var
hirdad gent emot sjukdom och fattigdom och dock
sokte han nu forgifves att tvinga tillbaka sina tarar.
Det var nigonting outsigligt gripande i kontrasten
mellan flickans ungdomliga figring och det hemska
lidande som priiglade hela hennes gestalt, som kom-
mit hennes lemmar att vissna, hennes kinder atb
forlora sin rundning, hennes stora, blixtrande dgon
att sjunka in ...

Mor Britta, som stillt sig vid hufvudgirden
och forsiktigt lade linnet ofver siret igen, hviskade
med en menande blinkning:

»D’i lungan som pip’, kan veta... si de rask’
pi, tink’ ja’l... men de forstir ho nu int, den
stackarn . . .»

>Tror han d'd farligt?»> upprepade nu Lucia
med samma hvisande stimma, »ja’ vett nu int hvar-
for de pip’ si dir konstigt i siret, men ja' bir
rakt ridd for'et...»

»Men hvarfor 4r du ridd, Lucia?» frigade pa-
storn, »hvad dr du da rddd for?»

Flickan borjade skillfva, hennes dgon blefvo dnnu
storre, och blicken mera forfirad.

»Ja’ vett int,» hviskade hon, »d’d sd styggt

allting . .. nej, ja' vill int do... svart & otickt &
de i grafven ... tvi, nej, ja' vill int dit... ja’ & sd

ridd, si radd...»
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»Stackars, stackars barn, lugna dig — var
stilla... Jag vill berdtta nagonting som skall for-
taga all fruktan ... du skall ej mer kinna dig radd
for att do...»

»Nej, ja' vill int do!» skrek flickan med sin
hesa, rosslande stimma, och hennes dgon Hammade
som norrskenet ofver Mansdsen, »hjilp mig, lat mig
slipp’ ... tvi for allt styggtyg ddrnere i grafven...
Jamassdaraddins salraddiii onii ol

Hennes ord ofvergingo i en vild, klagande jim-
mer, genom hvilken sorlet i brostet framtringde
med okad skdrpa. S& sméningom bortdomnade
hennes dngestrop, och de tunga 6gonlocken féllo
igen, hon lig alldeles orérlig med det dodshleka
ansiktet bakatlutadt och munnen oppen; hade ej det
skarpa ljudet fran brostet och den korta andhimt-
ningen vittnat om att hennes pligor dnnu fortforo,
skulle man trott henne redan vara dod.

Pastorn betraktade henne med en blick af out-
sigligh smartsamt deltagande; hon lag dér framfor
honom som en bild af ett lidande, till doden kvaldt
ménniskobarn. Bakom henne nagra ar af sorg, for-
sakelse, synd... det ndrvarande ett enda stort
elinde . .. framfor henne en svart, gapande graf. ..
Detta var hennes lifs saga, sisom hon sjilf tydde
den, sisom hvar och en, hvilken blott ser efter de
ting som synas, maste tyda den... Men, dra vare
Gud, ur grafvens morker skimrar ett Ljus frin upp-
stdndelsens morgon; den hemska natt, for hvilken
den stackars tattarflickan fasade, har skingrats af
honom, som brutit udden af dodens kval . .. Pastorn
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hade statt vid ménga dodsbaddar, han hade fatt hjalpa
ménga syndare att betrida den ensamma, morka
vigen genom dodsskuggans dal, men aldrig hade
han lifligare én i denna stund kéint hur rik, hur
lyckliggorande han var genom Kvistus, hur arm,
hjilplos han skulle ha varit utan honom . ..

Han torkade tararne ur o6gonen och tog upp
sin bibel. Mor Britta, som sig att han dmnade
lisa, gick och himtade ett ljus, som hon satte pa
ett litet bord bredvid sdngen.

»Sir pastorn,» hviskade hon under tiden, »ho
har nu haft s myckje ondt & elinde, si ho & lik-
som litt konsti’ af sej ibland, sd pastorn fir vara
sd go & ursikta ‘na att ho prat’ litt konstbesyn-
nerligt ibland . . .»

Pastorn bojde pd hufvadet med ett vemodigt
smileende, under det han genomdgnade nagra bibel-
stillen. Det var nu alldeles tyst i rummet, barnen
hade upphort att sliss, ett par af dem sofvo pa
spiselhillen, de andra sutto och stirrade in i elden,
gumman sjéng ej mera, utan hade satt sig pa golf-
vet vid foten af Lucias sing, vaggade af och an och
betraktade &n pastorn, &n den doende med sina
sorgsna, bedjande ogon. Moran vid spisen hade
slutat att ge den lilla di, och foljde, dfven hon, pa-
storns rorelser med en undrande, nyfiken blick.

»Lucia,» sade pastorn, i det han bojde sig
ofver den doende och vidrorde hennes ena hand,
»siig mig, mitt barn, kan du hora hvad jag siger
dig nu?»
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Lucia éppnade langsamt 6gonen och svarade ett
rosslande »ja».

»Har du ndgonsin hort talas om Jesus, virl-
dens Frilsare?» fortsatte pastorn, »vet du att han
har dott for din skull?»

»Nej,» svarade Lucia, »hocken & han?»

Pastorn suckade, han var icke ovan vid dylika
svar, men han hade ocksd minga skona erfarenheter
af att, dir noden ar som storst, dir morkret dar som
titast, dir liter Gud pa ett for oss ofattligt sitt
stralarne af sitt lLjus frambryta si mycket hér-
ligare.

Han borjade nu, si litt och enkelt han kunde,
beriitta for den doende om Jesu minniskoblifvande,
om hans lif af kirlek och godhet, hur han bjéd de
lidande, de sjuka, de syndfulla att komma till sig
och ligga sina bordor pa honom. Han forsokte
ifven att afslgja for henne forsoningens hemlighet,
han visade henne Jesus sdsom den hvilken manar
godt for oss hos Gud, som blifvit sargad och slagen
och domd till korsets dod, »pd det att vi skulle
frid hafva.»

Lucia lyssnade orérlig, och hennes dgon, som
i borjan voro sloa och franvarande, fingo ett mer
och mer lifligh uttryck, allt som pastorn framskred
i sin berittelse. Det ér ej troligt att hon forstod
mycket af hvad pastorn sade; hennes stackars, af
lidande och sjukdom fingslade sjdl var redan om-
tocknad af dodens skuggor, men liksom en torr hed
suger till sig vattnet utan att- veta att det skall
itergifva den must och kraft, si grep hennes ande
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omedvetet efter Guds ords lifgifvande styrka, och
liksom solen vederkvicker en vissnande blomma, si
strommade Jesu kirlek ofver henne, icke som en
lira, hvilken man behofver fatta for att dlska, utan
likt en Jraft, som virmer och ger lif midt i
daden . . .

S& kom pastorn till berittelsen om Kristi upp-
stindelse ur grafven. Den tycktes pd ett alldeles
sirskildt satt gripa -den stackars flickan, hennes
blickar hingde hipna och undrande vid den talande,
och da pastorn slutade, var det som om hennes an-
sikte plotsligen fitt ett nytt Lif.

»S&, mitt barn,» fortsatte pastorn efter ett par
sekunders tystnad, »skall dfven du uppstd ur den
graf hvari du nu béddas ned, uppstd med en ny,
hirlig, forklarad kropp. Dirfor, Lucia, behdfver
du ej mera vara radd for grafven och dess morker;
din Frilsare, som burit dina synder och lidit for
dig, han har gitt ned i grafven och tillintetgjort
dess fasor och uppstatt igen, for att dfven du skall
fa uppsta.»

Flickans dgon hiingde alltjimt stora och undrande
vid pastorn.

»Ska’ ja' bli kvitt de hir siret di?» hviskade
hon slutligen.

»Ja, mitt barp, allt lidande och all sjukdom
skall forsvinna, och du skall f& en ny frisk och
harlig kropp.» ]

»Ska’ ja' slipp & gh & tigg' i gila'na, & fa
alla hunnar te glifs' i hila pd mej dd?» fortsatte
hon.
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»Ingen, ingen skall mera ofreda dig, Lucia,
Jesus skall taga dig vid handen och fora dig till
ett land, didr endast frid och kirlek rada.»

»Ska’ ja’ int mer bi skélld for tattarunge dia?»

»Du ska' aldrig, aldrig fi hora annat &n ord af
kirlek och 6mhet. . .»

Flickan 1ig ndgra sekunder tyst. Hennes 6gon
hade slippt pastorn, och hon stirrade framfor sig
med en heldten, nistan leende blick. Hon tycktes
finna en njutning i att pd detta sitt erinra sig sitt
lifs alla kval, for att genom pastorns mun fi viss-
het om att de skulle forvandlas i evig glidje.

»A slipp’ ja© 4 frys’ 4 var' hungrig, & kyl’
fingrar & tar, a tocke styggtyg...»

»Ja, mitt barn, du slipper all sjukdom, «ll
synd, allt lidande, stort eller smétt. Men vet du
hvaraf detta kommer sig, vet du hvarfor du fir
uppstd ur grafven med en ny, forklarad kropp,
hvarfor doden ej mera gor dig forskrickt, vet du
det?»

Flickan tycktes ej forstd honom, hon svarade
ej, utan sdg blott pd honom med en frigande
blick.

»Jo, det kommer sig déraf, att Jesus har dalskat
dig, just dig, sa hogt att han for din skull dott
och mnedstigit i grafven och beredt dig en vig till
himmelens salighet. Detta har han gjort for dig,
for mig, for oss alla, hvad vill du nu gora for
honom, vill du élska honom igen och gifva honom
ditt hjarta?»
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Ett leende, skarpt och skimrande som solljus
pi morka moln, spred sig ofver flickans ansikte och
gaf det ett dtersken af dess forna skonhet.

»S8 stolligt!> upprepade hon ett par ganger.

»Hvad menar du?» frigade pastorn, »hvad ér
det som du kallar ’stolligt' ?»

»A, sku' ja' int tyck’ om den som har gjort
si myckje for mej! Jo, ja' vill kom' te'en, i
se’en, ingen har forr brytt sej nd't om mej, int...
Hvar & han, Jesus, ja' vill kom’ te'n, for han &
snill emot mej?»

Hon strok hinderna af och an pd ticket och
sig sig oroligt omkring i rummet.

»Nej, han finns icke hér, inte i synlig matto,
ty han har gitt till sin fader, till Gud, ddr han
viintar oss alla, som lingta efter honom. Och om
nigra timmar skall du fi se honom i hans harlig-
het. . .»

Det blef ett par dgonblicks tystnad. Gumman,
som satt vid singfoten, reste sig upp, drog en
djup, tung suck och vaggade af och an med ofver-
kroppen.

»Tank, du arma skrille,» hviskade hon och
nickade it Lucia, »du som har var't si sparkad och
nedskilld i din dar, nu fir du gd te himla i se
si myckje hirligt, finglar & basuner i tocke...»

»Ja’ bryr mej int om dnglar & tocke,» svarade
Lucia med en missngjd blick pi gumman, »ja’ vill
bara se Jesus, han som har ilskat mej, ja' vill bara
kom’ te'en & se’en... for de & ju rekti sikert,
att ja’' fir se’en... d'd int bara tockna dir historier
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han har berdttat mej, int?» tillade hon, och ett
dngsligt uttryck framskymtade dnyo i hennes Ggon.

»Nej, kira Lucia, sannerligen du skall fi se
honom, se honom sidan han &r, skida honom med
egna, ej med andras ogon, och han skall taga dig
pi sina armar som ett bargadt litet lamm, och fora
dig in i sin eviga hvila. Allt detta dr sd visst och
sant, somi att du — och jag och vi alla — utan
honom voro evigt forlorade. Och nu ér du inte
lingre ridd att do, eller hur, mitt barn?»

»A nej, fill & ja' int de,» svarade flickan med
en ton, som om pastorn hade frigat henne nagot
mycket dumt, »hva’ ska' ja' ha att va’ ridd for, di
Jesus tar emot mej... han som ilskar mej...
dlskar mej ... & ja' bir rakt som besynnerlig nir
ja' tink’ pd'et...»

Hon 14g nu en stund tyst och orérlig och stir-
rade framfor sig med en leende, drommande blick,
under det hennes lippar alltemellanat sakta rorde
sig. Afven pastorn satt tyst och betraktade henne,
elden i spisen holl nu pé att brinna ned, tattarfolket
sof darborta, och ljuset frin talgdanken, som mor
Britta satt p& bordet vid singen, lyste med ett
svagt, osiikert sken pa den ddendes ansikte.

En liten stund forflot under tystnad, som endast
afbrots af det rosslande ljudet frin de sjuka lun-
gorna. Gumman vid singkanten hade dnyo rest sig
upp och stod nu lutad ofver bidden och betraktade
med ett slags lingtansfull nyfikenhet den ddende,
hvilkens tunga ogonlock si sminingom sinktes ned
ofver Ggonen.
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Lucia tycktes nu ha slumrat in; hon lig all-
deles ororlig, till och med hénderna voro stilla, och
ogonen hirdt slutna. Pastorn satt en stund kvar
vid biddden, men di Lucia alltjimt sof, reste han
sig upp och foljde mor Britta bort till stugan, for
att fi hvila en stund. Han var nu s trott, att det
svartnade for ogonen, och benen knappast formédde
bira honom. Han hann ocksi icke mera én klida
af sig och kasta sig ned pa badden, som mor Britta
ordnat it honom, forriin han djupt insomnade. Dess-
forinnan hade han dock tagit ett lofte af mor Dritta,
att om Lucia vaknade och onskade tala med honom,
skulle han genast vickas.

Men han fick sofva ostord dnda till morgonen,
dd mor Britta kom in med kaffebrickan och sade
honom att Lucia ett par ginger oppnat dgonen och
talat litet, men att hiinder och fotter borjat kallna,
si det sig ut som kunde hon inte ha minga mi-
nuter igen.

Pastorn drack sitt kaffe, som mor Britta dndt-
ligen ville hjuda honom' pi singen, klidde sig dir-
efter hastigt och gick bort till koket. Dérinne var
allt som i gér .afton d& han kom; barnen sprungo
omkring, hungriga och brikiga, moran stod vid
spisen och kokade kaffe, och gammelfar satt pi
hiinken och plockade ohyra frin sina kldder.

Endast Lucia var forindrad; 6gonen hade sjun-
kit ‘djupt in, lipparna voro blia, och di pastorn
vidrorde hennes panna. och hiinder, kindes de si
iskalla, som om fliktar ur grafven slagit honom till




144 FRAN NORRSKENETS LAND

motes. Dodskampen hade for lingesedan horjat,
men all fasa, all dngest tycktes vara borta.

Ett mildt, leende uttryck hvilade ofver hennes
ansikte, hon rovde allt emellandt sina lippar, och
di pastorn lutade sitt 6ra mot hennes mun, horde
han hur hon hviskade: »Jesus... Jesus... kom
snart ... ja’ langtar si...» Det var som om ett
grinslost lidande, ett outsfigligt, fastin for henne
sjdlf dunkelt behof af forsoning och frilsning bragt
till mognad i hennes ddende medvetande denna hela,
tillitsfulla kérlek till den Frilsare, hvars namn hon
icke forrin nu hade kiint. ..

Det blef ingen svar dédskamp; i djupet af det
fritande sdret hordes dnnu de rosslande andetagen,
men uppehillet mellan dem blef allt lingre och
lingre, slutligen upphérde de alldeles, ett par lLitta,
flimtande suckar oppnade den doendes lippar, och
hon insomnade med ett uttryck af oiindlig frid
ofver det bleka, af lidande hirjade ansiktet.

Kvinnorna, som under dodskampen statt vid
Lucias sing, snyftade och jimrade sig, men pastorn
knibojde vid bidden och tackade i en innerlig hon
Gud, som ifrdn lifvets stormar hade birgat en sjil
till den himmelska friden . ..

Solen hade just gétt upp ofver Mansésarne, di
pastor Berndtson antridde sin hemresa. I den
genomskinliga morgonluften framtridde de snoiga
topparne med skarpa konturer mot himmelen, de
klara fjillsjoarne ligo som speglar, hvilkas djup
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med en forvillande  likhet atergaf de omgifvande
strinderna, i fjarran bldnade ett perspektiv af skogar
och bergspetsar. Det hvilade 6fver den tidiga morgon-
stunden, hvars ljusa skonhet nyss forjagat nattens
skuggor, en stimning af frihet och glidje och jubel,
som pa ett alldeles sdrskildt sitt ofverensstiimde
med pastorns tankar. Darborta i stugan lig den
bleka, vissnade hammen af en lidandets dotter, men
anden, den saliga anden, ilade han icke i detta 6gon-
blick, fri som ljuset, till sin Frilsares mote? Det
forefoll pastorn, som om hela naturven deltagit i den
frojd som fyllde hans hjérta vid tanken pa hur den
stackars tattarflickan, den pligade, foraktade, hem-
losa varelsen, i detta Ggonblick smakade detta out-
sdgbara, som »intet ora hort, intet oga setts — det
lig ndgonting triumferande i solens uppgéng ofver
de hoga fjallspetsarne, det gick liksom ett ackord
af glidje ofver skogar och sjoar, i luften klingade
en osynlig kor af ett himmelskt jubiate . . .

»Att do sd,» ténkte pastorn, di han steg i
biten och kastade en sista blick bortit Skamp-Olles
stuga, »det 4r att i sanning kunna siga: 'du dod,
hvar dr din udd, du dodsrike, hvar ér din seger?’»

¥

Roos. 7




Nar Vallbo-tomten férsvann.

Ségen.

E)sterut om_ fjillet, midt emot den lilla byn
Skre, lig en annan by, Vallbo kallad. Den
hade ocksd det snoiga fjillet ofver sig, men den
lig langt nedanfor tridgrinsen, si att ville man
komma upp i sjilfva bergstrakterna, miste man forst
g igenom en djup, mork skog.

Folket i Vallbo var styfsint och vilméende.
Under ett par drhundraden hade stugorna gtt i arf
frin far till son, ho och sid funnos alltid rikligt i
logen, och uppe pé fjillet hade bonderna sina egna
fibodar, dir fir och kor och getter gingo pd bete
om sommaren. Han tyckte sig ocksd vara négon-
ting, Vallbobonden, han sig med forakt ned pa den
fattigare befolkningen i trakten, och den gosse, hvil-
kens hig stod till en flicka i byn »vistanfjills»>, han
gjorde nog klokast i att glomma att han hade et
hjirta, eller ock att for alltid limna sin fiderne-
bygd.
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Det var vid tiotiden en klar hostkvill. Pa
himmelen satt  fullmdnen och got sitt sken ofver
fjillet, si att dess spetsar fingo liksom en kant af
silfver. ~ Alltemellanit kommo smi hvitskimrande
moln och seglade langsamt fram mellan ménen och
den glinsande fjallkammen. Nedanfor ligo de stora
skogarne inhéljda i tatt morker, och i dalen lingt
under byn brusade strommen likt ett pulsslag i na-
turens stora, djupa tystnad.

I byn hade nistan alla gitt till hvila, endast
hir och diar glimmade ett sken frin fonstren i stu-
gorna. Men ofver vigen, som gick tviirs igenom
byn, foll ménljuset klart och lyste pa en liten gestalt,
knappast fotshog, i rod mossa och hvitt, lingt skigg,
som med tysta steg smog sig fram lings stugorna.

Det var Vallbo tomte, som i hostkvillen gick
omkring och pysslade i byn. Alla hér kiinde honom;
till och med barnen hade méangfaldiga ginger om
kvillarne sett hans roda hitta skymta fram bakom
husknuten. Och alla blefvo si glada di de fingo
se tomten, ty de visste att det betydde lycka.
De visste att han ville dem vil; sedan manga,
minga dr tillbaka hade han bott hir i byn, och
frén far till son kunde man berdtta om, hur logarna
stodo fulla, hur korna mjolkade, och hur kalfvar
och grisar fingo lefva, dirfor att den lille Vallbo-
tomten drog hit lycka och vilmiga. Och om den
dagen komme, di tomten forsvann, di ingen mera
kunde beritta att han sett det lilla griskiigget titta
fram pd logen eller i stallet, da blefve det sorg och
klagan i Vallbo, ty di visste man att andra tider
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skulle borja. Ocksd voro alla hir ména om att den
lille tomten skulle trifvas hos dem; aldrig glomde
de att vid jul och pask sitta ut grotfatet & honom,
aldrig hillde de hett vatten utanfor stugudorrarne,
ty det visste de att tomten ej tyckte om, och nér
de itit gomde de &t tomten en liten bit mat pi
tallriken. Ja, det hade blifvit en sed hir, att aldrig
ita si att fat och tallrik blefvo riktigh tomma, och
om nigon frigade hvarfor, blef svaret alltid: »de’
ska vara en bit it tomten ocksd.»

Sakta tassade det lilla gréskigget fram pd den
ménbelysta viigen, ofver hvilken skuggorna frin hus-
gaflarne follo skarpa. De voro gamla bekanta, han
och manen dir uppe; arhundrade efter drhundrade
hade gitt, sliktled hade -eftertridt sliktled, men
samma méne satt och lyste ofver det hvita fjillet,
och alltjimt gick tomten och pysslade sedan alla
andra lagt sig.

Forsiktigt oppnade han dorren till Lars-Anders
ladugérd och tittade in; ett sakta rimande hordes
divifrén, liksom hade korna dromt i sina bds, pd
pinnarne sutto honsen och sofvo med hufvadet under
vingarne, och lill-kisse kom jamande och gned sig
mot hans ben. Han nickade och strok beldtet sitt
skiigg ddr han stod i dorroppningen, genom hvilken
ménen kastade en smal ljusstrimma ofver ladugérds-
golfvet.

Direfter gick han till grannens, Per-Niklas’
stuga, stiillde sig pa tispetsarne och tittade in genom
yutan. Dirinne glodde kolen i spiseln, far lig och
sof i den stora singen, men moran och dottrarna
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sutto dnnu och spunno vid det svaga skenet. En af
dem sjong sakta:

»Fullmanen glimmar i skyarne
Tyst de & uti byarne —
Natten hon kommer forvisst,
Blif niir oss, o Herre Krist'!»

Tomten smilog och blaste pa rutan.

»Hva' va’ det?» sporde moran och sig upp
frdn spinnrocken; »horde I hur de lit ve fonstret?»

»Fall va’ de tomten, som vill ha nd't a4 &t »
svarade en af flickorna, i det hon steg upp, lade
litet g16t pd ett fat och stillde ut det pa forstugu-
bron.

»Gud signe den lille mannen,» sade moran,
sde har nu allti varit s, att niir hosten kom & de
begynt' & morkna, gick han omkring och sig etter
att ljusen blef slickt’' & allt lugnt & stilla te natten.
Vi gka fill gd te hvila, vi ock!»

Hérmed satte hon undan spinnrocken, och inom
en stund ligo alla och sofvo i Per-Niklas’' stuga.

Den lille tomten krép forsiktigt upp for trappan,
tomde gréten i den liderpase han hade héngande
vid béltet och gick vidare.

S kom han till Mathias och till Jons och till Nils
Minsons och hvad de allt hette, bonderna i Vallbo.
Och ofverallt snokade han i basen och spiltorna, pa
logen och i killargluggarne, och om han sig att
nagon af pigorna eller dringarne somnat ifrin talg-
danken, s bldste han pd rutan, dnda tills den sof
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vande for upp och trodde att det var husbond’ som
bultade pd. DA blef ljuset slickt, och i stillet
silade méinskenet in genom de sméd dunkla rutorna.

Men ndr han sett att allt var stilla och tyst i
Vallbo, och att nattens hvila sinkt sig ofver trotta
lemmar och sinnen, di limnade han byn och begaf
sig till skogs for att hilsa pd en farbror, som bodde
pi andra sidan fjillet. Ty det &r endast om nit-
terna, d4 méinniskornas ogon dro slutna, som tomtar
och vittar och troll dro ute, det & endast manens
och stjirnornas sken de kunna fordraga, pd dagen
forsvinna de, och ingen vet hvar deras hemvist ér.

Stigen, pd hvilken tomten gick, bar brant uppit
genom en skog, som omvixlade med furutrid, vilda,
tita busksnar och loftriid, mest aspar. Nu i oktober-
kvillen stodo asparna nistan aflofvade, med mén-
skenet lysande mellan de nakna grenarne, pd hvilka
hiar och dir bingde ett gult, darrande blad. Men
marken var alldeles ofversillad af de nedfallna bla-
den, som sakta prasslade under tomtens smi litta
steg. Ibland klémde skogen ihop sig, si att man-
skenet knappast kunde smyga in mellan de morka
furorna, men ibland vidgade den sig, och da fram-
triadde ménen stor och glinsande ofver fjillets spets
och upplyste stigen med de gula hostlofven och
den lille rddhattade mannen, som tassade fram
dirpa.

Btt forngjdt sméaleende glindrade i hans vinliga
ogon, och allt emellandt nickade han och strok sig
belatet om skigget. Han tinkte pa Vallbo och hur
vil allting var bestdlldt for bonderna dir; hur siden
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birgats utan regn, si att ladorna stodo fulla énda
upp till takdsen, hur mor Sissels kor kalfvat och
fatt s& mycket mjolk, att moran aldrig haft sd stort
forrad af ost och smor i stugan, hur Per-Niklas fatt
silja sina fol, hur mor Dordis »purka» fitt nio
grisar, som allesamman blifvit vid lif. Det lilla
oriskiigget kinde sig 'si hjartans glad vid tanken
pi Vallbobondernas vdlméga; han ville dem si vil,
ty han tyckte att de voro goda och vinliga och
tinkte till det bista pd sddant har smafolk som
han. Ty det fanns ju si manga som skrattade at
honom och hans slikte, ménga som kallade den en
tok, hvilken trodde pd tomtar och &lfvor och vittjor
och annat sméting i skog och mark, ménga som
ej betinkte, att i det fordolda finnas underliga ting,
att dir vifvas méinniskolifvets dden, dér véxlas lycka
i olycka, glidje i sorg, rikedom i fattigdom. Men
ingen vet hvarfor det sker; det ar smdfing som
drifva skytteln i lifvets vif, smdting som blanda
rinning och inslag, smdfing som gora vifven ljus
eller mork . ..

Medan den lille tomten gick ddr och tinkte pé
det myckna underliga han sig i lifvet, och blickade
upp mot mdnen, som glinste fram mellan asparnes
aflofvade grenar, mirkte han ej ett forsit som lig
pa vigen, ett giller som Vallbo-bonderna satt ut hér
for att finga figlarne, som sprungo omkring i skogen.
Han mirkte ingenting, forrin en stor, tung stock
platsligen foll ned ofver hans ena fot och fastnaglade
honom vid marken.
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Den lille tomten gaf till ett skri, och hans
ansikte forvreds ohyggligt. Jimrande bdjde han sig
ned och forsokte lyfta upp stocken, men den var
honom for tung, hur mycket han én anstringde sig
lyckades han ej fi bort den frin sin krossade fot.
Icke heller kunde han rycka lis foten, ty det gjorde
allt for ondt, och si maste han std dir fingslad
timme efter timme i den kalla héostnatten.

Och medan han stod dir, och fram emot mid-
natt tunga moln allt emellandt drogo Gfver ménens
skifva, si att det blef alldeles morkt inne i den
djupa, vilda skogen, hvars tystnad endast stordes
af’ ett hemlighetsfullt prassel mellan furorna eller
ugglans skri i de nakna asparne, tinkte han pa
figlarne, orrarne, hjirparne, snoriporna, for hvilka
folket har lagt ut sina giller. Han tinkte pd hur
fria och glada de flogo uppit fjillviggarne, hur litta
de sprungo fram lings skogsstigarne mellan snér
och buskar, och hur si den hemska gillerstocken
foll ned pa dem, si att de méste std dir hela natten
pligade och lemlistade, se hur solen gick upp, hora
hur deras vidnner och sliktingar jublade den nya
dagen till motes, medan deras krossade vinge slog
sina sista flimtande slag.

Och sd tinkte han pd folket déir nere, Vallbo-
bonderna, till hvilkas hem han dragit si mycken
trefnad och vdlmaga, tinkte pd hur lugnt och godt
de nu hvilade, medan han stod héir och led alla de
kval, som lidits tusen génger fore honom, fastin
skogen bevarat hemligheten dérom. Och hans an-
sikte med det linga skigget och de smi tindrande
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ogonen, som nyss sig si vinligt och beldtet ut, fick
ett elakt, hiamndgirigt uttryck och han hytte med
den knutna handen mot Vallbobyn.

Emellertid borjade det nu att dagas och bli lif
och rorelse i skogen. Det kndppte i buskar och
sndr, hackspetten smillde mot tridens stammar, hir
och dir hordes ett enstaka jollrande kvitter bland
grenarne. Ugglans rop hade for linge sedan tystnat,
nattmorkret vek och det ljusnade kring bergsspet-
sarne. Mer och mer nalkades morgongryningen,
den stund da tomtar och vettar och dylikt sméfolk
miste forsvinna. Ofver bergen syntes ett rodt, flam-
mande sken, som for hvarje sekund véxte och ut-
bredde sig; tvd orrar fligo upp ur ett trid och for-
svunno med ett hvinande sus inne i skogen; frin
hojderna hordes ljudet af vallflickans toner, dér hon
gick och ropade pa sin hjord.

Den stackars tomten darrade af kold och smarta,
och en djup, tung suck hifde hans brast. S& bojde
han sig ned, slet med ett skirande jimmerskri 16s
sitt ben och Limnade den blédande foten kvar under
stocken. P& ett ben hoppade han sedan fram till
en sten, under hvilken han krép in och forsvann i
jorden. Men innan dess reste han sig upp, hojde
pi sitt griskiggiga hufvud och, i det hans ansikte
forvreds af sorg och smirta, skakade han dnnu en
ging handen mot Vallbobyn, ofver hvilken solen just
nu gick upp, och dir tupparne borjade gala.

Se'n dess har aldrig nigon sett till tomten i
Vallbo. Det beriittas att en bonde hittat den lilla
krossade foten under gillerstocken, och invénarne
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tro gjilfva att de med sina snaror dodat den lille
mannen, som bragte dem lycka och trefnad. Nagra
pastd sig ocksd om hostkvéllarne ha hort suckar
och jimmer frin den stora stenen bredvid giller-
stocken, och tvd Vallboflickor kommo en afton sprin-
gande utfor skogsstigen och berittade, att de tydligt
hort hur det ropade ifrdn »tomtestenen»: »aj, min
fot, aj, min fot!»

Men nu ér det manga ar sedan folket hér uppe
horde eller sig négot af Vallbo-tomten, och ifrén
byn forsvunno trefnad och vdlmaga allt ifrin den
stund, d& den lille lemlidstade mannen krép in under
stenen.

Sa lydde den siigen jag horde berittas af Per-
Niklas i Vallbo, en gammal from gubbe, den dldste
invanaren i byn och sonson till bonden med samma
namn, som pa den tiden tomten bodde i byn var
en rik och méktig bonde. Vi sutto i dorren till
hans stuga och pratade i den vackra september-
kvillen; men stugan sig inte ut som pa farfars tid,
den var gammal och forfallen, och ladugdrden midt
emot, dér fordom alla bdsen voro fyllda, och hénsen
gingo och plockade kring knutarne, stod tom och
ofvergifven.

»Ja, det var en egen historia,» sade jag, da
Per-Niklas slutat; »farfar eran, som berittat den,
han har vil ménga ginger sett tomten, han?»
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»Matte fill de,» svarade Per-Niklas, i det han
tog pipan ur munnen och knackade den mot kniet;
»tomten & farfarsgubben, di va’ nu allt sams, di
Men si, ja' ska siga nd't, 4 de &, att nu for tiden
sd tror int’ folk pd tomtar & tocke’.»

>N4, men ni sjilf di, Per-Niklas, tror ni pa
sidant?» undrade jag.

Per-Niklas drog ett par djupa bloss ur pipan
och sig begrundande framfor sig.

»Ja’ siger som s,» svarade han slutligen, »att
ja© b& tror & int' tror pd'et. Nar ja' sitter si
hir, 4 de begynn' p& & kvillna, & allting red’ sej
te natten hir i byn, d& har ja’ nu dd méinga génger
tyckt, att de' lilla graskigget titt'" fram bakom
knuten dir, & di har ja’' téinkt som sd: pass pd,
har ja' tinkt, nu kom’' de bittre tider for Vallbo.
Men de har de nu int' kommit, forstas,» tillade
han med en suck. »Men de md nu var' me den
saken hur de vill, si finns de dndd nd't som & &
ta var’ pd i hva’ ja’ nyssens beritta for henne. A
de &, att dir folket &' hérda mot krakena & int’
gor barmhirtighet mot dom, som Gud satt dom till
herrar ofver, 4 int’ aktar pd kreaturens suckan, dir
flyr Guds vilsignelse. A dir Guds vilsignelse flyr,
dar flyr ock trefnad och védlmdga. Sir hon, sd
mycke & nu sant af hvad ja' fortiljt henne, de md
nu var’ me de ofriga hur de vill.»

Jag Dbojde samtyckande mitt hufvud, och vi
sutto en stund stillatigande, under det september-
skymningen mer och mer utbredde sig omkring oss.
Pa himmelen borjade stjirnorna framtindra, allt blef
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tyst och stilla i byn, endast nerifran dalen horde
man forsens skarpa, oroliga brus.

Men ofver fjallet midt framfor oss uppsteg full-
méanen gléinsande och klar, och got en strimma af
silfver kring bergets spets, alldeles som den aftonen
for manga, manga ar tillbaka, di Vallbo-tomten for-
svann.

2




Dods-haugen.

rijmmande tankar vakna i sjéilen, hemlighets-

fulla stimningar ur legendens och sagans
varld susa genom ens fantasi, dd man vandrar ofver
de stora odsliga vidderna haruppe pa fjéllplatin.
Skiftande i kalla, lysande firger uthreda sig myrar-
nes vagiga ytor at alla vaderstreck; rodglinsande
ljung, morkbruna, flammiga hjortronblad, stora, guld-
gula klungor af mogna hjortron vifva i aldrig vix-
lande enformighet fjéllviddernas brokiga matta. Utat
synkretsen framskymta bergssjoar, likt blia, skim-
rande ogon; striickor af bjorktrad, af kolden och
stormen forkrympta till knotiga missfoster, bilda hér
och didr breda, morka streck ofver heden; rundt
omkring horisonten gar en oafbruten kedja af fjall,
hvilkas konturer p& himmelen teckna, &n kantiga
spetsar, én mjuka sluttningar, &n tunga, vildiga
kummel.
Bland dessa fjéll méste vindarne ha sin hemort,
ty aldrig hvila deras vildiga vingeslag ofver de stora
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vidderna. Nir snén yr kring isiga sjoar och sten-
frusna myrar, nir regnet piskar den genmombldtta
marken, nir solen brinner eller tunga moln packa
sig kring bergspetsarne, alltid &ro vindarne ldsa,
stindigt svepa de fram ofver slitten, déna mot
fjallviggarne som afligsen, mullrande dska, kéimpa
sitt aldrig afslutade envig med bjorkarne, de smd
hirdade, knotiga dviirgarne, som ihdrdigt spinna sina
sista krafter i den harda lifskampen.

Men nir nigon géng vindarne ligga sig till
ro, di dr det som sofve de didens somn, ty icke
en flikt fornimmes, icke en rorelse hores nejden
rundt. N&got af oknens stillhet breder sig di
kring myrarne, under ‘det att solen gir ned, och
ljungen brinner i aftongloden, och sillsamma, trolska
fargspel aflosa hvarandra vid horisonten. Allt buller,
all oro dr s& langt borta, att till och med den sista
vibrationen diraf dor bort i ens fantasi; i luften
susar liksom ett oindligt requiem Gfver minnisko-
sorg och minniskoglidje och méanniskostrifvan, na-
turens stora emsamma tystnad har helt gripit ens
ande, och man forsjunker diri sdsom i en ljuf, hem-
lighetsfull evighetsdrom.

S4 vandrade vi en afton, min vén och jag, ofver
myrar - och skogsstrickor bort till de fjill, som be-
grimsa vistra horisonten och hvilkas nérmaste topp
vi dmnade forsoka att bestiga. Ingen pd gistgifvare-
ghrden, ddr vi bodde, visste hvart vi gitt; kanske
skulle vi, om s& varit fallet, blifvit afrdadda frén
att utfora den plan vi nu sd energiskt sokte genom-
fora.
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Annu hade solen ej gétt ned, fnnu syntes hela
det gula klotet ofver bergstopparne, &nnu hade det
sillsamma firgspel, som foljer pd solnedgéngen, ej
borjat. Men hastigt ndrmade sig solskifvan den
hogsta af topparne, hvilken tycktes liksom hoja sig
af ifver att fi draga den glinsande dagsstjarnan ned
i nattens och morkrets famn, och en vixande rodnad
utbredde sig mer och mer pa vistra himlahvalfvet.
Det borjade att se hotande ut med afseende pd
vira berikningar att hinna berget fore solens ned-
ging.

Men si var det ocksi liksom ndgonting for-
trolladt med detta berg. I vil ett par timmar hade
vi vandrat si hir och vi tyckte oss dndd icke ha
kommit mélet nirmare, — odndlig bredde sig myren
framfor oss, och berget tycktes oss allt mer och
mer fi karakteren af en higring som flyr.

Vi voro emellertid éndé icke sinnade att vinda
om; man hade sagt oss, att fjillet icke 1&g mera
in en half mil ifrdn gistgifvaregirden, sdledes var
det icke mojligh annat #n att vii sjilfva verket voro
mycket nira dess fot, fastin vi voro offer for en af
dessa synvillor, som hiruppe si ofta gyckla med
vandraren.

Vi fortsatte siledes ihiirdigt att g vidare, dnda
tills solen sjunkit bakom fjillspetsarne, utan att vi
darfor tyckte oss ha minskat afstindet mellan oss
och berget.

Den odsliga, hogtidliga stimningen blef dnda
skarpare, stillheten och tystnaden om majligt dju-
pare; ingen af oss talade, tigande vandrade vi framiit,
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och bida voro vi si fingna i naturens stillhet, att
vi hogt sprutto till vid ljudet af en ripas prasslande
bland vassen i kérret.

Plotsligen stannade min vdn och gaf till ett
rop; forskrickt véinde jag mig emot henne, hon var
di alldeles dodshlek och vacklade, si att jag méste
sld armen om hennes lif for att stodja henne.

»Se, sel» utbrast hon och pekade mot berget,
det oupphinnliga, som alltjimt tycktes fly oss.

Jag foljde med blicken riktningen af hennes
hand. Solen hade, som sagdt, just gitt ned, men
ofver berget, hvars nedre del héoljdes i den an-
nalkande aftonskymningen, skot plotsligen, tvenne
ginger med korta mellanrum, ett skarpt, blodrodt
sken, som kom sjilfva toppen att brinna, och dunklet
vid bergets fot att framtrida underligt tungt och
morkt. En dystert tjusande sagoflikt susade i samma
ogonblick ofver heden; det sillsamma roda skenet
liknade ej en vanlig aftonrodnad, det tandes plots-
ligt, héftigt, alldeles som af ett hemlighetsfullt viisen
dérborta pd berget, och i vildmarkens djupa tystnad
antog det for var uppskrimda inbillningskraft karak-
teren af ett hemskt jértecken, en olyckshadande
varsel.

Jag kinde att jag blifvit lika blek som min
viin; under ndgra ogonblick stodo vi dir tysta och
ordrliga, forsjunkna i denna trolska stimning, som
tycktes oss liksom vibrera af mystik. Si grep oss
plotsligen 6dslighetens skrdmsel, vi vinde oss om
och borjade var hemvandring, rddda att natten skulle
falla pd, innan vi hunnit 6fver myrarne.
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Da vi gatt nigra steg stannade vi och sigo
oss tillbaka; skenet hade forsvunnit lika hastigt och
hemlighetsfullt som det kommit, kvillskymningen
utbredde sig mer och mer och holjde hela bergs-
kedjan i sin matta, grabld sloja.

Klockan ndrmade sig midnatt, di vi kommo
hem till gistgifvaregérden; vi voro allt for trotta
och somniga for att vidare orda om dagens till-
dragelser, utan klddde blott hastigt af oss och som-
nade ogonblickligen s snart vi kommit i sing.

Men dagen dirpd, dd véra krafter blifvit stirkta
af atta timmars somn och den goda frukost som
serverades inne i gistgifvaresalen, borjade vi dnyo
spekulera ofver det sillsamma roda skenet pd ber-
gets topp. Vi delgifvo dock ingen dér hemma vira
funderingar, utan begéfvo oss strax efter frukosten
bort till en gammal gubbe, som bodde négra sten-
kast dirifrin och som vi visste vil kinde till trakten
och hade reda pad folksiigner och berittelser frin
fordom.

Gubben tjinade pa gistgifvaregirden, men han
var hela dagen sysselsatt i mejeriet, som lig ett
stycke dirifrin, pd vigen ner till sjon. Héir skum-
made han mjolken, det vill siga skotte den ny-
modiga maskin, som numera forrittar detta arbete.
1 ofver fyrtio 4r hade han bebott denna trakt, varit
med om gamla tider, di mjolken skummades med
triisked, da stora resvagnar rullade pa landsvigarne
och forde de resande ofver fjillryggen, di bjornar
och vargar stroko forbi hér pa vinterkvillen och
tassade i ménskenet kring ladugardens knutar.
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Dé vi trddde in i mejeristugan, stod gubben diir
som vanligt 1 sin r6d- och hvitrandiga ylleskjorta
och skurade omsorgsfullt separatorn, som nyss hade
tjanstgjort. Sd snart han fick se oss, nickade han
vinligt sméleende, torkade af en gammal tribink
och bad oss sitta ned framfor elden, som stindigt
brann i spisen. Det var kallt och blisigt ute, och
vinddraget spelade in genom de breda viggsprin-
gorna, si vi emottogo med tacksamhet gubbens an-
bud att fi sitta och viirma oss vid elden.

Sedan vi som inledning pratat litet med gubben
och ldtit honom beskrifva separatorns konstruktion,
berittade vi om vir vandring i gir kvill, men
knappast hade Vvi hunnit till beskrifningen pa det
underliga skenet ofver bergstoppen, forrin gubben
tvirt afbrot oss, slog med ena handen mot kniet
och utropade:

»Jimmeli da! Har froknom varit sta 4 fatt
se de ro’'a skene pad Ddods-haugen !»

Vi blefvo bdgge tvi si hipna ofver gubbens
plotsliga afbrott och underliga ord, att vi icke kommo
oss for med ndgot annat #n att forskrickta stirra
pd hvarandra, alldeles som tvd skrimda barn.

»N&, hvad betyder det da, hvad &r Dods-haugen
for nigot?» uthrusto vi slutligen.

»Dods-haugen, d’a berget dirborta, som ni sig
skenet pd,» sade gubben och pekade med tummen
at véster till, »ho kallas sd, haugen, for de gir ett
gammalt tal om ’'na, att hocken som ser skene &
gir dit upp, han &' dodens. S& fill va’ de nu godt
att froknom vinde mens tid var.»
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Anyo sigo vi pd hvarandra, denna géng smi-
leende; higge kinde vi hur den sagans tjusning,
som ingen kan motstd, och som redan dirute pi
heden si lockande kringsvifvat oss, borjade sniirja
viir inbillningskraft och jaga en behaglig rysning
genom lemmarne.

»Vill di inte far Dberdtta for -oss signen om
Dods-haugen?» undrade vi.

Gubben svarade ej genast; han fortfor att om-
sorgsfullt skura det lilla blecklock, han holl i handen,
och - stirrade under tiden framfor sig med en drom-
mande, indtvind blick.

»Ja, si d’4 nu int s& litt, int,» sade han slut-
ligen med en suck, »for d'a nu méngt & myckje &
siga om 'na. ' Myckje unnerligt &' de me den haugen,
de & d& visst & sant. For manga ar se'n si va’
hir en gosse, 'lisare-Johan', dom kalla'n, som geck
upp pi haugen me kirestan si kvillen fore hennas
brollop, 4 dir varst dom do, biagge tvi. Men d’d
nu en sak for sej, de,» tillade gubben med &nnu
en suck.

»Kira far, beritta vidare for oss!» bddo vi
entriget.

Grubben fortfor med samma tankfulla uttryck:

»Ja, si, om froknom ville komma te mej en
stund etter middan, si feck ja' tala om en ting, &
just som litta mitt hjirta lite. For de har just
som lega’ tungt pd mej, att ja' int har visa't for
na'n forr.»

Gubbens ord voro icke mycket upplysande,
men sedan vi gjort Annu négra frégor, pd hvilka han
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endast gaf korta svar, blef det ofverenskommet, att
vi strax efter middagen skulle hilsa pi honom i den
lilla stuga, som lig midt emot mejeriet, och dir
ban bodde om somrarne. D4, sade han, skulle vi
fa hora en 'rekti snill historia’ om Dods-haugen.

Det var ej utan stor spinning vi pi utsatt tid
infunno oss hos gubben; vi voro redan forut nyfikna
och undrande, och gubbens ord och hemlighetsfulla
beteende hade dnnu mera okat vart intresse.

Snyggt och trefligt ség det ut i stugan; gubben
hade aldrig varit gift, men frinvaron af kvinnlig
hand mirktes ingenstides, allt var si rent och fint
hérinne, golfvet var nyskuradt och granrisbestrodt,
eld brann i spisen, och pa bordet vid fonstret ldgo
gubbens bibel och psalmbok.

Sedan han bedt oss sitta ned i pinnsoffan, gick
han bort till fonstret, drog ut ladan ur bordet och
tog forsiktigt fram ett manuskript, gulnadt af tiden
och sammanhdllet af ett snore, som var lindadt
daromkring flera hvarf och mycket omsorgsfullt
ihopknutet.

»Hir,» sade gubben och pekade pd manuskrip-
tet, »har ska froknom fi vetta sagan om Dods-
haugen och lisare-Johan. For méinga &r se'n, vil
en femton, tjugu, som ja’ kan minnas, bodde hir
en sommar en student, en fin & lird kar, som for
Jdmnan holl pd & dona me bocker 4 skriftyg & tocke.
Men si varst han just som lite kollrug etter & fi
komma upp pa Dods-haugen; kvill etter kvill geck
han ditdit, men han orka nu allri fram, for han
var klenn i brdste’, ma vetta. S& beritta ja' da
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for'n allt hva’ ja' visste om haugen & Johan & hans
kiresta, & si skref han upp’et, som froknom ser
de hir pd papperet. 'De ska std i en bok,’ sa'an,
'for de & en snill historia, & folk kan fa godt &f'en;’
de sa han nu ménga génger. Si en afton geck
han di ut, for & komma upp pd haugen, mi vetta.
Ja’ ba'n lita bli, om han feck se skene, for ingen
som de har gjort, har nd'nsin kommi’ lefvande hem,
sa’ ja. Men gd, de skulle han, i si geck de sd,
att dom kom birande me'n do, for han hade fitt
blodstortning, ma vetta. A allt folket sa, att dom
den kvillen hade sett de ro’a skene tvd ginger fara
ofver haugens topp. S& kom d& sliktingarne &
forde studenten hirifrén & tog rdtt pd alla hans
grejer. Men si, papperet som han skrifvit, de varst
nu glomdt, de, int vett ja’ hur, & nu har de lega’
hiir i lidan i femton &r, kan vetta. Men mingade
ganger har ja’ tinkt pa hva’ han sa, att de va’ nd
i de, som folk kunde ha godt af, & di har ja’
kint de just som omt i samvete, att de feck ligga
hiir, just som dodt. A nu si limnar ja' de te
froknom, si kanske dom kan gora nd bra me't
te sist.»

Vi tackade gubben for hans meddelanden och
sedan vi lofvat honom att gora hvad vi kunde, for
att studentens onskningar skulle uppfyllas, stoppade
vi manuskriptet pd oss och begifvo oss hem for
att lisa det. Det var mycket illa skrifvet — vi
kunde tydligt dédri spdra en sjuklings osikra hand
— ofta voro bokstifverna nistan omdjliga att' uttyda,
men icke forty liste vi berittelsen med det djupaste
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intresse. Aldrig ha vi lyckats fi reda pd hvem
han var, som upptecknat signen om Ddds-haugen;
gubben, af hvilken vi emottogo manuskriptet, mindes
ej hans namn, i boken for resande, som lig ddrnere
i salen, fanns det ej, och som gistgifvaren ej var
densamme nu som for femton ar sedan, kunde ej
heller han forhjilpa oss till nfgon framgéng i véra
forskningar.

Sa lydde emellertid den okidnde studentens be-
rittelse.

Séagnen om Dods-haugen.

Langt tillbaka i tiden, d& #nnu inga bantig
forde de resande gena viagar ofver fjillen, da posten
kom hit endast en ging hvar fjortonde dag med
ett eller tva vil hoplackade bref, som lostes med
skillingar eller platar, d& inga tidningar bragte kun-
skap om hvad som timade ute i virlden, d& tunga
resvagnar, lastade med varor frén kuststiderna,
skramlade ofver garden, d& kopmin och bonder, som
skulle pd marknad, sutto och drucko och spelade i
den liga gistgifvaresalen, dir kubbarne pyrde i en
stor dppen spis, pd den tiden dgdes gistgifveriet af
en forskriicklig man, som hette Tore Knutson. Hans
hjirtas frojd var att dricka sina géster fulla, och
sin dra satte han i att forpliga dem sd ldnge och
sd vil, att de till sist follo under bordet och utan
sans och fornuft méste béras ut ur salen. Och den
resande som nykter limnade Tore Knutson, han fick
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alltid, di han kom tillbaka, det simsta rummet och
den simsta maten och det simsta bemotandet.

Tore Knutson var dnkling sedan nagra ar till-
baka, men han hade en dotter, en bliogd, ljuslockig
liten flicka, som bland de grofva, morka karlarne
hiruppe i ddemarken liknade en frimmande, hvit
figelunge. Modern dog strax efter barnets fodelse;
hon hann blott att gifva det namnet Rakel, och att
bedja en bon for den lilla varelse hon nu limnade
ensam, utan skydd och hjalp i virlden.

Kanske var det dirfor — for denna enda bons
skull — som lilla Rakel viixte upp liksom omgifven
af en osynlig skyddsmur. Ingen, vare sig fadern
eller hans stallbroder, sade nigonsin ett ondt eller
hirdt ord 4t henne; stilla och tyst gick hon dér
och lekte med sina stenar och grankottar eller dromde
ofver en bilderbok, som hon fitt i arf efter modern,
och nidr nigon af de druckne minnen kommo i
hennes vig, var det alltid som om han vaknat sd
mycket till sans, att han raglade at sidan, bort frin
lilla Rakel, for att ej skrdmma henne.

D4 Rakel var sex ar gammal hade hon en ging
gatt ut pd myren for att plocka hjortron, och dd
hon kom hem, holl hon vid handen en liten gosse,
en tum hogre dn hon sjilf, som hon hittat forfrusen
i ett dike, dir han legat hela den linga, kalla host-
natten. Tore Knutsson ville kora bort den besyn-
nerliga, smutsiga varelsen, som icke kunde siga
hvad han hette, ja, icke ens tala ordentligt, men
da borjade Rakel grita, och som just hennes térar
voro den enda sak i vérlden, vid hvilken Tore Knut-
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son fiste ndgot afseende, fick gossen tills vidare
stanna kvar pd géstgifvaregarden.

Men aldrig var det nigon som kunde fi reda
pd hvem han var eller hvarifrin han kom. Annu
mera dn lilla Rakel liknade han en vilsen fagel,
men icke liksom hon, en med fjadrar af guld och
klara ogon och ljuflig singrost, som alla dlskade
och skyddade, utan en stackars ful ankunge, som
fick sparkar och knuffar och slag hvart han kom —
utom af sin lilla véininna, af henne som funnit honom
darute pd myren. Folket pastod att han var en
»hortbyting», ty han talade virrigt, i underliga me-
ningar, och han hade siddana stora genomskinliga
ogon, med hvilka han ibland brukade se sd djupt
och linge pa karlarne, att de blefvo riktigt besyn-
nerliga till mods vid hans blick.

De lagsta, tarfligaste goromélen pd gédrden
maste han forrdtta. Da far och getter skulle ut pa
bete, fick han drifva omkring med dem i iskallt
varregn, som stormen piskade genom hans notta
klader, sd att kroppen blef blodstrimmig, och tin-
derna skallrade af kold; d& ladugdrden skulle ren-
goras, fick han bira ut smuts och dynga och hjilpa
till att ligga upp godselhogen; did dryckeslagen
i dringstugan voro slut pd lordagsnatten, var det
Johan som viicktes ur somnen for att gd ner och
stida och skura till séndagen. Men hans fornimsta,
hans stindiga gora var att skota svinen; »svina-
herde», det var den egentliga befattning han hade
hir pd gistgifvaregirden. Att ge dem mat och
vatten, gora ren hoarne, pyssla om de smé nyfodda
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orisarne, slakta och stycka, allt detta hade sd smi-
ningom kommit pd Johans ansvar. Négon lon fick
han aldrig dirfor, men da hans klader blefvo ut-
notta, gaf gistgifvaren honom négra af sina dldsta,
simsta och trasigaste, och mat fick han skaffa sig
bland kvarlefvorna i koket eller, da han kordes ut
dérifran, liksom den forlorade sonen mitta sig med
det afskriide, som kastades &t svinen. I ladugdrden
hade han sin bostad, dir stod i en vrd en gammal
sing med tre ben, som holl pd att falla sonder hvarje
gdng Johan krop upp i den; litet halm hade han
bredt ut pd den hirda botten, till att skyla sig hade
han ett sondrigt histticke, som ej lingre dugde at
djuren, och hir sof han sommar och vinter, medan
midnattsolen holl skogar och sjoar i vakna drom-
mar, medan hoststormarne suckande drogo kring
fjallvidderna, medan kalla decemberstjarnor gnistrade
ofver ladugérdstaket, och isiga vindar tringde igenom
de breda springorna och kommo den stackars gossen-
att skaka af kold . ..

Men trots allt detta var Johan ett solskensbarn;
ingen sig honom ndgonsin ledsen eller nedslagen,
ingen hade négonsin hort ett ord af klagan frin
hans lippar, hur ondt han in fick slita. Han gick
for det mesta ensam och dromde och tinkte, talade
ibland hogt for sig sjélf, och dd han motte ndgon
hilsade han alltid med en nick och ett vinligt, litet
franvarande leende.

Ofvergifven och foraktad som han var, hade
han emellertid en viin pd gdrden, och det var lilla
Rakel, hon som riddat hans lif och fort honom hem

Roos. 8
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till gastgifvaregirden. Med ingen trifdes Rakel sa
viil som med den lille smutsige, underlige Johan.
S4 ofta hon kunde — och hon hade i allménhet
frihet att gora hvad hon ville, ty fadern var mycket
borta, och folket pd girden brydde sig ej om henne
— s& ofta hon kunde smog hon sig ned till ladu-
ghrden for att leka med Johan.

Ty ddrnere, i sin lilla hila, hade Johan samlat
en mingd skatter, som Rakel virderade higre &n
alla de leksaker, fadern brukade gifva henne, di
han kom hem frin marknaden. I ett horn bodde
en lemmel, som Johan en géng funnit ute med
krossadt ben, och som han tagit hem och gifvit
skydd och vard, tills det lilla djuret blef friskt igen.
Nu var det si tamt, att det foljde Johan som en
hund och hade sitt bo i ett horn af ladugdrden,
fran hvilket man allt emellanit kunde fi hora hur
det skillde och friste och spottade, di ndgon obe-
horig nalkades. S& hade han en ritta, som han
timt och uppfostrat, och en hel méingd spindlar,
hvilka alla voro hans vinner och som han forsig
med flugor och andra insekter. Dessa smd djur
blefvo ifven Rakels lekkamrater; om kvéllarne i
skymningen kunde de smd barnen sitta inkrupna
i en vra, omgifna af alla sina vinner och sysselsatta
med underliga, fantastiska lekar.

»Ser du, alla de hir dro mina broder och systrar,
for vi ha samma far,» brukade Johan siga med en
hemlighetsfull hviskning.

»Har ni?» undrade Rakel och uppspirrade for-
vanad ogonen.



DODS-HAUGEN 171

sda, for Gud #r allas farl»

Hur visste han det? Hvarifrin hade den be-
synnerlige lille gossen, som knappast kunde tala
ordentligt, fitt denna uppenbarelse?

Ja, dirom skulle ingen kunnat limna besked,
Men sjalf berattade han for Rakel, att en ging di
han legat ofvergifven och grétit, dirfor att alla voro
si elaka mot honom och slogo honom, hade néigon
kommit fram till hans bddd och talat vinliga och
trostande ord till honom.

Det var Gud, det forstod han genast, och
sedan dess visste han att han i Gud hade en kiirleks-
rik fader.

»Men har du ingen riktig far, som jag har?»
frigade lilla Rakel.

Johan sammandrog sina dgonbryn, under det
han lingsamt skakade pd hufvudet, och hans blick
fick ett grubblande, fjirrskidande uttryck. Kanske
flogo i denna stund dunkla erinringar genom hans
sjil, kanske arbetade hans tankar med att reda ut
minnen af tilldragelser, som forsvunno i den forsta
barndomens tockenvirld . .. Men allt hvad han kunde
erinra sig var ndgra elaka ménniskor, som jimt slogo

honom . .. éndlosa, linga firder genom stider, ofver
vigar och myrar... och s en kvifd, brinnande

lingtan efter ndgon att grita ut hos... nfigon att
iilska och bedja till... nigon som han kunde gifva
sitt hjarta och kalla sin fader .. .

Allt som Johan véxte upp, blef han god vin
med alla djuren pd gérden. Det fanns intet af
dem som han ej kinde, han talade med dem, han
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hade reda pa egendomligheterna i histarnes och
kornas och grisarnes lynnen, han pysslade om dem,
da de voro sjuka, och uppmuntrade dem, di de sigo
nedslagna ut. Men det var icke blott djuren, som
blefvo hans vinner; hvarenda viixt, hvarje trid var
for honom ett lefvande visen, med hvilket han talade
och som han kallade sin bror eller syster. Det fanns
liksom ett outtomligt haf af kirlek i hans barna-
hjirta, ett haf, som, hvar han gick fram, strom-
made ut i tusentals sm4 underliga, otimda rédnnilar . . .
Men sjilf blef han af befolkningen ansedd for »fnéskig»
och fick sméningom oknamnet »tok-Johan». Endast
lilla Rakel forstod honom; hon delade hans sym-
patier, hon ingick i hans underliga tankeging, hon
lirde sig de smi boner han satte ihop och brukade
ofta om kvillarne bedja tillsammans med honom.

Di de blefvo ildre, skulle Rakel gd i en liten
byskola, som lig en mil frin gistgifvaregirden, och
pi hennes entrigna bon fick Johan folja med. Rakel
lirde sig fort att stafva; Johan diremot kunde
knappast ligga ihop de enklaste ord, d& Rakel redan
laste innantill hvad som helst.

Men i skolan fick Johan for forsta géingen hora
talas om Jesus, virldens Frilsare, och liksom en
torstig jord uppsuger virregnet, si emottog hans
lingtande barnagjil de frilsningshemligheter, som
for si manga hjirtan tyckas dunkla, ofattliga gétor.
D& detta dmne kom pé tal, hade han ej svért att
fatta och lira; snabbare och lifligare &n alla andra
kunde han pd sitt sprik beritta allt hvad liraren
meddelat ur den heliga skrift. Men aldrig, hur
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mycket @n liraren arbetade med honom, kunde Johan
formés att anvdinda de ord och uttryckssitt, som
forekommo 1 de lixor han fick ur bibliska historien,
och aldrig lirde han sig ett enda katekessvar ordent-
ligt utantill.

Detta blef mycket svart for honom, di han
skulle gi och lisa for pristen. Hela vintern for-
sokte han att lira sig dtminstone de enklaste svaren,
men det ville ej gi. Icke blef Johan nigonsin
skyldig svaret, dd hans tur kom att fi frigor, men
han gaf det pa sitt sitt, icke som katekesen fore-
skref. Och det hjilpte ej att pristen upprepade
lixan tio, ja tjugu génger; lit det i borjan hopp-
fullt med Johans svar, si var det visst, att inom
ett ogonblick gled han in i sin egen tankegdng och
glomde alldeles bort hvad pristen forestafvat.

Men det underliga var, att fastin Johan kunde
sin katekes simst af alla barnen, och fastin de ofta
skrattade 4t honom, di han stakade sig med svaren,
sigo de upp till honom med ett slags omedveten
vordnad, och Rakel slot sig trognare dn négonsin
till sin barndomsvin. Liksom forr under lekarna
sutto de #fven nu i vrin nere i stallet, och Johan
talade med henne om Jesus och berittade under-
bara syner och tilldragelser, som kommo hennes
ogon att glidnsa och lipparne att darra.

»Om natten, ser du,» hviskade han med en
drommande, hemlighetsfull blick, »om natten, dd de
andra sofva, si att ingen vet om det, dd kommer
Jesus till alla sjuka och hedrofvade och trostar
dem-. . ,»




FRAN NORRSKENETS LAND

sHur vet du det?» frigade Rakel och flyttade
sig dpnu ndrmare Johan, under det hennes blick
allt ifrigare hangde vid hans. »Har du sett det?»

»Ja,» svarade Johan pd samma hemlighetsfulla
sitt, »lordagsnatten lig jag vaken och hade s ondt
i higen ndr jag tdnkte pd hur elindig hon var,
Babb-Maja dérnere i stugan, och jag bad s& mycket
att Jesus skulle komma till henne och trosta henne.
Och s tittade jag ut genom gluggen hir, och stjéir-
norna voro sd stora pa himlen, och ménen satt dir
och lyste, och det var ett ljus ofver myren, som
ndr herdarne hollo vakt ofver sin jord, och dnglarne
syntes dem ... Och dé& fick jag se hur Jesus gick
dir i manljuset och lyfte pd klinkan och gick in
till Babb-Maja for att trosta henne.»

»Ség du det — sig du det riktigt?» hviskade
Rakel, darrande af ifver.

»Ja,» svarade Johan med samma fjarrskidande,
underliga blick, »jag sig honom, jag sig honom ...
s gick han ... snedt ofver myren... sakta, si
sakta . .. och manljuset lyste ofver hans hufvud . . .»

»Har han aldrig kommit till dig di, Johan?»
undrade Rakel.

»Jo,» svarade gossen med dnnu mera dimpad
rost, »en natt, da jag lig hir och fros, for det var
kallt, s kallt ute, att fonstret i gluggen var bara
is, och jag skalf ifrdn hufvud till fot, och jag grit,
for det var sd morkt och tungt i véirlden. DA kom
Jesus till mig och stod hér vid min siing. Och di
talade han si till mig: 'Johan, vill du ge mig ditt
hjirta?” ’Ja, Herre Jesus, svarade jag, ’det har
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du - nu haft i all min tid’ ’'Johan, sade han om
igen, ’vill du ge mig ditt hjirta?’ Da vardt jag
si sjalaingslig, att han inte trodde mig och sade:
'Ja, Herre, du vet allt, du vet att jag vill” Men
i sade han om igen for tredje gingen: 'Johan,
vill du bli min lirjunge? 'Ja, svarade jag och
griit af bara glidje. 'Di skall du aldrig mera frysa
och vara hungrig och grita,’ sade Jesus, 'for jag
skall vara din glidje, och mitt ord skall vara den
mat som skall mitta dig” Och sd gick Herren
Jesus ifrin mig, men det var som ett stort harlig-
hetens ljus efter honom i hela stallet!»

»Jag vill ock Dbli hans lirjunge!> utbrast Rakel
med oOgonen tindrande. »Jag vill ocksd dlska ho-
nom !» '

»>Vill du, syster Rakel ?» upprepade Johan drom-
mande, >men di mi du limna din faders ogud-
aktiga hem, for dir finns inte négot rum for Jesus
och hans kirlek!»

»Jag vill bli din hustrul» fortfor Rakel, »jag
vill aldrig gifta mig med nigon annan in dig!»

Och si gjorde de tillsammans upp sina fram-
tidsplaner; om Tore Knutson blefve vred pa dem
och sloge dem, skulle de smyga sig bort ifran gir-
den och g ut i den vida viirlden, som lig bortom
berg och myr, om dagarne skulle de vandra och
lifniira sig med hjortron och bldbir, och d kvillen
kom, skulle de knacka pi i stugorna, och si finge
de nog hirberge, om de bide dirom i Jesu namn.
Och till alla de motte skulle de tala om Jesus och
hans kirlek . .,
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Emellertid hade nu den dag kommit, di stor-
forhoret skulle dga rum. Det blef en svir stund
for Johan; icke att han ej svarade pa frigorna, nej,
han gjorde det snabbare och vidlyftigare &in nigot
af de andra barnen, men, liksom under lektionerna,
pd sit sitt, med underliga bilder och liknelser, som
kommo barnen att spdrra upp ogonen, liksom hade
de lyssnat pa en saga, och pristen att bekymrad
skaka sitt hufvud.

Nér darfor de andra gossarne och flickorna
fingo gd hem, holl pristen kvar Johan och med-
delade honom, alltjimt med samma bekymrade skak-
ning pi hufvadet, att han, Johan, af bristande
kristendomskunskap ej kunde fi bli delaktig af Her-
rens heliga nattvard.

Johan svarade ingenting pd detta meddelande;
han stod dir ordrlig med mossan mellan hinderna
och stirrade framfér sig med en stel, drommande
blick, som sméningom skymdes af uppstigande tarar.

»Min kéra gosse,» sade priisten viinligt, »det
gor mig hjértligt ondt om dig, men jag kan ej
hjilpa det. Icke et ritt svar har du gifvit under
den tid du list katekesen for mig. Din kristendoms-
kunskap &r mycket, mycket klen.»

Dé brast tiredimman, som lig ofver Johans
blick, och foll ned for kinderna i stora, tunga
droppar.

»Nog syns det underligt,» sade han med lag,
skilfvande rost, »jag har dlskat honom se'n jag var
en liten en, och natt och dag har jag dromt om
den stund, di jag fick #ta hans lekamen och dricka
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hans blod och bli riktigt forenad med honom, och
nu blir jag forskjuten fidn hans bord, for att jag inte
har lirdom. Inte kan jag katekesen, d'a di visst
och sant, och aldrig lir jag mig den heller, men
alska Jesus, det gor jag, si jag kan gd i doden for
honom!»

Men detta blef den gamle pristen for mycket;
en sidan troms kirlek kunde han ej motsti. Han
drog haftigt fram sin brokiga nisduk och snot sig
i bullrande han kunde, for att kviifva sin rorelse.

»] Herrens namn, gossel> ropade han med
darrande rost, »jag kan inte halla dig ifrin Guds
bord efter en sidan bekinnelse. Det ma vara med
kunskapen hur det vill, den dr skral, det ma Gud
i himmelen veta, men beredd dr du mera dn nagon
af de andra att taga Herrens lekamen och blod. Sa
kom di i Jesu namn — hvad som hir fattas, det
far han, som allt miktar, fylla i med sin nad!»

Och s fick da »tok-Johan», som han alltjamt
kallades, gi »till altars> med de ofriga barnen, trots
den bristande »lirdomen>.

Alltifrin den dagen intriffade en sillsam for-
andring med Johan. Det bundna i hans visen loste
sig, han blef frimodig och borjade tala med andra
sin Rakel och djuren i ladugérden. Men han talade
blott i et dmne och till det iterkom han stindigt:
Jesus och hans kirlek; si snart han samsprakade
med ndgon jimndrig, aflade han alltid dérom ett
hogtidligt vittneshord, som han afslutade med frégan:
sHur r det med dig, broder, vet du éinnu négonting
om den saken?»
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I borjan skrattade blott folket pd garden at
honom ; »tok-Johan har tagit sig for att predika,»
sade de. Men di han blef djarfvare och talade om
deras ogudaktiga lif, d& vredgades de och svarade
honom med hén och elaka ord.

Johan var dock icke den som skrimdes diraf.
Frimodigt vittnade och talade han om den Frilsare,
som kommit for att forlossa méinniskosliktet fran
det onda, och hvar han sig att synd och otukt
bedrefvos, fruktade han ej att uttala domens och
bestraffningens ord, sivil som kirlekens .och for-
latelsens. Ja, han aktade icke ens sparkar och
slag, och di husbonden en dag i vredesmod hotade
honom med linsmannen, i fall han e slutade upp
att predika, svarade han blott helt oforfiradt, att om
ej husbonden slutade upp med sitt gudlosa lif,
skulle en ljungeld frin himmelen sld ned pa honom
och hans hus och lira honom att kinna den heliga
gudens vrede.

Tore Knutson stirrade hipen pi den talande.
Hur vigade svinaherden, fattiglappen, som delade
rum med kreaturen, hur vigade han komma med
slika frickheter?

Men Johan blef allt djirfvare och djarfvare.
Med bibeln i hand — den enda hok han kunde
lisa — vandrade han frén stuga till stuga och talade
Guds ord. Snart kallades han icke lingre »tok-
Johan» utan »lisare-Johans.

En lordagsafton, sedan géirdens dringar varit
inne hos Tore Knutson och fitt ut sina loner, sutto
de som vanligt inne i dringstugan med olstankor
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och brannvinspluntor framfor sig. Med regelbundna
uppehdll hordes tarningarnes rullande och det
smackande ljudet, di de smd kortlapparne slogos
ut pa de nedspillda, smutsiga bordskifvorna.

Mycket folk ifrén trakten hiromkring hade ock
samlat sig hirinne, resande bonder och sockenhandt-
verkare, som skulle hem till sondagen och som lato
hiisten pusta ut en stund vid virdshuset, for att
sjilfva titta in i dringstugan och fi sig en munter
stund dérinne.

Det var den store Sven Tvirle, smeden, som
lagade alla sondriga dkdon och plogar och nycklar
i socknen, en vildig kimpe med tjurnacke, hariga
handleder och lingt utskjutande framtinder. Det
var Breda Bruse, vagnmakaren, som reste omkring
och tillverkade fordon @t flere socknars befolkning;
det var Nils spelman, den gladaste bland alla glada,
gossen som spelade sans och fornuft ur jantorna
hiiruppe, gossen som med sina toner kom gam-
malt folk att hoppa och svinga om och skratta i
glammande yrsel.

Det var Sten Yrgard, driingen, pa hvilken Sven
Tyirle slagit ut ogat med ett olglas och som aldrig
talade sanning, och Bengt i Bellinge, han som gick
pi dagsverke hos Tore Knutson och som svurit, att
si linge det pd gdrden fanns en brinnvinsplunta
att dricka och en vacker flicka att kyssa, skulle
aldrig lisare-Johan fi sitta sin fot in i driingstugan
for att predika, med mindre han ginge in pd att
dricka, tills skrymteriet vore kramadt ur honom. .15
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Alla dessa karlar sutto nu i dringstugan och
lito den ena timmen efter den andra forgd i sus
och dus, i stim och ovisen, i spel och drickande.
Sommarnatten var ljum och stilla med doft af sid
frin afmejade dkrar, och bleka, darrande stjdrnor
ofver bergspetsarne. Nere vid stallet stod en rad
kdrror och histar; trotta hingde hiistarne sina huf-
vuden, ingen hade brytt sig om att spinna ifrin
dem, och hade icke Johan kommit till dem med
litet mat och vatten, skulle de icke fatt ens den
minsta hotapp, medan de stodo dér och klippte med
oronen och lyssnade efter hushondens viilbekanta steg.

Men midt under stimmet och bullret i dring-
stugan Oppnades plotsligt dorren, och pi troskeln
syntes Johans gestalt med det ljushériga hufvudet,
det bleka ansiktet och de grébld, likt daggdroppar
skimrande ogonen.

Ofverméttan hiipen blef Bengt i Bellinge ofver
Johans djérfhet, si hapen, att han icke kom sig for
att séga ndgot; ororlig satt han dar och stirrade
med mun och dgon vidoppna. Icke heller de andra
sade ndgot, men kort och tirningar fingo ett Ggon-
blicks hvila, och alla viinde sig mot Johan med
undrande, vredgade eller hinande blickar.

Johan stingde lugnt dorren, gick fram pd golfvet,
hojde armarne och ropade:

»Broder och vinner, sluta upp med er synda-
gidrming och hor pd mig!»

Ett sorl, likt det dofva morrandet af uppretade
hundar, gick genom rummet, men Johan fortsatte,
under det hans ogon fingo ett beslsjadt, hemlig-
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hetsfullt uttryck, sidant de brukade ha, di han
talade :

»Stora, stygga svin ser jag, som ligga och
viltra sig i dyn. D& kommer vaktaren, en ung
gosse, som Jesus i sin ndd gjort ren och tick, och
vaktaren siger: 'Broder, for ni dro mina broder, hur
stygga ni @n se ut, ty vi ha samma fader, broder,
std upp och tvd eder rena! For det stir ingen-
stides skrifvet, att ni skola lefva och do i en sidan
syndens dypol, det dr den grymme husbonden som
vill eder ondt, han, som bhara ger eder draf att
mitta er med och liter eder bo i ett uselt kyffe’
Och svinen gjorde som vaktaren sade, de stodo upp
och foljde honom till en, en underlig en, som tvidde
dem och gjorde dem rena. Ni, mina broder, ni
dro svin i minniskokroppar, och den grymme hus-
bonden, Tore Knutson, han d#r den som vill hélla
er kvar i syndagirningens smuts. Men jag, jag
siger eder, att ingenstiides stir det skrifvet, att ni
skola lefva i synd och skam, for det finns en, en
underlig en, som vill ha er hvita sisom sno. Och
vaktaren, som Gud i sin ndd gjort ren och tick,
det &r jag, och den underlige, det ar Jesus, Herren
Krist, som vill tvaga er, tvaga er, tvaga er med sitt
heliga blod!»

Hir hojde han stimman till ett rop, for att
ofverrosta det stim, som allt mera vixte omkring
honom, gick ett steg langre in i rummet, sig pa
karlarne med sina svirmiska, glinsande ogon och
fortsatte dérefter med samma hemlighetsfulla tonfall,
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som tycktes utofva en magnetisk, lugnande verkan
pa ahorarne:

»Arg och led satt djafvulen pd sin tron, men
ndr han fick hora att svinen hade blifvit frilsta
fran synd och skam, di vardt han s illa vred, att
stora térar sprutade ur ogonen pd honom. DA togo
alla * djéfvulens driingar, alla de som hdlla gist-
gifvaregirdar i landet, och samlade ihop tdrarne och
slogo dem pa kaggar och kallade drycken for briinn-
vin. Och folket drack den och berusade sig, och
stupade mned i helvetet, den ena efter den andra.
Och svinen, mina broder, som den underlige fatt
frilsa, dem ville de ock forfora med brénnvin, men
vaktaren, som Gud i sin néd gjort ren och tick,
han tog och vrok ut helvetesdrycken, for att frilsa
sina broders sjdlar. ..»

Hirmed sprang Johan fram till ett af borden,
strok ned alla glasen, si att de med en rasslande
klang sprungo sonder i golfvet eller rullade in i
yriarna, och ropade direfter med hojd stdimma:

»Kéra broder, dlskade broder, sluta upp med
ert yra glam! Syndens pol, som ni lefver i, det
dr helvetet, i evigheten ska’ ni hora tdrningarne
rulla, och helvetesdrycken ska' brinna er kropp.
om ni inte nu slutar! Den wnderlige, den miktige,
han som gor korpen hvit och syndare rena som
sno pa fjillet, han dlskar er, han vill frilsa er, han
kallar pd er, som herden pd sina fir: kom, kom,
ni vilsegingna, kom! I Jesu namn, se hur stor er
synd dr! Vind om, vind om... det finns en, som
inte later giicka sig: Gud i himmelen ... en, hvars
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vrede snart borjar att brdnna: somen, som ni inte
vill hylla! Annu dr tid af nad... #nnu 4r tid af
frélsning . .. det kommer en stund som &r hara
domens . . . domens . .. domens! .. .»

Lasare-Johan var icke den samma nu som da
han forst borjade tala; han véxte for hvarje ogon-
blick, vixte, si att karlarne omkring honom tycktes
krympa ihop till dvirgar. Det drommande uttrycket
hade forsvunnit frén hans blick; ur de stora, firg-
losa ogonen utstrommade liksom elektriska ljusfloden,
magnetiska, dragande strilar, som under nigra ogon-
blick hollo de vilda méannen bundna i ett slags troll-
krets.

Men da grep Nils spelman sin fiol och bérjade
spela en yster polska, och Sven Tvirle slog handen
i bordet och svor pa, att snart skulle lisare-Johan
ligga och bita i griset, och d& brast fortrollningen
med ens. Upp stortade karlarne frin alla vrar af
rummet, bord och stolar smillde i golfvet, och glas
flogo i bitar, under det Nils spelmans fiol gnisslade
hogre och hogre, och spelmannen sjong och skrat-
tade, som om alla hanets andar fitt vingar pd hans
lippar. Med onda ord och hotelser ofverfollo de
vilda bestarne Johan, och di detta icke kunde tysta
honom, grepo de till knytnafvar och kippar.

I detsamma slogs dorren héftigt upp, och Tore
Knutson kom instortande, rasande som en ond tjur,
morrande som en retad hund, ursinnig som krea-
turen, d& flugorna stinga och sticka i rotmédnads-
hettan. Nagon hade fortiljt honom, att nu holl
Johan pd att gora alla dérinne till lisare, att brinn-
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vin ej mera skulle komma att drickas pa gistgif-
varegarden, att i.dringstugan skulle prat och skratt
tystna, och man i stillet sjunga andliga singer pa
lordagskvillen.

Men en sddan olycka, den storsta Tore Knut-
son kunde tinka sig, den skulle han bli man att
forhindra, — han skulle visa att han, Tore Knut-
son, han och ingen annan, var herre pd garden!
Och raseriet, de onda tankarne, vinningslystnaden,
som suger hans inre, Kristushatet, som borrar sina
klor i hans brost, komma hvitogat att glimma och
tanderna att, liksom pé -ett rofdjur, glinsa under
den uppdragna ofverldppen.

Med berserkskraft sitter han sin hand kring
Johans nacke och slir honom till golfvet.

»Se s, gossar, hjilp mig nu att gora slut pd
lisareynglet! Tag i honom, sd ska’ vi kasta honom
nigonstides, dir hans vénner i ladugirden fi svirt
att hitta honom.»

Under elaka hénskratt gripa nu karlarne Johan
och slipa ut honom. Sven Tvirle, den starke, haller
i hans hufvud och sliter honom i haret, Tore Knut-
son har fattat hans armar, och de andra hjilpa till
att skjuta pd. Johan sjalf siger ingenting; hans
blick har fitt ett dngestfullt uttryck, har gor kramp-
aktiga rorelser for att komma los, men forgifves;
dessa rorelser besvaras blott meéd slag och hotelser,
och #nnu hérdare klimma honom karlarnes jdrn-
hénder.

De grymme ménnen draga honom nu utfor
trappan, slipa honom bort frin girden, lingt ut pé
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en ensam myr. Hir kasta de honom till marken,
hir, dir ingen mer #n sommarnatten ser deras
girning, ingen hor deras ord, mera &n viddernas
djupa stillhet, héar prygla de den olycklige, prygla
hvarje lem med kippar och knytnifvar och slinga
honom sedan, medvetslos, si att till och med den
svagaste kvidan tystnat, ned i ett vattenfylldt dike.
S4 begifva de sig till viirdshuset igen; under
vilda krumspring, hojtande och skrattande, flyga de
fram ofver heden, glada i higen vid tanken pd att
de gjort en god girning, och att Tore Knutson nu
till 1on skall bjuda dem pa ett glas nere i dring-
stugan . . .
Hur linge Johan legat i diket visste han ej,
dd slutligen en vild smérta, en brinnande virk
vickte honom till sans igen. Han forsokte stiga
upp, men han kunde icke rora en lem, han ville
hoja sitt hufvud, men formidde ej, endast de tunga
ogonlocken orkade han modosamt lyfta. Det var
ldngt skridet p& natten, hvita dimmor svifvade ofver
myren, luften var kall, och vattnet i diket genom-
isade hans af smirta och feber bridnnande kropp.
Han slot ogonen, for att utestinga lifvet och
verkligheten och tringa ned i de andedjup, dir Jesus
skulle tala till honom, dér han vintade att fia hora
den dlskades stimma kalla honom till evigt lif.
Men, sillsamt, det var tyst, dodt i hans sjil,
ingen gudsstimma talade dédr, intet annat fornam
han #n sina pulsars vilda slag, intet annat kinde
han in den outsigliga smirta, som svepte sig kring
hans kropp likt en skrud af brinnande flammor ., .
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Nagot nytt var det som i denna stund kom in
i lisare-Johans sjil, nfgot som han aldrig forr ként:
ovisshet, tvekan, fruktan. Forgifves ropade och had
han; Jesus uppenbarade sig ej. Som en blytyngd
lag #ngesten ofver hans brost, tankarne flogo om-
kring i yrsel och kunde ej som forr finna ro vid
det kira namnet. ..

I den tysta, ensamma natten, som hvilade likt
en drom ofver vidderna, kom lidandet och uppen-
barade honom for forsta gingen sin hemlighet.
Jesu stimma talade &nyo i hans sjil, men icke
blott “ som den ilskande vinnen, utan som den for-
drande mistaren, hvilken in i de minsta skrymslen
af hans visen riktade sin frga: »vill du gifva dig
helt — vill du lida in @ diden for min skull?»

Men det friska, det starka, det liffulla i hans
unga kropp uppreste sig mot de kval, som brinde
honom, mot ensamhetens &ngest, mot hans sjils
ofvergifvenhet . . .

Han sviktade i djupet af sin sjil, han sviktade
just dir Jesus satte sjdlfva spetsen af sin friga.
Lida sidana forskrickliga kval... kiinna hela sin
kropp sonderkrossad ... icke kunna rora en lem ...
isas af nattkylan och dikesvattnet, och &ndd brinna
af en fortirande hetta... O, han hade aldrig vetat
att det fanns sidana kval, att det kunde gifvas
en sidan sjilens ofvergifvenhet, han som dnd& fitt
si mycket hugg och slag, han som si ménga génger
legat ensam och utstott frin ménniskor... Men
i natt... i natt... aldrig hade han kint ndgot
sddant ... Stonande kvidan brot fram mellan hans
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lappar . . . han ropade, han bad, han skrek pa hjilp . . .
smértan var alltfor ryslig... hans gom brinde, men
han formadde ej lyfta sin hand till munnen for
att lindra sin torst med dikesvattnet... yrseln
borjade draga hans tankar omkring i en dofvande
hvirfvelvind.

Och underliga, sillsamma bilder stiga upp for

honom . .. Jesus ar ldngt, lingt borta, hans minnes
ljus ér liksom slickt, af den kérlek, som varit hans,
kommer han ingenting mera ihdg... Han, tros-

vittnet, som nyss stitt lugn och oférfirad framfor
sina forfoljare, han borjar att anfiktas af rysliga
syner fran dringstugan ... Glasens klang, karlarnes
skratt ljuder i hans oron, men han kidnner icke
lingre afsky darfor, det later si muntert, si gladt
lockande, alldeles som om nagon ging pd géng ropade
i hans ora: supp, upp ... du dr ung och frisk. ..
lifvet dr muntert ... lifvet dr gladt... lifvet ar
muntert . . . lifvet &r gladt!...» Han hor Nils spel-
mans fiol, sméltande, bedjande, om, liksom ville den
sidga: »det finns sa mycket skont i lifvet, si manga
vackra flickor, s mdnga hurtiga gossar, si mycket
solsken ofver myrarne, si friska vindar pa fjéllen . . .
dum #r du, ldsare-Johan, som ligger dér och plagas,
kom, stackars gosse, jag skall spela bort dina kval,
jag skall spela dig in i lifvets glidje och gam-
man ...» Han ser dringarnes upphettade ansikten,
han hor deras yra prat, skrattande jintor svénga
omkring honom, vagnar med skaror af muntra re-
sande skramla ofver gdrden, ljudet af deras stim-
mor dor bort i fjarran och efterlimnar i den Kklara
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hoglandsluften en underlig klang af yster lifs-
glidje . . .

Alla dessa bilder, alla dessa ljud flyga lds-
slippta omkring 1 hans hjirna ... de vixa till het-
siga frestelser, de sli ut i lammor af dngestfulla
rop, af knotande hidelser. Dystra och formorkade
irra hans blickar omkring heden, Gud har ofver-
gifvit honom, Herren Krist' har glomt honom, han
ir i onda makters hiinder, i satans arga vald ...

D4 lyfter han modosamt sina trotta ogon uppat.
Oindlig hvalfver sig himmelen ofver hans hufvud;
snnu dallrar dir liksom ett morkt skimmer af nattens
dunkel, men gryningsljuset kring bergspetsarne vixer
for hvarje sekund och vidgar rymden till storre
och storre klarhet.

Och under det Johan ligger dir och med en
trosbons ihdrdighet blickar in i detta stora, vida,
aldrig slutande, blir det honom i hans ande, som
om jorden och all dess strid forsvunne, hans tankar
stiga hogre och hogre, det dr som nirmade de sig
Guds hemvist, de grymma frestelserna vika undan,
en djup frid, ofndlighetens frid, Guds frid sinker
sig smaningom Ofver hans sinne och gjuter sin bal-
sam 1 hans sr...

Till slut falla hans ogon igen, och ett stilla
leende breder sig ofver anletsdragen. Och di kom-
mer han, den ende barmhirtige, den helande, den
stodjande, den odndligt dlskande, han som ser hvarje
tair som gjutes, som hor hvarje suck af smirta,
hvarje skilfning af frestelsepinade hjartan, han, hvil-
kens ande, likt vinden, ofverfar hela jordens krets,
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for att leta upp sorgen dér den gommer sig som
djupast, — i den arla morgonstunden kommer han
vandrande ofver den ode myren. .Johan ser honom
genom de halfslutna ogonlocken, ser hans blida,
ljufliga ansikte, kidnner hans hand pé sin panna,
hor honom hviska trostens, forlatelsens, upprittel-
sens ord.

Och det blir ett stilla lugn i Johans sjal. »Ja,
Herre Jesus,» hviskar han med ett lyckligt leende,
»jag vill folja dig i lidandet, i doden.» D& ofver-

ger honom frestelsen, och Guds énglar — ljufva,
saliga, fridfulla tankar — komma fram och tjina
honom . . .

Emellertid skredo timmarne framét, och him-
melen Jjusnade mer och mer. Johan lig alltjimt
ororlig kvar i diket, ett par génger forsokte han
rora sig, men sjonk sd maktlos ned igen. De grymma
minnen hade slipat honom till ett stille, dir de
visste att sdllan néigra vandrare gingo fram; o6dslig
och tom bredde sig heden omkring honom, lingt
borta bakom en kulle sig han kanten af virdshusets
tak. Det enda ljud han hérde var ndr ripor och
dnder borjade morna sig och plaska i kdrret.

Sa lig han ddr halft medvetslos, men nir
solen steg hogre och stack honom i ansiktet, kvick-
nade han vid och dterfick litet krafter. Under sakta
kvidan krop han upp ur diket, men sedan formadde
han ej mera, di han ville resa sig, foll han omkull
och forblef sedan liggande. Sikerligen voro alla
hans ben krossade eller afbrutna af de hirda slagen.
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Men fram emot middagstimmen, di solen stod
hogt pi himmelen och briinde pa hans kallsvettiga
panna, fick han se en gestalt, som hastigt kom
giende ofver myrven. Hans hjirta borjade sli af
hopp och glidje. »Rakel, Rakell» ropade han si
hogt han formddde. D4 stannade vandrerskan, drojde
ett ogonblick liksom lyssnande, s borjade hon springa
och stod inom ett par minuter flimtande vid
hans sida.

»Ack, Johan, Johan!» utropade hon, i det hon
foll pa knii och slog ihop hénderna, »sd de ha miss-
handlat dig, de elaka méinniskornal Och mig sade
de, att du hade blifvit skjutsad till staden, for att
ligga pi sjukhuset. Men jag hade ingen ro i mig,
jag tyckte alldeles att du fanns nigonstides hir pi
myren, hela morgonen har jag gitt och letat dig . ..
stackare ... kom nu... forsok att stiga upp, jag
skall hjélpa dig, jag!»

Det var som om Rakels viinliga ansikte och
glada stimma gifvit Johan nya krafter; med sin
lilla viininnas hjilp reste han sig upp, och nu kénde
han att hans ben icke voro afslagna, att han till
och med kunde rora dem, fastin hela kroppen var
6m och virkande som ett sir. Rakel hjilpte honom
ocksd att gi, han fick stodja sig pd henne och pé
en stor, som hon hittade i diket.

S gingo de di ofver myren, lings landsviigen;

- lingsamt vandrade de hem, med ménga uppehéll

och under stor mdoda och smirta for Johan. Da
de hunnit fram till stallet, kom vanmakten dnyo
ofver honom, och linge ldg han ordrlig i sin vrd,
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utan att veta hvar han befann sig eller hvad som
hands.

Men han fick en trogen vardarinna i sin lilla
barndomsvin; hon baddade hans sdr, hon gaf honom
att dta och dricka och liste for honom ur bibeln.

Da Tore Knutson vaknade fran gardagens rus
och fick veta att ldsare-Johan hade dristat sig att
komma hem igen, skyndade han uppbragt ned till
stallet, for att jaga bort den formatne, men lilla
Rakel gick lugnt emot honom och sade:

»Far, ni fir ingenting goéra at Johan, for
dnglar hdlla vakt omkring honom, och om ni slir
till Johan, maste ni forst sld till Guds heliga
dnglar.»

Tore Knutson svarade ingenting; han skyggade
for den lillas allvarliga blick, mumlade nigonting,
som Rakel ej horde, och limnade si stallet. Icke
trodde han mycket pid de &nglar Rakel talat om,
men for honom vardt hans lilla flicka med de milda
bld dgonen och det ljuslockiga héret den #nglavakt,
for hvars skull han icke végade kora bort Johan.

Snart blef emellertid Johan sd bra, att han
kunde g& uppe, stodd pd kappar, och linge drgjde
det icke forrdn ungdom och styrka segrade, och han
som vanligt kunde r¢ra sig igen. Men en liten
haltning hade han kvar, och den fick han alltid
behélla. Det var ett Jakob-minne, brukade han
siiga, ett minne efter den underliga, hemska natten;
dd han lig dér ensam pi myren och kimpade
med de onda tankarna, de morka frestelsernas
skaror . . .
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Pi gistgifvaregirden kunde dock Johan ej kvar
stanna; det var icke blott hidn och skymford, det
var stenar och lomska anfall, for hvilka han sténdigt
var utsatt. Si begaf han sig dd en dag, under
bittra tarar frin Rakel och under omsesidiga loften
att de skulle bli trofasta i sin kiirlek till Jesus och
till hvarandra, ut pi vandring i de nirgrinsande
socknarne. Han gick, som skriften bjuder, utan
rinsel, utan brod, utan penningar, men si mycket
rikare pi tro och fortrostan. Frin stuga till stuga
vandrade han och forkunnade ordet och uppmanade
till battring och tro; om nitterna sof han i holador
eller hos kreaturen, och dir folket ej i vredesmod
korde bort honom, dir fick han alltid si mycket
att dta, att hans hunger stillades.

Och snart var det icke endast lasare-Johan
som gick omkring och predikade; flere af dem som
genom honom blefvo vickta, horjade ocksd vandra
omkring frin stuga till stuga och tala om, hur Guds
ande triffat dem midt i deras syndalopp, och upp-
mana folket att gi samma dngerns och bittringens
vig som de.

Det blef nu en stor andlig rorelse inom sock-
nen, en rorelse som dnnu i dag lefver i folkets
minne som en forunderlig pingstdagstid. Likt en
vildig vag gick vickelsen ofver hela trakten, likt
en flamma spred sig den heliga anden frin by
till by, frin stuga till stuga. Superiet minskades,
Tore Knutson fick allt firre och firre besok pa
giistgifvaregdrden, ungdomen slutade upp att besoka
gillen och dansndjen, och i stugor, dir man forut
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hort vresiga ord eller littsinnigt gyckel pa Guds
dag, dir satt far och liste hogt ur bibeln, och da
sabbatskvillen séinkte sig ofver jorden, var det icke
lingre fiolens och mungigans toner som storde dess
frid, utan andiktiga hjirtan sjongo jublande om en
helgdagskvill med &nnu djupare och fullkomligare
frid.

Och lisare-Johan blef hatad och dlskad sisom
alla Jesu stridsmén ha blifvit; hatad med det hat,
som vill stena och korsfista, dlskad med den kirlek,
som utgjuter alabasterflaskans dyrbara smorjelse,
som i stilla forbidan sitter vid Mastarens fotter och
lyssnar pd de underbara orden om Guds rikes till-
kommelse bland ménniskors barn. ..

Endast nir det forspordes att Tore Knutson
var bortrest, vigade sig Johan till géstgifvaregirden
for att triffa Rakel. De hade di en bestimd motes-
plats nedanfor en kulle bakom gistgifvaregérden;
hir kunde ingen se dem, hir hade de framfor sig
den vida, ensliga myren, och lingt bort i fjirran
Dods-haugens vildiga kummel.

En underlig sigen gick bland folket om »Ddds-
haugen». I de #ldsta tiderna, innan &nnu ménnisko-
boning fanns héruppe, d& inga védgar hade banats
ofver fjillryggen, di den enda stimma man horde
hiir var stormens och dskans och bergskredens dén,
di regerade trollen envéldigt uppe i fjallvirlden.
Ingen minniskovarelse vigade styra sina steg hit,
endast bjornen, som ostérd luffade pd de smala sti-
garne, och vargen, hvars tjut afbrét norrskensnitter-
nas tystnad, och fjillripan, som skrattade hemskt

Roos. 9
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vid midnattsstund, trifdes godt tillsammans med de
leda trollen och deras hedniska styggelse. Kom
sa kristendomens ljus och tringde fram i landet
anda upp till de odsliga fjalltrakterna. Och dir-
med forsvann fruktan for trollen; ménniskor bor-
jade flytta hit, vigar banades, girdar anlades, och
trollen fingo draga sig allt hogre och hogre uppat
fjallen, allt lingre och lingre in i klyftorna. Och
under drens lopp blef deras vilde ofver minniskorna
mindre; den ena efter den andra jagades ned i
underjorden och forsvann dir for alltid. Till sist
fanns det blott kvar ett enda troll, som forskansade
sig pd Dods-haugen, och honom kunde kristendomen
aldrig betvinga, ty han finns kvar dir dnnu den
dag som &r. Djupt nere i en hala bor han, men
dd vreden och Kristushatet anfikta honom, d&
kommer han upp pa fjillet for att forbanna min-
niskorna. I handen haller han en fackla, med
hvilken han lyser sig nere i underjorden, och frin
den faller ett blodrodt sken ofver Dods-haugen,
och ndr inbyggarne se det skenet veta de att ofiird
och missoden vinta dem. Och aldrig har néigon
vigat sig upp pd haugen den dag skenet varit syn-
ligt dér, ty alla veta, att di kommer ingen lefvande
darifrn . . .

Sd lydde signen, och den berittade Rakel
for Johan en lordagsafton, nir Tore Knutson var
borta, och de sutto nedanfor kullen och hetraktade
solnedgdngen bakom Dods-haugen.

Men Johan skakade blott pd hufvudet.
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»Nej, syster Rakel, si 4r det inte! Négot
annat skall du fi hora. En afton, dd jag gick ofver
myren i kvillningen, kom det si minga underliga
tankar ofver mig. 'Johan, sade en rost i mitt ora,
en stygg rost, som jag mnog visste hvems det var,
"Johan, du #r en stolle. Du dr ung och stark, gi
till en gird och tag dig tjanst ddr, och tag dig
hustru och gor dig glada da’r medan du dr ung.
Nu gir du frin stuga till stuga och ser hur godt
folket har det dir, men du, du fir aldrig ett hem,
du, ostadig och flyktig far du vara pa jorden, aldrig
far du en spiselhiird att sitta vid ndr du blir gam-
mal och trott... Si, siddana tankar kunde den
lede ge mig in! Och jag tyckte alldeles, att han
gick vid min sida, just som en skugga af mig sjilf,
och flisade alla de stygga tankarne i ¢rat pa mig.
Det var si #ngsligt, s& tungt i hjdrtat mitt, svetten
lackade i pannan p& mig, och jag slipade benen
och tyckte att jag ville sjunka ned i myren, si be-
drofvad var jag ofver att jag inte kunde bli af med
de stygga tankarne. Men si, di var dir ndgon
annan, som ock gick med mig pd den andra sidan.
Hog var han, mycket hogre #n jag, och han tog
mig vid handen och han sade till mig: 'Johan, har
du glémt de orden: Réfvarne ha kulor, och figlarne
ha nisten, men minniskosonen har intet att luta
sitt hufvud emot'? Och s& pekade han pa Dods-
haugen, och si! ofver toppen var ddr ett si for-
underligt rodt och grant sken, och i det skenet
sig jag liksom en stad med gyllene portar och allt
slags dyrbar sten... 'Herre Jesus, hvad &r det?’
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ropade jag, liksom ifran forstindet af glidje. D4 sva-
rade Herren: 'Det nya Jerusalem, staden med den
fasta grundvalen, staden, ddr det finns ett hem be-
redt a6 dig, Johan. Ormen, lognaren frén begynnel-
sen, hviskar stygga ting i ditt 6ra, men tro honom
ej, for hvad som ér hdrlighet, det gor han till fo-
nedring, och hvad som dr dra, det gor han till
skam, och hvad som dr himmelens klarhet, det gor
han till afgrundens sken.! Di foll jag pi mina
kndn och vardt liksom dod, men Jesus hviskade
med en sd forunderlig rost, si jag kan aldrig glomma
det: 'var trofast intill doden, si skall jag gifva dig
lifvets krona. Och nir jag sig upp, var Herren
borta, och jag var ensam och allena pi myren ...
Sa, syster Rakel, lyder det ritta talet om Dods-
haugen. Ty si &r det, att om du ser med Jesu
oga, sa fir du se ljus och klarhet, di fir du se
det nya Jerusalems hirlighet, men trolldomens styg-
gelse forskricker ménniskorna, nér de stota ifrin sig
den gode Mistarens hand . . .

Rakel lyssnade med dgonen hiingande vid Johan,
och hennes hjirta vidgades, si att hans ord strom-
made ditin med ofversvallande lif och kraft. Och
mer och mer lingtade hon att, liksom sin viin, helt
fi gifva sitt hjirta &t Jesus, att fi komma bort
frin den synd, som omgaf henne, och fi igna hela
sitt Lif & Mistarens tjinst. S& tog Johan fram sin
bibel, som alltid foljde honom, och liste for Rakel
och forklarade ordet; men di solen gitt ned bakom
haugen, skildes de &t, Johan gick bort till stallet
och sof ddr pi sin gamla halmbidd, och tidigt
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foljande morgon, innan #dnnu solen gitt upp, begaf
han sig ut pd vandring igen. —

Vid den tiden kom en rik engelsman och hans
sillskap dit, for att fiska i de djupa fjéllsjoarne och
jaga dlgar och ripor och énder i skogarne och pa
myrarne rundt omkring. Frimlingarne togo in pé
gistgifvaregirden och vistades dir en minad, under
hvilken de forsedde gistgifvarens bord med mora
stekar och lickra fiskritter och skiinkte sin hyllning
at den vackra Rakel, som passade upp dem.

Rakel var nu aderton &ar och fager som en
junimorgon i fjdllen, di himmelen hvilfver sig bld
ofver snoiga bergstoppar, och luften dallrar genom-
skinlig 6fver vidderna. Mellan gistgifvaresalen och
koket, som 1dg pé andra sidan gérden, ilade hon
smirt och rak och litt som en ungget pa bergen,
och under den lilla roda lufvan stack hennes guldgula
har fram i ostyriga, rika lockar. Och alltid syntes
det bakom fonsterrutorna spejande tgon, som med
vilbehag iakttogo hur fager och intagande hon var.

Och allt flere och allt dyrbarare blefvo géf-
vorna, som for hvarje dag skickades in i Rakels
lilla jungfrubur, — ack, den rike engelsmannen,
han visste ej, han, hur virdelésa de voro for den
lilla flickan med de bld Ggonen och det underbara
héret, han visste ej, att hennes hjirta icke atradde
mera dn en skatt: den som rost och mal ej kunna
fordarfva ...

Men Tore Knutson fréjdade sig si mycket mera
i stillet; han gnuggade sina hiinder, viigde smyckena
mellan fingrarne, och under det Rakel stod dir
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med tarar i dgonen och darrande lippar, smémyste
han och tdnkte i sitt sinne, att en dnnu dyrbarare
losen skulle engelsmannen fa gifva for Tore Knutsons
dotter, den vackra Rakel.

Sd en dag, di engelsmannen itit sin middag,
lat han, medan han dnnu var kvar i géistgifvaresalen,
kalla till sig Tore Knutson. Hogrest och stolt med
forndma later satt frémlingen vid bordet, trummade
med handen mot dess skifva och nickade kort, di
gistgifvaren kom in och under upprepade bugningar
nalkades sin gést. Men Tore Knutson log inom
sig, ty han anade hvad som skulle komma, och i
hans hjdrna dansade stora penningsummor och dyr-
bara smycken en vild hetsjakt om hvarandra.

Efter - ett par sekunders tystnad sade engels-
mannen, utan att en rorelse visade sig pd hans an-
sikte, utan att se pa Tore Knutson och alltjimt
trummande pad bordskifvan med fingrarne:

»I will gifta Rakel.»

Tore Knutson ryckte till och spdrrade upp
ogonen, liksom hade han ej vigat tro sina sinnens
vittnesbord. Nog hade han haft hogtflygande planer,
nog hade han tinkt att engelsmannens penningpungar
skulle bli betydligt littade, innan han, Tore Knut-
son, gifve honom sin Rakel, men aldrig hade han
vagat dromma om ett sidant frieri, dromma om att
Rakel sia utan kopsldende skulle bli en rik och for-
ndm fru, for hvilken alla miste buga sig. Och
buga sig skulle de fi gora, icke blott for den fornima
frun, utan ock for hennes fader, gistgifvaren. Tore
Knutson ritade upp sig, brostade sig och sig sig
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omkring i salen, liksom hade han vintat att de
doda tingen hdrinne, borden och stolarne och det
gamla kopparsticket ofver skinken, skulle visa honom
sin vordnad.

Men da Tore ingenting svarade, utan blott
skrapade med foten och log, si att hvarje veck i
hans ansikte grinade, upprepade engelsmannen med
samma orubbliga lugn och under samma trummande
pa bordet:

»I will gifta Rakel.»

sTackar 6dmjukast, master Tomson,» mumlade
giistgifvaren, ofvervildigad af fortjusning, »stor dra
for en sidan flicka som Rakel, och for mig, hennes
far ocksa . .. tackar odmjukast. Néar befaller master
att giftermilet skall ske?»

sNu ... nu... directly ... No time fo waste.
I will gifta Rakel directly.»

»Godt,» svarade Tore Knutson och bugade sig
dnyo - allt mer och mer upprymd, »ldt se, om son-
dag kan det lysa for forsta gdngen, sid hélla vi
brollop om fjorton dagar och sd dr allting klart!s

» All right,» sade engelsmannen och nickade
belaten. S& tog han upp sin planbok, limnade
giistgifvaren en sedel och radbrikade nigonting om
brollop och utrustning.

»All right»> upprepade Tore Knutson, i det
han sneglade p& sedeln och gjorde dnnu en bug-
ning.

Men dé giistgifvaren kom in i Rakels lilla rum
och berittade hvad som hindt, att engelsmannen,
den rike och fornime master Tomson, friat till
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henne, och att om tre veckor skulle deras broliop
st, di borjade Rakel bitterligen grita och bad si
vackert att bli forskonad déirifrén.

»Kéra far!> snyftade hon, »gér med mig hvad
ni vill, lat mig fi vakta svinen, som lisare-Johan
gjorde! Men inte vill jag folja med engelsmannen.
nej, inte for alla skatter i virlden.»

Men Tore Knutson bara skrattade, skrattade
som om Rakel varit den 1sjligaste lilla skapelse han
sett, och upprepade, att om fjorton dagar skulle
brollop std hir pa ghstgifvaregirden mellan master
Tomson, den rike engelsmannen, och Rakel, Tore
Knutsons vackra dotter. Och s& holl han upp pen-
ningarne, som engelsmannen gifvit honom, och sade
att en grann bruddrikt och pérlor och juveler skulle
hon fd, si icke hade hon ndgot skill att grata och

R

Dérefter forde han den motstrifviga flickan med
sig in i salen, och dir kysste engelsmannen henne
pa handen, drog af sig en ring, som han satte pi
hennes finger och berittade henne, si godt han
kunde pd sin underliga svenska, att han i Eng-
land hade en stor egendom, dir Rakel skulle blifva
husfru, och att di de kommo.till London, den stora
hufvudstaden, skulle Rakel, iklidd siden och juveler,
fd visa sin skonhet for prinsar och grefvar, och gira
forndma damer hjirtesjuka af afund.

Men Rakel svarade ingenting; hon stod dir
tyst med nedslagna dgon och grit bittra tirar, som

likt daggdroppar runno utfor hennes blomstrande
kinder,
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Sa fortsatte engelsmannen alla de foljande da-
garne att kyssa henne pia handen, gifva henne pre-
senter och beritta om sin egendom och om den
hyllning, som vintade henne i London, den stora
hufvudstaden.

Men di allt detta ej hjilpte, di dag for dag
gick, utan att engelsmannen lyckades fi en blick,
an mindre ett svar af Rakel, som alltjamt stod dar
med nedslagna o6gon och tararne sipprande mellan
de langa, morka 6gonfransarne, di miste friaren slut-
ligen talamodet.

Och da tog Tore Knutson den motstrifviga
flickan, stingde in henne i hennes rum, liste dorren
med nyckel och satte ett galler for fonstret, s att
hon ej skulle kunna fly darifrdn. Sedan foro han
och engelsmannen till nirmaste stad, dir de kopte
tyg till brudklidning och dyrbara guldsmycken, och
sd begifvo de sig till pristen i foérsamlingen for
att taga ut lysning.

Da detta allt var gjordt, gick Tore Knutson in
till sin dotter, lade bredvid henne engelsmannens
smycken, bredde ut det glinsande sidentyget ofver
en stol och berdttade henne, att nu var lysning ut-
tagen, och att om fjorton dagar skulle brollopet sta.

»Grét nu icke mera, min lilla docka,» sade
Tore Knutson och tog Rakel under hakan, »betrakta
all den har grannliten och tink pd hyilken dra som
vederfares bade dig och far din!»

Och hdrmed skyndade sig Tore Knutson ut si
fort han kunde, ty han var radd for att hans lilla
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flickas tarar och boner skulle gora honom vek om
hjartat . . .

I tva dagar holl Rakel pd att grdta, sucka
och bedja Gud om hjilp i sin ndéd. Ty inte for
allt i véarlden ville hon folja engelsmannen, nej, inte
om han gifve henne aldrig si@ manga smycken eller
hade en aldrig sa stor gird att bjuda henne pa!...
Dock kunde hon ej lita bli att undra, hur den dir
»garden» sdg ut, han hade sagt att dir funnos trid,
dubbelt sd hoga som huset hér och sa tita, att so-
lens strilar aldrig kunde tringa igenom dem. Nigot
sidant hade Rakel aldrig sett, fanns det verkligen
sadana trid? Och sd undrade hon ibland, om det
var sant, att hon hade ett si forunderligt vackert
ansikte, och att hon skulle bli &nda vackrare, i fall
hon kldddes i sidentyg och juveler? Eller manne
han bara gycklade, den dir engelsmannen? Vacker
som den finaste froken, hade han sagt, vackrare
an ndagon kvinna han sett! Sia dumt! Hade vil
nagon forr sagt henne att hon var vacker? Hade
Johan négonsin ens med ett ord talat dédrom? . ..

Sa hinde det att Rakels tirekilla smaningom
sinade, att hennes boner blefvo matta, att underliga,
frimmande tankar tringde sig fram och fingo en
sillsam makt ofver henne. Uttréttad satt hon pé
singkanten, torkade ogonen och stirrade framfor sig
med en orolig, grubblande blick. »Ack, om Johan
bara visste hur jag har det,» upprepade hon ett par
ganger, »om han bara komme hit, skulle han nog
frélsa mig!»

N
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Pa det siittet satt hon timme efter timme framét-
bijd, med hufvudet lutadt i handen och blicken stir-
rande. Sméningom kom dér dock ett annat uttryck
i hennes ogon, lingsamt och tvekande flyttade hon
blicken till det hvita sidentyget, som alltjamt lig
kastadt ofver stolen, dir Tore Knutson lagt det.
Hon betraktade det linge, sig sig omkring i rum-
met, snabbt och skyggt, liksom hade hon fruktat
att ndgon skulle spionera pa henne, gick sd fram
till stolen och bérjade nypa i sidentyget och fingra
pd smyckena, hvilka ligo utbredda déirdfver. Si
kastade hon &nnu en blick omkring sig, tog med
en hastig rorelse tyget fran stolen och sprang fram
till den lilla spegeln, som hingde ofver hennes sing.
Hir svepte hon omkring sig det mjuka tyget, satte
ett smycke kring halsen och pd handen en ring af
juveler, som blixtrade likt vattendropparne pd dagg-
kiipan i den tidiga morgonstunden.

Nu passade frestaren pa, nu di hon var ensam
och pligad och tvifvelsjuk, och hviskade en méngd
forforiska ord i hennes ora. »P& manga mil finns
ej en sd vacker flicka som du,» hviskade han, »och
nir du sétter smycken kring din hals och ring
pd ditt finger, dr ingen prinsessa fagrare #n du.
Skulle du di hela ditt lif igenom gid gémd hir
bland fjéllen, sedd af ingen? Skulle du ha blifvit
sd har tick, bara for att bli hustru &t lisare-Johan,
han som aldrig ens sett hur fager du ar? Aldrig
kan Gud ha menat det sd, di skulle han ha gjort
dig ful, ful och hopkrymt som bjorkarne pd myren,
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icke rak och smirt och fager som triden i engels-
mannens park!»

Men Rakel blef forskrickt ofver dessa ord, ref
af sig smyckena, kastade sidentyget pd golfvet och
utropade:

»Hvad &r all den hidr grannliten emot Jesu
kirlek, som Johan visade mig? Hvad éro de hir
smyckena emot kronan, som han lofvat ge mig?
"Var trofast intill doden, sa vill jag gifva dig lifvets
krona!" Ja, ja, jag will vara trofast, jag vill inte
gifta mig med engelsmannen, jag vill inte ha hans
smycken, jag bryr mig inte om hans stora gird och
hans granna park...»

Hon trampade med foten pa tyget, sprang fram
till fonstret, sig genom gallret upp mot himmelen
och forsokte bedja.

Men icke heller nu fick hon lugn och visshet i
sin sjal. Det var forunderligt hvad allt dirute pa
myren i dag hade for ett sprittande, sjudande lif!
Griset pa kullarne buktade sig mjukt och smaragd-
glinsande for fjdllvinden, som, fylld af hogsommar-
virme, drog fram ofver heden; i den djupbl,
skimrande luften syntes flockar af figlar, som én
nirmade sig gistgifvargarden, dn forsvunno likt sma
svarta punkter i rymden; insekter surrade, och frin
dngen stego svaga villukter upp genom gallret fram-
for Rakels ¢ppna fonster. D& och di kom en ensam
liten figel, pickade mot gallret, alldeles som hade
han haft nigot att siga, och flog sd sin viig igen . . .

Och medan Rakel satt diir, domnade sméningom
boneorden pd hennes lippar, tankarne blefvo for-
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strodda och oroliga, ogonen foljde ifrigt figlarnes
flykt genom rymden. Till sist tyckte hon att allt
omkring henne fick lif och talade och hviskade;
glomd, ofverrgstad var den allvarliga, manande stim-
man i hennes inre, och med brinnande 6gon och
klappande hjirta satt hon dér och lyssnade pd de
lockande roster, som tycktes henne sorla ute i na-
turen.

»Rakel,» hviskade viddernas ljumma sommar-
fliktar och smekte sakta hennes glodande kinder,
»Rakel, ensamma, bortglomda fjillblomma! Fjirran
ifrin kommer jag, frin land, ddr bjorkarne std raka
och hvitstammiga, och déir bergen éro klddda i gront.
Dir har jag susat fram ofver sidesfilt, tunga, gula
ax har jag bojt, jag har kysst bliklintens fina fjun,
insjons klara boljor har jag krusat. Men aldrig sig
jag nigon bjork si smirt, si fin som din midja,
aldrig ett ax s& guldgult som ditt hdr, aldrig en
bolja med ett si blanande skimmer som skimret i
din blick!»

Och Rakels kinder gloda i allt hogre firger,
gloda som fjillens solnedgéngar, hennes brost hifves
oroligh, sillsamma, frimmande, hogmodiga tankar
locka blixtar ur hennes dgons djup . ..

»Du ir den allra vackraste,» sjunger den lilla
fageln, som pickar mot gallret framfor hennes fon-
ster, »den allra tickaste, den allra ljufvaste...»

Bort flyger den lilla fageln, och Rakel tycker
sig hora hur den jublande drillen klingar lingt,
langt utét heden: »Den allra tickaste... den allra
ljufvaste! . . .»
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Dé ljuder dnnu en gang, svag, slocknande, sorg-
sen som asparnes sus ofver en graf, den manande
rosten :

»Var trofast intill doden, si skall jag gifva dig
lifvets kronal»

Men Rakel forhirdade sitt hjirta.

»Nej, svarade hon hérdt, »det finns nigot som
Johan har gomt undan for mig. Om han bara inte
det hade gjort, skulle jag nu inte lingta i att fi
se det! Men nu kan jag inte mera hilla honom
kir, ty han har ljugit for mig! Han sade alltid:
'Det finng bara Jesus och hans kirlek!” Men det
ar inte s, ty det finns ndgot annat ocksi, Johan
har ljugit for mig, han har gémt undan nigot for
mig ... han har aldrig, aldrig sagt mig hur vacker
jag var...»

»Den allra vackraste, den allra tickaste!» sjong
den lilla figeln utanfor hennes fonster och flog si
drillande upp mot skyn. ..

Och ndr fadern fram pa aftonen kom for att
hora, om icke Rakel litit timja sig, svarade hon ej
lingre mej, tdrarne voro borta, ofver lipparne lig
ett trotsigt leende, och med vidéppna gon foljde
hon fadern till gistgifvaresalen, déir den rike engels-
mannes motte henne, kysste hennes lippar, kallade
henne sin trolofvade och beriittade henne, att nista
ging mdnen lyste si hiar klart ofver gistgifvare-
girdens tak, skulle hon, den rika mrs Tomson, och
hennes make vara pa vig hem till deras slotti det
frimmande landet.
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Sa hade da allt som rorde Rakels giftermdl
plifvit uppgjordt och bestdmdt; dagarne gingo snabbt
undan, pi’ gistgifvaregdrden rustades till brollop, och
ute i bygden spredos stortaliga rykten om all den
glans och hirlighet, som blifvit Rakels, gastgifvarens
lilla flickas, rykten, som kommo Tore Knutsons
hjiirta att svilla af stolthet, och hans dgon att skjuta
ut af hogmod och vilméga.

Frin Johan horde Rakel alls ingenting under
denna tid. Men d& hon blef ensam om kvillarne,
dd bruset af engelsmannens smicker och skémt, af
Tore Knutsons skratt, af klangen frin glas och rul-
lande guldmynt och frasande siden domnade af, da
uppsteg Johans bild underligt blek och skugglik,
angslande och lockande henne som sorgsna, afligsna
toner, som hostkvillarnes vemodiga sus ofver heden.
Di tyckte hon sig dnyo hora hans stimma, dé talade
han om Jesu kirlek, di berittade han som forr
om sina skona, himmelska uppenbarelser. ~Men
Rakel tillstoppade sina éron, skrattade hogt, for att
sfverrosta den vilbekanta stimman, och forhirdade
innu mera sitt hjirta. Hon ville ¢j minnas Johan,
ej lyssna pd hans ord, hon hade nu gjort sitt val,
hon skulle gi en annan viig &n han, en vdg, pi
hvilken man maste kvifva hjirtats tysta hviskningar,
nedtysta de tringtande anderopen, en vig, som bar
till hojder med solljus och skonhet och all lifvets
glidje! P& den viigen skulle hon gi — frojda sig
skulle hon, frojda sig &t all lifvets harlighet! Stac-
kars Johan, han skulle frysa i skuggan och ensam-
heten, han!...
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Och nir hon tinkte denna sista tanke horjade
Lon snyfta, som om hennes hjirta velat brista, och
stallet ddrnere med den lilla morka vran, dir Johans
bddd brukade std, och den ddsliga heden med kold
och hostregn och en uttrottad vandrare, som gick
darofver, och dréingarnes hin och skillsord, och
kipprapp, som slungades mot en ensam, virnlos
yngling — allt detta steg upp i hennes inbillning
och bortsopade de glinsande bilder, hvarmed engels-
mannen fyllt den . ..

Emellertid var nu hbrollopsdagen bestimd, brud-
drikten firdig, och for sista gingen hade pristen i
kyrkan lyst for master Tomson och Rakel Tore-
dotter.

Aftonen fore brollopet, medan gistabudssalen
smyckades till festen, och engelsmannen var ute och

- Jagade med sina viénner, gick Rakel bort till kullen,

dir hon och Johan brukade stimma mote, satte sig
vid dess fot, lutade hufvudet i handen och lit den
sorgsna, oroliga blicken irra hort ofver heden.
Linge satt hon sd och stirrade framfor sig.
Vildiga moln sammanpackade sig kring bergspet-
sarne och bildade underliga skepnader, som, likt
spokgestalter ur en saga, i lingsamt tig och stin-
digt vixlande former drogo fram pa himmelen. Det
ljusroda skimret pd Dods-haugens topp blef mer
och mer dunkelt, blisvarta skuggor tycktes invifvas
dari, ldngs sjilfva bergskammen framtridde smé-
ningom en svafvelgul, skarpt glodande strimma.
Rundt omkring mulnade rymden, dfver Rakels hufvud
héingde blygra molnbiddar, en dyster, tryckande
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stimning, en plotslig stillhet, som slukade hvarje
vildmarkens ljud, bredde sig ofver vidderna och
kring fjillspetsarne.

Dir hon nu satt, den unga flickan, som i mor-
gon skulle blifva brud &t den man hon ej alskade,
dir hon nu satt och stirrade pd himmelens under-
liga firger, uppsteg for henne minnet af hvad Johan
berittat for henne om hur Jesus tagit honom vid
handen, pekat pa Dods-haugen och visat honom det
nya Jerusalems harlighet.

Men vid denna tanke drog ett bittert leende
ofver hennes lippar, och hon skakade trotsigt huf-
vudet: hon trodde icke mera pa Johans berittelse.
Icke var det Jerusalems hirlighet som syntes pd
Dods-haugen, det var bara inbillning och syner af
stackars Johan, nej, det var trollet, som svingde
sin fackla, trollet, som kom upp for att forbanna
minniskorna och spi dem olycka och dad!. ..

Och stygga, morka, bittra tankar vakna hos
henne. Icke fanns det kérlek i viirlden, icke dlskade
Jesus minniskorna, o nej, det var bara Johan, stac-
kars lisare-Johan, som hittat pa nigot sidant! A
nej, det var mog i stillet trollet, som regerade
hjiirtan och sinnen, ty elaka, stygga voro ménniskorna
liksom trollet, och pengar och rikedom och allt som
var grant och fint det ville de ha, men hvar fanns
den, som brydde sig om de goda och gudfruktiga?
At dem skratlade minniskorna, och sparkade dem
och slogo dem med kippar och pikar... Sidana
voro alla... alla... Och ve den stackars flicka,
som ej hade ett vackert ansikte, aldrig skulle hon
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fi ndgra fina klider och smycken att pryda sig med,
aldrig skulle hon fi hora nigra ord om kirlek och
lycka . ..

Men under det hon tinkte alla dessa bittra
tankar, fick hon se hur en skugga, sisom af en
vandrare, foll ofver kullen, och hur ndgon nirmade
sig stéllet dir hon satt. Det gick liksom ett styng
genom hennes hjdrta, ty hon anade hvem vandraren
var. Léngsamt vinde hon sig om och hojde pa
hufvudet; vid hennes sida stod Johan med kors-
lagda armar och betraktade henne med en sorgsen,
genomtringande blick. Hon blef si ridd vid hans
dsyn, att hon borjade skilfva i hela kroppen, och
rodnad och blekhet vixlade pi hennes ansikte som
skuggorna ofver fjillen vid middagstid. Det forefoll
henne som om Johan blifvit en annan #n han forr

. var. Han tycktes henne si forunderligt hog och

miktig, ddr han stod framfor henne, hon tyckte att
de ljusgra ogonen, som hrukade blicka si milda
och drommande, nu voro djupa och mérka och tunga
af ett forfirande allvar. Som en vred domare, som
en Herrens profet stod han framfér henne; hon
glomde att han var tok-Johan, lisare-Johan, svina-
herden, som hon hjilpt och vardat, hon sig i honom
en som skulle forehilla henne hennes synd, och hon
darrade dnda ned i sjilens djup . ..

»Hvad har du gjort af din sjil, syster Rakel?»
frigade nu Johan, och hans rost var lika string
och allvarlig som den blick, han alltjimt holl fist
pi Rakel,
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Men vid denna friga och vid ljudet af Johans
rost vaknade dnyo trotsets och hogmodets andar
inom Rakel. Hon sprang upp och skrattade hin-
fullt.

»Min sjil, den har jag hiirl> utropade hon och
holl gickande fram sin hand emot Johan, »och den
gor jag med hvad jag vill, den skall du inte mera
binda, lisare-Johan! Fér nu vet jag att du bedrog
mig, nu vet jag att det finns nigot i vérlden, som
du aldrig talade om, och det skall jag profva pd,
ser du, nigonting som heter att frojda sig och vara
glad och ha roligh...»

Men d4 hon sagt dessa ord, forvreds hennes
ansikte pi ett besynnerligt siitt, och man kunde icke
siga om det var skratt eller grat, som kom de sista
orden att liksom kvifvas i hennes strupe.

»Lilla syster,» sade nu Johan, och stringheten
i hans rost gick ofver i ett mildt, sorgset tonfall,
och blicken i hans ogon skymdes af tirar, »det finns
ingen lycka i vinlden utan Jesus och hans kirlek...
den som siger annat, han ljuger och han vare for-
bannad, om han ock kallar sig en éngel frin him-
len! Minns du, att du lofvade att dlska Jesus, att
folja honom i lif och dod — hvad skall du svara
honom, om han nu kommer och siger: Rakel, hvad
har du gjort af din forsta kirlek?»

D& var det som om de hérdnade djupen 1
Rakels hjirta plotsligen 16sts, som om alla kér-
lekens och lingtans killlor brustit, hon gaf till ett
hogt skri, kastade sig pd knii, gimde sitt ansikte i
hinderna och borjade grita, gvidande, heta tarar,
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tirar sidana som man grater, di lifvets stora, for-
skrickliga ve, syndakinslan, skuldmedvetandet for
forsta géngen borra sina klor in i hjirtat.

»Johan ... Johan...» hviskade hon mellan
snyftningarne, »jag har slt min sjil, jag har tappat
bort mig sjilf ... jag har bedragit Jesus. . . jag ar
forlorad . . . fordomd . .. hjilp mig . .. hjilp mig .
Ack, Jesus... Jesus... hur skall jag komma till
honom igen. . .»

Och Johan satte sig bredvid henne och horjade
tala trostens, forldtelsens, fridens ord. Och medan
hon lyssnade pi honom, lossades de fjittrar som
bundit henne, hennes hjirta blef dter fritt, frestel-
serna forlorade sin makt ofver henne, de flydde som
skrimda spoken vid ljudet af de heliga gudsorden.
Lingt, langt borta i fjérran, som ett déende eko,

_ forsvann brollopsprakten och all den glans och hir-

lighet, som forfort henne och lockat henne frin sin
gjéls brudgum, hon blef dnyo lilla Rakel, som satt
vid Johans sida och med torstande ande insép den
himmelska skonhet han visade henne.

Ensamt och tyst var det omkring dem. Pa
girden tycktes alla ha gitt till hvila, och ofver
myren framfor dem bredde sig aftonens stillhet, de
stora viddernas djupa, underliga aftonstillhet.

»Syster Rakel,» hviskade Johan hemlighetsfullt
i det han pekade miot Ddds-haugen, »ser du ljuset
dérborta? Minns du hvad jag en ging sade dig
om det? Minns du att Jesus kom till mig pa
myren och visade mig det nya Jerusalems hirlig-
het? Min gjil Lingtar dit,» fortfor han, och i hans
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blick tindes hinforelsens eld, »jag ser de gyllene
portarne, jag ser staden med gator af guld och med
tridet som bér tolf skordar... jag vill gd upp pa
berget ... liksom Jesus gjorde, sd vill ock jag gd
afsides dit upp for att bedja... ndrmare kommer
man Herren dar... Vill du folja mig, syster Rakel,
vill du f6lja mig upp pad berget, nirmare Herren . . .
dir skola vi tillsammans bedja dig 16s ur syndens
garn, dir skola vi bedja dig in i Guds rike, du
Herrens Jesu lilla vilsekomna lamm!»

»Ja,» hviskade Rakel, utan att taga sina 6gon
ifran Johans, hvilkas blick mer och mer liksom in-
sveptes 1 himmelska drommars dunkel.

Sd borjade de dd att hand i hand vandra ofver
myren. Linge gingo de sida vid sida utan att
tala. Johan holl alltjamt ogonen fista pd haugens
topp, didr skenet blef allt mera brinnande, ju svar-
tare molnen rundt omkring sammandrogo = sig.
Underligt fjarrskidande var ynglingens blick, och
pa samma gang indtvind, liksom hade han betraktat
syner, som voro ldngt borta, men som hans eget
inre frammanade at honom.

Plotsligen syntes i kviillens dunkel det roda
skenet, som tvA ganger, titt efter hvarandra, all-
deles som om nfgon svingt en fackla, skot fram
ofver Dods-haugens topp. Det brann en sekund pé
bergets spets, si flog det, likt en blodrod skugga,
ned ofver sluttningen och slukades af morkret. . .

»Trollet ... trollet,» hviskade Rakel, »trollet,
som vill oss ondt, trollet, som vill forgora oss...»
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Och hon smog sig darrande intill Johan, under
det hennes blickar, skrimda och skygga, hingde vid
haugens topp.

»Nej, nej, syster Rakel» svarade Johan och
stodde henne med sin arm, »det ar inte sia — det
finns icke négot troll; allt som &r styggt och elakt
hos minniskan, allt det som inte kinner Gud ér
det, som funnit pa det talet! Den som vandrar
med Gud, han ser blott honom i det svartaste
morker och i det blodrodaste sken .. .»

Intet mera talade de sins emellan under végen.
Rakels hjarta var dngsligt och beklimdt, odndlig
striickte sig myren omkring dem, morkret blef allt
tyngre och tyngre, di och di flammade en blixt vid
horisonten . . .

Sa  voro de  framme vid Ddds-haugen och
borjade bestiga sluttningen. Starka askknallar ljodo
nu i rymden och gifvo ett vildigt eko i fjdllens
skrefvor, blda blixtar skuro genom molnen, ett fruk-
tansvérdt ovider var i annalkande.

»Jag dr radd,» hviskade Rakel, »Johan, hvart
skola vi taga vigen?»

»Hvad #r du ridd for?» svarade Johan och
bojde sig ofver henne, »Gud &r oss ndra hir, han
kommer till oss i dundrets ljud och i blixtens ljus,
hir finns inga minniskor, ingen som frestar och
forfor din sjil, intet som tringer undan Jesus! Héir
pd fjillet finns bara Gud, han talar till oss och vi
hora hans rost, och Jesus, vir broder, dr vid var
sida !»
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Rakel svarade ej, hon endast sfig pd Johan,
hennes blick sjonk in i det underliga, stralande
skimret, som glinste i hans 6gon, och under det
hon sé betraktade honom och lyssnade pd hans ord,
smogo sig fliktar af hans brinnande andelif in i
hennes sjil och forvandlade oron till ett forunderligt
stilla lugn ...

Ned pi sina knidn follo de nu bédda, och Johan
borjade bedja, bedja att den gode herden ville ater-
fora sitt lilla forlorade lamm, bedja med en stimma,
som Ofverrostade dskans dan och bruset af stormen
och stortregnet, som svepte kring hdjderna.

Allt innerligare blefvo den bedjandes boner,
allt mera strilade hans ansikte af en ofverjordisk
glans, allt mera brunno hans ord af tro och tack-
siigelse, liksom hade han redan dragit bonhorelsen
ned frin himmelen. Men vildigare dinade dskan,
titare ljungade blixtarne, allt mera vixte stormens
dofva brus. ..

»Syster Rakel,» hviskade Johan och lutade sig
ned ofver sin lilla barndomsvin, som lig bredvid
honom med sammankndppta hinder, och ansiktet
upplyst af blixtarnes bléa sken, »om Jesus nu komme
och sade: 'vill du ge mig ditt hjarta, Rakel? —
hvad skulle du da svara?»

»Ja,» hviskade Rakel med ldg, darrande stimma,
»ja skulle jag sdga, kom Herre Jesus... kom.»

»Ja, kom, Herre Jesus, amen!» upprepade Johan
hogtidligt. ;

Men nu drunknade alla bonerop i det vilda
oviider, som losslappt brakade ofver fjillen och vid-
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derna. Blixt slog in i blixt, knall mullrade i knall,
liksom klingor korsas i en strid, liksom dundren ur
kanonernas gap sluka hvarandra. Ibland flammade
hela himlahvalfvet som ett bliaktigt eldhaf, ibland
drog ett nattmorker ofver rymden, och pa de svarta
molnen hviste skarpa viggar, som i buktande, skélf-
vande linjer skoto ur molnen ned i jorden; di
smattrade dskan, som hade en miingd kippar rasslat
mot hvarandra, som hade hundratals pistoler affyrats
ofver myren. Ur bergets djup hordes ett oafbrutet
doft mullrande; det var ekot af askknallarne, men
for inbillningen ljod det, som grymtade trollet diir-
inne af vrede, dia han horde det underliga bullret
kring sitt slott. Ofver vidderna skummade regnet,
myren ldg halfdrinkt i vatten, skygga kropo djuren
in i sina hélor, #ngsligt pepo figlarne i sina hon
bland tufvorna. Alla naturens krafter voro los-
sldppta, de stora djupen upplito sina killor. ..

Da var det som hade hela himlahvalfvet 6ppnat
sig, ett fruktansvirdt brak 1jod genom rymden, och
ur det remnade molnet flog ett ljungande, blindande
sken.

Lisare-Johan gaf till ett rop och strickte upp
armarne. »Det nya Jerusalem,» hviskade han och
stortade dod ned med Rakel vid sin sida, bigge tva
triffade af blixten . ..

Intet brollop firades den dagen pa gistgifvare-
girden; inga glada toner, inga festsinger stego mot
rymden, som, klar och solig efter stormarnes och
dskans ras, badade de fuktiga myrarne och fjillens
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vatglinsande viggar. Men grat och veklagan drogo
sina morka inslag genom hoglandsluftens bléskim-
rande vifnad, dd den unga bruden fordes dod hem,
for att smyckas i sin hvita drikt till den sista stora
festen . . .

Men bland folket i nejden omkring gar dnnu
den siignen, att ofirden kom ofver lisare-Johan och
Rakel, gistgifvarens dotter, dirfor att de trotsade
trollet och gingo upp pa Dods-haugen, dd det roda
skenet syntes pa dess topp . ..

Ack, de fivitska ménniskorna, de kunna ej
fatta, att skenet p& Dods-haugen — lifvets hemlig-
hetsfulla fasor, budet fran forskriickelsens konung
— for ett troende, dlskande hjirta ter sig som det
nya Jerusalem, de gyllene portarne till den hirlig-
hetens stad, hvari de fi ingd, som ofvervunnit, som
varit trofasta intill doden!

¥

Roos. 10
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ROOS. Fran norrskenets land. | Sthm 1897,
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