

*August Strindberg*

Samlade Verk 27. Fadren. Fröken Julie. Fordringsägare.  
Textkritisk kommentar

August Strindbergs Samlade Verk. Nationalupplaga Textkritisk kommentar till SV 27  
Fadren. Fröken Julie. Fordringsägare. Av Gunnar Ollén. Stockholms universitet,  
Stockholm 2017.

Information om upphovsrätt för detta verk, samt upplysningar om ur vilket bibliotek eller ur vilken samling det avfotograferade exemplaret är hämtat, finns hos Litteraturbanken:

<https://lb.se/författare/StrindbergA/titlar/StrindbergTK27/faksimil?om-boken>

Hämtad från Litteraturbanken.se:

<https://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:lb-lb99909027-faksimil>

*August Strindbergs Samlade Verk*

*Nationalupplaga*

TEXTKRITISK KOMMENTAR TILL  
AUGUST STRINDBERGS SAMLADE VERK

DEL 27

FADREN

FRÖKEN JULIE

FORDRINGSÄGARE



av Gunnar Ollén

*Denna nationalupplaga  
av August Strindbergs Samlade Verk utges av Stockholms universitet  
genom Romanska och klassiska institutionen  
med stöd av Statens kulturråd, Stockholms universitet, Vetenskapsrådet,  
Torsten Söderbergs Stiftelse och Ragnar Söderbergs stiftelse.*

*Upplagan består av textvolymerna med kommentarer och separata textkritiska kommentarer;  
den kompletteras av databaser som utvecklas och tillgängliggörs av Språkbanken  
vid Göteborgs universitet ([spraakbanken.gu.se](http://spraakbanken.gu.se)).*

*August Strindbergs Samlade Verk, både textvolymerna och textkritiska kommentarer,  
publiceras i Litteraturbanken ([litteraturbanken.se](http://litteraturbanken.se)).*

*Föreliggande textkritiska kommentar (färdigredigerad 2017) gäller  
Fadren, Fröken Julie och Fordringsägare som redigerades av Gunnar Ollén  
och som ingår i textvolym nr 27, utgiven på Almqvist & Wiksell förlag 1984.  
På baksidan av titelsidan i textvolymerna redogörs för vilka instanser  
och personer som var ansvariga för utgivningen detta år.*

*Ledningsgrupp*

*Gunnel Engwall (ordförande), Magnus Röhl (vice ordförande), Anders Cullhed*

*Redaktionskommitté*

*Magnus Röhl (ordförande), Gunnel Engwall, Olle Josephson,  
Camilla Kretz, Björn Meidal, Per Stam, Carin Östman*

*Redaktion*

*Per Stam (huvudredaktör)  
Ljubica Miočević, Ilaria Tedde*

© Stockholms universitet

Stockholm 2017

*Teknisk redigering och pdf-konvertering  
av redaktionen för August Strindbergs Samlade Verk*

ISBN: 978-91-85493-27-2

## Innehåll

Särskilda anvisningar	5
FADREN	7
Textläget	9
Manuskript	9
Upplagor på svenska	9
Upplagor på andra språk	11
Otryckta översättningar	15
Utgivarens egna ändringar	16
Ändringar i andra tryckningen av första upplagan	17
Ändringar i andra upplagan	18
Strindbergs blyertsändringar i ett tryckt exemplar av andra upplagan	20
Strindbergs franska översättning	23
Textens placering i Samlade Verk i förhållande till första tryckningen av första upplagan	24
FRÖKEN JULIE	25
Textläget	27
Manuskript	27
Upplagor på svenska	27
Upplagor på andra språk	28
Otryckta översättningar	32
Utgivarens egna ändringar	33
Ändringar i första upplagan som införts i Samlade Verk	34
Ändringar i första upplagan som ej införts i Samlade Verk	36
Ändringar i andra upplagan som ej införts i Samlade Verk	38
Beskrivning av originalmanuskriptet	39
Strindbergs ändringar i originalmanuskriptet	41
Strindbergs planeringsanteckningar i originalmanuskriptet	45
Förläggaren Joseph Seligmanns ingrepp i originalmanuskriptet	47
Beskrivning av Siri von Essens avskrift	62
Textens placering i Samlade Verk i förhållande till originalmanuskriptet	63

FORDRINGSÄGARE	65
Textläget	67
Manuskript	67
Upplagor på svenska	67
Upplagor på andra språk	68
En otryckt översättning	70
Ändringar i första upplagan som införts i Samlade Verk	71
Ändringar i första upplagan som ej införts i Samlade Verk	73
Ändringar i andra upplagan som införts i Samlade Verk	75
Beskrivning av kopiebokskopian	76
Strindbergs ändringar i originalmanuskriptet	79
Textens placering i Samlade Verk i förhållande till kopiebokskopian	80
ERRATA	81
Förteckning över errata	83
DOKUMENT	85
Förteckning över faksimilerade dokument	87

## Särskilda anvisningar

De centrala redigeringsprinciperna i nationalupplagan inklusive principer för den textkritiska kommentaren återfinns i del 1 av textvolymsviten; se även Allmänna anvisningar i början av sviten av textkritiska kommentarer. Här följer kompletterande anvisningar för den textkritiska kommentaren till del 27, som innehåller *Fadren*, *Fröken Julie* och *Fordringsägare*.

Textvolymen, som utkom 1984, redigerades av Gunnar Ollén. Den textkritiska kommentaren utarbetades av Ollén i samband med textetableringen; en ny version färdigställdes 1991. Den har granskats och färdigredigerats av Ljubica Miočević vid redaktionen för Samlade Verk 2014–2015.

Texten till *Créanciers* i [dok. nr 27:14](#) har etablerats av Gunnel Engwall och granskats av Ilaria Tedde under år 2016.

Variantförteckningarna upptar i regel inte rena stavningsvarianter. I förteckningarna markeras ej radkliv mellan replikrubrik och replik med snedstreck. Replikrubriker återges standardiserat i de enskilda förteckningarna.

Redovisningen av urvalet av Strindbergs manuskriptändringar innehåller semantiskt eller stilistiskt viktigare ändringar inklusive strykningar omfattande minst ett helt ord. Ändringar, som har bedömts huvudsakligen ha rättelsekaraktär och sådana där läsarten är osäker, har icke medtagits.

### *Förkortningar*

- Ciaravolo 2013 Ciaravolo, Massimo, »Utgivningen av Strindbergs verk i Italien», Strindbergiana. Tjugoåttonde samlingen, 2013, ss. 16–29.
- D’Amico 2010 D’Amico, Guiliano, »The Father in Strindberg’s French self-translation», Edda 2/2010, ss. 125–140.
- Engwall 1995 Engwall, Gunnel, »’Det knastrar i hjärnan’. Strindberg som sin egen franske översättare», August Strindberg och hans översättare. Föredrag vid symposium i Vitterhetsakademien 8 september 1994, red. Björn Meidal och Nils Åke Nilsson, Konferenser 33, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien, 1995, ss. 35–51.

- Ollén 1991 Ollén, Gunnar, »Hur identifierades förläggarens ingrepp i Strindbergs manuskript till Fröken Julie?», Textkritik. Teori och praktik vid edering av litterära texter, Föredrag vid Svenska Vitterhetssamfundets symposium 10–11 september 1990, red. Barbro Ståhle Sjönell, 1991, ss. 156–167.
- Ollén 1993 Ollén, Gunnar, »De första översättningarna – till franska, danska och tyska – av Fordringsägare», Strindbergiana. Åttonde samlingen, 1993, ss. 20–29.
- Perrelli 1999 Perrelli, Franco, »'Och nu är Italien öppet för barbaren ...'. Det första mottagandet av Strindberg på de italienska teaterscenerna», Strindbergiana. Fjortonde samlingen, 1999, ss. 116–135.

FADREN



## Textläget

Eftersom originalmanuskriptet till *Fadren* saknas har första tryckningen av första upplagan (U 1:1, 1887) fungerat som *bastext* för etableringen i SV. Andra tryckningen av första upplagan (U 1:2, 1888), andra upplagan (U 2, 1903) och Strindbergs franska översättning (tryckt 1888) har använts som *komplementtexter*.

## Manuskript

Originalmanuskriptet till *Fadren* har icke återfunnits. Troligen har det tidigare också funnits en (numera sannolikt förintad eller förkommen) kopia av detta manuskript (se Brev 6, s. 198 f.).

## Upplagor på svenska

Första upplagans första tryckning (U 1:1) med titeln *Fadren. / Sorgespel / af / August Strindberg*. (100 s., 15,5 × 9 cm) trycktes i Helsingborg av Hans Österling & C:is boktryckeri och gavs ut av Hans Österling & C:i i Helsingborg under perioden 15–21/9 1887 (se [dok. nr 27:1](#)). (Hela den första upplagan har digitaliserats av [Dramawebben.se](#).)

I ett brev 18/6 1887 till Österlings medarbetare Carl August Cederborg skriver Strindberg: »jag måste läsa korrektur sjelf» (Meddelanden från Strindbergssällskapet, nr 59–60, 1978, s. 24; Brev 21, s. 229 f.). Upplagan har flera tryckfel, däribland följande fyra på det semantiska planet: (56:9) »ingen god tomt» i stället för »ingen god tomte», (64:7) »hade haft visshet» i stället för »hade halv visshet», (64:19) »mer än en enda» i stället för »mer en enda» och (87:30) »ser upp stött» i stället för »ser upp slött». Tryckfelen diskuteras utförligt i avsnitten nedan.

Första upplagans andra tryckning (U 1:2) (100 s., 15,5 × 9 cm) trycktes och gavs ut av samma tryckeri respektive förlag som U 1:1. U 1:2 utkom med oförändrad titel under perioden 29/3–5/4 1888. Den betecknas på främre omslaget och titelsidan som »andra upplagan» (jfr [dok. nr 27:1](#)). Det finns inga uppgifter om att Strindberg skulle ha läst

korrektur på U 1:2; ett mindre antal nödvändiga ändringar i denna tryckning har dock införts i SV (se nedan s. 17).

En restupplaga av första upplagan inköptes 1890 av Bonniers förlag (Anders Ollfors, August Strindberg i bibliografisk och bibliofil belysning, 1987, ss. 20, 63).

Nyemissionen har en lappkancellans med lydelsen »Stockholm. / Albert Bonniers förlag.» som i utgivarens exemplar av U 1:1 klistrats över texten »H. Österling & C:is förlag. / Helsingborg 1887» (även i U 1:2 kan sådana kancellanser förekomma).

Andra upplagan (U 2) med titeln *Fadren. Sorgespel i tre akter* trycktes i Stockholm av Isaac Marcus' boktryckeri-aktiebolag. Den ingår i häfte 8–10 (ss. 1–69) av Samlade Dramatiska Arbeten I:2. Dessa häften utkom på Hugo Gebers förlag i Stockholm under perioden 26/11–16/12 1903 (senare även i bokform) och torde ha korrekturlästs av Strindberg. Endast rättelser av tre tryckfel har tillförts texten i SV (se nedan s. 17).

På Strindbergsmuseet i Stockholm finns ett tryckt exemplar av U 2 med blyertsändringar utförda av Strindberg. Ändringarna som torde ha gjorts inför uppförandet av pjäsen på Intima Teatern 4/9 1908 har icke inverkat på etableringen av texten i SV. De redovisas nedan s. 20 ff.

Andra akten ur *Fadren* trycktes även i Sveriges nationallitteratur 1500–1900, band 17. Detta samlingsband redigerades av Johan Mortensen och utgavs 1910 på Albert Bonniers förlag.

Tredje upplagan med titeln *Fadern. Sorgespel i tre akter* (118 s., 14 × 8 cm) trycktes i Stockholm av Albert Bonniers boktryckeri och utkom under perioden 17–23/10 1912 i Albert Bonniers förlags serie av 25-öresböcker. Utgåvan torde icke ha korrekturlästs av Strindberg och saknar betydelse för textetableringen i SV.

## Upplagor på andra språk

### *Franska*

Strindbergs egen översättning till franska, *Père*, utfördes sommaren 1887. Den trycktes och utgavs av Hans Österling & C:i i Helsingborg med titeln *Père. Tragédie en trois actes* (88 s., 15,5 × 9 cm) och utkom under perioden 15–21/3 1888. Som förord användes ett brev från Emile Zola.

Originalmanuskriptet till översättningen har icke återfunnits. Strindberg fick viss hjälp med franskan (se textvolymen s. 291) och läste själv korrektur (Brev 6, ss. 372 f., 375). Översättningen har haft betydelse för textetableringen genom att bestyrka att en av ändringarna i U 2 varit auktoriserad av Strindberg (64:7, se nedan s. 18) och genom att vara vägledande för en av utgivarens ändringar (64:19, se nedan s. 16). Strindbergs franska översättning kommenteras nedan s. 23 och återges i sin helhet i [dok. nr 27:13](#).

Strindbergs översättning granskades senare på författarens uppdrag av Georges Loiseau. Den av Loiseau bearbetade texten användes i en uppsättning av Théâtre de l'Œuvre på Nouveau Théâtre i Paris, först spelad 13/12 1894. *Père* utgavs sedan på Paul Ollendorffs förlag i Paris 1895 tillsammans med *Paria*; på volymen angavs att Loiseau översatt dramerna: *Père Le Paria*, trad. de Georges Loiseau; précédé d'une lettre de Emile Zola. Även nu ingick alltså Zolas brev. (Om Loiseau som granskare, se [dok. nr 27:14](#) och där anförd litteratur.)

### *Danska*

Peter Nansens översättning till danska *Faderen. Sørgespil i tre Akter* utkom under perioden 16–22/3 1888 (Nordisk Boghandlertidende) på Brødrerne Salmonsens förlag i Köpenhamn. Tre av de semantiskt intressanta tryckfelen i U 1:1 översattes utan rättelse (56:9 »tomt», 64:7 »haft» och 87:30 »stött»), medan 64:19 (»mer än en enda») tolkades på samma sätt som i den franska översättningen (se nedan s. 23). Uttrycket »en vinterfluga» (61:22) ersattes enligt Strindbergs förslag i ett brev till Nansen 29/2 1888 av »en Svale gør ingen Sommer».

### *Tyska*

Ernst Brauseweters översättning till tyska *Der Vater. Trauerspiel in drei Aufzügen von August Strindberg* utkom 8/12 1888 (enligt Börsenblatt für den deutschen Buchhandel) på förlaget Philipp Reclam jun. i Leipzig, i serien Universal-Bibliothek, nr 2489. Den betecknas på titelbladet som »Einzige autorisierte deutsche Ausgabe». Tre av de semantiskt intressanta tryckfelen i U 1:1 (56:9, 64:7 och 87:30) översattes liksom hos Nansen utan rättelse, medan 64:19 – också som hos denne – tolkades på samma sätt som i den franska översättningen. Liksom i den sistnämnda förlades handlingen till Ryttmästarens gård i Stockholmstrakten (»auf dem Landsitze des Rittmeisters in der Nähe von Stockholm»).

Emil Scherings översättning till tyska *Der Vater. Trauerspiel* trycktes 1905 i August Strindbergs Schriften, I Abteilung, Dramen, Band 3, tillsammans med *Kameraden (Kamraterna)* och *Die Hemsöer (Hemsöborna)*, på förlaget Hermann Seemann Nachfolger i Leipzig och Berlin. På tryckortssidan uppges att översättningen är gjord »Unter Berücksichtigung des französischen Originals nach dem schwedischen Original». Utgåvan hade titelblad utförd av Edvard Munch och förord av Emile Zola.

### *Polska*

Ignacy Suessers översättning till polska *Ojciec. Dramat w trzech aktach* trycktes första gången i tidskriften Przegląd Tygodniowy, Warszawa 1890; en bokupplaga utkom 1898 på förlaget Księgarnia Polska, Lwów, i serien Biblioteka Mrówki, nr 328–329. Översättningen uppges på bokupplagans titelsida vara gjord »z upoważnienia autora» ('auktorerad av författaren'). Enligt Torsten Eklund användes Ernst Brauseweters tyska översättning som förlaga (Brev 8, s. 60).

### *Italienska*

Paolo Rindlers och Enrico Minnecis italienska översättning *Padre. Damma in tre atti di Augusto Strindberg* trycktes 1893 i serien Teatro contemporaneo internazionale, V, på Max Kantorowicz förlag i Milano. Översättningen uppges på titelbladet vara »unica autorizzata dall'autore», dvs. den enda av författaren auktoriserade (italienska) översättningen. Enligt D'Amico var förlagan den franska översättningen (D'Amico 2010, s. 125). År 1898 trycktes *Padre* på nytt, tillsammans med *Simun*.

*Arabesco drammatico in un atto di Augusto Strindberg*, i serien Teatro straniero, 75, på förlaget Treves i Milano, som då hade övertagit Max Kantorowicz verksamhet.

En annan italiensk översättning kan också nämnas, utförd av Nelia Fabretto (pseudonym för Anastasia Serra). Den hette *Il padre. Dramma in tre atti* och trycktes 1897 i Trieste, hos Carlo Schmidl, i serien Biblioteca drammatica internazionale, 7. Enligt Björn Meidals kommentarer i Brev 22, s. 43, var även denna översättning auktoriserad.

Se även Perrelli 1999 och Ciaravolo 2013. Jfr Brev 22, s. 42 f., samt D'Amico 2010.

### Engelska

Nelly Erichsens översättning *The Father (a Tragedy)* trycktes 1899 i serien Modern plays redigerad av Reginald Brimley Johnson och Nelly Erichsen. Serien utkom på förlaget Duckworth & Co. i London samt på C.H. Sergel i Chicago. Fler tryckningar finns. År 1907 utkom Erichsens översättning *The Father* på nytt på J.W. Luce & Company i Boston.

Pjäsen översattes även av Edith och Warner Oland och utkom i *Plays* [1]. *The Father, Countess Julie, The Outlaw, The Stronger*, på J.W. Luce & Company i Boston 1912. (Ytterligare två volymer av *Plays* utkom 1912–1914.) Paret Olands översättning *The Father* trycktes även i International Pocket Library, 35, i Boston 1912. Den svensk-amerikanske skådespelaren Warner Oland (ibland Wärner; ursprungligen Johan Verner Ölund) hade 1909 fått tillåtelse av Strindberg att spela *Påsk* med flera andra dramer. Se Brev 20, ss. 92 f., 221.

### Ryska

Stjepanovs översättning till ryska *Vne zakona (Otets). Drama v 3 dejstvijach* utkom 1900 på förlaget Moskovskaja teatralnaja biblioteka S.F. Rassochina i Moskva. Översättningen trycktes på nytt i Teatralnaja biblioteka M.A. Sokolovoj 1904 i Moskva. Stjepanov valde att redan i titeln betona den utomäktenskapliga tematiken («vne zakona» betyder ungefär »utanför lagen» och anspelar på ett utomäktenskapligt barn). I de efterföljande ryska översättningarna användes dock endast det ryska ordet för »fader» («otets»). Kungl. biblioteket har en papperskopia av mikrofilmen med

Stepanovs handskrivna manuskript, som man fått av M.E. Saltykov-Schedrins bibliotek i Sankt Petersburg.

Flera ryska översättningar följde. V.A. Mazurkevitj's översättning *Otets. Tragedija v 3 d.* trycktes 1904 i Biblioteka zjurnala Teatr i iskusstvo, nr 18. Samma år utkom även *Otets. Drama v 3. d.* på förlaget S. Skirmunt i Moskva, i översättning av Anna och Peter Hansen (rysk stavning: Ganzen). Paret Hansens översättning trycktes om 1912 i en utgåva av Strindbergs samlade verk, Polnoe sobranije sotjinenij v 15 tomach, band 14, som utkom på förlaget Sovremennye problemy i Moskva.

Jurgis Baltrušaitis översättning *Otets. Drama v trech dejstvijach* utkom i serien Univerzalnaja biblioteka N<sup>o</sup> 61 på förlaget Polza i Moskva 1908; andra upplagan trycktes omkring 1909 och den tredje 1913.

Vladimir Michajlovitj Sablins översättning *Otets* utkom 1909 i en utgåva av Strindbergs samlade verk, Polnoe sobranije sotjinenij v 12 tomach, band 5, tryckt på Sablins förlag i Moskva; en tredje upplaga trycktes 1911.

Se Nils Åke Nilsson, »Strindbergs ryska översättare», i August Strindberg och hans översättare, red. Björn Meidal och Nils Åke Nilsson, Stockholm 1995, s. 61–73, här ss. 64, 66.

### *Spanska*

Carlos Costas och José M.<sup>a</sup> Jordás översättning till spanska *Padre. Drama en tres actos* (versión castellana) trycktes i serien Teatro antiguo y moderno, 30, på Libreria de Antonio López i Barcelona 1905.

Rosendo Diéguez översättning till spanska *Padre* utgavs i serien El Teatro Extranjero på Centro Editorial Presa i Barcelona omkring 1904 eller 1906.

I serien La Novela Breve. Número Extraordinario 45 i Barcelona utkom en ny översättning *Padre. Tragedía en tres actos* 1912.

### *Finska*

Yrjö Koskelainens översättning till finska *Isä. Murhenäytelmä* utkom 1909 på Agricola Kustannusosakeyhtiö i Helsingfors.

*Jiddisch*

L. Balleyzens översättning till jiddisch *Der fater. Tragedye in 3 akten* publicerades 1912 på förlaget Jankovitz i New York.

Otryckta översättningar

Axel Lundegårds översättning till danska användes som textunderlag vid urpremiären av *Faderen* i Köpenhamn 14/11 1887. Strindberg torde ha bidragit med någon eller några ändringar (se textvolymen s. 286). Manuskriptet blev inte tryckt och har inte återfunnits.

Gustav Wieds översättning till danska »Faderen. Sørgespil i tre akter», som finns i ett av denne nedskrivet manuskript på Det Kongelige Bibliotek i Köpenhamn, blev p.g.a. hänsyn till Lundegårds översättning icke auktoriserad av Strindberg och trycktes aldrig (Brev 6, s. 320). Strindberg gav dock tillstånd till uppläsningar av verket. Den första uppläsningen ägde rum i Studentersamfundet i Köpenhamn 21/12 1887. En kopia av manuskriptet finns på Kungl. biblioteket i Stockholm.

## Utgivarens egna ändringar

Sid- och radhänvisning till SV. Först citeras SV, därefter U 1:1, som överensstämmer med U1:2 och U 2.

- 13:19 Na-j, det vill jag inte påstå, men inte var det långt ifrån, och /  
Ja, inte var det långt ifrån. Och  
*[ändringen har skett i enlighet med Sgs direktiv till Axel Lundegård  
i brev 23/10 1887]*
- 64:19 mer en enda / mer än en enda  
*[har ändrats med ledning av Sgs franska översättning;  
se nedan s. 23 och [dok. nr 27:13](#)]*

## Ändringar i andra tryckningen av första upplagan

På främre omslaget och titelsidan anges att det rör sig om »andra upplagan». Inuti texten har ett trettiotal ändringar gjorts, dels nödvändiga ändringar (inklusive sådana som rättar banala tryckfel), dels normaliseringar av främst interpunktion och ordformer. Ett nytt tryckfel (93:28 »regerat inom sig» i stället för »regerat inom mig») har uppkommit. I övrigt är texten i U 1:2 identisk med texten i U 1:1.

Följande nödvändiga ändringar har införts i SV. Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 1:2, därefter U 1:1.

35:15 RYTTMÄSTARN / RYTTMÄSTAREN

55: 6 ANDRA SCENEN / ANDRE SCENEN

87:30 ser upp slött / ser upp stött

*[ändringen kan ha initierats av Sg och kvarstår även i U 2]*

## Ändringar i andra upplagan

### Ändringar som införts i Samlade Verk

Två av tryckfelen i U 1:1 och U 1:2 har rättats i U 2 och införts i SV.  
Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 2, därefter U 1:1.

- 56: 9      ingen god tomte / ingen god tomt  
64: 7      hade half visshet / hade haft visshet  
            [*Sgs franska översättning har »avais la presque certitude»*]

Tryckfelet 64:19 »mer än en enda» i stället för »mer en enda» är dock fortfarande orättat i U 2 och några helt nya tryckfel har tillkommit.

### Ändringar som ej införts i Samlade Verk

Mest anmärkningsvärt i övrigt är att en replik i andra aktens fjärde scen om fru Alving och hennes döda man (i Ibsens skådespel Gengangere) har överflyttats – sannolikt av Strindberg – från Doktors mun till Ryttmästarns, vilket i textsammanhanget är en mer naturlig placering. SV följer här ändå U 1:1.

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 1:1, därefter U 2.

- 62:30      RYTTMÄSTARN. Ni har haft nog att höra den ena, förmodar jag.  
            DOKTORN. Nej herr ryttmästare. Och vet ni, att när jag hörde Fru Alving  
            liktala sin döda man så tänkte jag för mig sjelf: förbannadt synd att karlen  
            ska vara död!  
            RYTTMÄSTARN. Tror ni då att han skulle talat //  
            RYTTMÄSTARN. Ni har haft nog att höra den ena, förmodar jag. Vet Ni,  
            att när jag hörde fru Alving liktala sin döda man så tänkte jag för mig sjelf:  
            förbannadt synd att karlen ska vara död! Tror Ni att han skulle talat

Även följande ändringar i U 2 kan ha gjorts av Strindberg. SV följer dock U 1:1. Först citeras U 1:1, som är identiskt med U 1:2, därefter U 2:

19:19 Jag har visat / Jag har företett

23:27 du ger ut utom för hushållet / du depenserar utom hushållet

27:28 jag kommer så sent, / jag är så sen.

Dessutom har i U 2 ordet »Ridå» insatts efter varje aktslut.

## Strindbergs blyertsändringar i ett tryckt exemplar av andra upplagan

På Strindbergsmuseet i Stockholm finns ett tryckt exemplar av U 2 med blyertsändringar utförda av Strindberg (bokens nummer 723; se ovan s. 10).

I ett brev till August Falck 18/8 1908, inför det framförande av *Fadren* som ägde rum på Intima Teatern den 4 september, skrev Strindberg: »Inför mina ändringar; råheterna i 1a scenen äro föråldrade». Strindberg var regissör och Falck skulle spela Ryttmästarns roll (Falck, *Fem år med Strindberg*, 1935, ss. 190 ff.).

Även om ändringarna inte påverkar textetableringen av *Fadren* i SV är de av intresse för belysningen av Strindbergs inställning ett par decennier efter författandet av pjäsen. Liksom när han 1898 gjorde ändringar i folkkomedin *Hemsöborna*, skriven 1889, är han efter Infernokrisen angelägen om att tona ner råa uttryck; t.ex. att kavalleristen Nöjd skulle vara »alldeles förbannad» ändras till »alldeles omöjlig» (12:5). Exempelen på kvinnors vacklande sexualmoral, servitrisen på ångbåten (61:11) och den gifta damen i Lysekil (61:25), avlägsnades. Likaså reflexionerna om det »andliga äktenskapets» faror (94:9).

Ganska genomgående eliminerades diverse cyniska gliringar mot den kristna tron, som främst företräds av Pastorn och Amman. Pastorns besök hos Ryttmästarn gäller inte längre Berthas konfirmation (16:19) och uttrycken för Ryttmästarn ateism ner-tonas. Hans förnekande av att det skulle finnas »andar» passade inte till Strindbergs senare erfarenheter (40:2). Inte heller några anspelningar på Ibsen känns längre aktuella, »fru Alving» (63:2) utbyts mot en »enka».

Först ges sid- och radhänvisning till SV, därefter sidhänvisning till U 2. I fråga om längre strykningar anges endast begynnelse- och slutorden. Förteckningen kontrollerades av Margareta Brundin 9/3 1992.

- 12: 5 / 8 e »alldeles»: *förbannad* ä t *omöjlig*  
12: 9 / 8 e »Men vill»: *du* understruket  
12:14 / 8 e »honom.»: *Hvad tror du Guds ord tar på en kavallerist?* [---]  
*Försök i alla fall. str*  
14:22 / 9 e »var jag»: *sta* ä t *med*

- 15:25 / 10 e »honom!»: *PASTORN. Hvad för något? Gaf jag honom inte?*  
*RYTTMÄSTARN. Äh, du satt bara och muttra för dig själf!* str
- 16:19 / 11 e »Bertha»: *och konfirmationen, så var det?* str
- 16:21 / 11 e »väl»: *icke så* str
- 16:21 / 11 e »egentligen»: *om konfirmationen, utan* str
- 18:30 / 13 e »vill icke»: *vara kopplare åt min dotter och* str
- 21:19 / 14 e »det icke»: *konfirmationen ä t något annat*
- 21:22 / 15 e »försäkrar dig,»: *att den saken får gå [— —] bakom oss* str
- 24:15 / 17 e »Den»: *fritänkarn* str
- 24:17 / 17 e »uppfostras»: *i fadrens bekännelse ä t efter fadrens grundsatser*
- 28:13 / 19 e »alltför»: *nådig ä t god*
- 31: 3 / 21 e »LAURA.»: *Om understruket*
- 37:26 / 26 e »Men du»: *och baptisterna ha ä t har*
- 38:10 / 26 e »sådana»: *djur som Ni ä t som Ni*
- 39:29 / 27 e »vet inte!»: *RYTTMÄSTARN. Men jag vet att det inte finns!*  
*BERTHA.* str
- 55:16 / 37 e »jorden»: *andra ä t anda*
- 60:10 / 40 e »ingenting.»: *DOKTORN tillagt*
- 61: 6 / 41 e »riskabelt.»: *DOKTORN. Ah det finns [— —] bara mildra den! [62:11]* str
- 62:17 / 42 e »visar»: *öfver tillagt*
- 63: 2 / 43 e »hörde»: *fru Alving ä t enka*
- 68: 2 / 46 e »kanske.»: *Paus!* tillagt
- 69:30 / 48 e »icke?»: *Om Ni kittla oss, kikna vi icke?* str
- 71:25 / 50 e »sömngångare.»: *När kvinnor bli gamla [— —] i den gamla goda tiden.*  
[71:31] str
- 81:14 / 56 e »fixa.»: *DOKTORN. Jag tror att Era idéer, herr pastor, äro ändå fixare!*  
*PASTORN. Mina stadgade åsikter om de högsta tingen ...* str
- 81:20 / 56 e »lämna»: *åsikterna ä t idéerna*
- 85: 3 / 59 e »moder att»: *han, här lika med*
- 86: 6 / 60 e »RYTTMÄSTARN.»: *Känn efter under peruken får du känna om inte*  
*det sitter två knölar där* str
- 86:18 / 60 e »att han»: *har horn* str

- 86:23 / 60 e »saker,»: *när jag vill tala om horn!* str
- 86:28 / 60 »behandla»: *Era krönta hjärnor ä t Er*
- 90: 6 / 63 e »tagit»: *ur tillagt*
- 91:17 / 64 e »satans»: *listiga* str
- 92:16 / 65 e »ihjäl mig»: *med psalmboken* str
- 94: 9 / 66 e »felet?»: *Kanske det andliga äktenskapets? [– –] fadren till det andliga barnet? [94:17]* str
- 94:18 / 67 e »Laura.»: *Och hvad ä t Hvad*
- 95:27 / 68 e »kvinna som»: *var fredsvän och* str
- 96:15 / 68 e »barn,»: *och därför kan framtiden bli deras, när vi dö barnlösa!* str
- 97:12 / 69 e »anklagelser!»: *Ni, som tror att en Gud styrer människors öden, får tala vid Honom om denna angelägenhet.* str
- 97:24 / 69 e »slut.»: *Försök nu Era, herr pastor.* str

## Strindbergs franska översättning

Detta avsnitt bygger på uppgifter i »Tillkomst och mottagande» i textvolymen, ss. 290 ff., samt Engwall 1995 och D’Amico 2010; jfr ovan s. 11. Den franska översättningen återges i sin helhet i [dok. nr 27:13](#).

Redan sommaren 1887 började Strindberg översätta *Fadren* till franska på egen hand. Han fick hjälp med den språkliga granskningen, men manuskriptet är numera förkommet och granskarnas ingrepp är inte kända i detalj. Det mesta tyder på att det var Strindberg själv som företog de mest väsentliga ändringarna. Strindberg skickade sin otryckta franska version till Émile Zola 29/8 1887. När ett omdöme äntligen kom i mitten av december 1887 lät han det trycka i Politiken. Trots att Zolas respons inte var odelat positiv, lät Strindberg Zolas brev inleda den franska översättningen *Père*, som trycktes hos Hans Österling & C:i i Helsingborg i under perioden 15–21/3 1888. Strindberg läste själv korrektur (Brev 6, ss. 372 f., 375).

Gunnel Engwall, som granskat den franska översättningen, menar att den franska texten »i stort sett är språkligt korrekt» och »tryckfelen är få, vilket tyder på att såväl språkgranskningen som korrekturläsningen varit jämförelsevis omfattande och omsorgsfull» (Engwall 1995, s. 38 f.).

Den franska översättningen företer flera betydelsefulla avvikelser från det svenska originalet. Sålunda har D’Amico pekat på att textställen som i originalet är tvetydiga vid översättningen ofta förtydligats (t.ex. 21:22–27, 69:2–4, 70:16–21). Passager som handlar om otrohet har mildrats och provocerande ordval har undvikits. Likaså har litterär polemik som förekommit i den svenska versionen utelämnats. Originalets metaforer har ofta ersatts med klarare, mer genomskinligt språkbruk, medan svenska litterära referenser har fått ge vika för franska eller bibliska motsvarigheter. Personnamn har genomgående anpassats till franskt språkbruk. I instruktionerna till förläggaren var Strindberg angelägen om att trycket i möjligaste mån skulle efterlikna franska bokutgåvor. Jfr t.ex. 55:10–20, 71:20–33, 86:12–24, 88:24–89:4. (Se D’Amico 2010, ss. 127 ff.)

## Textens placering i Samlade Verk i förhållande till första tryckningen av första upplagan

Vid jämförelsen avses genomgående översta raden på respektive SV-sida.

<i>Sida i SV</i>	<i>Sida i U I</i>	<i>Sida i SV</i>	<i>Sida i U I</i>
9	5	54	54
12	8	57	56
15	11	60	59
18	14	63	63
21	17	66	66
24	21	69	69
27	24	72	73
30	28	75	76
33	31	78	79
36	34	81	82
39	37	84	85
42	41	87	88
45	44	90	91
48	47	93	95
51	50	96	98

# FRÖKEN JULIE



## Textläget

Strindbergs bevarade originalmanuskript är *bastext* för etableringen av *Fröken Julie* i SV. Första upplagan (1888) har använts som *komplementtext*.

## Manuskript

Originalmanuskriptet (MS) med rubriken »Fröken Julie. / Ett naturalistiskt Sorgespel / af / August Strindberg.» finns på Nordiska museet i Stockholm (MS kan studeras i faksimil i Litteraturbanken.se). I manuskriptet ingår ett »Förord», som troligen skrevs 10–15/8 1888, dvs. omedelbart efter författandet av pjäsen (se textvolymen s. 292 f.) Förläggaren Joseph Seligmann har i såväl förordet som pjästexten gjort ett stort antal ingrepp som med hjälp av teknisk analys har kunnat skiljas från Strindbergs text (se nedan s. 47 ff.). MS har tjänat som förlaga till U 1.

Av en avskrift utförd av Siri von Essen har endast ett fragment omfattande 13 blad bevarats (jfr [dok. nr 27:11](#)). Fragmentet finns i Birger Mörnerns Strindbergssamling i Örebro universitetsbibliotek. En icke helt färdigredigerad version av MS tycks ha varit förlaga för avskriften. Avskriften uppvisar endast smärre avvikelser från originalmanuskriptet och har icke påverkat textetableringen i SV.

## Upplagor på svenska

Första upplagan (U 1) med titeln *Fröken Julie / Ett naturalistiskt sorgespel / af / August Strindberg / med ett förord af författaren* (XXIV [förordet], 84 s., ca 14 × 8 cm) trycktes i Stockholm av Isaac Marcus' boktryckeri-aktiebolag och utkom under perioden 23–29/11 1888 på Joseph Seligmanns förlag i Stockholm. (Hela första upplagan har digitaliserats av Dramawebben.se.)

Strindberg torde ha korrekturläst de fyra första arken (t.o.m. 173:28 »KRISTIN / Ja, efter vi kommit på tal om det, så vore på»; se textvolymen s. 307 f.).

Andra upplagan (U 2) med titeln *Fröken Julie / Ett naturalistiskt sorgespel* ingår i häfte 10 och 11/12 (ss. 71–138) av August Strindbergs Samlade Dramatiska Arbeten I:2.

Dessa häften trycktes i Stockholm av Isaac Marcus' boktryckeri-aktiebolag och utkom under perioden 9/12 1903–23/1 1904 på Hugo Gebers förlag i Stockholm (senare även i bokform). Endast smärre ändringar har gjorts i förhållande till U 1.

Inga av de textställen i MS som ströks eller omformulerades av Seligmann har återinförts i sitt ursprungliga skick. U 2 har med största säkerhet korrekturlästs av Strindberg men har icke påverkat textetableringen i SV.

## Upplagor på andra språk

### *Danska*

Nathalia Larsens översättning till danska *Frøken Julie. Naturalistisk Sørgespil af August Strindberg med et Forord af Forfatteren* utkom på I.H. Schubothes Boghandels förlag i Köpenhamn under perioden 14–21/2 1889 (Nordisk Boghandlertidende).

Översättningen hade som förlaga ett av Strindberg med blyerts ändrat, numera förkommet exemplar av U 1 (se textvolymen s. 310) och torde ha tillkommit i största hast. En redogörelse för de viktigaste avvikelserna från texten i MS ges i textvolymen s. 310 ff. Översättningen har varit vägledande för två av utgivarens egna ändringar (se nedan s. 33).

### *Tyska*

Ernst Brauseweters översättning till tyska *Fräulein Julie. Naturalistisches Trauerspiel* utkom 12/4 1890 (enligt Börsenblatt für den deutschen Buchhandel) på förlaget Philipp Reclam jun. i Leipzig, i serien Universal-Bibliothek, nr 2666. Strindbergs förord är daterat »Kopenhagen im Sommer 1888». Översättningen anges vara »Einzige autorisierte deutsche Ausgabe» och saknar vissa avsnitt i förhållande till MS. Förlagor synes ha varit U 1 och Nathalia Larsens danska översättning. Se även brev till Brausewetter 2/7 1889 (Brev 21, s. 284).

Emil Scherings översättning till tyska *Fräulein Julie* trycktes 1902 och utkom i samlingsvolymen Elf Einakter i August Strindbergs Schriften, Abteilung I, Dramen, Band 4, på förlaget Hermann Seemann Nachfolger i Leipzig. Upplagan uppges på serietitelsidan vara »vom Verfasser selbst veranstaltet». Scherings översättning *Fräulein*

*Julie* trycktes även 1908 i Elf Einakter i August Strindbergs Werke, Abteilung [I] Dramen, Band 4, på förlaget Müller i München. Båda upplagorna trycktes om flera gånger.

### *Franska*

Den otryckta översättningen av Jules Henri Kramer från 1888, »Mademoiselle Julie» granskades av Charles de Casanove och sattes upp på Théâtre Libre 16/1 1893 (se nedan s. 32 och [dok. nr 27:14](#), s. xvi f.). Som en vägledning för åskådarna hade teaterdirektören André Antoine på Théâtre Libre i förväg låtit översätta och trycka Strindbergs förord under titeln *Préface de Mademoiselle Julie* hos Eugène Verneau (Paris 1893). Casanove angavs som översättare (»Traduction de M. de Casanove»). (Se det osignerade förordet i *Préface de Mademoiselle Julie*, s. 4, samt André Antoine, »'Mes souvenirs' sur le Théâtre-Libre», Paris 1921, s. 286.)

Dramatexten utgavs i samband med premiären 1893 i Auguste Strindberg, *Mademoiselle Julie. Tragédie en prose* på förlaget Albert Savine i Paris (se brev till Loiseau 18–19/1 1893). På titelsidan angavs att Strindbergs drama var översatt av Casanove. I volymen ingår också Strindbergs förord, »Préface», i en något annorlunda version. Översättare anges ej, men möjligen hade Georges Loiseau reviderat förordet i samråd med Strindberg (se brev till Loiseau i slutet av december 1892; Brev 9, s. 111 f.). Volymen inleds av en hundrasidig introduktion till författarskapet, »Auguste Strindberg et son œuvre», av Georges Loiseau (»Traduction de M. Charles de Casanove. Précédée d'une Étude sur l'Œuvre de Strindberg par M. Georges Loiseau»). Melodin till Bondfolkets dansvisa (se textvolymen s. 311) trycktes här för första gången, efter ett icke återfunnet manuskript. Boken innehåller också enaktaren *Simoun (Samum)*.

Fakta kring de olika versionerna av den franska översättningen (Kramer, Casanove, Loiseau) är delvis hämtade från Gunnel Engwalls ännu otryckta arbete »La traduction française de 'Mademoiselle Julie'».

### *Polska*

Ignacy Suessers översättning till polska *Panna Julia. Dramat naturalistyczny* publicerades i tidskriften *Przegląd Tygodniowy*, nr 4, Warszawa 1891 (bokupplaga

1898 på förlaget Księgarnia polska, Lwów, i serien Biblioteka Mrówki, nr 330–331). Översättningen uppges på titelsidan vara gjord »z upoważnienia autora» ('med författarens tillstånd'; jfr Brev 8, s. 74). Enligt Torsten Eklund användes Ernst Brauseweters tyska översättning som förlaga (Brev 8, s. 60).

#### *Spanska*

Julio Palencia y Tubaus översättning till spanska *La Señorita Julia. Tragedia en un acto* trycktes i serien Teatro Antiguo y Moderno, 5, på Antonio López förlag i Barcelona 1903.

#### *Esperanto*

Paul Nyléns och S.E. Krikortz översättning till esperanto *Fraŭlino Julie. Naturalista tragedio* trycktes på K.W. Appelbergs Boktryckeri i Uppsala 1908.

#### *Ryska*

En osignerad rysk översättning *Barysjnja* trycktes i tidskriften *Nautjnoe obozrenije* (1903:5) i Sankt Petersburg.

Z. Vengerovas översättning *Grafinja i lakej* utgavs i Biblioteka Tetra i iskusstva (1906:2) i Sankt Petersburg. Översättningen trycktes på nytt i en samlingsvolym av Strindbergs verk, *Polnoe sobranije sotjinenij v 15 tomach*, band 12, i serien *Sovremennye problemy* i Moskva 1911.

E. Metterns & I. Marks översättning *Grafinja Julija* utgavs på Teatralnaja biblioteka M. A. Sokolovoj 1906.

F.P. Sjipulinskijs översättning till ryska *Barysjnja (Julia). Naturalistitjeskaja tragedia* utgavs på Sentjukovs förlag i Sankt Petersburg 1908. Översättningen fick minst två upplagor.

L.B. Chavkinas översättning *Grafinja Julija. Realistitjeskaja tragedija* gavs ut på förlaget Polza i Moskva 1908; den andra upplagan trycktes 1910.

I en samlingsutgåva av Strindbergs verk, *Polnoe sobranije sotjinenij v 12 tomach*, band I, utgiven på Sablins förlag i Moskva 1908, trycktes översättningen *Frjoken Julija*, utförd av signaturen M. S–va.

### *Bulgariska*

En översättning till bulgariska, *Gospozica Julija. Ednokratna tragedia v proza*, signerad G. V-ski, utkom i Sofia 1908. Översättningen uppges på titelsidan vara gjord från franska.

### *Jiddisch*

S. Shapiros översättning till jiddisch *Fraylayn Yulya. A naturalistische drama in eyn akt* utkom hos Mayzel et ko. i New York 1910.

### *Engelska*

Arthur Swans översättning till engelska *Julie. A tragedy* trycktes i tidskriften *Poet Lore*, volym XXII, nr III, s. 161–194, i Boston 1911.

Edwin Björkmans auktoriserade översättning till engelska *Miss Julia* trycktes i en volym tillsammans med *The Stronger* ('Den starkare') på Duckworth i London och på Charles Scribner's Sons' förlag i New York 1912.

Pjäsen översattes även av Edith och Warner Oland och utkom i *Plays. The Father, Countess Julie, The Outlaw, The Stronger* på John W. Luce and Company i Boston 1912. Paret Olands översättning trycktes om i *Three plays*, tillsammans med *The Outlaw* och *The Stronger* i serien *International pocket library*, 36, i Boston, omkring 1912. Den svensk-amerikanske skådespelaren Warner Oland (ibland Wärner; ursprungligen Johan Verner Ölund) hade 1909 fått tillåtelse av Strindberg att spela *Påsk* med flera andra dramer. Se Brev 20, ss. 92 f., 221.

Charles Rechts översättning till engelska *Countess Julia. A naturalistic tragedy* publicerades på Brown Bros. förlag i Philadelphia 1912. På titelsidan angavs även titeln på svenska.

### *Lettiska*

Tulkojis Edschus översättning till lettiska *Komtese Julija. Drama* trycktes i Riga 1912.

### *Ungerska*

Bálint Lajos översättning till ungerska *Julia Kisasszony* trycktes i serien *Modern könyvtár*, 167, på förlaget *Atheneum irodalmi és nyomdai r.t.* i Budapest omkring 1912.

## Otryckta översättningar

Jules Henri Kramers översättning till franska, »Mademoiselle Julie», utfördes i oktober–november 1888 (se textvolymen s. 307 ff.), men blev inte tryckt. Det inbundna manuskriptet, som tidigare ingick i Georges Loiseaus kvarlåtenskap i Paris, finns nu i Loiseausamlingen på Kungl. biblioteket i Stockholm; det innehåller bl.a. ett titelblad och en personlista med scenanvisning, båda skrivna på franska av Strindberg. Strindbergs förord ingår ej. I scenanvisningen lokaliserar pjäsen till »Près de Stockholm, de nos jours» ('Stockholmstrakten i våra dagar'). Översättningen ansluter nära till det svenska originalet, med undantag av två passager, påpekade av Strindberg i brev till Kramer 26/10 1888, som formulerats i enlighet med Strindbergs egen text i MS (se textvolymen s. 308). Kramers översättning var den sannolikt viktigaste förlagan till Charles de Casanoves bearbetning som trycktes 1893.

Om Kramers översättning och en närmare beskrivning av manuskriptet, se Gunnel Engwall »Mademoiselle Julie à quatre mains», Strindberg och det franska språket, red. Olof Eriksson, 2004, ss. 87–111. Se även densamma »*Tu, vous ou il: Les formes d'adresse dans Mademoiselle Julie*», Dialogic language use = Dimensions du dialogisme = Dialogischer Sprachgebrauch, red. Irma Taavitsainen, Juhani Härmä & Jarmo Korhonen, 2006, ss. 399–412.

Pjäsen spelades på italienska teaterscener under 1890-talet under titeln *La contessina Giulia*, men någon tryckt italiensk översättning av *Fröken Julie* trycktes inte under Strindbergs livstid. (Se Perrelli 1999, ss. 132 ff.)

## Utgivarens egna ändringar

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras SV, därefter MS. Om inget annat anges är formen i MS identisk med formen i U 1.

- 105: 9      Giordano Brunos / Giordanos Brunos [*str i U 1*]  
105:38      utgå nu från / utgå nu fram [*str i U 1*]  
113:18      en *liten* scen och en *liten* salong / en liten scen och en liten salong  
                  [*med ledning av Nathalia Larsens danska översättning*]  
154: 6      Duger inte det åt / Duger det inte det åt  
                  [*U 1: »Duger det inte åt»; textstället har av utgivaren tolkats som att Sg ändrat sig för att ge mer eftertryck åt repliken men därvid glömt att stryka det första »det»*]  
174:26      KRISTIN / KRISTIN [går]  
175:29      Låt mig tvätta mig då! – -Hon går till handfatet och tvättar ansikte och händer.-  
                  Så! Ge mig en handduk! //  
                  Låt mig tvätta mig då! – Så! [Hon går till handfatet och tvättar ansikte och händer.] Ge mig en handduk!  
                  [*med ledning av Nathalia Larsens danska översättning*]  
185:21      i fall någon skulle vilja resa / i fall någon skulle ville resa

## Ändringar i första upplagan som införts i Samlade Verk

De handskriftsvarianter som citeras är identiska med Strindbergs egen text i MS.

För att få en rättvisande bild av Strindbergs aktivitet i korrekturet måste man kombinera denna och följande förteckning med förteckningen över Seligmans ändringar i MS (se nedan s. 47 ff.).

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 1, därefter MS.

- 102:31            att blott de / att de
- 103: 6            danssjuka eller idiotism / danssjuka eller fallandesjuka
- 104: 1            såsom tidsenlig / såsom modern
- 104: 4            upptäckter kallas, [*nytt stycke*] Hvad /  
upptäckter kallas. Och denna gång har jag åtminstone icke varit ensidig,  
[*nytt stycke*] Hvad
- 105:20           starkare, låter själarna hemta / starkare, hemta
- 106:30           skulle dottern hämnas / skulle hon hämnas [*jfr »Errata» s. 83*]
- 106:38           adelsprivilegiet. Derfor / adelsprivilegiet. (Ex: Mannen utmanar älskaren;  
älskaren skjuter mannen och reser med hustrun; mannens ära är räddad,  
men hustrun gick förlorad för honom). Derfor
- 108:19           förhållanden. Jag tänker det / förhållanden. Och det
- 108:29           att lätt och vigt på Jesus aflassa / att på Jesus, der Strohmänn, aflassa
- 109: 4           fråga dumt för / fråga för
- 122:13           rök hon skogvaktarn / rök hon opp skogvaktarn
- 122:17           etcetera! / etcetera! Jag har ju varit ute och ridit med henne ...
- 126: 2           Spelas så som om / Spela så som om
- 126:14           fyra delar o.s.v. / fyra delar.
- 129:22           JEAN. Äfven det! Jag har besökt många ställen, jag! FRÖKEN /  
JEAN Äfven det! Men jag har inte för roskull varit i kondition i  
Stockholm i sex år! FRÖKEN
- 136: 8           Fröken och Jean vända i dörren. Jean håller /  
Fröken in häftigt, följd af Jean som håller

[*Seligmann har på order av Strindberg (i brev till Seligmann 2/10 1888) strukit den »Monodie» som i MS p. 21 följer efter »sanndrömmade! fröken!» (jfr textvolymen s. 304 f.). Strindbergs direktiv i brevet till Seligmann lyder:*

*Härmed en ändring af stor vigt i Fröken Julie, att företagas innan sättningen begynner. Sid. 21. Monodie, Kristin ensam o.s.v. alltsammans strykes.*

*Sid 22. Fröken in och följande rad strykes.*

*I deras ställe sättes:*

*(»Fröken och Jean vända i dörren.»)*

*Och efter repliken å samma sida:*

*Jean (varnande)*

*Fröken Julie!*

*Sättes en parentes:*

*Kristin har vaknat, går sömndrucken åt höger att lägga sig)*

*I den första upplagan kom dock Strindbergs direktiv om den sömndruckna Kristin icke att följas. Scenanvisningen placerades redan 134:5 (e »syrener åt mig») och fick formuleringen: »Under det följande vaknar Kristin, går sömndrucken åt höger att lägga sig.» I SV följs däremot Strindbergs brevdirektiv: anvisningen placeras 136:25 med den formulering som Strindberg angav (jfr »Errata» s. 83). Utgivaren har bedömt det så, att det varit Strindbergs avsikt att behålla scenanvisningen om att Jean håller handen för ena ögat (efter ändringen till »Fröken och Jean vända i dörren.») i den form Seligmann har gett den i MS. Anvisningen förbereder Frökens replik: »Får jag se vad ni fått i ögat!»]*

- 144: 2 med packet deroppe / med folket deroppe
- 147: 4 Derpå drickes. Sedan / Derpå drickes och sjunges 1<sup>o</sup> strofen: Sedan
- 150:13 grefven – och jag / grefven – vet Ni jag
- 152: 2 men blott en / men tillåt mig en
- 157:17 förfört; men / förfört; Er; men
- 158:25 hus, anser jag / hus, räknar jag
- 165:12 osams / omsams
- 182:26 KRISTIN vänder sig / Kristin vände sig

## Ändringar i första upplagan som ej införts i Samlade Verk

De handskriftsvarianter som registreras är identiska med Strindbergs egen text i MS innan förläggaren ändrat i detta. För att få en fullständig bild av tillkomstprocessen bör denna förteckning läsas parallellt med de övriga förteckningarna över ingreppen i MS.

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras MS, därefter U 1.

101:15	konstform / form
101:16	vilkoren; och för / vilkoren. För
101:23	genom det att / genom att
102:17	då våra / när våra
102:34	fel, och när / fel. När
103: 2	sorgespel; och man / sorgespel. Man
103:13	och det är / och detta är
103:25	modrens »dåliga» grundinstinkter / modrens grundinstinkter
103:36	uteslutande förordat / uteslutande på
103:37	icke enbart / icke endast
104: 8	Det betydde / Den betydde
104:27	giriga en / girig och en
105:18	hopflickad, och / hopflikad. Och
106: 6	[ <i>nytt stycke</i> ] Halfqvinnan / Halfqvinnan
106:29	pris; och äfven / pris. Äfven
107:12	kommit opp / kommit sig upp
107:34	nerifrån / nedifrån
108: 5	han är man / han är en man
109:29	undandrages / undandragas
110:37	midsommarsdansen / midsommardansen
111:23	familjefaders / familjefars
117: 5	gaufferadt / gauffereradt
119:12	blir varse mig / blir mig varse
120: 2	väl liksom generad / väl likesom generad
123:11	vid spiseln / <i>vid spegeln</i>

123:30	spå med! lyckans / spä med i lyckans
124:21	folket icke är / folket inte är
132: 6	knä, skämtsamt parodiskt / <i>knä, skämtande parodiskt</i>
133: 5	icke ensamna / icke ensamma
135:14	tills det sjunker / tills den sjunker
140:20	trägårdslanden / trädgårdslanden
142: 1	och jag gick / och gick
142:17	och der har jag / och af dem har jag
150:25	klättra! [ <i>nytt stycke</i> ] Jag / klättra! Jag
151: 6	bara icke här / bara inte här
153: 2	Tror Ni att jag / Tror Ni jag
153: 3	peka finger / peka fingret
157:18	vågat kasta / vågat att kasta
157:19	ännu sjelf förvånad / ännu förvånad
162:18	om der icke / om det icke
163:28	var troligen / var nog
169:16	Ser Ni der nu / Ser ni nu
173:11	så mycket sorg! i / så mycken sorg i
173:12	dar! Herre Jesus! Nej / dar! Nej
173:18	folk och få i / folk och folk i
174: 9	<u>Jean</u> [ <i>grimas</i> ] / JEAN <i>med en grimas.</i>
177:24	<u>Serine</u> / Serine
179:25	huggknubben / huggkubben
181:15	när vi kommer / när ni kommer
182:22	[faller ner / <i>Hon faller ner</i>
184:20	så det räcker / så att det räcker
185:11	de främste / de främsta
185:25	En sådan djefvel! / En sådan djefvul!

## Ändringar i andra upplagan som ej införts i Samlade Verk

Det mest anmärkningsvärda i U 2 är tre strykningar i förordet, som med stor säkerhet har samband med Strindbergs efter Infernokrisen ändrade inställning till religionen.

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 1, därefter U 2.

- 101:11     Det har [– –] förefallit mig som om teatern, liksom religionen, vore /  
                  Det har [– –] förefallit mig som om teatern vore
- 106:24     Skulden har naturalisten utstrukit med Gud, men /  
                  Skulden har naturalisten utstrukit, men
- 108:28     går till kyrkan för att lätt och vigt på Jesus aflassa /  
                  går till kyrkan för att lätt och vigt aflassa

Av övriga ändringar kan följande ha gjorts av Strindberg:

- 113: 1     som en mask / likt en mask
- 120:16     så gick han / så försvann han
- 122:15     göra sig gemena / visa sig gemena
- 174: 5     han får väl ta / han kan väl ta

## Beskrivning av originalmanuskriptet

MS skänktes 1936 till Nordiska museet av hovjägmästare Helge Ax:son Johnson. Omslagsarket omsluter 120 lösa olinjerade blad. Papperssorten är Lessebo; omslagsarket har vattenstämpel Lessebo Bikupa 1883, medan de inneliggande bladen har vattenstämpel Lessebo N:o 2 1884.

MS är i mycket gott skick. Texten är skriven med numera brunaktigt bläck, huvudsakligen endast bladens ena sida. Några manuskriptsidor avbildas som dokument (jfr bild i textvolymen s. 314; hela MS återges i faksimil i Litteraturbanken.se).

På omslagets första sida står med Strindbergs piktur: »Fröken Julie. / Ett naturalistiskt Sorgespel / af / August Strindberg.» Av annan hand än Strindbergs har med blyerts tillskrivits: »Med ett förord af författaren» samt nederst på sidan »Stockholm» och förlagets namn i förkortning.

Förordet omfattar 26 blad, med de skrivna sidorna paginerade »a»–»z». 24 blad har formatet ca 22 × 29 cm. Ett blad paginerat »i» har formatet ca 22 × 25 cm, beroende på att dess nedre del (efter 106:12 »i disharmoni med») är bortklippt (fragment av bokstäver återstår dock). Texten fortsätter på p. »j». Slutligen finns ett opaginerat blad i formatet ca 18,5 × 22 cm med en »inskjutning» till p. »q» rörande enaktaren *Den fredlöse* (medföljde brev till Seligmann 16/10 1888).

De övriga 94 bladen har formatet ca 22 × 29 cm: ett titelblad med texten »Fröken Julie», ett blad med rollistan »Personer» och ett blad med rubriken »Sceneri»; därefter följer 91 blad, paginerade 1–32, 33 a, 33 b och 34–90.

Versosidan av blad 1 är paginerad »1» och har texten »Christin står vid spisen och steker i en stekpanna».

Med blyerts har, troligen av Strindberg själv, strukits orden »derför» och »på» i följande mening nederst på p. 2 och överst p. 3, som Strindberg sedan strök (med bläck) i sin helhet: »Och så är det därför hon målar sig hvit på nu!» (efter »Nej! hvad han säger?», 120:18). Likaså är följande ändringar gjorda med blyerts: utropet »Ah!» har strukits på p. 3 före »Skönt!» (120:28), ett utropstecken har ändrats till frågetecknet p. 15 (131:19), ett semikolon har ändrats till kommatecken p. 34 efter »sysselsättning» (149:9), ordet »som» har förtydligats p. 28 (141:9), och kommatecken har insatts i

sceneribeskrivningen efter »koppar-» respektive »malm-» (117:4–5) samt p. 35 kring »låt mig se» (149:27–28).

På p. 90 återfinns under rubriken »Musik-Bilaga. / Ballett» de tre strofer ur visan »Det kommo två fruar från skogen», som enligt en anteckning i manuskriptet var avsedda att infogas överst p. 33 a (144:29; jfr textvolymen s. 310 f.).

Med rödkrita eller rödpenna har Strindberg gjort särskilda markeringar för entré i form av s.k. spistecken i marginalerna på p. 6 invid »Ni än så länge!» (123:7), p. 9 invid »Scottish-takt» (126:5), p. 10 invid »att dan-» (127:3) och »obehagligt öfverraskad» (127:20), samt p. 34 invid »pudervippa» (148:3); dessutom förekommer två inskottstecken med rött på p. 21 vid »Monodie» respektive (nederst) vid »Här kan». Med blåkrita eller blåpenna har slutligen på p. 21 placerats ett »Obs» invid den sedermera strukna meningen »der Jean antages ha få smolket i ögat» och gjorts en understrykning på p. 46 under ordet »qualifikationer» (158:24).

En mängd fläckar från hanteringen i sätteriet och anteckningar rörande stilsort m.m. vittnar om att MS har använts vid sättningen av U 1. Sålunda motsvaras sätterianteckningen »3:33» på p. 33 a av sidbytet 32/33 i U 1 och anteckningen »4:49» av sidbytet 48/49 i U 1.

MS uppvisar, utöver de ingrepp av förläggaren Seligmann som redovisas nedan s. 47 ff., vissa ändringar och marginalanteckningar av Strindberg, noterade nedan s. 39–46.

## Strindbergs ändringar i originalmanuskriptet

Följande urval redovisar semantiskt och/eller stilistiskt viktigare ändringar inklusive strykningar omfattande minst ett helt ord. Ändringar som bedömts huvudsakligen ha rättelsekaraktär och sådana där läsarten är osäker, har icke medtagits.

Först ges sid- och radhänvisning till SV, därefter sidhänvisning till MS.

Lokaliseringssord citeras efter MS.

- 101:13 / a e »till»: *rent tänkande* ä t *reflexion*
- 102:10 / b e »ett»: *skakande* ä t *starkt*
- 102:16 / c e »tanke-»: *rudiment* ä t *maskiner*
- 103:32 / e e »upphetsade»: *betjentens* ä t *mannens*
- 104: 3 / e e »att»: *vara läraktig!* ä t *icke ha varit ensam*
- 104:26 / f e »girig,»: *Tartuffe är bara hycklare* str
- 104:31 / g e »teaterkarakterer»: *som i deras naiva* str
- 105:24 / h e »vaken»: *hypnotism* ä t *suoestion*
- 106:30 / j e »instälde»: *straffet* ä t *revanchen*
- 107: 2 / k e »denna»: *vackra* ä t *lifsfarliga*
- 107: 4 / k e »den»: *från skådeplatsen afträdande* ä t *sjelfmördaren*
- 107:27 / l e »störande i»: *hans utstakade väg* ä t *sina framtidsplaner*
- 107:27 / l e »slafvens»: *seghet* ä t *råhet*
- 110:31 / r e »konstart»: *åtminstone* str
- 110:32 / s e »konst»: *hvilket svårligen är fallet med våra återgifvare* str
- 111:13 / t e »inga»: *oanständiga skämt med* ä t *råa flin öfver*
- 111:36 / u e »sett»: *i Aïda på Operan i Stockholm* ä t *i operan Aïda*
- 113:11 / y e »sistnämnda.»: [nytt stycke] *Att diktionen skall falla naturligare, har författaren sört för.* str
- 115: 2 / 0 e »25 år,»: *cendrée starkt utvecklad* str
- 115: 3 / 0 e »30 år,»: *mörk, svarta mustacher* str
- 115: 4 / 0 e »35 år,»: *väl bibehållen* str
- 119: 3 / 1 e »livré,»: *tar af sig mössan och torkar svetten ur pannan* str
- 119:12 / 1 e »hon»: *får ögon på* ä t *blir varse*

- 119:21 / 1 e »karl,»: *och rik var han med ä t fast han inte var rik*
- 120:16 / 2 e »henne,»: *och drog en strimma öfver hennes venstra kindben str*
- 120:18 / 2 e »säger?»: *Och så är det därför hon målar sig hvit på nu! str*
- 122: 2 / 4 e »grindstugans»: *pudel ä t mops*
- 126: 8 / 9 e »köksförklädet,»: *lyfter ner ä t tar fram*
- 128: 2 / 11 e »in till»: *Kristin ä t sig*
- 128:25 / 12 e »Très»: *bien ä t gentil*
- 129:26 / 13 e »far var»: *statare ä t statkarl*
- 130: 9 / 14 e »gång»: *alltså! ä t är en skälm*
- 134: 4 / 18 e »handen,»: *Musiken höres spela en polka str*
- 134: 5 / 18 e »Kom nu»: *och dansa en polka! ä t ut och plocka lite syrener åt mig!*
- 136: 2 / 21 e »Kom nu!»: *och dansa! str*
- 136: 7 / 21 e »fröken!»: *Denna sorti och Kristins monolog kunna uteslutas, om regissören finner vid repetitionen att stycket vinner på uteslutningen. I så fall, vaknar Kristin, säger godnatt och går att lägga sig: Jean och Fröken vända om i dörren, der Jean antages ha få smolket i ögat.*
- Här kan första akten sluta, om teaterdirektör anser nödigt; men ridån skall då endast vara nere en minut, aldrig högst. tillagt [och därpå str]*
- Monodie:
- Kristin ensam; talar i sömnen; musik på afstånd i polkatakt. Vaknar; ställer sig bakom glasdörren och spejar på Fröken och Jean som än synas vid fontänen, än döljas af buskarne.*
- Kristin blir varse katten utanför dörren; tar opp den och jollrar med den.*
- Jaså du Mirran, du går och stryker du på midsommarafton; har du inte fått nog af det sista, hva?, utan du ska ha dig en säck full igen! – Jo du är mig just en fin flicka – och etcetera – – – str*
- [»Denna sorti och Kristins monolog kunna uteslutas» etc. syftar på Frökens och Jeans sorti ut i parken och på Kristins »Monodie», som börjar: »Kristin ensam; talar i sömnen». Seligmanns ändringar i denna »Monodie» är noterade nedan s. 54; jfr dok. nr 27:6 med MS p. 21.
- 138:21 / 24 e »Jean»: *tar stöflarne for att borsta dem. str*

- 138:25 / 24 e »stöflar»: *klockan sex ä t i tid*
- 140:27 / 27 e »Jag – –»: *Ni håller Er för näsan str*
- 143: 6 / 31 e »oskyldig ...»: *, för jag har sett allting och hört allting! str*
- 146:18 / 33 b e »häftigt efter»: *Pantomim str*
- 149: 3 / 34 e »klassens»: *klientel ä t kunder*
- 149:26 / 35 e »tidigt;»: *München str*
- 150:18 / 36 e »kavata, så»: *vill jag buga mig! ä t drar det i ryggen på mig!*
- 150:26 / 36 e »men»: *i öfvermorgon ä t nästa år*
- 150:26 / 36 e »proprietär,»: *nästa år ä t om tio år*
- 150:27 / 36 e »till»: *Italien ä t Rumänien*
- 151:27 / 38 e »här»: *till klockan sex ä t när som helst*
- 153:13 / 39 e »Jean»: *kallt str*
- 157: 8 / 44 e »qvinor!»: *Men jag vet det brukas i Er klass; det kallas visst för att vara fri, emanciperad eller något annat lärdt; ja jag har sett förnäma fruar enlevera kadetter och kypare str*
- 157:16 / 44 e »andel i»: *skammen eller str*
- 158: 5 / 45 e »luktade»: *violette ä t parfym*
- 159:16 / 47 e »Hur då?»: *På knä, kyssande sko! Det vill inte jag! str*
- 159:26 / 48 e »Fly?»: *Hvarför inte stanna? Hvem kommer det egentligen vid hvad jag gör? str*
- 159:31 / 48 e »ännu»: *några timmar ä t lite tid*
- 160:27 / 49 e »men»: *gerna hans älskarinna ä t att han gerna kunde bli hennes älskare [jfr »Errata» s. 83]*
- 161:36 / 51 e »men»: *pengarne kosta tio procent – str*
- 163: 3 / 52 e »får»: *veta af att hon lefver. ä t umgälla sina handlingar!*
- 163:23 / 53 e »såg –»: *det syns ännu der på kinden! str*
- 163:23 / 53 e »förlofningen!»: *Fröken Hvad? Jean På Er kind! str*
- 164:24 / 54 e »dumt!»: *Låt oss göra hotell i stället ä t Då tycker jag det är bättre göra hotell*
- 165: 5 / 55 e »mycket»: *god ä t tacksam*
- 166: 2 / 56 e »kastar»: *en krona ä t ett silfvermynt*
- 167:24 / 58 e »Ni»: *slår mig och str*

- 170: 4 / 62 e »in»: *svartklädd* ä t *körklädd*
- 171: 2 / 63 e »blir»: *väl* ä t *nog*
- 173: 3 / 65 e »bär sig»: *svinaktigt* ä t *oanständigt*
- 174:10 / 67 e »(grimas)»: *Barn?* str
- 178:23 / 73 e »samma»: *sträcksimm* str
- 178:32 / 73 e »fru»: *eller madam* str
- 181:26 / 77 e »håller»: *mellan* ä t *med*
- 184:22 / 81 e »tro och»: *tillförsigt* ä t *botfärdigt sinne*
- 184:24 / 81 e »på sig: Jean str
- [På den plats, där Strindberg har strukit replikrubriken »Jean», står i Nathalia Larsens danska översättning (s. 85):  
»JEAN. Også Urtebodssynderne?» (’Också kryddbodssynderna?’).]
- 185:11 / 82 e »främste»: *och de främste de yttersta* str
- 185:17 / 82 e »in i»: *himmeln* ä t *Guds rike*
- 188: 8 / 86 e »jag»: *orkar* ä t *förmår*
- 188:10 / 86 e »inte –»: *men när jag har den här rocken på – så – kan ä t  
det är alldeles som om den här rocken gjorde att –*
- 189:16 / 88 e »(vaken,»: *bestämd i det hon går med säkra steg ut genom glasdörren)*  
Jean *Det är rysligt! – Men det fans inget annat slut! (två starka  
ringningar i klockan; Jean far tillsammans och står villrådig om han  
skall fly eller ej)*  
Ridå str
- [Den ursprungliga utformningen av det första, kortare pjässlutet har tydligen utbyggts i två etapper innan Strindberg författade den slutgiltiga versionen på p. 89: i) Sg skjuter in en scenanvisning om grevens två starka ringningar och Jeans reaktion på dem, innan ridån får gå ned.  
ii) Sg lägger till resonemanget om att fröken Julie kan få nåd, eftersom hon numera hör till »de yttersta», och senarelägger därmed grevens båda ringningar, så att dessa får göra slut på ytterligare tvekan om att ett självmord är enda lösningen (jfr textvolymen s. 305 ff. och [dok. nr 27:7](#)).]
- 189:25 / 88 e »sant. –»: *Men nu kan jag inte* str

## Strindbergs planeringsanteckningar i originalmanuskriptet

I handskriftens marginal har Strindberg med blyerts antecknat nyckelord för det fortsatta skrivandet. Dessa förtecknas nedan. Några nyckelord är antecknade med blyerts. (Jfr dok. nr 27:8, p. 73 med Strindbergs marginalanteckningar.)

Först ges sid- och ungefärlig radhänvisning till SV, därefter sidhänvisning till MS.

106:22 / j    *Undantaget*            *Ariskt.*  
                  *Harakiri:*                *Medeltid*  
                  *Förvexling af*            *Jarlar o*  
                  *Stiga och falla*            *Trälar*

107:36 / m    *Man och Qvinna.*  
                  *Kristin*  
                  *allmän:            jfr presten*  
  *och läkaren*  
  *i Fadren*

130: 9 / 14    *Jean: hvad folket hviskade.*  
                  *Bjuder på öl.*  
                  *(Islår).*  
                  *Kristin somnar;*  
                                  *talar i sömnen.*  
                  *Närgångna frågor.*  
                  *Ny dans; Polka.            rodnar:*  
  *Pudervippan*  
                                  *akt 2.*

[anteckningen om en »akt 2» liksom den 136:7/21 strukna anmärkningen »Här kan första akten sluta» etc. (se ovan s. 42) visar, att Sg på ett tidigare stadium har tänkt sig enaktaren *Fröken Julie* indelad i två akter (jfr textvolymen s. 109 f.)]

151:25 / 38    *Sjunker.*  
                  *Stiger.*

157:31 / 45    *Brånar till.*

*Förre fästmannen;*

*Que faire:*

*Resa:*

*Hunden:*

175:22 / 69 *Fågelburen. Beskr. Midsommard  
på tåget*

*Offret. = hunden skjutes*

*Kristin kokerska.*

*Kristin in.*

*Carambolage.*

*Grefven ringer.*

*De gå till skrift.*

178:17 / 73 *Kristin in. Köksa*

*Jean drar rakknifven.*

*Carambolage.*

*Hvad heter han.*

*Grefven ringer.*

*Hon skär [halsen str]*

*pulsarne af*

*sig.*

*Ser Du dräng du kunde inte dö.*

183: 7 / 80 *Kristin*

## Förläggaren Joseph Seligmanns ingrepp i originalmanuskriptet

En förutsättning för en korrekt etablering av texten till *Fröken Julie* jämte dess förord är att man exakt kan fastställa vilka ingrepp som förläggaren Joseph Seligmann gjorde i MS. Exempel på en manuskriptsida med ändringar av Seligmann ges i textvolymen s. 314. Som framgår av redogörelsen i textvolymen s. 312 ff. har forskare som Harry Bergholz, Carl Reinhold Smedmark och Göran Lindström främst bedrivit jämförande analys av handstilarna, men stor osäkerhet har rått i flera avseenden, särskilt i fråga om strykningar och interpunktion.

Genom teknisk analys har emellertid samtliga ingrepp av förläggaren nu kunnat identifieras. Det har skett genom utgivarens samarbete med chefsfotografen Rudolf Rosengren vid Malmöpolisens tekniska rotel. Texten har rad för rad undersökts med Leitz infrarödovandlare och ett svart IR-filter nr 700. Strindbergs brunaktiga och förläggarens svartare bläck har därvid klart kunnat skiljas från varandra. Genom förändringar av omvandlarens inställning har man lyckats få Seligmanns skrift att framträda med gradvis ökad skärpa samtidigt som Strindbergs skrift blivit otydligare för att till sist helt försvinna. Också detaljer som överstrykningar, kommatecken etc. har kunnat identifieras som antingen förläggarens eller författarens. (För en utförlig beskrivning av tekniken och flera bildexempel, se Ollén 1991.)

Till stöd vid mer svårlästa partier har cirka 270 foton med Kodaks infraröda highspeedfilm och svartfilter nr 70 tagits, dels förstorande närbilder, dels översiktsbilder. Speciella fotoförstorningar har också gjorts av Strindbergs planeringsanteckningar i originalmanuskriptets marginal.

Ett problem kvarstod dock – att avgöra när ett ingrepp av förläggaren endast överlagrar (förtydligar) ett underliggande tecken av författaren. Överstrykningar, som Strindberg med sitt snabba författartempo ibland gjorde ofullständigt med tunna streck, har därvid utgjort en särskilt besvärlig kategori. Problemet löstes genom utnyttjande av ett stereomikroskop (Nikon) med påfallande och genomfallande ljus, zoom och förstoringsgrad 40 gånger. Därigenom kunde ett textställe studeras såväl ovanifrån som underifrån. I några fall, där tidigare forskning utgått från att strykningen är förläggarens – det gäller framför allt i Julies replik 164:2 – gick det att konstatera, att Strindberg själv

har strukit först, med ett tunt streck, som sedan har ifyllts och förtydligats av Seligmann. Ett exempel på textanalys med hjälp av infraröd genomlysning bifogas som [dok. nr 27:9–10](#). (Det omfattande bildmaterialet är förkommet sedan 1990-talet.)

En fullständig förteckning över Seligmanns ingrepp ges nedan, inklusive ändringar av interpunktion och stavning. Förteckningen över de ca 335 ingreppen omfattar dock icke rena förtydliganden (ifyllningar) av textelement.

Först ges sid- och radhänvisning till SV, därefter sidhänvisning till MS; Strindbergs form citeras först, därefter Seligmanns. Lokaliseringsord citeras efter MS.

101: 2 / a	e »liksom»: <i>Konsten</i> ä t <i>konsten</i>
101: 3 / a	e »Biblia»: <i>Pauperum</i> ä t <i>pauperum</i>
101: 6 / a	e »medelklassen»: kommatecken tillagt
101: 6 / a	e »teatern»: kommatecken tillagt
101:12 / a	e »tänkandet»: kommatecken tillagt
102: 1 / b	e »nytt»: <i>ty det kan man inte</i> ä t – <i>ty det kan man inte</i> –
102: 4 / b	e »valt»: kommatecken tillagt
102:13 / c	e »dö»: <i>ut, men</i> ä t <i>ut. Men</i>
102:14 / c	e »upplysta»: kommatecken tillagt
102:16 / c	e »opålitliga»: <i>tanke-maskiner</i> ä t <i>tankemaskiner</i>
102:17 / c	e »skadliga»: kommatecken tillagt
102:28 / c	e »programmansen»: kommatecken tillagt
102:36 / d	e »träd»: kommatecken tillagt
103: 1 / d	e »dö!»: nytt stycke infört
103: 1 / d	e »sorgespel»: <i>Fadren</i> ä t » <i>Fadren</i> »
103: 3 / d	e »lifsglädjen»: kommatecken tillagt
103: 4 / d	e »farser»: kommatecken tillagt
103: 5 / d	e »om de»: <i>voro</i> ä t <i>vore</i>
103:10 / d	e »undantag»: kommatecken tillagt
103:11 / d	e »hjernen»: kommatecken str
103:13 / d	e »är en.»: <i>Hvarje</i> ä t <i>En</i>
103:14 / d	e »framkallas»: <i>vanligen</i> ä t <i>för det mesta</i>
103:16 / d	e »lättfattigaste»: kommatecken str

- 103:18 / d e »kärlek!»: *säger ä t säga*
- 103:20 / d e »hända»: kommatecken tillagt
- 103:26 / d e »fadrens»: *origtiga ä t oriktiga*
- 103:36 / e e »månadssjukan»: *icke ä t eller*
- 103:36 / e e »uteslutande»: *förordat ä t på*
- 103:36 / e e »förordat»: *»osedlighet» ä t osedligheten*
- 103:37 / e e »moral»: – *det sista har jag lemnat åt köksan – i brist på en prest!*  
str
- 104:15 / f e »skot»: kommatecken tillagt
- 104:19 / f e »scenen»: kommatecken tillagt
- 104:23 / f e »att»: *vederbörande upprepade ä t man lät vederbörande upprepa*
- 104:28 / f e »och»: kommatecken tillagt
- 104:28 / f e »är»: kommatecken tillagt
- 104:29 / f e »dotter»: kommatecken tillagt
- 104:29 / f e »honom»: kommatecken str
- 104:30 / f e »honom»: kommatecken tillagt
- 104:31 / g e »enkla»: *teaterkarakterer, och ä t teaterkarakterer. Och*
- 104:33 / g e »den är»: *snål, ä t snål o.s.v.*
- 104:34 / g e »naturalister»: kommatecken tillagt
- 104:34 / g e »veta»: kommatecken tillagt
- 104:34 / g e »och som»: *veta ä t känna*
- 104:37 / g e »öfvergångstid»: kommatecken tillagt
- 104:37 / g e »brådslande»: kommatecken str
- 105: 4 / g e »lager»: kommatecken tillagt
- 105: 4 / g e »lefva.»: *Derför har betjenten vissa moderna uppstötningar midt i sin ärftliga slafs själ. Och dem som finna origtigt att vi i moderna dramer låta menskorna tala Darwinism, samtidigt med att de anbefalla Shakespeare till påseende, vill jag påminna om att dödgräfvaren i Hamlet talar Giordanos Brunos (Bacons) mode-filosofi från den tiden, hvilket är osannolikare, då spridningsmedlen för idéer den epoken voro färre än nu. Och det är för öfrigt så, att »Darwinismen» funnits i alla tider, ända sedan Moses succesiva*

- Skapelsehistoria ifrån de lägre djuren upp till människan, men att vi först upptäckt och formulerat den nu!* str [en apostrof tillagd efter »Moses», därefter har hela passagen strukits]
- 105:14 / g e »den nu!»: nytt stycke eliminerat
- 105:21 / h e »kallas»: kommatecken tillagt
- 105:21 / h e »hvarandra,»: *från milieun (grönsiskans blod), från attributen (rakknifven), och jag har låtit »Gedankenübertragung» genom dött medium (grefvens ridstöflar, ringklockan) utföras; slutligen tagit »vaken suggestion» till hjälp, en variation på den sofvande, och hvilken nu är så vulgariserad och erkänd att den ej kan väcka löje eller misstro, såsom den skulle ha gjort på Mesmers tid.* str [ett kommatecken tillagt efter »erkänd»; kommatecknet efter »hvarandra» (lokaliseringsordet ovan) ändrat till punkt; därefter har hela passagen strukits]
- 105:30 / h e »buller.»: *Offer för en vantro, (som gripit äfven starkare hjernor) att qvinnan, denna förkrympta form af människa som står mellan mannen, skapelsens herre, kulturens skapare, skulle vara jemlik med mannen, eller kunna bli det, invecklar sig i en orimlig sträfvan, på hvilken hon faller. Orimlig därför att en förkrympt form, regerad af propagationslagarne, alltid kommer att födas förkrympt och aldrig kan uppnå den som har försprånget, enligt formeln: A (mannen) och B (qvinnan) utgå nu fram samma punkt C; A (mannen) med en hastighet låt oss säga 100 och B (qvinnan) med en hastighet 60. När, frågas nu, skall B upphinna A? – Svar: Aldrig! Hvarken med hjälp af lika undervisning, lika rösträtt, afväpning, eller nykterhet, lika litet som två parallella linier någonsin kunna skära hvarandra.* [nytt stycke] str [om felskrivningen »utgå nu fram», jfr ovan s. 33]
- 106:16 / j e »arf»: kommatecken tillagt
- 106:18 / j e »arter.»: nytt stycke infört
- 106:24 / j e »gammaldags»: *Ödet eller Universi ä t ödet eller universi*
- 106:33 / k e »från»: *Aryska ä t aryska*
- 106:33 / k e »urhemmet, från»: *Medeltidens ä t medeltidens*

- 106:36 / k e »samvetslag»: kommatecken tillagt
- 107: 3 / k e »alla»: *Aryer* ä t *aryer*
- 107: 3 / k e »Don»: *Quichote* ä t *Quijote*
- 107:31 / m e »blir»: *Rumänisk* ä t *rumänisk*
- 108: 2 / m e »ytttrande»: kommatecken tillagt
- 108:25 / n e »spiselden,»: *djuriskt omedveten i sitt hyckleri, fullsuten med* ä t *fullproppad*
- 108:27 / n e »och»: *syndabockar, hvilka den starke icke behöfver emedan han kan bära sin skuld sjelf eller rasonnera bort den!* ä t *syndabockar.*
- 108:30 / o e »skuldlöshet.»: nytt stycke eliminerat
- 108:32 / o e »med»: *Presten och Läkaren* ä t *prästen och läkaren*
- 109: 1 / o e »temligen»: *rigtig* ä t *riktig*
- 109: 6 / o e »oregelbundet»: kommatecken tillagt
- 109:19 / p e »nöjas»: *mer str*
- 109:22 / p e »titta i»: *kortena* ä t *korten*
- 109:29 / q e »författaren-magnetisörens»: *suggestifva* ä t *suggestiva*
- 109:31 / q e »föreläsning»: kommatecken tillagt
- 110: 3 / q e »tidsenlig.»: tankstreck tillagt
- 110: 4 / q e »uppfostrad»: kommatecken tillagt
- 110: 5 / q e »en enda»: *akt, men* ä t *akt. Men*
- 110: 6 / q e »först.»: tankstreck tillagt
- 110:18 / r e »sömnens.»: *Här har jag låtit köksan tala vid katten och för sig sjelf i sömnens.* str
- [Seligmanns strykning har gjorts i anslutning till Sgs direktiv om uteslutning av »Monodien»; jfr ovan s. 34 f.]
- 110:20 / r e »pekpinne,»: *har jag icke utfört monologerna, endast antydt dem.* ä t *är det bäst att monologerna icke utföras, endast antydast.*
- 110:22 / r e »säges i»: *sömnens och åt katten, då* ä t *sömnens, åt papegojan eller åt katten, alldenstund*
- 110:23 / r e »handlingen»: kommatecken tillagt
- 110:28 / r e »den»: *Italienska* ä t *italienska*
- 110:37 / s e »illuderande»: *magt* ä t *makt*

111: 1 / s	e »musikstycken»: kommatecken tillagt
111: 6 / s	e »göra»: <i>sig, och dermed</i> ä t <i>sig qvicka och dermed</i>
111: 8 / s	e »material»: kommatecken tillagt
111: 9 / s	e »danslek»: kommatecken tillagt
111:14 / t	e »situation»: kommatecken tillagt
111:16 / t	e »det»: <i>osymetriska</i> ä t <i>osymmetriska</i>
111:19 / t	e »ana,»: <i>det vill säga</i> ä t <i>d.v.s.</i>
111:28 / u	e »har en»: <i>décor</i> ä t <i>dekoration</i>
111:30 / u	e »rum,»: <i>oaktadt målaren ledigt kan</i> ä t <i>hur ledigt än målaren kan</i>
111:37 / u	e »spela»: <i>i str</i>
111:38 / u	e »midt emot»: <i>hvarandra – och jag har sett i operan Aïda en</i> ä t <i>hvarandra. I operan Aïda har jag sett en</i>
112:15 / v	e »vitögat»: <i>synes, och möjligen kan man</i> ä t <i>synes. Möjligen kan man också</i>
113:21 / z	e »skall. [nytt stycke]»: <i>Här är ett försök!</i> ä t <i>Jag har gjort ett försök!</i>
115: 3 / [-]	e »Jean,»: <i>Betjent</i> ä t <i>betjent</i>
115: 4 / [-]	e »Kristin,»: <i>Kokerska</i> ä t <i>kokerska</i>
117: 4 / [-]	e »till venster»: <i>tvenne</i> ä t <i>två</i>
117: 5 / [-]	e »hyllorna»: <i>äro</i> tillagt
117:18 / [-]	e »dörren»: kommatecken str
119: 3 / 1	e »in»: kommatecken tillagt
119: 3 / 1	e »sporrar»: kommatecken tillagt
119:13 / 1	e »direkt»: <i>i mina armar</i> ä t <i>på mig</i>
119:21 / 2	e »Ack!»: <i>de har så mycket</i> ä t <i>di har så mycke</i>
119:25 / 2	e »följa»: <i>sin far</i> ä t <i>far sin</i>
119:26 / 2	e »bort till»: <i>slägtingar! under midsommar!</i> ä t <i>slägtingar?</i>
120:15 / 2	e »tredje»: <i>gången</i> tillagt
120:18 / 2	e »viset!»: <i>Nej! hvad han säger?</i> ä t <i>Nej, hvad han säger!</i>
120:20 / 3	e »hvad»: <i>har du nu</i> ä t <i>kan du nu ha</i>
120:21 / 3	e »mig»: kommatecken tillagt
121: 9 / 3	e »sjelf»: utropstecken ä t punkt
121:25 / 4	e »till!»: tankstreck tillagt

- 122: 6 / 4 e »är»: *så* ä t *allt*
- 122:19 / 5 e »hvad»: *Klara* ä t *Clara*
- 122:22 / 5 e »Asch,»: *Klara!* ä t *Clara!*
- 122:26 / 5 e »mig»: kommatecken tillagt
- 124:32 / 8 e »herrskarinna»: kommatecken tillagt
- 125: 8 / 8 e »Så»: kommatecken ä t semikolon
- 125: 9 / 8 e »orolig»: kommatecken tillagt
- 126: 1 / 9 e »Pantomim»: *Spela* ä t *Spelas*
- 126: 5 / 9 e »avstånd i»: *Scottish-takt* ä t *scottish-takt*
- 127: 8 / 10 e »där»: *egendomlig* ä t *konstig*
- 127:17 / 10 e »flicka»: kommatecken tillagt
- 127:21 / 10 e »ifrån»: *Er* ä t *er*
- 127:23 / 10 e »Jean»: *Tvertom* ä t *Tvärtom*
- 128: 3 / 11 e »stanna»: kommatecken tillagt
- 128: 6 / 11 e »tillåtelse»: kommatecken tillagt
- 129: 2 / 12 e »var»: sommelier ä t *sommelier*
- 130: 2 / 13 e »ja»: kommatecken tillagt
- 130:12 / 14 e »Kristin»: kommatecken tillagt
- 130:28 / 14 e »mig i»: *Er* ä t *er*
- 131:15 / 15 e »ölbutelj»: kommatecken tillagt
- 131:21 / 15 e »om»: *Fröken* ä t *fröken*
- 131:23 / 15 e »hålla»: *Er* ä t *er*
- 131:26 / 15 e »mycket»: *riktigt* ä t *riktigt*
- 132:10 / 15 e »det»: *riktigt* ä t *riktigt*
- 132:12 / 16 e »fot»: kommatecken tillagt
- 133: 1 / 17 e »är ju»: *intet* ä t *inte något*
- 133: 7 / 17 e »Jean»: *Sofvande!* ä t *Sofvande, ja!*
- 133:19 / 17 e »hå hå –»: *pah* ä t *puh*
- 134: 4 / 18 e »handen. [nytt stycke]»: [*Under tiden vaknar Kristin, går sömndrycken åt höger att lägga sig*] tillagt [se ovan s. 34 f.]
- 134:13 / 18 e »fatta»: *Era* ä t *era*
- 135:27 / 20 e »landskapet»: kommatecken tillagt

- 135:31 / 20 e »grenen»: kommatecken tillagt
- 136: 7 / 21 e »fröken!» [ändringar i den strukna »Monodien»]:  
e »fått nog af»: *det sista, hva? ä t din sista fästman, du, hva?*  
e »hva?,»: *utan du ska ha dig en säck full igen ä t utan ska ha dig en ny.*  
[hela det strukna textpartiet citeras ovan s. 42; jfr dok. nr 27:6]
- 136: 8 / 22 e »Fröken.»: *in häftigt, följd av Jean som håller handen för ena ögat*  
*ä t och Jean vända i dörren. Jean håller handen för ena ögat*  
[jfr ovan s. 34 f.]
- 136:12 / 22 e »smolk →»: *och str*
- 136:16 / 22 e »nu»: kommatecken tillagt
- 138: 6 / 24 e »tror»: kommatecken tillagt
- 138: 6 / 24 e »själ»: kommatecken tillagt
- 138:30 / 25 e »vara»: *Er ä t er*
- 139:10 / 25 e »sjuk»: kommatecken tillagt
- 139:10 / 25 e »ser ni»: kommatecken tillagt
- 140: 2 / 26 e »Ser ni»: kommatecken tillagt
- 140: 7 / 26 e »mest»: *sväfvar ä t sväfva*
- 142: 5 / 29 e »jag i»: *hafverlåren ä t hafrelåren*
- 142: 9 / 30 e »inte»: kommatecken tillagt
- 142:20 / 30 e »vi»: *säger ä t säga*
- 143: 5 / 31 e »det? →»: *Ja det är inte värdt ä t Ja, för mig är det inte värdt*
- 144:10 / 32 e »rädd om»: *Ert ä t ert*
- 144:13 / 32 e »betyg»: kommatecken tillagt
- 144:23 / 32 e »för»: *Er ä t er*
- 145:10 / 33 a e »folket»: kommatecken tillagt
- 146: 3 / 33 e »jag är»: *Er verkliga, upprigtiga ä t er verkliga, uppriktiga*
- 149:16 / 35 e »Med»: *Ert utseende, och Ert ä t ert utseende .... och ert*
- 149:23 / 35 e »med»: *Ert ä t ert*
- 149:27 / 35 e »genom»: *Gothardbanan ä t Gotthardbanan*
- 149:28 / 35 e »se, tre dar»: utropstecknet ä t punkt
- 150:21 / 35 e »bara»: kommatecken tillagt
- 151: 3 / 37 e »att»: *Du ä t du*

- 151: 3 / 37 e »ja»: kommatecken tillagt
- 151: 6 / 37 e »gångar –»: *sedan – bara ä t sedan! Bara*
- 151: 8 / 37 e »förloradt»: utropstecken ä t punkt
- 151: 8 / 37 e »kallt»: utropstecken ä t kommatecken
- 151: 8 / 37 e »mensor»: utropstecken ä t punkt
- 152:22 / 39 e »saken – –»: punkt tillagd
- 153: 2 / 39 e »som»: *Er ä t er*
- 153:25 / 40 e »Se så»: kommatecken tillagt
- 154: 4 / 40 e »fars»: *Bourgogne ä t bourgogne*
- 155:18 / 42 e »hafrelårn»: utropstecken ä t frågetecken
- 155:18 / 42 e »prat»: utropstecken ä t punkt
- 155:24 / 42 e »sotare»: kommatecken tillagt
- 157: 1 / 44 e »Jean»: *Lakej-frilla, domestik-pyscha ä t Domestik-frilla, lakej-slinka*
- 157: 5 / 44 e »Tror»: *Du ä t du*
- 157:13 / 44 e »detta»: kommatecken tillagt
- 157:17 / 44 e »förfört;»: *Er; str*
- 157:18 / 44 e »upp till»: *Er om ä t er, om*
- 157:19 / 44 e »sjelf»: *utfärdade ä t skickade*
- 158: 8 / 45 e »under»: *Er ä t er*
- 158:24 / 46 e »sämre»: *qvalifikationer ä t sort*
- 158:32 / 46 e »då är»: *Er ä t er*
- 159: 2 / 46 e »och»: *Er ä t er*
- 160: 9 / 48 e »säga»: kommatecken tillagt
- 160:10 / 48 e »berättat»: *Ert ä t ert*
- 160:12 / 48 e »botten»: kommatecken tillagt
- 160:15 / 48 e »gifvit»: *Ert ä t ert*
- 160:27 / 49 e »hustru,»: *men att han gerna kunde bli hennes älskare. Han förestälde henne, att han ej hade lust se den qvinna han älskade, åtnjuta mindre aktning än han sjelf. På hennes förklaring att verdens aktning icke kom henne vid, och under inflytande af sin passion, antog han villkoren. [nytt stycke] Men nu var han utestängd från sitt*

- umgänge och hänvisades på sitt husliga lif, som dock icke kunde tillfredsställa honom.*
- ä t *men .... så blef hon det ändå.* [jfr rättelse i »Errata» s. 83]
- 161:10 / 49 e »hästar»: kommatecken tillagt
- 161:11 / 50 e »sela på»: , *lära jordbruk och gå på jagt, till och med slagta – det var otäckt!* ä t *och gå på jagt, ja till och med försöka lära jordbruk!*
- 161:15 / 50 e »till»: *löje* ä t *åtlöje*
- 161:17 / 50 e »önskan.»: *Derpå vigdes föräldrarna i tysthet. Min mor föll sjuk – i hvilken sjukdom* ä t *Min mor blef sjuk – hvilken sjukdom det var*
- 161:22 / 50 e »under»: *serdeles egna str*
- 161:33 / 51 e »uppbyggande»: , *ty sina gamla vänner hade han måst försumma, så att de glömt honom* str  
[Seligmann strök först »måst» och lade till ett »t» på »försumma», men strök därefter hela passagen]
- 162:21 / 52 e »förvaltning»: kommatecken tillagt
- 162:22 / 52 e »derför»: *sätter* ä t *satte*
- 163: 1 / 52 e »pengar! –»: *Det var min mors hämd för att han tog väldet i huset.*  
tillagt
- 163: 4 / 52 e »Jag»: *älskade* ä t *sympatiserade med*
- 163: 4 / 52 e »tog»: *parti* ä t *dock parti*
- 163: 6 / 52 e »lärt»: *hat mot* ä t *misstro och hat mot*
- 163:19 / 53 e »stallgårn»: frågetecken ä t utropstecken
- 163:23 / 53 e »såg –»: *Hur* ä t *hur*
- 163:23 / 53 e »förlofningen»: utropstecken ä t punkt
- 163:28 / 53 e »var»: *troligen* ä t *nog*
- 164: 2 / 54 e »Ja! –»: *För* ä t *för*
- 164: 8 / 54 e »Jean»: »*Den brottslige dömes till två års straffarbete och djuret dödas!*» ä t *Som man skyndar sig att skjuta en galen hund.*
- 164:14 / 54 e »finns»: *ingen åklagare – och inte något djur!* ä t *ingenting att skjuta med – och inte någon hund!*
- 164:20 / 54 e »Fröken»: *Nej! För* ä t *Nej – för*
- 164:24 / 54 e »bättre»: *göra* ä t *sätta upp*

- 165:20 / 56 e »försynen»: kommatecken tillagt
- 165:24 / 56 e »går i»: *körkan* ä t *kyrkan*
- 166:10 / 56 e »Fröken»: [*som förut*] tillagt
- 166:13 / 57 e »Jean»: *Om* ä t *Och om*
- 166:24 / 57 e »Men»: *Er* ä t *er*
- 166:24 / 57 e »läst»: *i adelskalendern* ä t *om i en bok på salongsbordet*
- 166:26 / 57 e »under»: *Danska* ä t *danska*
- 166:31 / 57 e »ära ...»: ytterligare en punkt tillagd
- 167:17 / 58 e »vara»: *sjuk, och Er mor var bestämdt rubbad; vi ha ju hela socknar som är rubbade af läseri, och det der är ett slags läseri! som grasserar nu!* ä t *sjuk; ni är bestämdt sjuk!*
- 167:27 / 59 e »göra»: frågetecken ä t tankstreck
- 168: 9 / 59 e »icke»: kommatecken tillagt
- 168:20 / 60 e »Ja»: kommatecken tillagt
- 168:28 / 60 e »skadan»: *ändå redan är skedd – så* ä t *redan är skedd .... Så*
- 168:29 / 60 e »och djervare»: – *och till* ä t *och – till*
- 169: 2 / 60 e »han»: *aldrig gissa! lika litet som jag tror* ä t *ju inte gissa! jag tror aldrig heller*
- 169: 8 / 60 e »rasande»: kommatecken tillagt
- 169:13 / 61 e »gränslöst trött»: utropstecken ä t tankstreck
- 169:14 / 61 e »handla mer»: utropstecken ä t fyra punkter och utropstecken
- 169:16 / 61 e »kräk ni»: *Er* ä t *är*
- 169:24 / 61 e »På»: *Ert rum? – Nu är Ni* ä t *ert rum? – Nu är ni*
- 170: 2 / 62 e »fram»: *anotationsbok* ä t *annotationsbok*
- 170: 4 / 62 e »in»: *körklädd* ä t *kyrklädd*
- 170: 9 / 62 e »Har»: *Du* ä t *du*
- 170:10 / 62 e »att»: *Du* ä t *du*
- 170:18 / 62 e »har»: *Du* ä t *du*
- 172:15 / 64 e »varit»: *Klara* ä t *Clara*
- 172:17 / 65 e »Nej»: kommatecken tillagt
- 173: 4 / 65 e »jag»: kommatecken ä t punkt

173: 6 / 65	e »Ja»: kommatecken tillagt
173:11 / 66	e »sorg»: utropstecken ä t semikolon
173:12 / 66	e »dar!»: <i>Herre Jesus!</i> str
173:19 / 66	e »Nej»: <i>jag kan aldrig förgäta detta med fröken!</i> ä t <i>detta kan jag aldrig förgäta</i>
173:21 / 66	e »ge sig»: semikolon ä t tre tankstreck
173:22 / 66	e »skjuta»: <i>hyndan för att den</i> ä t <i>Diana stackare för att hon</i>
173:24 / 66	e »tjugufjärde»: <i>Oktober</i> ä t <i>oktober</i>
174: 5 / 67	e »Nej»: kommatecken tillagt
174:21 / 67	e »ordning»: kommatecken tillagt
174:25 / 68	e »är»: <i>Klara</i> ä t <i>Clara</i>
175:13 / 68	e »fågelbur»: kommatecken tillagt
175:13 / 68	e »handduk»: kommatecken tillagt
175:24 / 69	e »Hur?»: <i>ser</i> ä t <i>Ser</i>
176: 4 / 69	e »Jean,»: <i>hörpå</i> ä t <i>hör på</i>
176:12 / 70	e »tåg»: kommatecken tillagt
176:13 / 70	e »stationerna»: kommatecken tillagt
176:13 / 70	e »flyga –»: tankstreck tillagt
176:18 / 70	e »Åh»: utropstecken tillagt
176:22 / 70	e »följa»: <i>Er! Men</i> ä t <i>er – men</i>
176:22 / 70	e »sent»: utropstecken ä t punkt
176:25 / 70	e »Så»: utropstecken str
176:27 / 70	e »bagage»: utropstecken ä t punkt
176:27 / 70	e »röjda»: utropstecken ä t punkt
177: 8 / 71	e »af mig»: kommatecken tillagt
177:24 / 72	e »lilla»: <u><i>Serine</i></u> ä t <i>Serine</i>
177:26 / 72	e »ju»: <i>Ert</i> ä t <i>ert</i>
178:15 / 72	e »Ja»: kommatecken tillagt
178:19 / 73	e »utåt»: kommatecken tillagt
178:20 / 73	e »ögonen»: <i>fästade</i> ä t <i>fästa</i>
178:31 / 73	e »väl»: <i>inget</i> ä t <i>inte något</i>
178:32 / 73	e »fru»: » <i>grindstugan</i> » ä t » <i>Grindstugan</i> »

178:32 / 74	e »madam»: <i>Bobacken</i> ä t <i>Sopbacken</i>
179: 1 / 74	e »min»: <i>piga – åh!</i> ä t <i>piga! Åh!</i>
179: 3 / 74	e »hem»: tankstreck ä t tre punkter
179: 3 / 74	e »uppbruten»: – <i>sina pengar borta – så</i> ä t .... <i>sina pengar borta! Så</i>
179: 4 / 74	e »klockan»: tankstreck ä t tre punkter
179: 5 / 74	e »länsman»: tankstreck ä t fyra punkter
179: 7 / 74	e »slut»: – <i>och</i> ä t ! – <i>Och</i>
179: 8 / 74	e »dör!»: tankstreck ä t tre punkter
179: 8 / 74	e »allihop →»: tankstreck tillagt
179: 8 / 74	e »lugn»: – <i>ro – evig hvila – och</i> ä t ... <i>ro ... evig hvila! – – – Och</i>
179:10 / 74	e »slocknad»: två tankstreck tillagda
179:11 / 74	e »barnhus»: tankstreck ä t tre punkter
179:30 / 75	e » <u>Jean</u> »: [ <i>snopen</i> ] ä t [ <i>litet skygg och förlägen</i> ]
179:32 / 75	e »räsonnera»: kommatecken tillagt
180:16 / 76	e »om»: utropstecken ä t kommatecken
180:17 / 76	e »schappa»: kommatecken tillagt
180:29 / 76	e »till»: <i>Schweitz</i> ä t <i>Schweiz</i>
180:29 / 76	e »hotell»: <i>tillsammans – jag</i> ä t <i>tillsammans. – – jag</i>
180:30 / 76	e »du →»: tankstreck tillagt
181: 2 / 76	e »köket»: tankstreck ä t fyra punkter
181: 2 / 76	e »bra! →»: tankstreck tillagt
181: 3 / 76	e »arrangeradt! →»: två tankstreck tillagda
181: 8 / 76	e » <u>Fröken</u> »: <i>presto-tempo</i> ä t <i>presto tempo</i>
181:11 / 76	e »verlden»: tankstreck ä t punkt
181:12 / 77	e »oupphörligt →»: tankstreck tillagt
181:16 / 77	e »München»: kommatecken tillagt
181:16 / 77	e »museerna»: – <i>du – och</i> ä t, <i>du, och</i>
181:17 / 77	e »Rafael»: kommatecken tillagt
181:17 / 77	e »vet →»: tankstreck tillagt
181:18 / 77	e »där»: <i>Kung</i> ä t <i>kung</i>
181:19 / 77	e jag»: tankstreck ä t kommatecken
181:19 / 77	e »blef»: <i>vansinnig</i> – ä t <i>vansinnig. – –</i>

- 181:21 / 77 e »till»: *Schweitz* ä t *Schweiz*
- 181:23 / 77 e »som»: *är* ä t *äro*
- 181:28 / 78 e »Fröken»: [*prestissimo-tempo*] ä t [*tempo prestissimo*]
- 181:30 / 78 e »kassan»: kommatecken tillagt
- 181:31 / 78 e »resande»: tankstreck ä t tre punkter
- 181:32 / 78 e »handlar»: – *skrifver bref* – *det* ä t ... *skrifver bref* – *Det*
- 181:33 / 78 e »blåser»: *tågen* ä t *tåget*
- 181:34 / 78 e »restaurangen –»: tankstreck tillagt
- 181:35 / 78 e »dem jag»: tankstreck ä t fyra punkter
- 181:36 / 78 e »är»: kommatecken tillagt
- 182: 6 / 78 e »du –»: tankstreck tillagt
- 182:25 / 79 e »Kristin»: *vände* ä t *vänder*
- 183:16 / 80 e »är din»: *husbonde* ä t *matmor*
- 184:16 / 81 e »inte i»: *körkan* ä t *kyrkan*  
[varefter Seligmann ändrade tillbaka till »körkan»]
- 184:20 / 81 e »förlåtelse»: kommatecken tillagt
- 184:22 / 81 e »sinne»: kommatecken tillagt
- 185: 4 / 82 e »Guds»: *särskildta* ä t *särskilta*
- 185:15 / 82 e »[fortsätter]»: tankstreck tillagt
- 185:17 / 82 e »Si»: kommatecken tillagt
- 185:21 / 82 e »hästar»: kommatecken tillagt
- 185:29 / 83 e »vara! –»: tankstreck tillagt
- 186: 7 / 83 e »I»: *Ert* ä t *ert*
- 187: 2 / 84 e »älskat»: *Er* ä t *er*
- 187:15 / 85 e »fars»: *lärdomar* – *och* ä t *lärdomar* – – – *Och*
- 187:19 / 85 e »bära»: *skulden!* *bära följderna!* ä t *skulden, bära följderna. ....*
- 187:28 / 85 e »varit i»: *chiffoniern* ä t *chifonniern*
- 188:13 / 86 e »inte»: *vill, vill det* ä t *vill ... Vill det*
- 188:16 / 86 e »inte –»: *det* ä t *Det*
- 188:18 / 87 e »ah»: kommatecken tillagt
- 188:26 / 87 e »magnetisören –»: [*jakande*] ä t [*Jakande*]
- 189: 3 / 87 e »mig»: tre punkter tillagda

- 189: 4 / 87 e »jernkamin»: tre punkter tillagda
- 189:17 / 88 e »de»: *fremsta* ä t *främsta*
- 189:21 / 88 e »De»: *fremsta* ä t *främsta*
- 189:21 / 88 e »vänta –»: *Fröken* ä t *fröken*
- 189:22 / 88 e »de»: *fremsta* ä t *främsta*
- 189:31 / 89 e »de»: *fremsta* ä t *främsta*
- 190: 3 / 89 e »feg»: – *hvad, jag* ä t – – – *Hvad! jag*

## Beskrivning av Siri von Essens avskrift

Endast ett fragment av den avskrift av *Fröken Julie* som utförts av Siri von Essen har bevarats (Birger Mörnens Strindbergssamling i Örebro universitetsbibliotek).

Avskriften omfattar ett dialogavsnitt fr.o.m. Frökens replik 128:18 »Ja, vi voro förlofvade riktigt» t.o.m. Frökens replik 134:9 »Med mig!». Den består av 13 blad Lessebo Bikupa med årtalet 1884 i vattenstämpeln. Pjästexten är skriven på ena sidan av bladen som är paginerade 28–40. Formatet är ca 19 × 22 cm, dvs. det format som brukade användas i skådespelarexemplar. Troligen har Siri von Essen gjort avskriften för sin roll som Julie vid pjäsens urpremiär i Köpenhamn 14/3 1889. På bladens versosida har hon gjort en översättning (i vilken Strindberg infört egenhändiga rättelser) av den Figaroartikel om Théâtre Libre som citeras i Strindbergs uppsats »Om Modernt Drama och Modern Teater» (tryckt i mars 1889; Samlade Verk del 18, ss. 317 ff., citatet från Figaro ss. 325–329).

Avskriften torde ha utförts innan Strindberg införde några få ändringar i MS och 22/8 1888 sände det till Seligmann. Detta styrks av att avskriften på tre ställen har de ursprungliga formuleringarna i MS: 128:25 »Très bien» i stället för »Très gentil», 129:26 »statare» i stället för »statkarl» och 134:5 »Kom nu och dansa en polka!» i stället för »Kom nu ut och plocka lite syrener åt mig!».

En sida ur avskriften avbildas som [dok. nr 27:11](#).

## Textens placering i Samlade Verk i förhållande till originalmanuskriptet

Vid jämförelsen avses genomgående översta raden på respektive SV-sida.

<i>Sida i SV</i>	<i>Sida i MS</i>	<i>Sida i SV</i>	<i>Sida i MS</i>
101	a	146	33 a
104	e	149	34
107	k	152	38
110	q	155	41
113	y	158	45
119	1	161	49
122	4	164	54
125	8	167	57
128	11	170	62
131	14	173	65
134	18	176	69
137	22	179	74
140	26	182	78
143	30	185	82
		188	86



# FORDRINGSÄGARE



## Textläget

Originalmanuskriptet till *Fordringsägare* har inte återfunnits. En bevarad kopiebokskopia av detta manuskript är därför *bastext* för etableringen i SV. Första upplagan (1890) och andra upplagan (1903) har använts som *komplementtexter* med första upplagan som primär komplementtext. Inga utgivarändringar har införts i texten.

## Manuskript

Kopiebokskopian (KK) av originalmanuskriptet, som tillhör Bonniers förlagsarkiv i Stockholm, låg av allt att döma till grund för den första svenska upplagan 1890. Ett löst blad med rollista och anvisningen »I Stockholmstrakten i våra dagar» synes ha förkommit. Något annat manuskript till den svenska texten än kopiebokskopian är veterligen inte bevarat. Om Strindbergs originalmanuskript på franska, se [dok. nr 27:14](#). Om kopiebokstekniken se samma dokument, s. x (jfr även Allmänna anvisningar i början av sviten av textkritiska kommentarer, s. 13).

## Upplagor på svenska

Första upplagan (U 1) med titeln *Fordringsegare. / Tragi-komedi* ingår i samlingsvolymen *Tryckt och Otryckt I* (ss. 15–102), som trycktes i Stockholm av Albert Bonniers boktryckeri och utkom på Albert Bonniers förlag i Stockholm under perioden 14–20/3 1890. (Hela första upplagan i *Tryckt och Otryckt I* har digitaliserats av [Dramawebben.se](#).)

Underrubriken är formulerad i enlighet med Strindbergs direktiv i brev till Nathalia Larsen omkring 9/1 1889 i samband med att hon översatte pjäsen till danska. U 1 korrekturlästes av författaren (se textvolymen s. 321 f.). På några ställen där KK är skadad har texten i U 1 fått ge ledning vid textetableringen.

Andra upplagan (U 2) med titeln *Fordringsägare / Tragi-komedi* ingår i häfte 11/12 (ss. 139–192) av *Samlade Dramatiska Arbeten I:2*, som trycktes 1903 i Stockholm av Isaac Marcus' boktryckeriaktiebolag och utkom på Hugo Gebers förlag i Stockholm under

perioden 18–23/1 1904 (senare även i bokform). Utgåvan korrekturlästes av författaren och fem ändringar i förhållande till U 1 har införts i SV:s text.

## Upplagor på andra språk

### *Danska*

Nathalia Larsens översättning till danska *Creditorer. Tragi-komedie* utkom på I.H. Schubothes Boghandels förlag i Köpenhamn under perioden 21–28/2 1889 (Nordisk Boghandlertidende). På titelsidan anges att översättningen är »autoriseret». Hennes förlaga har i huvudsak varit en kopia av originalmanuskriptet till Strindbergs egen översättning till franska (se textvolymen s. 330). Pjäsens slutreplik: »Hon älskar honom!» (272:25) som i Strindbergs franska översättning lyder: »Elle l'aime! Sans aucun doute, elle l'aime!» fick på danska formen: »Hun elsker ham! Ja – sandelig – hun elsker ham!» Formuleringen i den danska översättningen ligger närmare KK än U 1 (se textvolymen s. 334 f.). Jfr Ollén 1993, s. 24 ff.

### *Tyska*

Mathilde Pragers (pseudonymen Erich Holm) översättning till tyska *Gläubiger. Tragikomödie* trycktes första gången i tidskriften *Moderne Rundschau* i Wien, Band 4, 1892. En bokupplaga utkom i Berlin 1893 på Verlag des Bibliographischen Bureaus, som det första av fyra häftesvolymmer Dramen; de andra häftena innehöll enaktarna *Das Band (Bandet)*, *Herbstzeichen (Första varningen)*, *Das Spiel mit dem Feuer (Leka med elden)*, *Vor dem Tode (Inför döden)*, *Debet und Credit (Debet och kredit)* och *Ein Sommertraum (Moderskärlek)*. På titelsidan i bokupplagan anges denna vara »Einzige autorisierte Ausgabe».

Pragers översättning *Gläubiger. Tragikomödie in einem Aufzug* utgavs separat på Philipp Reclams Universal-Bibliothek, 4103, i Leipzig 1900. Prager tycks ha använt U 1 som förlaga för sitt arbete.

Emil Scherings översättning till tyska *Gläubiger* trycktes 1902 och utkom i samlingsvolymen *Elf Einakter* i August Strindbergs *Schriften, Abteilung I, Dramen*, Band 4, på förlaget Hermann Seemann Nachfolger i Leipzig. Upplagan uppges på

titelsidan vara »vom Verfasser selbst veranstaltet». Scherings översättning *Gläubiger* trycktes även 1908 i *Elf Einakter* i *August Strindbergs Werke, Abteilung [I] Dramen, Band 4*, på förlaget Müller i München. Båda upplagorna trycktes om flera gånger.

Jfr SV 33, s. 361 f., Ollén 1993, s. 26 f., samt Anders Ollfors, »De tidiga översättningarna av Strindbergs verk till tyska», i *20 × Strindberg*, red. Margareta Brundin m.fl., 2003, ss. 262–274, här ss. 269 ff.

### *Franska*

Originalmanuskriptet till Strindbergs egenhändiga översättning till franska »Créanciers» finns på Kungl. biblioteket i Stockholm. Översättningen tillkom under hösten 1888, men publicerades aldrig. Hela texten, redigerad och kommenterad av Gunnel Engwall, återges i [dok. nr 27:14](#).

Den första tryckta översättningen till franska, utförd av Georges Loiseau, *Créanciers. Tragi-comédie en prose* utgavs omkring 1/7 1894 på Paul Ollendorffs förlag i Paris. I samma volym ingick också *Le Lien (Bandet)* och *On ne joue pas avec le feu (Leka med elden)*. Loiseaus översättning, som hade Strindbergs franska och Mathilde Pragers tyska översättning till förlagor, kom bland annat beroende på sin ordrikedom att vålla svårigheter när pjäsen skulle sättas upp på Comédie-Parisienne 21/6 1894 (se vidare [dok. nr 27:14](#)).

### *Italienska*

Paolo Rindlers och Enrico Minnecis översättning till italienska *Creditori. Dramma in un atto* trycktes 1894 i en volym tillsammans med *Non scherzare col fuoco. Commedia in un atto dello stesso (Leka med elden)* i serien Teatro contemporaneo internazionale, VI, som utkom på Max Kantorowicz förlag i Milano. Den uppges på titelsidan vara enda auktoriserade italienska översättningen (»traduzione italiana, unica autorizzata»). Översättningen trycktes om 1900, i serien Teatro straniero, 89, på förlaget Treves i Milano, som då hade övertagit Max Kantorowicz verksamhet.

Se även Perrelli 1999 och Ciaravolo 2013; jfr D'Amico 2010, s. 125.

### *Ryska*

Vladimir Michajlovitj Sablins översättning till ryska *Kreditory. Tragikomedija v proze* publicerades på Sablins förlag i Moskva 1902. Översättningen utkom på nytt i en volym av Strindbergs samlade skrifter, *Polnoe sobranije sotjinenij v 12 tomach*, band I, utgiven på Sablins förlag i Moskva 1908; en ny tryckning skedde 1910.

### *Engelska*

Francis J. Zieglers översättning till engelska *The Creditor. A Tragic Comedy* publicerades på Brown Brothers förlag i Philadelphia 1910.

Mary Harneds översättning *The Creditor. A Tragi-Comedy* trycktes 1911 i vårnumret av tidskriften *Poet Lore*, Boston, vol. 22, nr 2, s. 81–116.

Edwin Björkmans auktoriserade översättning till engelska *Creditors. A Tragicomedy* tryckes tillsammans med *Pariah* i *Plays*, som utgavs 1912 av Charles Scribner's Sons i New York samt av Duckworth i London. Björkmans översättning av *Fordringsägare* trycktes om 1913 i *Plays by August Strindberg. Second series*, i en volym tillsammans med översättningar av *Brott och brott*, *Fröken Julie*, *Den starkare* och *Paria*, på C. Scribner's Sons i New York samt på Duckworth i London.

### *Spanska*

Rosendo Diéguez översättning till spanska *Acreeedores. Tragicomedia en un acto y en prosa* utgavs i serien *El Teatro Extranjero* på Centro Editorial Presa i Barcelona omkring 1905.

## En otryckt översättning

Strindbergs egen översättning till franska *Créanciers* var fullbordad 10/10 1888 (Brev 7, s. 136). Originalmanuskriptet, som tidigare ingick i Georges Loiseaus kvarlåtenskap i Paris, finns nu i Loiseausamlingen på Kungl. biblioteket i Stockholm. Översättningen återges i sin helhet i [dok. nr 27:14](#).

Översättningen har på två punkter varit vägledande för textredigeringen i SV. Sålunda har 209:13 »mannen» (U:1 »mannens») och 236:15 »Herre Nessus» (U 1: »Herre Jessus») etablerats i enlighet med KK.

## Ändringar i första upplagan som införts i Samlade Verk

Följande ändringar i första upplagan har införts i SV. Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 1, därefter KK.

- 193: 2     TEKLA. / ADOLF, *hennes man, målare.* / GUSTAF, *hennes frånskilda man, lektor.* (*Reser under antaget namn.*) //  
[saknas numer i KK, men enligt uppgift (se nedan s. 76) har ett blad med följande text tidigare varit en del av KK:]  
TEKLA. / ADOLF, *hennes man, målare.* / GUSTAF, *hennes frånskilda man, lektor.* (*Reser under antaget namn.*) / I Stockholmstrakten i våra dagar.
- 198: 2     hade valt / hade valt – en tid bortåt
- 198:12    otrogen – / otrogen – kroppsligen!
- 199: 8     ingaf / kunde inge
- 200:25    förrän – efteråt / förrän efteråt
- 203:22    du icke får / du icke kan få
- 208:14    som du gömmer / som gömmer
- 211:20    höra. (*Opassionerad, nästan skämtsamt.*) Mannen / höra. Mannen
- 212: 6     dem! (*Med spelad stränghet.*) Men / dem! Men
- 212:25    mig, gaf mig / honom, gaf honom
- 214: 6     vara det! Vill / vara det. *Satisfactio vicaria!* Vill
- 215:30    Förlåt om / Förlåt att
- 218:11    Gud! – efter / Gud! – Eller köp dig en Japansk porslinsgud! efter
- 218:12    något / någonting
- 218:23    andras – ord, liten / andras ord – liten
- 219:22    kunna få klart / kunna se
- 227:23    du spelar här inne / du sätter i scen härinne [*se rättelse i »Errata» s. 83*]
- 230:26    jag jaga bort dem, hva / jag ge dem lite insektpulver, hva
- 233:15    hvad fruktar / hvarför fruktar
- 243:19    den nya taktiken / den nyare taktiken
- 244:10    andra! TEKLA / andra! Samma skilnad som mellan befalla och lyda! Tekla
- 248:20    Ibland hette du / Ibland du hette du

- 249:18 en ton! / en tonart!
- 255: 8 hans ego / hans händer
- 256: 8 intager chäslongen / sätter sig på chäslongen
- 256:20 Kommer du inte / Kom du inte
- 256:21 något ponceau-färgadt / något pensée-färgadt
- 257: 6 var väl ingen / var ju ingen
- 262:24 din blifvande hustru / din hustru
- 267:10 sumpen. – Nu är du fast! / sumpen – och nu är du matt!  
[*se rättelse i »Errata» s. 83*]
- 267:24 med nödvändighet / med en viss nödvändighet
- 268:29 sårbaraste man har / sårbaraste de har
- 269:21 nog till att / nog för till att
- 269:22 jag nu som / jag som
- 270:20 jag skall med / jag reser med
- 272: 3 Och han har / Och har [*se rättelse i »Errata» s. 83*]

## Ändringar i första upplagan som ej införts i Samlade Verk

Följande ändringar i första upplagan har ej införts i SV. Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras KK, därefter U 1.

- 198:16     det icke märkvärdigt / det inte märkvärdigt
- 199: 5     För ofta / Ty ofta
- 199: 6     från äldre dato / från äldre datum
- 203:21     mer; att / mer, så att
- 203:31     jag häpnade öfver / jag bäfvade öfver
- 209:13     den döde mannen / den döde mannens  
[*en otydlig släng på sista bokstaven i »mannen» (»en omgift enkas barn likna ofta den döde mannen») har i U 1 och U 2 sannolikt lett till att sätaren läst ordet som »mannens», vilket att döma av Sgs franska översättning är en feltolkning]*
- 210:21     Jaja, ursäkta / Jaha, ursäkta
- 210:28     ögonen oppe / ögonen uppe
- 213: 3     något djup i / något djupt i
- 213: 6     att jag också / att också jag
- 213: 7     mekaniken / mekanismen
- 215:15     honing / honung
- 216: 6     Jo det / Ja, det
- 218: 3     Lite sundt förakt / Litet sundt förakt
- 218:27     kroniskt anemisk / kronisk anemisk
- 221: 2     Ah så / Oh, så
- 226:18     ådra sig / ådraga sig
- 228:10     redan oppe / redan uppe
- 228:32     på sin stol / på en stol
- 230:10     hufvet / hufvudet
- 234: 7     Ingen ann / Ingen annan
- 236:15     Herre Nessus / Herre Jessus
- 243: 2     du icke / du inte

- 243:29 jag mig om / jag om
- 245:20 vill det eller / vill eller
- 246: 7 kanske, och utgjuta / kanske utgjuta [*se rättelse i »Errata» s. 83*]
- 248:19 der icke du / där inte du
- 249:10 hand – och busken / hand; busken
- 256:13 Och så du förstår att / Och så förstår du att
- 257:20 mycket godt af / mycket af
- 260: 2 Åh-ja! I tal! / Åh-ja!  
[strykningen av »I tal!» i repliken »GUSTAF Är han blyg? TEKLA Åh-ja! I tal!» torde för Sg främst ha motiverats av skådespelerskans (Nathalia Larsens) sätt att säga repliken under en repetition (jfr Sgs brev till henne 26/2 1889); om »I tal!» utelämnas, kommer dock Gustafs följande fråga: »Inte annars?» att hänga i luften; »I tal!» har därför bibehållits i SV i enlighet med KK]
- 260: 8 Stackars liten! – Men hvad / Ja, hvad
- 260:14 Mins du / Stackars liten! – Mins du
- 260:24 på hvarann / på hvarandra
- 261: 6 du var fullskrifven / det var fullskrifvet
- 261:27 på att det / på det, att det
- 267: 1 och då fick / och så fick
- 272:13 Tekla emot Adolf / TEKLA (går emot Adolf)
- 272:17 segnar ner / segnar ned
- 272:22 svara, hör han, hör han! / svara, hör han!
- 272:25 Hon älskar honom! /  
Sannerligen, hon älskar honom också! – Stackars människa!  
[ändringen av slutrepliken »Hon älskar honom!» till U 1:s version:  
»Sannerligen hon älskar honom också! – Stackars människa!» skedde cirka ett och ett halvt år efter det att Sg skrivit den första versionen i en livssituation som i mångt och mycket hade förändrats; ursprungsformen, vilken icke som formen i U 1 markerar Gustafs överlägsenhets- och övermänniskoattityd, har därför föredragits i SV; i fråga om detta och tre andra svårbedömda etableringsfall, se textvolymen s. 322]

## Ändringar i andra upplagan som införts i Samlade Verk

Följande ändringar, som leder till att ordupprepningar elimineras, har med stor säkerhet gjorts av Strindberg vid korrekturläsningen

Sid- och radhänvisning ges till SV. Först citeras U 2, därefter U 1.

202:22 förhållandet, senare / förhållandet, och så

209:22 Det ges / Ser du, det ges

225:10 helt oskyldigt / alldeles oskyldigt

245:16 tänkte du korsa / ville du korsa

258: 7 få honom löjlig / göra honom löjlig

## Beskrivning av kopiebokskopian

Kopiebokskopian (KK) av originalmanuskriptet, som av allt att döma låg till grund för U 1, finns på Bonniers förlagsarkiv i Stockholm. Den utgörs av 101 mycket tunna blad i formatet ca 20,5 × 28 cm. Titelblad och rollista saknas, men både John Landquist och Carl Reinhold Smedmark uppger att det i KK har funnits ett blad med texten »TEKLA / ADOLF, hennes man, målare / GUSTAF, hennes frånskilda man, lektor. (Reser under antaget namn.) / I Stockholmstrakten i våra dagar.». Denna text återges i U 1 med undantag av den sista raden (John Landquist, *Anmärkningar, Samlade Skrifter del 23*, s. 442; C.R. Smedmark, *August Strindbergs dramer, III*, 1964, s. 513).

På första, opaginerade sidan i KK finns en beskrivning av sceneriet som skrivits med blyerts av Strindberg. Därefter följer 100 blad, paginerade 1–99, som i högra övre hörnet har tryckt numrering 209–308 (sista sidan, p. 99, saknar sådan numrering). Den första, opaginerade sidan innehållande »Sceneri» har tryckt numrering 968. Det svårt slitna sista bladet, vars framsida är paginerad 99, saknar tryckt numrering. En manuskriptsida avbildas i [dok. nr 27:12](#). Av p. 21 finns två kopior (den ena svagare) med tryckt numrering 229 respektive 230.

Texten är huvudsakligen skriven med mörkt bläck. Ändringar och anteckningar i blyerst förekommer. Texten är ibland svag och svårläst, särskilt överst på sidorna. Ett textavsnitt mitt på p. 83 är suddigt men läsbart.

Att KK har varit förlaga vid sättningen av U 1 framgår av sätterianteckningar med blyerts. Exempelvis markeras på p. 9 genom »25» skarven mellan s. 24 och s. 25 i U 1. Motsvarande markering »97/5» på p. 93 vid övergången mellan s. 96 och s. 97 i U 1 har gjorts med blåkrita eller blåpenna.

Strindberg har i KK med blyerts, utöver den inledande sceneribeskrivningen och tre rättelser (se nedan s. 79), gjort följande tillägg (sid- och radhänvisning ges först till SV, därefter till pagineringen i KK):

- 197: 2 / 1 [i marginalen]: *Adolf, Han / Tekla, Hon / Gustaf Den frånskilde*  
[detta tillägg ej infört i U 1 som har en separat rollista, vilken följs i SV]  
215:28– / 27 e »du behövde blåsa omkull!»: *Gustaf Förlåt att jag erinrar [– – –]*  
216:27 *Emellertid – – – (se ofvan)*

- 256: 8 / 78 e »intager schäslongen.»: Tekla *Tycker du?* Gustaf.
- 260: 8 / 82 e »Stackars liten! –»: *Men hvad skulle lilla bror gå och nosa på andras getingbon!* Tekla [skrattar] *Du är för galen!* Gustaf.
- 270: 1 / 95 e »förr eller senare!»: *Oskyldig, men Ansvarig! Oskyldig inför honom som icke fins mer; ansvarig inför sig sjelf. och inför sina medmänniskor.*
- 270:25 / 97 e »förlorat betydelsen!»: *Försonas? Skulle vi kanske lefva på tre man hand* [textförlust]
- 272: 2 / 99 e »i ditt rum här bredvid!»: *Och har hört allt! Och sett allt! Och den som sett sin fylgia han dör!*
- 272:12 / 99 e »Går till vänster»: *men stannar.*
- 272:17 / 99 e »vid dörrpanelen.»: Tekla [kastar sig över *Adolfs kropp* [– – –]  
*Hon älskar honom!*

På grund av förslitning i de tunna bladens ytterkanter saknas följande inom hakparentes angivna textelement, här återgivna efter U 1:

- 270:26 [frågetecknet]
- 272:20 Förlåt si[n]
- 272:21 Lilla bror ska sv[ara,]
- 272:23 min gud, hjälp oss, hjälp [oss!]

Tillägget 270:26 »Försonas?» osv. var av ett struket inskottstecken att döma först tänkt att placeras 270:28 efter »kan du inte!», och i slutscenen har Strindberg 272:18 strukit »Ridå». Båda dessa strykningar är gjorda med blyerts.

På följande ställen gjorde Strindberg i originalmanuskriptet tillägg så långt ut i högermarginalen att följande textelement, som citeras inom hakparentes efter U 1, inte fick plats i KK:

- 220: 1/ 31 »Gustaf Ja det är inte [ba]ra min enskild[a] mening. Har d[u] inte läst dagen[s] tidning? Adolf (far sam[man]) Nej! Gustaf Den ligger här p[å]

bordet! Adolf (gri[per] efter [tid]ningen [u]tan att [vå]ga ta d[en]) Står  
det här? Gustaf Läs eller ska [jag] läsa? Adolf Nej! – [forts]

227:22 / 40 (pekar på högra d[örren] bakom s[tolen])

249: 7 / 69 ty åren hade grott ihop oss ti[ll] tvillingar

I marginalen har Strindberg invid 203:17 gjort följande planeringsanteckning (redan i originalmanuskriptet): »Decouragera! Bref från Sedlighetsligan.»

På p. 79 och p. 99 har det sköra papperet lagats med två respektive tre vita lappar. På sidan med sceneribeskrivningen (med tryckt nr 968) har av annan hand än Strindbergs överst till vänster skrivits »Fordringsegare» med blyerts.

## Strindbergs ändringar i originalmanuskriptet

Följande urval av Strindbergs manuskriptändringar innehåller semantiskt eller stilistiskt viktigare ändringar inklusive strykningar omfattande minst ett helt ord. Ändringar som har bedömts huvudsakligen ha rättelsekaraktär och sådana där läsarten är osäker, har icke medtagits. Tre av ändringarna, 237:23, 237:27 och 238:3, har utförts med blyerts i KK, de övriga i originalmanuskriptet. Ett flertal andra tillägg som gjorts med blyerts i KK registreras ovan s. 76 ff.

Först ges sid- och radhänvisning till SV, därefter sidhänvisning till KK.

- 199:31 / 5 e »var jag ingenting,»: *en artist-idiot* ä t *ett artist-barn*
- 206: 5 / 13 e »Gossen hade råkat»: *ut för en älskarinna* str
- 209:17 / 17 e »Tekla skulle säga dig:»: *midt i ögonen* str
- 221:18 / 33 e »Du har kraft ännu!»: *[ringer på klockan, en kypare in:] / Ett glas madera! Genast! / [kyparen går]* str
- 229: 6 / 43 e »halvt besegrad;»: *något* str
- 237:23 / 53 e »Vet du hur»: *Balzac* ä t *Bret Harte* [ä med blyerts]
- 237:27 / 53 e »aldrig läst»: *Balzac* ä t *Bret-Chose* [ä med blyerts]
- 238: 2 / 53 e »träffar älskarn,»: *ska* ä t *lär*
- 238: 3 / 54 e »ellr herr»: *Balzac* ä t *Bret* [ä med blyerts]
- 239:14 / 55 e »ADOLF»: *Jo, jag vill ta dig!* str
- 246:11 / 64 e »en man,»: *som bara* ä t *fastän han*
- 247:27 / 66 e »är ett»: *godt* str
- 249:18 / 69 e »ditt»: *instrument* ä t *positiv*
- 249:23 / 70 e »inte»: *ersätta* ä t *upplösa*
- 249:24 / 70 e »ackord»: *med* ä t *i*
- 261: 5 / 83 e »Och så»: *ritade* ä t *skref*
- 270:12 / 96 e »GUSTAF»: *Ja, det vet du inte hvad det är! Men vanära, det är* str
- 270:30 / 97 e »säger så:»: *jag förlåter* ä t *förlåt mig*
- 272:17 / 99 e »dörrpanelen.»: *Ridå* str

## Textens placering i Samlade Verk i förhållande till kopiebokskopian

Vid jämförelsen avses genomgående översta raden på respektive SV-sida.

Sida i SV	Sida i KK	Sida i SV	Sida i KK
197	1	236	51
200	5	239	55
203	9	242	58
206	13	245	62
209	16	248	66
212	21	251	71
215	25	254	75
218	28	257	79
221	32	260	82
224	35	263	86
227	39	266	90
230	44	269	94
233	47	272	99

# ERRATA



## Förteckning över errata

Följande ändringar kommer att införas i en eventuell ny tryckning av textvolymen.

*skall ändras till:*

### Fadren

66: 2	Berthas börd!	Berthas börd?
91:20	få dö	få dö!

### Fröken Julie

106:30	dottren	dottern
122:11	vara på sig och	vara på sig! och
136:25	till höger	åt höger
160:27	han kunde bli	han gärna kunde bli
187:32	– Genast	Genast
188:21	på stället	på stället!

### Fordringsägare

227:23	spelar härinne	spelar här inne
246: 7	kanske, och utgjuta	kanske utgjuta
267:10	i sumpen!	i sumpen.
273: 3	Och han har hört	Och har hört

### Kommentarer

275:10	»Père´»	»Père»
305: 8	sista, hva,	sista, hva?,
308: 7	han kunde bli	han gärna kunde bli

310:29	Den kom också att olyckligt påverka Charles de Casanoves inför Paris-uppförandet 1893 gjorda översättning	En liknande omredigering återfinns i den franska version som, granskad av Charles de Casanove, trycktes 1893
311:14	<i>i Charles de Casanoves franska översättning 1893.</i>	<i>i den franska utgåvan 1893.</i>
312:38	Bergholtz	Bergholz
313: 5	Bergholtz	Bergholz
313: 8	Bergholtz	Bergholz
313:32	Bergholtz	Bergholz
343:13	giftmordet	mordet
347: 1–3	<b>lyckans stjärna</b> [– – –] framtid	<b>lyckans stjärna</b> spådomskonst; antingen i form av tittskåp, glasflaska med innesluten figur fäst vid en gummipropp eller kort utlagda stjärnformigt

# DOKUMENT



## Förteckning över faksimilerade dokument

- Dok. nr 27:1. *Fadren. Sorgespel* af August Strindberg. Titelsidorna till första upplagans första tryckning 1887 samt till den andra tryckningen 1888 (U 1:1 och U 1:2.)
- Dok. nr 27:2. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, främre omslaget (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:3. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, titelsidan (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:4. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, första sidan av förordet (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:5. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 1 (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:6. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 21 (SV s. 136), med den efter Strindbergs direktiv strukna »Monodien» och hans likaledes strukna fotnot om »första akten» (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:7. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 88 (SV 189:3–23), med de av Strindberg strukna tidiga versionerna av pjäsens slut (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:8. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 73 (SV 178:14–32), med Strindbergs planeringsanteckningar skrivna med svag blyertsskrift i övre delen av höger marginal. På sidans näst sista rad ett exempel på Seligmanns ändringar: »inget» ändras till »inte något» (SV 178:31) (Nordiska museet).
- Dok. nr 27:9. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 56 (SV 165:20–25) (Nordiska museet). Jämför dok. nr 27:10.
- Dok. nr 27:10. Exempel på textanalys med hjälp av infraröd genomlysning. Överst (A) en passage ur Strindbergs originalmanuskript till *Fröken Julie*, p. 56 (SV 165:20–25), sådan den framträder för ögat. Därunder (B) samma passage sådan den ser ut i infraröd genomlysning. Strindbergs text är helt eller delvis utplånad, medan Seligmanns ingrepp – ett kommatecken insatt efter »försynen» och en normalisering av Strindbergs dialektala form »körkan» till »kyrkan» – tydligt framträder.

- [Dok. nr 27:11.](#) Siri von Essens avskrift av *Fröken Julie* med bland annat hennes ändring i rad 5 av Strindbergs »fröken visste hur» till »Fröken visste hvad» (jfr SV 132:22) (Birger Mörnerns Strindbergssamling, Örebro universitetsbibliotek).
- [Dok. nr 27:12.](#) Kopiebokskopian av originalmanuskriptet till *Fordringsägare*, p. 19 (motsvarar SV 210:14–211:4). Överst till höger den tryckta siffran 227 (Bonniers förlagsarkiv, Stockholm).
- [Dok. nr 27:13.](#) Strindbergs franska översättning *Père. Tragédie en trois actes* 1888. Mitt på titelsidan finns en uppgift om att pjäsen vintern 1887–1888 framfördes på Casinoteatern i Köpenhamn och på Nya teatern i Stockholm.
- [Dok. nr 27:14.](#) *Créanciers*, Strindbergs översättning till franska av *Fordringsägare* som finns i manuskript i KB (SgKB 1982/116:6), återges här som etablerad text. Texten är redigerad och kommenterad av Gunnel Engwall.
- [Dok. nr 27:14a.](#) Originalmanuskriptet till *Créanciers*, titelsidan (SgKB 1982/116:6).
- [Dok. nr 27:14b.](#) Originalmanuskriptet till *Créanciers*, p. 1 (SgKB 1982/116:6).

#### Reproduktion

- [Dok. nr 27:14ab](#) Kungliga biblioteket.
- [Dok. nr 27:2–9](#) Nordiska museet.
- [Dok. nr 27:11](#) Birger Mörnerns Strindbergssamling, Örebro universitetsbibliotek.
- Övriga dok. Redaktionen för Samlade Verk.

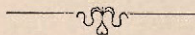
Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, som finns på Nordiska museet, är digitaliserat och kan studeras i Litteraturbanken.se. De första svenska upplagorna av *Fadren*, *Fröken Julie* och *Fordringsägare* (i *Tryckt och Otryckt I*) är digitaliserade av Dramawebben.se.

F A D R E N.

~~~~~  
SORGESPEL

AF

AUGUST STRINDBERG.



HELSINGBORG  
H. ÖSTERLING & C:IS BOKTRYCKERI,  
1887.

Dok. nr 27:1. *Fadren. Sorgespel* af August Strindberg. Titelsidorna till första upplagans första tryckning 1887 samt till den andra tryckningen 1888 (U 1:1 och U 1:2.)

F A D R E N.

---

SORGESPEL

AF

AUGUST STRINDBERG.

---

ANDRA UPPLAGAN.



HELSINGBORG  
H. ÖSTERLING & CIS BOKTRYCKERI  
1888.

5b 170. 5b 170.  
Fröken Julie.

Et naturalistiskt Largespel *copias autem italicum*

of *per*

August Strindberg. *mitu jense sp*

Med et förord af författaren *torjes 8.*

Stockhol.

J. S. Lund

Fröken Julie. 49

Förord

likom <sup>teatern</sup> ~~teatern~~ <sup>af</sup> ~~af~~ <sup>öfverhufvud</sup>

a)

Teatern har länge förefallit mig vara en Biblia  
Pauperum, en bibel i bild för dem som icke  
kunna läsa skrifvet eller trycket, och teaterförfattaren  
en lekmanufakturhand som kulporterar tidens  
tanke i populär form, så populär att  
medelklassen, som hufvudsakligen befullnar teatern,  
kan utan mycket hufvudbråk fatta hvarom frå-  
gan är. ~~Teatern~~ Teatern har därför alltid varit  
en folkskola för ungdom, halfbildade och qvinor,  
hvilka ännu äro kvar den lägre förmågan att  
bedröja sig själva och läsa sig hedra, och vilka  
söka sig illusion, emottaga suggestionen af förf-  
fattaren. Det har därför i vår tid, och ~~af~~ ~~dessa~~  
och rudimentära, <sup>ofullständiga</sup> ~~ofullständiga~~ <sup>tanke</sup> ~~tanke~~ <sup>ändel</sup>, som försiggår genom  
fantasierna, synes utveckla sig till ~~en~~ ~~tanke~~ ~~ändel~~  
reflexion, undersökning, pröfning, förefallit mig  
som om teatern liksom religionen vore stadd  
på sig att läggas ner som en utöfverste  
konstform, till hvars nymtande vi skruva  
de oförklarliga milken; och för detta ante-  
gande taler den genomgående teaterkrisen,  
som nu regerar <sup>hela</sup> Europa, och icke minst  
den oantänkligheten att i ~~de~~ <sup>de</sup> ~~Kulturland~~ <sup>de</sup> ~~den~~  
tidskrifvets <sup>största</sup> ~~största~~ <sup>länder</sup> ~~länder~~ <sup>den</sup> ~~den~~  
England <sup>och Tysklands</sup> ~~och Tysklands~~ <sup>dränkliken</sup> ~~dränkliken~~ är <sup>id</sup> ~~id~~, liksom merparten  
de andra sköna konsterna.

Dok. nr 27:4. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, första sidan av förordet (Nordiska museet).

Kristin står vid spisen och steker i en stekpan-  
na; hon är blodd i ljus bomullsklädnad och  
har ett könsförtaligt förnufv sig; Jean kommer  
in, blodd i liori; ~~tar af sig mössan och tar~~  
~~hans svetten ut på pannan~~ bärande ett par stora  
risstufvar med sporrar, som han ställer ifrån sig  
på en tyglig <sup>platt</sup> på gulfret.

I quäl är fröken Julie galen igen; konfallet  
galen:

Kristin

Lä, är han här igen? nu?

Jean

Jag följde greffen till station, och när jag  
kom tillbaka förbi logen, gick jag in och dansade. <sup>Åh!</sup>  
anför dansen med skogsvaktaren. Men när  
hon ~~för~~ <sup>blev varse</sup> ~~ågon~~ <sup>sig</sup> (mig), reser hon direkt  
i ~~minna~~ <sup>på mig</sup> ~~av~~ och bjuder upp mig, ~~under~~  
till damernas vals. Och den har hon valset  
år - att jag aldrig varit med om dylikt. Hon  
är galen!

Kristin

Det har hon alltid varit, men aldrig så  
som de sista fjotou dagarna, sedan förlofsin-  
gen slags upp.

Jean

Ja, hvad var det med den historien?  
Det var ju en fin Karl, <sup>fast han inte var</sup> ~~det~~ <sup>riktig</sup> ~~var~~ han

Fröken  
Här står jag och pratar om drömmar med  
en Rom m: och ~~Santa~~ : Dera ut i parken!

[Hon ljuder honom armen], och  
de gå]

Jean midvinter  
Vi ska sofis på nio blomster i natt,  
så bli vi samdrömmade! Fröken! ~~4/1~~

~~4/1~~

Monodien

Kristin ensam; talas i sömnen; musik  
på afstånd i folkatöket. Vaknar; ställer  
sig bakom glasdörren och spejar på Fröken  
och Jean som <sup>är</sup> lyssas vid fontänen, än solgas  
~~Att de återvände, går hon till lägen~~  
of buskarna.

Kristin [blir varse Ratten utanför  
dörren; tar opp den och  
jullurar med den]

Jani du Miran, du går och stryker du på midvinterafton;  
har du inte fått nog af ~~det~~ <sup>du</sup> ~~älska~~ <sup>fastman, du,</sup> utan du ska ha dig  
en ~~brök~~ <sup>ögon</sup> . . . Jo du är mig just en fin flicka - och  
et cetera . . .

4) Denne sort och Kristins monodier kan utelämnas,  
om dess registrering finnes vid repetitionen av stycket  
vinner på utelämnigen. I så fall, utlämnas Kristin, såges  
gebrutt och gör att lägg sig: Jean och Fröken vänd om i dörren, der Jesu antages  
ha på smulhet i ~~ögon~~ <sup>ögon</sup>.  
~~Man kan följa detta lilla, som teaterdirektör anses  
möjligt, men sådan skal de absolut vara nere en  
särskild, och högt.~~

~~4/1~~

~~4/1~~

Dok. nr 27:6. Originalmanuskriptet till Fröken Julie, p. 21 (SV s. 136), med den efter Strindbergs direktiv strukna »Monodien» och hans likaledes strukna fotnot om »första akten» (Nordiska museet).

en svartklädd man i hög hatt - och era  
ögon lysa som kolan när elden går  
ut - och ert ansigte är en hvit fläck  
som falaskan -

88)

[Solskenet har nu fallit in på gulvet  
och lysar på Jean]  
- det är så varmt och godt -

[hon gnuggar händerna] som om hon värmdes som framför  
en eld]  
- och så ljöst - och så lugnt!

Jean [tar rakknifven och ställer  
i hennes hand]  
Her är quarten: Medan jag nu medan det  
är ljöst - ut på logen - och [brioken  
i hennes öra]

Fröken [vakna, bestämde i det  
lissa gå med söta  
bleg och glassen glas -  
Lina]

Tack! Nu går jag till hvila: Men tåg nu bara -  
att de främsta och kunna få nedens gåfva. Sjå och, om ni också  
Jean inte tror det!

~~Det är naturligt: - Men det fanns något~~  
~~annat stort!~~

Jean  
De främsta? Nej, och kan  
jag inte! - Men vänta -  
Fröken Julie - nu vet  
jag: - Ni är ju icke  
långre bland de främ-  
sta - så ni är bland  
de - yttersta!

[~~En stark ringning i  
blaskan: Jean för tillnam-  
mas och blev vittadig  
om han skulle få eller ej~~]

Fröken

Fröken  
Det är sant! - Men nu  
kan jag inte jag är bland de aller  
yttre: jag är den yttersta! Ah! - Men nu  
kan jag icke gå - Sjå en gång till att  
jag skall gå!

Dok. nr 27:7. Originalmanuskriptet till Fröken Julie, p. 88 (SV 189:3-23), med de av Strindberg strukna tidiga versionerna av pjäsens slut (Nordiska museet).

Jean

Ja, hvad hjælper det at vi kommer! Gå!

73]

Fröken [närmar sig kuggklubben för  
att liksom dragen dit af mak  
sin vilja]

Nej, jag vill inte gå ännu; jag kan inte  
--- jag måste se --- tyst! det här en  
vagn derute - [lyss utåt, allt under det hon  
håller ögonen fäst på] ja klubben och Jean]  
Tror ni inte att jag kan se blod! Tror  
ni att jag är så svag --- åh - jag skulle  
vilja se ditt blod, din liferna ja en tråkig  
jag skulle vilja se hela ditt blod simma  
~~här~~ i en skål som den der ---  
jag tror jag skulle kunna dricka ur  
din lifsvask, & jag skulle vilja bada  
mina fötter i din bröstkor och jag skulle  
kunna äta ditt hjerta kött! - Du tror  
att jag är svag; du tror att jag älskar  
dig, därför att min lifsvask äträtt  
ditt blod; du tror att jag vill bära  
din affär under mitt hjerta och nära  
den med mitt blod - följ ditt barn  
och ta ditt namn - hör du, hvad heter  
du? - jag har aldrig hört ditt tillnamn -  
71/ du har väl ~~ingen~~ <sup>inte något</sup> namn jag tror - jag  
skulle bli fru eller ~~madam~~ "Grindstugan"

Strindberg in. Kåsen  
Jean och rakknippen.  
Carrollolaga.  
Hvad heter han.  
Jag vill se dig.  
Hon står bakom  
den gulvorne af  
sig.  
Der du dräng du kunnat  
inte se.

Dok. nr 27:8. Originalmanuskriptet till *Fröken Julie*, p. 73 (SV 178:14-32), med Strindbergs planeringsanteckningar skrivna med svag blyertsskrift i övre delen av höger marginal. På sidans näst sista rad ett exempel på Seligmanns ändringar: »inget» ändras till »inte något» (SV 178:31) (Nordiska museet).

enkel försynen, som har gett oss lif och.

56)

Fröken  
Ni tror ju Gud, ni?

Jean  
Ja visst gör jag det. Och jag går i kyrkan  
hvarannan söndag. - Uppriktligt talade, nu  
är jag trött på det här, och nu gör jag  
och lägger mig.

Fröken  
Jaså, ni tror att jag låter mig nöja med  
det? Och ni hvar en man är skyldig  
en kvinna som han skänkt?

Jean [tar opp portemännans  
silfvermynt,  
och kastar ett ~~frö~~

Fröken [ordet]  
Var så god: Jag vill inte vara skyldig något!

Fröken [utan att låtsas märka  
skynnen]

Och ni hvar lagen stadgar ...

Jean  
Tyvärr stadgar inte lagen något straff  
för kvinna som förför man.

Fröken [som fört]

Se ni någon annan utväg än att  
vi dess, viga oss och skiljas?

A

enoch försynen, som har gett oss lifvet.  
Ni tror ju Fröken Gud, ni?  
Ja visst gör jag det. Och jag går i Kyrkan  
liksom du gör. - Uppriktligt talat, så

B

←  
↑

Dok. nr 27:10. Exempel på textanalys med hjälp av infraröd genomlysning. Överst (A) en passage ur Strindbergs originalmanuskript till *Fröken Julie*, p. 56 (SV 165:20–25), sådan den framträder för ögat. Därunder (B) samma passage sådan den ser ut i infraröd genomlysning. Strindbergs text är helt eller delvis utplånad, medan Seligmanns ingrepp – ett kommatecken insatt efter »försynen» och en normalisering av Strindbergs dialektala form »körkan» till »kyrkan» – tydligt framträder.

Fröken

Hvad skulle det göra?

Jean

Att folket pratade! helt enkelt! Och om fröken visste hvad deras tungor gick deruppe nyss så...

Fröken

Hvad sade de för slag då? Tala om för mig. - Sitt ner nu!

Jean

Jag vill inte sara er, men de <sup>begagnade</sup> ~~bruktade~~ uttryck, som kastade misstankar af den art att... ja, det kan ni fatta själf! Ni är ju intet barn, och när

lycke, man kallar!

171

227

Gustaf  
Ja! Men vad du hoar? - Den kvinnan  
har aldrig älskat dig!

Adolf  
Hvad för slag!

Gustaf  
Jaja, ursäkta! Men ser du, kvinnans kär-  
lek består i att ta, ta emot, och den  
hon inte tar något af, den älskar hon  
inte! Hon har aldrig älskat dig!

Adolf  
Tror du inte hon kan älska mer än  
en gång?

Gustaf  
Nej, man låter bara vara sig en gång;  
sen har man egonen afpe! Du har aldrig  
 varit lurad i därför ska du aldrig sig för  
den som har varit det! De ä förliga,  
de!

Adolf  
Dina ord gå som knifvar i mig;  
och jag känner att det är någonting  
som skars i bröstet, men jag kan inte  
hindra det; och det är guds god vilja



Dok. nr 27:13. Strindbergs franska översättning *Père. Tragédie en trois actes* 1888.  
Mitt på titelsidan finns en uppgift om att pjäsen vintern 1887–1888 framfördes på  
Casinoteatern i Köpenhamn och på Nya teatern i Stockholm.

*Auguste Strindberg.*

---

PÈRE,

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES.

---

*Précédée d'une lettre de M. ÉMILE ZOLA.*



STOCKHOLM.  
ALBERT BONNIERS FÖRLAG.

Prix: 3 francs.

P È R E.

# PÈRE.

TRAGÉDIE EN TROIS ACTES

PAR

AUGUSTE STRINDBERG.

REPRÉSENTÉE SUR LE THÉÂTRE DU CASINO A COPENHAGUE ET  
LE NOUVEAU THÉÂTRE A STOCKHOLM, L'HIVER 1887—88.



IMPR. DE H. ÖSTERLING & COMP., HELSINGBORG 1888.

Paris, 14 déc. 87.

*Monsieur et cher confrère!*

J'ai de bien grandes excuses à vous faire, pour mon long silence. Mais si vous saviez quelle existence est la mienne, que de travail et que de tracas! Je ne voulais pas vous renvoyer votre manuscrit sans l'avoir lu, et je viens enfin de trouver le temps nécessaire.

Votre drame m'a fortement intéressé. L'idée philosophique en est très hardie, les personnages en sont très audacieusement campés. Vous avez tiré du doute de la paternité des effets puissants, troublants. Enfin, votre Laure est vraiment la femme dans son orgueil, dans l'inconscience et dans le mystère de ses qualités et de ses défauts. Elle restera enfoncée dans ma mémoire. En somme, vous avez écrit une œuvre curieuse et intéressante, où il y a, vers la fin surtout de très belles choses. Pour être franc, des raccourcis d'analyse m'y gênent un peu. Vous savez peut-être que je ne suis pas pour l'abstraction. J'aime que les personnages aient un état civil complet, qu'on les coudoie, qu'ils trempent dans notre air. Et votre capitaine qui n'a pas même de nom, vos autres personnages qui sont presque des êtres de raison, ne me donnent pas de la vie la sensation complète que j'en demande. Mais il y a certainement là, entre vous et moi, une question de race. Telle qu'elle est, je le répète, votre pièce est une des rares œuvres dramatiques qui m'aient profondément remué.

Croyez-moi votre bien dévoué et bien sympathique confrère.

*Émile Zola.*

**PERSONNAGES:**

LE CAPITAINE.

LE PASTEUR, protestant, marié.

LE MÉDECIN.

LAURE, femme du Capitaine.

BERTHE, fille du Capitaine.

MARGUERITE, nourrice.

PIERRE.

L'ORDONNANCE.

*La scène se passe à la campagne près de Stockholm,  
de nos jours.*



## ACTE PREMIER.

Salon chez le Capitaine. Porte au fond et à gauche. Porte perdue à droite.  
Au milieu de la pièce, guéridon chargé de journaux et de revues.  
A droite, canapé avec une table. A gauche, grand secrétaire antique.  
Appendus aux parois, panoplies et attirails de chasse.

## SCÈNE PREMIÈRE.

LE CAPITAINE ET LE PASTEUR, sur le canapé.

LE CAPITAINE (sonne).

L'ORDONNANCE (entre).

A vos ordres, mon capitaine!

LE CAPITAINE.

Pierre est-il là?

L'ORDONNANCE.

A vos ordres, mon capitaine! . . . à la cuisine.

LE CAPITAINE.

Toujours à la cuisine! Faites-le entrer sur-le-champ!

L'ORDONNANCE.

A vos ordres, mon capitaine! (il sort).

LE PASTEUR.

Encore des tracas, beau-frère?

LE CAPITAINE.

Le vaurien ne laisse jamais les bonnes tranquilles.

LE PASTEUR.

C'est Pierre? Il s'est déjà fait prendre l'automne dernier.

LE CAPITAINE.

Tu t'en souviens! Ne voudrais-tu pas le morigéner? J'ai souvent maugréé contre lui; j'ai même fait mine de le frapper.

LE PASTEUR.

Et te voilà à me prier de le faire aller au catéchisme  
La sainte parole n'a pas de prise sur un cavalier.

LE CAPITAINE.

Sur ma peau; non certes! . . . tu le sais bien!

LE PASTEUR.

Si je le sais!

LE CAPITAINE.

Mais sur lui . . . essayons toujours!

## SCÈNE II.

LES MÊMES. PIERRE.

LE CAPITAINE.

Qu'as-tu fait, Pierre?

PIERRE.

Je ne peux vous le dire, mon capitaine, en présence de  
l'honorable pasteur.

LE PASTEUR.

Parle! mon garçon.

LE CAPITAINE.

Soulage ta conscience, et sois sincère!

PIERRE.

Un moment! mon capitaine. Voici comment l'affaire s'est  
passée, sauf votre respect, monsieur le pasteur: c'était pendant une  
soirée chez le vieux Gabriel; nous avons dansé tout notre soûl,  
quand ce sacré Jules m'a dit . . .

LE CAPITAINE.

Je ne veux pas entendre parler de Jules! Droit au but, Pierre!

PIERRE.

Et puis alors Henriette m'a dit qu'il vaudrait mieux aller  
au bois . . .

LE CAPITAINE.

Tu veux nous faire croire qu' Henriette t'a séduit, fripon!

PIERRE.

Non! mon capitaine, mais sans la bonne volonté de la  
femme, on n'obtient rien.

LE CAPITAINE.

Bref, es-tu le père de cet enfant, oui ou non?

PIERRE.

Comment pourrais-je le savoir?

LE CAPITAINE.

Hein! . . . Tu ne peux pas le savoir?

PIERRE.

Comment? En pareil cas, y a-t-il quelque certitude?

LE CAPITAINE.

Tu n'étais donc pas seul, alors?

PÈRE.

PIERRE.

Si fait! mon capitaine, ce jour-là. Mais est-on bien sûr tout de même?

LE CAPITAINE.

Tu veux t'en prendre à Jules, n'est-ce pas?

PIERRE.

Il n'est pas facile de dire à qui l'on peut s'en prendre, mon capitaine.

LE CAPITAINE.

Mais tu as dit à Henriette que tu voulais l'épouser!

PIERRE.

On dit toujours ça, mon capitaine; sans cela . . .

LE CAPITAINE.

Horreur!

LE PÂTEUR.

C'est le vieux jeu, ça! Mais écoute, Pierre; tu dois savoir si tu es le père, ou non.

PIERRE.

Henriette fut à moi sans doute; mais cela ne tire pas toujours à conséquence, comme vous le savez, monsieur le pasteur.

LE PÂTEUR.

Attention! Tu ne peux pas laisser cette jeune fille sans secours. On ne peut pas te contraindre au mariage, mais il faut absolument que tu te charges de l'enfant. Entends-tu?

PIERRE.

Certainement! Mais alors il faut que Jules aussi . . .

LE CAPITAINE.

Alors il faut aller devant les tribunaux. Je ne peux pas arranger cette affaire, qui ne m'amuse guère. Allons! Marche!

LE PÂTEUR.

Pierre! Un instant! Ne trouves-tu pas qu'il est profondément malhonnête d'abandonner avec son enfant une femme qu'on a séduite? Trouves-tu ta conduite sans reproche? Ne voudrais-tu pas prendre soin de l'enfant?

PIERRE.

Parfaitement! monsieur le pasteur, dans le cas où je serais le père, ce qui n'est pas facile à prouver. Mais traîner une vie pénible en travaillant pour les enfants d'autrui n'est pas un sort bien digne d'envie.

LE CAPITAINE.

Pars! Rapidement!

PIERRE.

A vos ordres, mon capitaine!

LE CAPITAINE.

Mais pas à la cuisine, Pierre!

## SCÈNE III.

LE CAPITAINE. LE PÂTEUR.

LE CAPITAINE.

C'est comme ça que tu l'as semoncé!

LE PÂTEUR.

Hé! quoi? je ne l'ai tancé!

LE CAPITAINE.

Allons donc! Je n'ai pas entendu un seul mot de remontrance.

LE PÂTEUR.

Franchement, il n'est pas aisé de se prononcer en pareil cas. La fille est à plaindre, sans doute, mais le garçon aussi, en

supposant qu'il ne soit pas le père. Quant à la fille, elle peut se tirer d'affaire en entrant comme nourrice à la maison des orphelins pendant quelques mois; puis elle sera libre de s'engager dans quelque famille aisée; mais le garçon ne peut rien de tout cela.

LE CAPITAINE.

Ma foi, je ne voudrais pas être dans la peau du magistrat qui jugera cette affaire. Si le garçon est coupable, on n'en sait rien. Ce que l'on sait c'est que la fille a péché. Va pour le mot: péché!

LE PASTEUR.

Ne jugez point, afin de n'être pas jugés. Enfin, de quoi parlions-nous, quand est survenue cette affaire ennuyeuse? Voyons! Il s'agissait de Berthe et de sa première communion, n'est-ce pas?

LE CAPITAINE.

Pas précisément! De la confirmation; mieux encore de son éducation entière. La maison est remplie de femmes qui, toutes à la fois, s'avisent d'élever mon enfant. Ma belle-mère veut en faire une spirite; ma femme, une artiste; l'institutrice la pousse vers l'évangélisme, et ma vieille bonne vers le baptême. Ce n'est pas ainsi qu'on forme l'esprit d'un enfant; c'est pourquoi je me suis décidé à l'éloigner de cette société.

LE PASTEUR.

Ta maison est encombrée de femmes, mon cher!

LE CAPITAINE.

N'est-ce pas? C'est absolument comme une cage remplie de fauves, et si je ne leur mettais le fer rouge sous le nez, elles me déchireraient à toute heure! Ah! tu ris, gredin! Il ne t'a pas suffi de me donner ta sœur en mariage, tu m'as aussi jeté ta marâtre à la tête.

LE PASTEUR.

Il ne faut jamais vivre sous le même toit que sa belle-mère.

LE CAPITAINE.

Mais l'envoyer chez les autres, n'est-ce pas?

LE PASTEUR.

Chacun porte sa croix, d'après la volonté de Dieu.

LE CAPITAINE.

Certainement! Mais la mienne est trop lourde! Pense donc! Je supporte aussi ma vieille nourrice qui m'attacherait encore la bavette, si elle osait. Bonne femme, au demeurant, mais hors saison sans s'en douter.

LE PASTEUR.

Écoute! mon frère, il faut tenir tes dames en bride.

LE CAPITAINE.

Comment...? Je serais curieux de le savoir.

LE PASTEUR.

A vrai dire, ma chère Laure a toujours été un peu chicaneuse.

LE CAPITAINE.

Laure a du bon et du mauvais; mais elle n'est pas la pire.

LE PASTEUR.

Ne fais pas le dégoûté! Je la connais à fond.

LE CAPITAINE.

Avec son éducation sentimentale, elle a eu du mal à s'habituer aux soins du ménage; mais elle reste ma femme, après tout...

LE PASTEUR.

Et c'est pour cela que ses défauts disparaissent. Mais, cher ami, avoue que tu la vois de trop près.

LE CAPITAINE.

Cependant la maison est à vau-l'eau. Laure ne veut pas se séparer de Berthe, et moi je ne peux pas laisser cette enfant dans une maison de fous.

LE PASTEUR.

Ah! . . . Laure ne veut pas! . . . Je prévois quelque chose de grave pour toi. Dès son enfance, la ténacité de sa volonté pouvait aller jusqu' à la mort. Mais après avoir obtenu gain de cause, elle accordait tout, déclarant nettement que sa résistance n'avait d'autre but que le triomphe de sa volonté.

LE CAPITAINE.

Elle était déjà volontaire, à ce point là! Actuellement elle a des crises d'entêtement si violentes qui cotoient la maladie.

LE PASTEUR.

Dis-moi donc quels sont, sur Berthe, tes projets qui rendent impossible tout arrangement.

LE CAPITAINE.

Je ne suis pas disposé à la former à mon image et à ma ressemblance, ni à produire un enfant prodige. Je ne veux pas faire de ma fille une femme trop difficile, parce que, restant vieille fille, elle connaîtrait l'amertume des célibataires; et je ne désire pas non plus lui donner une éducation et une profession viriles dans la crainte que son futur mari, au lieu d'une épouse, trouve en elle un fonctionnaire, un artiste ou même un médecin.

LE PASTEUR.

Quelle est ton intention, enfin?

LE CAPITAINE.

J'entends que ma Berthe, sans dot et sans fortune à venir, soit élevée pour être institutrice. Les temps sont durs, tu le sais, et il faut s'attendre à tout. Si elle reste célibataire, elle

gagnera honnêtement sa vie; si elle se marie, elle utilisera son instruction pour ses enfants. Ai-je raison?

LE PASTEUR.

Tu as raison. Mais n'a-t-elle pas montré pour la peinture des dispositions telles que ce serait violenter sa nature de les contrarier?

LE CAPITAINE.

Assurément, non! J'ai soumis quelques essais de Berthe à l'appréciation d'un éminent artiste qui n'y a rien trouvé d'extraordinaire. Mais survient un béjaune qui voit dans les dessins de ma fille des dispositions surprenantes, et l'affaire est décidée contre ma volonté.

LE PASTEUR.

Il est épris de la fille!

LE CAPITAINE.

Je m'en doute!

LE PASTEUR.

Alors je ne vois pas de remède. Et tu dis que Laure a réuni tous les suffrages, là-dedans (il montre du doigt la porte de l'appartement).

LE CAPITAINE.

Sois-en bien convaincu! La lutte est déjà engagée, et entre nous soit dit, leurs manœuvres ne sont pas trop loyales.

LE PASTEUR.

Je connais cela!

LE CAPITAINE.

Toi aussi!

LE PASTEUR.

Moi aussi!

LE CAPITAINE.

Ce qu'il y a de pire c'est que la carrière de Berthe paraît être déterminée — là-dedans (geste) par la rancune. Ainsi

il pleut des mots de revanche relativement aux capacités de la femme comparées à celles de l'homme; sans cesse, durant toute la journée, la femme est opposée à l'homme. — Quoi? Tu veux partir! Reste donc! Tu sais que j'attends ce soir le nouveau médecin. L'as-tu vu?

LE PASTEUR.

Où, un instant, à mon dernier séjour à la ville. — Mine très honnête, très franche.

LE CAPITAINE.

Crois-tu que cet homme sera pour moi un allié?

LE PASTEUR.

Cela dépend de son degré de sensibilité aux avances des dames.

LE CAPITAINE.

Tu pars, décidément?

LE PASTEUR.

Où! J'ai promis à ma femme de rentrer pour le souper; je ne veux pas lui donner des inquiétudes.

LE CAPITAINE.

De la jalousie, tu veux dire. Eh bien! soit . . . Laisse-moi t'aider à passer ta fourrure.

LE PASTEUR.

Merci bien! Il doit faire froid ce soir. — Adolphe! Ménage ta santé; tu parais agacé ce soir.

LE CAPITAINE.

Par exemple! moi, agacé!

LE PASTEUR.

Tu as quelque chose, tu n'es pas bien portant, Adolphe; crois-moi sur parole.

LE CAPITAINE.

Est-ce Laure qui t'a mis cette idée dans la tête? Voilà vingt ans qu'elle me traite comme un condamné par la Faculté, et malgré tout je suis encore en vie.

LE PASTEUR.

Soit! Mais tu m'inquiètes tout de même. Soigne-toi, et à bientôt! — Avoue donc, à mon départ, que c'est de la confirmation dont tu voulais causer.

LE CAPITAINE.

Non, cher ami; en fait de religion je ne m'adresse à personne pour prendre des conseils, et en vertu de mes droits paternels, je vais élever mon enfant dans la foi de son père.

LE PASTEUR.

La foi athée! Au revoir! et mes amitiés à Laure.

## SCÈNE IV.

LE CAPITAINE. Puis LAURE.

LE CAPITAINE (s'assoit à son secrétaire et en retire des papiers de comptabilité).

Trente-quatre et neuf, quarante-trois, sept, huit, cinquante-six.

LAURE (entre).

Si tu voulais te donner la peine . . .

LE CAPITAINE.

Tout de suite! — Soixante-six, soixante et onze, quatre-vingt-quatre, quatre-vingt-neuf, quatre-vingt-douze, cent! — Qu'y a-t-il?

LAURE (debout devant le secrétaire).

Je te déränge? . . .

LE CAPITAINE.

Du tout! Les frais de ménage? je soupçonne.

LAURE.

Les frais de ménage, oui!

LE CAPITAINE.

Pose les notes là; je vais les vérifier.

LAURE.

Les notes?

LE CAPITAINE.

Oui, les notes!

LAURE.

Depuis quand cela fut-il obligatoire?

LE CAPITAINE.

Dès aujourd'hui. L'état des affaires étant mal assuré, il est nécessaire d'avoir une comptabilité bien en règle, en prévision d'un arrangement; sans cela je pourrais très bien être traduit devant les tribunaux comme débiteur négligent.

LAURE.

Ce n'est pas ma faute, à moi, si l'économie du ménage laisse à désirer.

LE CAPITAINE.

C'est précisément ce qui sera démontré par les notes.

LAURE.

Si le fermier ne paye pas son fermage, à qui la faute?

LE CAPITAINE.

A celle qui l'a recommandé si chaudement, à toi! Pourquoi m'as-tu recommandé ce farceur?

LAURE.

Pourquoi l'as-tu engagé, ce farceur?

LE CAPITAINE.

Parce que, si je ne l'avais pas fait, je n'aurais pu manger, dormir, travailler en paix. Tu l'as voulu, parce que ton père désirait s'en débarrasser; ma belle-mère l'a voulu, parce-que moi je ne le voulais pas; l'institutrice l'a trouvé charmant, parce qu'il est évangéliste, et la vieille Marguerite l'a appuyé, parce qu'elle a été le compagnon d'enfance de sa mère. C'est pour tous ces motifs qu'il a été accepté, et si je ne l'avais pas admis, je serais en ce moment enfermé dans une maison d'aliénés, ou tout au moins couché dans le caveau de famille. Néanmoins, voici pour le ménage, et voici pour l'argent de poche.

LAURE.

Merci infiniment! — Est-ce que tu mets aussi en ligne de compte tes dépenses personnelles?

LE CAPITAINE.

Cela ne t'intéresse en aucun point!

LAURE.

Pas plus sans doute que l'éducation de mon enfant! Je pense que vous avez pris une décision, après la séance de ce soir?

LE CAPITAINE.

Ma résolution était déjà prise; il ne me restait plus que d'en faire part à l'unique ami de la famille. — Berthe sera mise en pension dans quinze jours.

LAURE.

Chez qui, s'il vous plaît?

LE CAPITAINE.

Chez mon ami, le commissaire auditeur.

LAURE.

Le libre-penseur!

LE CAPITAINE.

Les enfants, conformément à la loi en vigueur, doivent être élevés dans la foi de leur père.

LAURE.

Et la mère n'a rien à voir dans une question de cette importance?

LE CAPITAINE.

Rien! En cédant son droit d'aînesse par acquisition judiciaire elle a cédé tous ses droits contre l'indemnité ou la compensation que tu connais.

LAURE.

Je ne connais ni indemnité, ni compensation, moi.

LE CAPITAINE.

Tu veux que je te l'explique?

LAURE.

Certainement!

LE CAPITAINE.

Par le contrat, le père s'est chargé de la subsistance de la mère et de ses enfants, au prix des droits maternels qui lui sont concédés.

LAURE.

Par conséquent, je n'ai aucun droit?

LE CAPITAINE.

Pour l'existence, tous! Sur l'enfant, aucun! Est-ce partie égale? Marché conclu, marchandise acquise, . . . excepté dans le cas d'insolvabilité.

LAURE.

Supposons que le père et la mère soient d'accord sur . . .

LE CAPITAINE.

Comment cela pourrait-il se faire? Je veux que ma fille soit en pension à la ville; tu veux qu'elle reste ici. Entre ces deux extrêmes la moyenne serait un séjour intermédiaire. Cette question est insoluble.

LAURE.

Donc, il faut la trancher! Connais-tu le cas de Pierre?

LE CAPITAINE.

C'est mon secret professionnel.

LAURE.

Connu de tout le personnel de la cuisine.

LE CAPITAINE.

Alors tu dois le connaître?

LAURE.

A fond!

LE CAPITAINE.

Et tu peux juger un pareil cas.

LAURE.

Le jugement est dicté par le code.

LE CAPITAINE.

Pardon! Le code ne dénonce pas le père de l'enfant.

LAURE.

C'est vrai! mais on peut facilement connaître ces choses-là

LE CAPITANE.

Il y a des gens sérieux qui prétendent qu'on ne peut jamais savoir ces choses-là.

LAURE.

Tu m'étonnes, Adolphe! On ne peut pas savoir qui est le père d'un enfant.

LE CAPITAINE.

On prétend que non.

LAURE.

Comment se fait-il alors que le père possède sur l'enfant les droits dont tu parles?

LE CAPITAINE.

Ces droits sont l'équivalence des devoirs, et, dans le mariage, la contestation de la paternité n'est pas admise.

LAURE.

Alors, pas de doutes, dans le mariage?

LE CAPITAINE.

Je l'espère!

LAURE.

Et dans le cas d'infidélité de la femme?

LE CAPITAINE.

Ce cas n'est pas à prévoir entre nous. Qu'y a-t-il encore pour ton service.

LAURE.

C'est tout.

LE CAPITAINE.

Je monte dans ma chambre. A l'arrivée du docteur, tu me feras prévenir immédiatement, car je ne veux pas le faire attendre.

LAURE.

Immédiatement!

LE CAPITAINE.

A son arrivée! . . . Tu entends? (Il sort après avoir fermé à clef le secrétaire).

LAURE.

C'est entendu!

## SCÈNE V.

LAURE. Puis le MÉDECIN.

LAURE (regardant les billets de banque qu'elle a dans la main.)

L'indemnité! . . . la compensation! . . . l'argent du marché! Grand Dieu!

(Au dehors, la voix de la BELLE-MÈRE).

Laure!

LAURE.

Voilà! . . . maman!

La voix de la BELLE-MÈRE.

As-tu préparé mon thé?

LAURE (à la porte à gauche).

Marguerite va te servir tout de suite. (Bruit dans l'antichambre. — Laure se dirige vers la porte du fond).

L'ORDONNANCE.

Monsieur le Docteur!

LE MÉDECIN (entrant).

Madame! Je vous salue.

LAURE (lui tendant la main).

Soyez le bienvenu, docteur; je suis heureuse de vous voir.  
Le capitaine est sorti, mais il sera ici dans quelques instants.

LE MÉDECIN.

Veillez m'excuser, madame, d'arriver à une heure si avancée, mais en route j'ai été arrêté pour une consultation.

LAURE.

Donnez-vous la peine de vous asseoir.

LE MÉDECIN.

Je vous remercie, madame.

LAURE.

Il y a ici quelqu'un de bien malade en ce moment, et pour nous, relégués à la campagne, il est de toute importance d'avoir un médecin qui comprenne bien les intérêts de ses clients. J'ai sur vous, docteur, des informations très avantageuses qui me font espérer les relations les plus cordiales.

LE MÉDECIN.

Vous êtes trop aimable, madame, et j'ose espérer que mes visites, comme médecin, ne seront pas souvent réclamées par votre famille, qui généralement est bien portante, n'est-ce pas?

LAURE.

Heureusement les crises sérieuses ne se présentent pas fréquemment; néanmoins, tout ne va pas comme il conviendrait.

LE MÉDECIN.

Que voulez-vous dire, madame?

LAURE.

Malheureusement, nous avons beaucoup à désirer.

LE MÉDECIN.

Vous m'effrayez, madame!

LAURE.

Vous le savez; dans toute famille, il y a certains faits d'une nature telle qu'ils doivent être dissimulés aux yeux de tous...

LE MÉDECIN.

Le médecin excepté!

LAURE.

C'est pour cela que je dois d'abord vous révéler...

LE MÉDECIN.

Permettez-moi, madame, de renvoyer ces révélations après mon entrevue avec le capitaine.

LAURE.

Au contraire! Il faut m'écouter avant de l'avoir entendu, sans quoi vous vous laisserez surprendre par sa raison apparente.

LE MÉDECIN.

Ceci concerne alors l'état d'esprit du capitaine?

LAURE.

Mon pauvre mari! Ce cher Adolphe!

LE MÉDECIN.

Vous m'inquiétez, madame, et je prends part à votre douleur.

LAURE.

Mon mari est atteint d'aliénation mentale. En deux mots, vous voilà au courant de la maladie, et maintenant c'est à vous de juger.

LE MÉDECIN.

J'en suis tout étonné! Bien souvent j'ai lu de lui de remarquables mémoires sur la minéralogie, où j'admira la netteté et l'ampleur de sa conception, ce qui est pour moi l'indice d'un esprit droit et fécond.

LAURE.

Vraiment! Ce serait un grand bonheur pour nous, ses parents, si nous nous étions trompés.

LE MÉDECIN.

Sa lucidité et l'élevation de sa pensée sur ce point ne prouvent pas que son état mental ne puisse pas être troublé sous d'autres rapports. Parlez, madame, je vous en prie.

LAURE.

Figurez-vous que de temps en temps il a les idées les plus étranges, qu'on lui passerait comme savant, si les conséquences n'en étaient ruineuses pour sa famille; il a la manie d'acheter tout, sans discernement.

LE MÉDECIN.

C'est grave! Mais qu'est-ce qu'il achète de préférence?

LAURE.

Des livres; des cargaisons de livres qu'il ne lit jamais.

LE MÉDECIN.

Il n'y a rien de bien alarmant à ce qu'un savant achète des livres.

LAURE.

Vous ne me croyez pas sur parole, docteur?

LE MÉDECIN.

Mais si, madame; je suis persuadé que vous croyez exact ce que vous me dites là.

LAURE.

Et ceci: »Il est possible que l'on puisse voir ce qui se passe dans une autre planète, à l'aide d'un microscope.

LE MÉDECIN.

Êtes-vous bien sûre, madame, qu'il tienne de pareils propos?

LAURE.

Vous n'avez qu'à l'interroger vous-même.

LE MÉDECIN.

A l'aide d'un microscope?

LAURE.

Un microscope! Oui.

LE MÉDECIN.

Ce serait un cas sérieux.

LAURE.

Vous doutez encore, docteur! Vous n'avez pas confiance en ma sincérité, quand je vous initie aux mystères sacrés de la famille.

LE MÉDECIN.

Votre confiance m'honore, madame. Mais le médecin en titre d'une famille, avant de se prononcer, doit réfléchir, examiner, scruter à fond. D'abord, avez-vous observé en lui une certaine inconstance d'humeur, des vellétés, des caprices enfin?

LAURE.

Vous me demandez cela, docteur. Mais depuis notre mariage, depuis vingt ans, il n'a jamais pris une résolution sans l'abandonner quelques instants après.

LE MÉDECIN.

Est-il opiniâtre par intervalles?

LAURE.

Il faut toujours être de son avis, partager ses idées; mais dès qu'il a obtenu gain de cause, il est satisfait, n'exige rien et me dit de décider moi-même.

LE MÉDECIN.

Capricieux et opiniâtre à la fois! C'est très menaçant! La volonté, voyez-vous, madame, est comme l'épine dorsale de l'âme; si vous la blessez, l'âme s'évanouit et tombe.

LAURE.

Et dire que j'ai appris à me soumettre à sa volonté pendant de longues années de tourmente.

LE MÉDECIN.

Votre chagrin me touche profondément et je vous promets tout mon concours pour l'alléger. Vous avez en moi un ami. Mais d'après vos informations, il faut que je vous mette en garde contre certaines imprudences. Évitez autant que possible de provoquer des contradictions trop violentes qui pourraient dégénérer en idées fixes ou monomanies, hôtes habituels d'un cerveau détriqué ou ramolli. Vous comprenez, madame!

LAURE.

Il faut donc éviter d'éveiller des soupçons?

LE MÉDECIN.

Parce que, voyez-vous, on peut faire croire tout ce qu'on veut.

LAURE.

Tout ce qu'on veut! . . . C'est cela! (On sonne dans l'appartement). Pardon! Ma mère me réclame . . . un moment . . . ah! voici Adolphe!

## SCÈNE VI.

LE MÉDECIN. LE CAPITAINE (entre par une porte perdue à droite).

LE CAPITAINE.

Ah! vous voilà, docteur! Soyez le bienvenu chez nous!

LE MÉDECIN.

Je suis heureux, monsieur le capitaine, de faire la connaissance d'un savant tel que vous.

LE CAPITAINE.

Docteur! Je vous en prie . . .

LE MÉDECIN.

Oh! Je suis très au courant, et vos écrits scientifiques, savez-vous . . .

LE CAPITAINE.

Un officier en service ne peut guère faire des travaux sérieux; néanmoins je me flatte de tenir la piste d'une découverte.

LE MÉDECIN.

Vraiment! Vous êtes un inventeur, monsieur le capitaine?

LE CAPITAINE.

Jugez vous-même! En soumettant des météorolithes à l'analyse spectrale, j'ai constaté la présence du charbon, ce qui indique évidemment l'existence d'organismes décomposés.

LE MÉDECIN.

Et vous avez observé cela à l'aide du microscope!

LE CAPITAINE.

A l'aide du spectroscope, docteur!

LE MÉDECIN.

Le spectroscope! Je vous demande pardon, mais vous voilà en mesure de nous dire ce qui se passe dans la planète Jupiter.

LE CAPITAINE.

Ça se pourrait si un libraire de Paris m'envoyait les livres que je lui ai commandés il y a deux mois. Mais je suis tenté de croire que tous les libraires du monde conspirent pour me contrarier . . . Figurez-vous que depuis deux mois je n'ai pas reçu la moindre réponse, c'est à en devenir fou!

LE MÉDECIN.

Calmez-vous, rassurez-vous, capitaine. C'est à la négligence habituelle, mais rien que de la négligence.

LE CAPITAINE.

Cette pécore! Par sa négligence il me mettra en retard sur mes collègues à Berlin qui travaillent le même sujet. Mais assez! Mais assez là-dessus! et revenons à vous: Voulez-vous vous installer ici dans le pavillon, ou désirez-vous résider dans la vieille habitation cantonale?

LE MÉDECIN.

Absolument comme vous voudrez!

LE CAPITAINE.

Mais non! à votre choix! Parlez!

LE MÉDECIN.

A vous de décider, monsieur le capitaine.

LE CAPITAINE (avec marques d'impatience).

Il ne m'appartient pas de décider. C'est à vous de choisir. Pour moi, je ne désire rien, absolument rien!

LE MÉDECIN (l'observant).

Mais cela m'est tout à fait indifférent.

LE CAPITAINE (de plus en plus impatienté).

Nom de Dieu! mais indiquez donc vos préférences! Pour moi, je n'ai, à ce sujet, aucun désir, aucun parti pris. Votre pusillanimité vous empêche de dire ce qui vous plait. Répondez, docteur, ou je me fâche!

LE MÉDECIN.

Puisqu'on tient tout à moi, je vais loger ici.

LE CAPITAINE (fatigué).

Merci, docteur! et pardon! Mais il n'y a rien au monde qui m'exaspère comme un homme irrésolu. (Il sonne. Entre Marguerite). — C'est vous, Marguerite! Écoutez! mon amie; le pavillon est-il disposé pour recevoir le docteur?

MARGUERITE.

Tout prêt! monsieur le capitaine.

LE CAPITAINE.

Alors je ne vous retiens plus, docteur; vous devez être fatigué. Au revoir donc, et à demain, j'espère.

LE MÉDECIN.

Au revoir! monsieur le Capitaine, et à bientôt.

LE CAPITAINE.

Je suppose que madame vous a mis un peu au courant des habitudes de la maison, de sorte que vous pouvez vous orienter.

LE MÉDECIN.

Madame a bien voulu me donner les indications préalables nécessaires à un nouveau débarqué. Au revoir, capitaine. (Il sort).

LE CAPITAINE.

Au revoir, docteur!

## SCENE VII.

LE CAPITAINE. MARGUERITE.

LE CAPITAINE.

Que désires-tu, mon amie?

MARGUERITE.

Écoutez, monsieur Adolphe.

LE CAPITAINE.

Volontiers! Vieille Margot; parle, puisqu'il n'y a que toi seule que je puisse entendre sans être agacé.

MARGUERITE.

Écoutez, monsieur Adolphe! Ne pourriez-vous faire quelques concessions, pour vous entendre avec madame, sur le mode d'éducation de l'enfant? Pensez donc! une mère . . .

LE CAPITAINE.

Pense donc! Un père! Margot . . .

MARGUERITE.

Là! Là! Un père a d'autres occupations, d'autres affaires; mais pour une mère l'enfant est tout.

LE CAPITAINE.

Tu dis vrai, ma vieille amie! Le père a d'autres affaires, et la mère une seule. A qui le plus lourd fardeau?

MARGUERITE.

Ce n'est pas cela que j'ai voulu dire.

LE CAPITAINE.

Je le pense, parce que tu as voulu me donner tort!

MARGUERITE.

Monsieur Adolphe, pouvez-vous nier que je vous veuille du bien?

LE CAPITAINE.

A Dieu ne plaise! Mais tu ne comprends pas toujours en quoi consiste mon véritable bien. Il ne me suffit pas d'avoir formé le corps de mon enfant, je veux aussi former son âme.

MARGUERITE.

Voilà qui dépasse mon intelligence. Malgré cela, il me semble que, entre époux, on pourrait s'accorder sur ce point.

LE CAPITAINE.

Tu n'es plus mon amie, Marguerite.

MARGUERITE.

Mon Dieu! Il ne dit pas ce qu'il pense. Puis-je oublier, monsieur Adolphe, que, comme mon propre enfant, je vous ai nourri de mon lait, bercé sur mes genoux? Oh! monsieur Adolphe!

LE CAPITAINE.

Je ne l'ai point oublié, moi! Tu as remplacé ma mère! Tu m'as dorloté; tu m'as soutenu, tu as dit: oui, pour moi, quand les autres disaient: non! mais en ce moment, tu désertes, tu passes à l'ennemi!

MARGUERITE.

L'ennemi?

LE CAPITAINE.

Oui! . . . Tu sais d'un bout à l'autre ce qui s'est passé dans ce mariage.

MARGUERITE.

Oui! Je le sais! Mais faut-il que deux personnes, si bonnes pour tout le monde, se brouillent ainsi à mort? Jamais madame n'a agi ainsi envers moi . . .

Père.

3

LE CAPITAINE.

Ce n'est qu'envers moi. — Si tu m'abandonnes, toi aussi, c'est un désastre! En ce moment il se machine un mauvais coup contre moi, et ce médecin n'est qu'un fourbe et un complice.

MARGUERITE.

Ah! monsieur Adolphe! Vous vous méfiez de tout et de tout le monde; c'est pourquoi vous n'avez plus la vraie croyance.

LE CAPITAINE.

Mais toi et les baptistes, vous avez découvert la seule et véritable croyance!

MARGUERITE.

Moquez-vous de moi! Du moins je ne suis pas si malheureuse que vous. Prosternez-vous afin que Dieu vous donne le bonheur de l'amour du prochain!

LE CAPITAINE.

Dès que tu parles de Dieu et de l'amour du prochain, Marguerite, ta voix devient si dure et ton regard si haineux que tu montres bien que tu n'as ni la charité, ni la vraie croyance.

MARGUERITE.

A l'orgueilleux et au méchant, la science ne suffit pas à l'heure du péril.

LE CAPITAINE.

Comme tu parles d'un ton hautain, humble cœur! Non, la science n'a pas de prise sur des bêtes comme toi!

MARGUERITE.

J'en rougirais de honte! Malgré cela vieille Margot ne cesse pas d'aimer son grand bébé qui lui reviendra, quand soufflera la tempête.

LE CAPITAINE.

Margot! Ce que tu dis est vrai! Il n'y a que toi qui me portes de l'affection, et tu m'aideras, tu m'assisteras dans les difficultés et les déboires qui se préparent . . . Ce qui se passe, n'est pas correct . . . Il y a dans l'air de la menace. (Cri de détresse au dehors.) Qu'est-ce? Qui est-ce qui crie?

## SCÈNE VIII.

LES MÊMES. BERTHE (par la porte à gauche).

BERTHE.

Au secours! Papa! Sauve-moi!

LE CAPITAINE.

Qu'as-tu? enfant chérie. Parle!

BERTHE.

Protège-moi! Elle veut me faire du mal!

LE CAPITAINE.

Qui? Elle? . . . Dis, mon enfant!

BERTHE.

Grand'-mère! Mais c'est ma faute, parce que je l'ai trompée!

LE CAPITAINE.

Raconte-moi tout! Entends-tu?

BERTHE.

Pourvu que tu n'en parles pas; je t'en supplie!

LE CAPITAINE.

Ouvre-moi ton cœur, et fais-moi connaître ton chagrin!  
(Margot sort.)

BERTHE.

Figure-toi que — là-dedans — elle — a l'habitude le soir de baisser la lampe, et puis dans cette demi-obscurité, elle me fait asseoir près de la table, une plume à la main, au dessus d'un papier. Alors elle prétend que les esprits vont écrire.

LE CAPITAINE.

Quoi? Et tu m'avais dissimulé cela!

BERTHE.

Pardonne-moi, mais je n'avais pas osé te le dire, car grand-mère m'a affirmé que les esprits se vengent quand on jase. — Enfin la plume marche, mais je ne sais pas, moi, si c'est bien moi qui écris! Et tantôt ça marche bien, tantôt pas du tout. Quand je suis à bout, il ne me vient plus rien à écrire, mais il faut qu'il vienne quelque chose tout de même. Ce soir, je crois avoir bien écrit, mais grand-mère s'est aperçue que ce que j'avais écrit était du Lamartine, et que je l'avais trompée. Alors elle est entrée dans une rage! Oh! . . .

LE CAPITAINE.

Crois-tu qu'il y ait des esprits?

BERTHE.

Je ne sais pas au juste.

LE CAPITAINE.

Eh bien! moi je suis sûr qu'il n'y en a pas.

BERTHE.

Cependant grand-mère m'a dit que papa ne comprenait pas cela, et que cependant tu fais des choses encore plus merveilleuses, quand tu peux voir ce qui se passe dans les autres planètes.

LE CAPITAINE.

Vraiment! Elle t'a dit cela! . . . Et quoi encore?

BERTHE.

Elle dit . . . que tu n'es pas capable d'exercer la magie.

LE CAPITAINE.

La magie! Bien — bien! . . . et encore?

BERTHE.

Elle ajoute qu'il y a des choses qu'elle peut voir, et que ton état ne te permet pas d'apercevoir.

LE CAPITAINE.

En cela, elle a menti, mon enfant.

BERTHE.

Grand-mère ne ment pas!

LE CAPITAINE.

Pourquoi pas?

BERTHE.

Alors, maman ment aussi?

LE CAPITAINE.

Je ne dis pas cela.

BERTHE.

Si tu le pensais, je ne te croirais jamais.

LE CAPITAINE.

Je ne le pense pas. Mais laissons ça. — Berthe! veux-tu aller en pension en ville, afin de t'instruire sérieusement.

BERTHE.

En ville, . . . hors d'ici . . . où tu voudras, pourvu que je puisse te voir très souvent. Oh! . . . là-dedans, c'est si triste, si morne, si lugubre qu'on dirait une nuit d'hiver; mais quand tu

arrives, mon père, c'est un rayon de lumière qui réjouit, c'est l'ouverture des volets, un matin de printemps.

LE CAPITAINE.

Tu es mon enfant chérie!

BERTHE.

Papa! Il faut que tu sois bon pour maman; elle est toujours si affligée . . .

LE CAPITAINE.

De sorte que tu es disposée à partir pour la ville.

BERTHE.

Oh! oui . . .

LE CAPITAINE.

Et si maman s'y refuse?

BERTHE.

Mais, il faut qu'elle y consente.

LE CAPITAINE.

Supposons qu'elle s'oppose à ce départ.

BERTHE.

Alors je ne saurais quel parti prendre. — Mais elle doit, elle est obligée d'y consentir.

LE CAPITAINE.

Veux-tu lui en faire la demande?

BERTHE.

Oh! non; Demande-le toi-même; elle fait si peu de cas de mes désirs!

LE CAPITAINE.

Mais si tu le veux, toi, si c'est ma volonté, et que maman s'y oppose, comment faire alors?

BERTHE.

Oh! quelle querelle! Mais ne pourriez-vous, vous deux . . .

## SCÈNE IX.

LES MÊMES. LAURE, puis Marguerite.

LAURE.

Hé quoi! Berthe! Alors écoutons son avis, puisqu'on va décider de son sort!

LE CAPITAINE.

Un enfant ne saurait avoir une opinion raisonnée sur l'éducation d'une jeune fille; nous sommes plus aptes à discerner ce qui convient en pareil cas.

LAURE.

Mais comme nous avons eu cela des opinions divergentes, que sa voix soit décisive!

LE CAPITAINE.

Non! Je ne permets ni à la femme, ni à l'enfant d'usurper mes droits. Berthe, quitte-nous! (Berthe hésite).

LAURE.

Berthe! reste un moment! (Berthe hésite encore).

LE CAPITAINE.

Sors! mon enfant. (Laure fixe Berthe, qui demeure fascinée).

LAURE.

Eh bien! veux-tu partir, ou préfères-tu rester à la maison?

BERTHE.

Je ne sais . . .

LAURE.

Remarque bien, Berthe, que ton désir ne compte pas; mais il serait curieux de le connaître tout de même. Réponds!

BERTHE.

A vrai dire . . . (Le capitaine prend Berthe par le bras et l'em-mène doucement vers la porte à gauche).

LAURE.

Tu craignais qu'elle n'abondât dans mon sens?

LE CAPITAINE.

Je connais son désir de quitter la maison paternelle, et je connais aussi ton influence pour faire varier son avis à ton gré.

LAURE.

Ai-je donc tant de puissance?

LE CAPITAINE.

Tu possèdes un talent merveilleux pour faire valoir ta volonté, et tu ne recules devant aucun moyen pour cela; c'est ainsi que tu as manœuvré pour renvoyer le docteur Procope et le remplacer par le médecin nouvellement arrivé.

LAURE.

Et comment y suis-je parvenue?

LE CAPITAINE.

Tu as fait tracasser le premier jusqu'à ce qu'il soit parti, et tu as ensuite obligé ton frère à patronner la candidature de ce dernier.

LAURE.

Comme c'était facile! N'est-ce pas? Cependant, Berthe va-t-elle partir?

LE CAPITAINE.

Dans la quinzaine!

LAURE.

C'est là ton arrêt?

LE CAPITAINE .

Oui!

LAURE.

Et Berthe connaît ce projet? elle y consent?

LE CAPITAINE.

Oui!

LAURE.

Alors, il faut que j'y mette obstacle.

LE CAPITAINE.

Impossible!

LAURE.

En es-tu sûr. T'imagines-tu qu'une mère se résigne à voir sa fille au milieu de pervers qui lui enseigneront que tout ce qu'elle a appris de sa mère n'est qu'un tas de niaiseries?

LE CAPITAINE.

Penses-tu qu'un père soit disposé à souffrir que des femmes ignorantes et présomptueuses disent à sa fille que son père est un escroc?

LAURE.

Pour le père ça, n'a pas une grande importance.

LE CAPITAINE.

Pourquoi?

LAURE.

Parce que les liens qui unissent l'enfant à la mère sont plus indissolubles, plus indiscutables, puisqu'il a été récemment démontré qu'au fond personne ne peut prouver la paternité d'un enfant.

LE CAPITAINE.

Je ne vois pas bien quelle application... dans ce cas-ci...

LAURE.

Est-ce que tu sais si tu es le père de Berthe?

LE CAPITAINE.

Pardon! Puis-je l'ignorer?

LAURE.

Ce que tout le monde ignore, tu l'ignores!

LE CAPITAINE.

Tu veux plaisanter.

LAURE.

Mais non! J'applique seulement tes doctrines. D'ailleurs, comment peux-tu savoir que je te sois restée fidèle?

LE CAPITAINE.

Comment?

LAURE.

Oui! Comment?

LE CAPITAINE (abasourdi).

Comment? ... Tu n'avouerais jamais ta faute!

LAURE.

Supposons que, pour garder près de moi et élever mon enfant, je me résigne à être chassée, méprisée; supposons que je sois sincère en déclarant: Berthe est ma fille, mais non ton enfant! ... Supposons ...

LE CAPITAINE.

Assez!

LAURE.

Dans ce cas, ton pouvoir serait nul!

LE CAPITAINE.

Après avoir prouvé que je n'en suis pas le père.

LAURE.

Chose facile! le désires-tu?

LE CAPITAINE.

Assez!

LAURE.

Il me suffirait de nommer le vrai père; de fixer l'époque et le lieu... — Voyons! Berthe naquit trois ans après notre mariage.

LE CAPITAINE.

Finissons-en! ... Sinon ...

LAURE.

Sinon? ... Quoi? — Eh bien, finissons-en? Mais réfléchis bien sur ton titre douteux de père, et gare au ridicule, qui arrive vite en pareil cas!

LE CAPITAINE.

Ridicule! Je trouve au contraire que tout ceci tourne au tragique!

LAURE.

Ton rôle sera comique!

LE CAPITAINE.

Moi, j'aurai le rôle comique, tandis que toi tu te couvriras du masque de la sympathie.

LAURE.

Est ce bien combiné?

LE CAPITAINE.

C'est pourquoi la lutte avec vous est impossible!

LAURE.

Pourquoi t'attaques-tu à un ennemi supérieur?

LE CAPITAINE.

Supérieur?

LAURE.

Oui, supérieur: C'est étrange, mais je n'ai jamais vu un homme sans me sentir au-dessus de lui!

LE CAPITAINE.

Alors, une fois, je te ferai voir ton maître! Mais ce sera inoubliable!

LAURE.

Ce sera du nouveau!

MARGUERITE (entrant).

Madame est servie!

LE CAPITAINE (reste assis).

LAURE (au capitaine).

La table est dressée; viens-tu?

LE CAPITAINE.

Je ne prends rien, ce soir.

LAURE.

Tu es fâché?

LE CAPITAINE.

Je n'ai pas d'appétit.

LAURE.

Viens donc! . . . Sans cela on jaserait! (riant). Veux-tu? Enfant que tu es! Va! (Elle sort par la porte à gauche).

## SCÈNE X.

LE CAPITAINE. MARGUERITE.

MARGUERITE.

Monsieur Adolphe! Qu'est-il arrivé?

LE CAPITAINE.

Est-ce que je sais? . . . mais expliquez-moi comment il se fait que vous autres, femmes, vous traitiez toujours les hommes en enfants.

MARGUERITE.

C'est probablement parce que vous êtes tous enfantés par des femmes.

LE CAPITAINE.

Et aucun homme n'a encore enfanté une femme; c'est ainsi. Mais, Marguerite, je suis pourtant le père de Berthe? Ne le crois-tu pas?

MARGUERITE.

Mon Dieu? Il ne serait pas le père de son enfant! — Allez souper, cher monsieur, et ne restez pas là à boudier. Allons! Qui vous retient?

LE CAPITAINE (se lève, furieux).

Va-t-en vite! Au diable! . . . (à la porte de l'antichambre). Ordonnance!

L'ORDONNANCE (entre).

A vos ordres, mon capitaine!

LE CAPITAINE.

Fais atteler le petit traîneau! tout de suite!

MARGUERITE.

Monsieur le capitaine! De grâce . . .

PÈRE.

LE CAPITAINE.

Vieille guenon! Va! . . . (Il met sa fourrure et son bonnet).

MARGUERITE.

Pour l'amour de Jésus, que compte-t-il faire?

LE CAPITAINE.

Inutile de m'attendre avant minuit! (Il sort).

MARGUERITE.

Bon Jésus! Que va-t-il arriver?

## ACTE DEUXIÈME.

Même décor. La lampe est allumée. — La nuit. Quelques heures plus tard.  
que l'acte premier.

### SCÈNE PREMIÈRE.

LAURE. LE MÉDECIN.

LE MÉDECIN.

D'après mon entretien avec le capitaine, la chose ne me paraît nullement prouvée. D'abord vous avez commis une erreur en disant qu'il avait obtenu ces résultats merveilleux à l'aide d'un microscope, qui, selon vous, remplaçait un télescope. C'est d'un spectroscope qu'il s'agit; dès lors, non seulement tombe l'imputation de démence, mais on peut dire que monsieur a bien mérité de la science.

LAURE.

Mais je n'ai jamais prétendu cela!

LE MÉDECIN.

Je vous demande pardon, madame. Les notes que j'ai prises sur notre conversation précédente me rappellent que je vous ai fait répéter votre allégation principale, dans la crainte d'avoir mal compris. Eh bien, il faut être scrupuleux quand il s'agit de faire descendre un homme à l'état ou aux conditions de la minorité des enfants.

LAURE (avec curiosité).

Aux conditions de la minorité?

LE MÉDECIN.

Vous ignorez donc, madame, qu'une personne, noirement frappée d'aliénation mentale, est privée de tous ses droits civiques, c'est-à-dire est interdite.

LAURE.

Je l'ignore complètement.

LE MÉDECIN.

En outre, il y a encore un point qui me semble suspect. Monsieur m'a fait entendre que les lettres aux libraires restent sans réponse. Permettez-moi une question : Auriez-vous, par une sollicitude mal comprise, suspendu cette correspondance ?

LAURE.

Oui ! J'ai fait cela par devoir envers la famille, dont la ruine était imminente à cause des énormes dépenses bibliographiques du capitaine.

LE MÉDECIN.

Pardon, madame ! Je crains bien que vous n'ayez pas prévu les conséquences de ce procédé. S'il vient à découvrir cette interception, ses soupçons éveillés grandiront à l'infini. De plus, en mettant un obstacle à son libre arbitre, vous avez déchiré son âme !

LAURE.

Ah !

LE MÉDECIN.

Vous n'avez pas éprouvé les douleurs, les angoisses de l'âme qui voit entravées ses aspirations les plus chères.

LAURE.

Je les ai senties, moi, ces angoisses !

LE MÉDECIN.

Dès lors, madame ! Voyez ce qu'il a dû souffrir, lui !

LAURE (se levant).

Il est minuit ! . . . et il n'est pas encore rentré ! Alors on peut s'attendre à tout !

LE MÉDECIN.

Racontez-moi, je vous prie, ce qui s'est passé, ce soir, après mon départ. J'ai besoin de tout savoir !

LAURE.

Il a été en proie aux fantaisies les plus étranges ! jusqu'à penser que son enfant n'est pas de lui !

LE MÉDECIN (appuyant sur les mots).

C'est vraiment curieux ! . . . Mais comment ces idées insolites lui sont-elles venues ?

LAURE.

Impossible de le dire : A moins que ce ne soit après une conversation qu'il a eue ici avec un soldat, au sujet de la paternité. Comme je prenais la défense de la pauvre jeune fille incriminée, il s'est emporté, déclarant que personne ne peut connaître le véritable père d'un enfant. Dieu m'est témoin que j'ai fait tout mon possible pour l'apaiser ! Mais maintenant il n'y a plus de ressources ! (Elle sanglote).

LE MÉDECIN.

Quelle malchance que cette histoire de soldat survenue à travers ses idées ! Mais avant ces derniers temps a-t-il été obsédé par les mêmes idées creuses ?

LAURE.

Il y a six ans qu'il en était de même, à tel point qu'il fallut consulter un médecin sur l'état de sa santé.

LE MÉDECIN.

A la bonne heure ! Voilà une affaire qui a des racines profondes, et l'inviolabilité des secrets de la famille et le reste

s'opposent à de nouvelles questions de ma part. Je n'ai plus qu'à tenir compte de l'actualité. Le passé ne peut se reconstituer; cependant la médication avait dû être appliquée autrefois. — Où pensez-vous qu'il se trouve en ce moment?

LAURE.

Puis-je le savoir? Les lubies qui lui pronnent . . .

LE MÉDECIN.

Désirez-vous que j'attende son retour? — Afin de ne pas éveiller ses soupçons, je pourrais prétexter une visite à madame Pousette, là-dedans.

LAURE.

C'est très-bien . . . Mais restez simplement chez vous, cher docteur! Mon inquiétude n'a pas de borne . . . Ne vaudrait-il pas mieux que vous lui disiez ce que vous pensez de son état:

LE MÉDECIN.

On ne dit jamais ces choses à un malade, à moins qu'il ne provoque lui-même ces confidences. Cependant cela va dépendre de l'allure que prendra l'affaire. En tout cas, je ne dois pas rester ici; je me retire dans la pièce à côté, afin que notre combinaison ne s'évente pas.

LAURE.

Parfaitement! Je vais dire à Marguerite de rester ici; elle seule a quelque influence sur lui. (Allant à la porte à gauche). Marguerite!

MARGUERITE.

Madame!

LAURE.

Reste ici en attendant que le capitaine rentre; à son arrivée, tu lui diras que ma mère est indisposée et que le médecin est venu la voir.

MARGUERITE.

Bien! madame; il sera fait comme vous le désirez.

LAURE (au médecin, en lui indiquant la porte à gauche).

Donnez-vous la peine d'entrer, par ici . . .

LE MÉDECIN.

Madame! (Ils sortent à gauche).

## SCÈNE II.

MARGUERITE (assise près de la table, tire de sa poche un paroissien et des lunettes. Elle lit au hasard dans le livre).

«Et tout ce qui se fait, soit bien, soit mal,  
Dieu l'appellera en jugement.»

C'est bon ça — »en jugement.»

«Le Seigneur du ciel et de la terre n'habite point dans les temples bâtis par la main des hommes.»

Oui! — »la main des hommes» . . . C'est ça!

BERTHE (entrant par la porte du fond avec une broderie à la main).

Marguerite, puis-je rester auprès de toi? C'est si triste, en haut, dans ma chambre, depuis que la gouvernante est en vacances!

MARGUERITE.

Ah! mon Dieu? Vous est encore debout? Berthe!

BERTHE.

Il faut bien que je finisse les étrennes à papa.

MARGUERITE.

Mais c'est impossible. Il est minuit passé . . .

BERTHE.

C'est précisément pour cela que je n'ose pas demeurer seule là-haut; songe donc! Marguerite, il y a des revenants au grenier.

MARGUERITE.

Voyez-vous ça? Ce n'est donc pas Marguerite qui a menti.  
Mais qu'avez-vous vu?

BERTHE.

Je n'ai rien vu, mais j'ai entendu chanter au grenier, dans  
la pièce de débarras où se trouve le berceau.

MARGUERITE.

Chanter? à cette heure? Dieu nous aide! Et quel temps!  
C'est à renverser les cheminées! et la neige tombe à gros flocons!  
— Dieu nous accorde un bon Noël!

BERTHE.

Est-il vrai, Marguerite, que papa est malade?

MARGUERITE.

Malheureusement, oui! mon enfant.

BERTHE.

Alors nous ne pourrons pas célébrer Noël! Mais dis-moi  
donc, comment se fait-il qu'étant malade il reste debout?

MARGUERITE.

C'est que sa maladie le lui permet! Chut! On marche  
dans l'antichambre. Allez vous coucher, ma petite!

BERTHE.

Bonne nuit, Marguerite, et dormez bien! (Elle sort à gauche).

## SCÈNE III.

MARGUERITE. LE CAPITAINE (entrant tout couvert de neige).

LE CAPITAINE.

Comment! Tu n'es pas encore au lit! Va te coucher!

MARGUERITE.

Monsieur Adolphe!

LE CAPITAINE (allume une bougie, s'assied au secrétaire  
et tire de sa poche des lettres qu'il va lire).

MARGUERITE.

Monsieur Adolphe!

LE CAPITAINE.

Qu'y a-t-il?

MARGUERITE.

Madame Pousette est malade, et le médecin est auprès d'elle.

LE CAPITAINE.

Est-elle en danger?

MARGUERITE.

Elle a pris froid; mais ce n'est pas grave!

LE CAPITAINE (se levant).

Qui était le père de ton enfant, Marguerite?

MARGUERITE.

Que de fois vous ai-je dit que c'était ce pauvre André?

LE CAPITAINE.

Es-tu bien sûre que ce fût lui?

MARGUERITE.

Bien sûre! monsieur; vu qu'il était le seul.

LE CAPITAINE.

Mais lui, était-il sûr d'être le seul? Non il ne pouvait  
pas l'être; mais toi, tu le pouvais. Remarque bien la différence.

PÈRE.

MARGUERITE.

Je n'y vois pas de différence.

LE CAPITAINE.

Tu ne peux pas la voir, mais elle existe tout de même.  
(Il feuillette un album à photographies). Berthe, lui trouves-tu une cer-  
taine ressemblance avec moi?

MARGUERITE.

Votre portrait, monsieur!

LE CAPITAINE.

Cet André a-t-il avoué sa paternité?

MARGUERITE.

Il y fut bien forcé, monsieur.

LE CAPITAINE.

Forcé! Quelle monstrueuse idée! — Voici le docteur!

## SCÈNE IV.

LES MÊMES. LE MÉDECIN.

LE CAPITAINE.

Bonsoir, docteur! Comment va la belle-mère?

LE MÉDECIN.

C'est un rien! Une luxation au genoux!

LE CAPITAINE.

Il me semble que Marguerite vient de me parler d'un re-  
froidissement. Il y a, sur les maladies, différentes manières de  
voir. Va te coucher, Marguerite! (Marguerite sort à gauche).

(Pause).

Prenez place, docteur!

LE MÉDECIN.

Je vous remercie

LE CAPITAINE.

Est-il vrai qu'on obtienne des poulains striés en accouplant  
un zèbre et une jument?

LE MÉDECIN (surpris).

Oui! c'est vrai!

LE CAPITAINE.

Est-il vrai aussi que les poulains suivants sont striés si  
l'on continue l'élevage par un étalon?

LE MÉDECIN.

C'est encore vrai!

LE CAPITAINE.

Un étalon peut ainsi être père de poulains striés.

LE MÉDECIN.

Oui! sans doute.

LE CAPITAINE.

Ce qui veut dire que la ressemblance du rejeton avec le  
père ne prouve rien!

LE MÉDECIN.

Oh! . . .

LE CAPITAINE.

Donc la paternité ne peut pas être démontrée.

LE MÉDECIN.

Oh! Monsieur!

LE CAPITAINE.

Vous êtes veuf et vous avez eu des enfants?

LE MÉDECIN.

Oui! Monsieur . . .

LE CAPITAINE.

Étant père ne vous sentiez-vous pas parfois ridicule? Je ne connais rien de si comique que de voir un père conduisant ses enfants dans la rue, ou d'entendre parler un père de ses enfants. — «Les enfants de ma femme» devrait-il dire. N'avez-vous jamais senti le côté faible de votre position de père? N'avez-vous jamais été obsédé par des doutes? Je ne veux pas dire par des soupçons, supposant en galant homme que votre femme fût au-dessus des soupçons.

LE MÉDECIN.

Jamais, monsieur le capitaine, et voyez-vous, les enfants c'est une affaire de confiance, comme a dit Goëthe, si je ne me trompe.

LE CAPITAINE.

De confiance, au sujet d'une femme. Trop de risque, docteur.

LE MÉDECIN.

Ah! monsieur! Il y a femmes et femmes.

LE CAPITAINE.

Non docteur! Un seul genre; trois espèces. Dans ma jeunesse j'avais des loisirs pour étudier ces affaires-là. Or, précisément, je me rappelle en ce moment une impression qui me revient et qui plaide en faveur de ma cause: Je voyageais en bateau à vapeur; le soir, mes amis et moi étions assis à la table d'hôte quand la jeune dame qui tenait le restaurant vint tout en pleurs s'asseoir vis-à-vis de moi. Elle raconta la mort de son fiancé qui venait de se perdre avec son navire. Après avoir pris part à sa douleur par l'expression de mes sentiments de condolé-

ance, je commandai du champagne. Au premier verre, je lui touchai le pied; après le second, le genoux et, avant le lever du soleil, je l'avais tout à fait consolée.

LE MÉDECIN.

Une fois ne fait pas coutume!

LE CAPITAINE.

Voici une autre expérience plus concluante: J'étais aux bains de mer; une jeune femme s'y trouvait avec ses enfants, tandis que son mari était retenu à la ville par ses affaires. Cette femme, pieuse, affichant des principes d'anachorète, me sermonnait constamment; honnête, fidèle, d'une laideur sans attrait, elle ne m'inspirait que de la répulsion; je l'évitais, je la fuyais. Mais elle, sous prétexte de m'emprunter des livres, me poursuivait incessamment. Enfin je pars. Deux semaines après, je trouve dans un de ces livres prêtés une déclaration bien timide, il est vrai, mais une déclaration sans réserve, à moi qui ne lui avais jamais fait la moindre avance.

LE MÉDECIN.

Une intrigante très vulgaire.

LE CAPITAINE.

Non, mille fois non! Elle était sincère dans sa religion, sincère dans son honnêteté, sincère dans son infidélité! La preuve, c'est qu'elle se confiait à son mari. Voilà le péril, la coquinerie-inconsciente, la fourberie instinctive. Tel est le genre féminin!

LE MÉDECIN.

Monsieur! Vos idées se plaisent à prendre une tendance-maladive.

LE CAPITAINE.

Il ne faut pas dire maladive, docteur! Toutes les chaudières éclatent à cent degrés du manomètre, mais les cent degrés ne sont pas les mêmes pour toutes les chaudières. Comprenez-vous? Enfin, vous êtes ici pour me soigner. Très bien! Si je

n'étais pas un homme je serais dans mes droits en accusant, c'est-à-dire en me plaignant, et il serait facile de vous donner le diagnostic et la cause de ma maladie, mais par malheur je suis un homme et il ne me reste qu' à me croiser les bras en me regardant mourir. Bonsoir!

LE MÉDECIN.

Si vous êtes malade, votre dignité d'homme ne peut être blessée par les aveux que vous me ferez. — Je dois aussi entendre l'autre partie.

LE CAPITAINE.

La confession de l'une vous suffit, je suppose.

LE MÉDECIN.

Non, monsieur! et dans le cas où vous succomberiez, il serait assez important d'en savoir plus que vous ne voulez en dire.

LE CAPITAINE.

*Moriturus te saluto!* Bonsoir, docteur!

LE MÉDECIN.

Bonne nuit, donc!

LE CAPITAINE.

Sommes-nous ennemis?

LE MÉDECIN.

Tant s'en faut! Grand dommage que notre sexe nous défende d'être amis durant la vie!

LE CAPITAINE.

Et après! Les morts se taisent et si vous ressuscitez tous les maris trompés, pas un ne préférerait le mot qui serait son déshonneur! . . . Bonsoir!

LE MÉDECIN.

Bonsoir! (Il sort par la porte de fond).

## SCÈNE V.

LE CAPITAINE. LAURE.

LE CAPITAINE (ouvrant la porte à gauche).

Entre! Une explication est nécessaire. Je comprenais que tu étais là, écoutant à la porte. (Laure, troublée. Le Capitaine s'assied au secrétaire).

Il est tard! Mais nous avons besoin de nous expliquer. Assieds-toi! — (Après une courte pause). Je viens du bureau de la poste, où j'ai appris que tu as retenu mes lettres; la conséquence de cette interception se traduit pour moi par une perte de temps très sensible, et par des accrocs sérieux dans mon travail.

LAURE.

Mes intentions étaient excellentes, puisque tu négligeais ton service pour t'occuper d'autres affaires.

LE CAPITAINE.

Je suis porté à croire que tu as agi ainsi par malveillance, car tu avais la presque certitude que mes recherches scientifiques me rapporteraient plus que mon service. Mais tu as surtout voulu t'opposer à mes succès qui pouvaient t'éclipser encore davantage. — De plus, j'ai surpris des lettres qui t'étaient adressées.

LAURE.

Ignoble!

LE CAPITAINE.

Tu as de moi, vois-tu, une opinion beaucoup plus avantageuse! Cependant ces lettres prouvent que tu as soulevé contre moi tous mes anciens amis en répandant et alimentant de faux bruits sur mon état mental. Et tu as réussi, puisqu'il n'y a personne depuis le chef du régiment jusqu'à la cuisinière qui ne

me tienne pour fou! Or, remarque-le bien! mon intelligence est encore intacte, mais tu es parvenue à éveiller des soupçons, de sorte que mes idées commencent à se troubler, ce qui est un indice de démence prochaine. Maintenant — je fais appel à ton égoïsme puisque tu manques absolument de bons sentiments — as-tu plus d'intérêt à me voir en bonne santé ou privé de l'activité vitale? Réfléchis un moment! Si je tombe malade, vous voilà bien plantés! Si la mort s'ensuit, vous aurez ma retraite; mais si je me tue, vous resterez sans ressources!

LAURE.

Un piège à trois nœuds! Tu parles de suicide, mais tu n'en as pas l'intention.

LE CAPITAINE.

Peut-être! Un homme sans but, sans ambition n'existe plus.

LAURE.

Tu te rends donc?

LE CAPITAINE.

Je propose des ouvertures de paix!

LAURE.

Ce qui revient au même! — Et les conditions?

LE CAPITAINE.

Que tu me rendes ma raison! Délivre-moi de mes soupçons, et je renonce à la lutte.

LAURE.

Quels soupçons?

LE CAPITAINE.

Relatifs à la naissance de Berthe.

LAURE.

Y a-t-il des doutes sur ce point?

LE CAPITAINE.

Chez moi, oui! et tu les as éveillés.

LAURE.

Moi!

LE CAPITAINE.

Tu les as fait couler goutte à goutte, comme l'extrait de jusquiame, dans mes oreilles, et le hasard les a fait grandir. Délivre-moi de l'incertitude, et dis-moi franchement: *Cela est*, et je te pardonne d'avance.

LAURE.

Est-ce que je pourrais me charger d'une faute que je n'ai pas commise?

LE CAPITAINE.

Qu'est-ce que cela peut te faire, puisque tu as la certitude que rien ne sera révélé? Y a-t-il un homme qui voulût publier son déshonneur?

LAURE.

Supposons que je dise: *Non! cela n'est pas!* Tu ne seras pas convaincu! — et si je dis: *Oui!* tu seras convaincu! Tu désires donc que cela soit!

LE CAPITAINE.

Oui et non!

LAURE.

Je soupçonne que tu voudrais me savoir coupable, afin de me renvoyer et de garder l'enfant. Mais ce n'est pas par là que tu me prendras!

LE CAPITAINE.

Me crois-tu capable de prendre à ma charge un enfant qui ne m'appartient pas?

LAURE.

Je suis persuadée du contraire! Et te voilà pris au piège que tu as tendu.

LE CAPITAINE.

Tu ne comprends pas! Oh! quel supplice! mes idées s'embrouillent. Que veux-tu? Le pouvoir à tout prix!

LAURE.

Oui! le pouvoir! Cette guerre à mort, sur quoi a-t-elle roulé?

LE CAPITAINE.

Pour moi, l'enfant constituait ma vie à venir, mon éternité! privé d'elle, mon existence subit un temps d'arrêt.

LAURE.

Pourquoi ne nous sommes-nous séparés à temps?

LE CAPITAINE.

Entre nous l'enfant formait un lien, qui devint ensuite une chaîne. On ne réfléchit pas beaucoup sur cette espèce d'attache. Mais en ce moment, mes souvenirs surgissent nets et accusateurs. — Après deux ans de mariage, nous n'avions pas encore d'enfant; tu dois en savoir la raison. Je tombe malade sérieusement. Durant mon agonie, mon attention est frappée d'éclats de voix qui pénètrent dans ma chambre. C'était le notaire et toi qui discutiez sur la succession de ma fortune, pendant que j'étais encore en vie. — Il te demandait si tu étais enceinte, déclarant nul ton droit de succession, faute d'enfants. Ta réponse m'échappa. Je guéris, et nous eûmes un enfant. Qui est le père?

LAURE.

Toi!

LE CAPITAINE.

Non! Ci-gît un crime dont le cadavre commence à puer! Et quel crime! Vous avez émancipé les esclaves noirs, mais les blancs restent! N'est-ce pas que j'ai travaillé en esclave pour toi, pour tes enfants, ta mère et tes domestiques? J'ai brisé ma carrière, mon avancement; j'ai subi la torture des poucettes, les supplices, les insomnies, au point que mes cheveux ont blanchi, et tout cela afin que tu eusses le plaisir de vivre sans soucis, et en vieillissant de te voir revivre dans ton enfant. J'ai tout souffert sans aucune plainte, convaincu que c'était mon enfant! Quelle bassesse donc que ce vol! Dix-sept ans de travaux forcés appliqués à un innocent: que me rends-tu pour tant de supplices?

LAURE.

Maintenant tu es fou!

LE CAPITAINE.

Voilà ton espoir! . . . Que de peine tu t'es donnée pour dissimuler ton crime! Tu as voulu me tourmenter à mort pour te débarrasser d'un témoin fâcheux. J'ai eu pitié de toi, parce que je ne comprenais pas la cause de ton chagrin; j'ai protégé tes remords en cherchant à chasser tes idées creuses; je t'ai entendu crier dans ton sommeil, sans vouloir t'écouter. La nuit, dernièrement encore, — c'était la fête de Berthe — entre deux et trois heures du matin, j'étais plongé dans mes lectures, lorsque tout à coup, d'une voix étranglée, comme une personne qui se noie, tu as crié: »Hors d'ici! ôtez-vous de là, ou je vais faire l'aveu!» . . . Je frappai à la cloison, parce que je ne voulais pas d'aveu, préférant un bonheur imaginaire basé sur le mensonge à la vérité qui tue. — Que me donnes-tu en retour de ces tortures indicibles?

LAURE.

Que puis-je faire? Veux-tu que je jure solennellement que tu es le père de Berthe?

LE CAPITAINE.

A quoi bon un serment? puisque tu as dit qu'une mère peut aller jusqu'au parjure même, pour garder son enfant. Je te supplie comme le blessé à mort implorant le coup de grâce; dis ce que tu as à dire! avoue! . . . Ne vois-tu pas mon abattement? N'entends-tu pas mes plaintes, pareilles à celles d'un enfant devant sa mère! . . . Ne peux-tu oublier un instant que je suis un homme, un soldat, dont la douleur apitoierait les hommes et les bêtes! . . . Je ne te demande que la pitié que tu accorderais à un malade! Je dépose à tes pieds les insignes de mon pouvoir, en invoquant miséricorde!

LAURE (la main sur la tête du capitaine agenouillé).

Quoi! tu pleures? homme!

LE CAPITAINE.

Oui! je pleure! . . . Pourquoi pas? Un homme n'a-t-il pas des yeux? Un homme n'a-t-il pas un corps, des sens, des sentiments, des passions? Ne prend-il pas la même nourriture, n'est-il pas blessé par les mêmes armes, soumis aux mêmes influences de température que la femme? Vous nous piquez, et nous saignons; vous nous caressez et nous rions; vous nous empoisonnez et nous mourons. Pourquoi un homme ne pleurerait-il pas comme Achille pleurait sa Briséis? — Pourquoi est-il indigne d'un homme de pleurer?

LAURE.

Pleure, mon enfant! Pleure comme jadis! Te souviens-tu du jour où j'entrai dans ton existence en prenant le rôle d'une mère? Ton corps de géant manquait de nerfs, comme celui d'un enfant mal venu ou arrivé avant le terme!

LE CAPITAINE.

Tu l'as dit! Mes père et mère ne m'ont pas voulu; c'est pourquoi je suis né sans volonté. Le germe a poussé privé de nourriture; la race a fait des efforts incomplets pour s'éteindre. C'est alors que je me suis enté sur ton tronc vigoureux pour

produire de nouvelles branches. Moi qui commande des soldats, je devins ton enfant docile, et, en confondant nos intelligences, je m'habituai à te regarder comme un être supérieur.

LAURE.

Oui! et moi à t'aimer, par cette même raison, comme mon enfant! Or, quand tes sentiments changeaient de nature, et lorsque tu te présentais comme amant, j'étais honteuse de tes caresses, honteuse comme une mère caressée par son fils! Une mère devenue la maîtresse de son fils! Oh! l'inceste!

LE CAPITAINE.

Je l'ai vu sans le comprendre nettement! Et en voyant ton mépris pour ma pusillanimité, j'ai essayé d'acquiescer ton affection par ma virilité.

LAURE.

Eh! Voilà bien ton erreur! Comme mère, j'étais ton amie; comme femme ton ennemi. L'amour est une lutte, et ne crois pas que je me sois donnée; j'ai pris ce que j'ai voulu.

LE CAPITAINE.

Tu avais toujours le dessus. Tu savais, pour ainsi dire, m'hypnotiser, à tel point que je ne m'appartenais plus. Tu aurais pu me faire prendre une pomme de terre pour une pêche, et tu savais me faire applaudir tes inepties comme des traits d'esprit. Tu aurais pu enfin me conduire à des bassesses, au crime même. Ayant rompu le charme et conscient de mon avilissement, je fus saisi d'une rage de révolte, de relèvement, et entrevoyant une entreprise glorieuse, une découverte scientifique je voulus me réhabiliter aux yeux du monde qui avait fini par rire de moi. C'est alors que je m'adonnai aux sciences. Or au moment où je vais tendre la main pour cueillir le fruit de mes travaux, tu me coupes le bras! Sans honneur je ne peux plus vivre! L'existence me soulève le cœur; c'en est fait de moi!

LAURE.

A qui la faute?

LE CAPITAINE.

A personne! Voici où aboutissent les mariages soi-disant modernes. Autrefois on épousait une épouse, sans épithète, sans phrase; et de nos jours on choisit une amie, une camarade, une mère! Ce sont ces mariages raisonnés qui tuent l'amour; on n'est plus mari et femme; on est actionnaires d'une entreprise sociale, et voilà les actionnaires qui vont coucher ensemble! Ah ça! mais c'est contre nature de célébrer la noce avec ses amis!

LAURE.

J'ai sommeil! Y a-t-il encore des discours à entendre?

LE CAPITAINE.

Un mot pour finir! . . . Me hais-tu?

LAURE.

Par moments, oui! Quand tu te présentes comme homme.

LE CAPITAINE.

Mais c'est de la haine de race, ceci! Si nous descendons du singe, il faut au moins qu'il y ait eu deux espèces primitives, puisque nous ne nous ressemblons point.

LAURE.

Avec eux, tu veux dire?

LE CAPITAINE.

Dans cette lutte il faut qu'un de nous deux succombe!

LAURE.

Lequel?

LE CAPITAINE.

Le plus faible!

LAURE.

Et le plus fort a raison?

LE CAPITAINE.

Toujours raison, puisqu'il a le pouvoir de proclamer le droit.

LAURE.

Donc j'ai raison!

LE CAPITAINE.

Tu as donc le pouvoir?

LAURE.

Et le plus légitime, puisque demain je te donne un curateur!

LE CAPITAINE.

Un curateur!

LAURE.

Oui! Et puis j'élève ma fille moi-même sans prêter l'oreille à tes hallucinations.

LE CAPITAINE.

Et qui fera les frais de cette éducation?

LAURE.

Ta pension de retraite! J'ai pris toutes les informations.

LE CAPITAINE.

En vertu de quel droit veux-tu me faire frapper d'interdiction?

LAURE.

En vertu de cette lettre dans laquelle tu te declares aliéné.

LE CAPITAINE (stupéfait).

PÈRE.

LAURE.

Voilà! Tu as accompli ta destinée de mâle et de pourvoyeur, hélas indispensable! Maintenant je n'ai que faire de toi; va où tu voudras, puisque tu n'as pas voulu admettre que mon intelligence fût à la hauteur de ma force. (Elle sort par la porte à gauche, en marchant à reculons.)

(Le Capitaine prend la lampe et la jette à la figure de Laure, qui disparaît à gauche.)

## ACTE TROISIÈME.

Mêmes décors (sauf une autre lampe).

### SCÈNE PREMIÈRE.

LAURE. MARGUERITE.

LAURE.

As-tu reçu les clefs?

MARGUERITE.

Reçu? Non, madame! Je les ai prises dans les poches de monsieur, Pierre ayant emporté les habits pour les brosser.

LAURE.

Donc, c'est Pierre qui est de service?

MARGUERITE.

Oui, madame!

LAURE.

Donne les clefs!

MARGUERITE.

Mais, c'est comme si on volait! Entendez-vous, madame, des pas, là-haut, de long en large?

LAURE.

La porte est-elle bien fermée?

MARGUERITE.

Fermée, verrouillée, clouée, madame! et Pierre monte la garde au dehors.

LAURE (ouvrant le secrétaire et s'asseyant auprès.)

Étouffe tes émotions, Marguerite; en ce moment il nous faut du calme pour nous sauver tous. (On frappe.)

LAURE (tressaillant).

Qui est là?

MARGUERITE (ouvrant la porte du fond).

C'est Pierre!

LAURE.

Fais entrer!

PIERRE (entrant).

Dépêche du colonel!

LAURE.

Donne! (elle lit). C'est bien! — Pierre, as-tu enlevé toutes les cartouches des fusils?

PIERRE.

A vos ordres, madame!

LAURE.

Attends dehors jusqu'à ce que j'aie achevé ma dépêche au colonel. (Pierre sort; Laure écrit.)

MARGUERITE.

Écoutez, madame! Qu'est-ce qu'il fait maintenant là-haut?

LAURE.

Tais-toi, quand j'écris. (On entend le bruit d'une soie.)

MARGUERITE (à part).

Dieu nous aide! Comment cela finira-t-il!

LAURE (remettant une lettre à Marguerite).

Voici! Donne ceci à Pierre; et que ma mère ne sache rien de toutes ces affaires! Entends-tu?

MARGUERITE.

Parfaitement, madame.

LAURE (ouvrant les tiroirs du secrétaire).

## SCÈNE II.

LES MÊMES. — LE PASTEUR (qui s'assied auprès de Laure).

LE PASTEUR.

Bonjour! ma sœur. J'étais absent pendant toute la journée et en arrivant j'apprends ce qui s'est passé ici.

LAURE.

O mon frère! Quelle nuit pour moi!

LE PASTEUR.

Te voilà saine et sauve, cependant.

LAURE.

Dieu merci! mais songe donc à ce qui aurait pu se produire!

LE PASTEUR.

Raconte moi exactement comment cela s'est passé, car il y a plusieurs versions qui circulent.

LAURE.

Il a commencé par des divagations sans fin sur son titre et sa qualité de père et a fini en me jetant la lampe à la figure.

LE PASTEUR.

Quelle monstruosité! Mais c'est de la folie complète! Et que faire?

LAURE.

Il faut d'abord trouver des moyens pour entraver de nouveaux actes de violence; c'est pourquoi le médecin est allé chercher une camisole de force. Cependant j'ai mis le colonel au courant de la situation, et, en attendant sa réponse, j'étudie la question des économies, dont la négligence jusqu'à ce jour a été poussée à la dernière limite.

LE PASTEUR.

Je n'en suis pas surpris! Trop chauffer amène les explosions! Qu'as-tu là?

LAURE (fouillant dans un tiroir).

Quelle manie de collectionneur!

LE PASTEUR.

Ah! ta poupée! . . ton bonnet de baptême! . . le hochet de Berthe! tes lettres et le porte-bonheur! . . Comme il t'a aimée! N'est-ce pas? Moi, je n'ai pas collectionné de pareilles bagatelles!

LAURE.

Autrefois! sans doute. Mais que les temps sont changés!

LE PASTEUR.

Et ceci? . . le titre de propriété sur le caveau de la famille! Oui, autant la tombe que la maison des aliénés! Laure! dis-moi, n'as-tu rien à te reprocher dans cette affaire?

LAURE.

Moi!

LE PASTEUR.

Très peu de chose, sans doute: très peu!

LAURE.

Où veux-tu en venir?

LE PASTEUR.

Baste! Je ne suis pas un délateur et, somme toute, la peau est plus proche que la chemise! Tu n'es pas trop contrariée de ce qui arrive, relativement à Berthe!

LAURE.

Je ne conçois pas comment tu oses . . .

LE PASTEUR.

Et me voici curateur de cet esprit fort de capitaine! et toi veuve! et tutrice de Berthe!

LAURE.

Quel mauvais goût de plaisanter ainsi sur des chagrins de famille!

LE PASTEUR.

Comme tu es forte, ma sœur!

LAURE.

Tais-toi, imbécile!

LE PASTEUR.

Es-tu assez habile, ma sœur? Un petit assassinat, bien en règle, sans une goutte de sang, sans aucune trace d'assassin! . . .

LAURE.

Fais-toi donc mon accusateur!

LE PASTEUR.

Comme homme je me réjouirais de te voir sur l'échafaud! Comme frère et comme prêtre . . mes compliments! — Entends-tu comme il sait manier la scie? On dirait . . prends garde, Laure, que cet homme ne t'échappe!

LAURE (se levant inquiète).

Tu dis?

LE PASTEUR.

Il te scierait entre deux planches!

LAURE (se dirigeant vers les fusils).

Déchargés! . . . tous déchargés! . . . Jean! . . . Faites  
. . . Non! Non! Oh! Enfin voici le docteur!

### SCÈNE III.

LES MÊMES. LE MÉDECIN.

LAURE (allant au-devant du docteur).

Bonsoir! cher docteur! . . . Êtes-vous convaincu maintenant?

LE MÉDECIN.

Madame, je suis convaincu qu'un attentat a été commis; reste à savoir s'il faut juger le capitaine coupable d'un acte de simple violence, ou en proie à un accès de folie. Libre à vous de décider.

LAURE.

Je ne sais que répondre et décider en ce moment.

LE PASTEUR.

Abstraction faite de l'acte même . . .

LE MÉDECIN.

Pas d'abstraction, M. le pasteur! La réalité brutale s'impose . . .

LE PASTEUR.

Il faut avouer que ses idées étaient un peu fixes . . .

LE MÉDECIN.

Pas si fixes que les vôtres . . . mais au fait! madame,

désirez-vous que le capitaine soit condamné à la prison simple ou à la détention comme aliéné? Songez à l'intérêt commun de la famille.

LAURE (pensive).

S'il est condamné à l'amende, il pourra renouveler ses actes de violence.

LE MÉDECIN.

Et s'il est simplement condamné à la prison temporaire, il prendra facilement sa revanche. Donc, que le conseil de famille décide!

LAURE et le PASTEUR (délibèrent à voix basse).

(Pause.)

LE PASTEUR.

Au nom de Dieu, que justice soit faite!

LAURE.

Un moment, monsieur le docteur! vous ne vous êtes pas encore prononcé sur le . . . malade.

LE MÉDECIN.

Appelé à donner mon avis, je suis enclin à voir en lui un malade, et non un coupable. Fou ou non, la circonspection demande que le . . . malade soit mis dans l'impossibilité de renouveler ses . . . attentats. Où est la nourrice?

LAURE.

Vous désirez, docteur?

LE MÉDECIN.

Que la nourrice applique la camisole de force au malade, quand je lui aurai parlé et donné la consigne. J'apporte l'appareil . . . (Il sort par la porte du fond et rentre avec un gros paquet) Faites venir la nourrice!

(LAURE sonne).

LE PASTEUR.

»Qu'il est terrible de tomber entre les mains du Dieu vivant!»

(Entre MARGUERITE).

LE MÉDECIN (montrant la camisole de force.)

Voici! (Mouvement général). Écoutez-moi bien! mon enfant! C'est à vous de glisser cet habit sur le capitaine au moment où je jugerai que cela sera nécessaire. Comme vous voyez, les manches en sont très longues afin que, nouées derrière le dos, elles mettent obstacle à des mouvements agités. Quant à ces deux courroies munies de boucles, vous les fixerez au dossier d'un fauteuil ou du canapé. Vous avez compris?

MARGUERITE.

Oui! Mais je ne peux pas, monsieur le docteur!

LAURE.

Pourquoi ne le feriez-vous pas vous-même, docteur?

LE MÉDECIN.

Parce qu'il se défie de moi, madame. Vous seriez la plus apte à cette besogne, mais je songe qu'il se défie de vous aussi.

LAURE (fait une mine contrariée).

Peut-être que vous, monsieur le Pasteur . . .

LE PASTEUR.

Non! Merci . . .

## SCÈNE IV.

LES MÊMES. — PIERRE.

LAURE.

As-tu remis la dépêche?

PIERRE.

Oui, madame!

LE MÉDECIN.

C'est toi, Pierre, qui vas nous servir, Tu connais la maison; tu sais que le capitaine est devenu fou. Il faut que tu nous aides pour une opération indispensable.

PIERRE.

A vos ordres, monsieur le docteur!

LE MÉDECIN.

Tu mettras cette camisole . . .

MARGUERITE.

Non! pas lui! Pierre lui ferait du mal. Laissez-moi faire, tout doucement! Cependant Pierre, peut rester derrière la porte pour me secourir en cas de besoin. (On frappe à la porte perdue à droite).

LE MÉDECIN.

Il est là! Mettez la camisole sous ce châle, là! et sortez tous; le pasteur et moi resterons seuls ici. Vite! La porte ne résistera pas deux minutes! Allez!

MARGUERITE.

»Nul ne s'est perdu, s'il n'est fils de perdition.»

LAURE (ferme le secrétaire et sort à gauche, tandis que Pierre sort par la porte du fond).

## SCÈNE V.

(La porte perdue à droite s'ouvre brusquement en faisant sauter la serrure et en lançant au milieu de la pièce la chaise placée derrière.)

LE PASTEUR. — LE MÉDECIN. — LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE (avec un tas de livres sous le bras, la scie à la main, en manches de chemise, les cheveux hérissés et la mine farouche).

Voyez-vous! Tout y est! Donc je ne suis pas fou! Voici

l'Odyssée, premier chant, vers 215: (Télémaque parle à Minerve).  
«Ma mère au moins prétend qu' Ulysse est mon père, mais je ne le sais pas moi-même, puisque personne ne connaît sa propre origine». Et dire que Télémaque élève des soupçons sur Pénélope, la plus vertueuse des femmes. C'est beau ça! N'est-ce pas?

Et voici Ézéchiël: «Le sot dit: voilà mon père; mais qui est capable de désigner les reins qui l'ont engendré?» Est-ce clair?

Quel est ce livre? L'histoire de la littérature russe par Merslekow. »Alexandre Pouschkine, le plus éminent des poètes russes, est plus tourmenté par les bruits répandus sur l'infidélité de sa femme que par la blessure d'une balle reçue en duel. A l'agonie, il jure que sa femme était innocente! Sotte bête, jurer sur l'innocence d'une femme!» Ainsi vous voyez ce que je lis dans mes livres. Ah, te voilà, Jean? et le docteur, naturellement. Avez-vous entendu ce que je viens de répondre à une Anglaise se plaignant des Irlandais qui jettent des lampes allumées à la figure de leurs épouses? Quelle espèce de femmes? lui ai-je riposté. Femmes? a-t-elle sifflé. — Oui, espèce de femmes, qui s'attirent de telles corrections! — A-t-elle compris? Probablement, non!

LE PASTEUR.

Compris? . . . Quoi?

LE CAPITAINE.

Rien! On ne comprend rien, mais on croit, n'est-ce-pas, Jean? On croit et on devient bienheureux . . . Bienheureux? Je sais qu'on peut devenir malheureux, moi! Oh! oui! malheureux!

LE MÉDECIN.

Monsieur le capitaine!

LE CAPITAINE.

Taisez-vous! ou, mieux, parlez à mon curateur. Quel joli curateur, que ce Jean! Hein! Écoute, Jean! Es-tu le père de tes enfants?

LE PASTEUR.

Adolphe! Prends garde!

LE CAPITAINE.

Ah! Tu te rappelles le jeune précepteur que tu as hébergé l'automne dernier. C'était un bel homme, et s'il faut en croire les cancans . . . Mon Dieu! il devient pâle! — Et vous, docteur! Qu'est-ce que je viens d'apprendre! Vous auriez eu un beau-frère »naturel», un lieutenant! Il s'appelait: (Il parle bas à l'oreille du médecin). Il devient vert! Voyez-vous! Ne vous fâchez pas, cher docteur. Les choses se passent ainsi dans ce monde! Et . . .

LE MÉDECIN (gêné).

Parlons d'autre chose!

LE CAPITAINE.

Tiens! Il veut parler d'autre chose, dès que je touche à cette corde là!

LE PASTEUR.

Apprends donc, mon cher, que tu es fou!

LE CAPITAINE.

Je le sais bien! Mais comment le suis-je devenu? Cela ne vous regarde pas! Parlons d'autre chose! (Prenant l'album de photographies et le feuilletant). Ah! miséricorde! mon enfant! — Mon enfant! c'est-ce que l'on ne sait pas! — Savez-vous ce qu'il faudrait faire? On se marie; on divorce, et puis on adopte les enfants; alors on est bien sûr d'être le père adoptif. — Orà quoi cela me sert-il, à moi un homme perdu? Laissez-moi mourir en paix; je n'existe plus! (Le médecin parle bas à l'oreille du pasteur, et tous deux sortent à gauche).

## SCÈNE VI.

LE CAPITAINE (affaissé dans un fauteuil). BERTHE.

BERTHE.

Es-tu malade, papa?

LE CAPITAINE.

Moi?

BERTHE.

Sais-tu que tu as jeté la lampe à la tête de maman?

LE CAPITAINE.

Moi?

BERTHE.

Oui toi! Songe donc aux conséquences terribles qui pouvaient survenir!

LE CAPITAINE.

Eh bien? Quoi?

BERTHE.

Tu n'es pas mon papa, puisque tu parles ainsi!

LE CAPITAINE.

Tu dis! . . . que je ne suis pas ton père! Comment le sais-tu? qui t'a dit cela? Et qui est ton père? . . . qui?

BERTHE.

Ce n'est pas toi, au moins!

LE CAPITAINE.

Ce n'est pas moi! Qui donc? Qui? Tu parais bien informée. De qui tiens-tu ce secret? Mais comprends-tu qu'en parlant ainsi tu outrages ta mère?

BERTHE.

Ne dis pas de mal de maman!

LE CAPITAINE.

Pourquoi pas, si c'est la vérité?

BERTHE.

Papa!

LE CAPITAINE.

C'est une sainte! immaculée, inviolable! . . . tout ce que tu voudras!

BERTHE.

Papa!

LE CAPITAINE.

Viens, mon enfant chérie! . . . Tu es mon enfant, n'est-ce pas? A coup sûr il ne peut en être autrement! C'est ainsi! Le reste n'était que des idées malsaines traversant le cerveau et disparaissant comme la peste. — Regarde-moi afin que je voie mon âme se réfléchir dans tes yeux. — Oh! j'aperçois son âme à elle aussi! Il y a là deux âmes, et tu m'aimes par l'une, et tu me rebutes par l'autre! Mais tu n'aimeras que moi seul! Tu n'auras qu'une seule âme, une seule pensée, une volonté unique, la mienne!

BERTHE.

Je ne veux pas!

LE CAPITAINE.

Mais je veux moi: tu ne sais pas que je suis cannibale, et que je dois te manger! — Ta mère a voulu me manger, mais elle n'a pas réussi. Je suis Saturne dévorant ses enfants, parce qu'on lui avait prédit que ses enfants le dévoreraient. — Manger ou être mangé! Voilà la question! — Si je ne te dévore, tu me dévoreras, et tu m'as déjà montré ton penchant carnivore. Mais, ne crains rien; je ne te ferai pas de mal. (Il s'approche d'une pantofole pour prendre un revolver).

BERTHE.

Maman! Au secours! Il veut m'assassiner! . . .

MARGUERITE (entrant).

Monsieur Adolphe! Qu'est-ce que c'est?

LE CAPITAINE.

As-tu enlevé les cartouches?

MARGUERITE.

Oui! Je les ai mises de côté; mais restez un moment tranquille, je vais les chercher! (Berthe sort à gauche, tandis que Marguerite prenant le capitaine par les bras l'oblige de s'asseoir; elle se place derrière le fauteuil en préparant la camisole). Monsieur Adolphe se souvient-il que quand il était mon enfant bien sage, je lui rivai les draps de son petit lit, le soir, en lui faisant réciter ses prières? Se rappelle-t-il comme je me levais la nuit pour lui donner à boire, comme, après avoir allumé la bougie, je lui racontais des contes de fées quand de mauvais rêves l'empêchaient de dormir? Se souvient-il de tout cela?

LE CAPITAINE.

Parle toujours, Margot. Ta voix calme ma tête comme un doux sommeil. Parle encore!

MARGUERITE.

Une fois, mon nourrisson s'était emparé du grand couperet pour tailler des bateaux, et je dus employer la ruse pour lui arracher le dangereux instrument. Il était si extravagant qu'il fallait le tromper. Donne-moi le serpent, lui dis-je, sans cela il va te mordre! (Elle arrache le revolver des mains du capitaine). Et aussitôt il lâche le couteau. Une autre fois, comme il ne voulait pas s'habiller, je dus m'y prendre doucement en lui promettant un habit tout en or, comme celui du prince au bois dormant; et je pris le petit gilet en laine verte et, le mettant devant son sein, je m'écriai: pile! et puis reste en place tandis que je vais boutonner le gilet sur le dos. (Elle a mis la camisole de force au capitaine apathique). Et ensuite je disais: allons! lève-toi, bôbé! que je voie comment te va le gilet! (Elle le conduit au canapé). Et enfin je m'écriai: »Va te coucher!»

LE CAPITAINE.

Que dis-tu? Comment irait-il se coucher après s'être habillé? . . . Maudite soit la coquine! (Il veut se débarrasser). Ah satanée femme! Qui aurait pensé que tu fusses assez intelligente! (Il se couche sur le canapé) . . . leurré! emprisonné! garrotté! Impossible de mourir!

MARGUERITE.

Pardonnez-moi, monsieur Adolphe! mais je devais sauver l'enfant!

LE CAPITAINE.

Pourquoi ne m'as-tu pas laissé tuer l'enfant? La vie est un enfer et les enfants appartiennent au ciel!

MARGUERITE.

Que sait-il du ciel?

LE CAPITAINE.

Rien! si ce n'est que c'est le néant!

MARGUERITE.

Monsieur! apaisez votre cœur endurci, et implorez la miséricorde divine. Le larron crucifié . . .

LE CAPITAINE.

Tu flaires cadavre, vieux corbeau! (Marguerite tire son paroissien de sa poche, et le capitaine crie): Pierre, es-tu là? (Pierre entre). Jette cette femme à la porte! Elle veut faire de moi un apostat! Jette-la par la fenêtre, par la cheminée! n'importe où.

PIERRE.

A vos ordres, mon capitaine! mais je ne peux pas! S'il s'agissait de trois hommes! . . . mais une femme!

LE CAPITAINE.

Tu ne peux pas venir à bout d'une femme!

PIERRE.

Ce n'est pas ça, mon capitaine! Mais il y a quelque chose de particulier pour les dames: on ne met pas la main sur une femme!

LE CAPITAINE.

Qu'y a-t-il de particulier? N'a-t-elle pas mis la main sur moi?

PIERRE.

Si, si! mais je ne peux pas! C'est comme si je voulais frapper le pasteur! Ne semble-t-il pas qu'il est imprégné de religion? Je ne puis pas!

## SCÈNE VIII.

LES MÊMES. LAURE. PIERRE (sort).

LE CAPITAINE.

Omphale! Omphale! Te voilà jouant avec la massue, tandis qu' Hercule file ta laine.

LAURE.

Adolphe! regarde-moi! Crois-tu que je sois ton ennemie?

LE CAPITAINE.

Oui, certes! . . . Toutes, tant que vous êtes, vous m'avez traité en ennemi: ma mère qui m'a fait estropier pour éviter les douleurs de l'enfantement; ma nourrice qui m'a injecté du sang de femme dans les veines; ma sœur qui m'a appris à me soumettre à sa volonté; la première femme que j'ai connue qui m'a donné dix années de maladie en échange des prémices de mon cœur; ma fille qui me renie, et toi, ma femme, qui me conduis au bord du tombeau!

LAURE.

Je ne sais pas au juste si j'ai conçu les idées que tu m'imputes. Il se peut qu'un vague désir d'être débarrassée de toi, comme de quelque chose d'encombrant, ait obsédé mon âme; et même, si tu t'obstines à voir dans ma conduite un plan arrêté, je conviendrais que cela a pu se faire sans que je m'en sois aperçue. Je n'ai jamais réfléchi sur les événements qui se sont

déroulés sur la voie que tu avais tracée. Ton existence me pesait sur la poitrine comme une roche qui gênait ma respiration; je me suis secouée et la roche est tombée. Et puis, quoi? C'est tout simple! Si tu es écrasé, tant pis! et je te demande pardon, sans aucun remords, innoceute devant Dieu et ma conscience.

LE CAPITAINE.

Il paraît que la chose s'est passée ainsi; mais est-on bien sûr que les autres assassins ne soient pas aussi innocents que toi? On s'aveugle, on s'hypnotise, on se grise jusqu' à l'insensibilité, à la torpeur, afin de ne pas trouver un complice en soimême, et puis on commet le crime inconsciemment.

Inconsciemment! . . . la belle invention! Prenez note de ceci, assassins! J'ai froid! . . . horriblement froid! (Laure le couvre de son chale, Marguerite va chercher un oreiller).

LAURE.

Donne-moi la main! ami!

LE CAPITAINE.

La main que tu as liée! Omphale! Mais je sens sur mes lèvres ton châlè aussi tiède et aussi doux que ton bras, exhalant une odeur de vanille comme jadis tes cheveux, Laure, lorsque — il y a longtemps — nous nous promenions sous les bouleaux, foulant les primevères, mêlant aux chants des merles nos susurrements d'amour! Ah que la vie était belle! Comme elle est devenue lugubre! Qui l'a ainsi transformée!

LAURE.

Dieu seul, qui règne . . .

LE CAPITAINE.

Le Dieu de la lutte, ou mieux la déesse! Enlevez le chat qui me presse! Enlevez le chat. (Marguerite prend le châlè). Apportez ma tunique et jetez-la sur moi, je veux mourir en soldat! (Marguerite prend la tunique au portemanteau et la pose sur le capitaine). Ah! ma rude peau de lion que tu as voulu m'arracher, Omphale!

Femme astucieuse, qui as inventé la paix éternelle et le désarmement! tu as voulu nous dérober notre armure, en te moquant de nos colifichets. Mais, ma belle, ceci fut du fer avant d'être des oripeaux! la brodeuse a remplacé l'armurier! Omphale! Omphale! La faiblesse perfide a vaincu la force brute! — Les petits dominent sur les grands, les faibles sur les forts. — Fi des femmes! et maudit soit ton sexe! (Il essaie de se lever pour cracher, mais retombe aussitôt). Quel oreiller m'as-tu donné, Margot? Qu'il est dur! Qu'il est froid! Viens t'asseoir près de moi. Comme ça! Là! Dois-je poser ma tête sur tes genoux. — Tiens! Comme c'est chaud! Penche-toi sur mon corps que je sente ton sein! Oh! que c'est bon de dormir sur le sein d'une femme, mère ou amante!

LAURE.

Veux-tu voir ton enfant?

LE CAPITAINE.

Un homme ne laisse pas d'enfants; les femmes seules en ont, et c'est pour cela que l'avenir est à elles. — Fais-moi dormir, Margot; je suis si las! Bonne nuit! et bénie sois-tu entre les femmes! (Il se lève, mais retombe sur les genoux de Margot).

## SCÈNE VIII.

LES MÈMES. LE MÉDECIN. LE PASTEUR.

LAURE.

Aidez-nous, docteur, s'il n'est pas trop tard!

LE MÉDECIN (tâtant le pouls du capitaine).

Une attaque d'apoplexie!

LE PASTEUR.

Est-il mort?

LE MÉDECIN.

Non! Il peut encore revenir à la vie, — mais quand?

LE PASTEUR.

Dieu le ressuscitera au jugement dernier!

LE MÉDECIN.

Pas de jugement! et encore moins d'accusation! Les destinées s'accomplissent en dehors et en dépit de nous!

MARGUERITE.

Il a donné sa bénédiction avant de mourir, monsieur le pasteur!

LE PASTEUR (s'adressant à Laure).

Est-ce vrai?

LAURE.

C'est vrai.

LE MÉDECIN.

S'il en est ainsi, je ne sais que penser de l'origine et de la cause de cette maladie; mon art est impuissant! — Maintenant à vous, M. le pasteur, d'essayer le vôtre.

LAURE.

C'est tout ce que vous avez à dire devant un lit de mort?

LE MÉDECIN.

C'est tout, madame! Que celui qui en sait plus long, parle!

BERTHE (entrant et se jetant dans les bras de sa mère).

Ma mère!

PÈRE.

LAURE.

Mon enfant! ma propre fille!

LE PASTEUR.

Amen!

*Fin.*

*August Strindbergs Samlade Verk*  
*Nationalupplaga*

# CRÉANCIERS



Texten redigerad och kommenterad av Gunnel Engwall



## Innehåll

|                                                                                                           |        |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| Gunnel Engwall: August Strindbergs översättning av Fordringsägare till franska                            | v      |
| Textläget                                                                                                 | v      |
| Tillkomsthistoria                                                                                         | vi     |
| Jämförelse mellan Strindbergs svenska dramatext och den franska översättningen                            | x      |
| Manuskript i Théâtre Libres arkiv                                                                         | xvi    |
| Kontakt och kontrakt med Georges Loiseau                                                                  | xvii   |
| Publiceringen av Créanciers i Frankrike                                                                   | xx     |
| Loiseaus granskningsarbete                                                                                | xxiii  |
| Uppsättningen av Créanciers på Théâtre de l'Œuvre                                                         | xxv    |
| Utgivarens egna ändringar                                                                                 | xxix   |
| Beskrivning av originalmanuskriptet                                                                       | xxxI   |
| Textens placering i förhållande till originalmanuskriptet och<br>den svenska texten i Samlade Verk del 27 | xxxiii |
| August Strindberg: Créanciers                                                                             | 1      |



# August Strindbergs översättning av Fordringsägare till franska

av Gunnel Engwall

## Textläget

Strindbergs egen översättning av *Fordringsägare* till franska med titeln *Créanciers* är bevarad i Loiseausamlingen i Kungliga biblioteket (SgKB 1982/116:6).

I föreliggande textkritiska kommentar publiceras nu denna översättning av dramat för första gången.

Georges Loiseaus bearbetning av översättningen trycktes i slutet av juni 1894 (TK 27, s. 69; om bearbetningen se nedan s. xxiii ff.).

I Loiseausamlingen (SgKB 1982/116) återfinns en stor del av det material som hänvisas till nedan, bland annat manuskriptet till *Créanciers*. Hänvisningar till detta material görs hädanefter endast med signum, dvs. SgKB 1982/116 med undersignum. I samlingen finns också ett hundratal brev från Strindberg till Loiseau, liksom brev eller kopior på brev från Loiseau till Strindberg samt till och från andra adressater. Dessa brev är flyttade till Strindbergs brevsamling med signum EpS 53. Hänvisningar till Strindbergs egna brev görs nedan normalt till utgåvan av August Strindbergs brev. I de fall brevutgåvan ger en avvikande text citeras emellertid Strindbergs originalbrev i EpS 53. Referenser till övriga brev i samma kapsel ges genom angivande av brevskrivare, adressat, datum, EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB.

Texten har etablerats av Gunnel Engwall i enlighet med anvisningarna i Samlade Verk del 1 (s. 296) och i anslutning till etableringen av skönlitterära texter som Strindberg har skrivit på franska: *Le Plaidoyer d'un fou* (SV 25), *Vivisektioner II* (SV 34), *Inferno* (SV 37) och *Légendes* (SV 38). Textens layout följer typografin för dramatik i Samlade Verk, men den är här något förenklad när det gäller scenanvisningar.

Vid avläsningen av manuskriptet tolkas Strindbergs accenter välvilligt, och särskrivna ligaturer (oe & ae) tolkas som ligaturer (œ & æ). Endast ett fåtal rättelser har gjorts av uppenbara skrivfel, t.ex. felstavade ord som förekommer rättstavade flera

gångar i samma text. Dessa utgivningsprinciper innebär att Strindbergs franska återges i stort sett som Strindberg skrev den, utan språklig revision, trots att Strindbergs franska innehåller felaktigheter då det gäller både vokabulär och grammatik.

I förteckningen nedan över utgivarens egna ändringar (s. xxix f.) medtas inte de modifieringar som beror på att textetableringen av *Créanciers* följer Samlade Verks dramatypografi. Således listas inte borttagna hakparenteser som Strindberg använder i sitt manuskript för att ange scen- och spelanvisningar; inte heller listas de tillägg av punkter som följer av den ändrade typografin.

Angående Strindberg som fransk författare och översättare, se t.ex. följande artiklar och där anförd litteratur:

Gunnel Engwall, »'Det knastrar i hjärnan'. Strindberg som sin egen franske översättare», August Strindberg och hans översättare, red. Björn Meidal och Nils Åke Nilsson, Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien, 1995, ss. 35–51.

Gunnel Engwall, »August Strindberg (1849–1912)», Svenskt översättarlexikon, 2015 <[www.oversattarlexikon.se/artiklar/August\\_Strindberg](http://www.oversattarlexikon.se/artiklar/August_Strindberg)>.

Olof Eriksson, »Explicit och implicit översättning: exemplet *Légendes*», Strindbergiana. Tjugoåttonde samlingen, 2013, ss. 93–101.

## Tillkomsthistoria

Tillkomsthistorien av både den svenska och den franska versionen av *Fordringsägare* kan vi följa relativt väl genom Strindbergs brev. Sålunda vet vi att Strindberg fullbordade det svenska originalet under senare hälften av augusti 1888. Han var då bosatt i Danmark och skulle om cirka åtta månader återvända till Sverige efter en flera år lång utlandsvistelse. Den gamla drömmen att bli känd och spelad utanför Sveriges gränser och särskilt i Frankrike levde emellertid fortfarande stark.

Strindbergs hopp stod vid denna tid i första hand till André Antoine som hade grundat Théâtre Libre i Paris 1887. I motsats till andra samtida teaterdirektörer hade denne nämligen uppmuntrat utländska dramatiker att sända in sina pjäser. Strindberg hade därför skickat den franska översättningen av *Fadren*, tryckt i mars 1888, till Théâtre Libre (jfr TK 27, s. 11). Antoine hade blivit förtjust och skulle ha satt upp *Fadren* hösten 1888, om inte Ibsens *Gengangare* hade kommit emellan, skrev

Strindberg till Karl Otto Bonnier 21/8 1888. Även Edvard Brandes fick höra om Antoinets positiva inställning och förhoppning om ett kommande samarbete (4/9). Strindberg beskrev stolt sina två »splitternya naturalistiska sorgespel, hvardera på 100 sidor, hvardera med 3 personer, och i en enda akt utan monologer och dylikt» och fortsatte: »Jag anser mig med dem ha gjort mina dramatiska Œuvres, och båda äro bättre än Fadren. Nytt, ser du! glimrande!». De dramer som Strindberg syftade på var *Fröken Julie* och *Fordringsägare*, som han hade fått möjlighet att skriva tack vare honoraret för *Skärkarlsliv* (SV 26, s. 182 ff.).

Strindberg var ivrig att så snabbt som möjligt få både *Fröken Julie* och *Fordringsägare* översatta till franska. I brevet till Karl Otto Bonnier (21/8 1888) hade han meddelat att Antoine inte hade läst *Fröken Julie* men att han snart skulle få dramat. I den ekonomiska knipa som Strindberg befann sig, måste han dock först och främst tänka på att söka tjäna sitt levebröd. Han hade följaktligen ingen möjlighet att själv bekosta översättningarna.

Då det gäller *Fröken Julie*, kom under hösten en okänd mecenat till hjälp, så att han kunde beställa en översättning till franska av den schweiziske konsuln i Stockholm Jules Henri Kramer (brev till David Bergström 5/9, 10/10 och 21/10 1888, till Joseph Seligmann 21/10 1888; jfr SV 27, s. 307 f.).

Till skillnad från *Fröken Julie* översatte Strindberg *Fordringsägare* själv. Förmodligen påbörjade han översättningen omedelbart efter det att den svenska versionen var avslutad mot slutet av augusti 1888. Enligt brevet till Brandes 4/9 tvingades han dock att göra ett avbrott:

för att få tid att öfversätta pjeserna måste jag nu i morgon börja en ny skitbok om aborrffiske, jagthistorier, trädgårdskonst o.d. till jullektyr! Åh det är rysligt! Men was thun? Medan gräset gror dör kon eljes och kalffarna också!

Den bok som Strindberg syftade på som »en ny skitbok» var *Blomstermålningar och djurstycken*, som han i samma nedsättande ordalag tog upp i ett brev till Bergström följande dag (5/9). I detta brev preciserade han att den första tredjedelen av översättningen av *Fordringsägare* redan var klar: »Skrifvit 30 sidor af de 100 på Créanciers!».

Efter ett par veckors avbrott på grund av *Blomstermålningar och djurstycken*, som till huvuddelen var färdig 17/9 (SV 29, s. 314), kunde han gå tillbaka till översättningen. Den 10 oktober 1888 kunde han så rapportera till Bergström att arbetet var genomfört, förvisso efter mycket besvär och stor ansträngning:

I dag slutade jag post tot discrimina (icke crimina) öfversättningen af Fordringsegare!  
Men nu är jag också slut; och måste taga till Svenska Öden. Som du vet tog Selichmann Fröken Julie (å 300 Kr.) och uppgaf sig vara betagen. Läste så Fordringsegare och var genialiterad men rädd.

Trots att översättningen var färdig, sände Strindberg den inte direkt till Paris utan väntade sex dagar (enligt brev till Seligmann 16/10). Här kan man fråga sig varför den vanligtvis så ivrige Strindberg dröjde med att skicka i väg sitt manuskript. Ett rimligt antagande är att han under dessa dagar lät binda in manuskriptet med *Créanciers*-texten. Det bevarade franska manuskriptet till *Créanciers* är inbundet i ett rött klotband med vit rygg och med stora vita hörn. Ryggtiteln är tryckt i guld. Papperet är Lessebo Bikupa nr 2 (SgKB 1982/116:6; jfr nedan s. xxxi f.).

Att Strindberg var mycket angelägen att skicka sina pjäser i vackra exemplar till de franska teatrarna framgår av de noggranna instruktioner som han gav David Bergström angående manuskriptet till den franska översättningen av *Fröken Julie* omkring 21/10 1888:

Det vore kanske så godt med detsamma bedja Kramer att han *sjelf* öfversätter och *sjelf* besörjer renskriften (icke som vanligt af sina fruntimmer) eller om det skall skrivas rent på byrå, af en kunnig herre (*ej* fruntimmer) med en läslig och vacker stil (mycket viktigt detta) hvarpå manuskriptet bindes fint i rödt enfärgadt pappband, med hvit rygg och hvita hörn, titel (rätt stafvad!) i guld på ryggen.

Obs. får ej skäras emedan texten då vanligen förloras. Renskriften får ej vara på hampapper (som Kr. [Kramer] brukar) utan på bästa gul bikupa n<sup>o</sup> 1.

Strindberg förklarade några dagar senare (26/10):

Du tycker att jag är småaktig och bråkig med utstyrseln, men ingenting har så lätt att komma bort som teatermanuskript hos en teaterdirektör. Man måste därför se till att de sticker af genom form och färg.

Inbindningen av manuskriptet med Kramers franska översättning av *Fröken Julie*, som i dag ingår i Loiseauxamlingen (SgKB 1982/116:5), följer i stort Strindbergs instruktioner. Det är inbundet i rött enfärgat pappband med vit rygg och vita hörn (ca 24 × 30 cm). Bladen är Lessebo Bikupa nr 1; de är endast skurna i underkant. Den mest uppenbara skillnaden mot Strindbergs anvisningar utgörs av ryggtiteln som inte är tryckt i guld utan skriven med Strindbergs hand i numera svart bläck: »Strindberg/ – / Julie». (För en närmare beskrivning av Julie-manuskriptet, textens förhållande till sina förlagor och till den första franska utgåvan 1893, se Gunnel Engwall »*Mademoiselle Julie à quatre mains*», Strindberg och det franska språket, red. Olof Eriksson, 2004, ss. 87–111.) Inbindningen liknar det franska manuskriptet till *Créanciers*. Detta har dock ett mer påkostat klotband och en annan papperskvalitet, Lessebo Bikupa nr 2, inte nr 1, vilket innebär en viss skillnad i färgnyans och limning. Ryggtiteln är tryckt i guld, precis som Strindberg önskade då det gällde *Mademoiselle Julie*.

Vid sidan av det franska originalmanuskriptet med *Créanciers* fanns också en kopia av översättningen. Pjäsen finns »både på Svenska och Franska, men i dåliga kopior», meddelade Strindberg den danske skådespelaren Carl Price, som önskade läsa texten (brev omkring 1/12 1888). Price uppmanades att låna kopiorna av översättaren och skådespelaren Nathalia Larsen, som vid denna tidpunkt höll på med översättningen av *Fordringsägare* till danska. Eftersom det franska originalmanuskriptet då redan fanns i Paris, fick hon alltså utnyttja kopian för sitt arbete (SV 27, s. 330 f.; August Strindbergs dramer III, red. Carl Reinhold Smedmark, 1964, s. 517 f.).

Den kopia av franska översättningen som Nathalia Larsen hade tillgång till var sannolikt framställd med en kopiebok. Detta var den dupliceringsteknik som Strindberg vanligtvis använde vid denna tid och som han hade utnyttjat för att duplicera det svenska originalmanuskriptet till *Fordringsägare*. Då det svenska manuskriptet inte har återfunnits, har kopiebokskopian varit den huvudsakliga förlagan vid etableringen av den svenska texten i *Samlade Verk* (TK 27, s. 67 och s. 76 ff.).

Strindbergs användning av kopiebok omtalas i brev till Mathilde Prager 26/1 1886 och till Albert Bonnier 19/2 1886 samt beskrivs av Axel Lundegård i Några Strindbergsminnen knutna till en handfull brev, 1920, s. 8. Angående kopiebokskopior och andra tekniker som Strindberg utnyttjade, se Allmänna anvisningar i början av sviten av textkritiska kommentarer (TK 0, s. 13 f.) och Lars Dahlbäck, Textkritiska studier i Nya svenska öden och andra arbeten av August Strindberg. Bilaga 1 till Utredning angående Strindbergssällskapets nya upplaga av August Strindbergs Samlade Skrifter, 1980 (stencil), ss. 48–56.

### Jämförelse mellan Strindbergs svenska dramatext och den franska översättningen

Det franska manuskript som Strindberg skickade till Paris var inte bara vackert inbundet utan också vackert skrivet med få ändringar. Som framgår av manuskriptbeskrivningen (nedan s. xxxi) innehåller 22 av de 105 textsidorna inte någon ändring alls, de övriga bladen vanligen endast en eller två ändringar med som mest nio ändringar på en sida. Vattenmärkenas oregelbundenhet inom läggen kan tyda på att Strindberg har kasserat vissa blad, kanske just för att de innehöll för många ändringar.

Strindberg var inte bara mycket noggrann med det yttre utseendet av sin översättning. Han var även en förvånansvärt noggrann översättare. Som sin egen översättare kunde han ha tagit sig stora friheter. I stället följde han i stort sin förlaga utan att göra några omfattande tillägg, omskrivningar eller strykningar.

Det finns emellertid vissa betydelsefulla skillnader mellan original och översättning, som är värda att notera. Kopiebokskopian med den svenska texten ger ingen närmare platsangivelse än: »En Salong på en Badort». Genom en hänvisning till Strömstad i den andra scenen förstår vi att handlingen är förlagd till den svenska västkusten. I översättningen däremot anger Strindberg redan på den andra opaginerade sidan var och när pjäsen utspelar sig: i våra dagar i närheten av Stockholm, för att sedan på den tredje sidan precisera platsangivelsen: på ett hotell på Dalarö Havsbud (se *Créanciers*, nedan s. 3 och s. 5). Strindberg har således flyttat handlingen från västkusten till en bestämd plats på ostkusten i den franska versionen. (Hänvisningar till den här i dok. nr 27:14

etablerade franska texten *Créanciers* ges hädanefter endast med bokstaven C samt sidnummer.)

Även i pjäsens första scenanvisning gjorde Strindberg en förändring. I den svenska versionen har Adolf »två kryckkäppar stående bredvid sig» (SV 27, s. 197). Denna direkta anspelning på Adolfs dåliga hälsa redan i pjäsens öppningsscena har Strindberg valt att inte ta med i sin franska översättning (jfr C s. 7). Detta kom att visa sig vara betydelsefullt vid uppsättningen i Frankrike (jfr nedan s. xxv ff.).

En annan skillnad finner vi i slutrepliken, som Strindberg modifierade flera gånger. I kopiebokskopian med den svenska versionen slutar pjäsen med Gustavs ord: »Hon älskar honom!», i översättningen med »Elle l'aime! Sans aucun doute, elle l'aime!» ('Hon älskar honom! Utan tvivel, hon älskar honom', C s. 67), och i den första tryckta svenska upplagan från 1890 med »Sannerligen, hon älskar honom också! Stackars människa!». Strindberg förlängde alltså slutrepliken allteftersom. En viss förvåning har tillkommit genom dessa tillägg och Gustafs övermänniskoattityd framträder mer. I den svenska texten har Samlade Verk valt den ursprungliga korta slutrepliken. På så sätt förändras inte Gustafs rollkaraktär och därmed inte heller helhetsintrycket av pjäsen (SV 27, s. 272 och s. 322).

Bland andra anmärkningsvärda tillägg i översättningen kan nämnas följande mening: »Je suis presque certain, que si vous m'abbatiez sur-le-champ, son image ferait apparition au fond de chaque cellule de mon sang, de mes nerfs!» ('Jag är nästan säker på att om ni slog ner mig direkt, skulle hennes bild dyka upp längst ner i varje cell i mitt blod, i mina nerver!', ur en av Adolfs repliker till Gustaf, C s. 12). Tillsammans med vissa andra förändringar gör detta tillägg Adolfs beroende av Tekla tydligare i översättningen än i den svenska texten.

Till skillnad från replikerna är spelmanvisningarna till rollfigurerna ofta ändrade i översättningen. Här saknas uttryck som »konvulsiviskt» (SV 27, s. 201), »med ångest» (s. 206), »ursinnig» (s. 223), »dröjande» (s. 223), »nyfiken» (s. 225), »blitt» (s. 231) och »hotande» (s. 234). I andra fall har Strindberg lagt till uttryck som »embarassant» ('generad') (C s. 9), »des gestes pittoresques» ('pittoreska gester') (C s. 13), »foudroyé» ('tillintetgjord') (C s. 24), »Espième» ('spjuveraktig') (C s. 34), »inquiet» ('orolig') (C s. 43), »sur un ton élegiaque» ('med en vemodig ton') (C s. 51) och »tendre» ('öm') (C s. 54).

I den franska versionen förekommer således både strykningar och tillägg av spelanvisningar. Det är svårt att finna något särskilt mönster, men förekomsten pekar på att Strindberg redan 1888 lade vikt vid scen- och spelanvisningarna. Dessa blev med tiden alltmer omfattande och betydelsefulla i hans dramatik, vilket märks inte minst i *Dödsdansen*, *Ett drömspel* och *Spöksonaten*.

I översättningen möter vi även vissa förfranskningar, som till exempel den modifierade stavningen av rollnamnen (Adolf/Adolphe; Gustaf/Gustave). Andra förändringar beror med stor sannolikhet på att Strindberg önskade anpassa pjäsen för en fransk publik. Det var förmodligen därför som han flyttade handlingen från den vagare platsangivelsen »En salong på en Badort» till det precisare Dalarö på ostkusten, nära Stockholm, säkerligen lättare att placera för fransmännen. Det bör ha varit av samma orsak som han bytte ut två historiska svenska namn mot ett franskt i den replik där Adolf framhåller att Tekla har blivit avporträtterad i hans vackraste tavlor. I den svenska texten har hon ibland fått föreställa heliga Cecilia, ibland Maria Stuart, Karin Månsdotter och Ebba Brahe. I den franska översättningen har hon i stället för de två sistnämnda porträtterats som Charlotte Corday (SV 27, s. 248; C s. 47).

I andra fall är förändringarna nödvändiga för att texten alls ska bli begriplig för en fransk publik. Detta gäller till exempel när Gustaf hävdar att Tekla inte kan skilja på stavningen med *dt* och *t* (SV 27, s. 218). Denna anspelning på den då gällande stavningen i svenskan, har Strindberg bytt ut mot en hänvisning till den i franskan viktiga distinktionen mellan direkt och indirekt kasus, som Tekla inte heller behärskar (C s. 23). Ett annat exempel finns i Teklas jollrande replik när hon på svenska säger »Herre Nessus» i stället för »Herre Jesus», vilket motsvaras på franska av »selieusement», ett barnsligt uttal av »sérieusement» ('allvarligt') (SV 27, s. 236; C s. 38).

Översättning av bilder och metaforer utgör ett särskilt problem för översättare, vilket är väl känt och studerat i översättningsforskningen (se t.ex. Liliana Mitrache, *Metaphern in literarischen Übersetzungen*, 2006, och där citerad litteratur). Faktum är att flera av de bilder som finns i den svenska originaltexten enligt den bevarade kopiebokskopian saknas i Strindbergs franska översättning. Sålunda har Strindberg uteslutit den första bilden då Gustaf liknar Tekla vid en orm (SV 27, s. 216); i den andra bilden byter Strindberg ut »orm» mot det allmännare »bête» ('djur') (SV 27, s. 227; C s. 31). På

samma sätt saknas den metafor då Gustaf i den svenska texten förknippar Tekla med ett felaktigt sammansatt ur (SV 27, s. 218). Inte heller återfinner vi alluderingarna på hästar och det nödvändiga att spänna för väl »så att det inte blir skena av», apropå ett förestående äktenskap, eller hänvisningar till skuld och fordringsägare som inställer sig förr eller senare (SV 27, s. 261 och s. 269 f.).

Detta innebär dock inte att bildspråket rent allmänt är försvagat i den franska översättningen. Där finns bilder som inte har någon motsvarighet i det svenska originalet eller som är mer uttrycksfulla. Ett exempel på en tillagd bild är Adolfs förklaring att Tekla skulle ersätta den Gud som han hade avrättat med ett svärdshugg (jfr SV 27, s. 217; C s. 23); och ett exempel på en starkare bild i översättningen är Adolfs uttalande att Tekla är lika betydelsefull för honom som hans hjärna, lungor och hjärta; i den svenska texten är det i stället fråga om hans armar och ben (SV 27, s. 199; C s. 8).

En annan anmärkningsvärd ändring finns i den replik där Adolf i det svenska originalet anmärker att Gustaf har ett sätt att klippa med *högra* ögat som om han sköt, vilket i översättningen motsvaras av att han mimar med det *vänstra* ögat (SV 27, s. 209; C s. 17). Bilden förstärks genom att Strindbergs ändring för tankarna till det onda ögat och inte till skytte. Denna nya konnotation går väl ihop med Gustafs karaktär, en ond gestalt som medför olycka för de båda övriga protagonisterna Adolf och Tekla.

Vad beträffar ordförrådet synes Strindberg inte ha väjt för svåra ord eller komplicerade ordkombinationer. De skillnader som finns mellan original och översättning torde snarast bero på en vilja att anpassa texten för den franska publiken eller kanske bara på en önskan att variera sin text. En översiktlig kvantitativ undersökning av *Créanciers* visar att strukturen i ordförrådet överensstämmer med den som man normalt möter i liknande franska texter, med småorden som de mest frekventa, ett stort antal enfrekventa ord (runt 60 % av de olika ordformerna) och en genomsnittlig meningslängd på drygt 10 ord. (För undersökningar av franska texters ordförråd och struktur, se t.ex. Gunnel Engwall, *Fréquence et distribution du vocabulaire dans un choix de romans français*, 1974, och *Vocabulaire du romans français (1962–1968). Dictionnaire des fréquences*, 1984; Étienne Brunet, *Le Vocabulaire français de 1789 à nos jours*, 3 vol., 1981.)

Strindberg misstar sig förvisso då och då även i sitt ordval och låter sig också någon gång påverkas av svenskan till felaktiga översättningslån. Mestadels imponerar dock hans ordförråd, som ofta kommer från specialområden, som medicin, lantbruk och ekonomi. Det är troligt att han för detta slags specialvokabulär hade hjälp av ordböcker. Vissa upplysningar om de ordböcker som han hade tillgång till kan vi få genom hans brev och genom bevarade förteckningar över hans bibliotek.

När Strindberg vistades i Schweiz våren 1884, var han mycket angelägen att förbättra sin franska. Därför bad han sin bror Axel Strindberg att sända honom Berndtsons Svensk-franska ordbok (17/3) och bokhandlaren Claës Looström att skicka »det bästa (aldra) Fransk-Svenska (*icke* Svensk Franska) Lexikon, som *icke* innehåller fraser och vändningar utan realiteter, termini tecnici ur botan. zool. geol. handel och vandel, yrken o.s.v.» (poststämplat i Stockholm 22/3; Brev 4, s. 79, not 4). För övrigt läste han mycket och tog privatlektioner: »Jag har haft tre lärare i vinter i Franskan och har läst bland annat alla läroböcker i alla ämnen på Franska för att gå grundligt till väga och få terminologien» (brev till Karl Otto Bonnier 20/5 1884).

I den bevarade förteckningen över Strindbergs bibliotek för 1883 återfinns två lexika, som inte är upptagna i listan över sålda böcker 1886 (Hans Lindström, Strindberg och böckerna, 1977, s. 23 f.). Det ena är Handlexikon för öfversättningar från svenskan till tyska, franska och engelska språken (1852–1856) av Carl Niklas Öhrlander, det andra Svensk-fransk ordbok (1879–1880) av C.I.B. Berndtson. Det är således möjligt att Strindberg i Schweiz inte bara mottog Berndtsons ordbok, som han uttryckligen hade bett om, utan även Öhrlanders lexikon. Dessa kan sedan ha följt med honom under åren ute i Europa, så att han också hade dem tillgängliga i Danmark hösten 1888, när han översatte *Fordringsägare*. En jämförelse mellan de översättningar av termer och uttryck som dessa båda ordböcker ger, tyder – under förutsättningen antagandet ovan är riktigt – på att Strindberg främst utnyttjade Berndtsons ordbok i sitt översättningsarbete.

Då Strindbergs franska språkbehandling har bedömts, har flera forskare framför allt framhållit å ena sidan hans talrika grammatiska fel, å andra sidan hans rika ordförråd (se referenser nedan s. xv). Ur dessa aspekter utgör översättningen av *Fordringsägare* inget undantag. För att var och en skall kunna göra sin egen bedömning av Strindbergs franska har vi valt att inte korrigera texten i *Créanciers* förutom vid uppenbara skrivfel

(jfr ovan s. v f.). Denna etableringsprincip gäller även för Strindbergs övriga franska texter i Samlade Verk.

Den här etablerade texten åskådliggör därmed Strindbergs franska i översättningen. Här finns genusfel, glömda plural *-s*, felaktigt böjda verb, liksom inkorrekta tempus. Vissa syntaktiska konstruktioner avviker också från normalt franskt språkbruk; några konstruktioner är omöjliga på detta språk. Sedan detta är sagt, kan vi konstatera att huvudparten av alla former och konstruktioner är korrekta. Vi kan också se att Strindberg kunde böja ett ord fel eller använda en felaktig konstruktion en gång men korrekt en annan gång. Detta visar att Strindberg i stort kunde sin grammatik, men att han behandlade formläran och syntaxen med en viss nonchalans.

Vid en regelrätt språkgranskning av Strindbergs franska text måste alltså grammatiska fel liksom ordvalsfel korrigeras för att texten skall kunna bli gångbar i Frankrike. Majoriteten av de rättelser som en språkgranskare skulle behöva göra gäller dock inte i första hand ordformer, konstruktioner och ord utan rena stavfel, som dubbelskrivningar av konsonanter och dylikt. Accenterna och andra diakritiska tecken måste också ses över, eftersom Strindberg ofta lät bli att sätta dit diakritiska tecken eller placerade dem felaktigt. Förmodligen bekymrade sig Strindberg inte så mycket om dessa tecken, trots att de spelar en betydligt större roll i franska än i svenska och ibland även är betydelseskiljande.

För ytterligare aspekter och exempel på Strindbergs franska i hans översättning av *Fordringsägare*, se följande uppsatser av Gunnel Engwall:

»Frenchifying *Fordringsägare*. Strindberg as his own translator», Strindberg and Genre, red. Michael Robinson, 1991, ss. 137–147.

»Dialogue et traduction. Le cas de *Créanciers*», Omaggio a / Hommage à / Homenaje a Jane Nystedt. Cinderella miscellanea, red. Michael Metzeltin, Band 3, 2005, ss. 65–91.

»*Créanciers* d'August Strindberg. Les exclamations en suédois et en français», Cent ans d'études scandinaves. KVHAA Konferenser 77, red. Sylvain Briens et al., 2012, ss. 285–302.

Allmänna omdömen om Strindbergs franska kan man finna i:

Maurice Gravier, »Strindberg écrivain français», *Revue d'histoire du théâtre*, 1978:3, ss. 243–265.

Gunnel Engwall, »Le Plaidoyer d'un fou : Un plaidoyer de Strindberg ou de Loiseau?», *Stockholm Studies in Modern Philology. New Series*, Vol. 6, 1980, ss. 29–54.

C.G. Bjurström, »Strindberg écrivain français», *August Strindberg: Œuvres autobiographiques*, Tome 2, 1990, ss. 1198–1221.

### Manuskript i Théâtre Libres arkiv

Om den franska översättningens tillkomsthistoria är relativt lätt att följa, gäller detta inte dess öden i Paris. Som vi sett, sände Strindberg manuskriptet med *Créanciers* till Théâtre Libre i mitten av oktober 1888 (jfr ovan s. viii). Han tycks inte ha fått någon reaktion eller bekräftelse på mottagandet. Under de kommande åren återkom Strindberg ofta till översättningen med stigande irritation över André Antoinés tystnad och försökte på olika sätt på omvägar få veta om denne alls tänkte sätta upp pjäsen.

I maj 1890 bad han Ola Hansson, som var på väg till Paris, att söka upp Antoine för att ställa flera frågor: tänkte han spela *Fadren*, hade han läst *Fröken Julie* och *Fordringsägare* och vad tyckte han i så fall om dem (brev till Hansson 5/5 1890). Dryga fyra månader senare tog Strindberg upp *Fordringsägare* i ett nytt brev till Hansson (19/9 1890). Han förklarade att dramat låg »i en kasserad öfversättning hos Antoine, men just därför skulle M:lle Muro korrigera den». Fröken Muro, dotter till en pensionatsinnehavare i Meudon, hade genom Hanssons försorg reviderat en fransk översättning av enaktaren *Paria*, men hon fick förmodligen aldrig tillgång till Strindbergs *Créanciers*. Enligt Strindberg hade *Paria* översatts av Siri von Essen under hans »uppsigt» och hade därefter blivit »korrigerad af Kramer Fransk Schweizare» (brev till Hansson omkring 10/7 1890).

Inte mindre än fyra pjäser fanns efter hand i Théâtre Libres arkiv. Det var franska översättningar i manuskript av *Fordringsägare*, *Fröken Julie*, *Samum* och *Paria* (brev till Birger Mörner 12/3 1891). Ett drygt år senare, 26/6 1892, fick den franske läraren och författaren Charles de Casanove veta att dessa fyra pjäser låg »begravda» i teaterns arkiv. Strindberg underströk att de alla var översatta på hans uppdrag och betalade av

honom, varför han med största nöje kunde erbjuda Casanove rättigheterna till alla fyra pjäserna.

Casanove, som hade skrivit en längre essä om Strindberg och hans författarskap, tryckt i tre delar i *La Revue d'art dramatique* 1892 (1/3, 1/4, 15/7), var positiv till granskningsuppdraget och valde att börja med *Fröken Julie* i Jules Henri Kramers översättning från 1888. (Jfr Stellan Ahlström, *Strindbergs erövring av Paris*, 1956, s. 146 f. och s. 153.) Antoine satte upp *Fröken Julie* i Casanoves version i januari 1893. Detta var det första av Strindbergs dramer som spelades i Paris. Förläggaren Albert Savine publicerade samtidigt texten i en volym, som också innehöll *Simoun* (*Samum*). Troligen hade denna enaktare liksom *Paria* översatts av Siri von Essen och korrigerats av Kramer. Inför publiceringen hade den slutligen granskats av Casanove. I volymen anges dock, såsom var vanligt vid denna tid, att det är fråga om översättningar, i stället för granskningar. Volymen, som även innehåller Strindbergs förord till *Fröken Julie*, inleddes med en hundrasidig studie över Strindbergs verk skriven av Georges Loiseau (se nedan).

*Fröken Julie* och *Samum* blev de enda Strindbergspjäser som Casanove kom att granska.

## Kontakt och kontrakt med Georges Loiseau

Författaren och kritikern Georges Loiseau (1864–1949) fick kontakt med Strindberg under hösten 1892. Loiseau kallade sig själv »hommes de lettres», skribent. Han var femton år yngre än Strindberg och hade växt upp i Paris. I skolan hade han läst tyska som första främmande levande språk och hade sedan utvecklat sina tyska språkkunskaper genom vistelser i Tyskland. Efter att ha gett upp tanken på att bli skådespelare hade han börjat skriva, främst kortare prosaberättelser, lättare pjäser och teaterrecensioner. Hans första novell publicerades som följetong i tidningen *Le Jour* i januari 1891 och hans första pjäs *Le Péché d'amour* ('Kärlekssynden'), skriven tillsammans med författaren Michel Carré, sattes upp på Théâtre Libre i juni 1892. (Se vidare referenser nedan, s. xxviii.)

Under sensommaren 1892 hade Loiseau genom den svenske skulptören Erik Rothman fått höra talas om Strindbergs författarskap. Loiseau blev intresserad och kom

överens med Rothman att denne skulle skriva till Strindberg för att fråga om han var villig att inleda ett samarbete. I första hand tänkte de på sagspelet *Lycko-Pers resa* som de önskade översätta och sedan presentera för Châtelet-teatern i Paris (jfr Ahlström 1956, s. 154 f.).

Strindbergs svarsbrev till Rothman 20/10 1892, som endast finns bevarat i en fransk översättning, visar att Strindberg blev mycket glad över kontakten med en litterärt intresserad landsman, som till och med hade förbindelser med Théâtre Libre. I sitt brev ställde Strindberg en rad frågor om denna teater och om planerna på att spela *Fröken Julie*, som han på omvägar hade hört skulle sättas upp. Dessutom önskade han uppgifter om Loiseau, dennes språkkunskaper, åsikter och kontakter. Han frågade också om Loiseau kände till de nu fem pjäser (*Fordringsägare*, *Fröken Julie*, *Samum*, *Paria* och *Den starkare*) som fanns i franska översättningar hos Antoine. Om inte, bad han att Loiseau skulle läsa dem alla, eftersom de var hans bästa pjäser. (Översättningen av brevet 20/10 1892 har förmodligen gjorts av Rothman i samarbete med Loiseau, som också har skrivit ner det. Se EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB; Brev 21, s. 357 f.).

Brevväxlingen fortsatte. Strindberg tackade Rothman för upplysningarna (8/11 1892) och frågade i ett postskriptum om Loiseau kunde tyska eller om Rothman kände någon annan ung fransman, som kunde det språket. Skälet var att han gärna ville få ut *I havsbandet* på franska. Denna roman fanns i en tysk översättning, som hade kommit ut 1891. Av senare brev (7/1 1893) framgår att Loiseau avböjde att ta sig an denna översättning. Det var knappast av språkskäl, eftersom Loiseau behärskade tyska och senare skulle använda tyska översättningar som stöd i sitt granskningsarbete av Strindbergs franska texter.

Efter Strindbergs uppmaning till Loiseau i brevet till Rothman 20/10 1892 att läsa hans pjäser som fanns hos Antoine bör Loiseau, som redan hade samarbetat med Antoine och Théâtre Libre, ha hämtat åtminstone *Créanciers*-manuskriptet på teatern och läst det. Strindberg, som då befann sig i Berlin, tackade nämligen Loiseau i brev 11/11 1892 för de positiva omdömena om *Créanciers*, »mon ouvrage le plus mûr» ('mitt mognaste verk'). Samtidigt förklarade han att Loiseau inte omedelbart kunde få rättigheterna, eftersom de redan hade erbjudits Casanove. (Se även brev 28/11 1892.) Denne visade sig emellertid vara alltför upptagen för att även hinna granska *Fordringsägare* och avstod från sina rättigheter. Sedan detta hade klarats ut, kunde

Strindberg en knapp månad senare (7/12 1892) »med största nöje» acceptera Loiseaus erbjudande att granska *Créanciers*.

Komplikationerna kring rättigheterna var emellertid inte över. Vid ungefär samma tid hade den franske kritikern och konstnären Charles Quinet vänt sig till en svensk konstnär i Paris för att få kontakt med Strindberg. I sitt brev (18/11 1892, EpS 53b, KB) skrev Quinet att han hade gripits av Strindbergs prekära situation, efter att ha läst ett »hjärtslitande brev» från den svenske författaren i den tyska tidskriften *Die Zukunft* (jfr Brev 9, s. 66, not 6). Han hade också förstått att Strindberg inte var uppskattad i sitt fädernesland men att han diskuterades i England, var känd i Tyskland och kanske på väg att slå igenom i Frankrike. Därför önskade han nu få veta vilka böcker av Strindberg som fanns på tyska, så att han skulle kunna översätta och presentera dem i Frankrike.

Tyvärr har vi inte tillgång till Strindbergs svarsbrev till Quinet utan får utgå ifrån Strindbergs brev till Loiseau 29/12 1892. Enligt detta brev hade Strindberg som svar sänt Quinet två romaner, en samling noveller och flera teaterpjäser. Bland dessa verk stannade även Quinet för just *Fordringsägare*. Denne hade dessutom meddelat att pjäsen skulle inflyta i en tidskrift utan att tala om vilken. Strindberg, som redan hade lovat Loiseau rättigheterna, blev uppenbart besvrad. Han försäkrade att han inte hade gett Quinet några löften och att Loiseau skulle få ensamrätten till bokpubliceringen, även om pjäsen hade hunnit publiceras i en tidskrift.

Loiseau reagerade mycket negativt på detta. Strindberg hade ju erbjudit samma pjäser till Quinet som till honom själv. Det behövdes ett par öppenhjärtiga brev dem emellan, innan de kunde komma överens och fastställa rättigheter och villkor för sitt samarbete. Strindberg föreslog först ett kontrakt som bara skulle gälla två, fyra, högst sex månader (7/1 1893). Tio dagar senare (18/1), underströk Strindberg att han inte ville vänta ett år, efter att redan ha väntat i fyra på en granskare. Det var nu, när han just hade spelats, som han ville bli diskuterad i grunden. (*Fröken Julie* hade haft premiär två dagar tidigare, 16/1 1893.) Loiseau å sin sida krävde att hans rättigheter skulle gälla under två år. Detta skrev han också in i det kontrakt som han skickade till Strindberg (se bevarad brevkopia 26/1 1893, EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB). I denna situation gav Strindberg med sig och sände tillbaka kontraktet 14/2 med orden: »Me voici! Êtes-vous content?» ('Här har ni mig. Är ni nöjd?'; citerat efter brev i EpS 53; jfr Brev 9, s. 119, not 1).

Det bevarade underskrivna kontraktet, daterat 12/2 1893, visar att de tilldelade rättigheterna gällde inte bara för två år och för *Créanciers* utan även för *Lycko-Pers resa*, *Himmelrikets nycklar* och *Paria*. De omfattade exklusiv rätt till översättning, granskning, bearbetning, uppsättning och publicering på franska av de fyra pjäserna. Av inkomsterna skulle Strindberg erhålla hälften vid uppsättningar såväl inom som utanför Frankrike och en tredjedel av Loiseaus förtjänst, då hans »översättningar» gavs ut. I kontraktet gjordes således ingen skillnad på granskning och översättning, då det gällde ersättningen. Allt räknades in under termen översättning, även i de fall då Strindberg hade tillhandahållit verken på franska. (Se kontraktet, SgKB 1982/116:22.)

Quinet fick således inte kontrakt på någon av dessa pjäser, veterligen inte heller på något annat verk. Det är ändå möjligt att han trots detta verkligen utförde en översättning av *Fordringsägare*. I ett brev till Strindberg 8/6 1894 uppgav nämligen Aurélien Lugné-Poe att han hade läst *Créanciers* tidigare – och det i en fransk översättning av Quinet (Lugné-Poes brev i KB, EpS 53b). Ingen publicerad eller opublicerad fransk version av Quinet har emellertid återfunnits.

### Publiceringen av Créanciers i Frankrike

Som vanligt var Strindberg otålig att få se sina verk publicerade och uppförda i Frankrike. Redan i mitten av januari 1893, således innan kontraktet med Loiseau ens var påskrivet, hade han meddelat den då tilltänkte förläggaren Savine att Loiseau snart skulle komma med sin version av *Fordringsägare* (brev till Loiseau 18/1 1893). Men så snabbt gick inte granskningsarbetet.

Strindberg skickade den tyska översättningen av pjäsen till Loiseau 17/2 1893, fem dagar efter det att han hade undertecknat kontraktet. Denna översättning hade gjorts från den svenska versionen av Mathilde Prager under pseudonymen Erich Holm och hade först publicerats med titeln *Gläubiger* i tidskriften *Moderne Rundschau* i Wien, Band 4, 1892. Därefter kom den ut i det första av fyra häften på Verlag des Bibliografischen Bureaus i Berlin 1893. Sex andra pjäser av Strindberg publicerades i de tre följande häftena av denna bokupplaga – *Das Band*, *Herbstzeichen*, *Das Spiel mit dem Feuer*, *Vor dem Tode*, *Debet und Credit* och *Ein Sommertraum* (*Bandet*, *Första varningen*, *Leka med elden*, *Inför döden*, *Debet och kredit* och *Moderskärlek*). (Se Anders Ollfors, »De

tidiga översättningarna av Strindbergs verk till tyska», 20 × Strindberg. Vänbok till Lars Dahlbäck, red. Margareta Brundin et al., 2003.)

Det är vanskligt att fastställa exakt när Loiseau påbörjade sin bearbetning. Ahlström (1956, s. 156) anger att han inledde arbetet redan i december 1892, men detta är föga troligt. Loiseau skrev visserligen till Strindberg 9/12 1892 att han då skulle ägna sig åt *Fröken Julie* och *Fordringsägare* (brevet kom i retur och finns därför nu bevarat i EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB). Av allt att döma var Loiseau vid denna tid fullt sysselsatt med sin studie över Strindberg och hans verk liksom med genomgången av Strindbergs förord till *Fröken Julie*. Dessa texter planerades båda att ingå i den kommande volymen med *Fröken Julie* och *Samum*, som skulle publiceras i januari 1893. Inget tyder på att Loiseau samtidigt arbetade med granskningen av *Fordringsägare*. För övrigt hade han vid denna tidpunkt inte något definitivt kontrakt på pjäsen, och ännu inte heller den tyska översättningen, som han använde som kompletterande förlaga (se nedan s. xxiii ff.).

Mer troligt är att Loiseau inledde sitt arbete betydligt senare, på allvar kanske först under våren 1894. I brevväxlingen mellan Strindberg och Loiseau behandlas publiceringen av *Fordringsägare* i allmänna ordalag under hösten 1893 (9/9, 4/12). Tanken var att dramat skulle ingå i en andra volym med pjäser av Strindberg, men det rådde osäkerhet kring förläggare och inget avtal slöts. Savine, som i januari 1893 hade gett ut den första pjäsvolymen med *Fröken Julie* och *Samum*, överlät sitt förlag till Léonce Grasilier mot slutet av 1893 (se brev till Loiseau och till okänd 23/12 1893; Brev 9, s. 339, not 4). Säkerligen gjorde denna osäkerhet kring både förläggare och uppsättning att Loiseau dröjde med sitt granskningsarbete. När förhandlingarna med Grasilier var långt gångna, blev det under slutet av våren 1894 uppenbart att även denne förläggare skulle lägga ner sin verksamhet (jfr brev till Loiseau 3/6 1894). Detta var ett klart bakslag för både Strindberg och Loiseau, eftersom de hade siktat på att *Créanciers* skulle vara tryckt före premiären, som nu var bestämd till 21/6 1894 (se nedan).

För att rädda situationen föreslog Strindberg att pjäsen skulle publiceras i ett eget häfte (3/6 1894). Detta blev dock aldrig nödvändigt. Loiseau lyckades få tillbaka rättigheterna från Grasilier i tid för att i stället komma överens med förläggaren Paul Ollendorff om publiceringen av den andra volymen Strindbergspjäser. Enligt brev 12/6 1894 från Loiseau till Strindberg skulle volymen komma ut redan påföljande

vecka, dvs. i samma vecka som premiären skulle äga rum (brevkopia, EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB).

I det bevarade kontraktet mellan Loiseau och Ollendorff fastslogs att *Fordringsägare* skulle publiceras i en volym tillsammans med *Leka med elden* och *Bandet*. Upplagan fastställdes till 1000 exemplar (1100 inklusive fria exemplar). Försäljningspriset sattes till 3,50 francs, av vilka Loiseau skulle erhålla 40 centimes. (Kontrakt 12/6 1894, SgKB 1982/116:22. I samma kapsel finns även ett kontrakt mellan Loiseau och Strindberg, daterat 22/4 1893, angående rättigheterna till *Leka med elden* och *Bandet*.)

Svensk bokhandels-tidning (1894, nr 32, s. 141) anger att volymen med de tre pjäserna kom ut mellan den 1 och 7 juli 1894. Strindbergs brev pekar emellertid på att pjäserna publicerades hos Ollendorff redan samma vecka som premiären, precis som Loiseau hade angett. Strindberg, som befann sig i Österrike, skrev till Birger Mörner redan två dagar efter premiären (23/6), att han just fått den andra dramatikvolymen med *Créanciers*, *Le Lien (Bandet)* och *On ne joue pas avec le feu (Leka med elden)*. Ytterligare två dagar senare ställde han några frågor till Loiseau angående de kommande verk som annonserades i Ollendorffs dramatikvolym. På titelsidans motstående sida tillkännagavs nämligen att tre volymer »du même auteur» ('av samme författare') förbereddes, dels en volym »Féeries», med *Lycko-Pers resa* och *Himmelrikets nycklar*, dels två romaner: 1. *En dåres försvarstal*, 2. *Röda rummet*. Samtliga verk skulle ges ut i Georges Loiseaus översättning. Strindberg undrade därför bland annat hur det kunde komma sig att *Röda rummet* annonserades i en översättning av Loiseau. Hade Rudolphe Darzens alltså avsagt sig rättigheterna? Strindberg framhöll vidare att utgivningen av *Lycko-Pers resa* och *Himmelrikets nycklar* måste stoppas. Dessa två sagospel var goda nog för scenen men var utan litterärt värde, menade han. De fick alltså inte tryckas.

Dessa uttalanden visar att Strindberg hade fått volymen bara ett par dagar efter premiären, dvs. redan i tredje veckan i juni.

## Loiseaus granskningsarbete

För sin granskning och bearbetning av *Créanciers* utgick Loiseau från Strindbergs franska översättning, som han troligen hade hämtat i Théâtre Libres arkiv i slutet av oktober eller början av november 1892 (jfr ovan s. xviii). Han kunde också utnyttja den tyska tryckta översättning som Strindberg hade sänt honom i februari 1893. Det är dock uteslutet att han hade någon hjälp av en version på originalspråket, eftersom han inte behärskade svenska.

I Loiseausamlingen i Kungliga biblioteket finns förutom Strindbergs fullständiga *Créanciers*-manuskript ett utkast av Loiseaus hand på 16 sidor med början av pjästexten. Detta utkast är inte identiskt med den år 1894 utgivna texten och utgör således inte tryckmanuskriptet. I stället har det tydliga drag av ett första försök: det innehåller åtskilliga ändringar som pekar på ansträngningarna att hitta det rätta uttrycket. Det visar också att Loiseau skrev ner sin version i ett eget manuskript utan att anteckna eller ändra något i Strindbergs manuskript. Detta arbetssätt, som inte bara gäller granskningen av *Créanciers* utan samtliga manuskript som Loiseau hanterade, måste vi i dag vara mycket tacksamma över. De Strindbergsmanuskript till texter som Loiseau bearbetade är nämligen alla välbevarade utan ändringar eller anteckningar av hans hand. De få undantagen berör specialfall och förtecknas i manuskriptbeskrivningarna i Samlade Verks olika textkritiska kommentarer. Ingen ändring eller anteckning av sådant slag finns dock i Strindbergs *Créanciers*-manuskript, ej heller finns där spår av någon annan hand (se nedan s. xxxi).

Utkastet liksom den tryckta texten kan också ge oss en bild av hur Loiseau förhöll sig till Strindbergs franska manuskript och vilka andra förlagor som han utnyttjade. Som vi sett (ovan s. x), flyttade Strindberg i samband med sin översättning handlingen från den svenska västkusten till Dalarö på ostkusten. Såväl i sitt utkast som i den tryckta texten från 1894 följer Loiseau Strindbergs franska version på denna punkt och anger att handlingen utspelar sig, »aux environs de Stockholm» ('i närheten av Stockholm') på »Dalarø»; C s. 3 och s. 5; Loiseaus utkast, titelsida och s. 1; franska utgåvan 1894, s. 6).

I rollistan i Loiseaus båda versioner finner vi däremot en precisering som inte finns i Strindbergs franska text, men väl i den tyska utgåvan. Där presenteras »Adolphe»,

skriven i förfranskad namnform i likhet med Strindbergs översättning, inte bara som Teklas andre man, utan även som »peintre» ('målare'; *Gläubiger* 1893, s. 2; Loiseaus utkast, titelsida; franska utgåvan 1894, s. 6). Loiseau följer också den tyska versionen då han benämner *Créanciers* »Tragicomédie» och inte endast »Tragédie» som i Strindbergs franska version. Denna ändring gjordes för övrigt först i den danska översättningen enligt Strindbergs önskan (brev till Nathalia Larsen omkring 9/1 1889). Dessutom möter vi redan i pjäsens början två repliker som finns med i den tyska utgåvan men som Strindberg hade utelämnat i sin översättning (jfr C s. 9; *Gläubiger* 1893, s. 6; Loiseaus utkast, s. 5; franska utgåvan 1894, s. 13: »GUSTAVE: Oui, mais après, [...] rapidement»). Redan dessa exempel tyder på att Loiseau i sitt arbete med *Créanciers* inte bara utgick ifrån Strindbergs franska text utan även utnyttjade den tyska översättningen från 1893.

Brevväxlingen mellan Strindberg och Loiseau stärker antagandet om Loiseaus dubbla förlagor. I det ovan citerade brevet 3/6 1894, dryga två veckor före premiären på *Créanciers*, gav Strindberg bland annat skyndsamt »les réponses les plus nécessaires» ('de nödvändigaste svaren') på Loiseaus frågor om två repliker i dramats sista scen. I det första fallet förklarade han det tyska uttrycket »Ohne Versöhnung» med att Tekla och Gustaf skulle lämna varandra utan försoning, men ändå som vänner, i ett inte fientligt sinnelag; detta var viktigt för Tekla, eftersom hon var rädd att skiljas som fiende från denne farlige man (jfr SV 27, s. 270; *Gläubiger*, 1893, s. 64; C s. 65). I det andra fallet gällde det den franska meningen »Celui qui a vu son ombre, va mourir» ('den som har sett sin skugga kommer att dö'; jfr SV 27, s. 272; C s. 66). Här hänvisade Strindberg till »vår» folketro och förklarade att uttrycket betydde att döden var förestående. Strindberg citerade sannolikt dessa uttryck direkt från Loiseaus idag förlorade brev, där det första uttrycket torde ha angivits på tyska och det andra på franska. Detta pekar också på att Loiseau arbetade med den tyska utgåvan från 1893 som förlaga vid sidan av Strindbergs franska översättning.

Vid en närmare jämförelse mellan de olika versionerna blir det tydligt att Loiseau inte bara har lagt till repliker från den tyska översättningen utan att han även har gjort egna tillägg. Ofta är det fråga om förstärkande ord och uttryck som »très» ('mycket?'), »absolument» ('absolut'), »cent fois» ('hundra gånger') och »le moins du monde» ('minst av allt i världen'). Denna typ av tillägg är för övrigt inte ovanliga i

översättningar. I olika studier har man kunnat visa på att översättare ofta förlänger texten genom att fylla i och förklara sådant som ligger implicit i källtexten (se t.ex. Andrew Chesterman, *Memes of translation. The Spread of ideas in translation theory*. Revised edition, 2016). Intressant nog finner vi inte några sådana tendenser i Strindbergs egen franska översättning av *Fordringsägare*. En enkel ordräkning visar också att Loiseaus version är betydligt längre än Strindbergs franska översättning, knappt 17 000 ord mot Strindbergs cirka 14 000 löpande ord.

Det ska dock understrykas att Loiseau utan tvekan gjorde dessa förtydliganden och omskrivningar med gott uppsåt. I sitt förord till volymen med *Créanciers*, *Le Lien* och *On ne joue pas avec le feu* (1894, s. III) framhåller han sin strävan att göra texterna rättvisa och att återge deras styrka och livfullhet. Men med dagens mått mätt gick han naturligtvis för långt i sina tillägg och förklaringar. Skådespelarnas reaktioner inför första uppsättningen 1894 tyder på att han redan i samtidens ögon borde ha varit betydligt mer restriktiv med tillägg (se nedan).

Sammanfattningsvis kan vi alltså för det första konstatera att Strindberg som översättare visade en betydligt större trohet mot sin förlaga än Loiseau som granskare mot sin och för det andra att Loiseaus förklaringar och utvidgningar inte var till fördel för pjäsen.

## Uppsättningen av *Créanciers* på Théâtre de l'Œuvre

Uppsättningen av *Créanciers* i Paris stötte liksom utgivningen på vissa svårigheter på vägen. Som vi sett, hade Strindberg skickat sin pjäs till Théâtre Libre redan i oktober 1888. Teaterchefen André Antoine drog ut på svaret. Ingenting hade heller bestämts angående uppsättningen, när Théâtre Libre efter sju års verksamhet tvingades stänga i början av 1894.

Loiseau gjorde nu förnyade ansträngningar att finna en teaterscen för *Créanciers*. Han utnyttjade sina kontakter i den parisiska teatervärlden och fann slutligen en lösning. Teaterchefen Aurélien Lugné-Poe accepterade att sätta upp dramat i Loiseaus version på sin teater Théâtre de l'Œuvre. Loiseau fick den goda nyheten genom ett brev från teatersekreteraren Adolphe van Bever 24/5 1894. Lugné-Poe bekräftade att *Créanciers* stod på programmet i ett brev 26/5 och i ett ytterligare brev tre dagar senare inbjöd han

Loiseau att vara med vid den första repetitionen, som skulle äga rum dagen därpå. (Se Ahlström 1956, s. 208 f. samt s. 322, som hänvisar till Loiseaus kvarlåtenskap för de tre nämnda breven. Tyvärr ingår de inte i Loiseausamlingen idag och fanns inte heller i samlingen vid mina genomgångar hos Loiseaus dotter i Paris under slutet av 1970- och början av 1980-talet.)

Loiseau accepterade inbjudan att vara med på repetitionen, som ägde rum 30/5 1894. Väl på plats blev han varse att skådespelarna önskade stryka stora partier i den av honom bearbetade pjästexten. Loiseau, som ju hade lagt stor omsorg vid sin bearbetning av *Créanciers*, ansåg förkortningarna oacceptabla och önskade att Strindberg skulle agera. Detta framgår av ett brev 3/6 1894 till Loiseau, där Strindberg svarade att han genast skulle skriva till den danske författaren Herman Bang, som var Théâtre Libres rådgivare. Samtidigt gav han Loiseau, Bang, Lugné-Poe och övriga representanter fria händer att besluta om strykningarna, eftersom han menade att skådespelarna var de bästa kritikerna i dessa fall. (Angående diskussionerna runt uppsättningen, se även brev från Lugné-Poe till Strindberg 6/6, 8/6 och 9/6, EpS 53b, KB, och till Loiseau poststämplat 10/6 1894, EpS 53, brev ur Loiseausamlingen, KB.)

Diskussionerna fortsatte och eskalerade. Efter kraftiga meningsutbyten mellan Loiseau och skådespelarna kom Loiseau och Lugné-Poe överens om att vända sig till Strindberg för att denne skulle fälla det slutgiltiga avgörandet. Tillsammans med pjästexten, där de strykningar som skådespelarna krävde hade markerats, sände de i samma kuvert var sitt brev till Strindberg (EpS 53b, KB). Loiseau bad Strindberg att försvara sin upphovsrätt och inte tillåta de »enorma strykningarna», som han menade skulle förstöra pjäsen (12/6). Lugné-Poe, å sin sida, som för övrigt skulle spela Adolf, framförde skådespelarnas ultimatum: om inte pjäsen kortades, vägrade de att spela (13/6). I denna situation gick Strindberg med på alla strykningar. Texten skulle ju tryckas oförkortad och kunna presenteras för kritikerna vid föreställningen, framhöll han för Loiseau och fortsatte: »O, fortune, d'être joué, coupé!» ('Åh, lycka att bli spelad, förkortad!'; det första av två brevkort till Loiseau 16/6 1894, EpS 53; jfr Brev 10, s. 90; ordningen på de två korten har kastats om i brevtgåvan).

De anförda breven från Loiseau och Lugné-Poe visar att skådespelarna framför allt önskade stryka textpartier i den första scenen. De menade att dialogen mellan Gustaf och Adolf var för lång. De bör också ha krävt att skildringen av Adolfs epilepsi skulle

mildras och att kryckorna skulle bort från scenen. På samma sätt som tidigare tvekade inte Strindberg att gå dem till mötes: »Rayez les béquilles s. v. p.!» ('Stryk kryckorna, tack!'; det första brevkortet till Loiseau 16/6 1894, EpS 53; jfr Brev 10, s. 90).

Intressant att notera är att Strindberg själv hade tagit bort kryckorna i öppningsscenen första spelangivelse redan när han översatte pjäsen. Han kan alltså hösten 1888 ha tänkt i samma banor som skådespelarna gjorde i slutet av våren 1894. Det var Loiseau som i sin version inte hade följt Strindbergs översättning utan hade återinfört kryckorna från den tyska översättningen.

Exakt vilka strykningar som skådespelarna önskade är i dag svårt att fastställa, eftersom den text som Lugné-Poe och Loiseau sände till Strindberg för yttrande inte har återfunnits. Stellan Ahlström, som har studerat ett av Lugné-Poe bevarat exemplar av *Créanciers*, anger att pjäsen förkortades med omkring en sjättedel och tog i sin förkortade form fem kvart att spela i stället för normalt en och en halv timme (Stellan Ahlström, »Strindberg och den belgiska kritiken», *Svensk litteraturtidskrift* 1962:2, ss. 82–89, särskilt s. 82). Ahlström anger tyvärr inte vilket exemplar som han har studerat och var det förvaras. Det kan möjligen röra om ett av de två tryckta exemplar som i dag finns på Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD) i Paris. I dessa båda exemplar har omfattande strykningar och anteckningar gjorts, men det är oklart när och hur många gånger de har använts. (Jfr även Jacques Robichez, *Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poe et les débuts de l'Œuvre*, Paris, 1957, som hänvisar till ett exemplar på SACD. Tilläggas kan att ett av de två exemplaren på SACD bör ha utnyttjats för en radioinspelning. Där finns till exempel beskrivningar av gester som föregås av orden »Pour micro», 'För mikrofon').

De bevarade exemplaren med sina strykningar och anteckningar skulle eventuellt kunna återspegla de ändringar som gjordes vid uppsättningen i Paris 21/6 1894 och i Bryssel dagen därpå. Inget av dessa kan dock vara det exemplar av dramatexten som Loiseau och Lugné-Poe skickade till Strindberg i mitten av juni för att han skulle fälla avgörandet i dispyten mellan skådespelarna och granskaren. Vid denna tidpunkt fanns nämligen inte *Créanciers* i tryck.

Vi känner således inte i detalj till vilken text som spelades vid premiären i Paris, men vi vet att uppsättningen väckte uppmärksamhet. I pressen talades om både succé och skandal (jfr Ahlström 1956, s. 211 ff.). En av de samtida teaterkritikerna, Marcel

Fouquier i *Le XIX<sup>e</sup> Siècle* (23/6 1894, s. 2), skrev uppskattande om Loiseaus version, som han ansåg mycket levande. Samtidigt menade han att denne borde ha kortat och förklarat pjäsen ännu bättre, eftersom den gick på tomgång på vissa ställen och var alltför tung på andra.

Premiären på *Créanciers* i Paris inföll under den period på några år, då Strindberg under sin livstid blev som mest omtalad i Paris. Det var då som två av hans naturalistiska dramer, *Fröken Julie* och *Fordringsägare*, spelades i Paris i januari 1893 och i juni 1894. Ett halvår senare, i december 1894, satte Lugné-Poe upp *Fadren* på Théâtre de l'Œuvre. Därefter dröjde det drygt tjugofem år, innan en pjäs av Strindberg åter spelades på en parisisk scen. Lugné-Poe tog upp *Créanciers* i oktober 1920 och Ludmilla och Georges Pitoëff satte upp *Fröken Julie* i maj 1921. Det var emellertid först i och med premiären av *Dödsdansen* i oktober 1921 som Strindbergs dramatik ånyo började väcka uppmärksamhet i Paris (jfr Maurice Gravier, »Les drames oniriques (Drömspel) de Strindberg et leurs représentations en France», *Strindberg et la France*, red. Gunnel Engwall, 1994, ss. 71–82).

För ytterligare uppgifter om Loiseau samt för diskussion och exempel angående dennes granskning och uppsättningen av *Créanciers* i Paris, se Gunnel Engwall, »Strindberg och hans franske introduktör», *Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademiens Årsbok* 1999, ss. 85–105 (särskilt ss. 89–96). För uppsättningen och kritiken av *Créanciers*-föreställningen 21/6 1894, se vidare Stellan Ahlström 1956, ss. 208–216.

## Utgivarens egna ändringar

I förteckningen medtas inte justeringar av texten som gjorts för att närma layouten till dramatypografin i Samlade Verk (jfr ovan s. v). Sid- och radhänvisningar ges till dok. nr 27:14, därefter anges pagina i MS. Först citeras SV, sedan MS.

### SV / MS

|                |                                                                        |
|----------------|------------------------------------------------------------------------|
| 3: 4 / (opag.) | Adolphe. / Adolphe                                                     |
| 9:10 / 6       | c'est étrange / c'est étrange                                          |
| 9:18 / 6       | et vous pouvez / et Vous pouvez                                        |
| 9:29 / 6       | le moins! / le moins!! [ <i>ofullständig ändring</i> ]                 |
| 11:25 / 9      | que vous ayez baissé / que Vous ayez baissé                            |
| 11:28 / 9      | Où en étais-je? / Ou en étais-je?                                      |
| 11:29 / 10     | les yeux pour les mystères / les yeux pour les mystères                |
| 11:30 / 10     | la peinture diminuait, / la peinture diminuait,                        |
| 12:11 / 10     | l'espace dans le / l'espace Dans le                                    |
| 16:26 / 18     | C'est vexant, / C'est vexant., [ <i>ofullständig ändring</i> ]         |
| 16:19 / 19     | votre femme: / votre femme: : [ <i>ofullständig ändring</i> ]          |
| 19:01 / 23     | coin obscur, / coin obscur., [ <i>ofullständig ändring</i> ]           |
| 19:02 / 23     | s'effrayent. – Dans / s'effrayent – Dans                               |
| 21:14 / 29     | sa flamme, sa foi, / sa flamme, sa fois,                               |
| 21:20 / 29     | par y ajouter foi / par y ajouter fois                                 |
| 22:10 / 31     | vous le sachiez. / vous le sachiez., [ <i>ofullständig ändring</i> ]   |
| 23:27 / 33     | dans le mécanisme. / dans le mécanisme                                 |
| 23:31 / 33     | un peu atténuées! / un peu! atténuées! [ <i>ofullständig ändring</i> ] |
| 26:02 / 37     | Mais les débris / Mes les débris                                       |
| 26:10 / 38     | et m'obéir! / et m'obéir!                                              |
| 26:24 / 39     | par occasion. / par occasion                                           |
| 29:28 / 43     | glissez là-dessous / glissez là dessous                                |
| 31:29 / 47     | Puisqu'il le faut / Puisque il le faut                                 |
| 34:23 / 52     | tape Adolphe / Tape Adolphe                                            |
| 36:10 / 54     | de Stæket! / de! Stæket! [ <i>ofullständig ändring</i> ]               |

|             |                                                         |
|-------------|---------------------------------------------------------|
| 38:03 / 57  | parler »sérieusement!» / parler »sérieusement!»         |
| 38:18 / 57  | fixe ses regards / Fixe ses regards                     |
| 39:15 / 58  | ne réussissent pas / ne ne réussissent pas              |
| 42:14 / 63  | – D’ailleurs / – D’ailleur                              |
| 48: 2 / 72  | dans mes fonds / dans mes fonds.                        |
| 49:10 / 74  | Il reste sans connaissance / il reste sans connaissance |
| 52:20 / 79  | taillons dans l’écorce / taillons Dans l’écorce         |
| 55:19 / 84  | auparavant! / auparavant!                               |
| 57:10 / 86  | qu’avait-il à fourrer / qu’avait-il a fourrer           |
| 59:25 / 89  | Il la prend par la taille. / il la prend par la taille  |
| 59:27 / 90  | remonter ton talent, / remonter ton talant,             |
| 61:17 / 92  | apprise à dire le vrai ! / apprise a dire le vrai !     |
| 61:19 / 92  | ne point saisir. / ne point saisir                      |
| 62:21 / 94  | J’éveille la sympathie / J’evaille la sympathie         |
| 63:02 / 95  | représenté de deux dames / representé de deux dames     |
| 63:18 / 96  | l’énorme différence! / l’enorme différence              |
| 65:15 / 99  | Il sonne le Sommelier. / Il sonne le sommelier.         |
| 66: 3 / 100 | avec l’autre. / avec l’autre                            |

## Beskrivning av originalmanuskriptet

MS till *Créanciers* förvaras i Loiseausamlingen i Kungliga biblioteket (SgKB 1982/116:6). Det består av 105 folioblad (Lessebo Bikupa nr 2). Texten är skriven av Strindberg med numera svart bläck. MS bär inga spår av andra händer. Två sidor återges som [dok. nr 27:14a](#) och [27:14b](#).

De tre första bladen (titelblad, Personnages och Décors) är opaginerade, medan de följande 102 bladen är paginerade 1–102 (»1», »2», etc.). Samtliga blad har text endast på ena sidan, förutom p. 53 som har struket »53» på versosidan.

Bladens storlek är ca 22,0 × 28,5 cm. De har en vikt marginal på ca 5,0 cm. Skrivytan är ca 15,0 × 26,0 cm.

Foliobladen innehåller vattenmärken med årtalen 1883 (ett blad), 1884 (28 blad) och 1887 (21 blad). Titelbladet är det enda bladet med vattenmärke 1883. Bladen med vattenmärket 1884 finns främst i första delen av MS, framtill och med p. 53, men även i fem blad i den andra delen av MS (p. 84, 85, 96, 97 och 100). Bladen med vattenmärket 1887 finns mellan p. 42 och p. 87. Bladen är skurna i underkant och i vissa fall i vänstermarginal. Ett undantag utgörs av p. 53 som är vänt och således är skuret i överkant (jfr ovan), vilket tyder på att Strindberg först hade tänkt skriva på den motsatta sidan av bladet.

Titelbladet har texten »Créanciers. / Tragédie. / Par / Auguste Strindberg.» (jfr [dok. nr 27:14a](#)).

Texten i MS är omsorgsfullt skriven och innehåller få rättelser. Titelbladets »Créanciers» och »Tragédie» liksom orden »Personnages» och »Décors» på de två följande sidorna är understrukna med vågiga streck. Därefter varierar antalet rader per sida med mellan ca 20 och 30 rader. De få rättelserna i MS liksom de skiftande årtalen i vattenmärkena och de oregelbundenheter som finns inom lägg med samma årtal kan tyda på att Strindberg under översättandet har bytt ut blad och skrivit om texten på vissa sidor. På 22 sidor i MS har Strindberg inte gjort någon ändring och på mer än hälften (55 sidor) har han endast ändrat ett eller två ord. Det högsta antalet rättelser finns på p. 10, där nio ord har strukits eller lagts till över raden.

MS är vackert inbundet i ett vitt halvpergamentband med röd pärmklot och vita pergamenthörn. Pergamentet på ryggen och i hörnen är prydda med guldornament.

Ryggen har präglats med à la grecque dekor och är uppdelad i fem fält. Det andra fältet är titelfältet, som har beklätts med röd saffian. Det innehåller följande med förgyllda bokstäver tryckta text: »Créanciers / – / Tragédie / par / A. Strindberg». De övriga fyra ryggfälten har blomsterornament. Bandet mäter ca 23,5 × 29,5 cm; den vita pergamentryggen går in 3,5 cm in på pärmerna; de vita hörnen är ca 6,0 × 6,0 × 8,5 cm. Pärmarnas insidor liksom det första försättsbladet är snäckmarmorert papper. Därefter kommer ett gulnat försättsblad av enkel kvalitet som föregår det egentliga manuskriptet. MS är inbundet i oregelbundna lägg av varierande omfattning (jfr ovan).

*Créanciers* torde ha bundits under perioden 10–16 oktober 1888, dvs. efter det att översättningen var klar men innan Strindberg sände översättningen till Paris (se ovan s. viii f.).

## Textens placering i Samlade Verk i förhållande till originalmanuskriptet och den svenska texten i Samlade Verk del 27

Vid jämförelsen avses genomgående översta raden på respektive sida i Samlade Verk (dok. nr 27:14).

| <i>Créanciers</i><br><i>sida i dok. nr 27:14</i> | <i>Créanciers</i><br><i>sida i MS</i> | <i>Fordringsägare</i><br><i>sida i SV 27</i> |
|--------------------------------------------------|---------------------------------------|----------------------------------------------|
| 3 (Personnages)                                  | (opag.)                               | 193                                          |
| 5 (Décors)                                       | (opag.)                               | 195                                          |
| 7                                                | 1                                     | 197                                          |
| 10                                               | 7                                     | 201                                          |
| 14                                               | 14                                    | 206                                          |
| 18                                               | 21                                    | 210                                          |
| 22                                               | 30                                    | 216                                          |
| 26                                               | 37                                    | 221                                          |
| 30                                               | 44                                    | 226                                          |
| 34                                               | 51                                    | 232                                          |
| 38                                               | 57                                    | 236                                          |
| 42                                               | 62                                    | 241                                          |
| 46                                               | 68                                    | 246                                          |
| 50                                               | 75                                    | 251                                          |
| 54                                               | 82                                    | 256                                          |
| 59                                               | 88                                    | 262                                          |
| 63                                               | 95                                    | 267                                          |
| 67                                               | 102                                   | 272                                          |

Créanciers

Tragédie

Par

Auguste Strindberg.

Adolphe assis à la table sur la chaise, travaillant  
une figure de cire; Gustave sur le canapé, fu-  
mant un cigare. 1)

Adolphe.

- et de tout ceci je vous suis redevable, à vous...

Gustave.

Laissez donc:

Adolphe.

Pendant les premiers huit jours de l'absence  
de ma femme, je restais couché sur le sofa,  
abattu et saisi de regret. C'était comme  
si elle était partie avec mes béquilles,  
de sorte que je ne pouvais bouger plus.  
Après quelques jours de sommeil reconfor-  
tant, je me rattrape; ma tête ayant tra-  
vaillé en ~~fièvre~~ fièvre permanente s'apaisait;  
de vieilles idées ~~se~~ surgirent et la joie  
de produire se réveillait, les sens reprirent  
leur acuité - et voilà le moment où  
vous entrez en scène!

Gustave.

For Vous <sup>êtes</sup> ~~êtes~~ épuisé à mon arrivée,  
il faut l'avouer, et vous vous transportiez



*August Strindbergs Samlade Verk*  
*Nationalupplaga*

# CRÉANCIERS

Tragédie

PAR

AUGUSTE STRINDBERG



*Texten redigerad och kommenterad av Gunnel Engwall*

*Layout: Ilaria Tedde och Per Stam*

## Personnages :

Tekla.

Adolphe, son mari en secondes noces.

Gustave, son mari en premières noces. (Voyage incognito, inconnu à Adolphe.)

Aux environs de Stockholm de nos jours.



## Décors :

Salon de lecture dans un hôtel aux Bains de mer de Dalarø.

Porte au fond ouvrant sur une véranda avec la vue d'un paysage d'archipel.

Porte fermée à droite.

Une table avec des journaux et revues. Une chaise à gauche ; un canapé à droite.



ADOLPHE assis à la table sur la chaise, travaillant une figure de cire ;  
GUSTAVE sur le canapé, fumant un cigare.

ADOLPHE

– et de tout ceci je vous suis redevable, à vous – – –

GUSTAVE

Laissez donc !

ADOLPHE

Pendant les premiers huit jours de l'absence de ma femme, je restais couché sur le sofa, abattu et saisi de regret. C'était comme si elle était partie avec mes béquilles, de sorte que je ne pouvais bouger plus. Après quelques jours de sommeil réconfortant, je me rattrape ; ma tête ayant travaillé en fièvre permanente s'apaisait ; de vieilles idées surgirent et la joie de produire se réveillait, les sens reprirent leur acuité – et voilà le moment où vous entrez en scène !

GUSTAVE

Vous étiez épuisé à mon arrivée, il faut l'avouer, et vous vous transportiez entre des béquilles, mais il reste à prouver que ma présence ait été la cause de votre guérison. Vous aviez besoin de repos et de société masculine, voilà l'affaire !

ADOLPHE

C'est la vérité ce que vous dites là ! Autrefois je ne manquai point d'amis, mais après mon mariage, je m'en suis passé, les censant superflus, content de l'unique que j'avais choisie – quelque temps ! Là-dessus, je commence à lier de nouvelles connaissances, mais alors ma femme en devient jalouse – désireuse de me garder pour soi-même – et ce qui était pis encore – elle affecta de conquérir mes amis – et je reste isolé avec ma jalousie.

GUSTAVE

Vous êtes bien disposé à la jalousie ?

ADOLPHE

J'ai peur de perdre mon trésor et j'ai fait mon possible pour prévenir la perte. Qu'y avez-vous à redire ! – Or, je n'eus jamais peur qu'elle me deviendrait infidèle –

GUSTAVE

Un mari sincère ne présume jamais cela !

ADOLPHE

N'est-ce pas que c'est curieux ! – Ce que je redoutais, c'était que les amis s'insinueraient chez elle et que par là leurs opinions s'imposeraient à moi par l'intermédiaire de ma femme – ce que je ne pus pas supporter –

GUSTAVE

Il y avait des différends entre votre femme et vous ?

ADOLPHE

Pour être franc, il y en avait ! – Voyez-vous, ma femme est une individualité – vous riez !

GUSTAVE

Continuez s'il vous plaît ! – Elle est une nature indépendante –

ADOLPHE

– qui abhorre de recevoir quoi que ce soit de moi –

GUSTAVE

– et un peu de tout de tout le monde !

ADOLPHE

après un temps de réflexion.

Oui ! – Et elle avait pris mes idées en haine par prédilection, parce qu'elles émanaient de moi et non à cause de leur absurdité. Car il pouvait arriver qu'elle me servit mes opinions de date antérieure comme les siennes, ou mieux encore, je lui inspirais mes goûts par la bouche d'un ami, et alors ils furent avalés sans répugnance ! Tout lui fut bon hors ce qui provenait de moi !

GUSTAVE

Cela veut dire que vous n'êtes pas pleinement heureux ?

ADOLPHE

Mais si ! Je suis heureux ! J'ai obtenu celle que je voulais, et dès lors je n'ai jamais désiré une autre !

GUSTAVE

Et vous n'avez jamais souhaité l'affranchissement ?

ADOLPHE

Je ne pourrais pas dire – si ! Parfois je me suis imaginé qu'un calme se produirait si j'étais libre, mais sitôt qu'elle me laisse pour un moment, je la désire ; je la désire comme le cerveau, les poumons, le cœur ! C'est étrange, mais il y a des heures où elle me semble manquer d'un moi individuel, ne constituer qu'une partie de moi, de mes

entrailles renfermant ma volonté qu'elle emporte en s'en allant ; il me paraît que j'ai déposé chez elle le nœud vital que vous connaissez par l'anatomie !

GUSTAVE

Supposez que cela soit ainsi !

ADOLPHE

Comment cela se pourrait-il ? – Elle est un individu personnel, doué d'une perception sagace, de qualités – enfin, à l'époque de notre connaissance, je ne fus qu'un artiste sans conséquence qu'elle se mit à élever.

GUSTAVE

Alors, c'est étrange que le talent d'une femme supérieure comme celle-ci, s'est abaissé après son premier roman. – Il faut se rappeler cependant que son sujet fut très fertile cette fois, admis que son mari lui ait servi en modèle. – L'avez vous connu cet homme ? –

ADOLPHE

Je ne l'ai jamais vu, parce qu'il était absent les six mois qui précédaient le divorce. Mais il aura été un idiot, d'après le dessin de ma femme –

Silence embarrassant.

et vous pouvez être persuadé que son dessin soit sincère.

GUSTAVE

J'en suis convaincu ! – Mais pourquoi l'avait-elle épousé ?

ADOLPHE

C'est qu'elle ne le connaissait pas ; et on ne se connaît qu'après le coup.

GUSTAVE

Donc, il ne faudrait pas se marier qu'après – le coup ! – C'était un despote aussi ? sans faute !

ADOLPHE

Comment, sans faute !

GUSTAVE

Despote comme tous les maris ! -tâtant le terrain- et vous pas le moins !

ADOLPHE

Moi ! qui ai laissé à ma femme la liberté d'aller et venir à son gré !

GUSTAVE

Tiens ! Vous voudriez l'enfermer ! – Mais convenez donc que vous ne vous réjouissez pas de ce qu'elle reste dehors la nuit.

ADOLPHE

J'en conviens !

GUSTAVE

Voyez-vous ! – Franchement, c'est à vous rendre ridicule.

ADOLPHE

Ridicule ! Devient-on ridicule par ce que l'on a confiance en sa femme.

GUSTAVE

Sans aucun doute ! Et vous voilà exposé solidement à la risée.

ADOLPHE

Moi !

GUSTAVE

Doucement, mon cher ! Vous aurez un nouvel accès !

ADOLPHE

Mais, dites-donc, pourquoi ne devient-elle pas ridicule quand je reste dehors la nuit ?

GUSTAVE

Parce qu'il y a de différence entre lui et elle, et pendant que vous méditez la-dessus, le malheur est arrivé.

ADOLPHE

Quel malheur ?

GUSTAVE

poursuivant.

– Cependant, le mari était un despote, et elle l'avait pris pour être libre, vu qu'une jeune fille n'acquiert la liberté qu'au moyen d'un chaperon, le soi-disant mari.

ADOLPHE

Comme de raison !

GUSTAVE

Et vous voilà le chaperon présent.

ADOLPHE

Moi !

GUSTAVE

En qualité de son mari !

ADOLPHE

se tait dans une absence d'esprit.

GUSTAVE

Ai-je raison ?

ADOLPHE

troublé.

Je ne sais pas ! – On fait bon ménage avec une femme pendant des années, et on ne réfléchit jamais sur elle, ni sur les rapports qui existent – et finalement – – – on se met à réfléchir – – – et alors, adieu la confiance ! – Gustave ! Vous êtes mon ami, l'unique ami mâle que j'aie eu depuis mon mariage. Vous m'avez rendu le courage de vivre ; c'est justement comme si votre substance nerveuse s'était transférée en moi ; vous m'avez été l'horloger qui m'a remonté le cerveau déchargé. N'entendez-vous pas que je pense plus lucidement, que je parle plus nettement – et il me semble même que la voix soit devenue plus sonore !

GUSTAVE

Oui ! Comment cela est-il arrivé ?

ADOLPHE

Je ne sais pas si l'on prend l'habitude de parler bas avec les dames, tant y a que Tekla m'a toujours traité en criard – – –

GUSTAVE

De façon que vous ayez baissé le ton, et que la femme ait pris les chausses.

ADOLPHE

absent.

C'est bien pis ! – Où en étais-je ? – – – Ça ! – Vous êtes venu ici ; vous m'avez ouvert les yeux pour les mystères de mon art ; il faut avouer que j'avais déjà longtemps observé que mon intérêt pour la peinture diminuait, parce que ce genre d'art ne me fournissait pas le matériel nécessaire à exprimer ce que je voulais – et lorsque vous m'avez donné le motif du phénomène en démontrant pourquoi la peinture ne put pas constituer la forme où se moutrait l'esprit artistique du nouveau temps, – alors tout

m'est devenu clair et je fus convaincu que dorénavant il me serait impossible de produire des tableaux.

GUSTAVE

En êtes-vous bien sûr et certain ?

ADOLPHE

Complètement ! puisque je l'ai mis à l'épreuve. Les doutes sont dissipés, la voile est tombée, et je ne redeviendrai jamais un peintre puisque l'illusion me fait défaut.

GUSTAVE

C'est alors que vous reconnaissez que les aspirations réalistes du temps demandèrent la pleine réalité, le palpable, et que la sculpture seule reproduit le corps, l'extension de l'espace dans les trois dimensions – – –

ADOLPHE

d'un accent altéré et incertain.

– les trois dimensions – enfin – – – le corps !

GUSTAVE

Et vous vous faites sculpteur ; cela veut dire, vous l'étiez, bien que vous vous fûtes égaré, et il ne vous fallut qu'un guide pour entrevoir le chemin ! – Dites-moi, ressentez-vous maintenant la grande joie de produire !

ADOLPHE

Je respire ; je vis – – –

GUSTAVE

Faites voir ce que vous avez là !

ADOLPHE

Une figure de femme !

GUSTAVE

Sans modèle ? Et si vivante !

ADOLPHE

hébété.

Oui ! – Mais, voyons, elle ressemble à quelqu'un ! – C'est étrange que cette femme se trouve gravée dans mon cerveau ! Je suis presque certain, que si vous m'abbatiez sur-le-champ, son image ferait apparition au fond de chaque cellule de mon sang, de mes nerfs !

GUSTAVE

Pas étrange du tout ! – Savez-vous ce qu'est la transfusion ?

ADOLPHE

Transfusion de sang ? Oui !

GUSTAVE

Eh bien ! Vous paraissez vous être saigné trop, et en regardant cette figure je comprends chose et d'autre jusqu'ici insaisissable ! – Vous l'avez aimé énormément ?

ADOLPHE

A tel point que je ne serais pas capable de discerner si elle soit moi, ou moi sois elle ; quand elle pleure, je pleure ; quand elle sourit, je souris ; et – pensez donc – à ses premières couches j'ai ressenti les douleurs !

GUSTAVE

Savez-vous, mon cher – il me fait peine de vous le dire – mais vous donnez déjà les premiers signes d'une épilepsie naissante !

ADOLPHE

troublé.

Epilepsie ! Moi ! Comment pouvez-vous le dire ?

GUSTAVE

C'est que j'ai observé les symptômes chez un mien frère qui s'était adonné aux excès de l'amour.

ADOLPHE

Et – comment cela se manifestat-il ?

GUSTAVE

narrant avec ardeur et des gestes pittoresques.

ADOLPHE

écoute attentivement et imite involontairement les gestes.

GUSTAVE

C'était atroce, et si vous vous trouvez mal, je ne veux pas vous peiner par une description !

ADOLPHE

Faites seulement ! Faites !

GUSTAVE

Eh bien ! – Le garçon avait épousé une jeune rosière aux boucles pendantes et aux yeux de colombe, une face d'enfant et l'âme pure d'un ange. Toutefois la petite parvient à s'arroger la prérogative mâle – – –

ADOLPHE

Qu'est-ce ?

GUSTAVE

Le droit d'initiative, vous comprenez ; avec le résultat que l'ange était sur le point de l'enlever aux cieux. Mais avant l'ascension il lui fallut subir la croix et sentir les clous dans la chair ! – C'était horrible !

ADOLPHE

sans haleine.

De quelle façon cela se passa-t-il ?

GUSTAVE

très lentement, appuyant sur les mots.

Nous étions assis, lui et moi – et après un bout de parlage, il devint blanc comme du plâtre ; les extrémités se roidirent et les pouces se tordèrent dans la paume – comme cela -geste, imité par Adolphe- ; les yeux s'injectèrent de sang et il se mit à mâcher la langue – comme cela ! -geste, imité par Adolphe- ; la salive râla dans sa gorge ; le thorax se vissa comme dans un établi de menuisier ; les pupilles ondoyèrent semblables aux flammes d'esprit de vin ; l'écume sortant de la bouche fut fouettée par les lèvres palpitant, et petit à petit il s'affaissa – lentement – en bas – en arrière – sur la chaise comme un noyé – et puis – – –

ADOLPHE

soufflant.

Laissez !

GUSTAVE

– et puis ! – Vous êtes souffrant ?

ADOLPHE

Oui !

GUSTAVE

se lève pour chercher un verre d'eau.

Prenez ! – Et parlons d'autre chose !

ADOLPHE

Merci ! – Continuez !

GUSTAVE

Comme vous voulez ! – Cependant, en s'éveillant, il ne se rappella plus rien, par la simple raison que la connaissance lui avait manqué. – Il en a été de même avec vous ?

ADOLPHE

Le vertige m'a pris par intervalles, mais le médecin n'a soupçonné que de l'anémie.

GUSTAVE

C'est par là qu'il commence ! Et croyez-moi que l'épilepsie ne fera pas défaut de se présenter. Gardez-vous en bien.

ADOLPHE

Que faut-il faire, donc ?

GUSTAVE

Vous devez observer l'abstinence complète pour commencer.

ADOLPHE

Pour combien de temps ?

GUSTAVE

Une demie année pour le moins !

ADOLPHE

Ça ne va pas ! Les bons rapports du ménage seraient troublés !

GUSTAVE

Alors, « Salut champs que j'aimais ! »

ADOLPHE

couvrant la figure de cire d'une nappe.

Je ne peux pas !

GUSTAVE

Encore qu'il y va de la vie ! – Or, dites-moi, puisque vous vous êtes confessé à fond, n'y-a-t-il pas une plaie cachée ailleurs qui vous ronge, parce que c'est rare de trouver un mobil unique aux disharmonies intérieures, la vie étant si bigarrée, si riche d'occasions de déconvenues. N'y-a-t-il pas un cadavre dans la côle que vous dissimulez pour vous-même ? Je me rappelle que dernièrement vous avez fait mention d'un enfant que vous aviez mis de côté dans un internat. Permettez-moi de vous en demander la raison.

ADOLPHE

Une maison d'artiste ne se prête pas bien à l'élevage d'une jeune fille ?

GUSTAVE

Ce n'est pas la raison ! Il doit y avoir une autre et plus parlante !

ADOLPHE

Confesseur que vous êtes ! –

GUSTAVE

Déboutonnez-vous donc, sans gêne, devant le confesseur !

ADOLPHE

Figurez-vous – sans arrière-pensée – à l'âge de trois ans, la petite se mit à ressembler au mari antérieur – – –

GUSTAVE

Avez-vous vu le mari prédécesseur ?

ADOLPHE

Jamais ! Je n'ai que jeté un coup d'œil rapide sur un mauvais portrait, sans découvrir la ressemblance fâcheuse.

GUSTAVE

Eh ! les photographies n'égalent jamais l'original, et il aura pu changer de type dès lors. – Cependant, cela ne vous a-t-il pas éveillé des soupçons ?

ADOLPHE

Point du tout ! – L'enfant est venue au monde un an après le mariage, et le mari était en voyage lorsque j'ai rencontré la femme ici – c'était justement ici, dans cette maison même – et c'est pour cela que nous séjournons ici tous les étés.

GUSTAVE

Point de doutes, alors ; surtout que les enfants d'une veuve remariée s'avisent parfois de ressembler au mari défunt. C'est vexant, sans contredit, et les Hindous ont su y remédier en brulant les veuves. – Mais, d'autre part, n'avez-vous jamais été jaloux de ce mari, de son souvenir ! Ne serait-il pas écœurant de tomber sur lui dans la rue et de le voir vous dire avec les yeux en envisageant votre femme : nous, au lieu de moi : nous deux ?

ADOLPHE

Je ne veux pas nier que cette idée me hante.

GUSTAVE

Hé, hé, vous voilà ! – Et ce n'est pas à en être quitte ! Voyez-vous, il y a des désharmonies insolubles ; et il ne vous reste qu'à vous boucher les oreilles, travailler, vieillir et empiler des quantités d'impressions, de souvenirs sur l'écouille afin que le cadavre se tienne coi !

ADOLPHE

Pardonnez que je vous coupe la parole – mais il y a des moments où vous ressemblez à ma femme et d'une manière frappante ! Vous avez une façon de mimer avec l'œil gauche juste comme elle, et vos regards me domptent, je ne sais par quel ascendant, juste comme les siens.

GUSTAVE

Ah, vraiment !

ADOLPHE

Et vous avez prononcé ce « Ah, vraiment » de ce même ton indifférent dont elle se sert. N'est-ce pas que c'est curieux !

GUSTAVE

En effet, si nous étions en famille, puisque tout le monde est en parenté ! Etrange tout de même, et il sera très intéressant de faire la connaissance de votre femme !

ADOLPHE

Ajoutons qu'elle ne puise jamais de mes fonds de mots, qu'elle évite plutôt mon verbiage et que je ne l'ai jamais vu attraper un geste des miens. Ailleurs les mariés ont coutume de s'adapter l'un à l'autre sans le savoir.

GUSTAVE

Ah ça ! Savez-vous, mon cher, cette femme ne vous aime pas !

ADOLPHE

Vous dites !

GUSTAVE

Je vous demande pardon ! Mais, femme qui aime, prend, homme qui aime, donne. Remarquez bien la différence !

ADOLPHE

Soit ! Mais vous voulez dire que l'on n'aime qu'une fois !

GUSTAVE

Oui ! On ne se laisse pas abuser qu'une seule fois ; puis on aime les yeux ouverts. Vous n'avez jamais été leurré ; donc il faut se donner garde des dupes d'antan. Ils sont dangereux ceux-là !

ADOLPHE

Vos paroles me tranchent sur le vif comme des couteaux, et je sens qu'il y a des choses qui sont arrachées, sans que je puisse l'empêcher ; et cela me fait du bien. Comme si des abcès iraient crever ! – Elle ne m'a jamais aimé ! – Pourquoi m'a-t-elle épousé donc ?

GUSTAVE

Racontez-moi d'abord de quelle façon elle est parvenue à vous attacher, et éclairez-moi si c'était elle qui vous a pris, ou si c'était vous qui l'avez prise !

ADOLPHE

Ma foi ! Je ne saurais vous y répondre ! Et comment cela se passa-t-il ? – Au moins il ne s'est pas accompli dans une journée.

GUSTAVE

Permettez que je tâche à le deviner !

ADOLPHE

C'est impossible, parce qu'il y avait tant de péripéties.

GUSTAVE

Bah ! comme vous m'avez mis au courant tant soit peu, il me sera facile de reconstruire la marche de l'affaire : – Ecoutez bien ce que je vais vous dire ! –

Elle est restée seule, le mari étant en voyage pour les études. D'abord elle a éprouvé une vive joie d'être libre ; puis le vide se fait sentir, et je la présume assez vide après un jeûne de quinze jours. C'est alors qu'il se présente, *l'autre*, et la vacuité se remplit peu à peu. Au parallèle établi, l'absent commence à décliner, par la raison simple qu'il était absent. – Maintenant qu'ils reconnaissent la passion qui approche, ils s'inquiètent d'eux-mêmes, de ses remords, et de *lui* ! Ils cherchent l'abri, se glissent derrière la feuille de figue, jouent au « frère et sœur », et plus les sentiments deviennent sensuels, et plus spirituels ils poétisent leurs rapports.

ADOLPHE

Frère et sœur ? Comment savez-vous cela ?

GUSTAVE

Je le devinais ! – Les enfants jouent au « papa et maman », et devenus plus âgés ils jouent au « frère et sœur » – afin de cacher ce qui doit être caché. – Et puis ils font le vœu de chasteté – arrivent au jeu de cache-cache, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dans un

coin obscur, persuadés qu’aucun ne les regarde plus. Or, ils ont un pressentiment que quelqu’un les observe par l’obscurité – et ils s’effrayent. – Dans la frayeur le fantôme de l’absent fait apparition – revêt des dimensions inquiétantes – se transforme – et se métamorphose dans le cauchemar qui va troubler leurs rêves d’amour, se convertit en créancier frappant aux portes, et ils entendent sa main noire croisant les leurs quand ils trempent dans le plat commun, ils écoutent sa voix discordante par le silence de la nuit qui ne devait être interrompu que par le battement des pouls.

Il ne les empêche point de s’aimer, mais il trouble leur bonheur ! Et en percevant sa puissance invisible de troubler leur bonheur, ils prennent la fuite ! Mais ils ont beau d’échapper aux souvenirs, qui les persécutent, c’est en vain qu’ils fuient devant le créancier, devant l’opinion, et incapables eux-mêmes de supporter le poids de la dette, ils sont forcés d’aller chercher le bouc-émissaire dans les champs !

Et voilà le mari outragé qu’il faut assassiner, en guise de trouble-bonheur. Le tyran est là, et l’idiot va suivre !

Est-ce juste ?

ADOLPHE

A peu près ! Qu’il soit dit entre nous ! Mais je vous assure que dans ce cas-ci le mari était un véritable idiot !

GUSTAVE

Sans intention de vous contrarier, mais, idiot est une notion très vague, et dans le roman de sa femme l’idiotisme du mari est dépeint comme essentiellement existant dans son incapacité de la comprendre. Souffrez que je vous demande : votre femme est-elle d’un esprit si profond ? A vrai dire, je n’ai rien trouvé de profond dans ses écrits !

ADOLPHE

Ni moi non plus ! – Et je suis prêt à admettre que ma chère Tekla soit d’un commerce difficile, et sans détour, j’ai la peine dure de la saisir, moi aussi !

GUSTAVE

Serait-ce possible que vous faites l’idiot, vous aussi !

ADOLPHE

Je ne dis pas non ! Mais il me semble que le mécanisme de nos cerveaux ne pussent pas s’engrener, et qu’il se casse quelque chose dans ma tête lorsque je veux mettre ses idées en rapport avec les miennes. – Faites-moi le plaisir de regarder cette lettre que je viens de recevoir, et prononcez-vous après si vous ne lui donnez tort.

GUSTAVE

jetant un coup d’œil sur l’écriture.

Hum ! Cette main me paraît si connue !

ADOLPHE

Un peu mâle ! N'est-ce pas ?

GUSTAVE

Oui ! Et j'en ai vu une autre main à qui celle-ci ressemble. – Elle vous intitule « petit frère ». Vous persistez à jouer la comédie devant vous-mêmes ! – La feuille de figue y reste quoique sèche ! Vous ne la tutoyez pas ?

ADOLPHE

Par écrit, pas toujours ! C'est pour sauver le respect !

GUSTAVE

Et c'est pour vous inspirer du respect qu'elle se nomme votre sœur !

ADOLPHE

Je la désire comme mon meilleur moi !

GUSTAVE

Soyez votre meilleur moi vous-même. C'est un peu plus incommode que de se servir d'un suppléant. Vous voulez donc vous poser au dessous de votre femme ?

ADOLPHE

Je le veux ! Je me réjouis d'être toujours inférieur à elle. Ainsi, en guise d'exemple, je l'ai apprise à nager, et maintenant cela me fait plaisir de l'entendre se vanter de son habilité et de son hardiesse. D'abord je feignis lui être inférieur afin de lui inspirer du courage, et insensiblement et par degrés je deviens le plus maladroit et le plus lâche ! Il avait l'air qu'elle m'eût privé de mes forces pour de bon !

GUSTAVE

Lui avez-vous appris autre chose encore ?

ADOLPHE

Oui – mais en toute confiance – je l'ai apprise l'orthographe dont elle ignorait les secrets. Mais lui ayant confié la correspondance du ménage, je cesse d'écrire et faute d'exercice je désapprends à orthographier. Croyez-vous qu'elle se rappelle que je fusse son instituteur ! Non, certes, et me voilà l'idiot !

GUSTAVE

Dame, vous voilà pincé !

ADOLPHE

Pour rire, bien entendu !

GUSTAVE

Ah, oui ! – Mais c'est du cannibalisme ceci ! Elle a procédé comme les Sauvages qui mangent leurs amis afin de s'approprier leurs qualités intellectuelles et non pour avaler un plat de viande. Elle vous a mangé le courage, le savoir, l'âme entière, cette femme !

ADOLPHE

Et ma foi en plus ! C'était moi qui l'incitai à composer son premier livre – – –

GUSTAVE

mine.

Aha !

ADOLPHE

C'est moi qui l'ai relevée par mes éloges lors même que je trouvais médiocre ce qu'elle produisait ; c'est moi qui l'ai introduite dans les cercles littéraires et artistiques où elle n'avait que sucer le miel par ci par là ; c'est moi qui tenais la critique en laisse, c'est moi qui ai soufflé sa flamme, sa foi, soufflé jusqu'à perdre l'haleine ! J'ai donné, donné – jusqu'à ce que je ne possédais plus rien. – Savez-vous – maintenant je vais vous tout dire – il me semble – hélas l'âme est une substance pleine de miracles – au moment où mes succès artistiques étaient sur le point d'éclipser les siens et sa renommée était en baisse – je lui inspirai du courage en me dégradant moi-même, et en dénigrant mon art. Je plaidai le rôle futile de la peinture si longtemps, et j'inventai tant de motifs, que je finissais par y ajouter foi moi-même. Et un beau matin je fus persuadé de la nullité de mon art de sorte que vous n'aviez qu'à renverser d'un souffle mon château de cartes !

GUSTAVE

Je me rappelle qu'au début de notre entretien vous avez prétendu qu'elle n'eût rien reçu de vous ?

ADOLPHE

Je l'ai dit ? – Oui, c'est vrai ! Je l'ai prétendu ! Sans aucun doute ! Et tout de même – cela est ainsi, quoique je ne m'en sois pas aperçu ! Elle a reçu – beaucoup !

GUSTAVE

Et puis, c'est à elle que vous devez votre éducation ! Racontez-moi comment elle y est allé pour vous élever à un artiste de marque !

ADOLPHE

Comment elle – – – Ma foi ! – Elle – – – je lui – – –

GUSTAVE

Non, il s'agissait d'elle !

ADOLPHE

Elle – elle m’a... encouragé... caressé...

GUSTAVE

Bien, bien ! Mais ce n’est pas une éducation artistique !

ADOLPHE

Je n’y ai jamais réfléchi ! Je croyais, je voulais croire que la chose se fût passé comme cela !

GUSTAVE

Et elle a su vous donner le trompe-l’œil nécessaire à y croire ! Non, mon vieux, elle vous a tout pris sans que vous le sachiez.

ADOLPHE

Il se pourrait ! Au moins elle m’a dérobé de ma foi ; et je suis allé à reculons jusqu’au moment où vous êtes arrivé pour me donner une nouvelle foi !

GUSTAVE

souriant.

A la sculpture !

ADOLPHE

hésitant.

Oui !

GUSTAVE

Et vous croyez à la sculpture, cet art abstrait, passé, reliquat de l’enfance des nations, vous croyez être en état de faire effet avec la forme pure – les trois dimensions, hein ! – sur les sens réalistes de ce temps – d’évoquer l’illusion sans les couleurs, les couleurs, entendez-vous ! Croyez-vous cela ?

ADOLPHE

écrasé.

Non !

GUSTAVE

Ni moi non plus !

ADOLPHE

Et pourquoi me l’avez-vous fait accroire ?

GUSTAVE

Il me faisait pitié de vous !

ADOLPHE

Oui, c'est une pitié puisque me voilà insolvable ! A bout ! – Et le pis : elle n'est plus à moi !

GUSTAVE

Et cette femme, qu'en feriez-vous ?

ADOLPHE

Elle me remplacerait ce bon Dieu que j'ai fait passer au fil de l'épée, elle me constituerait l'objet du sens de la vénération – – –

GUSTAVE

Laissez affricher la vénération et semez la-dessus ! un grain de mépris, par exemple !

ADOLPHE

Je ne peux pas exister sans respecter – – –

GUSTAVE

Esclave !

ADOLPHE

– sans respecter une femme ! l'adorer !

GUSTAVE

Au diable ! – restituez plutôt le bon Dieu ! ou allez acheter un idole Japonais s'il vous faut absolument quelque chose à vous signer devant ! Le joli athée qui garde la superstition des femmes ; le joli libre-penseur qui n'ose penser librement de la femme ! Savez-vous ce qu'est le profond, l'insaisissable chez votre femme ? La bêtise, mon vieux. Et le Sphinx qui propose des énigmes insolubles, insolubles puisqu'elles sont par trop bêtes, c'est la bête, mon enfant ! – Voyons cela, Monsieur Adolphe ! -il lui avance la lettre- Elle ne sait pas distinguer le régime direct du régime indirect : ce qui révèle un vice dans le mécanisme.

Des jupons ! rien que cela ! Mettez-lui un pantalon, dessinez des moustaches au-dessous du nez, et plantez-vous là à jeûn pour écouter ses idées profondes, et vous observerez comme cela sonne d'une autre manière.

Un phonographe qui vous rend les paroles – un peu atténuées !

Vous avez vu une femme nue ! Certes ! Un adolescent avec des mamelles ! un homme abortif ; une enfant précoce, ayant cessée de croître, une anémique chronique qui vomit le sang treize fois par an !

Qu'en deviendra-t-il ?

ADOLPHE

Admis que cela soit, mais comment se peut-il que je la trouve mon égale à présent.

GUSTAVE

L'hallucination, la fascination des jupons ! Ou encore, puisque vous êtes devenus égaux ! Le nivellement s'est accompli, sa force capillaire a pompé l'eau au niveau. – Eh bien – -tirant sa montre- nous avons bavardé six heures durant et votre femme doit arriver dans peu. Désirez-vous que nous terminons la séance afin que vous preniez du repos !

ADOLPHE

Non ! restez, je vous prie ! Je n'ose rester seul !

GUSTAVE

Pour un bout de temps il n'y a pas de danger, et votre femme sera près de vous à l'instant même.

ADOLPHE

Oui elle y sera ! – Je languis après elle, et j'ai peur d'elle. Elle me caresse, elle est réellement tendre, mais ses baisers m'étouffent, me sucent, m'anesthésient. J'ai raison de me comparer à l'enfant du saltimbanque que l'on pince derrière les coulisses afin qu'il apparaisse les joues rouges devant le public !

GUSTAVE

Je suis désolé, mon cher, mais vous êtes un homme qui s'éteint. Et il suffit de regarder vos derniers tableaux pour en avoir le certificat.

ADOLPHE

Comment donc !

GUSTAVE

Votre coloris est devenu d'un clair d'eau apparent, atteint de la chlorose, de manière que la toile luit d'un teint cadavérique à travers les couleurs ; il me semble voir vos joues creuses percer par le mastic – – –

ADOLPHE

foudroyé.

Arrêtez, je vous en prie !

GUSTAVE

Dame ! ce n'est pas là mon opinion privée ! Vous avez lu le journal du jour ?

ADOLPHE

retombant dans la chaise.

Non !

GUSTAVE

Vous le trouvez là sur la table.

ADOLPHE

cherchant à saisir le journal sans oser le prendre.

Est-ce bien sévère ?

GUSTAVE

C'est assommant ! Désirez-vous que je vous en fasse la lecture ?

ADOLPHE

Non ! merci ! Je vous remercie !

GUSTAVE

Alors n'insistons plus ! Je m'en vais si vous préférez !

ADOLPHE

Non ! – Il me semble que je commence à vous haïr ! – et tout de même je ne peux pas vous laisser partir. Vous me tirez du trou de la glace où je me trouve noyé, et bien arrivé au bord vous me frappez sur la tête et me plongez du nouveau dans l'eau froide.

Autant que je possédais mes secrets, j'avais encore des entrailles, mais me voilà vide. Il y a un tableau d'un maître italien représentant un Saint dont on guinde les boyaux sur un cabestan ; le martyr est couché là, regardant comme il devient plus mince et le rouleau plus épais. Maintenant il me paraît que vous soyez devenu plus gros après m'avoir creusé, et en vous en allant, vous emportez mes tripes, ne laissant qu'une carcasse après vous.

GUSTAVE

Quelle fantaisie ! – Votre femme reviendra avec votre cœur !

ADOLPHE

C'est fini, depuis que vous me l'avez brûlée. Vous avez mis tout en cendres derrière vous : mon art, mon amour, mon espérance, ma foi !

GUSTAVE

Comme si cela n'était pas achevé auparavant !

ADOLPHE

Partiellement ! Oui ! Mais les débris en auraient pu être sauvées. Maintenant c'est trop tard ! Incendiaire !

GUSTAVE

Nous avons fait l'écobuage un peu ! Semons dans les cendres !

ADOLPHE

Je vous hais ! Je vous maudis !

GUSTAVE

De bons augures ! Vous possédez encore des forces. Maintenant je vais vous remonter ! Ecoutez ! Voulez-vous m'écouter et m'obéir !

ADOLPHE

Faites ce que vous voulez, je n'ai qu'à me soumettre !

GUSTAVE

se levant.

Regardez moi, en face !

ADOLPHE

Maintenant vous me contemplez avec ces yeux étranges qui m'attirent à vous !

GUSTAVE

Et prêtez l'oreille à ce que je vais vous dire !

ADOLPHE

Bien ! Mais parlez-donc de vous ! Ne faites plus mention de ma personne ! Je suis comme une plaie et je ne souffre pas que vous y touchiez.

GUSTAVE

Laissons moi ; je ne suis qu'un professeur de lycée, veuf, et voyageur par occasion. Prenez ma main !

ADOLPHE

Quelles forces énormes que vous devez posséder. C'est comme si je saisisais une machine électrique.

GUSTAVE

Et pensez que j'ai été aussi faible que vous. – Levez-vous !

ADOLPHE

se lève ; se jette au cou de Gustave.

Je suis comme un enfant sans os et ma cervelle reste à nu !

GUSTAVE

Traversez la chambre, tout de suite.

ADOLPHE

Je ne peux pas.

GUSTAVE

Faites, ou je vous frappe !

ADOLPHE

se redressant.

Qu'est-ce que vous dites ?

GUSTAVE

Je vous frappe ! Comprenez-vous !

ADOLPHE

avec un saut en arrière.

Vous !

GUSTAVE

Bien ! Le sang vous est monté à la tête, et l'énergie vous êtes revenue. – Maintenant je vais vous servir le courant électrique. – Où est votre femme ?

ADOLPHE

Où elle est ?

GUSTAVE

Oui !

ADOLPHE

Dans une réunion !

GUSTAVE

De quel genre ?

ADOLPHE

Genre orphelinat.

GUSTAVE

C'est bien sûr ?

ADOLPHE

Complètement.

GUSTAVE

Et vous vous êtes séparés en amis ?

ADOLPHE

Passablement !

GUSTAVE

Donc en ennemis ! – Qu'est-ce que vous lui avez dit qui l'a piquée au vif ?

ADOLPHE

Vous êtes terrible, et j'ai peur de vous ! Comment pouvez vous savoir ?

GUSTAVE

Avec trois connus je calcule mon X ! Qu'est-ce que vous avez dit ?

ADOLPHE

Je lui disais – ce ne fut que deux mots – horribles, c'est vrai – et je m'en repens ;  
o, que je les regrette.

GUSTAVE

Il ne vaut pas la peine ! – Dites seulement !

ADOLPHE

Je disais : vieille coquette !

GUSTAVE

Et après ?

ADOLPHE

Rien.

GUSTAVE

Mais si ; et vous l'avez oublié, puisque vous n'avez pas le courage de le rappeler !  
Vous l'avez mis dans le tiroir à secret ! Ouvrez !

ADOLPHE

Je ne m'en souviens plus !

GUSTAVE

Je le connais moi ! Vous avez dit : vous auriez honte de coqueter à votre âge où il n’y a plus d’espérances !

ADOLPHE

L’ai-je dit ? – En effet, il se peut bien. Mais comment pouvez-vous savoir ?

GUSTAVE

Je l’ai entendue raconter cela sur un bateau à vapeur devant quatre jeunes hommes. Elle adore les adolescents déjà, tout comme les vieux – – –

ADOLPHE

C’est tout à fait innocent – – –

GUSTAVE

Autant que de jouer au frère et sœur, lorsqu’on est réellement papa et maman.

ADOLPHE

Vous l’avez vue alors ?

GUSTAVE

Oui ! Mais vous ne l’avez jamais vue, quand *vous* ne l’avez pas vue ; je veux dire, quand vous ne fûtes pas présent. Et voyez-vous, c’est là la raison qu’un mari ne puisse jamais connaître sa femme. Vous avez un portrait d’elle ?

ADOLPHE

sortant une photographie du portefeuille.

GUSTAVE

Vous n’avez pas assisté lorsque ce portrait a été pris.

ADOLPHE

Non !

GUSTAVE

Regardez moi cela. – Celui-ci ressemble-t-il au portrait que vous venez de peindre ? Non ! Les traits sont les mêmes à peu près, mais l’expression en est une autre. Mais vous n’êtes pas en état d’en juger puisque vous glissez là-dessous votre image intérieure. – Regardez cela en qualité de peintre sans penser à l’original. – Que cela représente-il ? Je n’y puis rien, mais pour moi, c’est une coquette qui invite aux jeux d’amour. Remarquez bien ce trait cynique autour de la bouche, que vous ne voyez jamais ; observez-vous que les regards visent à un homme autre que vous ; la robe est échancrée, les cheveux defrisés, et la manche relevée. Est-ce bien pour vous, le mari, qu’elle s’est donné la peine d’une telle exhibition ? Prenez garde, jeune homme !

ADOLPHE

Pour quoi ?

GUSTAVE

Sa vengeance ! Souvenez-vous, que vous l'avez blessée au cœur en prétendant qu'elle ne pût plus s'attirer un homme. Si vous aviez caractérisé son écrivainerie comme de la ripopée, elle vous aurait ri au nez sur votre manque de goût, maintenant – croyez-moi, si elle ne s'est pas revanchée ce n'est pas son mérite.

ADOLPHE

Il faut que je le sache !

GUSTAVE

Renseignez-vous !

ADOLPHE

Renseignez ?

GUSTAVE

Observez-la ! Je vais vous aider, si vous trouvez opportun.

ADOLPHE

Va la banque ! puisque nous en sommes là. Que faut-il faire ?

GUSTAVE

D'abord, un éclaircissement. Votre femme ne possède pas une corde sensible ?

ADOLPHE

Nulle ! Elle doit avoir neuf vies comme le chat.

GUSTAVE

Voilà le bateau qui arrive !

ADOLPHE

Alors il faut que j'aille à sa rencontre !

GUSTAVE

Au contraire ! Restez ici, et réservez lui un mauvais accueil ! Si elle a la conscience nette, vous aurez votre fait ; coupable elle viendra vous caresser.

ADOLPHE

En êtes vous bien sûr ?

GUSTAVE

Il ne faut pas jurer ! Le lièvre prend des détours et fait des écarts parfois, mais je m’y connais. Cependant ma chambre est située ici, de ce côté -indique le côté droit- donc je vais occuper ce poste d’observation, tandis que vous mettez la pièce en scène ici. Et quand vous aurez exécuté votre morceau, nous changerons les rôles ; j’entre dans la cage travailler avec la bête tandis que vous faites la sentinelle à l’entrée de la serrure. Après le coup nous nous verrons dans le parc afin de collationner les observations ! Mais tenez ferme ! Et si vous vous défaites, je vais frapper deux coup avec une chaise !

ADOLPHE

Decidé ! Mais ne vous éloignez pas, que je puisse être convaincu de votre présence !

GUSTAVE

Soyez tranquille ! Et n’ayez pas peur quand vous irez voir comme je dissèque une âme en étalant les entrailles sur cette table. Cela doit être hideux pour un novice, mais l’ayant vu une seule fois on ne le regrette point. – Encore une affaire ! Pas un mot sur notre entrevue ! Pas un mot !

Chut ! Elle est déjà dans sa chambre ! – Elle fredonne ! – Donc elle est en rage ! –

Asseyez-vous sur cette chaise et elle sera obligée d’occuper le canapé de façon d’être exposée à mes regards.

ADOLPHE

L’heure du diner n’est pas encore sonnée – point d’étrangers à la table d’hôte ! Nous deviendrons seuls – malheureusement !

GUSTAVE

Vous faiblissez !

ADOLPHE

Non, ce n’est rien ! – Si ! j’ai peur de ce qui adviendra, et je ne puis empêcher qu’il advienne ! – La pierre roule, et ce ne fut pas la dernière goutte qui la mit en mouvement, pas la première non plus – ce furent toutes ensemble !

GUSTAVE

Qu’elle roule ! Puisqu’il le faut pour atteindre la paix ! – A tantôt !

sort.

ADOLPHE

reste debout la photographie à la main ; la déchire et jette les fragments au-dessous de la table ; il s’assied sur la chaise, remanie la cravate, rajuste les cheveux, tâte le parement de la redingote etc.

TEKLA

entre; va tout droit à Adolphe ; l’embrasse franchement ; puis : d’un air gai et gracieux.

Bonjour petit frère ! Comment va-t-il ?

ADOLPHE

à demi vaincu ; obstinément et en plaisantant.

Qu’as-tu fait de mal puisque tu m’embrasses ?

TEKLA

Ecoutez malheureux ! J’ai mangé tout mon argent.

ADOLPHE

N’importe ! pourvu que tu te sois amusée !

TEKLA

Oh ! beaucoup ! Ce n’est pas à dire dans cette réunion philanthropique ! – Mais petit frère de quoi s’est-il amusé pendant l’absence de sa Tekla ?

Elle examine le salon, comme si elle y cherchait quelqu’un.

ADOLPHE

Je me suis ennuyé !

TEKLA

Point de société ?

ADOLPHE

Nulle !

TEKLA

Elle observe Adolphe ; s’assied sur le canapé.

Qui est-ce qui a été assis ici ?

ADOLPHE

Personne !

TEKLA

C’est étrange ! Le canapé est chaud et voici un creux dans l’empaillement. On dirait qu’un coude y a reposé ! – Un coude de dame, n’est-ce pas ?

ADOLPHE

Tu n’y crois pas !

TEKLA

Ah ça, il rougit ! Donc il ne dit pas la vérité, petit frère ! Viens-ici, et qu'il se confesse pour sa Tekla.

Elle l'attire à soi ; il s'affaisse, la tête sur les genoux de Tekla.

ADOLPHE

souriant.

Sais-tu, que tu es une diabolite !

TEKLA

Non, je ne sais rien de moi-même !

ADOLPHE

Tu ne penses jamais sur ta personne ?

TEKLA

soupçonneuse, observant.

Je ne pense qu'à moi – égoïste consommée comme je suis ! – Or, que tu es devenu philosophique !

ADOLPHE

Pose la main sur mon front !

TEKLA

bégayant.

Il y a des fourmis là-dedans ! Faut bien les chasser. -Embrasse le front d'Adolphe.- Là ! Est-ce bien comme ça !

ADOLPHE

C'est bien ! – Que c'est bien !

Silence.

TEKLA

Dis-donc, de quoi s'est-il diverti ! A-t-il peinturluré quelque chose ?

ADOLPHE

Je ne peinds plus !

TEKLA

Comment ! Il ne peind plus !

ADOLPHE

Non ! Mais ne me gronde pas. Je n'y puis rien, mais je ne sais plus peindre.

TEKLA

Qu'intentionnes-tu alors ?

ADOLPHE

Je fais la sculpture !

TEKLA

Toujours de nouveaux idées !

ADOLPHE

Ne me gronde pas ! et regarde-moi cette figure là !

TEKLA

dévoile la figure de cire.

Ah ! – -Espiegle- Qui est cette dame là ?

ADOLPHE

Devine !

TEKLA

Est-ce que ce serait Tekla ! – Il n'a pas honte !

ADOLPHE

Cela ressemble-t-il ?

TEKLA

Comment pourrais-je savoir lorsqu'il n'y a pas de visage ?

ADOLPHE

Lorsqu'il y a tant d'autres choses – de joli !

TEKLA

tape Adolphe sur la joue.

Veut-il se taire ! ou je l'embrasse !

ADOLPHE

se défend.

Ça, ça ! Il y a du monde !

TEKLA

Qu'est-ce que cela me regarde ! N'est-il pas permis d'embrasser son mari ! De se servir de son droit légal, hein ?

ADOLPHE

Sais-tu, ma chère, ici à l'hôtel on s'en doute que nous ne soyons pas mariés parce que nous nous embrassons trop. Et que nous nous querellons par intervalles ne dérange pas leur foi parce que les amants en font autant.

TEKLA

Et pourquoi donc se quereller ! Ne peut-il pas être toujours gentil comme à ce moment ! Dis moi : ne le veut-il pas. Ne veut-il pas que nous soyons heureux ?

ADOLPHE

Si je le veux ! – Mais – – –

TEKLA

Qu'a-t-il donc ! Qui est-ce qui lui a fourré dans la tête qu'il ne peindra plus ?

ADOLPHE

Qui ? Tu flaires toujours quelqu'un derrière moi et mes idées. Tu es jalouse !

TEKLA

Oui je le suis ! Je tremble que quelqu'un arrive un beau matin me l'enlever.

ADOLPHE

examinant.

Tu trembles ! – Pourquoi trembles tu ?

TEKLA

se lève.

Tu as reçu quelqu'un ici ! Qui était-ce ?

ADOLPHE

Tu ne souffres pas que je te regarde.

TEKLA

Pas de cette façon là. Ce n'est pas ainsi que tu me regardes d'habitude !

ADOLPHE

De quelle façon te regardé-je ?

TEKLA

Tu guettes sous les paupières...

ADOLPHE

Sur toi ! Oui, je me plais à voir là-dessous !

TEKLA

Tiens ! Regarde ! Il n’y a rien à cacher ! Mais tu parles aussi d’une autre manière ! – tu te sers d’expressions -d’un regard scrutateur- – tu fais de la philosophie – hein ? -Elle s’avance vers Adolphe.- Qui est-ce que tu as vu ?

ADOLPHE

Personne, excepté mon médecin.

TEKLA

Ton médecin ! Qui est-ce ?

ADOLPHE

Le médecin de Stæket !

TEKLA

Comment se nomme-t-il ?

ADOLPHE

Sjæberg.

TEKLA

Qu’a-t-il dit ?

ADOLPHE

Il a dit, entre autre, – que je fus sur le point d’être affecté d’épilepsie.

TEKLA

Entre autre ? – Qu’a-t-il dit encore ?

ADOLPHE

Quelquechose de très fâcheux !

TEKLA

Dis !

f. 55

ADOLPHE

Il nous défendit de vivre en liaison conjugale pour un certain temps.

TEKLA

Tiens ! C’est ce que j’ai redouté ! On s’efforce à nous séparer. Comme je l’ai bien remarqué !

ADOLPHE

Tu ne peux pas avoir remarqué ce qui n’a jamais existé !

TEKLA

Vraiment.

ADOLPHE

La peur vient d'exciter ton imagination. Pourquoi trembles-tu ? De ce que j'emprunterais les yeux d'un autre pour te voir telle que tu es !

TEKLA

Tiens ta fantaisie en laisse, mon Adolphe ! C'est la bête cachée dans l'âme humaine !

ADOLPHE

Où as-tu pris cette maxime là ? Tu la tiens des jeunes gens du bateau à vapeur ! N'est-ce pas ?

TEKLA

C'est ça ! On apprend aussi de la jeunesse !

ADOLPHE

Tu commences à aimer la jeunesse.

TEKLA

Je l'ai toujours aimée et c'est pourquoi je t'aime. M'en veux-tu ?

ADOLPHE

Au contraire ; attendu que je reste seul.

TEKLA

riant.

Pas de moyens, petit frère, puisque mon cœur est trop vaste pour être rempli d'un seul.

ADOLPHE

Petit frère ne veut plus de frères !

TEKLA

Viens ici, que je le tire par les cheveux en punition de sa jalousie.

On entend deux coups d'une chaise heurtée contre le parquet de la chambre à droite.

ADOLPHE

Non je ne veux pas jouer ! Je préfère parler sérieusement !

TEKLA

bégayant

Bon Dieu, mon petit, il veut parler « sérieusement » ! -Elle saisit la tête d'Adolphe et l'embrasse.- Ris donc un peu ! Ris ! Comme cela !

ADOLPHE

rit contre sa volonté.

Maudite femme ; tu es une sorcière parfaite !

TEKLA

Tu y es ! Et il ne vaut pas la peine de se cabrer contre qui sache exercer l'ensorcellement !

ADOLPHE

se lève.

Tekla ! Posez là un moment en profil, et je vais mettre le visage sur cette figure.

TEKLA

Avec plaisir, mon enfant !

Elle lui présente le profil.

ADOLPHE

fixe ses regards sur Tekla ; faisant semblant de modéler.

Ne pense pas à moi ! – Pense à un autre !

TEKLA

A ma dernière conquête !

ADOLPHE

Le chaste jeune homme !

TEKLA

Précisément ! Il portait de petites moustaches à ravir ; et les joues ressemblaient à deux pêches au duvet rose, si molles et transparentes offrant une véritable invitation à y mordre.

ADOLPHE

sombre.

Garde ce trait autour de la bouche !

TEKLA

Quel trait ?

ADOLPHE

Ce trait cynique, effronté, que je n'ai jamais vu auparavant.

TEKLA

grimace.

Ceci ?

ADOLPHE

Justement ! – Sais-tu comment Bret-Harte dessine l'adultère ?

TEKLA

souriant.

Je ne connais pas ce monsieur !

ADOLPHE

Comme une pâle qui ne rougit jamais !

TEKLA

Jamais ? – A la vue de l'amant elle doit au moins rougir, quoique le mari et monsieur Bret-Chose ne réussissent pas à le voir.

ADOLPHE

Es-tu sûre ?

TEKLA

Puisque le mari ne parvient pas à lui faire monter le sang à la tête, il sera privé du spectacle ravissant.

ADOLPHE

furieux.

Tekla !

TEKLA

Bambin !

ADOLPHE

Tekla !

TEKLA

Dis bambine ! et je rougirai devant lui ! Veux-tu !

ADOLPHE

désarmé.

Je suis si furieux que je voudrais te mordre ! monstre que tu es !

TEKLA

Viens me mordre donc ! – Ici !

ADOLPHE

Il l'embrasse.

Tiens ! Es-tu morte encore !

TEKLA

Gare ! Il y a du monde !

ADOLPHE

Qu'est-ce que cela me fait ! Je ne me soucie de rien sauf de toi !

TEKLA

Et quand je ne suis plus là !

ADOLPHE

Alors je serai fini !

TEKLA

Il n'y a pas de risque avec une vieille comme moi qui n'attire plus un homme !

ADOLPHE

Tu n'as pas oublié mes paroles insensées ? Je les retire maintenant !

TEKLA

Veux-tu m'expliquer comment tu peux être jaloux et si rassuré à la fois ?

ADOLPHE

Non, je ne sais rien expliquer. Mais il se pourrait que l'idée de ta possession d'un précédent m'obsède.

Il me semble parfois que notre amour constituait un poème, une défense, une passion, tenue à honneur d'être menée à bout sans rupture ; et je ne sache rien qui me tourmenterait autant que ce qu'*il* aurait connaissance de mon malheur. Ah ! Je ne l'ai jamais vu, mais l'idée seule, qu'il y ait un homme qui attend mon désastre, qui demande au ciel toutes les calamités pour mon compte, et qui rirait aux éclats à ma ruine, cette idée seule me hante, me pousse vers toi, me fascine, me paralyse.

TEKLA

Penses-tu que je voudrais le régaler de cette joie !

ADOLPHE

Non, je ne veux pas le supposer.

TEKLA

Que ne peux-tu pas être rassuré donc ?

ADOLPHE

Tu m’agaces toujours par ta coquetterie ! Pour quelle raison joues-tu de cette manière ?

TEKLA

Je ne joue pas ! C’est mon faible de plaire à tout le monde.

ADOLPHE

Les dames exceptées !

TEKLA

Bien entendu ! parce qu’il n’y a pas de moyen pour une dame de plaire aux dames.

ADOLPHE

Dis donc ! – Tu n’as pas reçu de ses nouvelles dernièrement ?

TEKLA

Non !

ADOLPHE

Tu ne penses jamais à lui ?

TEKLA

Non ! Depuis la mort de l’enfant nos relations sont rompues !

ADOLPHE

Et tu ne l’as pas vu dehors ?

TEKLA

Jamais ! Il doit être installé ici quelquepart – – – Mais pourquoi te tourmenter de la sorte en ce moment ?

ADOLPHE

Je ne sais pas ! – Ces jours-ci, resté seul, je me suis figuré ses souffrances lorsqu’il a été abandonné – cette fois là !

TEKLA

Les remords qui s’approchent ?

ADOLPHE

Oui !

TEKLA

Tu te sens comme un voleur !

ADOLPHE

A peu près !

TEKLA

C'est joli ! On vole des femmes comme on vole des enfants, des effets, des poulets. Tu me regardes donc comme ses effets mobiliers. Merci beaucoup !

ADOLPHE

Non, je te regarde comme sa femme, ce qui est plus que des effets ! On ne peut pas le rendre.

TEKLA

Mais si ! Si tu avais appris qu'il s'était remarié les remords s'en iraient. – D'ailleurs tu me l'as remplacé.

ADOLPHE

L'ai-je ? – Et tu as aimé cet homme là ?

TEKLA

Mais certainement !

ADOLPHE

Et après – – –

TEKLA

Je l'ai abandonné.

ADOLPHE

Supposé que tu m'abandonne aussi ?

TEKLA

Jamais !

ADOLPHE

Qu'il vienne un autre doué des qualités que tu cherches à présent, et tu me laisses !

TEKLA

Non !

ADOLPHE

Dans le cas qu'il captivât ton cœur de sorte que tu ne pusses le désertier, alors tu renonça à moi.

TEKLA

Non, ce n'est pas là la conséquence !

ADOLPHE

Tu ne pourrais pas aimer deux à la fois ?

TEKLA

Pourquoi non ?

ADOLPHE

Je ne saisis pas !

TEKLA

Il peut exister des choses que tu ne comprends pas ! – Tout le monde n'est pas formé – comme tout le monde !

ADOLPHE

Maintenant je commence à saisir !

TEKLA

Ah, vraiment !

ADOLPHE

Ah, vraiment ! -Silence. Adolphe semble avec difficulté se souvenir de quelque chose qu'il ne peut pas attraper.

Tekla ! Ta franchise commence à m'inquiéter !

TEKLA

Cette vertu que tu appréciais le plus entre toutes, et que tu m'as apprise à exercer...

ADOLPHE

Oui, mais il paraît que tu dissimules quelque chose au dessous de cette franchise.

TEKLA

C'est la nouvelle école diplomatique, vois-tu !

ADOLPHE

inquiet.

Je ne sais pas – mais j'éprouve un malaise ici, que je ne m'explique pas. – Tekla !  
accompagne-moi et nous partirons ce soir !

TEKLA

Quel caprice ! Je viens d'arriver et je ne suis guère encline à partir.

ADOLPHE

Mais je le veux, moi !

TEKLA

Pars donc ! Je reste !

ADOLPHE

Je t'ordonne de me suivre !

TEKLA

Ordonne ! Que cela veut-il dire ?

ADOLPHE

Que tu es ma femme !

TEKLA

Et toi mon mari !

ADOLPHE

Il y a là une différence considérable !

TEKLA

Laquelle ?

ADOLPHE

La même qu'entre commander et obéir !

TEKLA

Aha ! – Tu ne m'as jamais aimé !

ADOLPHE

Hé quoi !

TEKLA

Aimer, cela veut dire : donner !

ADOLPHE

Aimer en homme, oui ! Mais aimer en femme cela se traduit par : prendre. – Et pour ce que j'ai donné ! donné ! donné !

TEKLA

Par exemple ! Qu'est-ce que tu m'as donné.

ADOLPHE

Tout !

TEKLA

C'est beaucoup cela ! – Admis que cela soit, et que j'aie reçu ! Est-ce joli de présenter la note sur les cadeaux ! Et admis que j'aie reçu, donc je t'ai aimé, puisqu'une femme ne reçoit des cadeaux que de son amant.

ADOLPHE

Amant ! Voilà le mot ! J'ai figuré comme ton amant, sans être ton mari !

TEKLA

Ce qui a été plus agréable que d'être le chaperon ! – Or, si tu n'es pas content de ta situation, va-t-en ; je ne veux pas de mari !

ADOLPHE

Je m'en suis aperçu ! Et dernièrement, quand j'observai que tu voulais te retirer comme une voleuse, cherchant des coteries particulières, afin d'y briller avec mes plumes, alors j'ai hasardé un mot sur ta dette ! Me voilà transformé dans le créancier indiscret, que l'on souhaite à l'enfer, et te voilà qui rayes les comptes, et afin de ne point augmenter ma créance ; tu ne puises plus dans ma caisse, tu vas dehors et cherches ailleurs de placer ton dû. L'amant est passé, et je deviens le mari sans le vouloir, et ta haine tombe sur ma tête. Or, puisque tu ne me regarde plus comme amant je vais me constituer en mari, que tu le veuilles ou non.

TEKLA

riant.

Mon dieu, comme il fait le brave, petit idiot !

ADOLPHE

Il y a du danger de croire que tout le monde est idiot !

TEKLA

L'opinion de tout le monde n'est pas dangereuse !

ADOLPHE

Et – après tout – je suis tenté à soupçonner que lui – ton mari antérieur – ne fut pas un idiot.

TEKLA

Bonté divine ! – tu commence à le prendre en affection – lui !

ADOLPHE

Je commence !

TEKLA

Voilà ! – Il te ferait plaisir de faire la connaissance de cet homme, de verser le trop-plein de ton cœur autour de son cou ! Quel tableau délicieux ! – Mais il commence à m’attirer, lui, depuis que je suis lasse d’être nourrice ! C’était un homme, tout de même, quoiqu’il eût commis la faute d’être le mien.

ADOLPHE

C’est bien ! – Mais baisse la voix, on nous écoute !

TEKLA

Quel malheur si l’on nous écoutait !

ADOLPHE

un regard troublé vers la porte de droite.

Ah ça ! tu raffoles des hommes virils et des jeunes gens en même temps !

TEKLA

Pas de bornes pour mon enthousiasme ! Et mon cœur se passionne pour tout ce qui est grand et petit, beau et laid, jeune et vieux ! J’adore l’univers et tout le monde !

ADOLPHE

Comprends-tu ce que cela annonce ?

TEKLA

Je ne comprends rien ; je ressens, j’aime !

ADOLPHE

Cela signifie que l’âge est là !

TEKLA

Te voilà encore ! Gare !

ADOLPHE

Gare ! toi !

TEKLA

Pour quoi ?

ADOLPHE

Pour le couteau !

TEKLA

riant.

Petit frère ne jouera pas avec des objets si dangereux !

ADOLPHE

Je ne joue plus !

TEKLA

Ainsi, c'est bien sérieux ! Sérieux ! – A la bonne heure ! Je te ferai voir – non tu ne le verras jamais, ne le sauras jamais ! Tout le monde le connaîtra, excepté toi ! Mais tu le soupçonneras, tu le devineras, et jamais une heure de repos ne te sera accordée ! Tu en auras un pressentiment que tu es ridicule, trompé, mais les preuves ne se présenteront jamais, puisque un mari n'atteint jamais aux preuves ! Tiens ceci pour dit !

ADOLPHE

Tu me hais !

TEKLA

Non ; je ne te haïrai jamais, probablement parce que tu es un enfant !

ADOLPHE

Maintenant je le suis ! Mais rappelle-toi cette époque où la tempête passa par-dessus de nos têtes ! Alors tu étais couchée comme un nourrisson, vagissant piteusement ; et il me fallait te prendre sur mes genoux, t'embrassant les yeux jusqu'à ce que le sommeil eût miséricorde de toi. Alors c'était moi qui faisais ta bonne ; il me fallait surveiller que tu ne sortis pas décoiffée ; c'était à moi d'envoyer tes bottines au cordonnier, de prendre soin de la cuisine. Je restais assis à tes côtés, serrant ta main pendant des heures, car tu avais peur, peur de tout et de tous, privée de tous les amis lorsque l'opinion ennemie pesait sur nos têtes. Je t'inspirais du courage en bavardant jusqu'à ce que la langue séchait dans la bouche et que mon cerveau brûlait, je fus obligé de m'imaginer plus fort que je ne l'étais, me contraindre à croire à l'avenir, et je parvins finalement à te rendre à la vie. Alors tu m'admirais ; j'étais l'homme ; pas le musculeux que tu avais quitté, mais la force morale, le magnétiseur qui te transmetta le superflu de son fluide nerveux, chargea ta cervelle épuisée de son courant électrique.

Et je te relevai ! te fournissais d'amis, t'établissais une petite cour que j'entraînais à l'aide de l'amitié à t'admirer, t'installais en maîtresse suprême de mon ménage.

Et puis je commence à t'introduire dans mes peintures où tu figures en azur et en or, et il n'y a plus un salon où tu n'occupes la cimaise ! Parfois tu es baptisée Sainte-Cécile, parfois Mary Stuart, Charlotte Corday, que sais-je ! et je réunis les intérêts dispersés autour de ta personne, je dompte la foule récalcitrant, je l'extorque sa sympathie – et te voilà prête à marcher toute seule !

Tu marches, et je tombe, surmené, car le fardeau a été trop lourd. A bout de mes forces, une maladie survient, ce qui te dérange lorsque la vie se met au beau ; et il me semble qu'un désir inconscient te pousse à éloigner le créancier et le témoin. Ton amour revêt le caractère sororial et faute de mieux j'endosse le rôle de petit frère. Ta tendresse y est encore, augmente même, mais doublée d'un grain de pitié, d'un bout de mésestime, qui passe au mépris lorsque mon talent va à reculons et ton soleil se lève.

Cependant, après un laps de temps, ta source semble tarir puisque ton ambition te défend de puiser dans mes fonds – et nous coulons à fond tous les deux. C’est alors qu’il te faut quelqu’un à s’en prendre à ! Car tu es trop faible pour rejeter la faute à toi-même. Le bouc-émissaire était à portée, et tu me conduis à l’abattoir !

Mais en me coupant les tendons tu t’es estropiée toi-même, parce que la vie en commun nous avait transformés en jumeaux. Ou mieux, tu étais devenue une marcotte de mon arbrisseau, et en te détachant avant avoir pris racine tu te meurs – et la branche mère se meurt aussi par suite de l’opération précipitée !

TEKLA

A tout prendre – tu veux dire que c’est toi qui as fait mes livres.

ADOLPHE

Non, c’est toi qui veux dire cela, afin de me démentir. – Je ne me suis pas exprimé si incongrûment ; j’ai exposé mes idées pendant plusieurs minutes dans le but d’émettre toutes les nuances, tous les demi-tons, toutes les transitions, mais dans ta vieille il n’y a qu’un seul ton !

TEKLA

Très bien, mais le résumé – – –

ADOLPHE

Il n’y a point de résumé ! Tu ne peux pas dissoudre une vie bigarrée dans un nombre à un chiffre. Je n’ai pas dit des choses si crues, que j’eusse écrit tes livres !

TEKLA

Mais tu l’as entendu !

ADOLPHE

hors de soi.

Non, je ne l’ai pas entendu.

TEKLA

Mais la somme – – –

ADOLPHE

furieux.

Il n’y a pas de somme où il n’y a pas d’addition ! Il résulte un quotient, une fraction décimale infinie lorsqu’on divise, sans arriver à des nombres pairs. Je n’ai pas fait une addition.

TEKLA

Mais je sais l’addition moi !

ADOLPHE

Je te crois sur parole, mais je ne l'ai pas fait, moi.

TEKLA

Tu l'as voulu, tout de même.

ADOLPHE

épuisé ; ferme les yeux.

Non ! Non ! Non ! – Ne me parle plus ! J'aurai des convulsions ! Tais-toi ! Va-t-en ! Tu me déchires le cerveau avec tes pinces grossières ! Tu enfonces tes griffes dans ma tête et me lacères le tissu de mes idées... Tais-toi !

Il reste sans connaissance ; l'œil hagard, tournant les pouces.

TEKLA

avec tendresse.

Qu'as-tu, mon Adolphe ! – Es-tu souffrant ?

ADOLPHE

se défend.

TEKLA

Adolphe !

ADOLPHE

secoue la tête.

TEKLA

Adolphe !

ADOLPHE

Oui !

TEKLA

Avoues-tu ton tort ?

ADOLPHE

Oui, oui, oui, oui ! j'avoue !

TEKLA

Et tu m'en demande pardon ?

ADOLPHE

Oui, oui, oui, oui ; je t'en demande pardon !

TEKLA

Baise-moi la main.

ADOLPHE

Je te baise la main, pour peu que tu ne me parles pas !

TEKLA

Et maintenant tu sors te promener avant le diner !

ADOLPHE

Volontiers ! Et après nous partons.

TEKLA

Non !

ADOLPHE

se lève.

Il doit y avoir une raison !

TEKLA

Que j'ai promis de prendre part de la soirée !

ADOLPHE

Promis ? Peut-être que tu as prononcé ton intention d'être de la partie, ce qui ne t'empêche pas de te prononcer dans un autre sens !

TEKLA

Je ne manquerai pas à ma parole !

ADOLPHE

Il suffit de tenir ses promesses ! Y-a-t-il par hasard personne qui t'ait pris la promesse d'y aller ?

TEKLA

Oui !

ADOLPHE

Alors tu pourrais prier d'être déliée de ta promesse ; par cause de la maladie de ton mari !

TEKLA

Non, je ne renonce pas de cette fête, et tu n'es pas aussi malade que tu ne puisses pas m'accompagner.

ADOLPHE

Est-ce que tu te sens plus tranquille quand je suis là ?

TEKLA

Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

ADOLPHE

Tu dis toujours cela quand tu sais que j’entends quelque chose que tu n’aimes pas.

TEKLA

Ah ! Qu’est-ce qui me déplaît donc ?

ADOLPHE

Chut ! Faut pas recommencer ! – Adieu ! Et réfléchis bien sur ce que tu vas entreprendre !

Sort par la porte du fond ; et après à droite.

TEKLA

seule.

Pause.

GUSTAVE

entre ; va tout droit à la table pour prendre un journal sans regarder Tekla.

TEKLA

mouvement ; se contient.

Est-ce toi ?

GUSTAVE

sur un ton élegiaque.

Pardon ! – C’est bien moi !

TEKLA

Par quel chemin arrives-tu ?

GUSTAVE

J’arrive par la voie de terre – – – mais je me retire, puisque ma présence –

TEKLA

Reste seulement ! – Eh bien ! – Il y a longtemps !

GUSTAVE

Il y a longtemps.

TEKLA

Tu es bien changé.

GUSTAVE

Et toi, aussi charmante que jadis ! Plutôt, encore juvénile. – Pardon, je ne veux pas empoisonner ton bonheur par ma présence, et je l’aurais su, que je ne – – –

TEKLA

Je t’en prie, si tu ne trouves pas indiscret, de rester un moment !

GUSTAVE

Pour ma part il n’y a pas d’obstacles, mais je pense – à quoi bon de parler lorsque je ne peux pas éviter à froisser des sentiments...

TEKLA

Tu ne me blesses pas ! Car tu possèdes la rare qualité de toujours être délicat et avenant !

GUSTAVE

Tu es trop bonne ! Mais ce n’est pas sûr, que ton – mari voudrait condescendre à mes défauts !

TEKLA

Au contraire ! Il vient de se prononcer avec une sympathie parfaite à ton égard.

GUSTAVE

Je suis étonné ! – Oui, tout se perd comme les noms que nous taillons dans l’écorce des arbres, et la rancune même manque la force de prendre racine dans nos cœurs.

TEKLA

Il n’a jamais su mauvais gré à toi, lorsqu’il ne t’a pas vu ! Quant à moi, j’ai longtemps porté un rêve – celui de vous voir ensemble pour un moment comme des amis – se serrant les mains, et tout serait dit.

GUSTAVE

Justement mon idée ! Je couve aussi un désir secret, celui de voir cette femme que j’ai aimée plus que ma vie tombée entre les mains d’un brave ! C’est vrai que j’ai entendu tant de belles choses sur sa personne, que je connais toutes ses œuvres, mais il me tarde tout de même avant l’âge tombante de regarder en face, de toucher la main de cet homme que la providence a consigné à garder mon trésor. Par là je voudrais éteindre la haine involontaire qui doit luire sous les cendres d’un cœur brûlé, afin d’obtenir la paix et l’humilité nécessaires à vivre la vie jusqu’à la fin des jours.

TEKLA

Tu as prononcé mes idées et tu m'as comprise ! Merci Gustave !

Elle lui tend la main.

GUSTAVE

Hélas ! Je suis un homme sans conséquence, et j'étais trop insignifiant pour être en droit de te mettre à l'ombre ! Ma vie monotone, mon travail d'esclave, mon cercle étroit, n'étaient pas commodes pour ton âme supérieure. Je l'avoue ! Mais tu dois comprendre – toi une investigateur de l'âme humaine – combien cela m'en a couté de reconnaître devant moi-même !

TEKLA

C'est généreux, c'est superbe de passer condamnation – et il n'est pas de tout le monde d'y parvenir. -Elle gémit.- Tu m'as toujours été un ami fidèle, honnête, désintéressé – – – mais –

GUSTAVE

Allons donc ! Je ne l'étais pas ; mais les douleurs, la souffrance nous épurent, le chagrin nous ennoblit – et comme j'ai souffert !

TEKLA

Pauvre Gustave ! – Puisses-tu me pardonner ! – Peux-tu ? Dis !

GUSTAVE

Pardonner ? Quoi ! C'est à moi de t'implorer le pardon !

TEKLA

Revirement.

En larmes, tous les deux – vieux personnages !

GUSTAVE

Revirement pas trop brusque.

Vieux ! Oui je suis vieux ! – Mais tu rajeunis toujours.

TEKLA

Trouves-tu ?

GUSTAVE

s'assied insensiblement sur la chaise ; Tekla sur le canapé.

Et comme tu sais t'habiller !

TEKLA

Mais c'est toi qui me l'as appris. Ne te rappelles-tu pas comment tu as découvert mes couleurs ?

GUSTAVE

Non !

TEKLA

Mais si ! Ne te rappelles-tu pas – hm ! – je me souviens les jours où tu me grondais parce que j'avais oublié de mettre la couleur pensée !

GUSTAVE

tendre.

Je ne t'ai jamais grondé !

TEKLA

Par exemple ! Et quand tu m'enseignerais à penser, ce qui ne fut pas à ma portée ?

GUSTAVE

Moi, t'enseigner à penser ! Qu'est-ce qui te prend ? Toi une philosophe achevée au moins dans tes romans !

TEKLA

troublée, précipite le dialogue.

Enfin, c'est un charme de te voir, et surtout sous des rapports paisibles.

GUSTAVE

Oh, mais je ne fus pas trop turbulent, et la vie s'écoulait paisiblement chez moi.

TEKLA

Trop paisiblement !

GUSTAVE

Ah ça ! Mais je me figurais que tu aimasses la paix ! Ce que tu m'avais laissé entendre avant notre mariage !

TEKLA

Avant ! Oui.

GUSTAVE

Maintenant tu es en mesure de faire le train. La vie d'artiste doit être pétillante et ton mari ne paraît pas faire le dormeur.

TEKLA

Il paraît !

GUSTAVE

revirement subit.

Hé quoi ! tu portes encore mes boucles ?

TEKLA

embarrassée.

Et pourquoi non ? Nous ne nous sommes jamais brouillés – et puis, il me faisait plaisir de les mettre en signe – comme un souvenir de notre amitié persistante – d’ailleurs, on n’achète plus de tels bijoux ! -Elle détache une boucle.

GUSTAVE

C’est bien ! Mais qu’en dit le mari ?

TEKLA

Je ne l’ai pas demandé !

GUSTAVE

Tekla ! C’est agir au préjudice de son honneur ! Tu l’as rendu ridicule.

TEKLA

comme à part.

Comme s’il ne l’était pas auparavant !

GUSTAVE

observant les efforts de Tekla de mettre la boucle.

Permits-tu que je te vienne en aide !

TEKLA

Merci beaucoup !

GUSTAVE

lui pince l’oreille.

La belle petite oreille, rose ! – Supposons que le mari nous vît !

TEKLA

Il y aurait des larmes !

GUSTAVE

Est-il jaloux ?

TEKLA

La belle demande ! Lui jaloux !

On entend du bruit de la porte droite.

GUSTAVE

Qui demeure là ?

TEKLA

Je ne sais ! – Eh bien ! Raconte-moi comment tu vas et ce que tu fais !

GUSTAVE

Raconte-moi ce que tu fais !

TEKLA

embarrassée ; dévoile la figure de cire.

GUSTAVE

Qu'est-ce ? – Ah ! – Dame ! C'est bien toi !

TEKLA

Je ne crois guère !

GUSTAVE

Mais cela en a l'air !

TEKLA

impudemment.

Tu trouves !

GUSTAVE

Cela me rappelle l'anecdote des soldats baignants : « Comment sa Majesté pouvait Elle savoir que ce furent des soldats ? »

TEKLA

éclate de rire.

Tu es fou ! – Absolument fou ! – Dis donc ! En as-tu de nouveaux contes pour rire ?

GUSTAVE

Moi ! Oh non ! Mais tu dois en être fourrée !

TEKLA

Je n'entend jamais de drôleries plus !

GUSTAVE

Est-il timide ?

TEKLA

De bouche ? Oui !

GUSTAVE

Autrement non ?

TEKLA

Il est si souffrant !

GUSTAVE

Pauvre petit ! Mais qu'avait-il à fourrer le nez dans le guêpier d'autrui !

TEKLA

rit aux éclats.

Tu es fou, entends-tu !

GUSTAVE

Te souviens-tu, Tekla ! Nous étions nouveau-mariés ! et nous demeurions dans cette chambre ! Elle était meublée d'une autre manière dans ce temps ! bien entendu ! Là il y avait une commode – et là le lit, le gros lit...

TEKLA

Chut !

GUSTAVE

Regarde moi en face !

TEKLA

Eh bien !

GUSTAVE

Crois-tu que l'on puisse oublier ce qui nous a fortement impressionné.

TEKLA

La puissance des souvenirs est grande !

GUSTAVE

Te souviens-tu de notre première rencontre ! Tu étais une petite enfant gentille ; une ardoise chétive, où les parents et l'institutrice avaient griffonné leurs pattes de mouche, qu'il me fallut rayer d'un seul coup. Et après je la couvre, la chétive ardoise, de nouvelles écritures selon mon sens ! C'est pour cela même que je ne voudrais pas être

dans la peau de ton mari – c’est son affaire pourtant – mais voilà pourquoi il me fait tant de plaisir à te voir ! Nos idées s’entrelacent si merveilleusement comme dans une étreinte ! Et quand je suis ici, engagé dans une conversation avec toi, il me semble que je tire le vin de mon cru. C’est à moi mais c’est plus vieux et bonifié. Et maintenant que je vais me remarier il est à dessein que je choisis une jeune fille que je puisse élever d’après mon goût, puisque la femme c’est l’enfant du mari, et si cela n’ait pas lieu, c’est à lui de devenir son bébé à elle, et alors : gare la tête !

TEKLA

Tu vas convoler !

GUSTAVE

Oui ! Je m’arrange à tenter fortune encore une fois !

TEKLA

Est-elle jolie ?

GUSTAVE

A mes yeux, jolie ! Mais il se pourrait que je sois trop vieux ! Et – chose étrange ! – lorsque le hasard m’a ramené à tes côtés – je commence à désespérer de refaire ce qui est fait !

TEKLA

Vrai ?

GUSTAVE

Je garde mes racines dans ton sol, et les vieilles blessures se rouvrent ! – Tu es une femme dangereuse, Tekla !

TEKLA

Et dire que mon jeune mari soit d’avis que je frise l’âge critique.

GUSTAVE

Il ne t’aime plus, l’imbécile !

TEKLA

Ce qu’il comprend par amour, je ne saisis pas.

GUSTAVE

Vous avez joué à cache-cache jusqu’à ne plus vous retrouver. Tu as été obligé de faire l’ingénue, au risque de le priver de cette hardiesse nécessaire au bonheur ! Voyez-vous mes enfants, il y a des inconvénients à changer ! Voyez-vous !

TEKLA

Sont ce des reproches !

GUSTAVE

A dieu ne plaise ! – Ce qui arrive, arrive d'une certaine nécessité ; car si cela ne soit pas arrivé, ceci fût arrivé ; or, que cela est arrivé, cela est arrivé.

TEKLA

Tu es un homme éclairé, toi ! Et il n'y a personne à qui je communique mes idées d'aussi bonne aise qu'à toi. Tu es si affranchi de morale et de sermons, tu es si peu exigeant des hommes que l'on se sent délivré devant toi. Sais-tu que je suis jalouse de ta future !

GUSTAVE

Et moi suis jaloux de ton mari !

TEKLA

se lève troublée.

Et maintenant il faut se séparer ! Pour jamais !

GUSTAVE

Eh bien ! Mais sans adieu, non !

TEKLA

inquiète.

Si !

GUSTAVE

Non ! Il faut se dire adieu ! Il faut noyer les souvenirs ressuscités dans une ivresse aussi longue, aussi profonde que nous en aurons perdu le souvenir au reveil – il y a un enivrement de cette nature –

Il la prend par la taille.

Tu es abaissée par un esprit malingre qui t'infecte par sa phtisie. Je vais te souffler un souffle de vie, je vais faire reflourir tes roses d'automne, je vais remonter ton talent, je vais...

Deux dames en costume de voyages font apparition sur la veranda ;  
indiquent du doigt les acteurs, rient et s'en vont.

TEKLA

se dégage.

Qui était ce ?

GUSTAVE

Deux étrangers !

TEKLA

Va-t-en ! J'ai peur !

GUSTAVE

De quoi ?

TEKLA

Tu me prends mon âme !

GUSTAVE

Et te donne la mienne ! D'ailleurs tu n'en a pas ; ce n'est qu'une hallucination !

TEKLA

Tu possède une manière charmante de dire des incivilités, de sorte que l'on ne se fâche pas.

GUSTAVE

C'est que je suis premier hypothèque – Dis donc ! Quand – et – où ?

TEKLA

Non ! C'est trop cruel ! – S'il m'aime encore, je ne lui veux pas de mal !

GUSTAVE

Il ne t'aime plus ! En veux-tu des preuves ?

TEKLA

Comment les procurer ?

GUSTAVE

ramasse les fragments de la photographie.

En voici !

TEKLA

Ah ! Le misérable !

GUSTAVE

Est-ce assez ? – Ainsi – quand ? et où ?

TEKLA

Le traître ! Il me le payera !

GUSTAVE

A quelle heure ?

TEKLA

Il va partir avec le bateau de huit heures !

GUSTAVE

Donc ?

TEKLA

A neuf heures !

On entend un bruit formidable de la chambre à droite.

Qui est là ?

GUSTAVE

regarde par l'entrée de la serrure.

Voyons ! – Il y a une table renversée et un carafon cassé ! – Rien que cela ! – Il doit y avoir un chien enfermé ! – Donc à neuf heures !

TEKLA

C'est dit ! – Qu'il s'en prend à lui-même ! Quelle duplicité ! de lui qui prêche la vérité, et qui m'a apprise à dire le vrai ! – – – Or... écoute un peu ! Comment cela s'est-il passé ? – J'arrive – et il me fait un mauvais accueil – après avoir manqué d'aller à ma rencontre – et puis... il me pique des jeunes gens, que je fis semblant de ne point saisir. – Mais comment pouvait-il savoir ? Attention ! – ensuite il fait de la philosophie sur la femme – il lui trotte dans la cervelle des réminiscences de ta personne – il devise sur la sculpture destinée à remplacer la peinture – juste comme tu t'amusais jadis !

GUSTAVE

Ah ! vraiment !

TEKLA

Ah ! vraiment ! – Ça y est ! – Maintenant je commence à comprendre quel infâme que tu es ! – Tu es venu ici pour le tuer. C'était toi qui fus assis sur le canapé ; toi qui l'eus imaginé qu'il fût atteint du mal-caduc ; qu'il fallût vivre en célibat, qu'il se montrerait en homme et faire la révolte. C'était bien toi ! – Depuis quand es-tu ici ?

GUSTAVE

Depuis huit jours !

TEKLA

Ainsi c'était toi que j'ai vu sur le bateau.

GUSTAVE

C'était moi !

TEKLA

Et tu t'imaginais que tu irais me pincer !

GUSTAVE

C'est déjà fait !

TEKLA

Pas encore !

GUSTAVE

Si !

TEKLA

Tu t'approchais à pas de loup de mon agneau ! Tu es arrivé avec un plan indigne de briser mon bonheur et tu le mis en œuvre jusqu'à ce que je l'avisai !

GUSTAVE

Pas entièrement exact ce que tu viens de préférer. – Voyons comment la chose s'est passée en réalité ! – Ce que vous tourneriez mal, ce fut évidemment mon désir secret. Mais j'étais presque sûr que mon intervention serait hors de cause. D'ailleurs mes affaires privées ne m'ont pas laissé de temps pour nouer des intrigues. Mais en train de flâner, je tombai par hasard sur toi et les jeunes gens, et alors il me vint à l'esprit de vous regarder de près !

J'arrive et ton agneau se jette autour du cou de l'ogre. J'éveille la sympathie du jeune epileptique par moyen d'un effet de reflexe que je ne voudrais pas expliquer ! Il me fait pitié tout d'abord parce qu'il est impliqué dans les mêmes ennuies que moi jadis ! Alors il lui arrive le malheur de gratter mon ulcère d'antan – le roman que tu saches, et l'idiote surtout ! – et il me prend envie de le démonter et de farfouiller les morceaux afin de le mettre hors d'état d'être raccomodé. Ce qui fut tôt fait – grâce à tes travaux préparatoires soignés. Il n'y avait que toi de reste ! En guise du ressort du mécanisme il me fallut t'ébrécher pour que nous entendîmes le bourdonnement !

En t'approchant, je ne savais pas au juste ce qu'il me fallut dire ! Comme le joueur aux échecs j'étais muni de plans, mais il dépendait de tes marches lequel de ces projets me serait utile. L'un fit sortir l'autre, le hasard vint en aide, et adieu la boutique !

TEKLA

Il ne faut pas dire !

GUSTAVE

Si ! Ce que tu détestes le plus vient d'arriver ! Le monde – représenté de deux dames que je ne suis pas allé chercher – je répète que je ne suis pas un intrigueur de théâtre – le monde est venu voir comme tu t'es reconciliée avec ton mari congédié – en implorant le pardon humiliant entre ses bras ! Est-ce assez ?

TEKLA

Il suffirait pour la vengeance ! – Mais explique moi, homme éclairé et égal, comment se fait-il que toi, convaincu que tout ce qui arrive, arrive avec une nécessité absolue...

GUSTAVE

... Relative, je vous prie !

TEKLA

– d'une nécessité – absolue.

GUSTAVE

Relative, s'il vous plaît !

TEKLA

C'est égal !

GUSTAVE

Inégal ! Remarquez l'énorme différence !

TEKLA

Comment se fait-il que toi qui me juges non-imputable, quand le naturel et les circonstances me poussèrent à agir de la sorte, comment te peux tu censurer dans le droit de te venger !

GUSTAVE

Juste sur les mêmes principes et par les mêmes raisons, je veux dire que le naturel et les circonstances me poussent à la vengeance.

Est-ce jeu égal ! – Mais connais-tu pourquoi vous deux viennent d'avoir le dessous dans cette lutte ?

TEKLA

mine dédaigneuse.

GUSTAVE

– pourquoi vous vous laissez attraper ? – C'est que je fus le plus fort et le plus sage. L'idiot c'est toi, et lui ! Reconnais donc qu'il ne soit pas de rigueur d'être idiot puisqu'on ne fait pas de romans, ni des peintures. Retenez ceci pour l'avenir !

TEKLA

Tu es entièrement dépourvu de sentiments !

GUSTAVE

Entièrement ! C'est pourquoi je sais réfléchir, comme tu l'as éprouvé, et que je sais agir comme tu viens d'éprouver.

TEKLA

Et toute cette misère simplement parce que j'ai froissé ton amour-propre.

GUSTAVE

Il n'est pas simplement de froisser l'amour-propre d'autrui. C'est le point le plus chatouilleux que nous possédons.

TEKLA

Quel esprit vindicatif !

GUSTAVE

Quel esprit léger !

TEKLA

Mon naturel, hein !

GUSTAVE

Mon naturel ! hein ! – Il faut examiner le naturel d'autrui avant que l'on déchaîne le sien. Sans cela il y aura des pleurs et des grincements des dents quand les deux se croisent.

TEKLA

Tu ne saurais jamais pardonner !

GUSTAVE

Je vous ai pardonné tous les deux !

TEKLA

Toi !

GUSTAVE

Certainement ! – Ai-je levé la main pendant toutes les années écoulées ? Non ! Et rien qu'à vous regarder vous êtes crevés ! Me suis-je servi de reproches, de sermons, de moralités ? Non ! Je viens de railler ton époux un petit peu, et ce fut assez pour le faire sauter. Mais me voici en accusé, moi le plaignant ! – Tekla tu n'as rien à te reprocher ?

TEKLA

Rien ! Les chrétiens prétendent que ce soit la providence qui regne nos actions, d'autres l'appellent le destin. Ne sommes nous pas innocents ?

GUSTAVE

Innocents devant le destin, responsables tout de même devant les hommes.

TEKLA

Tu te présentes donc en créancier !

GUSTAVE

Je suis venu pour regagner ce que tu as volé ! et point ce que tu as reçu ! Tu m'avais volé mon honneur et je te prend le tien ! Est-ce juste ?

TEKLA

Pour cet honneur ! Va ! Es-tu content ?

GUSTAVE

Je suis content !

Il sonne le Sommelier.

TEKLA

Et tu pars pour voir ta future !

GUSTAVE

Il n'y a pas de future, et il n'y aura pas ! Je pars sans but, n'importe où, car il n'y a plus de chez-moi et il n'y aura jamais, parce qu'il n'y a plus de moi.

Le Sommelier entre.

Donnez la note ! Je partirai à huit heures !

Le Sommelier sort.

TEKLA

Sans réconciliation ?

GUSTAVE

Réconciliation ! Comment cela ? – Vivre à trois ? Merci ma belle ! – Si tu proposais une réparation il n'y avait pas de moyens, puisque c'était à toi de réparer, et que tu as abimé ce que tu as pris. – Cependant, es-tu satisfaite si je répète une quantité de mots touchants les cœurs sensibles ! en guise d'expiation ! A la bonne heure ! Je te demande pardon de ce que tu as égratigné mon cœur ; de ce que tu m'a déshonoré et m'as rendu à la risée de mes élèves pendant sept ans ; pardonnez-moi de t'avoir affranchie de tes père et mère, de t'avoir délivré de la peur des ombres et des revenants, de l'ignorance et de la superstition ; pardonne-moi de t'avoir investie du pouvoir de mon ménage et de mes

biens, de t'avoir douée d'amis et d'une situation, de t'avoir élevée en femme lorsque tu n'étais qu'une enfant ! Pardonne-moi comme je te pardonne ! – Maintenant je déchire ton billet ! Va dresser le compte courant avec l'autre.

TEKLA

Qu'as tu fait de lui ? – Je soupconne des choses affreuses !

GUSTAVE

Tu l'aimes encore !

TEKLA

Je l'aime !

GUSTAVE

Et naguère tu m'aimas ? Fut-ce vrai ?

TEKLA

Oui !

GUSTAVE

Sais-tu ce que tu es ?

TEKLA

Tu me méprises !

GUSTAVE

Je te plains ! – C'est une qualité – je ne dis pas défaut – mais une qualité désavantageuse par les suites funestes ! – Pauvre Tekla ! Je ne sais, mais il me semble que je me repente, bien que je suis sans faute – comme toi !

Où est ton mari ?

TEKLA

Maintenant je le devine ! Il reste dans ta chambre d'à côté. Il a tout écouté et tout vu !

GUSTAVE

Et celui qui a vu son ombre, il va mourir !

ADOLPHE entre par la porte du fond ; pâle mort avec une balafre rouge de sang sur la joue ; les yeux immobiles sans expression, et écume blanche autour de la bouche.

GUSTAVE

recule.

Le voilà ! Arrange-toi avec lui maintenant et voyons s'il te pardonne comme je l'ai fait !

TEKLA

s'approche d'Adolphe les bras tendus.

Adolphe !

ADOLPHE

s'affaisse auprès de l'huissier de la porte du fond.

TEKLA

se jette sur le corps d'Adolphe et le couvre de baisers.

Adolphe ! Enfant chéri ! Vis-tu ? Dis ! Dis ! Pardonne ta méchante Tekla ! Pardonne, pardonne, pardonne ! – Petit frère dira qu'il pardonne ! Entend-il ! Non, il n'entend plus ! Il est mort ! Dieu de la miséricorde, aide-nous ! aide-nous !

GUSTAVE

Elle l'aime ! Sans aucun doute, elle l'aime !

---

Fin !