
Det finns inte lycka och olycka.
Det finns bara liv och död. 
 
”Osårbar”, För trädets skull 1935

 

 
Det finns bilder som biter sig fast, som genom sin be-
drägliga tydlighet får extra stark lyskraft och ställer an-
dra i skuggan. Bilden av Karin Boye, med stora mörka 
ögon riktade mot ett fjärran, är en av dem. Den passar, 
lika bedrägligt, ihop med bilden som skrevs fram av 
Margit Abenius i Drabbad av renhet, biografin över Ka-
rin Boye från 1950, som med fast hand vill bända bort 
Boye från vardagen och placera henne i upphöjdhet 
och avskildhet. En själ med två fjärrseende ögon, utan 
kroppens alla brister och begär; så var länge den rådan-
de bilden både av personen och, tack vare de många 
biografiska läsningarna, av författarskapet. I själva ver-
ket, trots Karin Boyes komplexa förhållande till döden, 
så är det samlade författarskapet ett där livshängivelsen 
återfinns i en mängd olika variationer, och i prosan är 
konflikten mellan levande död och äkta liv ett av de 
centrala motiven. 
 Livet tog sin början för Karin Boye den 26 ok-
tober 1900. Hon föddes i Göteborg som första barnet 
i en borgerlig familj, där fadern Fritz Boye var välbe-
ställd tjänsteman. Barndomen, som fram till Camilla 
Hammarströms bok Karin Boye (1997) beskrivits som 
övervägande skyddad och idyllisk, präglades i stor ut-
sträckning av moderns periodvisa alkoholism, något 
som Boye själv beskrev i utförliga anteckningar. 1909 
flyttade familjen till Stockholm, där Karin Boye bör-
jade i Åhlinska skolan, från vilken hon tog studenten 
1920. Fram till höstterminen 1921, då hon började sina 
universitetsstudier i Uppsala, genomgick hon Folksko-
leseminariet. Att hon älskade kvinnor upptäckte hon 
förhållandevis tidigt, och hon skrev bland annat glö-
dande kärleksdikter till en skolkamrat. 

 Som författare i offentligheten föddes Karin 
Boye 1922. Hon hade dessförinnan skrivit både dikter, 
berättelser och skådespel under barndomen och ung-
domstiden, men med diktsamlingen Moln började hen-
nes författarbana på allvar. Trots den livsåskådningskris 
som Boye genomgått sent på hösten 1920, där en un-
derkastelseorienterad och extatisk kristen tro ersatts 
med Nietzsche-influerad livsdyrkan, rymmer samling-
en förvånansvärt många kristet klingande dikter, något 
Camilla Hammarström förklarar enligt följande:

…samlingen som Karin Boye gick upp med till Bon-
niers innehöll även en hel del dikter skrivna flera år ti-
digare. Hon hade samlat ihop, sovrat och redigerat. Det 
var alltså inte frågan om ett estetiskt brott som födde 
dikter skrivna i ett svep och av plötsligt högre kvalitet än 
tidigare, utan snarare om ett växande självförtroende och 
en tilltro till värdet av det egna skrivandet. Karin Boye 
verkar i sitt urval ha struntat i dikternas tendens och valt 

de dikter hon tyckte var bra. (Hammarström 1997) 

 
Boken fick ett i stort sett välvilligt mottagande, där tju-
gotalets kritiker bland annat noterade inflytandet från 
Vilhelm Ekelund. Som sentida läsare konstaterar man 
förutom detta också att både språk och bilder ibland blir 
onödigt högtravande och att det ofta känslointensiva ton-
fallet vid några tillfällen tar överhanden. Men det finns 
också exempel på det rakt motsatta, när dikterna tar sikte 
på det enkla och vardagliga som i fallet med ”En målares 
önskan” och ”Små ting”. Den senare är kanske samlingens 
mest tidlösa dikt, såtillvida att den uttrycker och ringar in 
ett mänskligt behov, lika giltigt idag som då. 
 Ett motiv som återkommer är också det där 
diktjaget längtar efter styrka, kompromisslöshet och 
räddning undan den egna svagheten, som i ”Du är min 
renaste tröst” och kanske allra tydligast i ”O en klinga”, 
där slutradens önskan om att vara ett ”dansande svärd 
av härdat stål” förebådar en del av den kamp- och ut-
härdandemetaforik som kommer till uttryck i den ef-
terföljande diktsamlingen Gömda land från 1924. 
 I Gömda land återfinns den välkända ”Sköld-
mön”, vari diktjaget drömmer om banesår i strid vid 
den älskades sida. Den är en av dikterna där svärd och 
strid, med både antika och fornnordiska ekon, fram-
ställs som något både lockande och eftersträvansvärt. I 
andra dikter åkallas det blanka stålet som bot mot lock-
ande upplösning och flykt in i drömmen, och när Her-
rens änglar drar fram, är de ”kämpar, som går i brynjor 
av eld”, i dikten ”Brinnande ljus”. 

KARIN BOYE

Paulina Helgeson
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 Hammarström pekar på influenser från Boyes 
fornnordiska studier och menar att Boyes ”rysande an-
dakt inför Eddasångernas brutala storslagenhet” i dik-
terna ”transformerats till ett emotionellt slagfält”. Hon 
konstaterar också: ”Det är med dikterna i Gömda land 
som myten om Karin Boye som den hårt spända och 
kämpande sköldmön bildas” (Hammarström 1997). 
Monica Morén läser istället ”Sköldmön” som en hyll-
ning till en stark kvinnogestalt, ”som står i opposition 
till en förklemande och förklenande femininitet känne-
tecknande en traditionell kvinnoroll i 1920-talets Sve-
rige” (Morén 2001).
 Men Gömda land vore inte ett verk av Ka-
rin Boyes hand om inte växandet och det vegetativa 
motivet återfanns även här. I ”Trädet” lever diktjaget 
i symbios med ett osynligt växande träd, som växer i 
diktjagets rum och som får symbolisera det mystiska 
och okända: ”Det är ljuvt och trolskt att bo så nära / en 
som man inte känner…” Dikten ”Vårvisa” får närmast 
karaktär av protestsång mot en del av de tendenser som 
resten av samlingen uttrycker, i sitt bejakande av växan-
dets lust och livets inneboende kraft. 

 
* 

Efter avslutad vårtermin lämnade Karin Boye Uppsala 
1926, för att uppta studier i historia vid Stockholms hög-
skola. Med sig hade hon inte bara en mängd minnen, 
vänskaper och knoppande litterär berömmelse, utan 
också ett engagemang i Clarté, där Karin Boyes socialis-
tiska engagemang börjat; först försiktigt, men sedan mer 
entusiastiskt. Hon började medverka i tidskriften Clarté 
1926, vilket hon fortsatte med fram till 1930.
 I Clarté trycktes den dikt som enligt Johan 
Svedjedal ”inte utan rätt har kallats Clartés kampsång” 
(Svedjedal 2011). Innan den inkluderades i samlingen 
Härdarna som utkom på hösten 1927, hade dikten ”I 
rörelse” stått att läsa i Clarté tidigare samma år. Dess 
slutrader, ”Bryt upp, bryt upp! Den nya dagen gryr. / 
Oändligt är vårt stora äventyr”, klingar delvis okarak-
teristiskt hurtigt och äventyrsromantiskt. Det är värt 
att notera att, oavsett vad Karin Boye skulle komma 
att skriva om religion i Clarté, där hon ställde ”upp-
lysningen mot religionen, med klart deklarerade sym-
patier på den förras sida” (Svedjedal 2011), så är Gud 
fortfarande närvarande i Härdarna.
  En dikt som ”Simson sjunger när han fattar 
templets pelare”, med raderna ”Vigd till nasir åt Herren 

/ heter du Herrens hand / och svingar Herrens ljungeld 
/ i skräckslagna land”, kontrasterar avsevärt mot både 
ovan nämnda ”I rörelse” och exempelvis ”Gräsets sång” 
som också trycktes i Clarté och som med sitt kollek-
tivistiska underifrånperspektiv hör hemma i en annan 
sfär än den av gammaltestamentliga ljungeldar [nasir: 
någon som genom ett löfte för viss tid eller för livstid 
avskilts för att till Guds ära iaktta vissa särskilda reg-
ler]. Men som Boye själv observerade i ett brev till Erik 
Mesterton, daterat 23 november 1927: ”man skriver ju 
aldrig dikter i avsikt att de tillsammans ska bilda något 
enhetligt.”
 Helhetsmässigt märks det dock att Härdarna 
präglas av en mer politisk ton än de föregående dikt-
samlingarna; trots att den inleds med en svit kärleks-
dikter, som med sin skildring av den obesvarade kärle-
kens vånda får Camilla Hammarström att ta till uttryck 
som ”total underkastelse” och ”fasansfull masochism” 
(Hammarström 1997). Något som skulle kunna be-
tecknas som en uppgörelse med sköldmötanken syns i 
dikten ”Jag vill möta…” där diktjaget vill kasta vapnen, 
inför insikten om att det groende livet är värt mer än 
det blanka stålet, och avslutar med konstaterandet: ”Jag 
vill möta livets makter / vapenlös.”
 Härdarna brukar betecknas som den bok ge-
nom vilken Karin Boye etablerades som författare och 
blev ett namn att räkna med. En ofta citerad recension 
ur Svenska Pressen, författad av Hagar Olsson, är full av 
berömmande ord. Själv uttrycker Boye lite självironiskt 
tvivel när hon skickar boken till Ebbe Linde tillsam-
mans med ett brev daterat 23 november 1927: ”Den 
lilla boken som är bifogad har nyss kommit ut. Jag är 
rädd den är dålig. Ihålig. Svamlig. Banal. Det bästa är 
Nietzsche-översättningarna. Ja, nu är det inget att göra 
åt, nu är den tryckt redan.”
 Även om ord som ihålig, svamlig och banal 
knappast är de rätta att använda, så är det ett faktum 
att Härdarna, och de andra två samlingarna tjugotals-
lyrik, trots många bra, och flera lysande, dikter, inte 
ger uttryck för Karin Boyes fulla lyriska potential; den 
visar sig först 1935 med För trädets skull. Och mellan 
1927 och 1935 ligger det nyskapande tidskriftsprojektet 
Spektrum, prosaförfattande, kritik, debatt och essäskri-
vande; rent litterärt kunde Karin Boyes tjugo- och tret-
tiotal lite tillspetsat betecknas som två helt olika liv.
 Efter magisterexamen 1928 vidtog ett än mer 
intensivt arbete för Clarté, både i verksamheten och 
som redaktionsmedlem för tidskriften. På sommaren 
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samma år reste hon med en Clartédelegation till Mosk-
va på studieresa. En av Clartés flitigaste medarbetare 
var Leif Björk, med vilken Karin Boye gifte sig 1929. 
Sensommaren och hösten samma år innebar intensivt 
arbete med något som i brist på andra ord måste be-
tecknas som ett litterärt herkulesarbete, i form av över-
sättningen av Thomas Manns Bergtagen, som skulle 
utkomma i november.
 1930 började så sakta planerna på en ny, ung 
och djärv tidskrift ta form, i kretsar formade av per-
soner kring det Clartédominerade Atlaskollektivet och 
syskonen Riwkin. De följande två åren skrevs littera-
turhistoria i parti och minut när tidskriften Spektrum 
under sin korta livstid lyckades göra nästan allt rätt ur 
ett litterärt perspektiv; till en början med Karin Boye, 
Josef Riwkin och Erik Mesterton som redaktörer, och 
senare med Josef Riwkin och Gunnar Ekelöf. Det för-
sta numret utkom i oktober 1931, där Boye medverkade 
med essän ”Dagdrömmeriet som livsåskådning”, där 
hon riktade skarp kritik mot tidens ”unga platonister” 
som idealiserade ett kravlöst bortom och avsade sig an-
svaret för den verkliga världen och dess tillstånd.
 I Spektrum publicerade Karin Boye sin kanske 
viktigaste essä, ”Språket bortom logiken”. Där formule-
rar Boye en poetik för den nya tiden, grundad i psyko-
analysen, och med en syn på språket som oupplösligen 
förbundet med det omedvetna och underjordiska. Ti-
digare samma år, i nummer 2, hade också Karin Boyes 
och Erik Mestertons översättning av T.S. Eliots dikt 
”The Waste Land” tryckts. Allt man behöver veta, och 
lite till, om Spektrum och Karin Boyes roll för tidskrif-
ten, finns utrett av Johan Svedjedal, som även belyser 
de olika privata relationer, med och utan komplikatio-
ner, som uppstod i kretsen runt tidskriften; bland an-
nat det kärleksförhållande som Karin Boye hade med 
Josef Riwkin (Svedjedal 2011).
 1931 såg, förutom det första numret av Spek-
trum, också Karin Boyes inval i Samfundet De Nio, 
och, inte minst, hennes debut som romanförfattare. As-
tarte vann andra pris i en nordisk romanpristävling där 
två av tre jurymedlemmar, förvånande nog med tanke 
på bokens form och innehåll, var Fredrik Böök och 
Sten Selander. (Den tredje medlemmen var Elin Wäg-
ner.) I romanen plockade Boye fram det bästa hon hade 
i form av samhällskritik och satir, vilket glatt både miss-
förstods och ignorerades av kritiken. Gunilla Domel-
löf har gjort en grundlig genomgång av kritikens mot-
tagande – ett mottagande som Johan Svedjedal kallar 

”något som liknar ett bestiarium av missförstånd och 
oginhet” (Svedjedal 2011) – liksom av bokens ambitio-
ner att kritisera tidens rådande kultur- och kvinnosyn, 
med hjälp av ett nytt formspråk (Domellöf 1986). 
 Astarte är en collageroman, där Boye med hjälp 
av olika bilder visar upp det kapitalistiska samhällets 
fetischliknande dyrkan av yta och konsumtion, och 
tydliggör hur den tomhet detta skapar äter sig in i män-
niskans bild av sig själv och i könsrollerna. Den stel-
nade kultursyn som har till syfte att åberopa det tidlöst 
höga och sköna som utomvärldsligt och därför högre 
stående, kritiseras, på samma sätt som i ”Dagdröm-
meriet som livsåskådning”. Denna syn hör också ihop 
med ett innehållslöst kvinnoideal, som knyts till den 
förgyllda skyltdockan Astarte, döpt efter den feniciska 
fruktbarhetsgudinnan, som i bokens inledning presen-
teras för presumtiva spekulanter. Hon är tidlös, skön 
och abstrakt, men utan varken innehåll eller djupare 
mening:

Saken var en hög, smärt, förgylld kvinnofigur av trä med 
lätt stiliserad hållning: bakåtböjd i höftleden, skuldror 
och hals framskjutna, armarna mjukt och en smula ta-
fatt lyfta till en åtbörd, som egentligen inte uttryckte 
någon som helst själsrörelse, varken fruktan, längtan el-
ler glädje, men däremot gladde ögat med ett spel av fina 

smältande linjer. 

Dockan och kvinnan blir i slutet av boken ett, när den 
uppburne diktaren Vilhelm Berg skålar för den unga 
Britt, självcentrerad och vacker, som i diktarens ögon 
förkroppsligar ”kulturens gudomliga dikt”. Andlöst 
vacker, men fullständigt tömd på innehåll, blir idealet 
Britt en representant för både en kvinna och en dikt 
som är fast i objektsrollen, utan annat syfte än att be-
undras för sin perfekta yta:

Avslutningen kom överraskande, men väckte förtjus-
ning. Alla glas lyftes, så att vinet genomglödgades av ljus 
underifrån, alla ögon fästes på Britt, och rodnande lyfte 
också hon sitt glas till svar med en rörelse, som var så 
fulländat vacker att man höll andan – och ändå uttryckte 
den ingenting, varken stolthet eller blyghet, varken vän-
lighet eller fientlighet – ingenting annat än det självklara 

medvetandet om sin egen fulländning. 
 
* 
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Efter det intensiva 1931 fattade Karin Boye ett beslut 
om att på allvar låta sig psykoanalyseras. Hon hade tidi-
gare gått i analys hos läkaren och psykoanalytikern Al-
fhild Tamm i Stockholm, men hade, enligt ett odaterat 
brev till Margit Abenius, slutat lite för tidigt. I samma 
brev meddelar Boye att hon bestämt sig för att åka till 
Berlin, för att ”gå igenom en liten efteranalys”. I ja-
nuari 1932, efter en separation från Leif Björk, for Boye 
till Berlin och blev kvar där till oktober samma år. Det 
finns många brev från den här tiden som vittnar om ett 
ständigt sökande efter skriv- och översättningsarbete 
för att klara försörjningen. I Berlin träffade Karin Boye 
också Margot Hanel, den kvinna hon skulle leva ihop 
med från 1934, då Margot flyttade till Sverige, fram till 
sin död. 
 Åter i Sverige påbörjades det som kom att bli 
Karin Boyes mest intensiva prosaperiod, med tre roma-
ner och en novellsamling på fyra år.  De tre romanerna, 
Merit vaknar från 1933, Kris från 1934 och För lite från 
1936 har, trots yttre olikheter, mycket gemensamt på 
ett övergripande plan. De behandlar alla den tidigare 
nämnda och för Boye så centrala konflikten mellan le-
vande död och äkta liv, liksom svårigheterna i att hitta 
fram till det senare. Det äkta livet är intimt förbundet 
med växande, förnyelse och organisk utveckling, vil-
ket i de olika texterna förknippas med olika vegetativa 
symboler, framför allt trädet. 
 I Merit vaknar är det den unga änkan Merit 
som befinner sig i den levande döden. Efter maken Su-
nes död går hela hennes existens ut på att leva i minnet 
av det förflutna, där Sunes perfekta och oförvitliga ka-
raktär framstår som nära nog gudalik. I skildringen av 
Merits uppvaknade, till insikt och omvärdering, visar 
Boye på den fara som ligger i att göra själva kärleken se-
kundär till förmån för konvention och gamla moraliska 
regelverk.  
 Gunilla Domellöf konstaterar: ”Den roman-
tiserade myten om deras samlevnad utgör ett slutet 
symbolsystem och har – vilket romanen stegvis avslö-
jar – inte mycket att göra med de två levande män-
niskorna” (Domellöf 1986). Falskhet, både Merits his-
torieförfalskning, som hennes självbedrägeri innebär, 
Sunes högst konkreta förskingring och den hycklande 
Kuhlborgs lika falska ödmjukhet och krypande, är cen-
tralt i romanen. Domellöf konstaterar också att ”Den 
förfalskning av människan som pågår i tiden, hänger i 
Karin Boyes ögon nära samman med en förfalskning av 
kärleken” (Domellöf 1986). 

* 

Karin Boyes prosa har ofta beskrivits som alltför ab-
strakt, med personer som är språkrör för livshållningar, 
ideologier och åskådningar istället för ”verkliga” män-
niskor. Sanningen, detta omöjliga ord, ligger som så 
ofta någonstans halvvägs. Boyes ambition att renodla 
och åskådliggöra det mänskliga psykets drifter, konflik-
ter och inneboende motsättningar är tydlig, och märks 
förstås också i hur de olika personerna tänker, talar och 
förhåller sig till varandra. Men att denna ambition, 
med de medvetna motiv- och formval den innebar, 
skulle vara liktydligt med ett misslyckande att skriva 
god realistisk prosa, är en alltför förenklad slutsats. 
 Ett exempel på detta är Kris, där Boye använde 
sin egen livskris från 1920 för att gestalta en än tydligare 
konflikt mellan levande död och äkta liv. Huvudper-
sonen Malin Forst går från självutplåning till uppror 
och från en förbudsomgärdad patriarkal kristendom 
till självbejakande livstro, i en uppgörelse med både en 
gammal värld och gamla värden. I likhet med Astarte är 
Kris inte någon formmässigt traditionell roman, utan 
ett prosacollage där Malins berättelse varvas med fiktiva 
brev, en kamp mellan vit och svart i makternas schack-
klubb, drömscener, inre samtal mellan de kämpande 
Malin I och Malin II och tre dialoger.
 Kanske låter det både avskräckande och pro-
grammatiskt. Men romanen drivs inte av något behov 
av att abstrahera. Alla textens komponenter syftar till 
att på ett högst konkret sätt visa på kärleken som livets 
enda mål och yttersta mening. Precis som i Merit vak-
nar visar Boye också på den fara som ligger i att göra 
det påtvingade och yttre till sitt eget, i strid mot de 
egna känslorna. Det leder till att man slutar växa, från-
säger sig ett äkta liv utifrån sina egna förutsättningar, 
och stelnar i det som är just den levande döden. 
 I romanen utgörs möjligheten till växande och 
livsbejakande av Malins upptäckt av att hon älskar sin 
studiekamrat Siv och att hon vågar acceptera denna 
kärlek för vad den är. Den senare blir både en älskad 
person och representant för en livsprincip, som hyllar 
livet i sin ursprungliga och organiska form. Men innan 
Malin kommer så långt befinner hon sig, när det är 
som svårast, i ett tillstånd av nästan ständig ångest, där 
hon i drömmen omges av det livlösa och sterila: 

Hon gick genom en höstskog, höga blanka klingande 
metallrörsstammar, visset löv kring fötterna, slut på all-
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ting, gick och gick, utan att ha något mål, bara för att 
komma bort, och hon kom längre och längre bort, där 
hon aldrig mer skulle möta någon, men hon kom inte 
bort från det hon ville bort ifrån, för det bar hon med sig, 
förtvivlans ångest som ville spränga henne, hon kunde 
inte ge den luft, måste tjuta som en hund, så högt hon 
kunde, obehärskat, ylande. Där fanns ingen särskild or-
sak, bara att hon måste. Ingen hörde henne, ingen skulle 
någonsin höra henne, hon skulle alltid gå i den här döda 

skogen och alltid tjuta. 

Men efter insikten om att ett annat, verkligt, liv är möj-
ligt, föds också ett annat sätt att se och läsa av världen, 
representerat av Malins förhållande till det växande, 
där symbolvärde ställs mot verklighet:

Allteftersom våren slog ut […] upptäckte Malin, att hen-
nes förhållande till det ordlöst levande hade förändrats. 
Hon hade alltid sökt ensamhet och natur, men natur-
livets händelser, knoppning, blomning och fruktsätt-
ning, och groning och vissnande – allt hade mer varit 
symboliska språngbräden till en inre helgad värld. Grep 
hon nu efter en bladknopp eller ett gräs, så rörde hennes 
hand vid den lena ytan av ett okänt och knappt vetbart 
du, guldgrönt av sjudande solliv, som hennes egen trångt 

mänskliga erfarenhet aldrig skulle fatta […].

1934 gav Karin Boye också ut novellsamlingen Uppgö-
relser. Texterna hade tidigare varit publicerade i olika 
tidningar och tidskrifter, och kanske är det denna tyd-
liga koppling till det problematiska ordet brödskri-
vande, som gjort att novellerna aldrig ägnats samma 
uppmärksamhet som lyriken och romanerna. Sanno-
likt bidrar också novellernas inneboende ojämnhet; i 
de tre samlingar som utgavs samsas det som är riktigt 
bra med sådant som uppenbart var just brödskrivande. 
Förutom ovan nämnda bok utgav Boye samlingen Ur 
funktion 1940, vilken följdes av det postumt utgivna ro-
manfragmentet Bebådelse från 1941 som trycktes med 
ett antal noveller. 
 Riktigt så hård som Camilla Hammarström är 
i sitt omdöme om Uppgörelser, där hon kallar novel-
lerna ”ofta överdrivet ideologiska och så övertydliga att 
de närmast är att betrakta som en oförskämdhet rik-
tad mot en tänkande och kännande läsare” (Hammar-
ström 1997), behöver man kanske inte vara. Förutom 
”Preludium” med sin bild av fyraåringens obestämbara 
längtan efter de mjuka hönorna, som nämns av Ham-
marström, finns också ”Gudarnas spår” med konflik-

ten mellan hednisk livsdyrkan och Vite Krist sett ur ett 
kvinnoperspektiv, liksom den ironiska ”Pietet”, med 
sin insiktsfulla bild av inskränkt borgerlighet.
 Även i novellerna återfinns den vegetativa sym-
boliken och konflikten mellan fruktbart och sterilt, som 
i ”Ur funktion” i samlingen med samma namn. Där 
återfinns också ”Äga och mista” och ”Omogen frukt”, 
där konflikten har det disharmoniska äktenskapet som 
spelplats. Ur Bebådelse förtjänar särskilt ”Hemligt vär-
de” och ”Äventyr i Kandia” att nämnas, där den senare 
hämtat miljö från Grekland, dit Karin Boye reste 1938 
på ett resestipendium från Svenska Akademien.
 Just brödskrivandets problematik är det cen-
trala motivet i romanen För lite från 1936. I huvud-
personen Harald Måhrman, som lyckas vara både tra-
gisk och irriterande, skapade Boye en bild av vad som 
händer med den konstnär som sviker de inneboende 
skaparkrafternas lagar och använder sina gåvor till dus-
sinproduktion för försörjningens skull. Johan Svedjedal 
har kallat boken ”Karin Boyes utförligaste skönlitterära 
betraktelse över författaridentitet och författarförsörj-
ning” (Svedjedal 2009), och den kan också sägas vara 
ett slags varningsskrift över vad som händer när man 
försöker undertrycka och hålla fångna de krafter som 
kräver sitt utlopp, och vägrar möta sin egen sanning. 
Där både Kris och Merit vaknar slutar med att dessa 
krafter erkänns och får ta sin plats, med i princip lyck-
liga slut som följd, visar För lite att man i längden inte 
bara förlorar sig själv, utan också allt annat, genom 
denna vägran. 
 Huvudpersonen lever sitt liv som levande död, 
något som tydligt och återkommande manifesteras i 
texten. När Harald Måhrman tittar på de böcker han 
läst i sin ungdom och som varit viktiga på riktigt, på 
liv och död, anser han sig inte ha någon rätt till dem 
längre:

Det kom för honom, att böckerna där, så levande och 
förtroliga i det vackra ljuset, egentligen inte tillhörde ho-
nom mer. De tillhörde den levande Harald Måhrman, 
han som hade skrivit sig själv, när han skrev sina dikt-
samlingar. Den som satt här nu, den döde, hade ingen 
rätt över dem. Han hade ärvt dem från den andre, men 

han förvaltade sitt arv utan pietet. 

 
Senare konstaterar han också uppgivet att ”den levande 
döden är trist-profan som en tom konservburk i na-
turen”. Den fruktbara antitesen gestaltas i romanen 
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av Thea Werring, framgångsrik skulptris som en gång 
var förälskad i Harald. Hon återkommer efter ett antal 
år i Europa för att försöka hjälpa honom, efter att ha 
följt hans författarbana på avstånd och sett den sjunka 
ner i likgiltighet och irrelevans. Harald lockas av Thea, 
men misslyckas i det avgörande provet att ta klivet ut 
i en osäker men levande verklighet. Precis som i sagan 
straffar makterna honom, genom att han förlorar både 
hustru och barn. I bokens sista rader tvingas han inse 
att vissa saker är det lönlöst att fly undan, eller tro att 
man kan välja bort:

Men mitt inne i dvalan märkte han att något bultade. 
Han ville få det att stå stilla, men det lydde inte hans 
befallningar. Så satt han och gav akt på hur det slog och 
slog, tills det föreföll honom obeskrivligt hemskt. Han 
skrämdes av den sega målmedvetenheten där inne, där 
han aldrig hade varit. Han visste, att den skulle tvinga 
honom till liv igen. Och han visste, att han hade att över-

lämna sig på nåd och onåd. 

1935 utkom Karin Boye med det som hon i ett brev 
till Kerstin Söderholm samma år betecknade som ”min 
starkaste diktbok”. Samlingen För trädets skull fick ett 
minst sagt blandat mottagande av kritikerna, som inte 
var överdrivet förtjusta i att se en modernistiskt djärv 
och gränsöverskridande Boye, som på flera sätt skilde 
sig från tjugotalsdiktaren. Boken är den diktsamling 
där det liv- och fruktbarhetshyllande blommar ut på 
allvar, med bärande och självklart klingande bilder och 
metaforer. Det finns flera förbindelsetrådar mellan För 
trädets skull och trettiotalsprosan, framför allt med Kris. 
Camilla Hammarström konstaterar: ”Mycket av det 
som uttrycks i Kris, både i form och innehåll, kommer 
igen i För trädets skull. Eller man skulle kunna säga att 
hon i För trädets skull försöker praktisera den frilägg-
ning av formerna och linjerna bortom bokstaven och 
den vegetativa hållning som Kris förkunnar.”
 Dikterna ”Blonda morgon” och ”Mogen som 
en frukt” ljuder båda av det pånyttföddas under, och 
den senares andra strof ger uttryck för en livsglädje som 
ligger mycket långt från den del av tjugotalslyriken som 
längtade till det tomma och utslocknade:

Och ut i det genomskinliga alltet springer jag som 
     simmare, 
dränkt i en mognads dop och född till en mognads makt. 
Helgad till handling, 
lätt som ett skratt

klyver jag ett gyllene honungshav, som begär mina 

     hungriga händer. 

Den dikt som kom att bli Karin Boyes mest kända, ”Ja 
visst gör det ont”, trycktes först i en festskrift till Elin 
Wägner. Den har blivit återgiven, citerad, uppläst och 
använd på ett sätt som gör att det ibland nästan känns 
som att den är tömd på innebörd. Men sista strofens 
återgivande av det avgörande ögonblick då rädslan ger 
vika och förvandlingen sker, är även den en hyllning till 
det pånyttfödda. 
 Längtan i sin mest förtätade form kommer till 
uttryck i den psykoanalytiskt färgade titeldikten ”För 
trädets skull”, där det underjordiska trädet våndas un-
der den tunga jorden. Ångestfyllda drömmar om be-
frielse, om att få känna vind och solljus, ”sipprar ur 
jorden”. Bilden av det underjordiska trädet känns igen 
från ”Språket bortom logiken”, där Boye använder den 
när hon skriver om människans gemensamma symbol-
världar: ”vad som hos en är urskog, finns i alla fall hos 
andra som frö, som grodd, kanske som ett helt under-
jordiskt träd.” Läst i korrespondens med ”Språket bort-
om logiken” kan dikten, bland annat, ses som en bild 
av den nya tidens språk, med tillhörande kultursyn, 
som vill släppas fritt och som längtar efter att erkännas 
och få ta sin plats i offentligheten. 
 För trädets skull kom att bli den sista diktsamling 
som Karin Boye själv gav ut. 1941 kom den postumt ut-
givna De sju dödssynderna och andra efterlämnade dikter. 
Den inleds med en diktcykel, som skulle omfatta alla 
de sju dödssynderna, men där Boye bara hann behandla 
lättja, vällust och högmod. Ett antal av de övriga dik-
terna vittnar om under vilken tid de tillkommit, i ett 
oroligt Europa som 1939 stod inför krigets fullbordade 
faktum. ”Jul 1939”, ”Hur kan förtröstan leva” och ”Var 
tyst. Ha tillit.” ger uttryck för vad som gått under, men 
visar också på en skärva av det som kan ses som hopp om 
livets grundläggande styrka och oförstörbarhet. Ett eko 
av den längtan som kom till uttryck i ”För trädets skull” 
återfinns i sista strofen av ”Var tyst. Ha tillit.”: 

Bed inte om ord, 
bed inte om tankar, 
men bed om en del i våndan
från vår rot under jord. 
Det Tigande tänker
i kött och blod och vilja
och slungar kanske sist som eld

dig – sitt ord. 
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Samlingen rymmer också några av Karin Boyes mest 
gripande kärleksdikter, riktade både till Margot Hanel 
och till Anita Nathorst; vännen från Uppsalatiden som 
Boye, tiden innan hon dog, menade var hennes livs 
kärlek. Dikterna till Anita uttrycker en hudlös och allt 
uppslukande kärlek, liksom en nästan förundrad fasci-
nation inför känslan av att äntligen ha hittat hem: ”Du 
var mitt livs fullbordan. Hur mognade den till slut? / 
Ett kvävt träd, ett våndans träd, slog äntligen ut.”
 Under 1940 bodde Karin Boye stora delar av 
tiden i Alingsås där Anita Nathorst vistades. Den sjätte 
september samma år skrev hon följande i ett brev till 
Ebbe Linde:

Jag har just med svett och invärtes kräkningar avslu-
tat en rätt diger (d.v.s. diger för mina förhållanden) 
roman, en framtidsroman, dock inte precis en uto-
pi. Jag var rädd för den, den är så olik vad jag brukar 
skriva, och på slutet var den ren tortyr för mig, men 
Bonniers var synnerligen förtjusta, så förtjusta och 
intresserade som jag aldrig förr har sett dem för nå-
gon av mina böcker. 

Att Kallocain, som utkom 1940, var väldigt olik det 
som Boye tidigare skrivit stämmer på flera plan, men 
inte på alla. Den välkomponerade och suggestiva fram-
tidsromanen, med sin minst sagt dystra bild av en av 
staten nästan helt uppäten människa, liknar på ytan 
inte något annat av författarens penna. Men det vege-
tativa motivet, liksom konflikten mellan levande död 
och äkta liv återfinns i allra högsta grad i boken, på flera 
olika nivåer. 
 I centrum står kemisten Leo Kall med sin upp-
finning kallocain, en sanningsdrog som skall försäkra att 
människornas allra innersta tankar också skall stå i Sta-
tens tjänst. När han börjar testa drogen på ”mänskligt 
material”, i form av personer från frivilliga offertjänsten, 
blir han inledningsvis både chockad och äcklad över vad 
som göms inne i de personer som på ytan är perfekta 
medsoldater. Men även i Leo Kall rör sig känslor, som 
han förgäves försöker tränga bort, som inte är kompati-
bla med Världsstatens avhumaniserade syn på männis-
kan. Inte minst den nästan plågsamt intensiva kärleken 
till hustrun Linda, som går långt bortanför Statens bild 
av äktenskapet som kamratligt barnalstrande. 
 I Kallocain drar Boye skildringen av den levan-
de döden till sin absoluta spets. Precis som den aukto-
ritäre och enväldige guden i Kris, så är det auktoritära 
och totalitära samhället i Kallocain själva motsatsen till 

livets ursprungsbetydelse som nyskapande och omväl-
vande. Och liksom den gamle gudens språk i Kris är ett 
bländverk, tömt på innehåll och verkligt värde, så är 
Världsstatens retorik i Kallocain ett likartat bländverk, 
där de ständigt återkommande fraserna om gemenskap 
och kollektiv lycka döljer ensamhet, rädsla och misstro. 
Språket framställs som lika förtryckt som människan; 
utarmat och tömt på innehåll. 
 Men inte ens i den mest extremt totalitära mil-
jö kan livet utplånas helt, vilket är själva kärnan i roma-
nen, som ibland med orätt lästs som alltigenom svart 
och pessimistisk. Under kallocainförhören framkom-
mer det att grupper av människor har en annan sorts 
gemenskap än Statens; en gemenskap som en förhörd 
kvinna beskriver som organisk:

Organisation? sade hon. Vi söker ingen organisation. 
Det som är organiskt behöver inte organiseras. Ni byg-
ger utifrån, vi byggs inifrån. Ni bygger med er själva som 
stenar och faller sönder utifrån och in. Vi byggs inifrån 
som träd, och det växer ut broar mellan oss som inte är 
av död materia och dött tvång. Från oss går det levande 

ut. I er går det livlösa in. 

Romanen är ett tveklöst och tydligt avståndstagande 
från all sorts totalitär makt och en kritik av de sam-
hällen, både kommunistiska och fascistiska, som un-
der trettiotalet allt tydligare visade sina färger. När Ka-
rin Boye i januari reste till den svenska diktarveckan i 
det ockuperade Köpenhamn, tillsammans med Harry 
Martinson, Siegfried Siwertz och Hjalmar Gullberg, 
var det därför med en viss oro i bagaget. Av de danska 
arrangörerna var hon särskilt ombedd att läsa ur Kal-
locain, vilket hon gjorde inför ett fullsatt auditorium. 
Dagen efter var boken slutsåld över hela staden. 
 Kallocain blev Karin Boyes sista bok. Hon fick 
glädjen att se den tryckas i en andra upplaga, något 
som inte hänt sedan Astarte. I april 1941 tog hon med 
sig sömnmedel och en flaska vatten ut i alingsåssko-
garna, för att aldrig återvända. Vad som kunde kommit 
från Karin Boyes penna i ett efterkrigsoptimistiskt fem-
tiotal, eller i ett sexualmoraliskt uppvaknande sextiotal, 
kan man bara spekulera kring. Vad som kan konsta-
teras är att hennes bidrag till den svenska litteraturen 
har en självklar plats idag, genom sin samhällskritik, sin 
osvikliga känsla för det djupt liggande hos människan, 
och inte minst genom sin aldrig sviktande övertygelse 
om det kreativa språkets gränslösa möjligheter. 
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