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❦    

                     
Visst följde han efter henne – så grundligt kunde 
hon inte ta fel. Om hon bara hade vågat vända sig 
om och se på honom, bara se hur han såg ut, feg 
eller brutal, stor och grov och farlig eller liten och 
ettrig – men hon vågade inte, för då måste han ju 
ta det som en uppmuntran. I stället gick hon bara 
fortare och fortare, till slut började hon nästan 
halvspringa, ända tills hon kom ut på en bredare 
gata, där det ännu fanns gott om människor, trots 
den sena timmen. Där saktade hon åter stegen, 
eftersom hon ju var tvungen att gå som folk här 
där man kunde se henne. 
 Men hela tiden kände hon, att han var med. 
På ganska långt avstånd visserligen, men han 
hade inte tappat bort henne. För att pröva hur det 
förhöll sig, svängde hon om hörnet, när hon kom 
till en mindre upplyst sidogata. Ett ögonblick 
stannade hon och lyssnade: allt var stilla. Hon 
fortsatte några steg och stannade igen: lika tyst. 
Sakta, dröjande, med så litet buller som möjligt 
för att höra bättre, drog hon sig uppåt gränden. 
Då var det där igen, nästan tystare än hon själv, 
nästan som en fläkt, långsamma steg, liksom 
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tvekande. Hon ville stanna för att höra, om hans 
steg också stannade, men samma dumma rädsla 
som nyss hindrade henne på nytt: om hon nu till 
exempel blev stående framför de nysatta vildvins-
plantorna för att se hur de hade växt – då skulle 
han ögonblickligen inte bara genomskåda att det 
var en förevändning för hennes nyfikenhet utan 
också ta det som ett tecken på tillmötesgående, 
och det ville hon inte riskera. Andfådd, med 
klappande hjärta fortsatte hon, här där hon 
ingenting hade att skaffa. 
 Hur kunde hon veta, att han var något att 
vara rädd för? Hur kunde hon veta, om det 
överhuvudtaget var en han? Men hon visste det – 
kanske hon utan att veta det hade fångat en skymt 
av honom, innan hon ännu hade blivit 
uppmärksam på att han förföljde henne ... Vem 
det än var, undanbad hon sig för resten allt 
sällskap just i kväll. 
 Plötsligt kom hon på en lysande idé. Hastigt, 
som om hon glömt något, vände hon helt om och 
skyndade samma väg tillbaka. Och innan 
förföljaren lyckades komma in i skuggan av en 
portgång, hade hon redan hunnit uppfatta en 
glimt av honom. Ja, det var en man, inte särskilt 
storväxt, såvitt hon kunde se, snarare liten och 
spenslig, och med kläder som såg fattiga ut. 
 Hennes ängslan blev mindre. Ingen stor 
stark buse alltså, som kunde kasta sig över henne, 
när de blev ensamma. Men en fattig man, inte en 
välklädd flickjägare – samtidigt som han 
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därigenom blev mindre att räkna med liksom, 
gick det lustigt nog en våg av sympati genom 
henne, som om de båda på något sätt delade 
samma öde, hon, den välklädda unga flickan, och 
han, den fattige lille mannen – båda hörde i alla 
fall till de förorättade i världen. Framför allt var 
det kanske ändå en annan sak, som lättade 
hennes hjärta: hon hade trott, att det möjligen 
kunde vara någon annan ... 
 Men varför skulle denne okände förfölja just 
henne? Hon var inte särskilt vacker, elegant 
visserligen, men inte uppseendeväckande, inte 
märkvärdig på något sätt, och hela tiden hade hon 
gått mycket fort, inte som en gatflicka med 
inbjudande ögonkast åt höger och vänster. 
Minsann, var man ute i sådant ärende som hon, 
så såg man sig knappast om efter dem man mötte. 
Kunde han trots allt vara en bekant? Eller kanske 
en sinnessjuk? 
 Hon måste över bron, till stranden mittemot. 
Den låg i mörker och var folktom så här dags på 
dygnet. Hon kastade en prövande blick dit bort: 
ja, där syntes ingenting i den djupa skuggan. Man 
kunde komma dit på en omväg också, från andra 
sidan – det var bättre, det skulle förvilla honom. 
Och hon hade inte kommit långt på sin väg, förrän 
hon märkte att det var det rätta – nu hade han 
försvunnit, hon hörde inte mer några tysta steg 
bakom sig. 
 Äntligen, äntligen var hon framme. Alldeles 
ensam, osynlig för staden där borta stod hon 
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framme vid stranden, där några klipphällar sköt 
ut i djupt vatten. Nu skulle det alltså ske. 
Smärtsamt tydligt såg hon hur vackert de höga 
husen på stranden mittemot skimrade i nattljuset: 
en svag återglans från himlen, som ännu inte 
hunnit bli riktigt sensommarmörk, och små 
reflexer nerifrån av gatlyktorna – och smågatorna 
svepta i mjukt sammetsbrunt mörker. Jorden var 
mycket, mycket vacker – men vad hjälpte det, när 
man var olycklig som hon. Hon var rädd, när hon 
tänkte på hur det skulle vara att inte få luft – men 
det gick nog fort över. 
 Det prasslade under träden. Hon ryckte till 
och såg ditåt. Där i skuggan stod en människa. 
Hon kunde svära på att det var samme man som 
följt efter henne. Han hade hunnit före henne dit 
och stod och väntade! 
 – Jag visste jag skulle träffa er här, sade han 
stilla. Tydligen var han utlänning, ty han talade 
med stark brytning. Men det var en låg, lugn, 
vänlig röst, en sådan som inte verkade 
skrämmande i sig själv. Även om han var 
sinnessjuk, så kunde han ju vara en vänlig själ för 
det. Hon önskade honom bara så långt vägen 
räckte. 
 – Gjorde ni det? sade hon avvisande, 
ointresserat. Hon ville visa honom, att hon inte 
var rädd för honom – och nu var det verkligen 
sant också. Det där andra, som hon hade framför 
sig, upptog henne för mycket för att hon skulle 
tänka på att vara rädd. 
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 Han steg fram ur skuggan. Ljuset var i alla 
fall för svagt för att hon skulle se mycket mer än 
ett par stora svarta ögon i ett smalt ansikte – jo, 
hon anade också hans drag, snarare än hon 
urskilde dem, allvarliga, förandligade, med spår 
av mycket svårt som han hade genomgått. 
 – Ja, fortsatte han med samma starka 
brytning, fast han för övrigt talade flytande nog. 
Ni gick förbi mig just i ljuset från en gatlykta, och 
jag såg genast vad ni hade för er. Så följde jag 
efter er. Och hade jag haft orätt, så skulle det ju 
inte gjort något heller. 
 Nej, han var inte sinnessjuk, det kände hon 
när han talade. Han var inte uppfylld av något 
inom sig själv, bara intresserad av henne. Men 
hon hade inte den minsta önskan att bli hjälpt. 
Hur skulle han för resten kunna hjälpa henne? 
 – Jag har väl rättighet att göra vad jag vill, 
sade hon trumpet. 
 – Om ett ögonblick går jag, sade han 
allvarligt. Tro inte, att jag vill hindra er med våld. 
Jag ville bara tala med er först. 
 – Varsågod, bara det inte tar för lång tid, 
sade hon torrt. Men i detsamma kände hon hela 
sin bottenlösa övergivenhet och snyftade till. 
 Han tog hennes hand, inte närgånget, utan 
varsamt och högtidligt. 
 – Varför vill ni göra det här? frågade han. 
 – Varför? För jag ser ingen utväg att leva 
förstås. 
 – Det är någon ni håller av? 
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 – Nej – nej, så är det inte. Nej, snarare 
tvärtom. Det är någon som håller av mig, och jag 
vill inte ha honom! 
 – Och det kan ni inte säga honom? 
 – Nej – jag vet inte hur jag ska kunna säga 
det. Jag vågar inte! 
 – Jag hade rätt, sade han för sig själv och 
nickade. 
 Hennes förra oro för att det kunde vara 
någon som kände henne, vaknade på nytt. 
 – På vad sätt hade ni rätt? frågade hon 
skarpt. Känner ni mig? 
 – Nej. Men jag antar, att det som driver 
människor till sådant här, det är alltid fruktan, 
och i nittionio fall av hundra är det en överdriven 
fruktan, som de själva skulle skratta åt, om de 
bara var vid sunda vätskor. Det var därför jag 
följde efter er. Jag ville säga, att ni inte behöver 
vara rädd. 
 Hon teg. Vad skulle hon svara? Å ena sidan 
hade hon lust att bli ond – vad hade han med 
hennes angelägenheter att göra? Å andra sidan 
hade hon också lust att försvara sig. Men inga skäl 
hade hon att lägga fram. Om hon ändå kunde ha 
svarat: Han kommer att mörda mig! Då hade 
alltihop varit tydligt. Men det var ju inte så. 
Mörda henne skulle väl ändå inte farbror Jonas 
göra. 
 – Det kan hända, att jag inte behöver vara 
rädd, sade hon långsamt. Men jag är det! 



 

 
 

7 

 

 Nu var det hans tur att tiga. Hon kände, att 
han inte accepterade hennes skäl. Hon måste 
fortsätta: 
 – Ni förstår, han är en avlägsen släkting, 
förfärligt gammal, tycker jag. Han tog hand om 
mig, då mor också hade dött. Han är underlig och 
sträng, jag har alltid varit rädd för honom. Men 
det är klart att jag är tacksam också, för allt vad 
han har kostat på mig. Rädd och tacksam. Jag vet 
inte, om jag ändå kan förklara, hur förfärligt det 
är att göra honom emot. 
 – Hur gammal är ni? frågade den 
främmande. 
 – Ja – jag är myndig, fast nätt och jämnt. 
Lagligen har han ingenting att säga till om mer. 
Men annars är jag beroende av honom, 
fullständigt, fullständigt beroende av honom. 
 – Fullständigt? sade den främmande 
tankfullt. 
 – Ekonomiskt då, om ni föredrar det. Gör jag 
honom emot, kan han kasta ut mig på gatan 
vilken dag som helst. 
 – Då får vi sällskap då, log mannen. Jag går 
brandvakt för tillfället, som det kallas. Det är rätta 
årstiden nu, kan jag säga er. Om vintern vore det 
värre. 
 Hon ryckte till och såg på honom. Hittills 
hade hon knappast tänkt på hur han kunde ha 
det. Samtidigt som hon skämdes en smula – för 
han måste ju tycka hon klagade i onödan, när hon 
hade det så bra – ångrade hon sitt förtroende: en 
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som levde i yttre misär kunde bestämt aldrig 
förstå en människa som led i sitt inre. Han tyckte 
förstås bara att hon skulle ta farbror Jonas, och 
därmed punkt. Mat och husrum måste ju hägra 
som livets högsta goda för en sådan stackare som 
inte hade dem. 
 – Ni tycker nog jag är ryslig, som inte är 
tacksam för vad jag har, sade hon, halvt ängsligt 
och halvt försmädligt. 
 – Jag tycker bara det är synd att ni är så 
rädd. Ni har ju inget att vara rädd för. Ni kan få 
arbete när som helst. 
 – Vad då för arbete? sade hon. Som 
hembiträde kanske? För min fortsatta utbildning 
skulle farbror Jonas bekostat, annars blir det 
inget av med den. 
 – Varför inte som hembiträde? Ni har hela 
livet för er, och då är ni fri. Är ni så rädd för det 
arbetet, att ni hellre dränker er? 
 – Jag – jag har ju egentligen – fått en annan 
utbildning, stammade hon häpen. För resten, 
tillade hon hastigt, det är inte själva arbetet som 
skrämmer mig, det skulle jag nog klara – men alla 
våra bekanta ... Vad de skulle säga, det kan ni nog 
inte tänka er ens. Ni tycker väl jag är feg – och det 
är sant, jag är feg, så fort någon säger något ont 
om mig blir jag ifrån mig. Allra minst vill jag att 
farbror Jonas ska säga något ont om mig. Jag vill 
inte ha honom, men jag vill han ska tycka om 
mig ... Alla ska tycka om mig ... 
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 Hon insåg, att vad hon sade måste verka 
rysligt dumt och kanske var det. I plötslig 
förtvivlan över denna trassliga härva övergick hon 
till offensiven. 
 – Vad är ni själv då? frågade hon med 
oväntad häftighet. 
 – Lärare, svarade han och ryckte på axlarna. 
Akademiker. Historiker och filosof. Men det är 
längesen. Nu är jag bara flykting. 
 – Men vad gör ni? Vad lever ni av? 
 – Jag gör ingenting. Jag får ju inte, sade han 
lugnt. Och jag lever av understöd. Men jag lever i 
alla fall. 
 Det stack till i henne. Vilket var bättre: att 
ställa stora anspråk på livet som hon och kasta det 
ifrån sig av något skäl, som andra kanske tyckte 
var obetydligt, eller att som han vara så 
anspråkslöst nöjd med vilken tillvaro som helst, 
till och med en där man inte fick arbeta och där 
man levde på understöd? I alla fall gick det ju inte 
an att visa sig alldeles utan medlidande, så hon 
sade: 
 – Det är många som har det så nuförtiden. 
Många som har det värre också. 
 Han nickade allvarligt och tyst, och hon såg 
hans stora svarta ögon öppna och sluta sig som 
om han såg syner. 
 – Jag har hört och sett förfärliga saker, sade 
han stillsamt. Jag har sett hatet, som gör 
människorna värre än vilddjur, och bakom hatet 
har jag alltid, alltid sett den stora rädslan. 
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Rädslan är det, som gör människorna onda. Vore 
vi inte så rädda, skulle vi inte göra så mycket ont. 
 – Är det verkligen många som är så rädda? 
frågade hon tankfullt. Jag har alltid trott att det 
bara var jag. 
 – Alla, alla är rädda, sade han och skakade 
på huvudet. Det går som smitta över jorden. Hur 
skulle rädda föräldrar kunna uppfostra annat än 
rädda barn? Och vilken lära, som nu går fram 
bland människorna, är inte full av fruktan och 
skydd mot fiender och hat mot fiender och mest 
av allt skydd mot att någon skulle tro att man är 
feg? Hela luften är förgiftad av rädsla. 
 Hon förstod inte riktigt hur han menade, 
men hon tyckte om att höra honom tala. Hans 
röst var så lugn, fastän sorgsen, det var som om 
han berättade sagor för henne, hemska sagor, och 
ändå vackra att höra. Hon skulle vilja att han tog 
henne i hand igen, inte därför att han var man och 
hon kvinna, utan därför att hans närhet lugnade 
henne som om han varit hennes far eller mor. 
Hon blev trygg, då hon hörde honom. 
 – Men från var människa, fortsatte han, som 
har kommit ifrån sin rädsla, om också bara en 
liten del av den, går det ut läkedom. 
 – Ni vill att man ska vara modig, sade hon 
dröjande. 
 – Nej, kom det energiskt. Jag vill inte att 
man ska vara modig. Jag avskyr ordet mod, därför 
att det har blivit så missbrukat. Används det inte 
alltid av sådana, som jämt och samt behöver visa 
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sig själva att de inte är fega? Men behöver man 
visa det, så är man rädd. Hjältemod, heroism, det 
är oftast andra namn på samma gamla rädsla. 
Den naturliga, självklara friheten från fruktan är 
tyst och utan åthävor. 
 Nu tyckte hon nästan hon började förstå 
honom, men inte genom vad han sade, utan 
genom hans röst, hans väsen. I början hade hon 
gripits av medlidande med hans fattiga liv, 
samtidigt som hon föraktat honom för hans 
avsigkommenhet. Nu kunde hon inte längre göra 
någotdera, hon var bara glad åt att han fanns där. 
Hon stod tyst och hörde, hur det susade i 
trädkronorna över dem. Suset var inte likgiltigt 
och främmande, det var vänligt, och vänliga var 
också de kluckande vågorna och de stora husen på 
andra stranden i sitt underliga ljus. De ville henne 
väl, som han ville henne väl. 
 Hela tiden hade han talat lågt och stilla, nu 
sjönk rösten och blev nästan svår att höra. 
 – Det var bara därför jag följde efter er, för 
jag ville säga er detta ... Mig har ju ödet gjort 
mycket ont, så som alla andra ser det, men nästan 
mer gott, så som jag ser det själv. Det har tagit 
mycket av min rädsla ifrån mig. Och eftersom det 
har gjort så, tänker jag mig, att jag måste stå i de 
läkande makternas tjänst – och är alltså inte utan 
uppgift på jorden. 
 De var tysta igen, och träden susade och 
vattnet kluckade. 
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 – Ja, och så ska jag gå, sade han. Det var 
aldrig min avsikt att hindra er från någonting. 
 – Men jag går med, sade hon. Just nu förstår 
jag, hur dumt det är att vara rädd för farbror 
Jonas och hur dumt det är att vara rädd för steget 
ut mot något nytt och hur förfärligt dumt det är 
att vara rädd för vad folk tänker. I morgon kanske 
jag har glömt det, men då ska jag tänka på hur det 
var i natt, så kanske det kommer igen. 
 De teg båda hela tiden, medan han följde 
henne fram till hennes port. Då hon räckte honom 
handen till god natt, frågade hon: 
 – Tror ni vi träffas igen? 
 Han sade sitt namn. 
 – Ni kan ju alltid fråga efter mig på polisen – 
om det blir av någon gång, sade han vemodigt. Då 
är jag väl antingen kvar här, eller också har jag 
blivit tvungen att resa vidare. Jag vill inte söka 
upp er. Det kunde ni lätt tycka vara efterhängset – 
då. 
 Hon protesterade, men han var orubblig. Till 
slut skakade han hennes hand och gick. Medan 
hon trött av alla sinnesrörelser – trött och tom – 
öppnade porten och tände trappljuset, såg hon 
honom försvinna neråt gatan. 
 Jag kommer att glömma hur det var, 
mumlade hon för sig själv och stängde hissdörren 
om sig. Men måtte jag bara komma ihåg att det 
var något – något särskilt – något att göra av livet 
– – –    

❦ 


