KARIN BOYE

Min son blir inte snickare

Ur Bebddelse (1948)
(3

Forsta gangen Karl-Gunnar och Astrom triffades var
under jullovet, under skidsasongen. Mellan skidorna ska
det ju sitta en liten trakloss for att hilla dem spanda
medan de star och vintar, och den hade kommit bort for
Karl-Gunnar. Sa gick han in i en sportaffar for att fa en ny,
men lagret var just slut, sa de. N4, det var bara att ga till
narmaste snickeriverkstad, s gav de honom en diar med
detsamma. Ja, var fanns den da? undrade Karl-Gunnar,
och expediten namnde adressen. Karl-Gunnar stegade dit.
Under en oansenlig skylt fanns en konstig dorr av
jarn; vid noggrann undersokning kunde man konstatera,
att den maste ga att skjuta ihop som en skarm — mycket
intressant. Karl-Gunnar oppnade den med vérdnad och
tittade ner i en killarvaning — en lang och ganska brant
trappa ledde utfor, och dar nere var ett buller, som gjorde
honom nyfiken. Forsiktigt klev han nerfor trappan och
stod plotsligt i en aventyrlig och tilltalande varld. Valdiga
drivor av hyvelspan tackte golvet, var man gick trampade
man idem, det kindes mjukt och dnda fast, elastiskt pa

nagot sitt, och det luktade gott. Da han sag, att karlarna
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vid maskinerna inte hade lagt marke till honom — steg
kunde man ju inte hora i vinet fran sagklingorna — bojde
han sig ner och gravde i en av spanhogarna, tog upp en
handfull av de 16vtunna trastrimlorna och kramade dem
smeksamt mellan fingrarna. Han blev tung i brostet av det
dar tjocka som kallas langtan, och han visste mycket val
vad det var han langtade efter. Det var nagot han kom ihég
och som var forsvunnet for evigt: traslojden i
smaklasserna. Traslojd hade varit hans basta amne,
ingenting hade han kunnat ga upp i sa helt. De timmarna
hade flugit sin kos med en fart, s man visste inte vart de
tog vagen. Och den lukten, den underbara lukten av tra,
hade funnits i slojdsalen, den hade spritt sig fran braderna,
dar de stod utmed viaggen och vantade pa att fa bli nagot,
tunna vita furubrader och nagot tjockare brader av
morkare sort, han visste inte vad de kallades, men de
luktade inte riktigt likadant, och de vagde pa ett annat satt
i handen.

Nu hade en av karlarna fatt syn pa honom och tog
nagra langsamma steg emot honom. Karl-Gunnar blev
plotsligt skramd och fick svart att tala, alldeles som i
skolan, nar han fick fragan. Den som kom emot honom var
lang och senig och ljus, kladd i bla overall. Forst tyckte
Karl-Gunnar, att han sdg sa strang ut. Kanske man rentav
inte fick ga ner hir, atminstone inte minderariga? Men
allvaret pa den lange ljuse karlens ansikte var inte ovanligt,
och ratt som det var borjade han smaskratta, sa det krop av

trevnad i Karl-Gunnar. Pojken borjade skratta han med
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och lyfte sitt lilla runda ansikte upp mot den lange ljuse for
att gora sig hord.

— Jag skulle ha en skidkloss! sa Karl-Gunnar.

— En skidkloss? upprepade den andre. Vad ar nu det
for slag da?

Karl-Gunnar forklarade, och karlen, som nu aterigen
var djupt allvarlig, nickade eftertinksamt och stillde sig
vid sdgen for att leverera bestillningen.

Den vinande sagklingan skar genom trat som om det
varit smor. Karl-Gunnar drog en djup suck, nar den val
kommit igenom, for hela tiden medan den arbetade hade
han glomt att andas. Det var en sag det! I stillet for
lovsagarna de hade haft i skolan.

— Ar det svart? frigade pojken. Forst hordes hans
fraga inte i bullret. Han fick upprepa den hogre, han fick
nastan skrika.

— Nej! svarade den andre lika hogt. Bara man ar
forsiktig!

Och sa slipade han av klossen pa en lika imponerande
maskin, som tydligen motsvarade bade fil och sandpapper.
Karl-Gunnar stod och undrade, om det skulle bli en mycket
dyr skidkloss, eftersom den gjordes pa sa fint satt.

Nar han tog emot den, bugade han sig djupt.

— Vad kostar den? fragade han.

— Det kostar inget, sa karlen och skrattade lika
genomtrevligt igen. Da tog Karl-Gunnar i hand och bugade
sig en gang till.

Sa var bekantskapen gjord.



Att det forsta besoket foljdes av ett andra och ett
tredje och sedan av manga andra far inte bara tillskrivas
den goda och minnesrika tralukten i snickeriverkstaden;
det var ocksd maskinernas fortjanst. Karl-Gunnar kunde
inte glomma, hur sdgklingan gled fram genom trat. Han
langtade efter att fa se det igen. Och det drojde inte manga
dagar, forran han pa nytt tveksamt trevade sig nerfor
trappan.

Dar stod han sen langa stunder och hiangde eller slog
sig ner nagonstans dar han inte var i vagen och anda hade
utsikt. Nu visste han, att den 1ange ljuse hette Astrom, och
Astrém visste att han hette Karl- Gunnar. Med stor
hovlighet fragade han, om det var siakert att han inte
storde, och Astrom skrattade: inte lit han stora sig av en
san knatt inte. Det var bra, sa Karl-Gunnar. Annars sa han
inte s& mycket, bara tittade.

— Ska du forsoka hir? sa Astrém en dag. Men var
forsiktig, det sager jag dig, annars ryker fingrarna.

Karl-Gunnar rodnade 6ver hela ansiktet av stolthet
och lycksalighet och lovade med en stum men blé blick att
vara oerhort forsiktig. Astrom visade honom hur han
skulle gora, och pojken skotte sig som en hel karl. Det dar
med fingrarna var for resten mer ett skrimskott av Astrom,
sddana risker skulle han knappt vagat ta. Men det ar bast
att lara sig fran borjan att vara forsiktig, nar man handskas
med sddana maskiner.

For pojken var det en tillvaro for sig, som han forde de

lyckliga timmarna i verkstaden. Hela den outhardliga
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varlden med laxor och baklaxor och kvarsittning och radsla
och spanning lamnade han dar uppe, nar han klev nerfor
kallartrappan. Den var en ond drom, som upploste sig i
intet, nar han vil hade fatt tilltrade till sin egen sanna
existens, som var har. Har slappte hans dngslan, har var
tryggt att vara, har gick han helt upp i nagot som var roligt
over all matta. Nagon enstaka gang skar en gill
varningssignal inifran genom lugnet: Kom ihag
matematiklaxan! Tysk grammatik till i morgon! — Men
han tystade den utan alltfor stora svarigheter. Plagan
fanns, och det lat nu en gang inte dndra sig. Da den dnda
inte kunde skaffas ur varlden, varfor inte njuta den goda
tiden sa lange den varade?

En l6rdag frampa varkanten kom Karl-Gunnar just
som verkstaden holl pa att stingas. Han var mycket
besviken, det sag man pa hans runda barnansikte.

— Ska du f6lja med mig och méala baten? sa Astrom.
Jag har en bat utat Karlberg, den ska maélas bla i dag. Du
kan nog fa ta ett par tag med penseln ocksa.

Det var trost och mer 4n trost. Vid Astroms sida
travade Karl-Gunnar genom halva stan. Astrom var inte
pratsam av sig, men det var inte Karl-Gunnar heller, och
han kande sig omatligt viktig, dar han forsokte halla takt
med den starke ljuse jatten. Och sa kom de fram till
stranden, dir Astroms ngot urblekta blia eka lag i
vinteride bland manga andra, och har och var stod nagon

och varstrok sin bat.



Astréom packade upp penslar och pytsar och borjade
rora till. Alltihop var omanskligt spAnnande. Och nir sen
arbetet kom i gdng, kom ocksa samtalet i gang, mer
obehindrat har, dar inga sagblad tvang en att ropa for full
hals vad man hade pa hjartat.

— Jas4, du gar i privatliroverk, du, sa Astrém
betinksamt, medan han just da tinkte mer pa vad han
hade for hander 4n pa vad han sa.

— Ja, sa Karl-Gunnar, jag blev inte godkand i
intradesprovningen till Norra Real.

Han tittade spant pa Astrom for att se vad hans ord
hade for effekt. Men lyckligtvis var det sa som han hade
tankt sig: det dar, som upprorde alla andra sa forskrackligt,
det hade just ingen verkan alls pa Astrém.

— Nej sant 4r marigt, sa Astrom lugnt och fortsatte
mala.

— Ja! Sant ar marigt! instimde Karl-Gunnar av
fullaste hjarta. Att sitta har och diskutera plugg med en
vuxen karl, som kallade det "sdnt” — som om ”sant” bara
var en detalj av hela det stora livet, en liten detalj bland allt
annat som fyllde varlden, tra och sagar och batar att mala
och allt mojligt — det var skont! Det var egentligen de ratta
proportionerna, proportionerna efter hans sinne. Men det
dar begrep inte de andra vuxna, inte foraldrar, inte
farbroder och tanter, inte ldrare. Bara Astrom.

Som for att préva, hur langt han kunde ga i samma
riktning, och samtidigt i en kansla av att han inte ville dolja

nigot for Astrém, inte ens det virsta, fortsatte han:
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— Jag fick varningar den har termin ocksa. Det far jag
jamt. Sa att om jag inte blir battre till varen, sa kor jag. Och
da far jag plugga hela sommaren igen, annars kvastar jag.
Det ar sa kymigt att plugga hela sommarn.

— Ja, fy sjutsingen! sa Astrom med eftertryck. I
snickeri skulle du inte fa varning, kan jag tala om for dig.
Vill du ta den hir penseln och stryka hir, sa far vi se hur
det gér.

Det gick bra, och si hjalpte Karl-Gunnar sa smatt till
med att mala ekan bla. Inte forran solen hade gatt sin vag
fran stranden och vareftermiddagens kalla skugga fick
honom att hacka tinder, kom han att tinka pa en mycket
viktig sak:

— Middagen! Nu kommer jag for sent igen! — Och han
rusade i vag.

Sommaren kom, och Karl-Gunnar och Astrém
forlorade varandra ur sikte. Men nar september hade
samlat alla skolbarn till arbete fran deras grona
sommarbeten, stod pojken en vacker dag framfor sdgen
igen. Han sag inte pa langt nar sa frisk och glad ut som han
borde gjort efter en sommar pa landet.

— Har du fatt plugga mycket? frigade Astrom i en
paus, och Karl-Gunnar nickade undergivet. Det var nu en
gang tingens ordning, omojlig att rubba. Lyckligtvis fanns
det da ocksa snickeriverkstader i varlden, dar man kunde
fa glomma sitt ode.

Emellertid fick han inte s& mycket tid 6ver den har

vintern. I skolan blev kurserna alltmera kravande. Hans



onskelista till jul borjade med En hyvelbdnk, understruket
och med stjarna for, och till yttermera visso avslutades
listan med samma onskan. Visst skulle det vara en ratt klen
ersattning for de utsokta maskinerna pa fabriken, men
battre an inget. I varje fall fick han den inte, och fadern
forklarade vanligt och ingaende varfor. Dels skulle Karl-
Gunnar sakert skrapa ner alldeles fruktansvart i sitt rum,
om han holl pa med tra, dels skulle det ocksa bli storande
for familjen med allt bullret — det blir ju inte mattligt
hogljutt, om nagon star i samma vaning och bultar och filar
och sagar. Men det allra viktigaste skalet var ett annat:
snickrandet skulle alldeles sakert dra honom fran
skolarbetet. For det visste nog Karl-Gunnar, att egentligen
hade han inte en enda timme, inte en enda kvart att
avvara, om han ville f6lja med i skolan, och hans
privatlektioner var atskilligt dyrbarare 4n manga
hyvelbankar tillsammans. — Jo, dummare var ju inte Karl-
Gunnar an att han insag allt det dar utan vidare, och
nedslagen men o6vertygad fann han sig i det oundvikliga,
som alltid.

Varen kom med trotthet och underbetyg och
sommaren med privatlektioner. Astrém hade under tiden
haft en olycklig karlekshistoria och inte agnat s& méanga
tankar just at Karl-Gunnar, fast han alltid tyckte om, nar
pojken slank in pa verkstaden och hjalpte honom. Inte for
att hjilpen var s stor — Astrom var inte den som lit andra
jobba for sig — men det var alltid roligt att titta pa nagon,

som hade si stora anlag och sa stort intresse for just den
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har sortens jobb. — Pa hosten daremot, nar Karl-Gunnar
visade sig igen, en hel del gangligare och en hel del
vemodigare an forr, kinde han liksom ett stygn i hjartat,
och han foreslog, att de skulle traffas pa nagon tid da de
bada hade ledigt, for det var nigra saker han ville fraga om.

Vad tanker du bli? var kdrnan i hans fragor.

— Inte vet jag. Forst ska jag ta studenten, sedan far vi
se, sager dom.

— Sager dom det? — Jag tror du skulle duga bra till att
jobba pa varan verkstad eller en liknande.

Karl-Gunnar sag upp med en stor forundran. Det
hade dnnu aldrig fallit honom in, att en sddan framtid
skulle ligga inom rackhall for honom. Det var ju anda en
annan varld, vitt skild fran hans egen.

— Forstas, inte ar det lika bra betalt som om man blir
tandlakare eller sa. Men det ar ju inte s mycket att plugga
heller. Och for min del tycker jag det ar ett rejalare arbete.
Om man trivs med jobbet s3 ...

— Jag ska tala med farsan, svarade Karl-Gunnar med
en rost som var svag av sinnesrorelse.

— N84, frigade Astrom nista ging de triffades — det
var flera veckor senare — né, vad sa farsan?

Pojken visste ogonblickligen vad han menade.

— A, svarade han harmfullt och rodnade, och si blev
det inte mer pa en lang stund. Sedan fortsatte han:

— Farsan skrattade. Forst skrattade han och sen
skallde han ut mig. Nar han nu kostar pa mig en dyrbar

utbildning, sa han, sa ska jag vara sa otacksam och komma
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med sédna larvigheter, inte visste jag nan enda av hela var
slakt eller av mina kamraters slikt eller av alla vara
bekanta som har ett sant yrke, sa han. Jo, sa jag, for jag
kanner en som ar snickeriarbetare, och nar jag nu inte har
bett om den dar dyrbara utbildningen, varfor ska jag da
vara tacksam. Men da sa han bara: Min son blir inte
snickare och dirmed punkt. — Jag onskar jag hade Astrom
till farsa i stallet.

— Da skulle jag allt ha borjat bra tidigt. Hur gammal
ar du?

— Fjorton i somras.

— Jaha, sa Astrom betinksamt, d4 vore det allt pa
tiden att du borjade med nagot ordentligt.

Det svaret livade upp Karl-Gunnar och gav honom
mod och gott humor igen. Nagot ordentligt! Ja, han skulle
sannerligen vilja borja med nagot ordentligt.

Men vintern gick, och vad skulle han gora? Det som
fran borjan var ett ovintat hopp och en vanvettig
framtidsplan bleknade sméningom till en trostande
dagdrom. Kanske dnda en gang att han kom ifran allt det
har elandet ... Men nista minut gillde det att hugga i med
det dagliga plugget.

Pa verkstaden visade han sig alltmer séallan. Hans
instillning till Astrém och till maskinerna hade fitt nagot
visst osakert Gver sig. Inte sa att han ett enda 6gonblick var
bojd att dela faderns nedldtande synpunkter, men han
visste inte langre var han hade dem och var han hade sig

sjalv. Som liten pojke hade han tagit aventyret som det
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kom, sorglost och utan att fraga. Hans vaknande ungdom
kom med ett nytt allvarsdigert medvetande om att det
fanns ndgot som hette framtid. Astréms direkta frigor och
hans egen sammanstotning med fadern hade stallt upp
problemet for honom. Sjalv kunde han inte bryta sig loss
ur sin omgivning. Under ett allt strangare skolarbete, som
inte lamnade mycket tid 6ver for grubbel, sdg han
snickeriverkstaden blekna och forsvinna i fjarran, en
barndomslek pa samma satt som smaskolans traslojd, en
drom, alltfor lycklig for att nagonsin bli verklighet.

Ett par ar senare motte Astrom en ginglig och finnig
ung man pa gatan, med gymnasistmossa pa huvudet och
bekymrad uppsyn. Pa langt hall lyste det bleka ansiktet
upp i ett lyckligt igenkdnnande, och nar han gick forbi
Astrom, hilsade han. Det sdg ut som om han ville stanna,
men i sin obeslutsamhet fortsatte han, da han markte, att
den andre inte hade riktigt klart for sig vem han var.

Forst nar han gitt ett 1angt stycke, kom Astrom
underfund med vem gymnasisten hade varit. Samma stygn
som en gang forr, bara mycket starkare och med en liten
bitter giftverkan av hopploshet, gick genom hjartat pa
honom. Han vande sig om, men Karl-Gunnar hade redan
vikit om ett gathorn och var utom synhall.

— Och det skulle verkligen kunnat bli nagot av honom!

mumlade Astrom, medan han fortsatte sin vig.



