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Min son blir inte snickare 
Ur Bebådelse (1948) 

❦    

                     

 

Första gången Karl-Gunnar och Åström träffades var 

under jullovet, under skidsäsongen. Mellan skidorna ska 

det ju sitta en liten träkloss för att hålla dem spända 

medan de står och väntar, och den hade kommit bort för 

Karl-Gunnar. Så gick han in i en sportaffär för att få en ny, 

men lagret var just slut, sa de. Nå, det var bara att gå till 

närmaste snickeriverkstad, så gav de honom en där med 

detsamma. Ja, var fanns den då? undrade Karl-Gunnar, 

och expediten nämnde adressen. Karl-Gunnar stegade dit. 

 Under en oansenlig skylt fanns en konstig dörr av 

järn; vid noggrann undersökning kunde man konstatera, 

att den måste gå att skjuta ihop som en skärm — mycket 

intressant. Karl-Gunnar öppnade den med vördnad och 

tittade ner i en källarvåning — en lång och ganska brant 

trappa ledde utför, och där nere var ett buller, som gjorde 

honom nyfiken. Försiktigt klev han nerför trappan och 

stod plötsligt i en äventyrlig och tilltalande värld. Väldiga 

drivor av hyvelspån täckte golvet, var man gick trampade 

man  i dem, det kändes mjukt och ändå fast, elastiskt på 

något sätt, och det luktade gott. Då han såg, att karlarna 

https://litteraturbanken.se/bibliotekariesidor/shared-reading/
https://litteraturbanken.se/forfattare/BoyeK/titlar/Bebadelse1948/sida/362/etext


 
 
 
 

 

2 

 

vid maskinerna inte hade lagt märke till honom — steg 

kunde man ju inte höra i vinet från sågklingorna — böjde 

han sig ner och grävde i en av spånhögarna, tog upp en 

handfull av de lövtunna trästrimlorna och kramade dem 

smeksamt mellan fingrarna. Han blev tung i bröstet av det 

där tjocka som kallas längtan, och han visste mycket väl 

vad det var han längtade efter. Det var något han kom ihåg 

och som var försvunnet för evigt: träslöjden i 

småklasserna. Träslöjd hade varit hans bästa ämne, 

ingenting hade han kunnat gå upp i så helt. De timmarna 

hade flugit sin kos med en fart, så man visste inte vart de 

tog vägen. Och den lukten, den underbara lukten av trä, 

hade funnits i slöjdsalen, den hade spritt sig från bräderna, 

där de stod utmed väggen och väntade på att få bli något, 

tunna vita furubräder och något tjockare bräder av 

mörkare sort, han visste inte vad de kallades, men de 

luktade inte riktigt likadant, och de vägde på ett annat sätt 

i handen. 

 Nu hade en av karlarna fått syn på honom och tog 

några långsamma steg emot honom. Karl-Gunnar blev 

plötsligt skrämd och fick svårt att tala, alldeles som i 

skolan, när han fick frågan. Den som  kom emot honom var 

lång och senig och ljus, klädd i blå overall. Först tyckte 

Karl-Gunnar, att han såg så sträng ut. Kanske man rentav 

inte fick gå ner här, åtminstone inte minderåriga? Men 

allvaret på den långe ljuse karlens ansikte var inte ovänligt, 

och rätt som det var började han småskratta, så det kröp av 

trevnad i Karl-Gunnar. Pojken började skratta han med 
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och lyfte sitt lilla runda ansikte upp mot den långe ljuse för 

att göra sig hörd. 

 – Jag skulle ha en skidkloss! sa Karl-Gunnar. 

 – En skidkloss? upprepade den andre. Vad är nu det 

för slag då? 

 Karl-Gunnar förklarade, och karlen, som nu återigen 

var djupt allvarlig, nickade eftertänksamt och ställde sig 

vid sågen för att leverera beställningen. 

 Den vinande sågklingan skar genom trät som om det 

varit smör. Karl-Gunnar drog en djup suck, när den väl 

kommit igenom, för hela tiden medan den arbetade hade 

han glömt att andas. Det var en såg det! I stället för 

lövsågarna de hade haft i skolan. 

 – Är det svårt? frågade pojken. Först hördes hans 

fråga inte i bullret. Han fick upprepa den högre, han fick 

nästan skrika. 

 – Nej! svarade den andre lika högt. Bara man är 

försiktig!  

 Och så slipade han av klossen på en lika imponerande 

maskin, som tydligen motsvarade både fil och sandpapper. 

Karl-Gunnar stod och undrade, om det skulle bli en mycket 

dyr skidkloss, eftersom den gjordes på så fint sätt. 

 När han tog emot den, bugade han sig djupt. 

 – Vad kostar den? frågade han. 

 – Det kostar inget, sa karlen och skrattade lika 

genomtrevligt igen. Då tog Karl-Gunnar i hand och bugade 

sig en gång till. 

 Så var bekantskapen gjord. 
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 Att det första besöket följdes av ett andra och ett 

tredje och sedan av många andra får inte bara tillskrivas 

den goda och minnesrika trälukten i snickeriverkstaden; 

det var också maskinernas förtjänst. Karl-Gunnar kunde 

inte glömma, hur sågklingan gled fram genom trät. Han 

längtade efter att få se det igen. Och det dröjde inte många 

dagar, förrän han på nytt tveksamt trevade sig nerför 

trappan. 

 Där stod han sen långa stunder och hängde eller slog 

sig ner någonstans där han inte var i vägen och ändå hade 

utsikt. Nu visste han, att den långe ljuse hette Åström, och 

Åström visste att han hette Karl- Gunnar. Med stor 

hövlighet frågade han, om det var säkert att han inte 

störde, och Åström skrattade: inte lät han störa sig av en 

sån knatt inte. Det var  bra, sa Karl-Gunnar. Annars sa han 

inte så mycket, bara tittade. 

 – Ska du försöka här? sa Åström en dag. Men var 

försiktig, det säger jag dig, annars ryker fingrarna. 

 Karl-Gunnar rodnade över hela ansiktet av stolthet 

och lycksalighet och lovade med en stum men blå blick att 

vara oerhört försiktig. Åström visade honom hur han 

skulle göra, och pojken skötte sig som en hel karl. Det där 

med fingrarna var för resten mer ett skrämskott av Åström, 

sådana risker skulle han knappt vågat ta. Men det är bäst 

att lära sig från början att vara försiktig, när man handskas 

med sådana maskiner. 

 För pojken var det en tillvaro för sig, som han förde de 

lyckliga timmarna i verkstaden. Hela den outhärdliga 
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världen med läxor och bakläxor och kvarsittning och rädsla 

och spänning lämnade han där uppe, när han klev nerför 

källartrappan. Den var en ond dröm, som upplöste sig i 

intet, när han väl hade fått tillträde till sin egen sanna 

existens, som var här. Här släppte hans ängslan, här var 

tryggt att vara, här gick han helt upp i något som var roligt 

över all måtta. Någon enstaka gång skar en gäll 

varningssignal inifrån genom lugnet: Kom ihåg 

matematikläxan! Tysk grammatik till i morgon! — Men 

han tystade den utan alltför stora svårigheter. Plågan 

fanns, och det lät nu en gång inte ändra sig. Då den ändå 

inte kunde skaffas ur världen, varför inte njuta den goda 

tiden så länge den varade? 

 En lördag frampå vårkanten kom Karl-Gunnar just 

som verkstaden höll på att stängas. Han var mycket 

besviken, det såg man på hans runda barnansikte. 

 – Ska du följa med mig och måla båten? sa Åström. 

Jag har en båt utåt Karlberg, den ska målas blå i dag. Du 

kan nog få ta ett par tag med penseln också. 

 Det var tröst och mer än tröst. Vid Åströms sida 

travade Karl-Gunnar genom halva stan. Åström var inte 

pratsam av sig, men det var inte Karl-Gunnar heller, och 

han kände sig omätligt viktig, där han försökte hålla takt 

med den starke ljuse jätten. Och så kom de fram till 

stranden, där Åströms något urblekta blåa eka låg i 

vinteride bland många andra, och här och var stod någon 

och vårströk sin båt. 
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 Åström packade upp penslar och pytsar och började 

röra till. Alltihop var omänskligt spännande. Och när sen 

arbetet kom i gång, kom också samtalet i gång, mer 

obehindrat här, där inga sågblad tvang en att ropa för full 

hals vad man hade på hjärtat.  

 – Jaså, du går i privatläroverk, du, sa Åström 

betänksamt, medan han just då tänkte mer på vad han 

hade för händer än på vad han sa. 

 – Ja, sa Karl-Gunnar, jag blev inte godkänd i 

inträdesprövningen till Norra Real. 

 Han tittade spänt på Åström för att se vad hans ord 

hade för effekt. Men lyckligtvis var det så som han hade 

tänkt sig: det där, som upprörde alla andra så förskräckligt, 

det hade just ingen verkan alls på Åström. 

 – Nej sånt är marigt, sa Åström lugnt och fortsatte 

måla. 

 – Ja! Sånt är marigt! instämde Karl-Gunnar av 

fullaste hjärta. Att sitta här och diskutera plugg med en 

vuxen karl, som kallade det ”sånt” — som om ”sånt” bara 

var en detalj av hela det stora livet, en liten detalj bland allt 

annat som fyllde världen, trä och sågar och båtar att måla 

och allt möjligt — det var skönt! Det var egentligen de rätta 

proportionerna, proportionerna efter hans sinne. Men det 

där begrep inte de andra vuxna, inte föräldrar, inte 

farbröder och tanter, inte lärare. Bara Åström. 

 Som för att pröva, hur långt han kunde gå i samma 

riktning, och samtidigt i en känsla av att han inte ville dölja 

något för Åström, inte ens det värsta, fortsatte han:  
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 – Jag fick varningar den här termin också. Det får jag 

jämt. Så att om jag inte blir bättre till våren, så kör jag. Och 

då får jag plugga hela sommaren igen, annars kvastar jag. 

Det är så kymigt att plugga hela sommarn. 

 – Ja, fy sjutsingen! sa Åström med eftertryck. I 

snickeri skulle du inte få varning, kan jag tala om för dig. 

Vill du ta den här penseln och stryka här, så får vi se hur 

det går. 

 Det gick bra, och så hjälpte Karl-Gunnar så smått till 

med att måla ekan blå. Inte förrän solen hade gått sin väg 

från stranden och våreftermiddagens kalla skugga fick 

honom att hacka tänder, kom han att tänka på en mycket 

viktig sak: 

 – Middagen! Nu kommer jag för sent igen! — Och han 

rusade i väg. 

 Sommaren kom, och Karl-Gunnar och Åström 

förlorade varandra ur sikte. Men när september hade 

samlat alla skolbarn till arbete från deras gröna 

sommarbeten, stod pojken en vacker dag framför sågen 

igen. Han såg inte på långt när så frisk och glad ut som han 

borde gjort efter en sommar på landet. 

 – Har du fått plugga mycket? frågade Åström i en 

paus, och Karl-Gunnar nickade undergivet. Det var nu en 

gång tingens ordning, omöjlig att rubba.  Lyckligtvis fanns 

det då också snickeriverkstäder i världen, där man kunde 

få glömma sitt öde. 

 Emellertid fick han inte så mycket tid över den här 

vintern. I skolan blev kurserna alltmera krävande. Hans 
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önskelista till jul började med En hyvelbänk, understruket 

och med stjärna för, och till yttermera visso avslutades 

listan med samma önskan. Visst skulle det vara en rätt klen 

ersättning för de utsökta maskinerna på fabriken, men 

bättre än inget. I varje fall fick han den inte, och fadern 

förklarade vänligt och ingående varför. Dels skulle Karl-

Gunnar säkert skräpa ner alldeles fruktansvärt i sitt rum, 

om han höll på med trä, dels skulle det också bli störande 

för familjen med allt bullret — det blir ju inte måttligt 

högljutt, om någon står i samma våning och bultar och filar 

och sågar. Men det allra viktigaste skälet var ett annat: 

snickrandet skulle alldeles säkert dra honom från 

skolarbetet. För det visste nog Karl-Gunnar, att egentligen 

hade han inte en enda timme, inte en enda kvart att 

avvara, om han ville följa med i skolan, och hans 

privatlektioner var åtskilligt dyrbarare än många 

hyvelbänkar tillsammans. — Jo, dummare var ju inte Karl-

Gunnar än att han insåg allt det där utan vidare, och 

nedslagen men övertygad fann han sig i det oundvikliga, 

som alltid.  

 Våren kom med trötthet och underbetyg och 

sommaren med privatlektioner. Åström hade under tiden 

haft en olycklig kärlekshistoria och inte ägnat så många 

tankar just åt Karl-Gunnar, fast han alltid tyckte om, när 

pojken slank in på verkstaden och hjälpte honom. Inte för 

att hjälpen var så stor — Åström var inte den som lät andra 

jobba för sig — men det var alltid roligt att titta på någon, 

som hade så stora anlag och så stort intresse för just den 
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här sortens jobb. — På hösten däremot, när Karl-Gunnar 

visade sig igen, en hel del gängligare och en hel del 

vemodigare än förr, kände han liksom ett stygn i hjärtat, 

och han föreslog, att de skulle träffas på någon tid då de 

båda hade ledigt, för det var några saker han ville fråga om. 

 Vad tänker du bli? var kärnan i hans frågor. 

 – Inte vet jag. Först ska jag ta studenten, sedan får vi 

se, säger dom. 

 – Säger dom det? — Jag tror du skulle duga bra till att 

jobba på våran verkstad eller en liknande. 

 Karl-Gunnar såg upp med en stor förundran. Det 

hade ännu aldrig fallit honom in, att en sådan framtid 

skulle ligga inom räckhåll för honom. Det var ju ändå en 

annan värld, vitt skild från hans egen. 

 – Förstås, inte är det lika bra betalt som om man blir 

tandläkare eller så. Men det är ju inte så mycket  att plugga 

heller. Och för min del tycker jag det är ett rejälare arbete. 

Om man trivs med jobbet så … 

 – Jag ska tala med farsan, svarade Karl-Gunnar med 

en röst som var svag av sinnesrörelse. 

 – Nå, frågade Åström nästa gång de träffades — det 

var flera veckor senare — nå, vad sa farsan? 

 Pojken visste ögonblickligen vad han menade. 

 – Å, svarade han harmfullt och rodnade, och så blev 

det inte mer på en lång stund. Sedan fortsatte han: 

 – Farsan skrattade. Först skrattade han och sen 

skällde han ut mig. När han nu kostar på mig en dyrbar 

utbildning, sa han, så ska jag vara så otacksam och komma 
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med såna larvigheter, inte visste jag nån enda av hela vår 

släkt eller av mina kamraters släkt eller av alla våra 

bekanta som har ett sånt yrke, sa han. Jo, sa jag, för jag 

känner en som är snickeriarbetare, och när jag nu inte har 

bett om den där dyrbara utbildningen, varför ska jag då 

vara tacksam. Men då sa han bara: Min son blir inte 

snickare och därmed punkt. — Jag önskar jag hade Åström 

till farsa i stället. 

 – Då skulle jag allt ha börjat bra tidigt. Hur gammal 

är du? 

 – Fjorton i somras.  

 – Jaha, sa Åström betänksamt, då vore det allt på 

tiden att du började med något ordentligt. 

 Det svaret livade upp Karl-Gunnar och gav honom 

mod och gott humör igen. Något ordentligt! Ja, han skulle 

sannerligen vilja börja med något ordentligt. 

 Men vintern gick, och vad skulle han göra? Det som 

från början var ett oväntat hopp och en vanvettig 

framtidsplan bleknade småningom till en tröstande 

dagdröm. Kanske ändå en gång att han kom ifrån allt det 

här eländet … Men nästa minut gällde det att hugga i med 

det dagliga plugget. 

 På verkstaden visade han sig alltmer sällan. Hans 

inställning till Åström och till maskinerna hade fått något 

visst osäkert över sig. Inte så att han ett enda ögonblick var 

böjd att dela faderns nedlåtande synpunkter, men han 

visste inte längre var han hade dem och var han hade sig 

själv. Som liten pojke hade han tagit äventyret som det 
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kom, sorglöst och utan att fråga. Hans vaknande ungdom 

kom med ett nytt allvarsdigert medvetande om att det 

fanns något som hette framtid. Åströms direkta frågor och 

hans egen sammanstötning med fadern hade ställt upp 

problemet för honom. Själv kunde han inte bryta sig loss 

ur sin omgivning. Under ett allt strängare skolarbete, som 

inte lämnade mycket tid över för grubbel, såg han 

snickeriverkstaden blekna och försvinna i fjärran, en 

barndomslek på samma sätt som småskolans träslöjd, en 

dröm, alltför lycklig för att någonsin bli verklighet. 

 Ett par år senare mötte Åström en gänglig och finnig 

ung man på gatan, med gymnasistmössa på huvudet och 

bekymrad uppsyn. På långt håll lyste det bleka ansiktet 

upp i ett lyckligt igenkännande, och när han gick förbi 

Åström, hälsade han. Det såg ut som om han ville stanna, 

men i sin obeslutsamhet fortsatte han, då han märkte, att 

den andre inte hade riktigt klart för sig vem han var. 

 Först när han gått ett långt stycke, kom Åström 

underfund med vem gymnasisten hade varit. Samma stygn 

som en gång förr, bara mycket starkare och med en liten 

bitter giftverkan av hopplöshet, gick genom hjärtat på 

honom. Han vände sig om, men Karl-Gunnar hade redan 

vikit om ett gathörn och var utom synhåll. 

 – Och det skulle verkligen kunnat bli något av honom! 

mumlade Åström, medan han fortsatte sin väg. 
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