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Barnen och mannen hade gett henne loftet. Det 14t sa har:

— Nagon sondag i sommar skall du fa fara ut pa landet, mamma.
Tank dej, en hel sondag.

Och de malade ut for henne hur hon i sinom tid skulle kunna
rakna pa en alldeles underbar dag.

Hon nickade och log.

— Ja, det ska bli roligt, sade hon, ifall det nu bara blir av forstas.

— Ja, visst blir det av, mamma, sade de. Hur kan mamma med att
tvivla pa nagot sa enkelt. En hel sondag.

De logo och lovade. Men det syntes hur det kostade pa dem. De
upprepade saken sa ofta att de sleto ut den. Undermedvetet var detta
ocksa deras innersta, ty de unnade henne ingen ro.

Sedan de ett hundratal ganger tjatat ett slags kanske, dar det hette
att kanske mamma far fara ut en hel sondag pa landet, borjade de pa
allvar tala om saken. Nu borjade det bli alldeles bestamt, att hon skulle
fa fara ut en hel sondag pa landet.

— Vi lagar sjalv maten den dan, sade en.

— Ja, tank sa fint mamma ska fa det den dagen, sade en annan.

— Ja, det vill jag lova, sade en tredje.

Den fjarde sa:

— Ja, mamma kan behova det. Vi lagar sjalv den dan, om mamma
sajer till hur vi ska laga.

Hon blev med ens lite allvarligare.

— Men ni far vara sparsamma om gasen, sade hon.

— Ja-ja-ja, bry sej inte, sa dom. Bry sej inte, mamma, det skoter vi.
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Négra manader framover fortsatte de att tala om saken. De kunde
aldrig tillrackligt bedyra hur bra hon skulle fa det en hel séndag pa
landet.

Nar hosten kom blevo deras roster mattare. Oktober kom med
regn, november och december med slask. Hon julstokade sig nastan till
dods for att fa det att ga ihop och for att det skulle bli lite fest, sdsom ju
bestamt ar att det skall vara den 24 december.

Hon fick svullna ben av det myckna stidendet och gdendet. De bla
aderbracken slogo ut som slanbarsgrenar pa benen och vadorna. Hon
sag pa dem och greps av dngest. En sarskild, underlig angest. Men den
fick inte visas, ty den kunde inte stekas och atas.

Négon gang kunde det ocksd handa att hon erfor en stilla gladje
framfor “flitiga lisan” eller da den piggiga kaktusklumpen blommade i
soderfonstret, som vette ut mot gardsbrunnen, men aven detta var
nagot som fick stanna inom henne sjalv, for det kunde inte bli kotlett av
den.

I januari borjade l16ftena igen. Det ar latt att ge sommarloften i
snoyra. Gardsbrunnen fylldes av de virvlande yrvadren. Drivorna blevo
liggande i kanterna av brunnsbottnen. Forst voro de rena och hade
nyhetens vita behag liksom vid linnetvatt, men sedan blevo de smutsiga
och olfargade. Och nu borjade som sagt 16ftenas tid.

— Det blev inte av i somras, men mamma ska se, det ska nog bli av,
matro. Tanka sej, en hel sondag pa landet, mamma.

— Jo, sade hon, jo, jo.

— Och vi kommer att ta hand om maten och allting den dan.

Mannen instamde. Han lovade ocksé att det skulle bli, sa
smaningom.

— Och da kommer vi att ta hand om alltsammans, den dan, ifyllde
de aldre dottrarna.

Sa gick den vintern.



Barnen gingo i skola och lekpark. Och de aldre? Idrottsforeningens
bolja skoljde dem da och da dnda ut pa landet. Detta hinde bade vinter
och sommar. Ibland var det ocksa skolresor (och gruppresor). De
borjade bli ratt bortskaimda med landet.

Ibland berattade de ndgot darutifran, men mest om sig sjalva, hur
de togo sig ut dar ute, hur de satte livi en menlos landets frid.

— Jo, sade modern. Jo, jo ... Det matte vara vackert och fint dar ute
nastan alla arstider. Jag har visst minnen av det, men man har ju inte
tid att minnas. Snart har jag glomt hur landet ser ut.

— Det ska bli, sade de. Det ska bli. En hel sondag ska mamma fa.

Ja visst, sade de, ja visst.

De stirrade pa henne. Varfor den dar trotta minen? Varfor var hon
inte tacksammare? Underligt ocksa, tankte de. Kuriost, faktiskt. De
blevo retade och tankte ta tillbaka alltsammans. Men sa angrade de sig
pa nagot satt och framme i februari borjade de lova igen.

— Att tanka sej, en hel sondag, mamma.

— Jo-jo, sade hon. Faktiskt var hon bliven lite otélig i rosten i alla
fall.

— Ja, vi ska inte besvira, tinkte de da igen, men i april borjade de
ater med hur fint hon skulle fa det en hel sondag.

Sa forfloto fem ar i brunnen. Loftena hade da nastan borjat trottna
pa sig sjilva. Amnet hade borjat 6mma. Nu vete tusan om det kunde bli
av. Hon stillde sig sa tvivlande ocks3, varenda gang man talade om
saken. Forstod hon da inte att man menade val? Nej, hon tycktes inte
forsta det. Na sa, da sa.

Tidigt en vacker augustimorgon pa det attonde aret efter loftet
smog hon sig upp.

Nar de andra vaknade var hon borta.

— Hon gav sig sjalv i vag, sade de. Nu tar hon sin sondag.

De samtalade hela formiddagen om fallet. Detta var nagot av det

oforskamdaste de varit med om. Ja, faktiskt.



Vid den tiden pa dagen satt hon vid en back som sakta porlande
besjong sig sjalv dar den framflot i en gron diald. Men allt gungade
framfor hennes 6gon. Hon visste bara att hon satt med fotterna i
rinnande vatten. Men var fanns i ovrigt landet? Hon kunde liksom inte
fa tag dari.

Hon borjade springa runt pa angen, men de svullna benen
hindrade henne och gjorde forfarande ont. Var fanns landet? Over
ogonen lag annu stadshinnan kvar.

Sinnet for det nya tycktes komma krypande forst i efterhand. Det
var annu kvar inne i staden.

Hon f6ljde backen en stund utefter. Den forsvann in i en lund.
Mitt i lunden vilade hon pa en sten. Dar satt hon sa lange hon vagade.
Skorna hade hon tagit av och lagt vid sidan. Inne i dem kropo redan
myror. I triden sjongo faglar. Hon satt under ett tatt valv av 16v. Men
hon kunde liksom ingenting fanga av det hela. Snarare kiande hon ett
slags angest, som tycktes vilja alldeles tomma henne. Blickarna s6gos
omkKkring av trad efter trad, av 16vsnaren eller av nagon fagel som
handelsevis kom fram. Men hon sag det utan att se, emedan hon
trycktes av kanslan, att hon bara sag det sjilv och att darfor ingen sag
det.

Nar hon suttit sa en 1ang stund och dnda inte lyckats vara till,
knappte hon upp blusen och tog fram ett av de stora brosten. Hon holl
det i hdanderna som i en stodjande skal. Det var putigt, stort, harfint
blaadrat och alldeles snovitt, emedan det i valdigt 1anga ar varit
instangt i klader, plikter och stad. Hon sag lange pa det, medan hon
samtidigt fann sitt infall s& meningslost att hon blev sittande med
brostet i handerna dnnu en lang stund. Till slut méste hon emellertid
tdnka pa hemfiarden. Den hade hon i sjidlva verket tankt pa hela tiden.
Innan hon for hade hon glomt att sela av sinnet och hianga selen pa en
flottig spik i koket. Hon hade ocksa glomt att ta av det trdiga oket och

slanga ner det i pliktavledaren. Hela verklighetens forbittrade



inriktning pa evig rundgang i tyrannrundlar hade hon med sig. Och nu
borjade hon sla myrorna ur skorna. Nu skulle hon ut och resa! Nu
skulle hon ut och resa hem igen!

Men nar hon skulle ta pa sig skorna, markte hon att fotterna hade
svullnat, sa att det var omojligt fa kottvristen in under skovristen. Och
eftersom verkligheten till sina 6mmaste delar bestar av kott och blod,
sa kunde hon inte utpléna fotterna eller gora dem andligt spensliga och
harligt befriade. Hon visste ju ocksa hur kvinnorna forfolja varandra
med modeogonen och med 6gonen for det passande och riktiga. Att
komma strumpsock till taget raknas av de flesta kvinnor, trots svullna
fotter, nastan som en frivillig vandring till darhuset. Att fa in en del av
sin fysik i de tva lgjliga skorna var darfor en kvinnlig livsfraga, som
troget anslot sig till en verklighet som var pabjuden. Brott mot denna
regel bestraffades med ens egen pina och radsla infor vad folk tyckte.
Den radslan och pinan ar bottenlos, enligt de matt som verkligheten
bestammer.

Hon pressade darfor under kinesisk tortyr in fotterna i skorna.
Egentligen gick det inte, men hon gjorde nagot overmanskligt. Darefter
reste hon sig, stod en stund och vinglade med kroppen som om hon
statt pa styltor trots att skorna voro ldga. Hon kved, och medan hon
kved borjade hon likt en strandsatt lom rora sig i riktning mot
stationen. Den syntes bortom de sommarprasslande snaren och de
susande lovmassorna. Semaforen strackte upp armen bakom en kulle
liksom for att visa, att den ocksa ville vara med och bestimma det
fastslagna och bestimmande inflytandet pa det bestamda i varlden.
Hon gick i den riktningen som pa svard och det var en san harlig
sommardag. Ja, sa harlig att hon inte sag den sjilv, ty hon var
forblindad av verklighetens bestimmande inflytande och tvingade sig
fot for fot fram genom ett landskap av rent kottslig plaga och tortyr. Sa
avancerade hon ungefir femtio meter. Angeln Gabriel, om han funnits,

borde ha varit lantmatare och gatt bakefter och matt. Ritt vad det var



foll hon omkull. Det blev for outhéardligt och det finns granser for vad
man kan. Hon blev sittande i en lundglanta bevaxt med allehanda
blom. Dar befriade hon sig med ett par ryck fran skorna och foll darpa i
grat. Semaforen stod kvar dar borta och hilsade med sin uppéatstrackta
diktatorsarm. Hon 1ag pa dngen och hatade fritt ut i luften — sig sjalv
mest, for att hon gett sig av. Forst vid fjarde tget var hon framme vid
stationen, och sedan lyckades hon komma med pa det femte. Det gick
manga lokaltdg pa sondagen, och gudskelov for det, tyckte alla tar och
vrister.

Hemma i den solstekta tegelbrunnen i staden fanns nu den
kattluktande oas som aterstod att na. Framfor allt var den nu den
efterlangtade skoavtagningsanstalten.

Och nar hon antligen pa kvillen kom hem, blev hon inte forvanad
over forebraelserna. Hon tyckte bara: Gudskelov att mina svullna ben
ar hemma.

Men hon fick ata upp det.

Man trottnade sent pa att tillhalla henne det opassande i att rusa i
vag sa dar.

— Mamma kunde val ha vantat. Vi skulle just ha erbjudit mamma
en sondag.

—Ja. Och nu ser det ju ut, som om vi inte unnat mamma en
sondag, fast vi i stillet bestamt oss for det hela tiden.

— Ja, det ar sa gristrist hela saken nu efterat, sade den ena dottern.

— Ja, det ar forbanne mej oférskamt, helt enkelt, sade han som
kom frén Stadion.

— Jo, jo, sade modern saktmodigt. Jo, jo.

Och sedan gick verkligheten vidare. Och som en outtrottlig

verkspiral vred sig moderssjilen i tegelbrunnen.
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