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Nar modren dog var han tretton ar. Det var for honom sasom
om han forlorat en vin, ty under det ar modren lag till sangs,
hade han likasom gjort hennes personliga bekantskap, nagot
som foraldrar och barn sillan gora. Han var namligen tidigt
utvecklad och hade ett gott forstand; hade last mycket mer an
skolbockerna, ty fadren som var professor i botanik vid
Vetenskapsakademien hade ett gott bibliotek. Men modren
hade icke fatt uppfostran, hade som gift varit mannens forsta
hushallerska och de manga barnens skoterska. Nar hon nu
blev sangliggande vid trettionio ars alder, med krafter
uttomda av manga barnsangar, méanga ars nattvak, (hon hade
icke sovit en hel natt pa sexton ar), och da hon icke vidare
fick befatta sig med hushaéllet, rakade hon gora bekantskap
med sin andra son i ordningen; den aldsta var kadett och var
bara hemma om sondagarne. Som hon upphort att vara
husmoder och endast var patient, forsvann detta gammaldags
disciplinforhéllande vilket alltid staller sig mellan foraldrar
och barn. Den trettonarige sonen satt nastan alltid vid hennes
badd, nar han var ledig fran skola och laxor, och da laste han
hogt for henne. Mycket hade hon att fradga och mycket hade
han att upplysa; darigenom borttogs mellan dem dessa
gradtecken som alder och stéllning upprest, och skulle nagon

nu vara den overliagsne, sa var det sonen. Men modren hade
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mycket att lara honom ur sitt forflutna liv, och darigenom
voro de omvaxlande larare och larjunge. De kunde slutligen
tala om allt. Och sonen som da befann sig vid manbarhetens
intradande fick mangen, med modrens finkanslighet och
konsskillnadens blyghet, meddelad upplysning om det
mysterium som kallas slaktets forokelse. Han var annu
oskyldig, men hade i skolan sett och hort mycket, som var
honom motbjudande och upprorde honom. Modren
forklarade allt som forklaras kunde, varnade honom for
ungdomens farligaste fiende och tog ett heligt 16fte av honom
att han aldrig skulle lata forleda sig att besoka déliga kvinnor,
icke en gang av nyfikenhet, ty ingen kunde lita pa sig sjalv i
sadana fall. Och hon hianvisade honom till ett sobert levnads-
satt och till umgiange med Gud i bonen nir frestelsen skulle
komma.

Fadren var djupt forsankt i den sjilviska njutningen av
sin vetenskap, vilken var en sluten bok for hans hustru. Han
hade, just nar modren lag pa sitt yttersta, gjort en upptackt
som skulle gora hans namn ododligt i den larda varlden. Han
hade namligen pa en avstjalpningsplats utanfor Norrtull
hittat pa en ny varietet av svinmollan, vilken hade bojda har
pa det eljes rakhariga blomfodret; och just nu lag han i
underhandling med Vetenskaps-Akademien i Berlin att fa
varieteten upptagen i Flora Germanica, och vantade han varje
dag svar om akademien ville ododliggora honom genom att
lata vaxten fa bara namnet, som i sin helhet skulle lyda:
Chenopodium molle # Wennerstroemianum. Vid dodsbadden
var han tankspridd, nastan franvarande, ovanlig narapa, ty
han hade just fatt akademiens jakande svar, och det gramde
honom att icke han kunde glddja sig och sin hustru an mer,

med den stora nyheten. Ty hon hade endast sina tankar pa



himmelen och pa sina barn. Att nu komma och redogora for
henne om ett krokharigt blomfoder, forefoll honom sjalv
16jligt; men, forsvarade han sig, det var icke fragan om ett
krokharigt eller rakharigt blomfoder, det var fragan om en
vetenskaplig upptackt, och vad mer var, om hans framtid, om
hans barns framtid, da ju fadrens ara var deras brod.

Nar hustrun var déd om aftonen, foll han i djup grat;
han hade icke gratit pd manga, manga ar. Han kiande alla
dessa fasans samvetskval 6ver begangna, lat vara sma,
oforratter, ty han var en fortrafflig, exemplarisk akta man,
han kiande anger och blygsel 6ver sin ovanlighet, sin tank-
spriddhet dagen forut, och i ett 6gonblick av tomhet, fick han
upp ogonen for det lumpet sjalviska i sin vetenskap, vilken
han inbillat sig ha varit for manskligheten. Men dessa ror-
elser rackte icke lange. Det var som att glanta i en dorr med
fjader pa; den slog strax igen, och foljande morgon sedan han
skrivit formular till begravningskorten, satte han sig och
skrev en tacksamhetsadress till Vetenskaps-Akademien i
Berlin. Darpa atergick han till arbetet ner i Akademien. Nar
han kom hem om middan, ville han ga in till sin hustru och
tala om sin gladje, ty hustrun hade alltid varit honom den
trognaste vannen i sorgen, och den enda livet skankt honom,
som icke var avundsjuk pa hans framgangar. Nu kinde han
en stor saknad efter denna van, av vilken han alltid, alltid
kunde parakna »medhall» som han sade, som aldrig sade
honom emot, emedan hon inte visste vad hon skulle siaga
emot, da han bara gav henne de praktiska resultaten av sina
forskningar. Ett 6gonblick tankte han gora bekantskap med
sonen; men de kiande icke varandra, och fadern fann sig alltid
i den stillning mot sonen, som en officer mot sin soldat.

Hans rang forbjod honom ett nairmande, och sonen var



honom for 6vrigt ndgot misstankt, emedan denne hade ett
skarpare huvud an fadern och aven darfor att han last en hel
hop nyare bocker, dem fadren icke kande, varav stundom
kunde intraffa att fadren, professorn, satt som en okunnig
infor sonen, gymnasisten. Vid sddana tillfallen maste fadren
antingen yttra sitt forakt 6ver de nya dumheterna eller ocksa
begagna maktsprak och siga att skolpojkar skulle lasa over
sina laxor. Da kunde hianda att sonen svarade med att forete
en »laxbok», och da blev professorn ursinnig, menade att de
nya larobockerna voro »éat helvete».

Fadren slot sig in i sina herbarier och sonen gick sin vag
for sig.

De bodde pa Norrtullsgatan till vanster fran
Observatorieplanen. Ett litet envanings stenhus omgivet av
en vidstrackt tradgard som forr i tiden tillhort
Gartnersallskapet hade genom arv tillfallit professorn. Men
som han studerade den deskriptiva botaniken utan att bry sig
om den vida intressantare vaxtfysiologien och morfologien,
vilken i hans ungdom annu 1ag i sin linda, var den levande
naturen for honom nastan fraimmande. Han lat darfor
tradgarden med dess ménga harligheter viaxa igen och
forfalla, samt arrenderade ut den at en tradgardsméastare mot
villkor att han och hans barn skulle fa behalla vissa friheter.
Sonen begagnade tradgarden som park; njot av dess natur
som natur, sddan den var, utan att bry sig om att taga den
vetenskapligt.

Hans karaktar var som en illa gjord kompensations-
pendel: for mycket av modrens mjuka metall, for litet av
fadrens harda. Darfor slitningar och ojimn ging. An ytterligt
kanslofull, dn hard, skeptisk. Modrens dod tog honom

mycket djupt. Han sorjde henne s4, att hon blev i hans minne



apoteoserad sasom inbegreppet av allt gott, skont och stort.
Sommaren som f6éljde darpa, tillbragte han med grubblerier
och romanlasning. Men sorgen, och sysslolosheten icke
minst, hade skakat om hela hans nervliv och satt hans fantasi
i verksamhet; tararne hade varit som ett varmt aprilregn
vilket vacker frukttraden sa att de narras ga i blom for att
sedan frysa i majfroster innan befruktningen ar fullbordad.
Han var femton ar, den tidpunkt da kulturméanniskan ar
manbar och mogen att ge liv at kommande slakten, varifran
hon hindras av brist pa foda at ungarne. Han stod salunda i
begrepp att intrada i det, minst tioariga martyrium som den
unge mannen har att genomga under strider mot den
allsvaldiga naturen, innan han far tinka pa att forvarva
rattighet att uppfylla naturens lag.

*
Det ir i pingsttiden en varm middag. Appeltriden st vita av
blom som naturen med slosande frikostighet vraker ut.
Vinden skakar kronorna och fromjolet yr omkring i luften;
somt kommer till sin bestimmelse och vacker liv, somt faller
pa jorden och forgas. Vad bryr sig den odndligt rika naturen
om en handfull mjol mer eller mindre! Och nar blomman ar
befruktad, faller hon sina skara blad som snart ligga vissna pa
sandgangen, tills de ruttna vid nésta regn, uppldsa sig, ga ner
i jorden och stiga upp igen genom saven for att ater bli blom
och den gangen kanske frukt. Men nu borjar striden: de som
varit nog lyckliga att komma at solsidan de ga till; fruktimnet
svaller och om icke frost intraffar blir det snart fruktkart;
men de som rakat komma at norr, alla stackare som sitta i
skuggan av de andra och aldrig fa se solen de vissna och falla
av och tradgardsmastarn krattar ihop dem och kor dem i

skottkarran upp till svingarden. Och nu star appeltradet med



grenarne tyngda av halvmogen frukt, sma trinda gullgula
kartar med rosenroda kinder; nu géller en ny strid; fa de alla
leva, da brista grenarne av tyngden och tradet dor. Darfor
kommer stormen! Da giller det att ha starka skaft och kunna
hélla sig kvar; ve de svaga, ty de voro domda till undergang.
Sa kommer viveln. Den har ocksa fatt liv och har en skyldig-
het mot sitt kommande sliakte! Och sa dta larverna upp applet
anda till skaftet och sa faller det ner pa sandgangen. Men
masken har smak, och den viljer de starkaste och sundaste,
ty eljes skulle det bli for manga starka i livet, och da blev
kampen alltfor livlig.

Men i kvallsstunden nar morkret kommer, da borja
djurens dunkla begir att vakna. Nattskarran lagger sig pa den
nygravda varma tradgardssangen och lockar sin make.
Vilken? Det fa hanarne avgora!

Och huskattan smyger matt och varm ut fran spiselvra
efter att ha druckit sin nysilade aftonmjolk och trampar
forsiktigt mellan narcisser och gula liljor, radd att bli vat och
ruggig av daggen innan alskaren kommer. Och sa luktar hon
pa den nyspruckna lavendeln, och sé lockar hon. Fran
grannens plank kommer den svarta katten bred i ryggen som
en mard, och han svarar pa locket; men sa kommer
tradgardsmastarens trefargade katt fran ladugarden, och nu
blir det strid. Den svarta, mjuka matjorden yr omkring dem,
och nysadda radisor och spenatplantor ryckas ur sin stilla
somn och sina starka framtidsdrommar. Den starkaste segrar
och honan vantar neutral pa att mottaga segrarens frenetiska
omfamningar. Den besegrade flyr for att soka en ny strid, dar
han ar den starkaste.

Och naturen ler, nojd, ty den vet icke av annan troloshet

an den mot hennes bud, och hon ger den starkare sin ratt, ty



hon vill ha starka barn, om hon sa skall doda den lilla
individens »oandliga» jag. Och intet pryderi, inga
betankligheter, inga bekymmer for féljderna, ty naturen ger
alla mat — utom manniskan.

Han gick ut i tradgarden, sedan supén var slut och
fadren satt sig vid singkammarfonstret att roka pipa och lasa
aftontidningar. Han gick fram at gdngarne och kiande alla
dessa dofter som vaxten endast sprider nar han star i blom,
det finaste och starkaste destillat av eteriska oljor som skola i
sig koncentrera individens hela kraft for att hoja sig till
slaktrepresentant. Han horde myggens brollopssang over
lindarne, klagande som en sorgesang for vart ora, han horde
nattskarrans spinnande locktoner, kattornas branande skrik,
som om doden och icke livet skulle skanka arv; tordyvelns
surrande, nattfjarilns flaxande, laderlapparnes pip.

Han stannade framfor ett narciss-stand, brot en blomma
och luktade pa den tills tinningarne bultade. Han hade aldrig
sett sa noga pa den blomman. Men forleden termin hade han
i Ovidius last om den skona ynglingens forvandling till
narcissusblomman. Han hade icke funnit nadgon vidare
mening i denna myt. En yngling som av obesvarad karlek, far
denna branad vand mot sig sjalv och slutligen fortares av
lagan fordlskad i sin egen bild som han ser i kéllan! Nu, nar
han betraktade dessa vita kalkblad, dessa bagarblad vaxgula
som en sjuklings kinder, och med dessa fina roda strimmor
som dem man ser pa en lungsiktig, dar blod sprangts ut i
hudens yttersta finaste karl, under trycket av en upprepad
hosta, kom han att tdnka pa en kamrat i skolan, en ung
adelsman som gatt som sjokadett om sommaren och vilken

hade detta utseende.



Nar han luktat lange pa blomman forsvann den starka
nejliklukten och lamnade en dcklig sapaktig stank efter sig
som kviljde honom.

Han vandrade framat tills gangen krokte in at hoger
under en valvd allé av huggna almar. I halvdunklet ség han
langst fram i perspektivet den stora grona slanggungan som
rorde sig fram och ater. Pa bakbradan stod en flicka och satte
den i gdng genom att boja knana och kasta kroppen framat
under det att hon holl i sidostiangerna med upplyftade armar.
Det var tradgardsmastarens dotter som gatt fram i paskas och
nyss fatt lang klanning. Men i kvall hade modren latit henne
ta pa en halvlang som hon skulle slita ut hemma. Nar hon fick
se den unge herrn blev hon forst generad 6ver att hon visade
strumporna, men hon stod kvar; och herr Theodor gick fram
och sdg pa henne.

— Sta inte dar, herr Theodor, sade flickan som fick
gungan i full fart.

— Varfor far jag inte sta har, svarade denne, som kande
draget av hennes fladdrande kjolar flikta om sina heta
tinningar.

— Fy nej, sade flickan.

— Far jag komma in, skall jag gunga Augusta, sade herr
Theodor och kastade sig med fart in i gungan.

Och sa stod han mitt emot henne inne i gungan. Och nar
gungan gick upp, svepte hennes klanning om hans ben, och
nar den gick ner stod han lutad 6ver henne och sag henne ratt
in i ogonen som lyste av radsla och behag; och den tunna
bomullskoftan smog titt efter de unga brosten som skarpt
tecknade sig under det randiga kattunet; och hennes mun
stod halvoppen si att de vita friska tinderna logo emot

honom som om hon ville bita honom eller kyssa honom. Allt



hogre gick gungan, dnda tills hon slog emot 16nnens hogsta
grenar. Da uppgav flickan ett anskri och foll i hans armar, sa
att han maste satta sig pa banken. Nar han kinde den mjuka
varma kroppen rycka och pa samma gang trycka sig mot hans
gick det som ett elektriskt slag genom hela hans nervsystem,
det svartnade for hans 6gon och han skulle ha slappt henne
om han icke kant hennes vanstra brost mot sin hogra
overarm. Gungan saktade. Hon sprang upp och satte sig pa
banken mitt emot. Och si sutto de och sdgo ner, men vigade
icke se varandra i ansiktet. Nar gungan stannat, steg flickan
ur och latsades svara pa nidgon som icke ropat henne; och
herr Theodor blev ensam.

Blodet sprang i hans adror. Han kiande sin livskraft
fordubblad. Men han visste icke klart vad som hant. Han
forestallde sig dunkelt han var en elektrofor vars positiva
elektricitet under en urladdning forenat sig med den
negativa. Och detta under en svag, till det yttre kysk, beroring
med en ung kvinna. Sadant hade han icke erfarit da han till
exempel under brottningslekar pa gymnastiken hallit
kamrater hart omfamnade. Han hade salunda kint det
kvinnligas motsatta polaritet och han erfor nu vad det ville
sdga att vara man. Och han var man. Icke en bradmognad,
som genom vald pa naturen, kommit att sl ut for tidigt, ty
han var en stark, hiardad, frisk yngling.

Nar han nu vandrade i gdngarne, kinde han ocksa nya
tankar stiga upp. Livet tycktes honom allvarligare, kanslan av
plikt och skyldighet tridde fordrande fram. Men han var
endast femton ar. Han var icke konfirmerad dn, kunde dnnu
icke pa manga ar inregistreras i samhallet och foljaktligen
icke tdnka pa att foda sig, mycket mindre en kvinna och barn.

Hans allvarliga sinnesforfattning lockade honom namligen
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icke till nagra tankar pa losaktighet, utan kvinnan var for
honom nagot for livet; hans andra pol, hans komplement. Nu
var han andligen och kroppsligen mogen for att ga ut i
varlden och skaffa sig brod. Vad hindrade honom? Hans
uppfostran som icke lart honom négot nyttigt; hans sociala
stiallning som forbjod honom ga ner till handarbetet; kyrkan,
som icke fatt hans ed pa att vara prasterskapet trogen; staten,
som icke fatt hans ed pa att vara Bernadotte och Nassau
trogen; skolan, som icke dnnu fatt dressera honom for att
vara mogen for universitetet, overklassens hemliga
ordensforbund mot underklassen; ett helt berg av fanigheter
lag 6ver honom och hans ungdom. Det var for honom, nu
sedan han kinde att han var man, sisom om hela den
forestdende uppfostran var ett institut, dar han skulle
kastreras forst innan man vagade slappa honom in i harem,
dar en manbarhet skulle varit farlig, ty ndgon annan idé i allt
detta kunde han ej uppticka. Sa forsjonk han ater ner i sitt
nuvarande tillstdnd av omyndig. Han tyckte sig vara en
planta av bleksallat som man binder ihop och sitter under en
blomkruka, for att den skall bli sa vit och mér som maojligt
och for den skull hindras att i solljuset fa skjuta grona blad,
ga i blom, och minst av allt, ga i fro.

Under dessa tankar gick han av och an péa tradgards-
gangarne tills klockan tutade tio i Adolf Fredrik. Da viande
han ater till byggningen for att ga upp och lagga sig. Men
farstudorren var stingd. Han maste knacka pa kokskammar-
fonstret. Huspigan kom i underkjolen och 6ppnade och han
kunde se hennes bara axlar 6ver linnet som fallit ner.

Allt svarmeri forsvann i ett ogonblick och han ville ta fatt
i henne, trycka hennes brost, para sig, med ett ord, ty nu var

kvinnan endast hona for honom. Men flickan hade kommit in
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och slagit igen dorren efter sig. Da skimdes han och gick upp
pa sin kammare.

Vil kommen upp oppnade han fonsterna, doppade
huvudet i handfatet och tande sin lampa.

Nar han kom i sing tog han fram Arndts Andliga
Morgonroster, vilka han arvt av sin mor, och av vilka han
alltid laste en stump om kvillarne, for mera sakerhets skull,
ty om morgnarne var tiden knapp. Med boken vacktes
tankarne pa kyskhetsloftet som han givit modren, och sa fick
han ont samvete. En fluga som kom in pa lampglaset och med
branda vingar snurrade pa nattduksbordet, ledde hans tankar
pa annat, ut i det obestamda, och sedan han lagt bort Arndt,
tande han en cigarr. Han horde hur fadren drog av sig
stovlarne i singkammaren pa nedra botten; hur han
knackade ur pipan mot kakelugnskransen; slog i ett glas
vatten ur karaffinen, och gjorde sig i ordning att ga i sdng. Sa
tankte han hur ensamt denne skulle kdnna det nu da hans
hustru var borta. Forr kunde han hora genom trossbotten
huru de fortroligt samsprakade med halv rost om saker som
de alltid voro ense om; men nu hordes icke nadgon rost mer;
endast de doda ljuden av en manniskas styrande och
stiallande om sin person, vilka likt figurerna i en rebus maste
stillas i hop for att fa négot livav dem.

Slutligen lade han bort cigarren, slackte lampan och
laste tyst Fader Var, men kom inte langre an till femte bonen
forr an han somnade.

Mitt i natten vaknade han i en drom. Han hade haft
tradgardsmastarns flicka i sina armar. Var och nar mindes
han ej, ty han var alldeles bedovad och han f6ll strax i somn

igen.
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Pa morgonen var han tungsint och hade huvudvark. Foll
ater in i sina tankar pa framtiden, vilken 1ag tungt over
honom och tryckte kviavande pa hela hans tillvaro. Han sag
med fruktan huru sommaren gick, vilken med lovets slut ater
skulle satta honom i det fornedringstillstind som skolan
erbjod, dar varje hans tanke skulle dodas under andras, dar
sjalvverksamheten hjalpte till intet, da endast ett bestamt
antal forflutna ar kunde fora honom fram till méalet. Det var
som att gora en resa pa ett godstag; lokomotivet maste sta sa
och si lange pa stationerna, och nar angtrycket blev for starkt
av brist pa kraftforbrukning, maste man 6ppna
sakerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade uppgjort tabellen och
man fick icke komma for tidigt till stationerna. Det var
huvudsaken.

Fadren sag att sonen bleknade och blev mager, men det
trodde han var av sorg efter modren.

*
Sa kom hosten. Forst med skolan. Han hade under
sommarens ensliga umgiange med vuxna manniskors liv och
strider i romanerna blivit van att betrakta sig som en vuxen.
Nu kommo lararne och duade honom. Kamrater, pojkar som
annu icke respekterade den kroppsliga friheten, tillato sig
handgripligheter, vilka nodgade honom till dylika. Och denna
bildningsanstalt som skulle forddla honom till intrade i
samhallet, vad larde den, och huru foradlade den.
Larobockerna voro endast samt och synnerligen skrivna
under o6verklassens kontroll och gingo alla ut pa att fa
underklassen att tillbedja overklassen. Lararne talade ibland
med rorelse till larjungarne om huru otacksamma de voro; de
visste icke vilka fordelar deras foraldrar gav dem genom att

skianka dem denna bildning som s& méanga fattiga fingo
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forsaka. Nej, i sanning, de unga voro icke nog fordarvade
annu att kunna genomskada hela denna grianslosa
utstrackning av bedrageriet och dess fordelar. Gav
undervisningen nagon enda gang en ren gladje genom det
undervisade sjalv? Nej! Darfor maste lararne oupphorligen
vadja till larjungarnes lagre passioner, ambitionen (ett
snyggare namn pa den lumpna aregirigheten att vara hogre
skattad an de andra), intresset, fordelarne!

Vilken elandig maskerad denna skola! Icke en enda av
ynglingarne trodde pa valsignelsen av att upprakna hatade
konungar, lara sig obrukbara sprak, att bevisa axiomer,
definiera sjalvklara saker, rikna staindarknappar pa orterna
och ledgangarne pa insekters bakben, for att slutligen icke
veta mer an att de hette sa och sa pa latin. Huru manga langa
timmar forsattes icke for att forgaves soka vetenskapligt dela
en vinkel i tre lika stora delar, da det kunde »ovetenskapligt»
(d.v.s. praktiskt) goras pa en minut med en gradskiva.

Vilket forakt for allt som var nyttigt! Systrarne, som laste
Ollendorffs Franska Grammatika, de kunde tala franska efter
tva ars forlopp, gymnasisterna kunde inte siga ett ord efter
sex ar. Och med vilket overhogt medlidande de uttalade ordet
Ollendorff, sasom inbegreppet av allt dumt, som var gjort
sedan varlden skapades.

Men nar systrarne begirde en forklaring och fragade om
icke spraket var gjort for att uttrycka manniskans tankar, da
svarade den unge sofisten med en fras, lanad av en larare
som sett den citeras sisom Talleyrands: Nej, spraket ar gjort
for att dolja manniskans tankar. Detta kunde naturligtvis inte
en ung flicka fatta, ty sina infamier forsta mannen att dolja,
men hon trodde att brodern var rysligt lard och hon

disputerade icke vidare.
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Och sa den forfalskande estetiken, som kastade sin sloja
av lanad glans, falsk skonhet 6ver alltsammans. »Sta stark du
ljusets riddarvakt», fick man lara sig sjunga, »med mod pa
dina skilda banor!» Vilken riddarvakt, med adelsbrev,
studentbrev, falska attester allesamman, efter vad de sjilva
kunde inse; at ljuset, det vill sdga at 6verklassen, som hade
sitt forfarliga intresse av att halla underklassen i morker
genom skolor och religion. »Och framat framat pa ljusets
bana!» Alltid kallades saken vid omvant namn! Naturligtvis
darfor att da en »underklass» skulle komma med ljus, det da
skulle vara preparerat att fa det till att han kom med morker!
Du unga »friska» kampahar! Sa friska de voro, alla dessa
enerverade, av syssloloshet, otillfredsstalld drift, aregirighet,
forakt for alla som icke hade rad att bli studenter! O, de
overklassens poeter, som ljugit sa vackert! Voro de bedragare
eller bedragne?

Vad talade alla dessa ynglingar om i vardagslag? Om
studierna? Aldrig! Pa sin hojd om ett betyg! De talade om
liderlighet. Fran morgon till kvall! Om moten med flickor; om
biljardspel, om punsch, om konssjukdomar som de hort
omtalas av aldre broder. De gingo om middagarne och »togo
paraden», och den som da var mest forsigkommen, han
kunde sdga namnen pa lgjtnanten och tala om var dennes
flicka bodde. En gang hade tva av »ljusets riddarvakter» i
sjatte klassen, helt naivt gatt upp pa Hasselbacken, mitt pa
blanka sommarmiddan med tva prostituerade kvinnor och
satt sig Oppet ute pa verandan att 4ta middag. De blevo for
sin naivetet relegerade fran laroverket. Att det icke var for
lastbarhet, kunde man sluta darav att de ett ar darefter togo
studentexamen, salunda vinnande ett helt ar, och att de efter

slutade studier i Uppsala, sandes till en av Europas
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huvudstader att vid Ambassaden representera de forenade
Konungarikena Sverige och Norge.

I en sadan omgivning frampinade unge herr Theodor sin
basta ungdom. Han hade genomskadat sveket, men icke
kunde han bryta med det! Hur skulle det ga till? fragade han
ofta sig sjilv, men fick intet svar. Han blev naturligtvis
medbrottslig och larde sig tiga!

Konfirmationen blev for honom ett spektakel sisom
skolan varit. En ung pastorsadjunkt som var lasare, skulle i
fyra manaders tid lara honom Lutheri Katekes, honom som
last teologi, isagogik, dogmatik, nya testamentet pa grekiska
och sa vidare. Men den stringa pietismen med dess fordran
pa sanning i livet och levernet kunde icke undgé att gora sitt
intryck pa honom.

Det var en novembermorgon de voro kallade till
kyrksalen for att skrivas upp. Herr Theodor befann sig, helt
ovantat sdsom medlem av en helt annan krets dn den han
dagligen i skolan hade omkring sig. Nar han tradde in i
samlingsrummet, mottes han av blickar fran val hundra par
ogon, vilka alla sdgo pa honom sasom pé en fiende. Dar voro
tobaksbindare fran Ljunglof, sotaregossar, largossar fran alla
yrken. De tycktes nog ocksa vara fiender sinsemellan, ty de
kastade 6knamn at varandra, men denna fiendskap mellan
yrkena var mera tillfallig; och huru de an kivades sa hangde
de andock ihop. Han kdnde en underlig kvavande luft sla
emot sig, och i det hat varmed han kande sig halsad, ldg aven
ett forakt, baksidan av en viss respekt eller avund. Han sag
sig forgaves omkring efter nagon kamrat, nagon likasinnad,
likakladd. Det fanns ingen. Forsamlingen var fattig och de
rike sinde sina barn till Tyskan som da var pa modet. Det var

folkets barn; det var underklassen, med vilken han nu infor
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Herrans altare skulle rakas sasom jamlike. Han fragade sig
sjalv vilken avgrund som egentligen skilde honom fran dessa?
Voro de icke kroppsligen lika begdvade som han? Jo, battre
kanske, ty alla fortjanade de redan sitt brod, och en del kunde
till och med hjalpa gamla foraldrar! Voro de samre utrustade
pa forstandets vagnar? Det kunde han inte pasta, ty han
horde dem, under form av speord, kasta de skarpaste
iakttagelser omkring sig; de kunde siga radikala kvickheter,
som han endast av hogfard avholls fran att belona med ett
skratt; och nar han tankte pa alla dumbommar han hade till
kamrater i skolan kunde han icke fa ett bestamt streck mellan
sig och dem. Men det fanns dar! Var det de fula kladerna, de
fula ansiktena, de grova handerna? Ja delvis var det nog det?
Och han kande i synnerhet deras fulhet stota sig! Men voro
de samre darfor att de voro fula?

Han hade en florett med sig, ty han skulle pa faktlektion
pa middagen. Denna stillde han i en vra for att den icke
skulle adraga sig nagon obehaglig uppmarksamhet. Men den
var redan observerad. Ingen visste egentligen vad det var for
en tingest, men de forstodo att den forestallde ett vapen.
Néagra av de djarvaste gjorde sig arende bort i vran for att
undersoka den. De petade pa lindningen om fastet, skrapade
med naglarne pa parerplaten, bojde pa klingan, fingrade pa
den lilla bollen av handskskinn. Det var som att se harar nosa
pa en bossa som de skulle ha hittat i skogen. De forstodo icke
vartill den skulle anviandas men de kidnde att det var nagot
fientligt, som hade ett dolt &ndamal. Slutligen kom en
gordelmakarlarling, vars bror var livgardist, fram till de
nyfikna och avgjorde genast fragan: kan ni inte se att det ar

en sabel, era snorgersar! Och diarmed kastade han en blick av
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respekt pa herr Theodor, en blick ocksa av hemligt forstand
som om han sagt: Vi forsta det dar vi!

Men det sag en repslagargosse, vilken en ging varit pa
artillerit for att bli trumpetare, och som han anséag sig
forbigangen vid domens fallande, kunde han icke halla mun
utan forklarade att de skulle fa bita honom iryggen om det
inte var en virja! Foljden hirav blev ett slagsmal som
forvandlade hela kyrksalen till en enda stor hundgard
rykande av damm och fyllt med tjut.

Da oppnas dorren och dar star pastorsadjunkten. En
ung, blek, mager karl, med utslag i ansiktet och urvattnade
bla 6gon. Han gav forst till ett anskri. Vilddjuren upphorde
att slass. Darpa gav han over en utgjutelse om Jesu dyra blod
och den Ondes makt over hjartan. Slutligen fick han alla
hundra pojkarne att sitta sig pa bankar och stolar. Men nu
var han alldeles andfadd och rummet fullt av upprivet damm.
Han kastade en blick uppat fonsterventilen och sade med
matt stimma: oppna luckan. Men det var som att viacka
stormen igen. Tjugofem pojkar stortade upp och slogo ihop i
en hog vid fonstret for att fa fatt i snoret till ventilen.

— G4a och sitt er! gav prasten till i ett nytt anskri och
sprang upp efter kippen.

Nytt lugn for ett 6gonblick. Prasten tankte ut ett mera
praktiskt sitt att utan batalj fa opp luckan.

— Du, sade han, och pekade pa en liten skramd stackare,
ga och oppna luckan!

Den lille gick fram till fonstret och sokte 16sa upp det
sammandragna snoret. Under andlos tystnad avvaktade
forsamlingen resultatet, da en stor pojke i sjomansklader,
vilken nyss kommit hem fran Spanien med briggen Carl

Johan, forlorade tdlamodet:
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— Har ska ni djavlar i min sjil se pa en gosse som kan,
sade han, och, i en blink hade han kastat av sig i skjort-
armarne, antrat fonsterbradan, dragit upp sin kniv och skurit
av snoret —

— Kapa gajet bara! hann han sdga innan prasten fick tid
att uppge ett nytt anskri sisom en hysterisk kvinnas och
darmed bokstavligen skraimde ner sjomannen, vilken
bedyrade, att »fallet hade skiaggat sig» och att ingenting
annat var att gora an att »kapa».

Prasten var alldeles utom sig. Icke hade han, han kom
fran en stilla landsbygd, dock kunnat tro att en ungdom
kunde vara sa djupt fordarvad, sjunken i osedlighet, i synd,
och pa fortappelsens viag s langt kommen som denna. Och sa
en lang historia om Jesu dyra blod.

Det var ingen som forstod vad han sade, ty de hade icke
nagot begrepp om sjunka, d& de egentligen aldrig varit uppe.
Forsamlingen visade darfor en stor likgiltig kold. Prasten
fortfor att tala om Jesu dyra sir, men ingen tog at sig, ty
ingen visste sig ha sarat nagon Jesus. Han forsokte nu med
djavulen, men den hade ingatt sa i deras umgangessprak som
ett talesatt, sa att den icke heller gjorde nagot intryck.
Slutligen hittade han det ratta! Han talade om den till varen
stundande konfirmationen. Han erinrade om foraldrarne
som vantade att fa fora sina barn ut i livet; men nar han kom
pa tal om husbonderna som icke ville ge nagon anstallning
om de icke voro konfirmerade, da var han oemotstandlig, och
det var icke en som icke forstod konfirmationens djupa
betydelse. Nu var han sann och nu forstodo honom alla unga
sinnen. Till och med de vildaste blevo spaka.

Och sa borjades uppskrivningen! Hu! s manga

bristfalliga prastbetyg. Hur skulle de kunna komma till Jesus
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nar deras foraldrar icke voro vigda; huru skulle de fa komma
till syndarnes nadabord nar fadern var straffad forsta resan.
Hu! Sddana syndare!

Herr Theodor var djupt skakad av alla dessa offentliga
skymfar som utdelades. Han ville blunda, men han kunde det
icke. Nar han slutligen kom fram med sitt prastbetyg och
adjunkten laste: Sonen Theodor fodd den och den dagen det
och det aret av: Foraldrarne: Professorn och Riddaren ..., da
gick ett svagt solsken 6ver adjunktens anlete och han nickade
vanligt nar han fragade: Hur star det till med pappa? Och sa
drog en sloja av vemod over hans vitgula anlete, nar han sag
att modren var dod, vilket han visste forut; och ett karalskligt,
beklagande gratfullt: »Hon var ett Guds barn, hon», liksom
talat till sig sjalv, undfoll honom sasom en forebraelse mot
»pappa», som bara var Professor och Riddare. Darpa fick
herr Theodor ga!

Nar han kom ut, tyckte han sig ha varit vittne till nagot
som han aldrig trott att det fanns. Voro dessa ynglingar sa
djupt sjunkna darfor att de begagnade svordomar och grova
ord som alla hans kamrater, hans far, hans farbror och hela
societeten begagnade sins emellan! Vad var det for sede-
fordarv som har talades om? De voro ystrare dn andra bort-
skamda barn, darfor att de voro starkare. Att deras prast-
betyg voro sa bristfilliga, var det barnens fel? Hans far hade
aldrig stulit, men icke behdver man stjala dd man har sex
tusen kronors 10n och far gora precis sa mycket man vill. Det
hade ju varit en 16jlighet eller en abnormitet, om han stulit.

Och sa gick herr Theodor till skolan igen, och dar kande
han vad det ville saga att ha fatt uppfostran; ty har

chikanerades ingen for en liten fat; hir fick man ha sina och
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foraldrarnes svagheter taimligen i fred; har var man bland
likar och alla forstodo varandra.

Och darefter »tog man paraden», och smog in pa ett
kafé for att fa en likor och sa gick man pa faktsalen. Och nar
han har av 16jtnanten titulerades herre, sag alla dessa
ynglingar med smidiga lemmar, fria later och glada miner,
alla vissa om att en god middag vantade dem hemma, da
kande han att det fanns tva varldar i livet, en 6ver- och en
under-, och da tog det i honom sasom ett ont samvete nar
han tankte tillbaka pa den morka kyrksalen och de trista
manniskobarnen, vilkas alla sar och hemliga brister sa
obarmhartigt granskades under forstoringsglas, for att de
skulle bli delaktiga av den sanna 6dmjukheten, utan vilken
overklassen icke skulle fa ha sina glada svagheter i fred. Och
darmed hade nagot oharmoniskt kommit in i hans liv.

*
Huru an herr Theodor kastades emellan sin naturliga
trangtan till livets halvkanda lockelser och sin nyforvarvade
benigenhet till att vinda hela livet ryggen och rikta sin hag
mot himmelen, svek han aldrig sitt lofte till modren. De
upprepade samkvamen i kyrkan med laskamraterna och
prasten forfelade icke att gora sitt intryck pa honom. Han var
stundom dyster, och grubblande, och kiande att livet icke var
som det borde vara. Det kindes som om nagot oerhort brott
var beganget en gang i tiden och som om detta nu holjdes i
massor av bedrageri; han kande sig som flugan inrullad i
spindelns nat; varje forsok att riva ett hal atféljdes av en ny
inrullning med en ny kvavning.

En afton, ty prasten begagnade alla effekter for att
imponera pa de unges harda sinnen, hade de haft lasning ner

i kyrkans kor. Det var fram i januari manad. Tva gaslagor
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lyste matt upp koret och visade altarets marmorfigurer i
grasligt forvridna proportioner. Hela den stora kyrkan med
sina tva varandra korsande tunnvalv i halvskymning. I
fonden langst bort sdg man orgelns blanka tennpipor kasta
svaga reflexer av gasldgorna fran koret; och dnglarne ovanfor
blaste till domen i sina basuner, men syntes nu blott som
morka hotande 6vernaturligt stora manniskofigurer.
Korsgangarne slutade i fullstandigt morker.

Prasten hade hallit en utlaggning pa sjatte budet. Han
hade talat om hor inom och utom dktenskapet. Huru hor
bedrevs mellan dkta makar, det kunde han icke redogora for,
oaktat han sjalv var gift, men utom dktenskapet det hade han
reda pa. Sa kom han till kapitlet om sjalvbeflackelse. Nar han
namnde ordet, gick det som en susning genom ynglinga-
skaran och med vita kinder och haliga 6gon stirrade de pa
honom som om de sett ett spoke. Sa lange han talade om
helvetets straff voro de timligen lugna, men nar han borjade
lasa berattelser ur en bok om huru ynglingar dott vid
tjugofem ars alder med forstord ryggmarg sasom Guds barn,
da sjonko de ihop pa bankarne och kande golvet gunga under
sig. Slutligen talade han om en historia om en gosse som vid
tolv ars dlder kom pa darhus, och vid fjorton ar avled i tron
pa sin Frilsare. D4 var det som att se ett hundra opptvittade
lik gillrade pa stanger. Botemedlet mot detta onda, det var
endast ett, endast ett, Jesu dyra sar. Nagon detaljerad uppgift
pa huru de skulle anvandas mot for tidig manbarhet avgav
han ej. Emellertid skulle man avhalla sig fran att dansa, ga pa
teatern, besoka lekstugor och framfor allt avhalla sig fran
kvinnor, det vill siga motsatsen av vad man i sjdlva verket
borde gora. Om lasten var en drapande motsagelse av

sambhallslagens proklamation att mannen forst vid tjugoett ar
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ar manbar, det lamnades at tystnaden. Om den kunde
forhindras genom tidigare aktenskap, genom att skaffa
nodtorftig mat at alla i stallet for kalas at nagra, det lamnades
darhan. Resultatet blev, att man skulle kasta sig i Jesu armar,
det vill saga ga i sektkyrkor, avhalla sig fran allt bestyr med
varlden och lamna den at 6verklassen. Nog av, efter
duvningens slut bad prasten de fem forsta pa forsta banken
att stanna. Han ville tala vid dem enskilt. Sa ville han med
alla under hand. De fem forsta sago ut som livdomda. Deras
brost follo in i ryggen av bristande andhdmtning och om man
sett noga efter hade man kunnat se huru deras har hade hojt
sig ett par centimeter pa rotterna och hur det lag fuktigt over
den kadaverosa hudsvalen. Allt blod hade lupit fran 6gon-
baddarne och som tva runda glaskulor insydda i handskskinn
syntes ogongloberna, ororliga, tvekande mellan att krypa ut i
en bekannelse eller ga in och gomma sig med en djarv 16gn.

Bonen lastes och sangen om Jesu sar sjongs men i kvall
sjongs den som av lungsiktiga och avtystnade stundom eller
avbrots av en torr hosta som av torstiga. Sa borjade de att ga.
En av de fem forsokte smyga sig ut, men aterkallades av
magisterns: stanna du.

Det var ett fruktansvart ogonblick. Herr Theodor, som
satt pa forsta banken var med bland de fem. Han kéande sig
obehagligt staimd. Icke darfor att han hade nagon synd i den
meningen pa sig, men han kande det krankande i sitt allra
innersta for en man att salunda kla av sig. De fyra andra, de
satte sig langt fran varandra; gérdelmakarn, som var ibland
dem forsokte ett gyckel, men det fastnade i halsen. De sago
for sig polis, fangelse, hospital, och i bakgrunden darhuset.
De visste icke vad som forestod, men att det var som att fa ’ris

i rastun’ det kinde de nog. En trost, en enda i bedrovelsen,
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var att han, herr Theodor, var med. De visste icke varfor det
var en trost, men de kiande i luften att nagot ont icke kunde
hianda honom, sonen till en professor.

— Kom in Wennerstrom, sade prasten, som tant gasen i
sakristian.

Wennerstrom gick in och dorren stangdes. De fyra sutto
pa var sin bank och forsokte alla mojliga stallningar for att fa
kroppen i vila, men det gick inte.

Slutligen kom Wennerstrom ut, forgraten, upprord, och
han gick genast sin vag genom kordorren.

Nar han kom ut pa kyrkogarden, som var alldeles
igensnoad, genomgick han hastigt vad som forefallit darinne.
Prasten hade fragat om han syndat. Nej, det hade han inte.
Hade han drommar? Ja! Drommar aro lika syndiga, ty de visa
att vara hjartan aro onda, och Gud ser till hjartat. Han
rannsakar njurar och kommer att doma oss en gang for varje
syndig tanke, och drommarne aro tankar. ’Giv mig, min son,
ditt hjarta, sager Jesus. Ga till Jesus, bed, bed, bed. Vad
kyskt, vad rent, vad ljuvligt ar, det ar Jesus! Jesus fran borjan
och till slut, Jesus mitt allt, mitt liv, mitt hopp, min salighet!
Spiaker kottet och varen stadige att bedja, siger Jesus! Ga i
Jesu namn och synda icke harefter!’

Han kande sig revolterad, men krossad. Han kunde icke
hjalpa att han var krossad, och i skolan hade han icke lart sig
nagot sunt fornuft mot den Jesuistiska sofistiken. Att
drommarne voro tankar, skulle han visserligen, med den
psykologi han last, vilja modifiera till fantasier, men lika gott,
Gud red icke pa ord! Hans logik sade honom att det 1dg nagot
emot naturen i denna tidiga branad. Icke kunde han gifta sig
vid sexton ar da han icke kunde forsorja en hustru, men han

kunde icke tdnka ut nésta tanke och fraga varfor han icke
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kunde forsorja hustru, da han var manbar, och hade han det,
sa skulle andock han stannat mot: samhallslagen, stiftad av
overklassen och bevakad med bajonetter. Alltsa hade naturen
blivit pa nagot satt krankt, dd manbarheten intradde tidigare
an formagan att skaffa brod. Detta var depravation! Hans
fantasi var depraverad, och han ville rena den med forsakelse,
bon, strid.

Nar han kom hem sutto fadren och syskonen till bords.
Theodor blygdes som en oren infor dem. Fadren fragade som
vanligt om han hort nar de fingo ga fram. Det visste inte
Theodor. Han at ingenting om kvallen och foregav
illamaende. Men sanningen var att han icke vagade ata om
kvillarne. Sa gick han upp pa sin kammare och satte sig att
lasa en skrift av Schartau som han fatt av prasten. Den
handlade om fornuftets fafanglighet. Har, just i den sista
punkt dar han trodde sig kunna komma ur det oklara, har
slacktes ljuset. Fornuftet, med vilket han stundom erfor ett
svagt hopp att kunna taga sig ut ur de morka bergen, aven det
var synd; mer synd an allt annat, ty det reste sig mot Gud,
ville begripa det som icke skulle begripas! Varfor ’det’ icke
skulle begripas det stod icke, men det var val darfor att i
samma stund ’det’ var begripet, var bedrigeriet upptackt.

Han gjorde icke uppror langre, utan gav sig! Innan han
gick i sdng, laste han tva morgonroster ur Arndt, hela
syndabekannelsen, Fader Var och Herre Valsigne Oss. Han
var forfarligt hungrig, men det kinde han med en viss
skadegliddje, som om hans fiende lidit nagot ont.

Sa somnade han. Frampa natten vaknade han. Han hade
dromt att han var pa Norrbacka, itit en tvariksdalers sexa

och druckit champagne, samt slutligen gatt in i ett enskilt
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rum med en flicka. S& stod hela den forfarliga kvallen for
honom igen.

Han sprang upp ur sangen, kastade lakan och bolster pa
golvet och lade sig pa bara tagelmadrassen med endast en
tunn filt 6ver sig. Han fros och var hungrig, men djavulen
skulle dodas. Han bad dn en gang Fader Var med nagra sma
tillagg, pa egen hand. Hjarnan borjade sa smaningom
tocknas, de stranga dragen i hans ansikte slappte av, munnen
log, och luftiga, glada gestalter, latta sorl, kvivda skratt,
takter ur en vals, gnistrande glas och 6ppna levnadsmodiga
ansikten, med fria blickar som motte hans; sa 6ppnar sig en
dorrgardin; mellan roda sidenhangen sticker ett litet huvud
fram, munnen ler och 6gonen lova, bar ar halsen till brostens
stigningar, axlarne runda som modellerade av en mjuk hand;
kladerna falla av for hans blickar och han har kvinnan i sina
armar.

Nar han vaknade slog klockan tre. Han var aterigen
slagen. Nu rev han madrassen ur singen; foll pa kna pa
kakelugnsstenarne och bad med egna ord en brinnande bon
till Gud om raddning, ty nu kinde han att han lag i strid med
djavulen i egen person. Han lade sig igen pa bara sangbotten
och kiande med en egen njutning hur gjordarne skar in i
armar, lar och skenben.

Och om morgonen vaknade han i full feber.

I sex veckor lag han till sangs. Nar han kom upp var han
friskare och ty varr starkare dn han forut varit. Vilan, den
utvalda kosten, lakemedlen hade 6kat hans krafter, och
darfor blev striden dubbelt sa stark efterat. Men han stridde.
Sa blev han konfirmerad pa varen. Det uppskakande

upptradet, da 6verklassen tog ed av underklassen pa Kristi
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Lekamen och Blod att den senare aldrig skulle befatta sig
med vad den forra gjorde, satt lange i honom. Det
oforskdmda bedrageriet som spelades med Hogstedts
Piccadon a 65 ore kannan och Lettstroms majsoblater a 1
krona 1b, vilka av prasten utgavos for att vara den for 6ver
1800 ar sedan avrattade folkuppviglaren Jesus av Nasarets
kott och blod foll icke under hans reflexion, ty man
reflekterade icke den tiden, utan man fick »stamningar».
Aret diirpa avlade han studentexamen. Studentmdssan
var honom en stor gladje, ty omedvetet kande han sig i den
ha fatt fribrev som overklass. Nagot inbillade han och hans
kamrater sig ocksa att de visste, och lararne forklarade dem
mogna i vetandet. Men om alla dessa hogfardiga ynglingar
atminstone kunnat den gallimatias de skroto med. Hade man
hort dem pa studentsexan dar de bedyrade, att de icke kunde
fem procent av var larobok de fatt betyg pa, och huru de
forsakrade att de ansago sig ha gjort ett mirakel som gatt
igenom studentexamen, sa skulle en oinvigd haft svart att tro
dem. Och hade man vid samma sexa hort nagra av de yngre
lararne, som nu, dé skraskillnaden var upphiven och ingen
forstillning vidare behovdes, oppet med halvt rusiga gester
svara pa att det icke fanns en larare i hela kollegiet, som icke
kunde bli kuggad i studentexamen, da skulle en nykter ha
trott att studentexamen var ett snore som kunde efter behag
spannas mellan overklass och underklass, och da forefoll hela
miraklet som ett oerhort bedrageri. Ja det var en larare som
pastod vid balen att man skulle vara idiot for att kunna inbilla
sig, att en hjarna kunde samtidigt hélla ihop de tre tusen artal
historien inneholl, namnen pa de fem tusen stader som
funnos i varlden, namnen pa sex hundra orter och sju hundra

djur, benen i manniskans kropp, stenarne i jorden, alla
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teologiska larostrider i varlden, ett tusen franska glosor, ett
tusen engelska, ett tusen tyska, ett tusen latinska, ett tusen
grekiska, en halv million reglor och undantag, fem hundra
matematiska, fysiska, geometriska, kemiska formler. Han
ville taga sig bevisa att den hjarnan som kunde det, den
skulle vara sa stor som kupolen pa Observatorium i Uppsala.
Humboldt kunde till slut inte multiplikationstabellen och
professorn i Astronomi i Lund kunde inte dividera tva sex-
siffriga hela tal. De trodde att de kunde sex sprak, och dnda
kidnde de inte mer dn fem tusen ord pa sin hojd av de
tjugotusen som deras eget inneholl. Och sa talte han om hur
han hade sett hur de fuskat. Ah! Han kinde alla knep! Han
hade sett hur de skrevo artal pa naglarna, hur de hade
bockerna under bordet, och hur de viskade! Men, sa slutade
han, »vad fan ska man gora? Om man inte blundade sa fick

man aldrig ndgra studenter!»

Om sommaren blev han hemma i tradgarden pa
Norrtullsgatan. Han tankte mycket pa sin framtid, vad han
skulle bli. De tittar han fatt in i den stora Jesuitkongregation,
som under namn av overklass har stiftat samhallet, och
vilkens hemligheter han aldrig kunde genomskada, gjorde
honom missnojd med livet och han ville som prast radda sig
fran fortvivlan. Men viarlden lockade honom. Den 14g sa ljus
och Kklar och det starka jasande blodet ropade pa livet. Han
slets i sin strid, och sysslolosheten gav honom dnnu svarare
anfaktelser. Hans dysterhet och avtagande halsa borjade oroa
fadren. Denne insag nog hur det var fatt, men han kunde icke
forma sig att tala vid sonen i en sa delikat sak. En sondags-
eftermiddag hade professorn sin bror, fortifikationskaptenen

hos sig. De sutto i tradgarden och drucko kaffe.
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— Har du sett pa Theodor, sa forandrad han ar? fragade
professorn.

— Ja, hans tid ar inne, sade kaptenen, jag tror den har
varit inne lange!

— N4, sade professorn, vill du inte tala vid honom, jag
kan inte, jag!

— Om jag vore ungkarl skulle jag spela farbrors roll, sade
kaptenen, men jag skall skicka Gusten pa honom! Pojken
skall ha flickor, annars blir han forstord. Stark ras, den har
Wennerstromska. Va?

— Ja, sa fadren, jag var fardig vid femton ar, men jag
hade en laskamrat som icke fick konfirmeras darfor att han
vid tretton gjort en lasflicka med barn!

— Se pa Gusten sa han ser ut! Djaveln anamma ar han
inte sa bred over land och har sana skanklar som en gammal
kapten! Han skoter sig han!

— Jo, jag vet nog vad det kostar, men battre det an de ga
och suska ner sig pa luder, sade fadren! Vill du be Gusten ta
Theodor med sig ut och ruska opp honom litet!

— Ja det ska jag gora, sade kaptenen.

Och darmed var den saken klar.

En afton i juli nar det var som aldra varmast och allting
stod i sitt hogsta flor, under detta naturens havandeskap da
allt som i varas befruktades nu haller pa att bli frukt, satt herr
Theodor pa sin kammare och dromde. Han hade pa vaggen
slagit upp ett stort Kom till Jesus, ett slags ’lat oss inte
disputera’ till brodern 16jtnanten, som da och da gjorde en
titt hem fran Ladugardslandet dar han hade sitt regemente.
Han var en glad sjal, som alltid ’skott sig’ som farbrodern

sade, och han gav fan att slosa nagra grubblerier pa varldens
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gang. I kvall hade han lovat Theodor att komma hem och
hamta honom klockan sju, ty de skulle tala om firandet av
fadrens fodelsedag. Theodors hemliga plan var att forsoka ta
brodern med 6verraskning och fa honom pa battre tankar.
Men Gustens hemliga plan var att fa Theodor till fornuft.

Pa slaget sju stannade en droska, (herr 16jtnanten kom
alltid i droska), och strax darpa horde Theodor sporrklirr och
sabelslammer i trappan.

— God dag gamle mullvad, hialsade den dldre brodern.

Det var en ung kraftig gestalt. Man sag de praktigaste
vador under bottes-mollernas blanka skaft; och under
syrtutens langa skort tecknade sig lander som pa en
percheronshast. Den gyllene kartuschremmen gjorde att
brostet sag bredare ut och sabelkopplet hangde pa ett par
hofter som man kunnat sitta pa!

Han kastade en blick p4 Kom till Jesus, grinade, men
sade ingenting om den saken.

— Kom med nu Theodor sa fara vi till traidgardsmastarn i
Bellevue och agera om gubbens festin. Tag pa dig nu och kom
bara, gamla Baruch.

Theodor ville gora invandningar, men brodern tog
honom i armen och satte mossan baklanges pa hans huvud,
stack en cigarr i hans mungipa, och 6ppnade kommoddorren
— Theodor kande sig 16jlig och ryckt ur sin roll, men han
foljde.

— Nu kor du till Bellevue, sade 16jtnanten at dkarn, men
kor s att dina fullblod ligga som remmar efter gatlortarne!

Theodor maste skratta at broderns tvarsakerhet. Aldrig
skulle han ha kommit sig for att kalla en akare, en gammal
gift karl, du.
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Under viagen pratade och snattrade l6jtnanten om allt
mojligt, och alla flickor de motte tittade han pa. Sa foro de
forbi ett hemvandande liktag:

— Sédg du, sdg du, sade Gusten, en san forbannat vacker
flicka, som satt i sista vagnen.

Nej, Theodor hade inte sett, och ville inte se.

Och sa motte de omnibussen med alla flickorna fran
Norrbacka i. Da reste 16jtnanten sig upp i droskan och
kastade slangkyssar at dem, mitt pa gatan. Den var for galen.

Sa utrattade de drendet i Bellevue. P4 hemvigen
svangde akaren utan vidare order upp pa Stallmastargarden.

— Vi ska ha oss en bit mat, sade Gusten och knuffade
brodern ur droskan.

Theodor var som bedarad. Han hade aldrig avlagt nagot
nykterhetslofte och han sag icke nagot syndigt i att ga pa ett
vardshus, ehuru han icke kommit sig for. Han foljde, ehuru
med andan i halsen.

I forstugan mottes 16jtnanten av tvenne flickor som i
nasta 6gonblick 1ago vid hans brost.

— God dag mina duvor, hialsade han dem, och kysste
dem bada pa mun. Har ha ni min larda bror, han ar svendom
han, men det ar inte jag, eller hur, Jossan?

Flickorna tittade blygt pa Theodor, som inte visste vart
han skulle vianda sig, sa exempellost frackt, nastan naivt
forefoll honom brodrens tal; och sa rakade de opp for
trapporna. Komna en trappa opp, mottes de av en liten svart
flicka med forgratna 6gon, som sag stidad ut och gjorde ett
gott intryck pa Theodor.

Och lojtnanten kysste icke henne, men han tog upp sin

nasduk, torkade hennes 6gon och befallde en kolossal sexa.
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Det var ett ljust, glatt rum, med speglar och fortepiano,
enkom inrett till backanaler. Lojtnanten oppnade pianolocket
med sabeln och innan Theodor visste ordet av satt han pa
stolen med handerna pa klaviaturen.

— Nu spelar du en vals, sade brodren.

Och se, herr Theodor spelade en vals. Och l6jtnanten
knappte av sabeln och dansade med Jossan, en forfarlig vals
sa att sporrkringlorna hoggo i stolsben och bordsfotter.
Darpa kastade han sig pa en soffa och skrek —

— Kom hit slavinnor och beflakta mig!

Theodor foll in i mollackorder och var snart inne i
Gounods Faust. Han vagade icke vanda sig om.

— Ga och ge honom en kyss, viskade brodern, men det
vagade ingen av flickorna. Nej de voro som radda for honom
och hans dystra musik.

Men den djarvaste gick fram till pianot och ville saga
nagot.

— Ar det inte Friskytten? frigade hon.

— Nej, svarade Theodor artigt, det ar Faust.

— Han ser sa stadad ut, din bror, sade den lilla svarta
som hette Riken. Det ar annat dn du din gamla Schajas!

— Han ar prast ocksa, viskade 16jtnanten.

Detta gjorde ett djupt intryck pa flickorna, och de kysste
numera icke 16jtnanten annat dn i smyg, och pa Theodor sago
de forlagna och med en skygghet som hons pa en bandhund.
Och sa kom sexan! Kors s mycket mat! Det var aderton
assietter, utan alla varma ratter. Och sa slog Gusten i
suparna.

— Skal du gamla prastgesill, sade han. Och Theodor
kunde inte ldta bli att smaka pa brannvinet. Och det virmde

sa gott, och det foll en tunn varm sléja 6ver hans 6gon, och
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matlusten kom som ett vilddjur i hans inalvor. Och den
farska laxen med sin halvankomna smak och dillen med sin
dovande narkotiska; och radisorna revo i strupen och
begirde 01, och de sma biffstekarna med portugisisk sot 1ok
som luktade som en dansande varm flicka, och hummer-
aladaben med dofter fran havsstranden, och de farska
pressgurkorna med giftig argsmak som knastrade sa skont
mellan tinderna; och sa kycklingen uppstoppad med persilja
som erinrade tradgardsmastare .. Och portern rann i hans
adror som varma lavastrommar, men ovanpa jordgubbarne,
pang, dar small champagnen och flickan kom med den
frustande drycken som rann lik en killa. Och sa skulle flickan
ta sig ett glas med. Och sa talade hon och 16jtnanten om allt
mojligt. Och Theodor satt dar som ett nysavat trad, och
maten jaste i hans kropp sa att han kande sig som en vulkan.
Nya tankar, nya kinslor, nya asikter, nya synpunkter
fladdrade som fjarilar omkring hans panna. Och sa satte han
sig vid pianot; men vad han spelade visste han ej. Han kdnde
tangenterna under sina finger som en hop harda benbitar
dem hans ande skulle pressa liv ur, ordna, samla, och sa bryta
sonder, upplosa. Han visste icke huru lange han spelade, men
nar han slutat och vande sig om kom brodren in i rummet.
Han sag lycklig ut som ett hogre vasen och hans ansikte
strilade av liv och kraft. Och sa kom Riken in med en bal, och
strax darefter kommo alla flickorna upp. Och 16jtnanten holl
skalar for dem, den ena efter den andra. Och Theodor tyckte
att allting var som det skulle vara och han blev slutligen sa
djarv att han kysste Riken pa axeln. Men hon drog sig undan
och sag fornarmad ut, och da skimdes Theodor.

Och nir klockan var ett, maste de ga.



33

Nar Theodor kom hem pa sin kammare i ensamheten
var han alldeles opp och nervand. Han rev bort Kom till
Jesus, icke darfor att han icke trodde pa Jesus mer, utan
darfor att han tyckte det var skrymteri. Han forvanades over
att hans religion satt sa 16s pa, som en helgdagsrock, och han
undrade om icke det var opassande att ga sondagskladd hela
veckan. Han fann i sig en enkel vardagsmanniska, som han
gott kunde fordra, och han tyckte sig mera i frid med sig sjalv
da han traffade sig sa har, enkel, ansprakslos, ouppskruvad.
Och om natten sov han en tung god somn utan drommar. Nar
han steg upp foljande morgon, voro hans bleka kinder nagot
fylligare och han erfor en glad lust att leva. Han gick ut att
promenera, och hur han gick, kom han ner at Norrtull. - Om
jag skulle ga in pa Stallmastargarden, tankte han, och se hur
flickorna ma. Och sa gick han in i stora salen. Dar sutto Riken
och Jossan ensamma i morgondrakter och snoppade krusbar.
Och innan han visste ordet av satt han vid deras bord med en
sax i handen och snoppade krusbar. Och de pratade om den
foregaende kvillen och om brodren, och om hur roligt de
hade haft. Och det talades icke ett oanstandigt ord. Och han
tyckte att det var som att vara i familj, och detta kunde icke
anses syndigt. Och sa drack han kaffe och bjod flickorna med.
Och sa kom mamselln, virdinnan, och laste hogt ur
Dagbladet for dem och da var alldeles som om han varit
hemma hos sig.

Och han kom igen. Men en eftermiddag kom han en
trappa upp till Riken. Hon satt och sydde pa en héalsom.
Theodor frigade om han gjorde henne besvir. — Ah for all
del, visst inte, tvartom. Och sa talade de om brodren. Han var

ute pa faltmanover och rekognosceringar och skulle inte
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komma hem pa tvd manar. Och sa drucko de punsch och
kallade varann du.

En annan dag motte Theodor henne i Hagaparken. Hon
gick och plockade blommor. Och sa satte de sig i graset. Hon
var kladd i en tunn sommarklanning, sa tunn att han sag det
ovre av hennes brost som tvenne vita hojningar med en mork
sinka emellan. Han tog henne om livet och kysste henne.
Hon kysste honom igen sa att det svartnade for hans ogon.
Da drog han henne till sig som om han ville kviava henne,
men da slet hon sig 16s och sade mycket allvarsamt att han
maste vara snill om de skulle traffas igen.

Och sa traffades de i tvd manar. Theodor var kar i henne.
Han holl l1anga allvarliga samtal om livets hoga uppgifter, om
karleken, om religionen, om allt, och dess emellan gjorde han
sina angrepp pa hennes dygd, men blev alltid tillbakaslagen
med sina egna ord. Och da skdmdes han sa forfarligt att han
kunnat tanka sa lagt om en oskyldig flicka. Hans passion
antog slutligen en form av hog beundran for denna stackars
flicka som mitt i frestelserna kunnat bevara sig ren. Han hade
slagit prastexamen ur hagen, ville ta graden och — vem vet —
kanske gifta sig med Riken. Han liaste numera poesi for
henne och hon sydde. Kyssa henne fick han sa mycket han
ville, krama henne, vara ganska nargangen, men icke vidare.

Slutligen kom brodren hem. D4 stilldes genast till ett
kalas pa Stallméstargarden och Theodor fick vara med. Men
han skulle spela for dem; spela oupphorligt. Han satt mitt
inne i en vals som ingen dansade efter da han viande sig om,
och sag att han var ensam i salen. Han steg upp och gick ut i
forstugan. Kom in i en langa av smarum; kom langst in i ett
sovrum. Dar sag han en syn, som kom honom att genast rusa

ut; ta sin hatt och forsvinna, ut i natten.
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Forst mot morgonen befann han sig ater i sin kammare
pa Norrtullsgatan, ensam, forkrossad, berovad all tro, pa livet,
pa karleken, och pa kvinnan naturligtvis, ty det fanns bara en
kvinna i varlden, och det var Riken pa Stallmastargarden!

Nar den 15 september infoll, reste han till Uppsala for
att lasa pa prastexamen.

Aren gingo. Hans goda forstand slicktes si smaningom
under alla de stupiditeter han nu dagligen och stundligen
trumfade i sin hjarna. Men nir natten kom och motstandet
upphorde, da brot naturen ut och tog med vald vad den
upproriska manniskan ville gora henne stridigt. Han blev
sjuklig. Hans ansikte foll in och man kunde se alla kraniets
mera framstaende ben; huden blev gulvit som ett spritlagt
fosters, och sag alltid fuktig ut och mellan de tunna skigg-
strien slogo finnar fram. Ogat var sléickt; hinderna magra s&
att alla ledgangar stucko genom skinnet. Han siag ut som en
plansch till ett tendensarbete om de méanskliga lasterna och
andock var han ren.

En dag bad professorn i moralteologi, som var en gift
men strang man, att fa tala enskilt vid honom. Professorn
fragade sa diskret som mojligt om han hade nagot pa hjartat,
sa skulle han latta sig. Nej han hade icke nagon synd, men
han var olycklig. Professorn uppmanade honom att vaka och
bedja och vara stark.

Fran brodren hade han fatt ett 1angt brev, dar denne bad
honom icke taga sa djupt den dar bagatellen han visste. Det
var dumt att ta flickor seriost. 'Betala och ga!” se dar hans
filosofi, och med den stod han sig gott. Leka nar man var ung,
allvaret komme nog sen. Aktenskapet var en borgerlig
institution for slaktets uppamning, ingenting vidare. Nar vi

stadgat oss, skulle vi gifta oss o.s.v.
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Harpa svarade Theodor i ett langt av sann kristlig anda

genomtrangt brev, som blev obesvarat.

*
Sedan Theodor avlagt dimissionsexamen pa varen, maste han
resa till Skovde pa sommaren for att genomga en kallvattens-
kur. Pa hosten aterkom han till Uppsala. Men de nya krafter
han forvarvat voro naturligtvis bara nytt bransle pa elden.

Han blev allt samre och samre. Hans har var nu sa tunt
att huden lyste igenom. Hans steg voro slapande och nar
kamrater sigo honom péa gatan sa ryste de som for en lastfull
manniska. Han borjade marka det sjalv, och blev skygg. Gick
bara ut om kvillarne. Vagade icke sova i sing om natterna.
Jarnet som han intagit i 6vermatt hade forstort hans
matsmaltning. Sommaren darpa sandes han till Karlsbad.

Hosten darefter borjade ett rykte 10pa i Uppsala, ett
otackt rykte, som drog likt ett morkt moln 6ver horisonten.
Det var som om man glomt att stinga en kloaklucka och en
graslig stank kommit att helt hastigt erinra om att staden,
den harliga kulturskapelsen vilade pa en undergrund av
forruttnelse, som nar som helst kunde spranga roren och
forgifta hela samfundet. Man viskade att Theodor Wenner-
strom i ett anfall av ursinne hade overfallit en kamrat i sitt
hem och gjort honom skamliga propositioner. Den gangen
hade man viskat sant.

Fadren kom upp till Uppsala och holl rad med dekanus i
teologiska fakulteten. Professorn i patologi tillkallades. Vad
skulle man gora. Lakaren teg. Slutligen atspordes han.

— Efter som jag fragas, skall jag vil svara, sade han, men
mina herrar, I veten savil sjalva som jag, att det bara finns ett
medel.

— Och det ar? fragade teologen.



37

— Behover ni fraga varmed naturen skall botas, sade
lakaren.

— Ja, det behovdes verkligen, sade teologen, som var
gift, ty det var icke natur att manniskan skulle vara otuktig.

— Fadren sade att han visste det endast umgiange med
kvinna kunde hjialpa, men han ville icke ge sin son ett sidant
rad, ty, tank, om han adrog sig en sjukdom.

— D4 ar han en dsna, om han inte kan akta sig, sade
lakaren.

Dekanus bad att fa ett sa upprorande samtal forflyttat
till en lampligare lokal. Han hade ingenting att i amnet
tillagga. Och darvid blev det.

Som Theodor var overklass tystades saken ner. Efter ett
par ar tog han praktisk teologisk examen och siandes till Spa.
Kinan som han intagit hade satt sig i kndna och han gick
mellan tva kappar. I Spa skramde han till och med sjuklingar
med sin forfarliga uppsyn. Men det var en trettiofemarig ogift
tyska, som tycktes ha fattat medlidande med den olycklige.
Hon satt hos honom i en enslig bersa i brunnsparken och
talade om livets hogsta fragor. Hon tillhorde en stor
Evangelisk allians med sedeforbattrande syfte. Hon hade
prospekter till tidningar och tidskrifter som ville verka for
osedlighetens avskaffande mellan ogifta, sarskilt
prostitutionens upphivande. — Se pa mig, sade hon, jag ar
trettiofem ar och ar jag icke i min fulla halsa. Vad tala
dararne om att osedligheten ar ett nodvandigt ont. Jag har
vakat och bedit, och jag har kimpat en god kamp for Herrans
Jesu Kristi skull.

Den unge prasten sag pa henne, pa hennes fylliga barm
och hoga ron, och sa sag han pa sig sjilv, och tankte: det ar

fasligt olika med manniskor och manniskor har i varlden!
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P& hosten voro komminister Theodor Wennerstrom och
dygdadla jungfru Sophia Leidschiitz forlovade.

— Raddad, suckade fadren, nar han mottog
underrattelsen i sitt hem pa Norrtullsgatan.

— Fa se hur det dar gér, tinkte brodren i sin kasern pa
Ladugardslandet. Bara icke min kara Theodor ar av »Jene
Asra, welche sterben wenn Sie lieben».

Theodor Wennerstrom gifte sig. Nio manar efter fodde
hans hustru en rakitisk son till virlden. Tretton manar
darefter var Theodor Wennerstrom dod.

Lakaren som avgav dodsattesten ruskade pa huvudet,
nar han sag den frodiga storvaxta kvinnan sta gratande vid
den lilla likkistan, i vilken skelettet av den tjuguattaariga
unge mannen vilade. — »Plus var for stort och minus for
litet», tankte han, »och darfor at plus opp minus.» Men
fadren som mottog dodsbudet en sondag, satte sig att 1asa en
predikan. Och nar han slutat, tinkte han for sig sjalv: varlden
ar allt bra opp- och nerviand, nar de dygdige fa en sddan lon!

Och den dygdadla ankan fodd Leidschiitz gifte om sig
tva ganger och fick atta barn, och skrev uppsatser om
overbefolkning och osedlighet. Men svagern sade att det var
en forbannad kvinna som tog livet av sina man.

Men den odygdige 16jtnanten gifte sig och fick sex barn,

och blev major och var lycklig till dagarnes anda.



