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❦ 

Med ett ryck vaknade hon och satte sig upp. Och hela 

hennes väsen och hela rummet var fyllt av en absolut 

visshet: JAG SKA DÖ. 

 Långsamt samlade sig välbekanta möbler ur 

ovidkommande grått gryningskaos. Hennes egna 

möbler, hennes eget rum. Så påtagliga, så vardagliga, 

att allt som inte var påtagligt och vardagligt borde 

dunsta bort som romantiska dimmor i samma stund 

man fick syn på denna jordiskt skamfilade stabilitet. 

 Ändå fanns vissheten kvar. Den var verkligare än 

möblerna. Den var verkligare än vad som helst, den 

var grunden man kunde utgå ifrån och dra slutsatser 

ur. 

 Scenen hos doktorn i går, som hon tyckte hon 

hade sett så klart, den öppnade nu helt nya 

perspektiv, som en teaterscen, där bakgrunden dras 

undan och visar en fortsättning på djupet. ”Ja, jag 

ringer i morgon då, innan fröken går till tidningen.” 

Och under den vänliga minen låg ett allvar, som hon 

inte märkte i går men nu tydligt såg för sig. Medan 

hon sov, hade det stigit till ytan. Och under röstens 

farbroderliga lugn å ämbetets vägnar darrade en liten 

menande underton av medlidande och oro – i går 
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uppfattade hon den inte medvetet, men någonting 

inom henne måtte ändå tydligen ha inregistrerat den, 

för nu hördes den mycket väl, när hon lyssnade i 

minnet. Hon kunde inte säga, om hon urskilde 

tecknen, därför att hon nu i alla fall visste allt, eller 

om hon nu visste allt, därför att de förbisedda tecknen 

hade gjort sig förnimbara och klara under sömnen. 

Vad hon visste var: JAG SKA DÖ. 

 – Det förändrar ju saken! viskade hon, som om 

hon ville urskulda sig för att inte alla mått och steg 

redan var vidtagna. 

 Så kom det störtande, virvlande, forsande som 

ett vattenfall, kvävde henne med sin ofattbara brådska 

– – – ångesten drog åt strupen, så hon knappt kunde 

andas – – – Bråttom! Det var bråttom! Vem visste hur 

kort den tid var som hon ännu hade på sig – och allt 

detta måste göras! 

 – – De steg upp omkring henne, pockande, 

oroliga att inte få sitt, och alla hade hennes drag – 

hennes olika jag, alla med mycket bestämda 

fordringar: på en fullbordan, åtminstone punkt efter 

meningen, något som skulle kunna gälla som 

avgångsbetyg ... hon hade en dunkel känsla av att hon 

i grund och botten inte kunde med dem, och ändå 

hade hon ansvaret för hela skaran och plågades av att 

inte ha uppfyllt allan rättfärdighet mot dessa sina 

barn – hon skulle visserligen ha givit en hel del för att 

slippa höra deras anklagande röster, men man kan ju 

inte bära sig åt hur som helst, och så störtade hon sig 

med asketisk beslutsamhet rakt in i deras klagomål – 

nu som så många gånger förr. 
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 Den mest imponerande, den som först och 

starkast drog uppmärksamheten till sig, var Erna 

Högström Journalisten. Otvivelaktigt ett namn, om 

också inte bland de största. Ett namn att vårda. Ett 

ämne för minnesrunor, kanske också för 

omnämnanden i verk som behandlade pressen. Ett 

namn med principer och åsikter i många frågor. Hon 

hade spirat ur ett oansenligt frö, i och med den första 

blyga artikeln ”Är svensken gentleman?” och 

småningom vuxit till en viss betydelse – ett historiskt-

lexikografiskt väsen med föregångare och efterföljare, 

laddat med påverkningar från många håll, kort sagt 

ett intressant tidssymtom, icke utan personliga drag. 

 Och denna Erna Högström Journalisten grep 

henne med järnklor och fordrade sin rätt, sin solklara 

rätt. Artikeln om Gifta kvinnor i statens tjänst. 

Artikeln om Skolbarnens tandvård. Och det andra, 

detta som hon hade på hjärtat och hade haft där länge 

men ännu inte riktigt kunnat formulera, om 

föräldramyndigheten ... Och hela den närande rymd 

av stora möjligheter, ur vilken Erna Högström 

Journalistens linjerena lexikongestalt sköt upp som 

ett träd och som kunde givit henne så mycket mera, 

mer färg, djärvare linjer, men som hon nu skulle 

avstängas från för alltid – – – Nu stod hon där som 

kärande, och med rätta: den betydelse hon annars 

kunde nått, den skulle nu tas ifrån henne – vart? 

 Men strax bredvid Journalisten dröp en annan, 

mindre och torrare Erna Högström fram ur mörkret 

och viskade med saklig röst: Omorganisation av 

avdelning C4 på tidningen. En helt annan metod i 
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fråga om reportaget. Kommer någon att genomföra 

det nu? Det borde redan varit gjort. Allt som ska göras 

borde man göra genast, annars kan det så lätt bli för 

sent, det borde du ha insett. 

 Suddigare i linjerna, blekare i färgerna, men 

mjukare, inte så bysantinskt oåterkalleliga utan lite 

mer åtkomliga för kommande tiders mildrande 

revisioner, sträckte två fordringsägare sina 

anklagelser mot den svarande: Erna Högström 

Vännen och Erna Högström Släktingen. Den förra, 

jämförelsevis uppriktig, jämförelsevis trofast, räknade 

upp namn till ett antal som kom delinkventen i 

sängen att svettas. Så många brev att skriva. För sin 

heders skull, för sin vänfasthet, också där hon just 

ingenting hade att säga. Ja ja, i morgon. Uppskov är 

en djävulens list. I morgon. Och Erna Högström 

Släktingen, ljushårig och ganska rar trots sina vågade 

åsikter, halvt det förlorade barnet och halvt familjens 

hopp – båda på trettiosjunde året – plockade fram 

nya namn i oändliga rader, också de hungrande efter 

brev och visiter. Faster Lilly! För övrigt hade de inte 

mycket gemensamt, men naturligtvis, ja! Hon var 

skyldig henne ett brev. Snart snart. Nej, inte snart, 

utan i morgon. Nu var det bråttom. Det här förändrar 

ju saken. 

 Men romantiskt full av liv, färgrik, fast något 

osäker i konturerna – det är nämligen lättare att 

urskilja sin spegelbild bland en stor likartad grupp av 

människor än hos en enda välkänd individ – böjde sig 

Erna Högström Älskarinnan intill hennes öra och 

väste: Du kan inte skiljas från Karl på det här viset. 



 

 
 

5 

 

Det är ju inte likt nånting. Åtminstone får ni lov att  

ha en ordentlig uppgörelse, så han äntligen få veta 

varför ... 

 Då vred hon på knappen, så det blev ordentligt 

ljust. Att ligga så här och våndas stod hon inte ut med, 

något måste göras. Så steg hon upp, svepte morgon-

rocken om sig och satte sig vid skrivbordet. 

 Nej, inte brev. Det orkade hon inte så här dags – 

halv fyra var klockan. Men några stolpar kunde hon 

sätta upp, organisera det nödvändigaste i förväg, så 

som hon ofta under sömnlösa nätter brukade ligga 

och organisera den kommande dagens arbete. Då 

hade man åtminstone en illusion av att något blev 

uträttat. 

 Ja, hon kände igen alltihop. I grund och botten – 

var något verkligen förändrat? Hela kören av plågo-

andar omkring hennes säng var henne välbekant, alla 

alla hade hon träffat var och varannan dag, de 

koncentrerade sig bara nu för det var så bråttom. 

 Hon skrev fort, med små bokstäver: 

NÖDV. 

1. På tidn. 

a. artikl. om Gift kv. i statstj. Skolb:s tandv. Aukt. 

b. omorg. av C4 o reportaget. 

2. Privat. 

lämna igen böcker till Rita, Valborg. Brev: faster Lilly, 

tant Lo, Inga, Tyra Karl. 

 

Testamente, nå det hade hon. Hastigt drog hon ut 

lådan som för att ändå förvissa sig om att det fanns – 

som när man plötsligt grips av skräck vid tanken på 

att man kanske inte släckte ljuset i tamburen och 

måste springa tillbaka uppför alla trapporna och 
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andfådd låsa upp dörren för att äntligen konstatera, 

att man ändå måtte ha släckt. Testamente, Erna 

Högström stod det utanpå det bruna kuvertet – hon 

gäspade, stack in det på sin plats igen och sköt till 

lådan med en smäll. Det var inte så innehållsrikt – 

några böcker till Malin, resten till brodern, Alf. Allt i 

sin ordning. 

 Det var för resten mycket mer, bestämt ... Något 

lika välbekant som allt det andra, något hon hade 

legat och tuggat på om nätterna, när hon inte kunde 

somna, tillsammans med breven, artiklarna och C4. 

Något som var viktigt att det blev av så fort som 

möjligt – men vad? 

 En glimt av ett småleende for över hennes 

spända ansikte, där hon satt vid skrivbordet i sin 

ensamhet. Nu hade hon det: ylleklänningen, som 

skulle lagas ... Så löjligt att sitta här nu och tänka på 

den och oroa sig som för en tung plikt. Klänningen! 

Den behövde hon ju inte, om hon skulle dö. Den fick 

de efterlevande lappa. 

 Så härligt. 

 Hon blev alldeles stilla, som om en horisont långt 

borta långsamt började dagas, vidgas och vidgas och 

fyllas med allt vitare ljus. Hon hade mest lust att 

skratta – – – av glädje – – – lättad och återbördad till 

barndomens sorglöshet. Detta: JAG SKA DÖ – det var 

ju egentligen något helt annat än hon först hade tänkt 

sig. 

 Inte något som pressade henne, utan något som 

släppte henne lös. 
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 Det var inte någon brådska alls. Ingen stod och 

hotade henne med laga påföljd – tvärtom, hon hade 

en hemlig frikallning i fickan – osynlighetskappan – 

Aladdins ring ... 

 Hennes ögon rundade sig med ett okynnigt 

uttryck, som hos ett hittills mönstergillt skolbarn, när 

det för första gången beslutar sig för att skolka, med 

hela äventyrets vidd i sikte. 

 Med nästan tjuvpojksaktig elakhet ögnade hon 

igenom vad hon hade skrivit: 

 NÖDV. 

 1. På tidn. 

  a. artikl. om ...  

  b. omorg. av ... 

 NÖDV. var det ja. Skulle inte bli gjort utan 

henne. Rätt åt dem i så fall ... dem ... hon tänkte redan 

på dem som en obestämd grå massa: de som hon 

lämnade – – – . Det ligger en hel del högfärd i den 

tanken att man skulle vara oumbärlig. Högfärd eller 

självplågeri, kanske mest självplågeri. 

 2. Privat. 

 Lämna igen böcker ... Det fick de sannerligen 

sköta om själva ... de ... de ... 

 Brev: faster Lilly, tant Lo, Inga, Tyra, Karl. Hon 

ville inte. Hon ville helt enkelt inte. Ingen kunde 

komma åt henne för det numera. Slut på slaveriet. 

Likgiltigt vad de väntade eller inte väntade av henne. 

Ansvar? Men om hon bara skrattade och räckte ut 

tungan och dog, vad kunde de göra henne! Hon 

andades in djupt som för att fylla lungorna med en 



 

 

8 

 

frihet och makt, som hon aldrig känt maken till. 

Oåtkomlig! Okränkbar! Suverän! 

 Halvhögt formulerade hon för sig själv: Allt det 

där hör livet till. Det är inte mitt jobb längre. 

 Så gick hon tillbaka till sängen och kröp ner igen, 

drog täcket över sig och låg stilla. Allt var lugnt, som 

om en stor mara äntligen hade släppt sitt tag, lugnt 

och lätt, sånär som på en liten exalterad uppsluppenhet 

åt hjärtat till. Detta är väl ändå knappast ett värdigt 

sätt att möta döden, sade en fasterlillyliknande röst 

inom henne, men hon gendrev den: inte ens det 

behövde hon numera bry sig om – av alla som skulle 

närvara vid hennes begravning var hon den enda som 

inte behövde ansvara för sitt uppförande. Ett 

privilegium, kära faster. Jag tänker också ta vara på 

det så länge jag kan. 

 Driva och flyta med floden mot något alldeles 

främmande, ett pliktlöst barmhärtigt främmande ... 

 ”Flickan från Seine” dök upp i hennes minne. 

När hon första gången häpnade inför det överjordiska 

leendet och frågade sig: ”Är döden sådan?” kunde hon 

samtidigt inte värja sig mot känslan att det låg en liten 

liten nästan omärklig smula impertinens inbäddad i 

all den himmelska upphöjdheten. Nu förstod hon att 

hon hade sett rätt och varför det måste vara så. 

 Den exalterade undertonen gav vika och smalt 

bort, och hon låg på rygg och tänkte inte på annat än 

det sköna jämna lugnet i andetagen. Då, först då steg 

Alf fram i hela sin kära livslevande säregenhet. Som ett 

namn hade han halkat genom hennes kontrollerande 

uppräkningar, när hon höll det bruna kuvertet i sin 
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hand, mer hade han inte sysselsatt henne. Och ändå 

var han inte bara hennes enda nära släkting, utan 

också en av de människor som stod henne närmast i 

världen. Kanske det just var därför hon så sällan 

kallade fram honom i minnet. Det behövdes inte. Han 

var säker som en fixstjärna, ställde inga fordringar, 

och hennes tankar kretsade oroligt kring vardags-

plikterna och kring människor som hon kände sig ha 

tunga skyldigheter mot. Synd egentligen. Det var 

roligt att tänka på Alf. En människa är ändå en 

praktfull sak, när hon är bra. Erna låg och såg på sin 

bror och vände på alla hans smådrag med ett förnöjt 

leende och en varm väta i ögonvrårna. Vad det var 

längesen hon träffade honom! Hon beslöt inte söka 

upp honom, hon var inte alls i några besluttag nu, 

sådant behövde hon inte bry sig om längre – men hon 

kände på sig, att hon snart skulle komma att gå dit i 

alla fall. 

 Och Malin, kära Malin, som bodde långt bort och 

som hon nästan aldrig träffade och sällan skrev till 

och som hon ändå tyckte bodde vägg i vägg med 

henne. Roligt att Malin fanns. Hon hade nästan inte 

haft tid att tänka på henne. Och andra människor, 

som hon ingenting var skyldig och som hon därför i 

sin pliktjagade ängslan nästan hade glömt – de fanns 

där ändå, enbart till glädje, som en uppmuntran och 

vila. De dök upp, och hon behövde inte hålla fast dem, 

inte skriva upp deras namn, det var likgiltigt om de 

kom eller försvann, de var säkra som hennes egna 

andetag och lika livgivande, lika livsnödvändiga.  
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Allt var likgiltigt, om det kom eller försvann, det 

livsnödvändiga bara fanns och var lugnt och säkert 

och andetag ... 

 Innan hon somnade på allvar, spratt hon till en 

gång och tänkte: Men jag har ju kommit fram till 

livets första grund och självklarhet, nog hade jag väl 

tur som fick veta ... 

 Och bortom all logisk verksamhet hisnade hon 

plötsligt i en metafysisk svindel inför den bottenlösa, 

jättelika, anonyma verklighet hon själv rymde, 

väsensskild från alla hennes officiella jag med namnet 

Erna Högström. 

 Hon väcktes av en telefonringning, hon hade 

försovit sig. Det var doktorn: 

 – Ja, nog skulle jag som sagt råda fröken att vila 

sig grundligt i en fjorton dar eller så ... Annars var det 

inget farligt – – – Såg jag allvarsam ut? Det är inte 

omöjligt, det kunde varit värre. – – – Såå? Det var 

fröken säker på? Inte av det här åtminstone, det 

garanterar jag. Annars kan man ju för all del säga att 

aningen var sann också på sitt sätt, för dö ska vi ju alla 

en gång – men det behöver ju inte vara precis med 

detsamma för det ... 
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