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Mammas duktiga flicka

Ur novellsamlingen Ur funktion (1940)
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Hela sjukhuset forvanade sig 6ver hur duktig hon var. Och
anda inte fyllda fyra ar an!

Hon hade nyss lagts in som olycksfall, en tamligen
ordentlig skada i benet, stackars lilla krake. Modern hade
varit med och hela tiden uppmuntrat henne:

— Nu ska Monica visa, att hon ar mammas duktiga
flicka. — Nu ska Monica visa, att inte brukar hon grata
inte. — Nu ska Monica visa, att hon kan vara lika duktig
som lille Ake, nir han hade slagit sig i huvet den diir
gangen, Monica minns. — A, det gir sd bra si. — A, inte 4r
det sa farligt inte. — Sa dar ja, det var mammas duktiga
flicka, som inte skrek.

En nastan skraimmande bracklighet i hela hennes
vasen tycktes gora den svara prestationen annu mer
beundransvard. Armarna, som 1ag pa tacket, var sa smala
och tunna, utan all barnslig knubbighet, och huden sa
genomskinlig med sina aderbla skiftningar, att man
nastan kunde fatt medlidande med henne utan att hon
varit skadad alls. I hennes satt fanns en nastan vardig
tillbakadragenhet, som ocksa hade satt sina spar i
ansiktsuttrycket. Barnmunnar brukar ju vara obeharskade

och halvoppna som knoppar, men hennes var atstramad,
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sluten, sa att lapparna sag smala ut i det allvarliga
ansiktet. Pa kirurgiska avdelningens barnsal, diar hon lag,
kunde glidjen ofta sta hogt i tak, &ven om grat och
indiantjut ocksa horde till ordningen for dagen. Men
Monica deltog nastan aldrig varken i pratet eller i skrattet.
Hon svarade snillt, nir nagon av de vuxna fragade nagot,
men hade visst inte ndgot att siga om sig sjalv, och log hon
nagon gang, var det med ett plotsligt sken over hela
ansiktet, medan munnen alltjamt 1ag i skugga, lika sluten
och bestimd som vanligt. D4 nagon av de andra sma
patienterna skrek, lyssnade hon med ett plagat och
angsligt uttryck. Det var som om skammen foll lite 6ver
henne ocksa.

Nu sov hon, och bredvid siangen stod syster Margit
och sdg pa henne. Syster Margit var storvaxt och fyllig med
ett rodblont burrigt hér, som stod omkring ansiktet som
ett soltocken, och 6verallt dar hon visade sina frakniga
drag, dar blev det en aning ljusare, hur morkt det an hade
varit 6gonblicket forut. Stadig, handfast och rask kilade
hon genom salarna med en fart, som man knappt skulle
tilltrott en person med hennes flegmatiska utseende. A
andra sidan kunde hon ocksa konsten att glomma bort allt
annat, nir nagot viktigt var pa farde, till och med att detta
var ett sjukhus, det vill sdga ett stille dar man alltid har
brattom och dar jakt hor till de fornamsta plikterna.

Syster Margit var inte n6jd med Monica. Benet var
nog som det skulle, fast det forstas gjorde ont, det likte sig
i alla fall bra och enligt alla konstens regler. Men hela
barnet! En spand strang var vad hon liknade mest av allt,
den arma ungen. Spand sa den kunde brista nar som helst.

Till och med nu, da hon sov och alltsa borde ligga upplost



och omedveten, kunde hon inte slappa sin spanda
hallning. De smala hinderna 1ag knutna pa tiacket, som om
hon dnnu i somnen holl nagot tillbaka, halsmusklerna var
strackta, och uttrycket i ansiktet var lika viljefast och
hopknipet som da hon var vaken. Syster Margit suckade.

Just nu forestod en svar stund: middagsmalet.

Monica skulle vackas och fa mat, och hur duktig hon
an var i alla andra fall — dar strejkade hon. Inte att hon
olydigt satte sig pa tvaren, sidan var inte Monica. Men det
gick inte for henne. Hela hennes kropp, spand och pa sin
vakt som den var, viagrade att slappa sin krampaktigt
ororliga hallning, vagrade att ta in och ge ut, viagrade att
fortroendefullt lata alla plantans och djurets funktioner
skota sig sjalva. Dar hjalpte ingen duktighet. Alla systrarna
forsokte hela tiden: Och nu sa ar vi duktiga och ater upp!
Och nu sa ar vi duktiga och tar en stor bit till! — Och ju
duktigare Monica gjorde sig, dess krampaktigare blev
hennes spanning, och dess omojligare blev det att svilja
en enda bit. Sa blev maltiderna den orubbliga 6desklippan,
som all god vilja strandade mot. Och hon, som ingenting
annat begarde av livet dn att kunna vara duktig, riktigt
duktig, led tre ganger om dagen en forodmjukelse, vars
bittra smak varade dnda till ndsta maltid. Det blev bara
varre och varre. — Och mager som en sticka holl hon sig,
den lilla stackarn.

Nu slog hon upp 6gonen, som om hon kant, att nagon
stod och tittade pa henne. Hennes somn var latt, ett slags
halvsomn, dar en del uppmarksamhet fortfarande var
riktad mot yttervarlden. Kanske den inte var djup nog for
att stirka riktigt, kanske var det darfor hon behovde sa

mycket somn — dtminstone forklarade hon ofta sjalv



ursaktande, att hon var sa somnig sa. Patienterna fick ju
inte garna sova under dagen, de kom latt att ligga vakna
om natten da i stillet, och barnen utgjorde inget undantag,
sarskilt som de dessutom hade sin bestimda sovtimme
mitt pad dagen. Nu var det for ovrigt just den dagliga
sovtimmen som hade gatt, men Monica hade vil glomt
bort det. Atminstone var det forsta uttryck som flog 6ver
hennes ansikte en skugga av angslan och skam, som om
hon kommit pa sig med att nu igen bryta mot foreskrifterna.
Men da hon sag att det var tant Margit, som stod lutad
over hennes sing, ljusnade minen ater till ett slags hastigt,
uppmuntrande leende, ett tappert leende, som inte alls
gjorde Margit glad, tvartom.

Hos syster Margit hade mognat ett beslut, medan hon
stod och tittade pa Monicas somn. Hon ville se, vart en
helt annan behandling skulle leda i det har fallet. Bakom
hennes beslut 1ag inga psykologiska studier eller principer,
hon tyckte helt enkelt synd om ungen och hade sjalv aldrig
haft ngje av att stalla oméanskliga fordringar pa nagon, lika
litet som hon lat andra stilla dem pa henne.

Det gick trogt med middagsmaten, men den har
gangen ville hon inte anstranga varken sig sjalv eller
Monica. Resultatet blev daligt. Egentligen var det bara
mjolken som gick ner, men den fick hon flera muggar av i
stallet. Lite misstanksam mot den ovana lattnaden sjonk
Monica tillbaka mot kudden och sag bekymrad pa syster
Margit. Hon hade nog en kansla av att hon inte hade
uppfyllt sin lagstadgade bitterhets méatt annu.

Men lite senare pa dagen, da syster Margit skulle
lagga om benet, da blev det dnda tvivelaktigare, det hela.

For sa fort Monicas lapp borjade darra och tararna borjade



stiga, sa lutade syster Margit sig intill hennes 6ra och
viskade:

— Skrik du, Monica. Skrik riktigt ordentligt du. Jag
ska saga dig en sak, att for mig far du grata hur mycket du
vill, jag tycker i alla fall om dig precis lika mycket for det.

Frestelsen var for stor. Monica borjade gnalla sakta,
liksom pa forsok. Det gick riktigt bra. Det var skont! Och
allt starkare jamrade hon sig, mer an hon behovde, mycket
mer dn hon behovde. Och tirarna kom strommande, och
hon lat dem komma, och hon griat bara mer och mer.
Benet var fardigforbundet, men Monica bara grat. Syster
Margit fragade helt varligt:

— Det ar vl inte benet som gor sa ont?

— Naaaaaaaa! tjot Monica och fortsatte. Hon hade
slagit bAda armarna om syster Margits hals och snyftade
vilt.

Plotsligt hejdade hon det varsta och sag upp med
forskrackt min, medan snyftningarna automatiskt gick pa
som en liten hickande motor. Med snuvig rost tjot hon ut:

— Ar det alldeles sikert att du tycker om mig lika
mycket nu?

— Jaa d4, alldeles siakert! Du kan grata hur lange du
vill, jag tycker precis lika mycket om dig dnda!

Det kom i ging igen. Det var som att trycka pa en
knapp. Man kunde trott, att alla de vattubackar som rann
utfor Monicas kinder var en 6versvamning fran en stor sjo,
som hade samlat och samlat sig nagonstans pa djupet. Sa
var det val ocksa, och det skulle droja lange, innan den
sjon hade sjunkit till en nagotsanar normal niva.

Barnen runtomkring i singarna sparrade upp

ogonen, nar den duktiga Monica, hjaltinnan, bar sig sa



manskligt at. Sa forfarligt konstigt tyckte de i alla fall inte
att det var, allesammans hade de varit med om liknande.
En liten parvel satte till och med i med ett rent sympati-
tjutande och lat dubbelt sa elandig som Monica sjalv, men
syster Margit tog ingen notis om honom, hon var hos
Monica nu, och dar amnade hon stanna tills vidare.
Uppskramd tycktes daremot en annan av sjuksystrarna
vara, som tittade i dorren for att se vad som stod pa. Da
hon sag, att syster Margit var dar, drog hon sig visserligen
tillbaka igen, men hennes uppsyn skvallrade om
bekymmer och hapnad, blandad med en aning ogillande
over att inte Margit kunde lugna sddana dar hysteriska
galltjut.

Da graten smaningom ebbade ut, tycktes ocksa
Monica vara pa nagot satt forvandlad. Av den tappra lilla
hjaltinnan fanns inte mycket kvar. Dar 14g en grinig och
kinkig unge, som syster Margit inte hade sett forr. Ful var
hon med sitt rodsvullna ansikte pa den magra halsen,
ogonen var halvt igengrodda av all vatan, munnen, den
fina beharskade munnen, hade dragit ner sig i mungiporna
och stod vidoppen. Mest sidg den ut som en blot rod massa.

— Stanna! sade ungen i gnallig ton till Margit, fast
hon inte hade gjort minsta min av att rora sig. Stanna!

Och ogonblicket darpa lika grinigt, med anklagande
tonfall: Jag vill ha vatten! — ungefar som om hon hade
menat: Jasa, ni later mig ligga har och do av torst, det
forstas, sana ar ni!

Syster Margit reste sig, men hejdades av grinungens
erbarmliga: Stanna! Stanna!

— Jag kommer ju alldeles strax tillbaka till dig, jag ska

ju bara hamta lite vatten at dig!



— Na jag vill inte ha vatten! Stanna!

Margit satte sig igen.

Om ett par minuter igen: Jo, jag vill ha vatten!

— Ar det sikert nu d3, sa jag verkligen ska g4 efter
det?

Monica betankte sig en lang stund med en min av
leda och missnoje. Sedan beslot hon sig for att mena
allvar, och Margit gick efter vattnet. Da hon kom tillbaka,
slog Monica dn en gang armarna om halsen pa henne och
fragade dnnu en gang:

— Tycker du om mig dn, ar det alldeles sakert?

— Det ar alldeles sakert, du kan vara sa lugn,
forsakrade syster Margit och besvarade omfamningen.
Den gangliga lilla figuren borjade ater sa smatt skakas av
snyftningar, men nu hade de snarast karaktaren av
dyningar efter en storm.

Detta var emellertid bara borjan till en hel 1ang
kinkperiod pa flera dagar. Floden hade slappts 10s, den
gick inte langre att hejda. En lycka var det, att de varsta
utbrotten och den virsta grinigheten alltid visade sig, da
det var syster Margit som skotte barnavdelningen. For alla
de andra systrarna holl ungen sig inom vissa granser, och
anda fragade de med fasa, vad som hade kommit &t den
snilla Monica. Hon hade ju borjat kinka dagen i 4nda,
varre an nagon av de andra — just hon, som hade varit en
sadan modig liten sjal fran borjan — och i borjan hade
anda benet gjort atskilligt ont, nu var det ju knappt nagot
att tala om mer. Margit bad dem lata henne kinka sig
igenom, narmare kunde hon inte forklara sig. De ryckte pa
axlarna och uppmuntrade Monica som forr: Forsok nu att

vara duktig, Monica! Du som alltid var sa duktig forr, inte



ska du nu grina pa det har viset, stora flickan! — Men det
hade just ingen verkan. Aven om hon hade forsokt med all
makt, skulle hon inte langre kunnat anstranga sig sa dar.
Det hade gatt hal pa den fasta fordamningen av vilja, och
nu gnagde och gnagde flodvagorna pa den, tills det inte
var mycket kvar. For resten brydde hon sig ganska lite om
vad de andra systrarna sade, hon holl sig till syster Margit.
Ofta, sarskilt efter svara kink- och grinstunder, upprepade
hon sin gamla fraga: Tycker du verkligen lika mycket om
mig an? — Och svaret kom ofelbart och 6vertygande
hjartligt: Precis lika mycket! — Till slut tycktes hon ha
blivit sakrare och upphorde att fraga.

Maltiderna hade under tiden i ndgon man dndrat
karaktar. Forsta kinkdagen hade syster Margit suttit och
trostat henne.

— Visst ar det forskrackligt! hade hon sagt och grinat
illa. Jag vet nog hur det ar jag, nar tuggorna viaxer i mun
pa en. Vad ska man med mat till, tinker man.

— Ja — vad ska man med mat till! upprepade Monica,
lite forlagen men ocksa fortjust. Sa tilllade hon allvarligt:

— Men man maste dta. Annars dor man.

—Ja, det ar sa dumt sd! Om man inte ater alls, sa dor
man. Vad ska vi ta oss till da? fragade syster Margit
radvill. Om vi skulle dela maten riktigt riktigt riktigt
smatt, sa tuggorna inte kan viaxa sa mycket, och sen ata
hur ldngsamt som helst, tror du inte vi kan ata lite da, bara
lite, for inte behover man sa varst mycket for att leva.

Monica suckade. Hon skulle helst velat uppge
alltsammans.

Men syster Margit delade maten i sma sma delar, och

med oandligt talamod avvaktade hon utgingen av den



mordande langsamma tuggningen. Hela tiden gick hon
och stokade i salen och pratade, och till slut, visserligen
langt efter alla de andra, hade Monica dnda fatt i sig en
hel del.

— Det sista slipper vi, sa syster Margit.

Monica var forvanad. I dag hade det knappt markts
att hon hade atit. Hon kunde visst i alla fall.

Om det var den nya dtmetoden eller om det var
tillatelsen att kinka, som forandrade maltiderna, det var
inte sa gott att sdga. Pa ett par dar borjade emellertid
matlusten okas, det blev faktiskt riktigt roligt att ata, och
samtidigt som det varsta kinkandet gav med sig, forsvann
smorgasarna i Monicas mage med ungefar samma
hastighet som i de andra barnens.

— Hon sover ocksa pa ett annat sitt nu, sade syster
Margit stolt, men hon hade som alltid svart att riktigt
redogora for hur hon menade.

Monicas mor, som bodde langt ute pa landet, kunde
inte komma in till sjukhuset mer an en eller hogst tva
ganger i veckan. Hon var en smart, vacker dnkefru med
alskvart sitt och fasta principer, en av dem, som aldrig
lutar sig tillbaka i en stol, darfor att det forefaller dem
vekligt. Sjalv var hon hogst bekymrad over att inte kunna
fylla sina moderliga plikter mot dottern battre — hon hade
namligen ocksa en liten son och kunde varken lamna
honom ensam for mycket eller slapa honom med sig jamt.
En ging var lille Ake med p4 sjukhuset for att hilsa pa
storasyster. Han var en liten robust pojke med soligt
humor, och dven om modern raknade rattvisa till de
fornamsta dygderna och sokte dela bade leksaker och

karlek lika mellan sina tva barn, kunde ingen undga att
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marka, vilken av de tva hon trivdes bast med. Hur skulle
det ocksa kunnat vara annorlunda? Allt det trygga och
naturliga fortroende till sig sjalv och varlden, som flickan
saknade, det hade pojken. Men var gang modern hade
varit dar, markte syster Margit en viss nedstimdhet i
Monicas viasen. Inte sa att hon kinkade mer 4n annars,
men nagot av samma spanda sjalvbeharskning tycktes var
gang halla pa att komma tillbaka.

— Tycker du om din lille bror? fragade syster Margit.

— Jaa, mycket! svarade Monica med ett sa
sentimentalt tonfall, att Margit méaste skratta invartes.

— N4, tycker du mycket om din mamma da? sade en
annan av systrarna.

I stillet for att svara stralade Monica upp pa ett sitt,
som var tydligare an alla ord.

Forsta gangen modern kom pa besok, hade hon med
sig en docka 4t Monica. Hon kladde av och pa den, som
sma flickor ska gora med dockor, men annars visste hon
inte riktigt vad hon skulle ta sig till med den. Daremot
lanade hon girna ett litet tag av tra med flata tragvagnar,
dar man kunde placera bade gods och passagerare. Det
gick over tacket, backe upp och backe ner, och gick det inte
sa fort, sa var det bara bra, det visade att vagen var lang
och besvarlig. Det gick 6ver berg och genom dalar, bort till
frammande lander, och inte sa siallan rdkade det ut for
nagon olyckshiandelse — sddant hander ju, ett par vagnar
stjalper, det ar inte sa forfarligt sorgligt, och man behover
inte bli radd, sarskilt om man inte sjilv sitter i.

— Vem ar det som reser pa taget? fragade syster
Margit, som stannat bredvid siangen och beundrade de

sma papperstussarna, som inte hade mycken likhet med



11

manniskor och anda tycktes satta Monicas fantasi i
betydligt starkare rorelse dn den riktiga dockan med
riktiga underklader och ringlande guldgula lockar.

— Ar det Monica det hir, som ska ut och resa?

Monica rynkade pannan.

— Nej, sade hon mycket bestamt, Monica ska stanna
hos mamma. Har stdr mamma och Monica, har ar station.

Sa tycktes hon nastan glomma, att Margit stod och
sag pa, och fordjupade sig i leken pa nytt. Den stora
papperstussen lutade sig over en av de mindre och
fragade:

— Ar inte Ake glad nu att Ake ska ut och resa?

Och den mindre papperstussen var fortjust och
uttryckte sin fortjusning genom Monicas ansikte. Plotsligt
sag hon upp pa Margit igen.

— Joo da, Ake &r sd fortjust att han ska ut och resa,
sade hon for att overtyga bade tant Margit och sig sjalv.

— Nu gar taget! — Hon borjade slapa vagnarna over
den motstraviga och gropiga filten. Och i de stillsamma
papperstussarnas stalle, vilka hade sin trygga tillflykt uppe
i hennes kna, hojde hon sjalv handen och vinkade at det
vagsamt vacklande taget.

— Ajo, ajo, Ake! Ajo, ajo! Mamma grater! (Hon
torkade en av papperstussarna uppat ena smalandan, dar
ansiktet kunde formodas sitta.) Monica grater med!! (Dar
var den sentimentala tonen igen, som man kunde skratta
ihjal sig at!) Grat inte s hemskt mycket, mamma, for
Monica ir ju har och trostar dig! Nu grater inte mamma
mer — mamma ser val hur duktig Monica ar, da ska val

mamma vara lika duktig ...
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Tonen, som i de trostande orden fatt en flojtande
fagelton av sa dkta 6mhet, att Margit mest hade lust att
luta sig ner och lagga kinden mot det lena barnharet,
overgick i den sista formaningen till precis samma
uppmuntrande allvar, som modern och alla andra
anvande mot Monica sjalv. Dar fanns inte spar av ironi,
men syster Margit kunde inte lata bli att dra pa mun. Nu
forsokte man minsann ge igen vad man hade fatt.

— Ake kommer vil snart igen for resten? fragade
Margit.

— Nehej! Monica skakade pa huvudet. Nehej, inte
snart alls. Han reser till — till — Merika. Tant Margit, han
var inte duktig alls nar han for! (Nu var hans fortjusning
nyss glomd i alla fall!) Tank att han grat sd! Men da sa
mamma: Nej men Ake d, nu ska Ake vara duktig, séiger
mamma, titta pa Monica vad hon ar duktig ...

— Men inte behover han vara sa duktig, invande
Margit. Du behover ju inte vara sa duktig heller. Nog far
han val grata, om han ar ledsen. Det far ju du.

Jaa? sade Monica fragande och satte upp ett
eftertainksamt ansikte. Men sa segrade ddelmodet, och hon
vande sig beskyddande till den minsta papperstussen, som
redan hunnit ett bra stycke bort pa sin skakande tagresa:

— Ake far grata. Jo, Ake fir grata. Monica far ocksé
grata.

Syster Margit sag for sig en hel tragedi, osynlig for
omgivningen, omarklig for alla utom for den enda som
traffades av den. Inte ar det roligt, nar ens mamma ar det
finaste och basta som finns och man i alla fall vet, att hon
tycker mer om Ake, som man nog ibland 6nskar dit

pepparn vixer ... I synnerhet om den lille stadige Ake &r fri
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fran klenhet och nerver och dngslan och jamt och samt blir
uppstilld som forebild: Se s& duktig Ake 4r, han som &r si
mycket mindre, fors6k nu att vara lika duktig som Ake — — —
sa kanske mamma tycker lika mycket om dig sen, var den
aldrig uttalade fortsattningen pa formaningen. Ett outtalat
lofte, som dnd4 aldrig skulle fyllas. Syster Margit hade
velat behélla Monica ldnge an och latit henne glomma all
Akes duktighet och alla harda villkor fér outtalade l6ften.

— Nu har hon ju blivit samma snalla och rara Monica
igen, sade de andra sjuksystrarna. Vad kom det egentligen
at henne med ett slag? Och det var da for val att hon
antligen har borjat fa aptit. Ser hon inte faktiskt redan lite
rundare ut — fast det ar forstas omojligt pa fyra dar.

Men syster Margit myste for sig sjilv. Det dar att
Monica skulle vara rundare, det trodde hon da inte sa
mycket pa, men att hon sdg sa ut i ansiktet, det var sikert.
Kanske det bara berodde pa att den spanda anstrangningen
hade givit vika for en vilande trygghet, sa att de
atstramade dragen kom i ett annat lage. Fortfarande sov
hon mycket och inte sillan pa olaga tid, men vem nandes
vacka henne? Nu var det en djupare somn, och syster
Margit smog sig garna in och sag till den sovande med ett
stolt sméaleende, som tydde pa en kinsla av moderlig
aganderatt.

Sa blev dd smaningom Monica frisk i benet, forst
haltade hon helt varligt omkring i korridorerna, och till
slut kom dagen, nar modern infann sig for att hamta hem
henne.

— Jag hoppas Monica har varit mammas duktiga
flicka, sade hon stolt, dar hon stod rak och korrekt i sin

enkla och eleganta promenaddrakt och holl dottern i hand.
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Monica sag upp i det fina, beharskade ansiktet och
overfors av en skugga av oro. Skuldmedvetet sag hon fran
den ena till den andra av systrarna. Men de nickade alla
vanligt och log. Syster Margit tog mod till sig och sade med
en rost, som blev lite grand blyg infor den andras nastan
stranga tillbakadragenhet:

— Monica har nastan varit for duktig ibland. Man
behover kanske inte alltid vara sa duktig. Det kanske kan
vara battre ibland att bara vara som man har lust till.

Modern sag oforstaende pa henne.

— Det tror jag val inte, sade hon. Sa duktig ar nog
ingen manniska, att det ar for mycket. Hur manga av oss
har en sadan stillning, att hon far ge efter for vad hon har
lust till? Jag maste sdga, att jag ar mycket, mycket glad,
om min Monica redan har borjat lara sig det svaraste vi
manniskor har att lara oss: att 6vervinna sig sjalv.

Det dar ar fel, tinkte syster Margit. Men vad skulle
hon saga? Hon hade alltid sa svart for att forklara och
utreda.

Men nar de gick utfor trapporna, modern rak och
smart, fyradringen med en hangiven blick upp pa sin
vackra och fina mamma, sag syster Margit lange efter dem

med en kansla av vemod och angslan.
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