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28 juni.
P& min kvillspromenad i afton kom jag forbi Grand Hétel; dar satt Klas
Recke vid ett bord pé trottoaren, ensam med en whisky. Jag fortsatte annu
nagra steg, sa viande jag om och tog plats vid ett bord i narheten for att
iakttaga honom. Han sag mig icke, eller ville icke se mig. Den lilla kvinnan
har naturligtvis berattat for honom om sitt besok hos mig och om det
lyckliga resultatet — for det senare ar han formodligen tacksam, men det
gor honom kanske litet obehag att veta, att det finns en som ar invigd i
hemligheten. Han satt ororlig och sag ut 6ver strommen och rokte pa en
mycket lang och smal cigarr.

Det gick en tidningspojke forbi; jag kopte ett Aftonblad att begagna
till skyddande forkladnad och betraktade honom 6ver tidningskanten. Och
ater for det igenom mig samma tanke som da jag for manga ar sedan sag
honom for forsta gdngen: varfor har den mannen fatt just det ansikte, som
jag borde ha haft? S& ungefar skulle jag se ut, om jag kunde gora om mig
sjalv. Jag, som pa den tiden led sa bittert av att jag var ful som hin onde:.
Nu gor det mig detsamma.

Jag har knappt sett en vackrare man. Kalla, ljusgré 6gon, men i en
inramning som gor dem drommande och djupa. Alldeles raka och
horisontala 6gonbryn, som ga langt bortét tinningarna; en marmorvit
panna, ett morkt och rikt har. Men i ansiktets nedre halft 4&r munnen det

enda som ar fullkomligt vackert, eljest? finns dar nagra sma bizarrerier, en
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oregelbunden nasa, en mork och liksom forbrand hy, kort sagt allt som
behovs for att raidda honom fran det slags felfria skonhet, som mest viacker
lojes.

Hur ser den mannen ut inuti? Det vet jag sa gott som ingenting om.
Jag vet bara att han galler for att vara ett mycket gott huvud, ur vanlig
karridarsynpunkt sett, och jag tror mig minnas, att jag oftare har sett
honom i sillskap med hans 6verordnade i departementet4, diar han
tjanstgor, an med hans jamnariga kamrater.

Det for hundra tankar igenom mig nir jag sdg pa honom, dar han satt
ororlig med blicken ut i det obestamda — sitt glas rorde han icke, och
cigarren holl pa att slockna. Hundra gamla drommar och fantasier
vaknade pa nytt, nir jag tankte pa det liv som ar hans och jamforde det
med mitt eget. Ofta har jag sagt till mig sjalv: begaret ar det ljuvaste i
varlden och det enda som en liten smula kan forgylla upp detta elandiga
liv; men begirets tillfredsstillelse matte det inte vara mycket bevant med,
att doma av alla dessa konsulers och generalkonsuler som i den vigen icke
neka sig nagot och som likval aldrig ha ingivit mig ndgon avund. Men nar
jag ser en man sadan som han darborta, kinner jag en bitter avund langst
inne. Det problem, som forgiftade min ungdom och som tynger mig annu
langt in i mannadren, har for honom 10st sig av sig sjalv. Det ar sant, det
har det val ocksa gjort for de flesta andra, men den 16sningen pa problemet
inger mig icke avund, utan ackel, eljest® skulle det for lange sedan vara 16st
ocksa for mig. Men honom har kvinnornas karlek dnda fran borjan fallit
till som en naturlig ratt, aldrig har han statt i valet mellan hunger och
ruttet kott. Jag tror knappt heller att han nagonsin har hunnit med att
tanka siardeles mycket, aldrig har han fatt tid att 1ata reflexionen drypa gift
i sitt vin. Han ar lycklig, och honom avundas jag.

Och jag tankte ocksa med en frysning pa henne, pa Helga Gregorius, jag
sag hennes lyckodrankta blick genom skymningen. Ja, de tva hora ihop, det
ar naturligt urval. — Gregorius; varfor skall hon sldpa det namnet och den

manniskan med sig genom livet? Det ar ju meningslost.

3 |6je: han, skratt. vdcka I6je = uppfattas som [6jlig

4 departement: en avdelning i riksdagen
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Det borjade skymma, det foll ett rott aftonsken 6ver den sotflammiga
slottsfasaden. Det gick manniskor forbi pa trottoaren; jag lyssnade till
deras roster, det var magra yankees med sin suddiga slang, sma feta
handelsjudar med sina nasaltoner och vanligt borgarfolk med beldtna
lordagsaftonstonfall i rosten. En och annan nickade at mig och jag nickade
tillbaka, en och annan lyfte pa hatten, och jag lyfte pa min hatt. Nagra
bekanta slogo sig ned vid ett bord alldeles intill mitt, det var Martin Birck
och Markel och en tredje herre, som jag har traffat nagon gang, men vars
namn jag har glomt eller kanske aldrig vetat — han ar mycket flintskallig,
och nar jag har traffat honom foérut har det varit inomhus, darfor kinde jag
inte igen honom forr dn han tog av sig hatten for att halsa. Recke nickade
at Markel, som han kianner, och reste sig strax efterat for att ga. Da han
kom nira mitt bord, tycktes han plotsligt kinna igen mig och hilsade
ytterst artigt, men litet fraimmande. Vi voro du i Uppsala, men det har han
glomt.

Sallskapet bredvid borjade genast tala om honom, sa snart han var
utom horhall, och jag horde den flintskallige herrn vanda sig till Markel
och fraga:

— Jasa, du kanner den dar Recke, det lir ju vara en framtidsman —
det sigs att han ar arelysten?

Markel: — Ja, drelysten ...Om jag skall kalla honom &relysten sé ar
det val mest for var stora vanskaps skull, annars uttrycker man sig nog
riktigare om man siger, att han vill komma fram. Arelystnad 4r nigot s&
sallsynt. Vi ha vant oss att kalla en person for arelysten om han vill bli
statsrad. Statsrad, vad ar det? Inkomster som en mindre grosshandlare
och knappt sa mycket makt att han kan hjalpa fram sina slaktingar, langt
mindre driva igenom sina idéer, om han har nagra. Det hindrar
naturligtvis inte att jag sjalv garna skulle vilja bli statsrad, det ar ju alltid
en formanligare plats 4n den jag har — men man skall bara inte kalla det
arelystnad. Det ar nagot annat. Pa den tiden da jag var arelysten gjorde jag
upp en for resten mycket vackert uttankt plan att erovra hela jorden och
ordna om forhallandena, sa att allt blev som det skulle vara; och nar det sa
till sist blev sa bra, att det nastan borjade bli trakigt, da skulle jag stoppa

pa mig sa mycket pengar jag behovde och smyga mig bort, forsvinna i



nagon miljonstad och sitta i ett kaféhorn och dricka absint och ha min
gladje av att se pa hur galet allting gick sedan jag drog mig tillbaka ... Men
jag tycker nu om Klas Recke i alla fall, darfor att han ar vacker, och darfor
att han har en ovanlig talang att stilla det litet hyggligt och trevligt for sig
har i jammerdalen?.

Ja, Markel; han ar sig lik i det hela. Han ar politiker i en stor tidning
nu och skriver ofta i upprymd sinnesstamning artiklar, som dro amnade
att lasas pa allvar och som ibland ocksa fortjana det. Litet orakad och
ruggig om formiddagarna, men alltid elegant om kvillarna och med ett
humor, som lyser upp samtidigt med gaslyktorna. Bredvid honom satt
Birck med franvarande 6gon, klddd i en stor regnkappa mitt i virmen; han
drog den omkring sig med en frusen gest.

Markel vande sig till mig och fragade vanligt om jag ville sla mig ner i
en utvald krets av gamla alkoholister. Jag tackade och svarade, att jag strax
skulle gd hem. Det var ocksd min mening, men jag kande i verkligheten
ingen ldngtan efter mina ensamma rum, jag satt &nnu lange kvar och
lyssnade till musiken fran Stromparterren, som tydlig och stark trangde
fram genom den kvillstysta staden, och jag sag hur slottet speglade sina
blinda och stirrande fonsterrader i strommen — ty det ar ingen strom just
nu, den ligger blank som en skogstjarn8. Och jag sag pa en liten bla stjarna
som stod och darrade 6ver Rosenbad. Jag horde ocksa pa samtalet vid
bordet bredvid. De talade om kvinnorna och om kérleken, och fragan
gillde, vad som ar den viktigaste forutsattningen for att man skall kunna
ha riktigt roligt med en kvinna.

Den flintskallige herrn sade: Att hon ar sexton ar, att hon ar
svartharig och mager, och att hon har ett hett blod.

Markel, med ett drommande uttryck: Att hon ar tjock och mullig.

Birck: Att hon haller av mig.

2 juli.
Nej, detta borjar bli ohyggligt. Ater stod fru Gregorius i mitt rum i dag, vid

tiotiden pa morgonen. Hon sag blek och forstord ut, och 6gonen stirrade

7 jimmerdalen: jorden som en plats dar man bara lider
8 skogstjdrn: liten sjo i skogen



sd stora emot mig. Hur ar det, frigade jag ovillkorligen, vad har hant — har
det hant nagot?

Hon svarade, lagt:

— I natt tog han mig med vald. S gott som med vald.

Jag satte mig i min stol vid skrivbordet, min hand fingrade visst med
en penna och en papperslapp, som om jag tankte skriva ett recept. Hon
satte sig i ett soffhorn. — Stackars liten, sade jag, liksom for mig sjalv. Jag
kunde icke hitta pa nagot annat att saga.

Hon sade:

— Jag ar gjord att trampas pa.

Vi tego ett 6gonblick, sa borjade hon beratta. Han hade vackt henne
mitt i natten. Han hade inte kunnat somna. Han tiggde och bad; han grat.
Han talade om att hans salighet9 stod pa spel, han visste inte vilka svara
synder han kunde komma att bega, om hon inte gjorde honom till viljes.
Det var hennes plikt att gora det, och plikten gick fore halsan. Gud skulle
hjalpa dem, Gud skulle gora henne frisk i alla fall.

Jag satt stum av hapnad.

— Ar han d4 en hycklare? frigade jag.

— Jag vet inte. Nej, det tror jag inte. Men han har vant sig att begagna
Gud till allt mojligt, som det bast passar sig for honom. Det gora de alltid,
jag kdnner ju s ménga praster. Jag hatar dem. Men han ar ingen hycklare,
tvartom, han har visst alltid ansett det som nagot sjalvklart att hans
religion ar den ritta, och snarare tror han att de som férkasta den méste
vara bedragare, elaka manniskor, som ljuga med flit for att fora andra i
fordarvet.

Hon talade lugnt, bara med en liten darrning i rosten, och det hon
sade 6verraskade mig pa ett satt; jag hade icke vetat forr, att denna lilla
kvinnovarelse tinkte, att hon kunde bedoma en man, sdidan som den hon
talade om, sa klart och liksom utifrén, fast hon ju maste kanna ett dodligt
hat till honom, en djup vamjelset°c. Jag kande vamjelsen och hatet i hennes
rosts darrning och i alla hennes ord, och det smittade ocksé mig, medan

hon berittade saken till slut: hon ville stiga upp, kla pa sig, ga ut, ga ute pa

% hans salighet har: hans chans att komma till himmelriket efter déden
10 ygmjelse: dckel



gatan hela natten tills det blev morgon; men han holl henne fast, och han
var stark, han slappte henne icke — — —

Jag kande att jag blev het, mina tinningar bultade. Jag horde en rost
inom mig sa tydligt, att jag nastan blev radd for att jag tankte hogt, en rost
som viskade mellan tanderna: Akta dig, prast! Jag har lovat den lilla
kvinnan dar, den lilla kvinnoblomman med det ljusa silkesharet, att jag
skall skydda henne mot dig. Akta dig, ditt liv 4r i min hand om jag vill, jag
kan gora dig salig! forr 4n du onskar. Akta dig, prast, du kdnner mig inte,
mitt samvete har inte den ringaste likhet med ditt, jag 4r min egen domare,
jag ar av en manniskosort som du inte anar att den finns till!

Satt hon verkligen och lyssnade till mina hemliga tankar? Det gick en
liten isning igenom mig, nar jag plotsligt horde henne saga:

— Jag skulle kunna morda den mannen.

— Kara fru Gregorius, svarade jag sméaleende, det ar ju ett talesitt
naturligtvis, men man bor inte begagna det ens som sddant.

Jag hade sa nir sagt: allra minst som sadant.

— Men - fortsatte jag nastan i samma andedrag, for att vika in pa ett
annat &mne — men siag mig, hur gick det egentligen till att ni blev gift med
pastor Gregorius? Patryckning fran foraldrarna, eller kanske ett litet
konfirmationssvarmeri?12

Hon skakade till som av en frysning.

— Nej, ingenting av allt detta, sade hon. Det skedde sa besynnerligt, det
var ingenting sddant som ni kan gissa er till eller forsta av er sjalv. Jag var
naturligtvis aldrig kar i honom, aldrig det ringaste. Inte ens den vanliga
flickfortjusningen for konfirmationsprasten — ingenting alls. Men jag skall
forsoka beratta och forklara alltsammans for er.

Hon makade sig langre in i softhornet och satt dar hopkrupen som en
liten flicka. Och med en blick, som sig forbi mig och ut i det obestamda,
borjade hon tala.

— Jag var s lycklig i min barndom och min forsta ungdom. Den tiden
star for mig som en saga, nar jag tinker pa den. Alla tyckte om mig, och jag

holl av alla och trodde alla om gott. S kom den dar aldern, ni vet. Men det

11 géra ndgon salig: skicka nagon till paradiset, mérda nagon
12 svdrmeri: liten foralskelse



gjorde ingen forandring i borjan, jag var annu alltjamt lycklig, ja lyckligare
an forut — dnda till mitt tjugonde ar. En ung flicka har ocksa sin sinnlighet,
det forstar ni nog, men i den allra forsta ungdomen gor den henne bara
lycklig. Atminstone var det s& med mig. Blodet sjong i mina 6ron, och jag
sjong ocksa sjilv — sjong standigt, nar jag gick i mina sysslor i hemmet,
och sméagnolade nir jag gick pa gatan ... Och jag var jamt foralskad. Jag
hade vaxt upp i ett mycket religiost hem; men jag trodde dnda inte att det
var nagon sa forfarligt svar synd att kyssas. Nar jag var foralskad i ndgon
ung man och han kysste mig, sa lat jag det ske. Jag visste ju ocksa att det
fanns nagot annat, som man maste akta sig for och som var en forfarlig
synd, men det stod for mig som nagot sa oklart och avlagset, och det
frestade mig inte. Nej, inte alls; jag forstod inte ens att det kunde fresta
nagon, jag trodde bara att det var nagot som man maste underkasta sig nar
man var gift och skulle ha barn, men ingenting som kunde ha nidgon
betydelse i och for sig. Men nir jag var tjugu ar blev jag mycket foralskad i
en man. Han sg bra ut och var god och fin — atminstone trodde jag det da,
och jag tror det annu nir jag tanker pd honom. Ja, det maste han vara —
han gifte sig sedan med en ungdomsvininna till mig, och han har gjort
henne mycket lycklig. — Det var en sommar vi traffades, pa landet. Vi
kysstes. En dag forde han mig med sig langt in i skogen. Dar férsokte han
forfora mig, och det var nara att han hade lyckats. O, om han hade lyckats,
om jag inte hade sprungit min vag — vad allting kunde vara annorlunda da
mot nu! Da hade jag kanske blivit gift med honom — dtminstone hade jag
aldrig blivit gift med den, som nu dr min man. Jag hade kanske fatt sma
barn och ett hem, ett verkligt hem; aldrig hade jag da behovt bli en otrogen
hustru. — Men jag blev alldeles vild av blygsel och forskrackelse, jag vred
mig ur hans armar och sprang min vag, sprang for brinnande livet.

Det kom en forfarlig tid sedan. Jag ville inte se honom mera, vagade
inte se honom. Han sinde mig blommor, han skrev brev pa brev och bad
mig forldta. Men jag trodde att han var en usling; breven svarade jag inte
pa, och blommorna kastade jag ut genom fonstret. — Men jag tankte pa
honom, stiandigt. Och nu var det inte langre bara kyssar jag tankte pa; nu
visste jag vad frestelsen var. Jag kinde det som om det hade forsiggatt en

forandring med mig, fast ingenting hade skett. Jag forestiallde mig att man



kunde se det pa mig. Ingen kan forsta hur jag led. Pa hosten, nar vi hade
flyttat in till staden, var jag ute och gick ensam en eftermiddag i
skymningen. Blasten pep kring husknutarna, och det foll en regndroppe da
och da. Jag kom in pa den gatan, dar jag visste att han bodde, och forbi
huset. Jag stannade och sag att det lyste i hans fonster, jag sdg hans huvud
i lampskenet, lutat 6ver en bok. Det drog mig som magnet, jag tyckte att
det skulle vara sa bra att vara diarinne, hos honom. Jag sm6g mig in genom
porten och uppfor halva trappan — dar viande jag om.

Om han hade skrivit till mig i de dagarna, skulle jag ha svarat. Men
han hade trottnat pa att skriva och aldrig fa svar, och sedan traffades vi
aldrig — inte pa ménga ar, och da var ju allting s& annorlunda.

Jag har visst redan sagt er, att jag var mycket religiost uppfostrad. Nu
sjonk jag alldeles ner i religionen, jag blev sjukskoterskeelev, men maste
sluta darfor att min halsa hade blivit klen; sa var jag ater hemma, gick i
mina sysslor dar i hemmet som forut och drémde och langtade och bad
Gud befria mig frdn mina drommar och min ldngtan. Jag kinde att det
som var var outhardligt, att en forandring maste ske. Sa en dag fick jag
veta av far, att pastor Gregorius hade begirt mig till hustru. Jag stod
alldeles hiapen, han hade aldrig narmat sig till mig pa nagot sddant sitt att
jag kunnat ana nagot. Han hade umgétts lange hos oss, mor beundrade
honom, och far var lite radd for honom, tror jag. Jag gick in i mitt rum och
grat. Det var alltid ndgot hos honom som bjod mig emot pa ett sarskilt satt,
och jag tror att det just var detta som gjorde att jag till sist bestimde mig
for att sdga ja. Ingen lade nagot tvang pa mig, ingen overtalade mig. Men
jag trodde att det var Guds vilja. Man hade ju lart mig att tro, att Guds vilja
alltid var det, som allra mest bjod var egen vilja emot. Annu natten forut
hade jag ju legat vaken och bett till Gud om befrielse och ro. Jag trodde nu,
att han hade hort mina boner — pa sitt satt. Jag tyckte mig se hans vilja
lysa alldeles klart for mina 6gon. Jag trodde, att vid den mannens sida
skulle min langtan slockna och mina begir do6 bort, och att det var pa det
sattet Gud hade ordnat det for mig. Och att han var en god och bra man
var jag ju sdker pa, eftersom han var prast.

Det gick ju annorlunda. Han kunde icke doda mina drommar, han

kunde bara smutsa dem. I stéllet dodade han s& sméningom min tro. Det



ar det enda jag kan tacka honom for, ty jag langtar inte tillbaka till den.
Nar jag nu tanker pa den, forefaller den mig bara besynnerlig. Allt det som
man langtade efter, allt som var ljuvt att tinka pa, det var synd. En mans
famntag var synd, om man langtade efter det och garna ville det; men om
man fann det oskont och motbjudande, ett gissel, en plaga, ett dckel — da
var det synd att icke vilja det! Sag, doktor Glas, ar inte det besynnerligt?

Hon hade talat sig varm och het. Jag nickade at henne 6ver glaségonen:

— Jo, nog ar det besynnerligt.

— Eller sdg, tror ni att min kirlek nu ar synd? Den ar inte bara lycka,
den ar kanske mera angest, men tror ni att den ar synd? Om den ar synd,
da ar allt hos mig synd, eftersom jag inte kan uppticka nagot hos mig, som
ar battre eller vardefullare an den. — Men det forvanar er kanske att jag
sitter har och talar med er om detta. Jag har ju nu en annan att tala med.
Men nér vi traffas ar tiden sa kort, och han talar sa litet med mig — hon

rodnade plotsligt — han talar s litet med mig om det, som jag mest tanker

o

pa.

Jag satt lugn och tyst med huvudet i handen och betraktade henne
genom halvslutna 6gonlock, dar hon satt i mitt soffhorn, blommande rod
under det stora gula haret. Jungfru Sammetskind. Och jag tankte: om det
nu vore for mig hon kinde s4, att tiden icke rackte till for att tala. Nar hon
nu borjar tala harnast — sa tankte jag — da gar jag fram till henne och
sluter till hennes mun med en kyss. Men hon satt tyst nu. Dorren stod
halvéppen till det tomma vantrummet, och jag horde min hushélllerskas
steg i korridoren.

Jag brot tystnaden:

— Men sig mig, fru Gregorius — har ni aldrig tankt pa skilsmissa? Ni
ar ju inte bunden vid er man av nagot ekonomiskt nodtvang — er far
lamnade ju formogenhet efter sig, ni var enda barnet, och er mor lever
annu, i goda omstandigheter, inte sant?

— Ack, doktor Glas, ni kanner honom inte. Skilsmassa — en prast!
Han skulle aldrig ga in pa det, aldrig, vad jag an gjorde, vad som @n hande.
Han skulle hellre »forlata» mig sju och sjuttio resor, och uppratta mig och
allt mojligt ... Han skulle vara i stand till att hélla férboner for mig i

kyrkan. — Nej, jag ar gjord att trampas pa.
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Jag reste mig:

— Ja, kéra fru Gregorius, hur vill ni att jag skall géra nu? Nu ser jag
ingen utvag mera.

Hon skakade radvill pa huvudet.

— Jag vet inte. Jag vet ingenting mera. Men jag tror att han kommer
hit till doktorn i dag, for sitt hjarta; han talade om det i gar. Kunde ni inte
sdga honom nagot dnnu en gang? Men naturligtvis utan att lata honom
ana att jag har varit har i dag och talat med er om detta?

—Ja-—vifase.

Hon gick.

Da hon hade gatt, tog jag till ett hafte av en facktidskrift for att
forstré mig. Men det hjilpte inte, jag sag henne alltjamt for mig, sdg henne
sitta uppkrupen dar i softhornet och beratta om sitt 6de och om hur det
gick till, att hon rakade komma sa alldeles pa galen kant har i varlden.
Vems var felet? Var det den mannens, som ville forfora henne i skogen en
sommardag? Ack, vad har mannen for uppgift gent emot kvinnan annat an
att forfora henne, det ma nu ske i skogen eller i brudsiangen, och sedan
hjalpa och stodja henne i allt, som foljer av forforelsen. Vems var da felet —
var det prastens? Han hade ju bara begart henne, som myriader man ha
begiart myriader kvinnor, begirt henne i tukt och ara till pa kopet, som det
heter pa hans besynnerliga spradk — och hon hade samtyckt, utan att veta
eller forsta, bara i fortvivlan och under paverkan av den besynnerliga
begreppsforvirring som hon hade vaxt upp i. Hon var inte vaken da hon
gifte sig med den manniskan, hon gjorde det i somnen. I drommen sker ju
ofta de besynnerligaste saker, och de forefalla fullkomligt naturliga och
vanliga — i drommen. Men da man vaknar och erinrar sig vad man har
dromt, hapnar man och gapskrattar eller ryser. Nu har hon vaknat! Och
foraldrarna, som dock borde ha vetat vad ett aktenskap ar och som likval
gavo sitt samtycke och kanske till och med voro fortjusta och kande sig
smickrade — voro de vakna? Och prasten sjalv: hade han inte den ringaste
kansla av det onaturliga och grovt oanstandiga i sitt forehavande?

Aldrig har jag haft en sa stark kinsla av att moralen ar en karusell,
som gar runt. Det visste jag egentligen forut, men jag hade alltid tankt mig,

att svingningstiderna maste vara sekler eller tidevarv — nu foreféllo de mig
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som minuter och sekunder. Det skimrade for mina 6gon, och som den enda
ledtrdden genom hixdansen fornam jag ater en gang rosten i mitt inre,
rosten som viskade mellan tinderna: akta dig, prast!
*

Mycket riktigt. Han kom pa mottagningstimmen. Det klack till i mig av en
plotslig och hemlig munterhet, nar jag oppnade dorren och sag honom sitta
darute i vintrummet. Det var bara en patient fore honom, en gammal fru
som ville ha ett recept fornyat — sa blev det hans tur. Han bredde ut
rockskortent3 och tog med langsam vardighet plats i samma soffhorn, dar
hans hustru hade suttit uppkrupen nagra timmar forut.

Han borjade naturligtvis med att prata en massa strunt, som vanligt.
Det var nattvardsfragani4 han underholl mig med. Hjartfelet kom bara
fram i forbigaende, i en bisats, och jag fick det intrycket att han egentligen
hade kommit for att hora min mening som ldkare angdende den heliga
nattvardens's hilsofarlighet, som nu ar under debatt i alla tidningar till
omvixling med storsjoodjuret. Jag har inte f6ljt med denna diskussion, jag
har nog da och da sett en artikel om saken i en tidning och last den till
halften, men jag var langt ifran orienterad i amnet, och det blev i stillet
pastorn som fick utveckla fragans lage for mig. Vad skall man gora for att
forebygga smittooverforing vid kommunionen6? Det var fragan. Pastorn
beklagade mycket att en sddan fraga hade blivit vickt; men nu var den en
gang vackt och méste besvaras. Man kunde tinka sig atskilliga 16sningar
pa fragan. Det enklaste vore kanske att det for varje kyrka anskaffades ett
antal sma bagare, som av klockaren kunde rengoras vid altaret efter var
omgang — men det skulle bli dyrt; kanske till och med omojligt for fattiga
landsforsamlingar att anskaffa ett tillrackligt antal silverbagare.

Jag anmarkte i forbigaende, att det i var tid, da det religiosa intresset
befinner sig i stadigt stigande, och da det anskaffas massor av silverbédgare

till varenda velocipedtivlan'7, vl inte borde vara omojligt att anskaffa

13 rockskért: den nedre delen pa en rock

14 nattvardsfragan: Enligt Hjalmar Soderbergs egna kommentarer till texten diskuterades
hélsorisker forknippade med nattvarden i pressen under 1890-talet.

15 nattvarden: kristen ceremoni, att dricka lite vin och dta en kaka som symboliserar Jesus blod
och kott

16 kommunionen: nattvarden

17 velociped: cykel
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alldeles likadana bagare till ett religiost andamal. For resten kan jag inte
erinra mig, att det i instiftelseorden till nattvarden forekommer ett enda
ord om silver, men den reflexionen beholl jag for mig sjalv. — Vidare hade
man tiankt sig den majligheten — fortfor prasten — att varje nattvardsgast
kunde medfora sin bagare eller sitt glas. Men hur skulle det se ut, om den
rike kom med en konstnarligt arbetad silverbagare och den fattige
mahinda med ett brannvinsglas?

Jag tyckte for min del att det kunde se ganska pittoreskt!8 ut, men jag
teg och lat honom fortsitta. — Vidare hade en prast av den moderna,
frisinnade riktningen foreslagit att taga in var frilsares blod i kapslar. —
Jag undrade forst om jag hade hort ritt: i kapslar, som ricinolja? — Ja, i
kapslar, kort sagt. Och slutligen hade en hovpredikant konstruerat en
alldeles ny sorts nattvardskalk9, tagit ut patent pa den och bildat ett
aktiebolag — pastorn beskrev den utforligt for mig, den tycktes vara byggd
pa ungefar samma idé som trolleriprofessorernas glas och buteljer2c. — N3,
pastor Gregorius ar for sin del ortodox2! och inte det ringaste frisinnad,
dessa nyheter forefalla honom darfor allesammans hogst betankliga22,
men bacillerna aro ju ocksa betiankliga, och vad skall man gora?

Bacillerna — det gick upp ett ljus for mig da jag horde honom uttala
detta ord. Jag kinde alldeles tydligt igen tonfallet, jag erinrade mig att jag
hade hort honom tala om baciller ndgon gang forut, och det stod med ens
klart for mig, att han led av den sjukdom som kallas bacillskrack.
Bacillerna sta tydligen i hans 6gon pa nagot mystiskt siatt utanfér bade
religionen och den sedliga varldsordningen. Det kommer sig av att de aro
sa nya. Hans religion dr gammal, nara nitton hundra ar, och den sedliga23
varldsordningen daterar sig atminstone fran drhundradets borjan, fran
den tyska filosofin och Napoleons fall. Men bacillerna ha kommit 6ver
honom péa hans dlderdom, alldeles oférberett. De ha i hans forestillning

forst i dessa yttersta dagar borjat sin obehagliga verksamhet, och det har

18 pjttoreskt: charmigt

19 nattvardskalk: bagare att dricka nattvarden ur
20 pytelj: flaska

21 ortodox: renlarig; konventionell

22 petdnklig: som ger orsak till oro

2 sedlig: moralisk
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aldrig fallit honom in, att det efter allt att doma fanns massor av baciller
ocksa i det enkla lerkrus, som gick bordet runt vid avskedsmaltiden i
Getsemane?24.

Omojligt att avgora, om han ar mera far dn rav.

Jag vinde honom ryggen och lat honom prata medan jag ordnade
nagot i mitt instrumentskap. Jag bad honom i forbigdende att taga av rock
och vist, och vad nattvardsfragan betraffar bestimde jag mig utan langt
betankande for att ge mitt forord 4t metoden med kapslarna.

— Jag medger, sade jag, att denna idé i forsta 6gonblicket forefoll litet
stotande till och med for mig, oaktat jag inte kan skryta med nagon sarskilt
varm religiositet. Men vid narmare eftertanke méste alla betankligheter
forfalla. Det vasentliga i nattvarden ar ju inte brodet och vinet, inte ens
kyrksilvret, utan tron; och den dkta tron far naturligtvis inte lata paverka
sig av sddana yttre ting som silverpokaler och gelatinkapslar ...

Under de sista orden satte jag stetoskopet till hans brost, bad honom att
vara tyst en liten stund och lyssnade. Det var ingenting markvardigt jag fick
hora, bara den lilla oregelbundenhet i hjartrorelserna som ar sa vanlig hos en
aldre man, nir han fatt den vanan att ita litet mera till middagen &n han
behover och att sedan rulla ihop sig pa en soffa och sova. Det kan komma ett
slaganfall25 en dag, det vet man aldrig, men det ar ingen nodvandighet eller
ens nagon sarskilt hotande sannolikhet.

Men jag hade nu en gang foresatt mig att gora ett allvarligt nummer
av den har konsultationen. Jag lyssnade mycket langre 4n jag egentligen
behovde, flyttade pa horroret, knackade och lyssnade omigen. Jag markte
hur det pinade honom att sitta tyst och passiv under allt detta — han ar ju
van att prata jamt, i kyrkan, i sallskap, i sitt hem; han har en avgjord
begavning for att prata, och troligtvis var det just denna lilla talang som
forst drog honom till hans yrke. Undersokningen var han litet radd for,
han skulle nog helst ha velat fortsitta en stund till med sina nattvards-
baciller for att sedan plotsligt se pa klockan och rusa pa dorren. Men nu
hade jag honom dar i soffhornet, och jag slappte honom inte. Jag lyssnade

och teg. Ju langre jag lyssnade, desto krangligare blev hans hjarta.

24 Getsemane: En plats i Jerusalem dér Jesus enligt Bibeln tog farval av sina larjungar.
2 slaganfall: hjarnblodning, stroke (plotslig férlamning, medvetsloshet eller dod)



14

— Ar det allvarligt? frigade han till sist.

Jag svarade icke strax. Jag gick ndgra slag over golvet. Det 1ag en plan
och jaste inom mig, en ratt enkel liten plan i och for sig; men jag har ingen
vana vid intrigstycken, darfor tvekade jag. Jag tvekade ocksa darfor, att
planen helt och héllet var byggd pa hans dumhet och okunnighet — och var
han verkligen dum nog, skulle jag vaga? Eller ar det for grovt, genomskadar
han mig kanske?

Jag avbrot min promenad och betraktade honom ett par sekunder
med min allra skarpaste lakarblick. Det grableka, slappfeta ansiktet 1ag i
faraktigt fromma veck, men blicken kunde jag inte fanga, glasogonen
reflekterade bara mitt fonster med gardinerna och fikusen. Men jag
bestamde mig for att viga. Han ma vara rav eller far — tankte jag — ocksa
en rav ar dock alltid mycket dummare 4n en manniska. Med honom kunde
man bestamt utan risk leka charlatan en liten stund — han tyckte om
charlatanfasoner, det marktes tydligt; min tankfulla promenad over golvet
och min ldnga tystnad efter hans fraga hade redan imponerat pa honom
och gjort honom mjuk.

— Besynnerligt, mumlade jag slutligen liksom for mig sjalv.

Och jag nirmade mig honom pa nytt med horroret:

— Forlat, tillade jag, jag méaste hora efter annu ett litet tag, for att vara
saker pa att jag inte misstar mig.

— Ja, sade jag till sist — skall jag doma efter vad jag hor i dag, sa ar det
inte nagot bra hjarta pastorn har. Men jag tror inte att det ar lika daligt i
vardagslag. Jag tror att det har sina speciella skal att krédngla i dag!

Han forsokte i en hast gora om sitt ansikte till ett fragetecken, men det
ville inte lyckas riktigt. Jag sag strax, att hans onda samvete hade forstatt
mig. Han gjorde munnen i ordning for att borja tala, kanske for att fraga vad
jag menade, men han kom sig inte for, utan hostade bara. Han ville nog helst
undga en narmare forklaring — men det ville nu inte jag.

— Lat oss vara uppriktiga mot varandra, pastor Gregorius, borjade jag. —
Han hoppade till av forskrackelse vid denna inledning. — Pastorn har sakert

inte glomt det samtal som vi hade med varandra for ett par veckor sedan med
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anledning av er frus halsotillstdnd. Jag vill inte gora ndgon ogrannlaga=26
frdga om hur pastorn har hallit den 6verenskommelse vi da traffade. Men jag
vill bara siga, att om jag da hade vetat hur det var fatt med pastorns hjarta,
skulle jag ha kunnat anfora dnnu starkare skil for det rad jag tillat mig att ge.
For er fru galler det hennes halsa, for langre eller kortare tid; men for pastorn
sjalv kan det latt gélla livet.

Han sig ohygglig ut, medan jag talade — han fick ett slags farg i
ansiktet, men ingenting rott, bara gront och gredelint27. Han var sa
forfarligt ful att se pa, att jag maste vinda mig bort. Jag gick till det 6ppna
fonstret for att fa en smula frisk luft i lungorna, men det var nastan mera
kvavt ute an inne.

Jag fortsatte:

— Min ordination ar enkel och klar: den lyder pa skilda sovrum. Jag
paminner mig att pastorn inte tycker om det, men det kan inte hjilpas. Det
ar namligen inte bara sjilva den yttersta tillfredsstéllelsen som i detta fall
innebar en stor fara; det ar ocksa av vikt att undvika allt som kan egga och
hetsa begaret. — Ja, ja, jag vet vad pastorn vill sdga: att ni ar en gammal
man, och dessutom prast; men jag ar ju lakare och kan ha ritt att tala
oppet med en patient. Och jag tror inte att jag ar alltfor ogrannlaga om jag
papekar, att den stdndiga narheten till en ung kvinna, pa natten till, méaste
gora ungefiar samma verkan pa en prast som pa en var annan man. Jag har
ju legat i Uppsala, jag kdnde ratt manga teologer dar, och jag fick inte just
det intrycket att det teologiska studiet mera dn nagot annat var dgnat att
brandforsiakra unga kroppar mot den sortens eldsvada. Och vad édldern
betraffar — ja, hur gammal ar det pastorn ar? — femtisju ar; det ar en
kritisk élder. I den aldern ar begiret sig likt, ungefar som forr — men
tillfredsstallelsen hamnar sig28. N4, det ar sant, det finns sa manga olika
satt att se pa livet, och olika sitt att vardera det; och om det vore en
gammal vivor29 jag talade med, skulle jag naturligtvis fa vara beredd pa det

fran hans synpunkt ganska logiska svaret: det ger jag tusan, det ar ingen

26 ogrannlaga: taktlés, framfusig
27 gredelin: lila

28 hdmna sig: fa obehagliga foljder
23 yjvér: livsnjutare, festprisse



16

mening med att forsakas° det som ger livet virde bara for att fa behélla
livet. Men jag vet ju, att ett sddant sitt att resonera ar helt och hallet
fraimmande for pastorns varldsaskadning. Min plikt som ldkare ar i detta
fall att upplysa och att varna — det ar allt vad jag kan gora, och jag ar saker
om att nu, da pastorn vet att det géller allvar, dr det ocksa allt som behovs.
Jag har svart att forestilla mig, att det skulle vara i pastorns smak att knall
och fall d6 samma dod som salig3! kung Fredrik I, eller nu senast herr Felix
Faure ...32

Jag undvek att se p4 honom, medan jag talade. Men da jag hade
slutat, sdg jag att han satt med handen 6ver 6gonen och att hans lappar
rorde sig, och jag gissade mera 4n jag horde: Fader var, som ar i
himmelen, helgat varde ditt namn ... Inled oss icke i frestelse, utan frals
oss ifran ondo ...

Jag satte mig ner vid skrivbordet och skrev litet digitalis33 4t honom.

Och jag tillade, da jag rackte honom receptet:

— Det ar inte heller bra for pastorn att ga i staden hela denna varma
sommar. En badsejours4 pa sex veckor skulle gora pastorn mycket gott;

Porla eller Ronneby. Men da maéste pastorn naturligtvis resa ensam.

30 férsaka: avsta fran

31 salig: har: den avlidne, den d6de

32 Fredrik 1 (1676—1751) var kung av Sverige 1720-1751. Han fick flera slaganfall (stroke) och dog
till slut av kallbrand. Félix Faure, fransk politiker, dog av en stroke i februari 1899.

33 digitalis: 1akemedel som utvinns fran den giftiga vaxten fingerborgsblomma, varianter av detta
anvands an i dag vid hjartproblem

34 badsejour: badresa (sejour = franska for vistelse)



