HJALMAR SODERBERG

Doktor Glas
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AVSNITT 3: 5 juli — 9 juli

5 juli.
Sommarsondag. Damm och kvalm overallt, och bara fattigt folk i
rorelse. Och fattigt folk ar tyvarr mycket osympatiskt.

Vid fyratiden satte jag mig pa en liten angslup! och for ut till
Djurgardsbrunn for att dta middag. Min hushallerska var bjuden pa
begravning och skulle dricka kaffe i det grona efterat. Det var ingen néra
anforvant2 eller van till henne som var dod, men en begravning ar i alla
fall ett stort noje for en kvinna av hennes klass, och jag hade inte hjarta
att neka henne permission. Jag kunde alltsa inte fa ndgon middag
hemma. Egentligen var jag ocksa bortbjuden till bekanta pa en villa i
skargarden; men jag kiande ingen lust. Jag tycker inte s& mycket om
varken bekanta eller villor eller skargarden. Framfor allt inte
skargarden. Ett landskap hackat till kalops3. Sméa holmar, smé vatten,
sma bergknallar och sma mariga4 trad. Ett blekt och fattigt landskap,
kallt i fargen, mest gratt och blatt, och likvil inte fattigt nog att dga
odslighetens storhet. Nar jag hor manniskor beromma skargardens
vackra natur misstanker jag alltid att de ha helt andra saker i tankarna,
och vid narmare undersokning visar det sig nistan alltid att misstanken
bekriftas. Den ena tanker pa den friska luften och de skona baden, den
andra pa sin segelbat och den tredje pa abborrarna, och allt detta gar for

dem under rubriken vacker natur. Hir om dagen talade jag med en ung

1 dngslup: angbat

2 anférvant: slakting

3 kalops: kottgryta, klassisk svensk husmanskost
4 marig: forkrympt, kan dven betyda svar, jobbig
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flicka, som var fortjust i skargarden, men det visade sig under samtalets
gang att hon egentligen tankte pa solnedgangarna, och kanske ocksa pa
en student. Hon glomde att solen gar ned o6verallt och att studenten ar
flyttbar. Jag tror inte att jag ar alldeles otillginglig for naturskonhet,
men da maste jag resa langre bort, till Vattern eller Skane, eller till
havet. Det har jag sillan tid till, och pa de tre eller fyra nirmaste milens
omkrets fran Stockholm har jag aldrig traffat pa nagot landskap som
kan jamforas med Stockholm sjalvt — med Djurgarden och Haga och
trottoarkanten vid strommen utanfér Grand. Darfor stannar jag for det
mesta i staden sommar och vinter. Jag gor det s mycket hellre som jag
har ensittarens stindiga begar att se folk omkring mig — fraimmande
manniskor val att marka, som jag inte kinner och inte behover tala med.
Jag kom alltsa till Djurgardsbrunn och fick ett bord vid glasvaggen
i den laga paviljongen. Kyparen skyndade fram med matsedeln och
bredde diskret en ren servett 6ver de rester av kalvstekssas och Battys
senap som ett tidigare middagssallskap ldamnat kvar, och da han i nista
ogonblick rackte mig vinlistan r6jde han med den korta, hastigt
framkastade fragan: Chablis5? att hans minne rymde kanske lika
omatliga fonder av detaljkunskaper som méngen professors. Jag ar
ingen flitig kdllarkund, men det ar sant att jag nastan aldrig dricker
nagot annat vin an chablis, nar jag da och da dter middag ute. Och han
var gammal i facket och kdnde sina pappenheimare®. Den forsta
ungdomsyran hade han stillat med att balansera punschbrickor” i Berns,
med en mognare alders allvar hade han fyllt mera invecklade plikter
som matsalskypare pa Rydberg och Hamburger bors, och vem vet vilken
tillfallig ogunst8 av 6det som var skuld till att han nu med glesnande
hjassa och litet flottigare frack verkade i sitt kall pa ett ndgot enklare
stille. Han hade med aren fatt en pragel av att hora hemma 6verallt, dar
det luktar mat och korkas upp buteljer. Det gladde mig att se honom,

och vi vixlade en blick av hemligt forstand.

5 chablis: en sorts vitt franskt vin

6 kénna sina pappenheimare: uttryck som betyder att man vet vilka man har att géra med och
har koll pa deras mindre positiva drag

7 punsch: en svensk likor, sot spritdryck

8 ogunst: onad, ovilja; ogynnsam behandling



Jag sdg mig omkring bland publiken. Vid bordet nast intill satt den
sympatiske unge man, som jag brukar kopa cigarrer av, och smorde
kraset med sin flicka, en tack9 liten bodfroken med kvicka rattogon.
Litet 1angre bort satt en aktor med hustru och barn och torkade sig om
munnen med slatrakad prasterlig vardighet. Och borta i en vra satt ett
ensamt gammalt original, som jag kdnner igen fran gatan och kaféerna
sedan val tjugu ar tillbaka, och delade sin middag med sin hund,
gammal och litet gra i palsen ocksa han.

Jag hade fatt min chablis och satt och njot av solstralarnas lek med
den latta ljusa drycken i mitt glas, da jag helt nara mig horde en
fruntimmersrost som jag tyckte mig kanna igen. Jag sag upp. Det var ett
herrskap som just kom in, en herre, en fru och en liten gosse pa fyra,
fem ar, ett mycket vackert barn, men dumt och 16jligt utstyrt i ljusbla
sammetsblus och spetskrage. Det var frun som forde ordet, och hennes
rost forefoll mig bekant: dar ska’ vi sitta — nej, inte dar — dar skiner
solen — nej, dar har vi ingen utsikt — var ar vaktmastarn?

Plotsligt kinde jag igen henne. Det var samma unga kvinna som en
gang hade vridit sig i grat pa golvet i mitt rum och tiggt och bett att jag
skulle hjdlpa henne — att jag skulle befria henne fran barnet som hon
vantade. Sa blev hon gift med den bodknodden!® som hon sa girna ville
ha, och fick sitt barn — litet for raskt, men det gor ingenting nu — och
har ha vi alltsa corpus delicti* i sammetsblus och spetskrage. N&, min
lilla fru, vad sager ni nu — fick jag inte ratt? Skandalen, den gick 6ver,
men er lilla gosse har ni kvar, och har gladje av honom ...

Men jag undrar i alla fall om det verkligen ar det barnet. Nej, det
kan det ju inte vara. Gossen ar fyra, hogst fem ar, och det ar minst sju
eller atta ar sedan den dar historien passerade; det var ju strax i borjan
av min praktik. Vad kan det da ha blivit av det forsta barnet? Kanske det
forolyckades!2 pa nagot sitt. N4, det gor heller ingenting, eftersom de

tyckas ha reparerat skadan sedan ...

S tdck: sot

10 podknodd: foraktfullt om nagon som arbetar i handelsbod, motsvarande mataffar i dag
11 corpus delicti: synligt bevis pa ett brott som har begatts; t.ex. ett lik efter ett mord

12 férolyckas: d6 genom olyckshindelse



Jag tycker inte s& mycket om herrskapet for resten, nar jag ser
narmare pa dem. Frun ar ung och ratt vacker 4nnu, men hon har lagt
litet pa hullet och fatt nastan val blomstrande hy. Jag misstanker att
hon gar pa konditorier om formiddagarna och dricker porter med
bakelse och skvallrar med sina vaninnor. Och herrn ar en bod-
donjuan:3. Skall jag doma honom efter utseendet och fasonerna, sa ar
jag bojd for att tro att han ar sa otrogen som en tupp. Dessutom ha
bagge det dar sittet att grala pa kyparen i forskott for den
forsumlighet'4 som de vianta av honom: ett sétt, som gor mig
illamaende. Patrask?!s, med ett ord.

Jag skoljde ner mina blandade intryck med en stor klunk av det
latta, syrliga vinet och sag ut genom det stora 6ppna skjutfonstret.
Darute lag landskapet rikt och lugnt och varmt i eftermiddagssolen.
Kanalen speglade strandernas gronska och himlens bla. Ett par kanoter
med roddare i randig trika ilade tyst och latt in under bron och blevo
borta, bicyklister rullade fram 6ver bron och spredos 6ver vagarna, och i
graset under de stora traden sutto manniskorna i grupper och njoto av
skuggan och den vackra dagen. Och 6ver mitt bord fladdrade tva gula
fjarilar.

Och medan jag satt sa och lat blicken sjunka in och vila i den djupa
sommargronskan dar ute, gledo mina tankar in pa en fantasi som jag
roar mig med ibland. Jag har litet sparade pengar, ett tiotusental kronor
eller litet mer, i goda viardepapper. Om fem sex ar eller sa har jag kanske
samlat nog for att kunna bygga mig ett hus pa landet. Men var skall jag
bygga det? Det maste vara vid havet. Det skall vara pa en 6ppen kust,
utan holmar och skar. Jag vill ha fri horisont, och jag vill hora havet.
Och jag vill ha havet i vaster. Solen skall ga ner dar.

Men det ar ocksa en annan sak som éar lika viktig som havet; jag
vill ha rik gronska och stora susande trad. Inga tallar och granar. Ja,
tallarna ga anda an, nar de aro hoga och raka och starka och ha lyckats

bli vad de aro d&mnade till; men den naggade konturen av en granskog

13 bod-donjuan: handelsbod, se ovan. Donjuan = en man som flértar mycket och har manga
sexuella relationer, efter den fiktiva gestalten Don Juan.

14 férsumlighet: slarv

15 patrask: dragg, slodder



mot himlen pinar mig pa ett satt som jag inte kan forklara. Dessutom
regnar det ju ibland pa landet som i staden, och en granskog i regnvader
gor mig alldeles sjuk och elandig. Nej, det skall vara en arkadisk angd:e
med langsam sluttning ned mot stranden och grupper av stora bladrika
trad, som sla grona valv 6ver mitt huvud.

Men tyvarr, kustnaturen ar icke sddan; den ar ra och snal. Och av
blasten fran havet bli traden knotiga och sma och forkrympta. Den kust,
dar jag vill bygga och bo, far jag aldrig se.

Och si att bygga ett hus; det dr ocksa en historia. Forst tar det ett
par ar innan det blir fardigt, och troligtvis dor man under tiden; sa tar
det ytterligare ett par tre ar innan det blir i ordning, och sedan dréjer
det annu bortat femtio ar innan det blir riktigt trevligt ...

En hustru borde vil egentligen ocksa hora till saken. Men det har
nu sina sidor. Jag har sa svart att fordraga'” den tanken att nagon ser pa
mig medan jag sover. Ett barns somn ar vacker, en ung kvinnas ocksa,
men knappast en mans. Man séger att en hjiltes somn vid lagerelden,
med ranseln till huvudgard:8, skall vara vacker att se, och det ar mojligt,
ty han ar sa trott och sover sa gott. Men hur kan mitt ansikte se ut, nar
tanken ligger i dvala? Jag ville knappt se det sjalv om jag kunde, an
mindre bor ndgon annan se det.

Nej, det finns ingen lyckodrom som inte till sist biter sig sjalv i
svansen.

Ofta undrar jag ocksa, vilken natur jag helst skulle vilja ut at mig,
om jag aldrig hade last en bok och aldrig sett ett konstverk. Kanske jag
aldrig ens skulle tinka pa att vilja da — kanske skiargarden med sina
knallar vore god nog at mig da. Alla mina tankar och drommar om natur
aro troligtvis byggda pa intryck fran dikt och konst. Av konsten har jag
lart min langtan efter att fa lustvandra pa de gamla florentinarnas:9

blomsterangar och gunga pa Homeros’ hav och boja kna i Bocklins20

16 arkadisk angd: idyllisk trakt; syftar pa lantligt landskap med far och herdar

Y férdra: sta ut med

18 riinsel: ryggsack; huvudgdrd: kudde

19 florentinare: invanare i Florens, Italien.

20 Arnold Bécklin (1827—-1901), schweizisk konstnéar, populdr pa 1890-talet; hans malningar
praglas ofta av en svarmodigt romantisk stamning. En av hans malningar heter ”Helig lund”.



heliga lund. Ack, vad skulle mina egna fattiga 6gon se i varlden,
lamnade 4t sig sjdlva, utan alla dessa hundra eller tusen larare och
vanner bland dem som ha diktat och tankt och sett for oss andra. Ofta
tankte jag i min ungdom: den som fick vara med; den som kunde vara
med. Den som kunde fa giva nagot en gang, icke bara stiandigt taga emot.
Det ar sa odsligt att gd ensam med en ofruktbar sjil; man vet inte vad
man skall hitta pa for att kinna sig vara nagot och betyda nagot och fa
litet aktning for sig sjdlv. Det ar troligtvis en stor lycka att de flesta aro
sa ansprakslosa i den vagen. Jag var det icke, och det har pinat mig
lange, fast jag tror att det varsta ar over nu. Diktare kunde jag ju inte bli.
Jag ser ingenting, som icke andra redan ha sett och givit form och
gestalt. Jag kianner ju nagra forfattare och konstnarer; underliga figurer
i mitt tycke. De vilja ingenting, eller nar de vilja ndgot, gora de
motsatsen. De aro bara ogon och 6ron och hander. Men jag avundas
dem. Icke si att jag ville avsta fradn min vilja for deras syner, men jag
skulle onska mig deras 6gon och 6ron pa kopet. Ibland nar jag ser en av
dem sitta tyst och franvarande och se ut i det tomma, tanker jag for mig
sjalv: kanske ser han just nu nagot som ingen har sett férr och som han
inom kort skall tvinga tusen andra att se, och bland dem ocksa mig. Vad
de yngsta bland dem producera forstar jag mig visserligen inte pa — inte
annu! — men jag vet och forutser, att om de bara en dag bli erkdnda och
berémda, kommer ocksa jag att forsta och beundra dem. Det ar som
med de nya moderna i klader, mébler och allting annat; det ar bara de
stelnade och fortorkade, de for lange sedan fardiga, som kunna sta
emot. Och diktarna sjalva, ar det da verkligen de som skriva tiden lagar?
Ja, gud vet. Det tycker jag 4nda knappt att de se ut till. Jag tanker
snarare att de aro instrument som tiden spelar pa, eolsharpor2! som
vinden sjunger i. Och vad ir jag? Inte ens sa mycket. Jag har inga egna
ogon. Jag kan ju inte ens se pa supen och radisorna pa bordet dar borta
med mina egna 6gon, jag ser pa dem med Strindbergs och tanker pa en

sexa pa Stallmastargdrden22 som han at i sin ungdom. Och da

21 eolsharpa: ett stranginstrument dar vinden satter strdngarna i rérelse
22 en sexa pd Stallmdstaregdrden; sexa: lattare maltid med alkohol; férekommer flera ganger i
Strindbergs Giftas.



kanotidrerna nyss ilade forbi pa kanalen i sina randiga trojor, var det
mig ett 6gonblick som om Maupassants skugga ilade fére dem.23

Och nu, nar jag sitter vid mitt oppna fonster och skriver detta vid
ett fladdrande ljus — ty jag har motvilja mot att rora vid fotogenlampor,
och min hushéllerska sover for gott efter sitt begravningskaffe med
dopp for att jag skulle ha hjarta att viacka henne — nu, da ljuslagan
flamtar i draget och min skugga pa den grona tapeten fladdrar och
skalver liksom ldgan och vill fa liv — nu tanker jag pa Andersen24 och
hans saga om skuggan, och det tycks mig att jag sjalv ar skuggan som

ville bli manniska.

6 juli pd morgonen.

Jag maste anteckna min drom, som jag hade i natt:

Jag stod vid pastor Gregorius’ badd; han 1ig sjuk. Ovre delen av
hans kropp var blottad, och jag lyssnade pa hans hjarta. Singen stod i
hans arbetsrum; en kammarorgel2s stod i ett horn, och nagon spelade
pa den. Ingen koral, knappt en melodi. Bara formlosa fugaartade26
tongangar fram och tillbaka. En dorr stod 6ppen; det oroade mig, men
jag kunde inte komma mig for att fa den stangd.

— Ar det allvarligt? frigade pristen.

— Nej, svarade jag, allvarligt ar det inte; men det ar farligt.

Jag menade, att det som jag tankte pa var farligt for mig sjalv. Och
jag tyckte i drommen att jag uttryckte mig djupsinnigt och fint.

— Men for sakerhets skull, tillade jag, kan vi ju skicka till apoteket
efter nagra nattvardskapslar.

— Skall jag opereras? fragade prasten.

Jag nickade.

— Det torde bli nodvandigt. Pastorns hjarta duger inte alls, det ar
for gammalt. Vi far lov att ta bort det. Det ar for resten en alldeles

ofarlig operation, den kan utforas med en vanlig papperskniv.

23 Guy de Maupassant (1850—-1893), fransk forfattare; kanotidr: av franska canotier: roddare.
Maupassant bade rodde sjélv och anvande roddare som motiv i en del av sina berattelser.

24 Hans Christian Andersen (1805—1875), dansk férfattare som skrev manga sagor.

25 kammarorgel: en mindre orgel

26 fuga: flerstammigt musikstycke ddr samma tema aterkommer i de olika stammorna



Detta forefoll mig som en helt enkel vetenskaplig sanning, och jag
hade just en papperskniv i handen.

— Vi lagger bara en nasduk over ansiktet.

Prasten stonade hogt under nasduken. Men i stéllet for att operera
honom tryckte jag hastigt pa en knapp i vaggen.

Jag tog bort nasduken. Han var dod. Jag kiande pa hans hand; den
var iskall. Jag sdg pa min klocka:

— Han har varit dod i minst tva timmar, sade jag for mig sjalv.

Fru Gregorius steg upp fran orgeln, diar hon hade suttit och spelat,
och kom fram till mig. Hennes blick tycktes mig bekymrad och sorgsen,
och hon rackte mig en knippa morka blommor. Och da forst sag jag att
hon smalog tvetydigt27, och att hon var naken.

Jag strackte armarna emot henne och ville draga henne till mig, men
hon vek undan, och i det samma stod Klas Recke i den 6ppna dorren.

— Doktor Glas, sade han, i min egenskap av tillférordnad kansli-
sekreterare forklarar jag er hiktad!

— Det ar for sent nu, svarade jag honom. Ser du ingenting?

Jag pekade pa fonstret. Ett rott eldsken slog in genom rummets
bagge fonster, det var plotsligt ljust som mitt pa dagen, och en
kvinnordst, som tycktes komma fran ett annat rum, jaimrade och kved:
varlden brinner, varlden brinner!

Och jag vaknade.

Morgonsolen stod ritt in i rummet, jag hade inte dragit ned
gardinen pa kvillen da jag kom hem.

Besynnerligt. De senaste dagarna har jag ju alls inte tdnkt pa den
fula prasten och hans vackra hustru. Inte velat tinka pa dem.

Och Gregorius har ju rest till Porla.

*
Jag skriver inte ner alla mina tankar har.
Jag skriver sillan ner en tanke forsta gangen den kommer till mig.

Jag vantar och ser, om den kommer igen.

27 tvetydig: dubbeltydig, tvivelaktig



7 juli.
Det regnar, och jag sitter och tanker pa obehagliga saker.

Varfor sade jag nej at Hans Fahlén den dar géangen forra hosten, da
han kom till mig och bad att fa 1ana femtio kronor? Det ar visserligen
sant att jag kande honom bra litet. Men han skar halsen av sig veckan
darpa.

Och varfor larde jag mig inte grekiska da jag gick i skolan? Det
retar mig sa att jag kan bli sjuk. Jag laste det ju i fyra ar. Var det kanske
for att min far hade tvingat mig att vilja det i stillet for engelska, som
jag foresatte mig att ingenting lara? Hur kan man vara sa djuriskt dum!
Allt annat larde jag mig ju, till och med det nonsens som kallades logik.
Men jag laste grekiska i fyra ar, och jag kan ingen grekiska.

Och det kan omojligt ha varit min larares fel, ty han blev statsrad
sedan.

Jag har lust att leta fram skolbockerna igen och se till om jag kan
lara mig nagot nu, det ar kanske inte for sent.

*

Jag undrar hur det kan vara att ha ett brott att dngra.

*

Jag undrar om inte Kristin har middagen fardig snart ...
*

Blasten ruskar om i traden pa kyrkogarden, och regnet skvalar i
takrannan. En fattig slusk med en butelj i fickan har sokt skydd under
kyrktaket, i en vra invid en stravpelare28. Han star stodd mot den réda
kyrkomuren, och hans blick irrar from och bla bland de drivande
molnen. Det dryper av de tva magra traden vid Bellmans grav. Snett
over kyrkogardshornet ligger ett beryktat hus29; en flicka i lintygetse
tassar fram till ett fonster och rullar ner gardinen.

Men nere bland gravarna gar forsamlingens kyrkoherde forsiktigt
genom smutsen med paraply och galoscher, och nu kryper han in

genom den lilla dorren till sakristian3:.

28 strdvpelare: en stottande pelare i gotisk arkitektur
23 ett beryktat hus: en bordell; beryktad = 6kand

30 j lintyget: i nattlinne eller underklanning

31 sakristia: sidorum i kyrka, prastens omkladningsrum



10

*

A propos, varfor gar prasten alltid in i kyrkan genom en bakport?

9 juli.
Det regnar alltjamt. Dagar som dessa aro slakt med allt hemligt gift i
min sjal.

Nyss, da jag var pa hemvig fran mina sjukbesok, vixlade jag i ett
gathorn en hastig halsning med en man, som jag inte tycker om att
mota. Han har forndrmat mig en gang, djupt, fint, och under sddana
omstandigheter att jag inte ser ndgon mojlighet att betala det.

Sadant tycker jag inte om. Det angriper min hailsa.

*
Jag sitter vid chiffonnjéklaffen32 och drar ut den ena ladan efter den
andra och tittar pa gamla papper och saker. Ett litet gulnat tidnings-

urklipp faller mig i handerna:

Finns det ett liv efter detta? Av theol. dr H. Cremer. Pris 50 ore.
John Bunyans uppenbarelser. En framstéllning av det kommande livet, himlens
hirlighet och helvetets fasor. Pris 75 ore.

w Minniskans egna kraft. = Rétta vigen till utmérkelse och rikedom av S. Smiles.
Pris 3:50, eleg. inb. i klotb. med guldsnitt 4:25.

Varfor har jag gomt33 denna gamla annons? Jag minns, jag klippte ur
den nar jag var fjorton ar, det aret da min fars formogenhet gick upp i
rok. Jag sparade av mina sma fickpengar, och till sist kopte jag mr
Smiles bok, dock inte med guldsnitt. Da jag hade last den salde jag den
strax i ett antikvariat; den var for 6verdrivet dum.

Men annonsen har jag kvar. Den ar ocksa vardefullare.

Och hir ar en gammal fotografi: lantstéllet, som vi hade nagra ar.
Mariebo hette det, efter min mor.

Fotografin ar gulnad och blekt, och det ligger som en dimma over
det vita huset och granskogen dar bakom. Ja, sa sag det ut dar under
graa och regniga dagar.

Jag hade just aldrig sa roligt dar. Om somrarna fick jag alltid sa
mycket stryk av min far. Jag var visst ett svarhanterligt barn pa de tider,

da jag inte hade skolan och laxlasningen.

32 chiffonjé: kombination av byra och skrivbord; klaff: ned- och uppfillbar bordsyta
33 gémma: forr ofta = spara
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En gang fick jag stryk orattvist. Det hor nastan till mina basta
barndomsminnen. Det gjorde ont i skinnet naturligtvis, men gott i
sjalen. Jag gick ner till sjon efterat, det blaste nastan storm och
skummet yrde dnda upp i mitt ansikte. Jag vet inte om jag nagonsin
senare har kint en sa behaglig 6versvaimning av ddla kanslor. Jag forlat
min far; han hade ett s& haftigt lynne34, och han hade ocksa sa mycket
bekymmer for sina affarer.

Svarare var det att forldta honom alla de gdnger han gav mig stryk
rattvist; jag vet inte om jag har forlatit honom det riktigt &nnu. Som den
gangen da jag trots det strangaste forbud aterigen hade bitit sonder
mina naglar. Vad han slog mig! Och i timmar efterat drev jag omkring i
osregn i den elandiga granskogen och grat och svor.

Det var aldrig négot riktigt lugn 6ver min far. Han var sillan glad,
och da han icke var det kunde han icke heller fordraga andras gladje.
Men fester tyckte han om; han horde till de dystra slosarna. Han var rik
och dog fattig. Jag vet inte om han var fullt hederlig; han l1ag ju i sa stora
affarer. Hur jag undrade som barn over ett skamtsamt ord, som jag en
gang horde honom filla till en av sina affarsvanner: »Ja, min kara
Gustaf, det ar inte sa latt att vara hederlig nar man fortjanar sa mycket
pengar som vi» ... Men han var strang och hard och hade fullkomligt
klara och bestamda begrepp om plikten, nar det gillde andra. For sig
sjalv finner man ju alltid omstandigheter, som ursikta ett undantag.

Men det varsta var, att jag alltid kdnde en sa stark fysisk motvilja
mot honom. Hur jag pinades, da jag som liten pojke maste bada
tillsamman med honom och han ville lara mig simma. Jag slingrade mig
som en al ur hans hiander, jag tyckte gang pa gang att jag holl pa att
drunkna och var nastan lika radd for doden och for beréringen med
hans nakna kropp. Han anade val icke heller hur denna rent kroppsliga
motvilja skirpte min pina de ganger, da han gav mig stryk. Och dnnu
langt senare var det mig en plaga da jag pa resor eller eljest tillfalligtvis

maste sova i samma rum som han.
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Och dndé holl jag av honom. Kanske mest darfor att han var sa
stolt 6ver mitt goda huvud. Och ocksa darfor att han alltid var sa fint
kladd. En tid hatade jag honom ocksé, darfor att han inte var god mot
min mor. Men sa blev hon ju sjuk och dog. Jag mirkte da, att han sorjde
henne mera in jag sjalv formadde med mina femton ar, och da kunde
jag ju inte hata honom langre.

Nu aro de borta bagge. Och borta aro de alla — alla de som gingo
och stodo bland moblerna i min barndoms hem. Ja, inte alla, men de
som jag brydde mig ndgot om. Bror Ernst, som var sa stark och sa dum
och sa snall, min hjalp och mitt beskydd i alla skolpojkslivets
aventyrligheter — borta. Till Australien for han, och ingen vet om han
lever eller ar dod. Och min vackra kusin Alice, som stod sa blek och rak
vid pianot och sjong med en somngangerskas 6gon och med en rost som
skimrade och brann, sjong sa att jag skakades av frossa dar jag satt
hopkrupen i en vra av den stora glasverandan, sjong sa som jag aldrig
far hora ndgon sjunga mer, vad blev det av henne? Gift med
fattigdomen, med en larare i en smastad, och gammal redan och sjuk
och fortardss. Jag foll i en plotslig gratkramp da jag traffade henne forra
julen hos hennes mor, det smittade henne, och vi grato bagge ... Och
hennes syster Anna med de heta kinderna, hon som hade samma feber i
dansen som systern i sdngen, hon rymde fran sin lymmel3¢ till man med
en annan lymmel, och blev 6vergiven. Nu lever hon av sin kropp i
Chicago, sdager man. Och deras far, den goda, vackra, kvicka morbror
Ulrik, som de alltid sade att jag liknade fast jag liknade honom fult, han
drogs med i samma krasch som stortade min far och dog som han i en
knappt maskerad misar ... Vad var det for en pest som rev bort dem alla
pa nagra fa ar, till graven eller till ett skuggliv i elande, alla, alla, ocksa
de flesta av vinnerna som fordom fyllde vara rum i festernas dagar?

Gud vet vad det var. Men det ar borta alltsammans.

Och Mariebo, det heter visst nu Sofielund.

(]

35 fértdrd: avmagrad, tard (dven uppéten)
36 [ymmel: usling



