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7 augusti

Ljus!

... Jag reste mig i badden och tande ljuset pa nattduksbordet. Jag
kallsvettades, haret klibbade vid pannan ... Vad var det jag hade dromt?

Aterigen detsamma. Att jag dodade pristen. Att han maste do,
emedan han redan luktade lik, och att det var min plikt som ldkare att
gora det ... Jag fann det svart och obehagligt, det var nagot som aldrig
forr hade forekommit i min praktik — jag ville garna konsultera en
kollega, ville inte biara ansvaret ensam i en sa allvarlig sak ... Men fru
Gregorius stod naken i en vra langt borta i halvmorkret och forsokte
skyla sig med ett litet svart flor. Och d& hon horde mig ndmna ordet
»kollega», fick hon ett sa forskramt och fortvivlat uttryck i 6gonen att
jag forstod att det méste ske strax, att hon var forlorad annars, pa nagot
satt som jag inte kunde reda ut, och att jag méaste gora det ensam och sa
att ingen nagonsin kunde fa veta det. Sa gjorde jag det di, med bortvant
huvud. Hur gick det till? Jag vet inte. Jag vet bara att jag holl for nasan
och viande bort huvudet och sade for mig sjalv: se sa, nu ar det gjort. Nu
luktar han inte mer. Och jag ville forklara for fru Gregorius, att det var
ett mycket sallsynt och egendomligt fall: de flesta manniskor lukta ju
forst efter doden och da begraver man dem; men om nagon luktar redan
som levande, maste man déda honom, pa vetenskapens nuvarande
stdndpunkt finns det ingen annan utvag ... Men fru Gregorius var borta,
det var bara ett stort tomrum omkring mig, i vilket allt tycktes vika

undan och fly for mig ... Morkret ljusnade till en askgra manskymning ...
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Och jag satt uppratt i badden alldeles vaken och lyssnade till min egen
rost ...

Jag steg upp, kladde pa mig en smula, tinde ljus i alla rummen.
Jag gick av och an, regelbundet som ett urverk, jag vet inte hur lange.
Till sist stannade jag framfor spegelbordet i salen och stirrade pa mitt
bleka och forryckta! jag som pa en frimmande. Men av fruktan att ge
vika for en plotslig impuls och sla sonder den gamla spegeln som sett
min barndom och nastan hela mitt liv och mycket av det som skedde
innan jag fanns, gick jag bort och stéllde mig vid ett 6ppet fonster. Det
var icke mansken nu langre, det regnade, och regnet blaste mig mitt i
ansiktet. Det var skont.

Drommar fara som strommar ... Jag kanner dig, gamla ordspraks-
visdom. Och det mesta man drommer ar i verkligheten icke vart en
tanke — l0sa skarvor av det man upplevat, ofta av det likgiltigaste och
dummaste, av det som medvetandet inte funnit vart att taga vara pa
men som anda lever sitt skuggliv for sig sjalv i ndgon av hjarnans
skrapkamrar. Men det finns ocksa andra drommar. Jag minns en gang
hur jag som pojke satt och grubblade en hel eftermiddag over ett
geometriskt problem och méste ga till sangs utan att ha 16st det: i
somnen arbetade hjarnan vidare for sig sjalv och gav mig l6sningen i
drommen. Och den var riktig. Det finns ocksa drommar som &aro
bubblor fran djupet. Och nir jag ratt tinker efter: — manga ganger har
en drom lart mig nadgot om mig sjalv. Manga ganger har drommen
avslojat for mig onskningar, som jag icke ville onska, begar, som jag icke
ville veta av vid dagsljus. De onskningarna och begiren har jag sedan
vagt och provat i fullt solsken. Men de talde sillan ljuset, och merendels
stotte jag dem tillbaka ner i de skumma djup dit de horde. I nattens
drommar kunde de sedan komma igen pa nytt, men jag kiande igen dem
och hanlog at dem aven i drommen, tills de uppgéavo alla krav pa att

stiga upp och leva i verkligheten och ljuset.

1 férryckt: galen



Men detta ar ndgot annat. Och jag vill veta vad det ar; jag vill vaga
och prova. Det ar en av grunddrifterna i mitt visen att icke tala nagot
halvmedvetet och halvklart hos mig sjalv, dar det star i min makt att
taga fram det och hélla det upp i ljuset och se efter vad det ar.

Allts4, 1at oss tanka efter:

En kvinna kom till mig i sin n6d, och jag lovade att hjalpa henne.
Hjalpa, ja — vad det betydde eller kunde komma att betyda hade ju
ingen av oss tankt sig in i d&. Det som hon begirde av mig var ju sa
enkelt och latt. Det kostade mig varken moda eller betankligheter, det
hela roade mig snarast, jag gjorde den vackra unga kvinnan en delikat2
tjanst pa samma gang som jag spelade den vidriga prasten ett elakt
spratt3, och i min tjocka svartgraa spleen4 kom denna episod och lyste
upp som en rosengnista fran en varld, stangd for mig ... Och for henne
betydde det ju lyckan och livet — s&, som hon sig det och som hon fick
mig att se det. Sa lovade jag da att hjalpa henne, och gjorde det — det
som skulle goras da.

Men sedan har det hela s smaningom fatt en annan uppsyn, och
den hir gangen far jag se till att komma till botten pa affaren innan jag
gar vidare.

Jag lovade att hjalpa henne; men jag tycker inte om att gora en sak
till halften. Och nu vet jag ju, och har vetat det lange: hon ar inte hjalpt
med mindre an att hon blir fri.

Om ett par dar kommer pristen tillbaka — sa borjar den gamla
historien pa nytt. Jag kdanner ju honom nu. Men det ar inte bara detta;
det fick hon vil till sist se till att komma Over pa egen hand, hur svart
det ma vara, och fast det river sonder hennes liv och gor henne till en
trasa. Men det ar ndgot som sager mig sa visst, som om det redan hade
skett, att hon snart skall bara ett barn under sitt hjarta. S, som hon
alskar nu, lar hon inte komma forbi den saken. Hon vill det kanske inte
ens. Och da: om detta sker — nir detta sker — vad sa...? D4 méste

prasten bort. Alldeles bort.

2 delikat: har: 6mtalig, som kraver finkanslighet

3 spela ndgon ett spratt: lura nagon, driva med nagon

4 spleen: livsleda (gar tillbaka till gammal tro pa att melankoli kom fran mjilten, som heter
spleen pa engelska).



Det ar sant: om detta sker, s kan det ju handa att hon kommer till
mig och ber mig att »hjalpa» henne med samma slags hjilp som sa
manga forgiaves ha tiggt mig om — och gor hon det: — ja, sa far jag val da
gora henne till viljes, ty jag vet inte hur jag skall kunna gora henne emot
i ndgot. Men sa ar jag ocksa led vid det hela, och sa far historien vara
slut, vad min andel betréaffar.

Men jag kanner, jag kidnner och vet att det inte kommer att ga till
pa det sittet. Hon ar inte lik de andra, hon kommer aldrig att be mig om
den hjilpen.

Och da maste prasten bort.

Hur jag vander det, ser jag ingen annan losning. Att bringa honom
till fornuft? Att fa honom att inse, att han inte langre har nagon ratt att
smutsa hennes liv, att han maste giva henne fri? Nonsens. Hon ar hans
hustru; han ar hennes man. Allt ger honom ratt mot henne: varlden,
gud, hans eget samvete. Karleken ar naturligtvis detsamma for honom
som den var for Luther: ett naturbehov, som hans gud en gang for alla
har givit honom lov att tillfredsstialla med just denna kvinna. Att hon
moter hans begir med kyla och olust kan aldrig ett 6gonblick komma
honom att tvivla pa sin »ratt». For 6vrigt forestiller han sig kanske, att
hon i dessa 6gonblick i hemlighet kianner detsamma som han, men han
finner det vara alldeles i sin ordning att en kristen kvinna och prast-
hustru icke vidgars nagot sadant ens for sig sjalv. Till och med for egen
del tycker han inte riktigt om att kalla den dar saken ett noje; han vill
hellre att den skall heta »plikt» och »guds vilja» ... Nej, bort med en
sadan, bort med honom, bort!

Hur var det: jag sokte ju en girning, jag tiggde om den. Ar detta
alltsd garningen — min giarning? Den som skall goras, den som jag
ensam ser att den maste goras och som ingen kan och vagar géra mer an
jag?

Man skulle kunna saga att den ser litet besynnerlig ut. Men det ar
intet skal, varken mot eller for. »Storheten», »skonheten» i en handling,

det ar reflexskenet av dess verkan pa publiken. Men som det naturligtvis
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ar min ansprakslosa mening att halla allt vad publik heter utanfor den
har saken, kommer den synpunkten inte i betraktande. Jag har bara
med mig sjalv att gora. Jag vill syna min garning i sommarna; jag vill se
hur den ser ut inuti.

Forst och framst: det ar alltsa verkligen allvar att jag vill doda
prasten?

»Vill» — ja, vad betyder det? En minniskovilja dr ingen enhet; den
ar en syntes av hundra stridiga impulser. En syntes ar en fiktion; viljan
ar en fiktion. Men vi behova fiktioner, och ingen fiktion ar nodvandigare
for oss an viljan. Alltsa: vill du?

Jag vill, och jag vill icke.

Jag hor stridiga roster. Jag maste halla forh6r med dem; jag maste
veta varfor den ena siger: jag vill, och den andra: jag vill icke.

Forst du som sager »jag vill» — varfor vill du? Svara!

— Jag vill handla. Liv ar handling. D4 jag ser ndgot som uppror mig
vill jag gripa in. Jag griper icke in var gang jag ser en fluga i ett spindel-
nat, ty spindlarnas och flugornas varld ar icke min, och jag vet att man
maste begriansa sig, och jag tycker inte om flugor. Men om jag ser en
liten vacker insekt med guldskimrande vingar i natet, da river jag
sonder det och dodar spindeln om det behovs, ty jag tror inte pa att man
inte far doda spindlar. — Jag gar i skogen; jag hor nodrop; jag springer
efter skriket och finner en man i begrepp att valdfora en kvinna. Jag gor
naturligtvis vad jag kan for att befria henne, och om det blir nédvandigt,
dodar jag mannen. Lagen ger mig ingen ratt dartill. Lagen ger mig ratt
att déda en annan blott till n6dvarn, och med nédvarn menar lagen
blott virn i yttersta nod for eget liv. Lagen tillater mig icke att doda
nagon for att radda min far eller min son eller min basta van, och icke
for att skydda min dlskade for misshandel eller valdtiakt. Lagen ar 16jlig,
kort sagt, och ingen anstindig manniska later sitt handlingssatt
bestammas av den.

— Men den oskrivna lagen? Moralen ...?

— Kare van, moralen befinner sig, det vet du lika val som jag, i
flytande tillstdnd. Den har undergatt markbara forandringar till och

med pa de ilsnabba 6gonblick som vi tva ha levat i varlden. Moralen, det



ar den beromda kritcirkeln kring honan: den binder den som tror pa
den. Moralen, det dr andras asikter om det ratta. Men har var det ju
frdga om min! Det ir sant, i en mangd fall, kanske i de allra flesta och
oftast forekommande, stimmer min asikt om det ratta nagorlunda
overens med de andras, med »moralen»; och i en mangd andra fall
finner jag divergensen® mellan mitt jag och moralen icke vara vard de
risker som en avvikelse kan draga med sig, och underordnar mig darfor.
P4 sa satt blir moralen for mig medvetet vad den i praktiken ar for alla
och en var, ehuru icke alla veta av det: — icke en fast och 6ver allting
bindande lag, men en i vardagslag brukbar modus vivendi” i det
standiga krigstillstdndet mellan jaget och varlden. Jag vet och erkanner,
att den gingse moralen sa vil som den borgerliga lagen i sina stora
allméanna grunddrag uttrycker en rattsuppfattning, som ar frukten av
ooverskadliga tiders fran slakte till slakte arvda, langsamt 6kade och
andrade erfarenhet om de nodviandigaste villkoren for manniskors
sammanlevnad med varandra. Jag vet, att i stort sett dessa lagar
nagorlunda allmant maste respekteras, om livet alls skall kunna levas
har pé jorden av varelser sidana som vi, varelser, otankbara inom varje
annan ram an samhallsorganisationens och uppfédda med alla dess
vaxlande ritter, bibliotek och muséer, polis och vattenledning, ljus pa
gatorna, natthamtning, vaktparad, predikningar, operabalett och sa
vidare. Men jag vet ocks, att de manniskor som det har varit nagot
bevant med aldrig ha tagit dessa lagar pedantiskt. Moralen hor till
husgerddet, inte till gudarna. Den skall begagnas; den skall inte harska.
Och den skall begagnas med urskillning, »med ett litet saltkorn». Det ar
klokt att ta seden dit man kommer; det ar enfaldigt att gora det med
overtygelse. Jag ar en resande i varlden; jag ser pa manniskornas seder
och tar upp vad jag har bruk for. Och moral kommer av mores, seder;
den vilar helt och hallet pa seden, bruket; den har ingen annan grund.
Och att jag genom att doda den dar prasten begar en handling som
strider mot bruket behover du inte undervisa mig om. Moralen — du

skamtar!

6 divergens: skiljaktighet
7 modus vivendi: satt att leva



— Jag tillstar att jag gjorde fragan mera for formens skull. Jag tror
att vi forsta varandra betraffande moralen. Men jag slapper dig inte
darfor. Fragan gillde fran borjan vasentligen inte hur du kan vaga gora
detta som vi tala om, ehuru det strider mot bruk och moral; den gillde
vasentligen, varfor du vill gora det. Du svarade med liknelsen om
valdsmannen som skindar en kvinna i skogen. Vilken jimforelse! A ena
sidan en ra forbrytare, & den andra en oforvitlig8 och aktningsvard
gammal prast!

— Ja, jamforelsen haltar en smula. Den gillde en okidnd kvinna och
en okdnd man och ett blott ofullstandigt kant forhdllande mellan dem.
Det ar inte sakert, att den okdnda kvinnan ar vird att man dodar en
man for hennes skull. Det ar inte heller sakert, att den okdnde mannen,
som moter en ung kvinna i djupa skogen och plétsligt blir besatt och
overvaldigad av Pan9, darfor ar vard att dodas. Det ar slutligen inte
sakert att ndgon sddan fara ar for handen som gor ett ingripande
nodvandigt! Flickan skriker for att hon ar radd och for att det gor ont,
men det ar inte sagt att skadan bor maitas efter skriket. Det kan hianda
att de tva bli goda vanner innan de skiljas at. Pa landsbygden ha manga
aktenskap borjat med valdtakt och inte blivit simre &n andra, och
kvinnorov var en gang i tiden den normala formen for forlovning och
giftermal. Om jag alltsa i det exempel, som jag valde, dodar mannen for
att befria kvinnan — ett handlingssitt som jag tanker att mangden av
moraliskt tinkande méanniskor skulle gilla, utom juristerna, och som
infor en fransk eller amerikansk jury skulle inbringa mig ett eklatant©
frikinnande med applad av publiken — s& handlar jag rent impulsivt,
utan overldaggning, och gor kanske en stor dumhet. Men var affar ar helt
annorlunda beskaffad. Har ar det inte fraga om ett enstaka fall av vald-
takt utan om ett livsvarigt forhallande, som vasentligen bestar i fortsatt,
upprepad valdtakt. Har giller det inte en okdnd man av okant varde,
utan en som du kianner alltfor vil: pastor Gregorius. Och har giller det

att hjalpa och ridda, inte en okénd kvinna, utan din hemligt dlskade ...

8 oférvitlig: hederlig, oklanderlig
9 Pan: grekisk skogs- och herdegud; av hans namn kommer ordet panik.
10 eklatant: effektfull, uppenbar, odiskutabel



— Nej tyst, det ar nog, var tyst ...!

— Kan en man lata den som han ilskar skiandas och smutsas och
trampas infor sina ogon?

— Var tyst! Hon dlskar en annan. Det hir ar hans sak, inte min.

— Du vet att du dlskar henne. Alltsa ar det din sak.

— Var tyst! ... Jag ar lakare. Och du vill att jag skall smyga déden
pa en gammal man som kommer till mig for att soka min hjalp!

— Du ar lakare. Hur ofta har du inte uttalat frasen: min plikt som
lakare. Har har du den nu: jag tycker att den ar tydlig. Din plikt som
lakare ar att hjalpa den som kan och bor hjalpas, och att skiara bort det
ruttna kottet som fordarvar det friska. Det ar visserligen ingen dra att
skorda: du kan inte 14ta ndgon fa veta det, da siatter man dig pa
Léngholmen eller Konradsberg.

Jag erinrar mig nu efterat, att en vindflakt plotsligt tog gardinen
och forde den mot ljuset, det tog eld ytterst i kanten, men jag kvavde
strax den lilla bla ldgan i min hand, och stiangde fonstret. Jag gjorde
dessa saker automatiskt, nastan utan att veta det. Regnet piskade
fonsterglaset. Ljusen brunno stelt och stilla. P4 det ena av dem satt en
liten spracklig gra nattfjaril.

Jag satt och stirrade pa ljusens stela lagor och blev liksom borta.
Jag tror att jag sjonk i ett slags dvala. Kanske sov jag en stund. Men
plotsligt spratt jag till som vid en haftig stot och mindes allt: fragan som
maste 10sas, beslutet som maste fattas innan jag kunde soka vila.

Alltsa, du som inte vill: — varfor vill du inte?

— Jag ar radd. Forst och framst radd for upptackt och »straff». Jag
underskattar inte din omtanksamhet och klokhet, och jag tror nog att
du kommer att ordna det sa att det gar bra. Jag haller det for sannolikt.
Men risken finns dar 4nda. Slumpen ... Man vet aldrig vad som kan
handa.

— Man maste kunna riskera nagot hir i varlden. Du ville en
handling. Har du glomt vad du skrev har i dagboken for inte s manga

veckor sedan, innan vi dnnu visste nagot om allt detta som har kommit

11 | Gngholmen var ett fangelse och Konradsberg ett mentalsjukhus.



sedan: — stillning, anseende, framtid, allt det dar var du beredd att
packa in pa det forsta skepp som kom lastat med en handling ... Har du
glomt det? Skall jag visa dig bladet?

— Nej. Jag har inte glomt det. Men det var inte sant. Det var skryt.
Jag kanner det annorlunda nu, nar jag ser skeppet komma. Du kan val
forsta att jag inte hade tinkt mig ett sidant satans spokskepp! Det var
skryt! Det var 16gn! Det ar ingen som hor oss; jag kan vara uppriktig.
Mitt liv ar tomt och eldandigt och jag ser ingen mening i det, men jag
héanger fast vid det 4nda, jag tycker om att ga i solskenet och se pa
folket, och jag vill inte ha nagot att gomma pa och vara radd for, 1at mig
vara i fred!

— Fred, nej — det blir ingen fred dnda. Vill du att jag skall se den
jag alskar drunkna i en smutspol, da jag kan hjilpa henne upp med ett
enda djarvt och raskt grepp — blir det fred da, kan jag nagonsin fa fred
om jag vander henne ryggen och gar ut i solskenet och ser pa folket? Blir
det fred?

— Jag ar radd. Inte sd mycket for upptackt; jag har ju alltid mina
piller och kan dra mig ur spelet om det skulle borja osa katt!2. Men jag
ar radd for mig sjalv. Vad vet jag om mig sjalv? Jag ar radd for att
komma in i ndgot som binder mig och snirjer mig och aldrig slapper
mig mera. Det som du begir av mig moter inte nagot hinder i mina
asikter; det ar en handling som jag skulle gilla hos en annan, forutsatt
att jag visste det som jag vet; men den passar inte mig. Den strider mot
mina bojelser, vanor, instinkter, mot allt det som vasentligen ar jag. Jag
ar inte byggd for sadant. Det finns tusentals raska, praktiga karlar, som
doda en minniska lika latt som en fluga, varfor kan inte nagon av dem
gora det? Jag ar radd att fa déligt samvete; man far det av att forsoka
krypa ur sitt skinn. Att »halla sig i skinnet» betyder att kdnna sina
granser: jag vill hdlla mig i skinnet. Manniskorna handla dagligen med
storsta latthet och behag tvart emot sina uppriktigaste och mest
valgrundade asikter, och deras samveten ma som fisken i vattnet; men

forsok att handla mot din innersta struktur, da far du hora hur samvetet

12 osa katt: verka farligt, riskabelt
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skriker! D4 blir det kattmusik! Du siger att jag har tiggt och bett om en
handling — det ar omojligt, det ar inte sant, det maste vara nagot
missforstand. Det ar otankbart att jag kan ha haft en sa vanvettig
onskan — jag ar fodd till askadare, jag vill sitta bekvamt i en loge och se
pa hur folk mordar varandra pa scenen, men sjilv har jag ingenting dar
att gora, jag vill vara utanfor, 1at mig vara i fred!

— Lump?3! Du ar en lump!

— Jag ar radd. Detta ar ju en mardrom. Vad har jag att gora med
dessa méanniskor och deras smutsiga affarer! Prasten ar mig sa vidrig att
jag ar radd for honom ... Jag vill inte ha ndgon beblandelse mellan hans
ode och mitt. Och vad vet jag om honom? Det som ar mig vidrigt ar inte
»han», han sjalv utan det intryck han gjort pa mig — han har sikert
traffat hundra och tusen manniskor utan att verka pa dem som han gor
pa mig. Den bild han har avsatt i min sjal kan inte planas ut for att han
forsvinner, allraminst om han forsvinner genom mig. Han har redan
som levande »besatt» mig mer 4n jag tycker om, vem vet vad han kan
hitta pa som dod? Jag kanner till det dar, jag har last Raskolnikov, jag
har last Thérese Raquint4. Jag tror inte pa spoken, men jag vill inte
stilla sa till att jag kan komma att tro pa dem. Vad har jag med allt det
har att gora? Jag vill resa bort. Jag vill se skogar och berg och floder. Jag
vill gd under stora grona trad med en liten vackert inbunden bok i
fickan och tanka vackra, fina, goda, lugna tankar, tankar som man kan
siaga hogt och fa berom for. Slapp mig, 14t mig resa, i morgon ...

— Lump!

Ljusen brunno med smutsroda lagor mot den gra gryningsdagern.
Nattfjariln 1ag pa skrivbordet med svedda vingar.

Jag kastade mig pa sangen.

B3 Jump: skrap, sopor; har: krak, usling
14 Raskolnikov ar mérdaren i Dostojevskijs Brott och straff; en del tidiga 6versattningar av
boken hette Raskolnikov. Emile Zolas roman Thérése Raquin handlar ocksd om ett mord.
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8 augusti.
Jag har ridit och badat, jag har haft min mottagning och gjort mina
sjukbesok som vanligt. Och ater kommer kvallen. Jag ar trott.

Kyrkans tegeltorn star sa rott i kvallssolen. Tradkronornas gronska
ar sa maktig och mork just nu, och det bl dar bakom &r sa djupt. Det ar
lordagskvall; sma fattiga barn hoppa hage nere pa sandgangen. I ett
Oppet fonster sitter en man i skjortirmarna och blaser flojt. Han blaser
intermezzot!5 ur Cavalleria rusticanat®. Det ar underligt med melodier
och deras smitta. For knappt tio ar sedan steg denna melodi upp ur kaos
och smog sig pa en fattig italiensk musiker, kanske en kvill i skymningen,
kanske en kvill som denna. Den befruktade hans sjil, den fodde andra
melodier och andra rytmer och gjorde honom i forbund med dem i ett
slag till en varldsberémdhet och gav honom ett nytt liv med ny gladje
och nya sorger och en formogenhet att spela bort i Monte Carlo. Och
melodien breder ut sig som en plotslig smitta hela varlden runt och gor
sin 6desbestiamda girning pa gott och ont, fargar kinder roda och
kommer 6gon att glansa, blir beundrad och alskad av otaliga och vacker
leda och ackel hos andra, ofta hos de samma som alskade den forst;
ringer envist och obarmhartigt i den somnloses 6ron om natten, retar
affirsmannen som ligger och gramer sig 6ver att aktierna som han salde
i forra veckan ha stigit, stor och pinar tinkaren som vill samla sin tanke
till att formulera en ny lag, eller dansar omkring i tomrummet i en
idiots hjarna. Och medan mannen, som »skapade» den, kanske ar mera
utpinad och led vid den dn nagon annan, river den dnnu kvall efter kvall
skallande appladsalvor av publiken pa all varldens forlustelsestillen,

och mannen dar borta blaser den med kénsla pa sin flojt.

9 augusti.
Att vilja dr att kunna vilja. A, att det skall vara s& svart att vilja!
Att kunna vilja dr att kunna forsaka. A, att det skall vara si svart

att forsaka.

15 intermezzo: mellandel, ofta i klassisk musik
16 Cavalleria rusticana: en italiensk opera fran 1890
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En liten prins skulle gora en utfard; man fragade honom: vill
prinsen dka med hast eller fara i bat? Och han svarade: jag vill d&ka med
hast och fara i bat.

Allt vilja vi ha, allt vilja vi vara. Vi vill ha all lyckans lust och allt
lidandets djup. Vi vill ha handlingens patos och dskadandets ro. Vi vill
béde ha 6knens stillhet och larmet pa forum. Pa en gang vilja vi vara
den ensammes tanke och folkets rost; vi vilja vara bade melodi och
ackord. Pa en gang! Hur vore det mojligt!

»Jag vill 4ka med hist och fara i bat.»

10 augusti.

Ett ur utan visare har nagot utsliatat och tomt som erinrar om ansiktet
hos en dod. Jag sitter just och ser pa ett sadant ur. Det ar for resten inte
nagot ur, det ar bara en tom boett'” med en gammal vacker urtavla. Jag
sdg den nyss i fonstret hos den puckelryggige urmakaren i granden, da
jag gick hemat i den heta gula skymningen — en underlig skymning; sa
har jag tankt mig slutet pa en dag i 6knen ... Jag gick in till urmakaren,
som har reparerat min klocka en gang, och fragade vad det var for ett ur
som inte hade nagra visare. Han log med sitt koketta8 puckelryggs-
leende och visade mig den vackra gamla silverboetten, ett fint arbete;
han hade kopt klockan pa auktion, men verket var utslitet, obrukbart,
och han tankte sitta dit ett nytt. Jag kopte boetten som den var.

Jag tanker lagga in nagra av mina piller i den och béara den i hogra
vastfickan som pendang9 till klockan. Det ar bara en ny variant av
Demosthenes’ idé med giftet i pennan. Det finns ingenting nytt under

solen!20

17 poett: den runda delen pa en klocka, dér urtavlan sitter

18 kokett: tillgjord

19 pendang: motsvarighet. Han har sin klocka (ett fickur) i vanstra vastfickan, nar han sitter
den nya boetten pa hoger sida blir det symmetriskt.

20 Demosthenes (384 f. Kr. —322 f. Kr.). Grekisk statsman och talare, begick sjalvmord med gift
han hade dolt i en penna.
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Nu kommer natten; en stjarna blinkar redan genom bladverket i den
stora kastanjen. Jag kianner att jag far sova gott i natt; det ar svalt och
lugnt i mitt huvud. And4 har jag svart att slita mig fran tridet och
stjarnan.

Natten. Ett sd vackert ord! Natten ar dldre dn dagen, sade de
gamla gallerna. De trodde att den korta forgiangliga dagen var fodd av
den odndliga natten.

Den stora, oandliga natten.

N4, det ar nu ocksa ett talesatt ... Vad ar natten, vad ar det som vi
kalla natten? Det ar den smala koniska skuggan av var lilla planet. En
liten spetsig kdgla av morker mitt i ett hav av ljus. Och detta ljushav, vad
ar det? En gnista i rymden. Den lilla ljuskretsen kring en liten stjarna:
solen.

A, vad dr det for en pest som har gripit ménniskorna att friga om
allting vad det ar? Vad ar det for ett gissel2! som har piskat dem ut ur
den 6vriga syskonringen av krialande och gaende och springande och
klattrande och flygande varelser pa jorden, ut att se pa sin varld och sitt
liv uppifran, utifran, med kalla fraimmande 6gon, och finna det smatt
och ingenting vart? Vart bar det han, hur skall det sluta? Jag maste
tanka pa den klagande kvinnorosten som jag horde i min drom, jag hor
den dnnu i mina 6ron, en gammal forgraten kvinnas rost: varlden
brinner, varlden brinner!

Du skall se pa din vérld fran din egen synpunkt och icke fran
nagon tankt punkt ute i rymden; du skall blygsamt mata med ditt eget
matt, efter ditt stdnd och dina villkor: manniskan-jordbebyggarens
stand och villkor. D4 ar jorden stor nog och livet en viktig sak, och

natten odndlig och djup.

21 ett gissel: egentligen en sorts piska. Anvands oftast bildligt om en plaga, ett straff.
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12 augusti.
Sa grant solen lyser pa kyrktuppen i kvall!

Jag haller av det vackra och forstandiga djuret som alltid svinger
efter vinden. Det ar mig en stindig erinran om den hane som vid ett
visst tillfalle gol tre resor, och en sinnrik symbol av den heliga kyrkan,
som lever av att forneka sin mastare.22

Pé kyrkogéarden promenerar forsamlingens herde langsamt av och
an i den vackra sommarkvallen, stodd pa en yngre ambetsbroders arm.
Mitt fonster star 6ppet, och det ar sa stilla att ett och annat ord av vad
de saga tranger anda hit upp. De tala om det forestaende valet till
pastorprimariiambetet23, och jag horde att kyrkoherden namnde
namnet Gregorius. Han uttalade detta namn utan nigon fortjusning och
med en icke helt oblandad sympati. Gregorius hor till de praster som
alltid ha haft menigheten for sig och som foljd darav ambetsbroderna
emot sig. Jag horde pa tonfallet, att kyrkoherden namnde hans namn
mera i forbigaende och att han icke ansdg honom ha négra allvarliga
utsikter.

Det ar ocksd min mening. Jag tror inte att han har nagra utsikter.

Det skulle 6verraska mig mycket om han blev pastor primarius ...

*

Det ar den 12 augusti i dag; han for till Porla den 4 eller 5 juli och skulle
vara dar i sex veckor. Da drojer det alltsd inte manga dar innan man har

honom har igen, pigg och kry efter sin badsejour.

13 augusti.
Hur det skall g till? Det har jag vetat lange. Slumpen har gjort, att
losningen pa problemet sé gott som ger sig sjalv: mina cyankaliumpiller,
som jag en gang i viarlden lagade i ordning utan en tanke pa nagon

annan an mig sjalv, fa naturligtvis nu gora tjanst.

22 hane: tupp; hane som gol tre resor: i Bibeln forutspar Jesus att aposteln Petrus ska forneka
honom tre ganger under natten innan tuppen hunnit gala, och sa sker ocksa. Detta beskrivs i
alla fyra evangelierna i Nya Testamentet; tre resor = tre ganger

23 pastor primarius 'den framste kyrkoherden’ var fram till 1989 benamning pa kyrkoherden i
Storkyrkoférsamlingen i Stockholm. Petrus brukar ocksa beskrivas som den framste bland
Jesus tolv apostlar.
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En sak faller av sig sjdlv: det gar inte an att 1ata honom ta in dem
hemma hos sig. Hos mig maéste det ske. Det blir inte behagligt, men jag
ser ingen annan utvag, och jag vill ha ett slut pa det har. Om han tar ett
piller hemma hos sig p4 min ordination och kreverar strax efteréat, ar det
att befara att polisen mgjligen kan konstruera upp ett samband mellan
dessa bada fakta. Till pa kopet skulle den, som jag vill radda, latt kunna
bli misstankt och indragen och nedstankt med smuts for livstiden,
kanske domd fér mord ...

Naturligtvis bor ingenting ske som kan vara dgnat att oroa polisen.
Ingen far veta av att prasten har fatt nagot piller: han maste do en fullt
naturlig dod, av hjartslag. Inte heller hon far ana nagot annat. Att han
dor hos mig ar naturligtvis litet fatalt for mitt anseende som lakare och
kommer att ge mina vanner stoff till déliga kvickheter, men det far vara
detsamma.

Han kommer upp till mig en dag och pratar om sitt hjarta eller
nagon annan smorja och vill ha konstaterat att han ar battre efter
badkuren. Ingen kan hora vad vi tala om; den stora, tomma salen ligger
mellan vintrummet och mitt mottagningsrum. Jag lyssnar och knackar,
forklarar att han ar markbart battre, men att det i alla fall ar en sak som
oroar mig en smula ... Jag tar fram mina piller, forklarar att det ar ett
nytt medel mot vissa hjartsjukdomar (ett namn far jag vil ocksa hitta
pa) och rader honom att ta ett med detsamma. Jag bjuder honom pa ett
glas portvin att skolja ner det med. Dricker han vin? Ja visst, jag har
hort honom stodja sig pa brollopet i Kana24 ... Han skall fa ett litet gott
vin. Gronstedts gradask. Jag ser honom for mig: han lappjar forst litet
pa vinet, s lagger han pillret pa tungan, tommer glaset och skoljer ner
det. Glasdgonen spegla fonstret och fikusen och dolja hans blick ... Jag
vander mig bort, gar till fonstret och ser ut pa kyrkogarden, slar och
trummar pa rutan ... Han sager néagot, att det var ett gott vin till
exempel, men stannar i halva meningen ... Jag hor en duns ... Han ligger

pa golvet ...

24 préllopet i Kana: syftar pa den passage i Nya testamentet dér Jesus férvandlar vatten till vin
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Men om han inte vill ta pillret? A, han tar det som en lickerhet,
han svarmar for medicin ... Men om? Ja, da kan jag inte hjilpa det, da
far det vara; jag kan inte sl ihjal honom med en yxa.

... Han ligger péa golvet. Jag plockar undan pillerasken och
vinbuteljen och glaset. Jag ringer pa Kristin: pastorn ar sjuk, ett
svimningsanfall, det gar snart over ... Jag kdnner pa pulsen, pa hjartat:

— Det ar en slagattack, sager jag till sist. Han ar dod.

Jag telefonerar till en kollega. Ja, — till vem? Lat mig tdnka. Den
duger inte; han skrev en avhandling for sju ar sedan som jag
recenserade litet skeptiskt i en facktidskrift ... Den: for klok. Den och
den och den: bortresta. Den — ja, honom far vi ta. Eller ocksa den, eller i
nodfall den.

Jag visar mig i dorren till vintrummet, troligtvis ganska lagom
blek, och forklarar dampat och beharskat att det har intraffat en
handelse som tvingar mig att avbryta mottagningen for i dag.

Kollegan kommer; jag forklarar vad som hént: pastorn har lange
haft svart hjartlidande. Han beklagar mig vanligt for den gemena oturen
att dodsfallet skulle intraffa just uppe hos mig och skriver pa min
begiran ut dodsattesten ... Nej, jag ger inte prasten nagot vin; han kan
spilla pa sig, eller det kan kannas pa lukten att han druckit vin, och det
kan bli trassligt att forklara ... Han far noja sig med ett glas vatten. Jag
ar for resten av den asikten att vin ar skadligt.

Men om det kommer till obduktion? Ja, da far jag ju ta ett piller
sjalv. Det ar en illusion att tro, att man kan inléta sig pa ett foretag av
det har slaget utan nagon risk, det har jag vetat hela tiden. Jag far vara
beredd pa det yttersta.

Egentligen fordrar ju situationen att jag sjalv begar obduktion.
Nagon annan lar knappast gora det — ja, det vet man for resten inte ...
Jag sager at min kollega, att jag tanker begara obduktion; han svarar
formodligen att det sakligt sett naturligtvis ar onodigt, eftersom
dodsorsaken ar klar, men att det ju kan vara riktigt for formens skull ...
Sedan later jag fragan falla. Hur som helst, har ar i alla fall en lucka i

planen. Jag far tinka over det dar litet narmare.
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Man kan for resten inte ordna alla detaljer pa forhand; négot
andrar anda slumpen; nagot litet maste man riakna med sin
improvisationskonst.

En annan sak — pest och satan, en sadan idiot jag ar! Jag har ju
inte bara mig sjilv att tinka pa. Antag, att det kommer till obduktion
och att jag tar ett piller och férsvinner genom min fallucka och gor
sdllskap med Gregorius pa farden over Styx, vad skall man da finna pa
for en forklaring pa den sallsamma forbrytelsen? Manniskorna aro sa
nyfikna. Och nir de doda ha tagit sina hemligheter med sig, kommer
man inte da att soka forklaringen hos nagon av de levande — hos henne?
Slapa henne infor ratta, forhora henne, trakassera henne ... Att hon har
en dlskare viadra de snart upp; att hon maéste ha 6nskat prastens déd och
langtat efter den faller nastan av sig sjilv. Det gitter hon kanske inte ens
forneka. Det blir svart for mina ogon ... Och det skulle bli jag som gjorde
dig detta, du allra ljuvaste lilla kvinnoblomma!

Jag grubblar mig blind och gra pa detta.

Men kanske — kanske dnda att jag har en idé. Om jag ser, att det
maste bli obduktion, far jag i god tid lata nagra tydliga symptom pa
galenskap framtrada innan jag tar mitt piller. Och annu battre — ja, det
ena goda forskjuter inte det andra —: jag skriver ett dokument och
lagger det 6ppet pa skrivbordet har i rummet, dar jag skall do, ett
papper fullskrivet med gallimatias2s tydande pa forfoljelsevansinne,
religionsgrubbel och sa vidare: prasten har forfoljt mig i aratal; han har
forgiftat min sjal, darfor har jag forgiftat hans kropp; jag har handlat till
nodvarn, ete. Nagra bibelsprak kan man ocksa flata in, det finns alltid
nagra som kunna passa. Pa sa satt kommer det ljus i saken: mordaren
var galen, det ar forklaring nog, man behover inte soka efter nagon
annan, jag far en kristlig begravning och Kristin far bekriftelse pa vad
hon alltid i stillhet har misstankt — ja, inte just alltid i stillhet. Hon har
sagt mig hundra ganger att jag ar tokig. Hon kan avge ett forméanligt

vittnesmal, om det behovs.

2 gallimatias: forvirrat prat, dumheter
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14 augusti.

Jag onskar att jag hade en van att anfortro mig at. En vian, som jag
kunde radgora med. Men jag har ingen, och om jag hade nidgon — sa
finns det i alla fall granser for de ansprak man kan stilla pa sina vanner.

Jag har ju alltid varit litet ensam. Jag har burit min ensamhet med
mig i manniskovimlet som snigeln sitt hus. For ndgra dr ensamheten
icke en omstandighet som de ha rakat i, utan en egenskap. Och an
storre lar min ensamhet bli genom detta; hur det dn gar, antingen det

gar bra eller illa — for mig blir »straffet» i vart fall ensam cell pa livstid.

¢



