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AVSNITT 6: 17 augusti — 22 augusti

17 augusti.
Narr! Lump! Kretin!*

A, vad tjana invektiv2 till — man féormar dnd4 ingenting mot sina
nerver och sin mage.

Mottagningstiden var slut for 1ange sedan; den sista hade nyss
gatt; jag stod vid fonstret i salen och tankte pa ingenting. Plotsligt far
jag se Gregorius komma gaende snett over kyrkogarden, rakt pa min
port. Det blev gratt och grumligt for mina 6gon. Jag vintade honom
inte, jag visste inte av att han var dterkommen. Jag kinde svindel, yrsel,
kviljningar, alla symptom pa sjosjuka. Jag hade bara en tanke i
huvudet: inte nu, inte nu. En annan gang, inte nu. Han ar i trappan, han
star utanfor doérren, vad skall jag gora ... Ut till Kristin: Om négon soker
mig sa sag att jag har gatt ut ... Jag forstod av hennes uppsparrade 6gon
och gap att jag méste ha sett besynnerlig ut. Jag stortade in i sang-
kammaren och reglade dorren. Och jag hann natt och jamt fram till

lavoarens: dar kraktes jag.

Min fruktan hade alltsa ratt? Jag duger inte?
Ty det var just nu det borde ha skett. Den som vill handla méste

kunna gripa tillfallet. Ingen vet om det kommer igen. Jag duger inte!

1 kretin: idiot
2 jnvektiv: skallsord
3 lavoar: tvattstall
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21 augusti.
I dag har jag sett henne och talat med henne.

Jag gick ett slag ut pa Skeppsholmen péa eftermiddagen. Strax jag
kommit 6ver bron motte jag Recke; han kom ned fran héjden dar
kyrkan ligger. Han gick langsamt och tittade i marken med framskjuten
underlapp och petade undan smésten med kdppen, och han sig inte ut
att vara riktigt n6jd med sin varld. Jag trodde inte att han skulle se mig,
men just som vi passerade varann sag han upp och nickade markerat
hjartligt och muntert, med en blixtsnabb omlaggning av hela
ansiktsuttrycket. Jag fortsatte min vag, men hejdade mig efter ett par
steg: hon ar sikert inte langt harifran, tinkte jag. Kanske star hon kvar
daruppe pa hojden. De ha haft nagot att sdga varandra och stimt mote
daruppe, dit sillan nagon kommer, och for att inte bli sedd tillsammans
med honom har hon latit honom ga ner forst. Jag satte mig pa banken,
som gar runt kring stammen pa den stora balsampoppeln, och viantade.
Jag tror att det dr det storsta trad som finns i Stockholm. Manga
varkvallar satt jag som barn under det tradet med min mor. Far var
aldrig med; han tyckte inte om att ga ut och ga med oss.

... Nej, hon kom inte. Jag trodde att jag skulle fa se henne komma
ner fran hojden, men hon hade kanske gatt ner en annan vag, eller
aldrig varit dar.

Jag gick dit upp i alla fall, en omvag, forbi kyrkan — da fick jag se
henne sitta hopkrupen pé ett av trappstegen utanfor kyrkporten,
framétbojd, med hakan i handen. Hon satt och sag rakt in i solen, som
holl pa att g& ner. Darfor sag hon mig inte strax.

Redan forsta gangen jag sag henne slog det mig hur olik hon ar alla
andra. Hon liknar varken en dam av varld eller en medelklassfru eller
en kvinna av folket. Kanske dock mest det sista, isynnerhet som hon nu
satt dar pa kyrktrappan med det ljusa haret bart och fritt i solen, ty hon
hade tagit av hatten och lagt den bredvid sig. Men en kvinna av ett
ursprungligt folk eller av ett som aldrig funnits, ett dar ingen klass-
bildning d4nnu begynt, dar »folket» dnnu icke blivit underklass. En

dotter av en fri stam.



Plotsligt sag jag att hon satt och grat. Inte med snyftningar, bara
med tarar. Grat som en, som har gratit mycket och knappt marker att
hon grater.

Jag ville vinda om och ga bort, men i detsamma markte jag att
hon hade sett mig. Jag hélsade litet stelt och ville ga forbi. Men hon
reste sig strax fran det 1aga trappsteget, lika latt och mjukt som fran en
stol, och gick fram och rackte mig handen. Hon torkade hastigt bort
tararna, satte pa sig hatten och drog ett gratt flor4 6ver ansiktet.

Vi stodo tysta en sekund.

— Det ar vackert har uppe i kvall, sade jag till sist.

— Ja, sade hon, det ar en vacker afton. Och det har varit en vacker
sommar. Nu ar den snart slut. Traden gulna redan. — Se, en svala!

En ensam svala ilade forbi oss sa nara att jag kande en kylig flakt
over ogonlocken, den gjorde en snabb kurva som for ogat blev en
pilskarp vinkel, och forsvann i det bla.

— Det blev sa tidigt varmt i ar, sade hon. Da brukar det bli tidig

host.

— Hur star det till med pastorn? fragade jag.

— Jo jag tackar, svarade hon. Han kom hem fran Porla for ett par
dar se’n.

— Och har han blivit ndgot battre?

Hon vande huvudet litet ifran mig och kisade med 6gonen mot
solen.

— Inte fran min synpunkt sett, svarade hon lagt.

Jag forstod. Det var saledes som jag hade tankt. N4, det var heller
inte svart att gissa ...

En gammal gumma gick och sopade vissna 16v. Hon kom oss
narmare och nirmare, och vi gingo sakta undan langre ut pa kullen. Jag
gick och tankte pa prasten. Jag skrimde honom forst med hans hustrus
hailsa, det hjalpte knappt tva veckor; jag skramde honom med hans egen
och med den bleka doden, det hjilpte i sex. Och det hjalpte sa lange

bara darfor att han var skild fran henne. Jag borjar tro att Markel och

4 flor: nat som man kan dra Over ansiktet, vanligt pa damhattar i slutet av 1800-talet och
forsta halvan av 1900-talet



och hans cyrenaikers ha ratt: manniskorna bekymra sig inte om lyckan,
de soka efter vallusten. De soka efter villusten dven mot sitt intresse,
mot sina asikter och sin tro, mot sin lycka ... Och den unga kvinnan som
gick vid min sida med en sa rak och stolt rygg men nacken med allt det
ljusa silkesvirret djupt bojd under sina bekymmer — hon hade gjort
alldeles detsamma: sokt vallusten och icke bekymrat sig om lyckan. Och
for forsta gangen slog det mig nu, att det var alldeles samma slags
handlingssitt som fyllde mig med vamjelse for den gamla prasten och
med en odndlig 6mhet for den unga kvinnan, ja, med en forsagd®
vordnad som infor gudomens narhet.

Solen glodde mattare nu genom den tjocka dunstkretsen over
staden.

— Sag, fru Gregorius — far jag fraga er om en sak?

— Ja, garna.

— Den som ni dlskar — jag vet ju inte alls vem det ar — vad sager
han om det hir, och om alltsammans; vad vill han gora? Hur vill han att
det skall bli? Ty han kan ju inte girna vara ngjd med det som det ar —?

Hon teg lange. Jag borjade tro att jag hade fragat dumt och att hon
inte ville svara.

— Han vill att vi skall resa, sade hon till sist.

Jag studsade.

— Kan han det ocksad? fragade jag. Jag menar, ar han en fri man,
formogen, oberoende av anstéllning eller yrke, en man som gor vad han
vill?

— Nej. Da hade vi ju gjort det for lange se’'n. Han har hela sin
framtid har. Men han vill bryta sig en ny bana i ett fraimmande land,
langt bort. Kanske Amerika.

Jag maste le invartes. Klas Recke och Amerika! Men jag blev stel
da jag tankte pa henne. Jag tankte: darborta kommer han att ga till
botten genom alldeles samma egenskaper som han flyter pa har. Och

vad blir det si av henne ...

5 cyrenaiker: kyrenaiker, anhdngare av en gren inom antik filosofi som férordar njutning.
6 férsagd: blyg



Jag fragade:

— Och ni sjalv — vill ni det?

Hon skakade p& huvudet. Ogonen stodo fulla av tirar.

— Jag vill helst do, sade hon.

Solen drunknade smaningom i det gra tocknet. Ett kyligt vinddrag
susade genom traden.

— Jag vill inte forstora hans liv. Inte bli en borda for honom. Varfor
skulle han resa? Det skulle bara vara for min skull. Han har hela sitt liv
har, sin stillning, sin framtid, sina vanner, allting.

Jag kunde ingenting svara pa detta, hon hade ju sé alltfor ratt. Och
jag tankte pa Recke. Hela forslaget syntes mig sa underligt fran honom.
Jag skulle aldrig ha viantat nagot sddant av honom.

— Sag, fru Gregorius — jag far ju vara er van, ni betraktar mig s4,
inte sant? Ni tycker inte illa om att jag talar med er om de har sakerna?

Hon log mot mig genom tararna och floret — ja, hon log!

— Jag héller mycket av er, sade hon. Ni har gjort sddant for mig
som ingen annan kunde eller ville ha gjort. Ni far tala med mig om allt
vad ni vill. Jag tycker sa mycket om nar ni talar.

— Har han, er van — har han velat det lange, att ni skulle resa bort
tillsammans? Har han talat om det lange?

— Aldrig forr an i kvall. Vi traffades har uppe kort innan ni kom.
Han har aldrig talat med mig om det forr. Jag tror knappt ens han har
tankt pa det forr.

Jag borjade forsta ... Jag fragade:

— Har det alltsa stott till nagot sarskilt just nu ... eftersom han kom
pa den tanken? Nagot oroande ..?

Hon bojde pa huvudet:

— Kanske.

Den gamla med kvasten sopade ater sina lov alldeles inpa oss, vi
gingo tillbaka mot kyrkan, ldngsamt, under tystnad. Vi stannade vid
trappan dar vi forst hade motts. Hon var trott: hon satte sig ater pa
trappsteget och stodde hakan mot handen med blicken ut i den

granande skymningen.



Vi tego lange. Det var stilla omkring oss, men Over oss susade
vinden med en skarpare ton dn nyss genom tradkronorna, och det var
ingen varme mer i luften.

Hon skilvde till i en frysning.

— Jag vill do, sade hon. Jag vill sa forfarligt garna do. Jag kinner
att jag har fatt allt mitt, allt det jag skulle ha. Jag kan aldrig bli sa lycklig
mer som jag har varit dessa veckor. Det har séllan gatt ndgon dag som
jag inte har gratit; men jag har varit lycklig. Jag dngrar ingenting, men
jag vill do. Och dnda ar det sa svart. Jag tycker att sjalvmord ar fult,
isynnerhet for en kvinna. Jag har en sddan avsky for allt vald pa
naturen. Och jag vill inte heller gora honom négon sorg.

Jag teg och lat henne tala. Hon kisade smalt med 6gonen:

— Ja, sjalvmord ar fult. Men det kan vara annu fulare att leva. Det
ar forskrackligt att man sa ofta bara har det som ar mer eller mindre fult
att vilja pa. Den som kunde fa do!

Jag ar inte radd for doden. Inte ens om jag trodde att det fanns
nagonting efter doden skulle jag vara radd for den. Jag har varken gjort
nagot ont eller nagot gott som jag hade kunnat gora annorlunda; jag har
gjort vad jag har mast gora, i smatt som stort. Minns ni att jag en gang
talade med er om min ungdomskarlek och att jag angrade, att jag inte
gav mig at honom? Jag angrar det inte langre. Jag angrar ingenting, inte
ens mitt giftermal. Ingenting hade anda kunnat ske annorlunda an det
har skett.

Men jag tror inte att det finns nadgonting efter doden. Som barn
tankte jag mig alltid sjdalen som en liten fagel. I en illustrerad
varldshistoria som min far hade sag jag ocksa att egypterna avbildade
den som en fagel. Men en fagel flyger inte hogre an luften racker, och
den racker inte langt. Den hor till jorden, den ocksa. I skolan hade vi en
larare i naturkunnighet som forklarade for oss att ingenting av det som
finns pa jorden kan komma bort fran den.

— Det ar jag radd att han hade fatt om bakfoten, inskot jag.

— Det ar nog mojligt. Men jag uppgav i alla fall min fageltro, och
sjalen blev mera obestamd for mig. For nagra ar sedan laste jag allt vad

jag kom 6ver om religionen och sadant, bade for och emot. Det hjalpte



mig ju att reda upp mina begrepp i mycket, men jag fick 4nda inte veta
det jag ville. Det finns manniskor som skriver sa utmarkt val, och jag
tror att de kan bevisa vad som helst. Jag tyckte alltid att den hade ratt
som skrev bast och vackrast. Viktor Rydberg dyrkade jag. Men jag
kiande och forstod, att om liv och dod visste 4nda ingen nagonting.

— Men — och det kom en hog och varm farg 6ver hennes kind i
morkret — men pa sista tiden har jag fatt veta mer om mig sjilv an forut
i hela mitt liv. Jag har lart kinna min kropp. Jag har lart mig kdnna och
forsta, att min kropp ar jag. Det finns ingen gladje och ingen sorg och
inte ndgot liv alls annat 4n genom den. Och min kropp vet ju att den
maste do. Den kianner det, liksom ett djur kan kidnna det. Darfor vet jag
nu, att det finns ingenting for mig bortom doden.

Det hade morknat. Sorlet fran staden steg starkare upp till oss nu i
morkret, och lyktorna borjade tindas darnere i krokarna langs kajer och
broar.

— Ja, sade jag, er kropp vet att den skall d6 en gang. Men den vill
inte do; den vill leva. Den vill inte do forr an den ar utsliten och tyngd av
ar. Fortard av lidande och forbrand av lust. Da forst vill den d6. Ni tror
att ni vill do, darfor att allting ser sa svart ut nu. Men ni vill det inte, jag
vet att ni inte kan vilja det. Lat tiden ga. Tag dagen som den kommer.
Allting kan bli annorlunda forr &n ni tror. Ocksa ni sjilv kan bli
annorlunda. Ni ar stark och sund; ni kan bli 4nnu starkare; ni hor till
dem som kan vixa och fornyas.

Det gick en frysning genom hennes gestalt. Hon reste sig:

— Det ar sent, jag méaste ga hem. Vi kan inte ga ner harifran
tillsammans, det vore inte bra om négon sig oss. Ga den dar vigen, sa
gar jag at andra hallet. Godnatt!

Hon rackte mig sin hand. Jag sade:

— Jag skulle sa garna vilja kyssa er kind. Far jag det?

Hon tog upp floret och bojde fram sin kind.

Jag kysste den.

Hon sade:

— Jag vill kyssa er panna. Den ar vacker. Vinden slet i mina

glesnande hartestar nar jag blottade mitt huvud. Och hon tog det mellan



sina varma och mjuka hander och kysste min panna — hogtidligt, som

en ceremonti.

22 augusti.
Vilken morgon! En latt kanning av host i den glasklara luften. Och stilla.

Motte froken Mertens pa min morgonritt och vaxlade nagra
muntra ord med henne i forbifarten. Jag tycker om hennes 6gon. Jag
tror att det ar mera djup i dem dn man ser strax. Och sa haret ... Men
sen finns det heller inte stort mera pa meritlistan. Jo, en liten god
karaktar har hon bestamt ocksa.

Jag red Djurgarden runt och tankte hela tiden pa henne som satt
pa trappan daruppe vid kyrkan och ség in i solen och grat, och som
langtade efter att fa d6. Och sannerligen: om ingen hjalp kommer, om
ingenting intraffar — om inte det intraffar som jag tanker pa — da ar
varje forsok att trosta henne med ord bara 16jligt prat, det kinde jag
sjalv medan jag talade till henne. Da har hon ratt, hundra ganger ratt i
att soka doden. Hon kan varken resa eller stanna. Resa — med Klas
Recke? Bli honom en borda och en black om foten”? Jag valsignar henne
for att hon inte vill det. De skulle ga under biagge. Han har det bra
forspant har, sags det, med ena foten i sitt departement och den andra i
finansvarlden; jag har hort folk kalla honom en framtidsman, och om
han har skulder sa ar det nog inte varre for honom an foér ménga andra
»framtidsméan» innan deras position ar gjord. Han har precis det lagom
av begdvning som brukar hjilpa fram sin man — inom den ratta miljon,
naturligtvis; nagon elementarkraft8 ar han inte. »Bryta sig en ny bana»
... nej, det ligger inte for honom. Och hon kan inte heller bli kvar i sitt
gamla liv. En fange i fiendeland. Foda sitt barn under den frammande
mannens tak och vara nodd9 att hyckla och ljuga fér honom och se hans
ackliga fadersgladje — kanske uppspadd med misstankar som han inte
tors tillstd men som han kommer att begagna for att ytterligare forgifta

hennes liv ... Nej, hon kan det helt enkelt inte, det slutar med nagon

7 en black om foten: en fotboja, ett hinder
8 elementarkraft: naturkraft
% vara nédd: tvingas



katastrof om hon forsoker det ... Hon maste bli fri. Hon skall vara sin
egen och rada over sig sjilv och sitt barn. Da ordnar sig allting for
henne, da blir livet mgjligt och gott for henne att leva. Jag har gjort en
ed vid min sjal: hon skall bli fri.

Jag var i en ohygglig spanning nyss, under min mottagning. Jag
trodde att han skulle komma i dag, jag tyckte att jag kinde det i huden
... Han kom inte, men lika gott; nar helst han kommer skall han inte
finna mig oberedd. Det som hande i torsdags skall inte upprepas.

Nu gar jag ut och ater middag. Jag skulle onska att jag traffade
Markel, s kunde jag bjuda honom pa middag pa Hasselbacken. Jag vill
prata och dricka vin och se folk.

Kristin har redan middagen fardig och blir ursinnig, men det far

vara detsamma.

(Senare.)
Det ar fardigt; det ar gjort. Jag har gjort det.

Sa underligt det kom. Sa sallsamt slumpen ordnade det for mig.
Jag kunde nistan bli frestad att tro pa en forsynto.

Jag kanner mig tom och latt som ett urblast 4gg. Nyss, da jag kom
inom salsdorren och sdg mig sjalv i spegeln, studsade jag infor uttrycket
i mitt ansikte: nagot visst tomt och utslatat, nagot jag vet inte vad, som
kom mig att tinka pa uret utan visare, som jag bar i min ficka. Och jag
maste fraga mig sjalv: det dar som du har gjort i dag — var det alltsa hela
ditt innehall, finns det ingenting kvar nu darinne?

Dumbheter. Det 4r en kidnsla som gar over. Jag ar lite trott i
huvudet. Det kan jag ha lov till.

Klockan ar halv atta; solen har nyss gatt ned. Hon var en kvart over
fyra da jag gick ut. Tre timmar alltsa. Tre timmar och nagra minuter.

... Jag gick alltsa ut for att 4ta middag; jag sneddade over kyrko-
garden; jag gick genom granden; jag stannade ett 6gonblick framfor
urmakarens fonster, fick en smilande puckelryggig halsning av mannen

darinnanfor och besvarade den. Jag minns att jag gjorde denna

10 f5rsyn: guds omtanke
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reflexion: var gang jag ser en puckelrygg, kdnner jag mig av sympati en
smula puckelryggig sjilv. Formodligen en reflexverkan av den fran
barndomen inldrda medkanslan med olyckan ... Jag kom upp pa
Drottninggatan; jag gick in i Havannamagasinet och kopte ett par
ordentliga Upmannt. Jag vek om hornet vid Fredsgatan. Nar jag kom
pa Gustaf Adolfs torg, kastade jag en blick in genom Rydbergs fonster i
tanke att Markel mojligen kunde sitta dar vid sin absint, som han
brukar ibland, men dar satt bara Birck med ett glas citron. Det dr en
tungus!2, honom kinde jag ingen lust att 4ta middag med pa tu man
hand. ... Utanfor tidningskontoret kopte jag ett Aftonblad och stoppade
det i fickan. Dar finns kanske ndgot nytt om Dreyfusaffaren?s, tinkte
jag ... Men jag gick hela tiden och undrade hur jag skulle fa fatt i Markel.
Att telefonera till hans tidning lonade sig inte, han ar aldrig dar vid den
tiden; och medan jag tankte detta gick jag in i en cigarrbod och
telefonerade. Han hade nyss gétt. ... Pa Jakobs torg sdg jag pa langt hall
pastor Gregorius komma emot mig. Jag gjorde mig redan i ordning att
halsa da jag med ens upptackte att det inte var han. Det var inte ens
nagon namnvard likhet.

— S4&, tankte jag, dd moter jag honom snart.

Ty enligt en allmént spridd folktro, som jag dunkelt pAminde mig
att min erfarenhet vid nagot tillfille hade bekréftat, skall ett misstag pa
person av denna art vara ett slags varsel. Jag erinrade mig till och med,
att jag i en pseudovetenskaplig4 tidskrift »for psykiska
undersokningar» hade last en historia om en man, som efter ett sidant
»varsel» tvart vek in pa en sidogata for att undga ett mote som var
honom obehagligt — och kom rakt i armarna pa den som han ville
undvika ... Men jag trodde inte pa dessa dumheter, och mina tankar
fortsatte hela tiden i tysthet sin razzia efter Markel. Det kom for mig, att
jag ett par gadnger vid samma tid pa dagen hade traffat honom i
vattenbutiken i torget; jag gick dit. Han var naturligtvis inte dar, men

jag satte mig i alla fall i en av sofforna under de stora traden invid

11 Havannamagasinet: en cigarraffar; Uppmann: en sorts cigarr

12 tungus: trakmans

13 Dreyfusaffdren var en rattsskandal i Frankrike 1894—1906.

14 pseudovetenskaplig: som utger sig for att vara vetenskaplig utan att vara det



11

kyrkogardsmuren for att dricka ett glas vichyvatten's medan jag 6gnade
igenom mitt Aftonblad. Jag hade knappt vecklat upp det och fast
ogonen pa den staende fetstilsrubriken: Dreyfusaffaren — forran jag
horde tunga knastrande steg i sanden, och pastor Gregorius stod
framfor mig.

— Se doktorn, god dag, god dag. Far jag lov att sla mig ner? Jag
tankte dricka ett litet glas vichyvatten fore middagen. Det kan vil inte
vara farligt for hjartat?

— Ja, kolsyran ar ju inte bra, svarade jag, men ett litet glas ndgon
gang kan inte gora stor skada. Hur star det till efter badsejouren?

— Mycket bra. Jag tror att den har bekommit mig riktigt bra. Jag
sokte doktorn for nagra dar se’n, i torsdags tror jag det var, men jag
kom for sent. Doktorn var utgangen.

Jag svarade, att jag oftast brukar kunna traffas aven en eller annan
halvtimme efter mottagningstidens slut, men att jag den dagen tyvarr
hade blivit tvungen att ga ut litet tidigare an vanligt. Jag bad honom
komma i morgon. Han visste inte om han hade tid, men han skulle
forsoka.

— Det ar vackert i Porla, sade han.

(Det ar mycket fult i Porla. Men Gregorius ar som stadsbo van att
alltid finna »landet» vackert, hur det 4n ser ut. Dessutom hade han
betalat och ville till det yttersta ha valuta for sina pengar. Darfor fann
han det vackert.)

— Ja, svarade jag, det ar ganska vackert i Porla. Fast mindre
vackert dn péa de flesta andra stillen.

— Ronneby ar kanske vackrare, medgav han. Men det ar ju sé 1ang
och dyr resa.

En halvvuxen flicka serverade vattnet, tvd sma kvartsbuteljer.

Plotsligt fick jag en ingivelse. Eftersom det anda maste ske: —
varfor inte har? Varfor inte nu? Jag sdg mig omkring, Det fanns ingen i
narheten just nu. Vid ett bord langt borta sutto tre gamla herrar, av

vilka jag kdnde en, en pensionerad gammal ryttmastare; men de pratade

15 yichyvatten: mineralvatten
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hogt med varandra och talade om historier och skrattade och kunde icke
hora vad vi sade eller se vad vi gjorde. En liten smutsig och barfota
flickunge tassade fram till oss och bjod ut blommor, vi skakade pa
huvudena, och hon férsvann lika tyst. Framfor oss 1ag torgets sandplan
nastan tom i den sena middagstimmen. Fran hornet vid kyrkan
sneddade da och da en fotgingare ned mot ostra alléen. En varm
sensommarsol forgyllde Dramatiska teaterns gamla gula fasad mellan
lindarna. Pa trottoaren stod teaterns direktor och pratade med
regissoren. Avstandet gjorde dem till miniatyrer, vilkas linjespel blott
ett 0ga som kiande dem forut kunde uppfatta och tolka. Regissoren
rojdes av sin roda fez6, som blev till en liten gnista i solen, direktoren av
dessa delikata handrorelser som tycktes saga: ja, herregud, var sak har
tva sidor! Jag kinde mig 6vertygad om att det var nagot i den viagen han
sade, jag sag den latta axelryckningen, jag tyckte mig hora tonfallet. Och
jag tillampade orden pa mig och mitt. Ja, var sak har tva sidor. Men
man ma aldrig sa vil ha 6gonen 6ppna for dem bagge, man maste dock
till sist valja den ena. Och jag hade for langesedan gjort mitt val.

Jag tog upp urboetten med pillerna ur vastfickan, tog ett piller
mellan tummen och pekfingret, vinde mig litet at sidan och latsades
taga in det. Sa tog jag en klunk ur mitt vattenglas liksom for att skolja
ner det. Pastorn blev strax intresserad:

— Jag tror att doktorn medicinerar? sade han.

— Ja, svarade jag. Vi ha daliga hjartan lite var. Mitt ar inte heller
som det skall vara. Det kommer sig av att jag roker for mycket. Kunde
jag bara lagga bort att roka, skulle jag aldrig behova den hiar smorjan.
Det har ar ett tamligen nytt medel; jag har sett det mycket
rekommenderat i tyska facktidskrifter, men jag ville garna prova det pa
mig sjilv innan jag anvinde det i min praktik. Nu har jag hallit pa med
det i 6ver en manad, och jag har funnit det utmarkt. Man tar ett piller
en stund fore middagen; det hindrar »matfebern», den dar oron och

hjartklappningen strax efter maltiden. Far jag lov?

16 fez: en sorts hatt; oftast rod, cylinderformad och med en tofs pa.
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Jag rackte honom dosan med locket uppslaget och vant s, att han
icke kunde se att det var en urtavla; det skulle ha kunnat ge honom stoff
till onodiga fragor och prat.

— Jag tackar, sade han.

— Jag kan skriva ett recept pa dem i morgon, tillade jag.

Han tog ett piller utan vidare fragor och sviljde ner det med en
klunk vatten. Jag tyckte att mitt hjarta stod stilla. Jag stirrade ratt
framfor mig. Torget 1dg tomt och okentorrt. En stétlig poliskonstapel
gick langsamt forbi, stannade, knappte med fingrarna bort ett
dammkorn fran sin vilborstade syrtut!7 och fortsatte sin rond. Solen
sken alltjamt lika varmt och gult pa Dramatiska teaterns vagg.
Direktoren gjorde nu en gest som han sillan anvander, den judiska
gesten med utvinda hander, affirsmannens gest som betyder: jag
vander insidan ut, jag doljer ingenting, jag lagger korten pa bordet. Och
den roda fezen nickade tva ganger.

— Den hir vattenbutiken dr gammal, sade pastorn. Det ar visst den
aldsta i sitt slag i Stockholm.

— Ja, svarade jag utan att vinda pa huvudet, den ar gammal.

Klockan slog tre kvart pa fem i Jakobs kyrka.

Jag tog mekaniskt upp min klocka for att se efter om den gick ratt,
men min hand famlade och darrade sa att jag tappade klockan i marken
och glaset gick sonder. Da jag bojde mig ned for att ta upp den, sag jag
att det 1ag ett piller pa marken; det var det som jag nyss hade latsats ta
in. Jag trampade sonder det med min fot. I detsamma horde jag
pastorns vattenglas falla omkull pa brickan. Jag ville inte se ditat, men
sag anda hans arm falla slappt ned och hans huvud nicka till mot
brostet och de bristande 6gonen vidoppna ...

Det ar 16jligt, det var nu tredje gangen sedan jag kom hem som jag
steg upp och kande efter att min dorr ar val stingd. Vad har jag att
frukta? Ingenting. Inte det ringaste. Jag har gjort min sak nitt och
delikat, vad man an ma siaga om den for resten. Slumpen hjalpte mig

ocksa. Det var tur att jag sag pillret p4 marken och trampade sonder det.

17 syrtut: déverrock; har uniformsrock
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Om jag inte hade tappat min klocka, skulle jag formodligen inte ha sett
det. Det var alltsa tur att jag tappade min klocka ...

Prasten ar dod av hjartslag; jag skrev sjalv ut attesten8. Han hade
gatt sig varm och andfadd i den starka sommarhettan; sa drack han ett
stort glas vichyvatten alldeles for haftigt och utan att lata det sla av sig.
Jag forklarade detta for den statliga poliskonstapeln, som hade vant och
kommit tillbaka, for den lilla uppskramda serveringsflickan och for
nagra nyfikna, som samlat sig. Jag hade ratt pastorn att 1ata vattnet sta
och sla av sig en liten stund, innan han drack det, men han var torstig
och ville inte hora pa mig. »Ja,» sade konstapeln, »jag sdg just hur
haftigt och torstigt den gamle herrn drack sitt vatten, da jag gick forbi
nyss, och jag tankte: det dar ar inte bra for honom» ... Bland de
forbigaende, som stannade, var en ung prastman som kinde den dode.
Han atog sig att underritta fru Gregorius, sa skonsamt som majligt.

Jag har ingenting att frukta. Varfor kanner jag da oupphorligt pa
min dorr? Darfor att jag har en kinsla av att det oerhorda atmosfariska
trycket av andras meningar, de levandes, de dodas och de dnnu ofoddas,
ligger samlat darute och hotar att spranga dorren och krossa mig,
pulvrisera mig ... Darfor kanner jag pa laset.

... Nar jag antligen kunde komma darifrén, satte jag mig upp pa en
sparvagn, den forsta jag fick fatt i. Den forde mig langt ut pa Kungs-
holmen. Jag fortsatte landsviagen dnda ner till Tranebergs bro. Vi bodde
dir en gang, en sommar da jag var fyra eller fem ar. Dar metade jag min
forsta lilla abborpinne pa en krokt knappnal. Jag mindes precis flacken
dar jag hade statt. Jag stod dar lange ocksa nu och sop in den vilkdnda
lukten av stillastaende vatten och soltorkad tjara. Nu liksom da kilade
sma kvicka abborrar av och an i vattnet. Jag mindes hur girigt jag hade
sett pa dem den gangen och hur hett jag hade 6nskat att jag kunde fanga
dem. Och nar det antligen lyckades och en liten, liten abborre, knappt tre
tum lang, sprattlade pa kroken, gallskrek jag av fortjusning och sprang
rakt hem till mamma med den lilla fisken sprittande och skalvande i min

knutna hand ... Jag ville att vi skulle dta den till middagen, men mamma

18 gttest: intyg; i det har fallet om att personen ar déd
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gav den at katten. Och det var ocksa roligt. Att se honom leka med den
och sedan hora hur benen knastrade mellan hans rovtander ...

P& hemvigen gick jag in pa Piperska muren for att dta middag. Jag
trodde inte att jag skulle traffa ndgon bekant dar, men dar sutto tva
lakare och vinkade &t mig att sla mig ner hos dem. Jag drack bara ett
glas pilsner och gick.

Var skall jag gora av dessa lappar? Hittills har jag brukat lagga
dem i lonnladan i chiffonniern: men det ar inte bra. Ett bara ndgorlunda
erfaret 0ga ser strax pa en gammal mobel sddan som denna att det
maste finnas en lonnlada i den och tar latt reda pa den. Om trots allt
nagonting skulle intriaffa, ndgot som icke kunnat férutses, och man f6ll
pa den idén att gora en husundersokning har, sa skulle man strax hitta
dem dar. Men var skall jag da gora av dem? Jag vet: jag har en mangd
kartonger pa bokhyllan, attrapper?? i form av bocker, fyllda med
vetenskapliga anteckningar och andra gamla papper, omsorgsfullt
ordnade och med etiketter pa ryggarna. Jag kan sticka in dem bland
anteckningarna i gynekologi. Och jag kan blanda dem med mina dldre
dagbokslappar, jag har ju fort dagbok forr ocksa, aldrig regelbundet
nagon langre tid, men periodiskt ... For resten kan det gora detsamma
tills vidare. Jag far alltid tid att branna dem om det skulle behovas.

*
Det ar fardigt, jag ar fri. Nu vill jag skaka av mig detta, nu vill jag tinka
pa annat.

Ja — pa vad da?

Jag ar trott och tom. Jag kdnner mig alldeles tom. Som en blédsa
som jag stuckit hal pa.

Jag ar hungrig, det ar hela saken. Kristin far virma upp middagen

och ta in den.

19 gttrapp: foremal som for att luras ser ut som en annan sorts féremal



