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Men det säger jag, att om du sedan far omkring något, det har jag intet emot. 
Och jag vill inrätta mig hemma alldeles ensam. – Glömma? Om du sprang upp 
nu, och sprang ut, och reste till Sollebrunn i natt, skulle du glömma mig för det? 

 10 

När de blivit ensamma, såsom i slutet av förra kapitlet omtalades, 

gick Sara fram till deras kappsäckar och började avskilja de 

saker, som tillhörde Albert. ”Reser du genast i kväll, eller först i 

morgon bittida?” sade hon, likväl med en halv röst.  

 Vart, menar du?  15 

 ”Jag vet icke vart du ämnar dig, Albert. Men du har talat om 

att ifrån Mariestad vika av söderut till de stora egendomarna?”  

 Vadsbo härad, där jag hade åtskilligt att uträtta, hava vi 

nu redan till det mesta kommit igenom och lämnat. Jag får 

taga igen det på återfarten. Nu skall jag visst till Odensåker, 20 

Skövde, ja ända ned åt Marka och Grolanda, så att vigaste 

vägen väl vore att här utanföre vid Lexberg vika av åt Kekestad, 

och ej följa västra vägen genom Björsäter och så till Lidköping. 

Men jag har även göromål vid Gräfsnäs, åt Sollebrunns-

trakten, och vägen dit går ganska bekvämt och rätt genom 25 

Lidköping. Varföre kunde jag icke då så gärna nu genast få 

taga den senare turen?  

 ”Varföre säger du? du har ju din frihet att taga vilkendera 

du vill?”  

 Ja, Sara, för mina affärer har jag visserligen frihet härtill –  30 

 ”Är då något annat hinder? vilketdera vill du själv?”  
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 Du frågar mig, Sara? och du vet lika så väl som jag, att 

jag vill följa dig till Lidköping. Får jag icke se ditt lilla hus? 

dina små rum en trappa upp, som kunna hyras ut par 

exemple åt resande? och det där större rummet nere på 

botten, där du en gång tänker hålla handelsbod, och det 5 

måhända snart nog, i fall din mor – 

 ”Allt detta vill du verkligen se?”  

 Goda, älskade Sara – du ler? det är mitt fulla allvar. Jag 

har många resor att göra här i Västergötland, fram och åter, om 

sommaren och kanske hela året, i fall min plan lyckas att få 10 

transport på Västgötadals regemente, och det beror på 

Dorchimont. Någonstans skall jag under alla dessa färder hava 

mitt hem – för mina sakers skull – kunde jag icke få hyra av dig 

de där smårummen en trappa upp?  

 ”I Lidköping? Men du har icke sett de rummen ännu. Spar 15 

till dess. Aldrig köpa, aldrig hyra vad man än ej sett och skådat!”  

 Denna gyllne regel gick på meter, och var det första av 

det slaget, som sergeanten hörde ifrån Saras mun. Men orden 

föllo sig så bra och beledsagades av en ljuv, nästan smekande 

tonvikt. De stodo bägge vid ett av fönstren i rummet, hade 20 

ånyo upprullat gardinen och släckt ljusen, för att en stund 

njuta aftonhimmelens intagande anblick innan de lade sig.  

 ”I dina Lidköpings-smårum, Sara, är det visst rosiga 

tapeter? det slår icke felt, och därinne har du säkert fordom vid 

sina tillfällen malit krita?” – han höll henne i sina armar, hon 25 

såg frågande upp i hans ansikte, att finna om han gjorde narr av 

hennes dröm – den hon berättat – den där drömmen i Arboga. 

Men hon fann nu ingen ironi, ingen satir på hans läppar.  

 Fordom? inföll hon. Det kan ske många gånger ännu. 

Jag ärnar ej avlägga mitt yrke.  30 

 ”Men om jag hyr rummen?”  
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 Så sköter jag mina saker på bottnen i nedre våningen 

hos mig själv.  

 ”Du vill då aldrig sköta någonting uppe hos mig?”  

 Blir du där något boendes, Albert, så skall du väl ock hava 

mycket att uträtta för egen räkning, och behöver hava dig i 5 

ordning, så som du kan tarva. En god matinrättning finnes i 

grannskapet, och billig städning är lätt att få, även tvätt och 

strykning hos beskedliga människor, som därav hava en liten 

skärv för sin bärgning, Albert. De skulle kunna förtjäna mer, om 

icke skråna vore. Men det säger jag, att ofta önskar jag ändå få 10 

bjuda dig ned på en liten enkel risp, om det faller sig: kanske 

bjuder du mig ock någon gång upp? Men aldrig, aldrig vill jag 

taga av det ditt är, eller lägga mig i ditt husväsende – blott svara 

dig, ifall du frågar mig till råds, det du sedan kan följa eller ej, 

huru du vill – och allraminst skall jag nånsin hindra dig i ditt 15 

arbete. Jag förstår mig icke på dina sysselsättningar: det måtte 

väl vara en hop skriveri och räkenskaper, kanske, efter du har 

att göra med inspek- ja, lika mycket – Hörstadius och Selander 

och Silfver – kanske på Koberg – men aldrig vill jag störa dig däri.  

 ”Det tackar jag dig för, Sara, det är rasande bra. Men 20 

finns det ingenting, som kan vara gemensamt, sådana 

människor emellan, som – ”  

 Det är rätt mycket, ja ganska mycket över ändå att hava 

gemensamt, utom sådant där, Albert. Får jag säga dig rent ut, 

som jag menar? Ty jag har tänkt på detta – under dessa dagar –  25 

 ”Också jag har tänkt därpå mycket, mycket, må du tro: 

det måste bli vår högsta angelägenhet.”  

 Likväl få vi akta, att det icke må gå sönder för oss av 

alltför mycket nit. Det är hälften vunnet, att taga sakerna lätt 

och klokt, vet du; rätt och slätt, Albert. Och det är just så man 30 

kan taga dem, när man riktigt håller av varann.  
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 Sergeanten förstod henne icke alldeles, men smekte det 

vackra hårfästet vid hennes panna. Fortfar, Sara! du skall tala 

först.  

 Hon upplyfte sitt huvud ifrån hans bröst, varemot det vilat 

litet, betänkte sig en smula, men sade dock: ”Efter det så är, att 5 

du håller av mig och jag dig, så hava vi ju det gemensamt? Det 

är mycket det, Albert. Och det är mer än många hava. Men taga 

vi oss före, att även hava en hop annat onödigtvis gemensamt, 

så skall jag berätta dig vad därav följer. Skulle du taga mitt lilla 

hus, min näring, mitt bohag och penningar – obetydligt, men 10 

som jag kan hava eller få – ja, jag vill icke neka för dig, att jag 

kunde börja bli förtretlig. Ty kanske förstår du icke att sköta 

sådant? Jag gissar du vet icke det själv ännu, efter du ej försökt 

hava hus och yrke: åtminstone vet jag icke det. Och det är 

mycket möjligt, att min oro vore orättvis, och att du skötte allt 15 

ganska bra; dock skulle den oron, Albert – ja, jag skall tala om 

för dig, att så fort du märkte dylikt hos mig, så blev du rasande. 

Då gick jag för mig själv och gnagde på mina hemliga tankar; 

ena stunden skulle jag tycka, att jag gjorde dig orätt; andra 

stunden skulle jag finna, att jag väl kunde ha rätt ändå, åtmin-20 

stone i ett och annat. Av dessa strider och plågor i sinne och själ 

skulle tiden förnötas, som kunde användas till nytta och förvärv. 

Och att tiden förstördes, vore ändock det minsta. Men, Albert, 

jag skulle bli stingslig av mig. Du skulle finna mig retsam, först 

någon gång, sedan oftare. Därav skulle du själv bli stingslig. 25 

Eller om vi bägge undertryckte obehagligheterna, ginge för oss 

själva och ”sväljde”, som de kalla det, så skulle misstycket i 

stället krypa invärtes in i märg och ben, tära hälsan, och vi 

skulle avtaga till själ och kropp. Då finge vi väl börja på att 

dricka Lunds brunn, eller kanske förstöra pengar på gyttja, som 30 

jag har hört omtalas vid Porla eller Loka: sådant, som föga 
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uträttar, när man har det illa ställt. Så en annan sak, Albert, 

som jag även vill att du skall märka väl. Av plågorna skulle min 

hy snart avtaga, ögonen blekna, och jag bli fulare än jag är. Det 

skulle du aldrig hava hjärta att säga mig, men du skulle ofta 

tycka det. Jag skulle nog vara så klok att finna det själv, och gå 5 

avsides i mina mörka grubbel över vad du tyckte om mig: och 

vad du aldrig sade mig, det skulle jag dock upptänka och gissa 

för egen räkning. Därav bleve min sömn nog dålig, och sedan 

skulle jag härav bli ännu skrumpnare dag från dag, Albert ja, 

det har ingen gräns med fulheten, när en börjar på det viset, det 10 

har jag sett på folk. Och huru ginge det med dig? Du skulle, om 

du vore så god som den bästa man kan finna, söka trösta mig 

med milda ord; men huru än du därmed menade, skulle det låta 

litet tomt i mina öron, efter jag kunde märka, att du ljög åtskilligt 

för att ställa mig tillfreds. Det komme att göra saken värre, men 15 

icke bättre. Och du skulle nog också ledsna, ty du är i alla fall 

människa, Albert, du som jag. Du torde väl ändå mindre ledas 

vid mig för mitt försämrade utseende till kroppen, än för min 

inre retsamhet, tråkighet och hela stygghet till själen; kanske 

blev ock jag av lidande till sluts oförnuftig och dolsk, så vart jag 20 

dig ännu olidligare. Och det man brukar yttra om löften och 

eder, blir bara tomma ord, då ingen människa ändå håller det, 

som ingen människa kan hålla: jag talar om den inre hjärtats 

kärlek till en person, som är det enda härvid att skatta, men 

som utan hjälp går bort, om personen till sin andes tycke blir 25 

olidlig för en. Jag har nu nämnt om huru jag kunde bli odräglig 

för dig: detsamma skulle väl kunna inträffa, att du kanske vart 

outhärdlig för mig även. Vad är det då för tröst i de givna 

orden? man sitter olycklig för sig själv och har ett namn. Det är 

som en titel utan ämbete. Det är som en skylt utanför en bod, 30 

och när man kommer in i boden och frågar på varan, så finns 
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icke varan, som skylten talar om. Hur gör man då? jo, man går 

ut förargad och spottar åt skylten. Är icke det rätt nöjsamt? Det 

har jag ofta med grämelse måst åse hos andra, och jag likar det 

icke. Jag önskar icke att du eller jag må hava det så. Älskar du 

mig – då är jag glad och har nog vad det vidkommer, och skall 5 

sköta mig för hela resten själv, lustig och nöjd och flitig; sova 

gott om natten och vara vacker om dagen; det vet jag, och det 

skall du få se. Men älskar du mig icke – vad hjälper då allt 

annat, och vad skall jag med det övriga? Det gagneligaste och 

bästa för oss är blott, att kärleken må räcka. Och den kan nog 10 

taga slut ändå kanske: men åtminstone bör sådant undvikas, 

som man kan förutse gör förtret, eller kan göra förtret, och 

stjälpa kärleken, men icke hjälpa honom.”  

 Men, Sara, om vi äro goda och förnuftiga människor, 

som jag tycker vi äro bägge två, så böra vi väl straxt från 15 

början kunna – och sedan fortfara – och jag tycker vi borde 

icke räkna oss till de olyckliga exempel du anfört?  

 ”Om vi äro goda och förnuftiga människor, som jag 

hoppas vi med Guds hjälp kanske äro – så, Albert, fordras det 

ju icke mer? Vi behöva ju då intet vidare, än utöva vad av 20 

godhet och förnuftighet följer emot varann och mot alla 

andra, så vitt vi sträcka oss. Vem kan hindra det? Betänk väl 

– om vi nu äro goda och förnuftiga, är icke då det allra 

angelägnaste, att vi därmed fortfara, och älska varandra? Och 

det måste vara saken. Då måste synnerligen allt sådant 25 

undvikas, som kan fördärva, göra en elak, fånig och dum. Det 

står alltid till Gud huru en människa fortfar att vara, och 

mången kan falla. Men åtminstone böra vi icke med varann 

tillställa sådant, som en liklig trolighet är uti, att det kan fylla 

hjärtat med etter och hjärnan med en dimmig sky. Det må 30 

andra kalla prov; men jag kallar det onda och okloka företag, 
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som folk icke med rätta borde göra varann. Ty om Gud själv 

ger någon en plåga, som icke kan undflys, hon är då att tåligt 

utstå och är ett prov. Men människor kunna låta bli usla 

tillställningar: sådana äro undvikliga och böra undvikas, och 

äro icke att kalla prov, helst som de oftast föra till helvetet, dit 5 

väl ingen vänlig inrättning borde vilja draga sina underlydande. 

Men tänker du icke som jag, Albert, så har du din fulla frihet 

med dig, och – ”  

 I alla fall, avbröt sergeanten, har du orätt i det, Sara, att 

fördärv och olycka finnas i alla hus.  10 

 ”I alla?” frågade hon. ”Nej, jag har sett ett eller par hus, 

där de leva bra, rätt bra. Men det kommer visst icke därav, att 

de blivit hoplästa, vilket icke annorstädes hjälpt, utan därav, 

att de i själ och hjärta draga överens, åtminstone så pass 

mycket som behöves, vilket alltid hjälper där det finns.”  15 

 Hoplästa? vad menar du med det?  

 ”Att man läst över dem, vet jag. Kära Albert, signerier 

tjäna till intet. Man måste en gång komma därhän, att i 

denna sak, som i alla andra, söka vad som verkligen tjänar, 

och ej bygga på det odugliga. Därav blir icke blott olycka, 20 

utan, vad värre är, riktiga laster. Ty, så fort man icke älskar 

varann, så är det en riktigt ful last att – ”  

 Signerier? Men jag tycker rätt mycket om en vacker bön 

– sådan par exemple, som brukas när två –  

 Sara såg upp med ett underbart uttryck. ”Gud är mitt 25 

vittne,” yttrade hon, knappt hörbart, men med den renaste 

stämma, ”Gud känner, att jag älskar böner. Och jag gör dem, 

Albert, och jag tänker göra dem. Men ack, icke nyttjar jag 

böner till sådant, som de icke tjäna till; ty det är signeri och 

tomma ljud, om icke ännu värre, nämligen hädelse. Böner? O 30 

min store Gud? Ej den vackraste bön förvandlar vitt till svart, 
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eller svart till vitt. Om två stå bredvid varann och ljuga redan 

då ett tycke för varandra, som de icke hava, icke gör bönen 

lögnen därvid till sanning. Eller om de icke då stå och ljuga, 

men likväl lova sådant, som det händer att det sedan alls icke 

står i deras makt att hålla, icke avböjes det genom någon 5 

läsning över dem? Och det som oftast inträffar, nämligen, att 

de sedermera icke hålla vad som blir dem omöjligt att göra, 

men likväl med skenet låtsa så, till ökad plåga och lögn, vad 

uträttade väl då den arma bönen på förhand? icke hindrade 

den att så går? Och när de så ändå fortfara med varann, bliva 10 

de allt mera grova till själ och kropp – ja, riktigt liderliga, det 

måste man tillstå – och till sluts sådana, att de icke mer alls 

kunna fatta vad vackert och rent i världen är, eller förstå 

något i grunden klokt om människan, ehuru man läst över 

dem. Det ser man ju jämt, och det kallar jag oseder. Albert! 15 

icke är det värt att heta god, ädel eller lycklig, om man icke är 

det. Och aldrig är det värt att till vinnande av en sak bruka 

annat, än det man vinner honom med; så tycker jag. När det 

fattas mig olja till kitt, icke ställer jag mig då och läser över 

kritan; utan jag går ut och skaffar mig olja, som jag blandar i 20 

kritan, och det hjälper. Jag brukar aldrig signerier, Albert; 

fast flera i Lidköping kasta saltkorn i ugnen, när de hava 

tandvärk, och stöpa bly över sjukt folk, och sätta stickor i 

trän: och ibland säga de, att de bliva friska, som väl kan 

hända, fast det icke sker av stickorna, tänker jag. Så, Albert, 25 

träffas ock hoplästa, som äro rätt sediga och leva väl; men det 

kommer icke i själva grunden av läsningen.”  

 Nå, men så skadar den åtminstone ej.  

 ”Jojo men. Ty när man en gång har läst över tvenne 

sådana, som icke duga för varann till annat än fördärv och 30 

elände, så vill och påstår man ändå, att de ytterligare skola 
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vara ihop och bråka sönder varandra, bara för den läsningen 

skull, som en gång skedde i onödan. Det menar jag är ganska 

skadligt. Sålunda är det väl illa gjort, att bruka böner så, att 

de icke tjäna, men i de flesta fall ganska rysligt skada. Ack 

min Gud – och att göra bön, som är så heligt och ljuvt, när 5 

det kommer på sitt rätta ställe! Det vet jag bäst.”  

 Älskvärda flicka, när gjorde du bön sist?  

 ”I Arboga – Albert.” hon viskade detta så tyst, och det lät 

nästan som ett min gick före namnet Albert; men hela 

uttrycket var för mycket magiskt att kunna fasthållas, ehuru 10 

sekunden därav var för djupt intagande, att i evighet kunna 

glömmas. Hon teg. Men hon tillade straxt därefter högt: ”Jag 

säger det ännu en gång, Albert; tänker icke du som jag, så har 

du din fulla frihet med dig och med ditt. Säg då ifrån det, ty 

jag ville i det fallet, att du fore i kväll så gärna, eller i morgon, 15 

och icke komme med till Lidköping: ehuru Gud vet, huru 

gärna jag hade dig hos mig på den sandiga stygga vägen.” 

 Blott på vägen?  

 Deras varma ögonkast möttes; men de sågo ej länge in i 

varann, förr än de blickade ut genom rutan och på himmelen, 20 

vilken förekom dem icke hava mörknat, ehuru de tillbringat 

en lång stund i skymningen. Albert satte sig på en stol vid 

fönstret, hade Sara i sitt knä och mindes nu ända bortom 

Bodarne den skumma kväll i Arboga, då han även satt vid en 

ruta, med fåfängt bemödande att rista sitt namn i den. Huru 25 

mycket hade icke sedan dess förändrats? Vilket nytt tidevarv? 

Med vilka andra ögon såg han på henne? och hon tycktes 

själv hava kommit i en annan värld. Allt det förut ej sällan 

påkommande barska, kvicka, slyngelaktiga var borta; hon bar 

nu anblicken av medborgarinna; samma förnuft i allt, som 30 

förr, men ett förnuft, sänkt i doftet av den innerligaste 
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hängivenhet, den renaste ljuvhet. Det underbaraste var, att 

den fullkomliga frihet, varåt han oaktat allt av henne 

lämnades, att resa bort ifrån henne om han ville och när han 

ville, långt ifrån att locka honom till övergivande, gjorde 

henne tusendubbelt älskvärd, lätt och angenäm i hans 5 

ögon. ”Och älskvärdhet är det enda – det enda – som drar till 

äkta kärlek. Denna kan utebliva ändå kanske; men skall något 

verka, så är det allenast älskvärdhet,” tänkte han.  

 Vad ser du på däruppe i himlavalvet, Sara?  

 ”Jag undrar, om det kan vara långt dit?”  10 

 Han tryckte henne till sitt bröst och svarade: vi äro på vägen.  

 ”Blott på vägen?”  

 Nej framme – om –  

 ”Albert!”  

 Berätta mig, Sara, oförställt – du talade nyss om huru 15 

människan av inre bekymmer och själens plågor kan bliva 

ful; och det hade du visst rätt uti. Vi skola låta bli sådant. 

Men Sara, säg – du kan ej någonsin bli ful? Det syns mig 

omöjligt –  

 Till själen, Albert, behöva du och jag aldrig bliva fula: 20 

och det tycker jag gör tillfyllest. Men till kroppen vet du väl, 

att då man blir gammal, så – även utan att plågorna tära.”  

 Vad betyda åldrade drag, då en god och sann ande 

speglar sig rent i ögon och alla lineamenters uttryck. Det är 

av denna himmel jag drags och hänrycks.  25 

 ”Så tycker även jag. Gudskelov, du är icke en narr, Albert.”  

 Och även kroppens drag förfalla sent, först ganska sent, så 

framt en god, livlig och verksam ande bor i dem. Så tror jag, Sara.  

 ”Det har jag sett på moster Gustava,” inföll hon.  

 Låt oss då hava det så, Sara, att var och en av oss styr för 30 

sitt. Jag skall icke låta dig hava hand över mitt, likasom du 
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icke giva mig makt över ditt. Vi skola endast hava vår kärlek 

gemensam. Men tänk, om endera av oss kom i behov, så att 

det egna icke förslog till liv och uppehälle?  

 ”Vill då icke kärleken giva bistånd?” frågade hon och 

spratt upp. ”komme du i nöd, Albert, skulle icke jag skänka 5 

dig av mina medel, så länge jag hade, och jag fann att du ej 

vore en förskingrare, en usel en. Och blev jag mycket fattig, så 

kan det ju även hända, att du – att du skulle vilja skänka mig 

något?”  

 Gud, så du frågar, Sara! men när det är så oss emellan på 10 

bägge sidor, hava vi icke redan då våra medel gemensamma?  

 Nej, det är en himmelsvid skillnad. Om jag skänker dig 

en gåva, i penningar eller annat, så gör du sedan därmed och 

hanterar det allt som du vill. Därav kan ingen förargelse 

uppstå; det blir ditt, likasom det du hade förut; och frågar du 15 

mig till råds om hanteringen därmed, så skall jag svara dig, 

och du gör sedan ock med rådet efter som det synes dig bäst. 

På det sättet är du, oaktat skänken, lika fri, oförryckt och 

oförstörd. Likaså, om du vill förära mig något, så måste du 

giva mig det på samma villkor, som en ren och älskvärd 20 

skänk, till glädje och gagn, den jag får vända och nyttja som 

jag behagar och behöver. Sådana gåvor och gengåvor äro då 

en hjälp åt människan, men icke ett ömsesidigt fördärv, 

sådant som det dagliga trassel, folk annars mycket bruka med 

varann.”  25 

 Kunna då aldrig människor hushålla ihop?  

 ”De kunna ju försöka. Går hushållningen bra, så kan man 

ju fortfara med den, likasom man fortfar med mycket annat, 

som går bra. Går han åter rasande, så är det ju välbetänkt att 

upphöra med den, likasom med annat rasande. Men kärleken 30 

emellan två, den bör främst av allt hållas fredad och i ro för 
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sådant; den bör aldrig göras lidande eller beroende av en 

sammanboning eller hushållning, och huru den kan slå sig ut. 

Jag tycker det är bäst att de aldrig flytta ihop, det får jag säga; 

emedan folk, som älska varann, mycket snarare reta, förarga 

och slutligen fördärva varann, än andra, som icke räkna på 5 

varann och därföre se mycket med kallsinnighet. Men vilja de 

då äntligen försöka det onödiga nöjet, att låta två huvuden 

regera jordiska saker, som skötas allrabäst och bliva redigast, 

när de icke blandas, utan havas av vardera personen för sig, 

vilken styr sitt bäst efter sitt huvud – så må de åtminstone vara 10 

så kloka och sluta upp därmed innan deras kärlek förgår, som 

lätt kan hända; ty intet glas är vackrare än hjärtats tycke, men 

ingen emalj skörare. Det kan jag förstå.”  

 På det sättet vore ju allrabäst, att vi icke allenast läte bli 

att bo ihop, utan även icke såge varann alltför ofta?  15 

 ”Du tänker ju också göra många resor, Albert?” yttrade 

hon med en blick, långt ifrån smärtsam.  

 Det måste jag. Jag kan ej undvika det.  

 ”Huru glad skall jag tänka på dig medan du är borta? 

Och så vacker, som jag då har dig i min själ, skulle du hava 20 

svårt att vara, Albert, om du stannade hemma. Men du skall 

återkomma! och varje gång dubbelt välkommen!”  

 Men herre min Gud –  

 ”På det sättet skall kärleken räcka. Du skall slippa se mig i 

alla dumma, ledsamma, stygga – ja, i stunder, då det är alldeles 25 

onödigt att se varann. Och om även du har sådana stunder, ty 

du är människa, Albert, så skall jag också slippa se dig då.”  

 Men, levande Gud – Sara, jag begriper icke – vart tar 

detta vägen? man kan hitta på att glömma varann?  

 ”De, som med olidlighet nöta sig emot varandra 30 

stundligen, de glömma varann snarast, Albert; eller om de 
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minnas varann, så är det med plågans minne, såsom man 

kommer ihåg fulslag.”  

 Hu då!  

 ”Det är nära kroppar med avlägsna själar. Såsom det 

står i Skriften: de lova mig med läpparna, men deras hjärta är 5 

långt ifrån mig.” 

 Du är dock en läserska!  

 ”Nära själar med avlägsna kroppar tycker jag då, om så 

skall vara, mera om.”  

 Men kunna ej bäggedera vara nära?  10 

 ”Stundom, Albert. Nu är det så oss emellan. Men … Och 

till Lidköping vill jag du skall följa. Men det säger jag, att om 

du sedan far omkring något, det har jag intet emot. Och jag 

vill inrätta mig hemma alldeles ensam. – Glömma? Om du 

sprang upp nu, och sprang ut, och reste till Sollebrunn i natt, 15 

skulle du glömma mig för det?”  

 Sara, du skulle stå framför mig jämt!  

 ”Och jag skulle se dig genom alla mina fönster. Försök! 

res för ro skull!”  

 Tillåt mig att dröja litet.  20 

 ”Glömma? när likgiltighet kommer emellan människor, 

då är det som glömskan halkar med i sällskap. Men resor och 

avstånd, vad betyda de? Landsvägar äro icke det, som gör 

avstånd emellan själar. Nå, icke vill jag du skall vara borta 

över halva året, det tillstår jag.”  25 

 Du andas så ljuvt!  

 ”Glömma?” sade hon åter efter en liten stunds 

tystnad. ”Kanske, om det händer att kärleken slutar emellan 

några, att glömska också då kan komma: men åtminstone är 

det visst, och det vet jag, att icke uppehålles hjärtats glada 30 

minne av sådant, som öder ut kärleken själv. Därföre – ”  
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Ja, jag skall icke se dig, icke påhälsa dig alltför ofta, Sara. 

Men om jag får hyra dina smårum och där sitta för mig i mitt 

eget arbete, så skall intet i världen, ej du själv, kunna hindra 

mig ifrån att måla din bild framför mig, nämligen icke med 

pensel, det kan jag icke – ack om jag kunde! – Och skulle du 5 

bliva sjuk, då vill jag gå ned och sitta vid din säng.  

 ”Det kommer an på sjukdomen, bästa Albert. Jag har 

helst Maja hos mig, hon förstår det bättre.”  

 Men – min Gud – om – jag tänker blott – om par 

exemple jag själv blev sjuk?  10 

 ”Det är en helt annan sak. Då går jag upp i dina rum och 

sitter hos dig natt och dag, om det behövs, vid din säng. Jag 

sluter igen boden och skriver utanpå: ”bortrest”. Du skall 

veta, det är den skillnaden, att om en karl är sjuk – riktigt, så 

att det icke är prat, utan han ligger till sängs med allvar – det 15 

är icke en obehaglighet, ledsamt eller fult att vara närvarande 

vid; det kan jag med. Men ett sängliggande, sjukt fruntimmer, 

med lungsot eller så, det är allrabäst för sig själv, Albert. 

Likväl, om något skulle hända mig, har jag icke emot, att du 

dröjer i staden – i huset – i övre våningen. Skulle – – – ”  20 

 Gud ! vad menar din underfulla uppsyn?  

 ”Skulle jag därvid komma nära döden, då ville jag, Albert, 

att du gick ned i mitt rum – näst innan jag dör – till mig! – och 

– – ty denna hand ville jag kyssa sist av allt i världen.” ............... 

 25 

❦ 


