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                    5 

Byn ägde icke mer än en enda gata, om den ens kunde hedras med detta 

namn, ty den var helt enkelt en mindre väg, utan spår av stenläggning, och 

oförsvarligt illa hållen. Vid ena sidan låg en fem, sex dåliga hus i en rad, vid 

den andra sågs några bondgårdar, på så långt avstånd ifrån varandra, att en 

tämligen stor trädgård fick plats emellan dem. Dessa gårdar kunde vara 10 

respektabla nog, med sina breda längor och sin regelbundna fyrkant, men 

mot den, som vandrade framåt vägen, såg de rätt ovänliga ut, ty alla vände 

de ryggen till, d.v.s. de låg med uthusbyggnaderna utåt. Endast på ett ställe, 

där man lämnat porten öppen, kunde man se in på gårdsplatsen, där icke en 

levande varelse syntes, utom en hönsfamilj, som gick och sprätte i halmen. 15 

Det hade varit en kall och regnig sommar; nu var det också slut med den. 

 Med händerna nedstuckna i fickorna på sin frånvuxna paletå, kom en 

ung flicka gående framåt gatan. Hon såg glad och hurtig ut; gången hade 

icke en stadsdams trippande behag, snarare en halvvuxen pojkes slängande 

fasoner. Med bekymmerslös min granskade hon himlens grå skyar, för att se 20 

om det drog upp till regn igen. Därefter öppnade hon dörren till ett av de 

låga husen och steg in i förstugan, vilken var jämt så stor, att dörrarna 

kunde gå förbi varandra. Hon öppnade även nästa dörr, under en 

ringklockas ursinniga skrammel. 

 Detta var byns enda diversebod, det enda ställe där man kunde köpa 25 

tobak, kaffe och socker. Ett riktigt kyffe förresten – lågt, mörkt och nedrökt 

– och så denna obeskrivliga lukt av gråpapper, såpa och vad det är allt för 

något! En ung man stod bakom disken, med armbågarna på den och 

huvudet lutat över en bok. Hans utseende var lika ljust och vänligt som 

bodens mörkt och otrevligt. 30 
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