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Hon hade med äckel sett hur flickorna uppfostrades till 

hushållerskor åt blivande män. Därför hade hon lärt ett 

yrke som kunde föda henne under alla livets förhållanden. 

Hon kunde göra blommor. 

 Han hade med smärta sett hur flickorna satt och 10 

väntade på att bli försörjda av sina blivande män; han ville 

gifta sig med en fri självständig kvinna som kunde föda sig 

själv, så skulle han i henne se sin jämlike och ha en kamrat 

för livet, och inte en hushållerska. 

 Och så ville ödet att de träffades. Han var målare, 15 

artist, och hon gjorde som sagt blommor, och det var i 

Paris de fått de där nya idéerna. 

 Det var ett stilfullt äktenskap. De hade tagit sig tre 

rum i Passy. Ateljén låg mitt i; herrns rum på ena och fruns 

rum på andra sidan. De skulle inte ha gemensam säng; ett 20 

sådant svineri, som inte hade den minsta motsvarighet i 

naturen och som bara gav anledning till överdrift och 

okynne. Och, tänk, att klä av sig i samma rum, hu! Nej, var 

och en sitt rum; och så ett neutraliserat gemensamt rum, 

ateljén. Ingen tjänare; ty de skulle göra köket gemensamt. 25 

Bara en gumma som kom om morgnar och kvällar. 

 Det var väl uträknat och det var alldeles riktigt tänkt. 

 – Men när ni får barn? invände tvivlaren. 

 – Vi ska inte ha några barn! 

 – Bon! De skulle inte ha några barn! 30 
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 Det var förtjusande! Han gick ner på torget om 

morgnarna och köpte upp. Därpå gjorde han kaffet. Hon 

sopade, bäddade och städade. Och så satte de sig till 

arbete. – När de tröttnat på det, så pratade de en stund, 

gav varandra ett litet råd, skrattade och hade så roligt. Och 5 

när det led till middan, gjorde han eld och hon sköljde 

grönsakerna. Han passade pot-au-feun medan hon sprang 

ner i kryddbon och så dukade hon medan han lade upp 

maten. 

 Men inte levde de som syskon. De tog god natt om 10 

kvällen och så gick var och en till sig. Men så knackade det 

på fruns dörr och så ropade det: kom in! Men sängen var 

trång och det blev aldrig något mackel, utan var och en 

vaknade i sin säng om morgonen. Och så knackade det i 

väggen. 15 

 – God morgon, min flicka! Hur står det till i dag? 

 – Jo, tack så bra, hur mår du själv! 

 Det var alltid nytt att träffas om morgnarna och det 

blev aldrig gammalt. 

 Och om kvällarna gick de ut ibland tillsammans, och 20 

råkade landsmän på Syrach. Och hon var inte generad av 

tobaksrök och hon generade aldrig. 

 Det var idealet för äktenskap, menade de andra, och 

de hade aldrig sett ett så lyckligt par. 

 Men flickan hade föräldrar som bodde långt bort. Och 25 

de skrev och frågade ideligen om inte Lisen hade 

förhoppningar än, ty de längtade så att få ett barnbarn. 

Lisen skulle komma ihåg att äktenskapet var gjort för 

barnens skull och inte för föräldrarnas. Detta menade 

Lisen var en gammaldags åsikt. Men då frågade mamma 30 

om det var meningen att utrota mänskosläktet med de nya 
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idéerna. Det hade Lisen inte tänkt på, och det brydde hon 

sig inte om. Hon var lycklig och hennes man med, och nu 

hade världen äntligen sett ett lyckligt äktenskap, och därför 

var världen avundsjuk. 

 Men roligt hade de. Ingen var den andras herre och 5 

kassan repartiserade de till. Ena gången förtjänade han 

mer, andra gången hon, men det jämnade ut vartannat. 

 Och när de hade födelsedag sedan. Då vaknade frun 

av att madamen kom in med en blombukett och en liten 

brevlapp med målade blommor på, och så kunde hon få 10 

läsa. »Fru Blomsterknopp gratuleras av sin målarkladd och 

inviteras till en briljant frukostrisp på hans rum – nu 

genast!» Och så knackade det i väggen och så fick frun på 

sig morgonrocken, och så knackade det på herrns dörr och 

så – kom in! Och de åt frukost på sängen, på hans säng, 15 

och madamen stannade där hela förmiddan. Det var 

förtjusande! 

 Och det blev aldrig gammalt. Ty det räckte i två år. 

Och alla spåmän spådde fel. Så skulle äktenskapet vara. 

 Men så hände det sig att frun blev sjuk. Hon trodde 20 

att det var tapeterna, men han gissade på bakterier. Ja det 

var bestämt bakterier! 

 Men det var något i olag också. Det var inte som det 

skulle vara. Det var bestämt en förkylning. Och så blev frun 

så fet. Skulle hon kunna ha fått en växt, som man läste så 25 

mycket om. 

 Ja, det var bestämt en växt. Och så gick frun till en 

läkare. Och när hon kom hem så grät hon. Det var 

verkligen en liten växt, men en som skulle fram i dagsljuset 

i sinom tid och bli blomma och gå i frö den också! 30 
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 Mannen grät inte. Han tyckte det var stil, och så gick 

den lymmeln och skröt med det på Syrach. Men frun grät 

igen. Hur skulle det nu gå med deras ställning till 

varandra? Inte kunde hon förtjäna något mer på arbete och 

hon måste äta hans bröd. 5 

 Och så måste de ha en piga. Hu, de pigorna! 

 All omtanke, all företänksamhet, allt förutseende hade 

strandat på det oundvikliga. 

 Men svärmor skrev entusiastiska gratulationsbrev och 

upprepade gång på gång att äktenskapet var av Gud stiftat 10 

för barnens skull; föräldrarnas nöje var bara en bisak. 

 Hugo bedyrade att han aldrig skulle tänka på att hon 

inte förtjänade något! Drog hon inte nog till bo med sitt 

arbete för hans barn, var inte det också pengars värde. Är 

inte pengar endast arbete! Alltså betalade hon ju också sin 15 

part. Men det grodde länge i henne att hon skulle äta hans 

bröd, men när den lilla kom, så glömde hon alltsammans. 

Och hon blev hans hustru och kamrat som förut, men hon 

blev dessutom hans barns mor och det tyckte han var det 

bästa av alltsammans. 20 
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