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Kommer hem och är snäll


Då Sören Hellgren kom hem lite på snusen tog
han bara av sig galoscherna i tamburen. Han sköt
hatten i nacken, knäppte upp rocken och stegade in
och försökte verka glad och obesvärad.

— Nu kommer jag. Är jag väntad? sa han en
smula spydigt.

Han höll ut en påse mot sin hustru.

Hon höll på att damma. Hon hade nyss rivit ner
en massa saker från byrån och ställt dem på bordet.
Hon hade bara för en minut sen ryckt till sig dammtrasan, men nu försökte hon låtsas som om hon hållit
på länge. Men hon hade nyss lämnat fönstret. I flera
timmar hade hon stått där och stirrat efter honom.

— Du skulle ju bara gå fram och tillbaka, sa hon
nu.

— Jag har också gått fram och tillbaka, flinade
han.

— Du skulle ha varit tillbaka senast ett, sa hon.

— Och nu är hon sex, sa han.

— Varför håller du inte ord?


— Ska du inte titta i påsen?

— Du kan ställa den där, sa hon. Du ser ju att jag
dammar.

— Jag tycker inte om din ton, sa han.

— Varför tar du inte av dig? sa hon.

— Varför tittar du inte i påsen?

— Ta av dig, sa hon men tittade i påsen.

Det låg några äpplen, ett par apelsiner och en liten
klase blå vindruvor i den.

— Säga va man vill, men en snäll gubbe har du
fått, sa han och tog henne under hakan.

Hon ryggade tillbaka.

— Just så lagom tycker jag. Ta av dig, Sören!

Han låtsades inte höra henne utan gick runt bordet
och började vissla.

— Inga brev?

— Nej, sa hon.

Han ställde sig vid skrivbordet och började plocka
i några papper. Han fortsatte att vissla. Han fortsatte att gå runt bordet. Han gick vitsigt på klackarna och klatschade sen till med tåspetsarna. Hon fortsatte att damma utan att se på honom. När han kom
bakom henne började han steppa. Han utförde en liten virvel. Det var en invit.

— Hör du inte? sa han sen han upprepat virveln
tre gånger.

Men hon fortsatte att damma med ryggen vänd mot
honom. Då grep han tag i henne över höfterna och

försökte kyssa henne på halsen. Men hon knuffade
till honom och skrek:

— Låt bli det där!

— Jaså, det låter så, sa han. Man är inte välkommen hem. Nånå, så kan man väl gå igen då.

Han gjorde en mycket överlägsen grimas och lutade sin kropp bakåt.

— Då går man väl då ...

— Stanna! ropade hon och snodde runt. Du måste
stanna!

Hon såg på honom med mörka, förtvivlade ögon.

Hon var blond och grovt byggd. Hon var mycket
prydlig i sin blå klänning och sitt vita förkläde. Hon
hade fylliga, starka armar, en bred haka och en envis
mun. Hennes väninnor sa ofta att hon skulle ta Sören
”klokt”. Hon förstod vad de menade, men hon förmådde aldrig praktisera den kloka metoden. Hon kunde inte lirka med honom. Hon kunde inte låtsas nöjd.
Hon kunde inte glömma att han var full och hade
felat.

— Ge mig en puss, sa han.

— Snälla Sören, du vet att jag vill ditt eget bästa.
Ta av dig!

— Ge mig en puss, sa han.

Hon gjorde våld på sig och gick fram till honom,
tog av honom hatten och strök hans hår. Han lyfte
upp hennes haka och kysste henne. Hon kunde inte
hindra att ett par tårar rann nerför kinderna.


— Varför gråter du? sa han. Jag kommer ju hem
och är snäll.

— Du skulle ha kommit hem som du sa, sa hon
och strök honom över bröstet. Jag har stått här och
väntat ...

— Litar du inte på mig? sa han.

— Får jag ta av dig rocken?

— Ingen brådska.

— Men det är ju ingen mening i att ha rocken på
sig, sa hon. Ta av dig och lägg dig å vila. Jag ska
laga riktigt god mat åt dig.

— Jag är inge hungrig, sa han.

— Det förstås, sa hon och blev åter bitter. Du har
förstås suttit på Runan och ätit och spritat.

— Men nu kommer jag hem och är snäll, sa han.

— Hur mycket pengar har du gjort av med?

Han tog ett steg ifrån henne och var väldigt förolämpad. Han slog näven i bordet och skrek:

— När jag kommer hem och är snäll så vill jag
se glada miner, annars går jag ut igen. Har du förstått?

— Ta av dig rocken, bad hon och gick inpå honom
och försökte få den av honom, men han slog bort hennes händer.

— Man kommer hem och är snäll, men man möts
av sura miner! skrek han. Inte underligt att man håller sig borta när man gått sta och gift sig med en
som du. Skulle jag vara sämre än jag är så skulle
du aldrig få se mig hemma nån gång. Men jag, jag

kommer hem och är snäll och har köpt frukt åt dig,
men du tittar inte i påsen ens.

— Jag har sett i den, sa hon.

— Men du har fantamej inte tackat, skrek han.

— Tack ska du ha, sa hon och räckte honom handen, men han slog undan den.

— Jag ser inte ett spår av tacksamhet hos dig, förbannade hycklerska! skrek han.

— Som du vill, sa hon och kände att hon inte orkade mera.

Åh, tänkte hon, om jag vore annorlunda skapad
ändå! Jag borde vara som Anna. Hon skrattar och
är glad hur hennes gubbe än kommer hem. Hon lirkar med honom och får kläderna av honom och får
honom i säng. Ibland slår han henne, men hon ler
mot honom iallafall. Man kunde tro att hon inte känner nånting, men det gör hon. Hon lider. Jag känner
henne. Åh, jag borde vara som hon!

Hon gick in i köket. Han satte på sig hatten igen.
Han satte den svajigt på nacken. Det gula håret föll
nerför hans panna. Hon tyckte fantastiskt mycket om
honom. Hon hade velat trycka honom intill sig. Hon
hade velat tala om för honom att hon hatade sig själv
bara för att hon inte var lättsinnig och sån som han
ville att hon skulle vara.

— Man kommer hem och är snäll, sa han.

Han ställde sig på tröskeln mellan rummet och
köket.

— Man kommer hem och är snäll, sa han igen.


Han blev väldigt glad åt dessa ord. Fast han redan
sagt dem flera gånger var det som om han aldrig känt
till dem förrän nu, tyckte han. Det finns inga sannare
ord! Dom är precis på pricken! tänkte han, och han
spikade fast dem i taket och dom blev en trapets och
han kunde hänga upp hela sitt liv på trapetsen och
det bar ändå.

— Man kommer hem och är snäll, sa han. Vet du
av att jag kunnat dröja kvar mycket längre nere i
stan? Jag kunde ha haft förbannat roligt nu. Istället
kommer man hem och är snäll mot en surkona. Fyhelvete va snäll och dum jag är!

Hon gick fram och tillbaka i köket och visste inte
vad hon skulle ta sig till.

— ”Stanna med oss du”, sa Rickard till mig. ”Tids
nog kommer du hem.” Nej, sa jag, min lilla gumma
väntar på mig. Jag vill gå hem till min lilla gumma.
”Står du under toffeln?” skrek Rickard. Ihelvete,
skrek jag. Men jag gillar att vara hemma. Jag gillar
min lilla gumma för hon är förbannat präktig. ”Följ
med till Gambrinushallen åtminstone”, sa han. Nej
stopp, sa jag. Jag ska hem till min lilla gumma. ”Du
har vissnat”, sa han. ”Vi ska ha förbannat livat nu
snart. Jag har nos på en helpanna. Jag är nästan
förbannat säker på att kunna lägga labb på en helpanna innan kvälln”, sa han. ”Du får följa med hem
till mig, Sören. Vi ska ha inihelvete roligt hemma hos
mig”, sa han. Nej, sa jag. Nu går jag hem. Jag ska
kila in till Bergs och köpa lite frukt åt gumman min,

sa jag. Hon svärmar så förbannat för vitaminer, sa
jag, och jag sa bara gott om dig din förbannade surkona.

Hon stod vid spisen med ryggen mot honom.

— Man kommer hem och är snäll, sa han igen och
var väldigt glad åt att ha funnit dessa ord. De hängde
som en trapets ovanför hans huvud, och han hoppade
upp och grep tag i trapetsen och han kunde göra
många förunderliga volter. Han tog också en hel
massa händelser och slängde upp och trapetsen höll
förbannat bra vadän han slängde opp. Ibland hängde
han förresten bara på ena sidan, men det höll ändå.

— Man kommer hem! sa han bara.

Han var väldigt förvånad över att han var hemma.
Det var kolossalt märkvärdigt att han stod där han
stod.

— Herregud! skrek han. Jag kunde ha följt med
Rickard. Han är den verkligt glada laxen. Tjo, va
man kunde haft livat just nu! Man kunde ha fått
kommi med på en helpanna, och Rickard hade kunnat
skaffa luder åt en. Man hade kunnat ligga med nån
jäkligt upplagd tjej vid det här laget. Men så går man
hem hit istället.

— Sören, sa hon och kom fram till honom och la
sina händer på hans axlar. Du vet att jag vill ditt
bästa. Ta av dig. Du kommer bara att få ångra dig
i morron om du går ner till stan en gång till. Tänker
du inte på mig, så tänk på pengarna.


Han stötte bort henne och höll henne en armslängd
ifrån sig.

— När jag ser på dig, sa han, så blir jag meråmer
förvånad att jag kommit hem. Fyhelvete, va jag måtte
vara snäll! När jag ser på dig så går det verkligen
opp i skallen på mig, att jag måtte vara den snällaste
karn på jorden.

Hon lämnade honom och visste inte vad hon skulle
göra.

— Fyhelvete va jag är snäll! skrek han.

Hon önskade att hon kunde le. Hon önskade att
hon kunde nojsa med honom. Anna kunde nojsa med
sin gubbe när han kom hem full. Fast det sved i hennes hjärta brukade Anna skratta och le. Han fick inte
ana något om hur svårt hon hade det. Anna var en
underbar kvinna. Dit upp kunde hon aldrig nå. Hon
kunde inte vara lättsinnig. Hon kunde inte skjuta ner
det som var rätt och riktigt och förtiga det. Hon var
en bunden och ofri människa, det visste hon, men hon
kunde inte göra något åt det.

Hon gick in i skafferiet och plockade ett handfat
fullt med potatisar. Sen tog hon handfatet till slaskledningen och började tvätta av dem. Det hela var
onödigt, för själv ville hon inte ha mat och han ville
inte heller ha mat. Men det lättade att ha något att
göra.

– Man kommer hem och är snäll, sa han igen,
men nu kände han sig inte så glad som nyss.


Han såg sig omkring och det var nästan tomt i hans
ansikte. Orden var inte längre en trapets ovanför hans
huvud. De var ett staket mellan honom och henne.
Om hon uppskattat att han kommit hem ändå! tänkte
han. Om hon uppskattat hans fruktpåse. Om hon förstått att han inte bara fallit för frestelser utan också
övervunnit en hel del, ja, att han övervunnit de svåraste, då skulle han inte stå här med rock och hatt, då
skulle han ha henne i sin famn nu.

— Man kommer hem och är snäll, sa han.

Men nu fick han ingenting ut av orden. Han blev
förtvivlad. Herregud, tänkte han, så dumt och misslyckat vårt äktenskap är. Så dum och misslyckad jag
är. Jag borde vara annorlunda. Tyra borde ha fått
en annan karl. Alla säger att hon är den präktigaste
kvinnan häromkring. Hon kan hushålla hon! Varför
ihelvete är jag inte lika präktig som hon? Varför kan
jag inte få en smula av hennes stadga?

Han såg på henne. Hon hade knutit ett smutsigt,
randigt förkläde över det vita och satt nu på en stol
med det stora handfatet i knät. Bredvid sig på golvet
hade hon ställt en vit emaljhämtare med något vatten.
I handen höll hon en gul potatisskalare. Hon hade
redan skalat flera. Med jämna mellanrum plumsade
en vit, vacker potatis ner i hämtarn. Hon skalade
noga med tunna skal, och alla svarta ögon petade hon
bort med spetsen. Snart täckte skalen över alla potatisarna i handfatet. Hon måste köra händerna allt
djupare för att få tag i dem.


Han stod länge och såg på. Förtvivlan djupnade i
honom. Han kunde inte bära den utan att bli desperat.

— Man kommer hem och är snäll! skrek han igen.
Men fast man kommer hem och är snäll så möts man
av en jävla surkona som inte håller en för ett nå. Jag
behövde bara se ögonvitan din när jag kom innanför
dörrn för att förstå att: Gud va jag är dum som
kommer hem till den där och är snäll.

Hon teg och skalade. Hon förstod nu att han skulle
gå till stan igen. Han skulle fortsätta att dricka och
göra av med pengar och förstöra sin kropp och sitt
samvete. Han skulle följa med den där Rickard hem.
Dom skulle supa sig redlösa och så skulle dom ha andra kvinnor.

Åh! Det sprängde i henne. Varför hade hon inte
blivit annorlunda? Varför kunde hon inte pruta av på
det hon önskade för att vara honom till lags?

— Man kommer hem och är snäll! skrek han. Men
här hemma kan man inte vara. Ajöss!

Han lutade sig in genom dörröppningen över sina
ords staket. Han kände att han nådde bottenrekord i
uselhet, men han kunde inte hindra den föraktfulla
grimasen mot henne och den nedsättande åtbörden.

— Ajöss, surkona! skrek han.

Han svängde om och började vissla. Han gick några
varv runt bordet. Så ställde han sig att steppa. Det
var till avsked:

Trararapp rapp rapp! Trararapp rapp rapp!

Hon hade upphört att skala. Hon stirrade ner i

handfatet på de smala, smutsgråa, slingrande skalen.
Hon fick plötsligt för sig att det var en hjärna, en
människohjärna, eller kanske Guds hjärna, eller kanske tillvarons hjärna, som låg utstjälpt i handfatet i
hennes knä.

Hennes förtvivlan slöt sig och blev på något sätt
definitiv. Den fick en utompersonlig räckvidd. Den
omfattade hela verkligheten. Ingenting kunde rädda
sig över på en soligare sida. Det mest fundamentala
var anfrätt. Allting var förtvivlan värt.

Den smärta som grep henne var nästan bedövande.
Den svepte in henne i en svart sky. Hon skulle ha förintats om det fortgått, tänkte hon sen. Hon skulle
inte ha kunnat existera i dess fasansfulla krets. Långt,
långt borta hörde hon Sörens hånfulla avskedsstepp.
Den dog meråmer bort och nådde nästan ytan av ljudlöshet.

Då rusade hon plötsligt upp och sprang in i rummet
och kastade sig mot honom.

— Sören! Jag är så fruktansvärt rädd! skrek hon.
Du måste hjälpa mig!

Hon slet i honom och sög sig fast vid hans mun.

— Å, vad jag älskar dig, vad jag älskar dig högt!
viskade hon mot hans kind. Förlåt mig. Det är mitt
fel. Tro mig ändå. Jag älskar dig så oerhört. Jag
skulle vilja vara precis som du vill ha mig.

Han blev nästan nykter. En iskall påle slogs tvärs
igenom honom. Han blev så skamsen att han varken
kunde svälja eller andas. Han kände att han snart

skulle brista i gråt om hon inte upphörde att viska
såna ord som nu. Åh! Han hade kunnat offra sitt liv
för att få se henne strålande. Han kände att han var
ovärdig allt annat. Att smeka henne, att kyssa henne:
allt sådant var omöjligt och oförlåtligt. Han hade
kunnat dö för henne, ingenting annat skulle utplåna
hans skuld.

— Skit i busen, sa han med tjock röst. Låt honom
gå i fördärvet.

Men hon drog honom till schäslongen. Hon fick av
honom rocken, kavajen och kragen. De la sig ner och
tryckte sig mot varann och de låg alldeles stumma
timme efter timme. Värken i deras själar lossnade.
Han visste att han inte blivit annorlunda. Hon visste
att hon inte blivit annorlunda. Båda visste att vad som
hänt i kväll skulle upprepas, kanske nästa lördag, kanske någon annan dag. Men denna vetskap var inte
längre ett hinder mellan dem. Den kom dem tvärtom
att smaka varandra djupare och helare.





Inga ögon väntar mig


Jag är den enda i rummet som sitter stilla. Jag
sitter på soffan med tidningen i nävarna. Ingen ser
in i mina ögon längre. Man ser på mig som man
ser på möblerna. Jag sitter här och låtsas läsa, men
jag läser inte alls utan sitter och tänker på att jag
är den enda i rummet som sitter stilla och att jag
är den enda i rummet som inte blir sedd in i ögat
av någon.

Ingrid ska gå på dans och Harald ska fara till
stan. Birger ska på svensexa och Anna ska ut och
åka bil. Hennes grabb kommer och hämtar henne om
en timme. Dom ska visst åka ända opp till Härnösand, och där ska dom ligga över natten hos en
bekant. Alla ska bort. Gumman min ska på missionsmöte. Det har kommit en sån underbar predikant, säger hon till Ingrid. Hon säger det inte till
mig. Ingen säger något till mig.

Förr i tiden, innan det där hände som har hänt,
kom Greta alltid hit såna här lördagskvällar med
Nisse och Bertil.


— Nu ska ni få vara hemma hos morfar mens
pappa och mamma är ute på fröjd, hette det då.

Och pojkarna var glada på den tiden att få vara
hos mig. Jag täljde barkbåtar åt dem och gjorde
drakar av papp. Pojkarna var dom sista som såg
mig in i ögat. Dom såg mig in i ögat och sa:

— Åh, va moffar är snäll!

Men dom blev annorlunda dom också. Dom slutade dom också att se in i mina ögon — och det
tillåmed innan det där hände som har hänt. Dom
upphörde att be mig göra barkbåtar och drakar. Dom
hade med sig Allersar hit i stället. Dom satt och
klippte och klistrade och byggde hus och borgar men
frågade aldrig efter mig. Dom konstruerade flygmaskiner också när det blev populärt, men dom frågade aldrig mig till råds. Tillsist visade dom inte
opp vad dom hade gjort ens.

Och på det viset var det redan innan det där hände
som har hänt. Nu är det precis som då.

Jag är den enda i rummet som sitter stilla. Jag
sitter stilla med tidningen i nävarna. Ingen ser in i
mina ögon längre. Ytterst sällan talar man till mig,
och när man nån gång säger något ser man mig
inte in i ögat.

— Kan du låna mig ett stopp, farsan, säger Birger ibland. Men han ser aldrig på mig. Han sticker
bara fram sitt tomma piphuve och jag drar opp
pungen min och ger honom att ta. Jag skulle så gärna
vilja säga: ”Här har du pojken, men var snäll och

se din gamla pappa in i ögat nästa gång du säger
något till honom.”

Men jag säger aldrig det där. Min tunga är för
tjock och stel. Jag vet inte vad det är för fel med
min tunga, men jag får den aldrig att säga vad jag
vill ha sagt. Det var fel på min tunga redan innan
det där hände som har hänt. Jag kände under flera
år att min tunga blev tjockare och stelare. Jag har
burit på oerhört mycket som jag velat säga, men
det är bara ord som inte är viktiga som min tunga
släpper fram. Nu när jag har kommit tillbaka skulle
jag vilja säga till gumman min och till mina barn
och barnbarn: ”Varför har ni slutat se in i mina
ögon? Varför talar ni inte till mig? Det där som
hände skulle aldrig ha hänt om ni sett mig in i ögat
dåådå och talat till mig nån gång.”

Men det är hopplöst! Aldrig blir det annorlunda
med min tunga, och inte med något annat heller ...

Jag är fortfarande den enda i rummet som sitter
stilla. Alla andra rusar hitådit.

— Morsan, ro hit med ett par hela strumpor!
skriker Birger och ser in min gummas ögon. Man
vet aldrig vad som kan hända på en svensexa. Det
kan hända att vi får ta av oss och sitta med fötterna i ett handfat medan vi äter. Det har jag varit
med om förr.

— Anna, du vet var strumporna är, säger min
gumma och ser in i Annas ögon. Ge honom ett par.

— Har inte tid! skriker Anna, som håller på att

packa en stor korg med mat som hon och hennes grabb
ska ha med sig på bilfärden, och hon ser hastigt in
i både gummans och pojkens ögon.

— Ro hit med ett par strumpor! skriker Birger
igen. Va helvete finns det för fruntimmer i det här
huset, va!

— Lugna dig, säger min gumma.

Hon sitter vid spisen och krusar sitt hår. Hon
sticker in tången i glöden och reser sig och går in
i ett annat rum. Efter en stund kommer hon tillbaka med ett par strumpor, som hon slänger till Birger. Hon ser in i hans ögon och säger:

— I samma färg som din kostym, det passar väl?

— Bussigt morsan, säger Birger och ser in i hennes ögon och skrattar. Det är tur att man har en
sån prima morsa.

Och han försvinner in till sig och gumman min
går till spisen och tar ut tången och svalar av den
mot en tidning. Det blir stora, bruna märken i tidningen. När dom bruna märkena inte är så skarpa
längre, lindar hon håret om tången och krusar sig.
Hon ska gå på missionsmöte. Det har kommit en
sån underbar predikant sa hon nyss till Ingrid.

— Om du vill kan du få låna ett par silkesstrumpor av mig, säger Ingrid och ser in i sin mors ögon.

— Vad som passar på bal passar inte i kapellet,
säger min gumma.

— I kyrkan har jag sett såna som har genomskinliga silkesstrumpor, säger Ingrid.


— I kyrkan ja! säger min gumma och fnyser och
ser in i sin dotters ögon. Jag har sett såna som varit
målade som fnask gå in i kyrkan. Sånt förekommer
aldrig i kapellet.

— Som du vill, säger Ingrid. Det är iallafall inget
fel på strumporna. Svarta är dom också.

Plötsligt kommer Harald inrusande utifrån med
andan i halsen. Han jobbar på konsum. Dom stänger
klockan fem på lördagarna, men nu är klockan redan kvart över sex. Nu har han bråttom till tåget
som ska till stan.

— Ni har väl för helvete inte glömt att pressa
min bruna kostym! skriker han redan i dörren och
ser in i min gummas ögon, i Annas ögon och i Ingrids ögon. Du Ingrid har pressat den, det ser jag
på dig, säger han och sträcker ut sin hand och smeker henne under hakan. Du är flickan hela dan du,
säger han. Jag ska ta hem en burk ananas åt dig
på månda.

— Det är det minsta man kan begära, säger hon
och ler mot honom, och han ler mot henne och ser
in i hennes ögon.

Så rusar han in i pojkarnas rum. Jag sitter stilla
som förut med tidningen i nävarna. Åt mig har han
inte sett. Plötsligt hör jag hur dom skriker och skäller på varann inifrån pojkarnas rum. Snart kommer Birger utrusande med en slips i handen.

— Titta morsan! skriker han. Titta flickor! Den

förbannade bodknodden har haft min bästa slips till
vardags. Är det inte oppåt väggarna! Jag måste
ha en flott slips när jag ska på svensexa. Man vet
aldrig vad som kan hända. Jag har varit med om
att få sitta och äta utan kavaj och väst, och då
måste man ha en jäkligt strong slips om man inte
ska känna sig bortkommen. Har ni inget strykjärn
på spisen? Nå, så släng på en då för helvete!

— Lugn brorsan! säger Harald och skrider in med
stora steg. Han har ryckt ut en byrålåda och bär
den i famn och ställer den på köksbordet. Ta va
du vill här, säger han. Du ser ju att jag har inihelvete mycket slipsar. Din slips måtte ha kommit in
i min sortering.

— Bodknoddar äcklar mig inihelvete! skriker Birger och vänder lådan ryggen. Sätt på ett järn, Ingrid! Han tror att jag vill ha en av hans jävla slipsar.
Han har inte upptäckt än att det är en avgrund
mellan min smak och hans smak. Vilket biträde är
du egentligen? säger Birger och vrider sitt huvud
och ser in i Haralds ögon. Dina slipsar är ju det
jävligast jävliga tänkbara.

Lägg dig inte i mitt yrke, din förbannade lutkokare, skriker Harald.

Lutkokare är ett förbannat fint snejs, skriker
Birger. Det är ett av de finaste snejsen i hela fabriken. Det ligger ungefär hundranittinie pinnhål högre
än ditt jävla yrke.

Gaffla inte så förbannat, skriker Anna, som

skär gurka i tunna skivor och lägger dem i en glasburk med sockrad ättika.

Jag är den enda i rummet som sitter stilla. Jag är
den enda i rummet man inte talar till. Jag är den enda
i rummet man inte ser in i ögat. Jag är den enda i
rummet som tiger.

— Jag kan inte finna majonäsen! skriker Anna
och ser in i min gummas ögon. Du glömde väl inte
att skriva opp majonäs på notan?

— Visst inte, säger min gumma, som nu krusat sig
färdigt och gått till storspegeln och står där och speglar sig. Leta innan du skriker, säger hon till Anna.
Tycker du det är för vågat? säger hon till Ingrid och
ser in i hennes ögon.

— Inte för kapellet, morsan, säger Ingrid, som har
värmt järnet och håller på att stryka Birgers slips.

Birger står och tittar på. Han har sin dyraste
skjorta på sig. Den kostade trettiofem kronor. Han
stryker sig över bröstet och säger att tyget är lent
som skinnet på en kvinna.

— Man måste ha en flott skjorta när man ska på
svensexa, säger han. Man vet aldrig vad som kan
hända.

Plötsligt vänder han sig till mig och ser mig på
bröstet. Jag kikar genast ner i tidningen och känner
hur tungt hjärtat börjar klappa. Tänk, det kan ju
hända att han råkar se två decimeter högre upp än
han vanligen gör! Det kan ju hända att han råkar
säga något till mig! Jag känner hur han ser mig på

bröstet och jag börjar räkna hjärtats slag. Jag kommer till tretton utan att någon händer. Då jag kommer till sjutton har han vänt sig till gumman min,
som fortfarande står vid spegeln och ser efter om
hennes hår är anständigt krusat. Han ser in i hennes ögon och säger:

— Tror du gubben har snus? Man vet aldrig vad
som kan hända på en svensexa. Jag har varit med
om att man fått sitta kring bordet med en snusvalk
under överläppen. Den som höll sig allvarligast längst
fick en flaska vin. Det var en jäkligt rolig lek.

— Inte har gubben snus numera inte, säger gumman min.

— Du kunde väl inte hålla dig för flin? säger Ingrid. Inte var det väl du som vann vinflaskan?

— Va tror du tösen? säger Birger och klappar
henne på stussen för att retas.

— Låt bli det där, säger Ingrid. Här har du förresten din slips.

Herregud, tänker jag. Hur har det blivit så här?
Varför är det bara jag som sitter stilla? Varför är
det bara jag som inte blir sedd in i ögat av någon?
Varför är det bara mig ingen talar till?

Så här var det också innan det där hände som här
hänt, så det kan ju inte bero på det som då hände.

Jag satt så här då också och låtsades läsa i tidningen. Ingen talade till mig då heller och ingen såg mig
in i ögat. Jag minns så väl att jag den där gången
strax innan det hände satt och tänkte: Det här är

iallafall mitt hus. Jag har byggt opp det med mina
egna nävar. Jag jobbade som en slav för att få det
färdigt åt er. Så snart jag klarat skiftet cyklade jag
till tomten och jobbade tills det blev mörkt. Och de
flesta helgdagarna var man här och slet i tio—tolv
timmar.

Ja, det var precis likadant då som nu. Det var jag
som satt stilla, och det var alla dom andra som sprang
omkring och pratade och såg varann in i ögonen, ömt
eller hätskt. Ingrid skulle på dans och Harald skulle
fara till stan. Birger skulle på svensexa och Anna
skulle ut och åka bil. Alla skulle bort. Gumman min
skulle på missionsmöte. Det har kommit en sån underbar predikant, sa hon till Ingrid då också. Hon
sa det inte till mig. Hon talade aldrig om sin Gud
till mig.

Gud — ja, Han ser förresten inte in i mitt öga Han
heller. Den Gud man hörde talas om då man var liten,
som man fick lära en del om i skolan, som man fick
smaka när man blev konfirmerad, som blev nämnd
dåådå under ens liv — Han var som alla andra. Han
såg aldrig in i mina ögon Han heller och sa aldrig
något till mig. Många gånger har jag velat tala till
Honom och säga:

— Se in i mina ögon, gode Gud. Tala till mig. Jag
är så förbannat ensam. Det är så fruktansvärt dött i
bröstet mitt.

Men jag har aldrig sagt det där. Min tunga är
tjock och stel också när jag vill säga något till Gud.

Men kvällen då det där hände som har hänt, minns
jag att jag satt och tänkte så här: Tycker dom verkligen inte om mig? Tycker dom inte om sin egen far
som skänkt dem ett liv och ett hem? Jag minns att jag
satt och önskade mig sjuk. Jag ville falla ihop i plågor för att se vad som skulle hända. Nog skulle dom
väl ta hand om mig alltid? Men skulle dom se mig in
i ögat? Skulle dom klä av mig och bära mig i sängen?
Skulle dom strunta i att gå på dans, att fara till stan,
att gå på svensexa, att resa med bil, att gå på missionshuset? Skulle dom stanna vid sängen och se mig in i
ögat och prata till mig? Skulle dom glömma slipsarna
och strumporna och matsäcksmaten? Skulle gumman
koka något varmt och hälla i mig istället för att krusa
sitt gråa hår?

Jag kommer ihåg att jag tänkte så. Men jag gjorde
mig inte sjuk. Jag började inte skrika.

Så Ingrid, hon gick på dans och Harald, han for
till stan, Birger gick på svensexa och Anna reste med
bilen. Alla gav sig av. Gumman min gick på missionsmöte. Jag satt kvar på soffan och låtsades läsa i tidningen. Nisse och Bertil satt vid köksbordet med ryggarna vända mot mig och klistrade ur några nya Allersar. Dom bad mig inte en enda gång att komma och
se hur dom lyckades foga ihop pappbitarna. Ändå
hade ännu ingenting hänt av det som kom att hända.
Pojkarna hade dragit ner kökslampan ända till bordet. En hård ljuscirkel brände strax ovan deras böjda
nackar. Dom tänkte inte på att jag satt på soffan med

tidningen i nävarna. Dom tänkte inte på att det inte
kom något ljus på min tidning. Men dom kanske inte
trodde att jag läste? Inte behöver en byrå ljus fast
det ligger en tidning på den ...

Det började med att händerna började rycka. Jag
måste släppa tidningen på golvet för jag höll på att
knyckla sönder den, och det ville jag inte. Men när
jag släppt den ryckte mina händer iallafall. Jag krökte
ihop mig och behovet att skrika kom på mig så hårt
att jag körde fingrarna i munnen, och jag ville slita
ut tungan som inte kunde lyda mig. Men plötsligt
tänkte jag: Kanske det inte kommer fram något ljud
därför att jag inte har någon att skrika till? Kanske
det bara är därför min tunga har blivit tjockare och
stelare med varje år? Jag kan inte vända mig till någon, för jag finns ju inte till för någon, varken för
Gud, gumman min, barna eller barnbarna eller arbetskamraterna. Ingen känner till mig. Inga ögon väntar
mig.

Om jag finns eller inte finns, det spelar ingen roll
för någon, kommer jag ihåg att jag tänkte. Och jag
blev så förtvivlad som jag aldrig varit dittills. Men
då, just då kommer jag ihåg att jag också tänkte något annat: Jag ger mig av från alltihop! tänkte jag.
Jag rymmer! Jag rymmer till skogs! Dom får söka
efter mig! Dom får uppbåda allt folk i Sulfafors och
leta genom skogarna. Dom får komma i en väldig ring
och ropa:

— Gustav Andersson, åhoj, var är du?


Ja, jag kommer ihåg precis hur det var strax innan. Jag kommer ihåg att jag gick ut på tå ur köket,
och då, då började det hända, det där som har hänt.

Jag rusade tvärs igenom Sulfafors. Jag ville inte
längre vara den enda i rummet som satt stilla. Jag
ville inte låtsas läsa i tidningen längre. Jag ville inte
existera bara för mig själv. Jag ville att någon skulle
tala till mig och se mig in i ögat. Jag ville betyda något för någon, för de mina, ja, för alla här i Sulfafors. Jag ville att dom skulle komma i en väldig stor
ring och ropa:

— Gustav Andersson, åhoj, var är du?

Jag rusade genom skogen. Jag tog stigen som följde bäcken. Det var nermörkt. Det fanns ingen stjärna
på himlen. Jag tappade stigen, och att gå genom lövsnåren var som att gå i ett askregn. Allt var så svart,
och lövena slog mig i ansiktet som fuktiga askflagor.
Men det var ljust inom mig iallafall, ty nu strålade
ju hoppet där. Åh! tänkte jag, så härligt det ska bli
inom mig när jag får höra hundratals människor i
en väldigt stor ring komma och ropa:

— Gustav Andersson, åhoj, var är du?

Jag tänkte: Först när dom är alldeles intill mig, ska
jag svara: ”Här är jag!” Och då ska dom komma
fram till mig allihopa och se in i mina ögon och säga:

— Hur är det, Gustav? Vi har varit så oroliga för
dig, Gustav. Har du gått vilse, Gustav? Vi hade nästan förlorat hoppet att finna dig, Gustav. Hur känns
det nu, Gustav? Du måste krya på dig, Gustav. Vi

skulle bli så väldans glada om du kryade på dig, Gustav.

Jag rusade fram i glädje mellan träden. Jag klättrade uppför berget och allt var en enda dans. Jag
stannade inte förrän jag kom överst på toppen, och
där klättrade jag opp i en tall. Det var så mörkt att
jag ingenting kunde se, men jag satt kvar iallafall, för
jag tänkte att jag riktigt ville se den väldigt stora ringen av hundratals människor som skulle komma och
ropa:

— Gustav Andersson, åhoj, var är du?

Jag satt kvar i tallen tills jag omsider kom att tänka på att det ännu skulle dröja länge innan någon
kunde komma. Före morgongryningen kom nog ingen.
Jag klättrade ner och la mig på den torra, vita renmossan. Snart somnade jag. När jag vaknade var solen oppe. Jag klättrade genast opp i tallen, för jag
ville inte gå miste om en enda länk i den väldigt stora
kedjan av dem som skulle komma. Men nu gick timme efter timme utan att något hände. Jag blev hungrig men tröstade mig och sa:

— Snart kommer dom. Snart kommer den väldigt
stora ringen med landsfiskalen i spetsen. Barn och
vuxna, alla som inte har skift eller är sjuka, ska komma klättrande uppför berget snart. Man ska speja
mellan träden och söka bakom stenblocken och de nerfallna tallarna. Hundratals ögon ska söka mig.

Solen kom i zenit och solen dalade ner. Solen försvann och purpurn över bergen rann ner bakom kammarna. Det började skymma. — Gud, va jag blev
ängslig! Varför kommer dom inte? tänkte jag. Varför kommer inte den väldigt stora ringen och ropar?

Jag lysnade och lyssnade, men jag hörde ingenting
som gällde mig. Då blev jag tillsist så makalöst förtvivlad. Kvällen var klar. Jag såg stjärnorna och månen i sin fullhet. Är det bara jag som vet om att jag
existerar? tänkte jag. Existerar jag bara för mig själv
och inte för någon annan i hela tillvaron?

Mina händer började rycka. Jag stirrade förstummad in i månen. Då kom det något på min hjässa.
En osynlig varelse satte sin mun runt mitt huvud. Jag
kände sugningen. Jag kände hur jag började lyda en
annan tyngdlag. Mitt balanssystem fick en annan riktning. Åh, jag sögs ut mot månens uppspärrade mun!
Jag grep tag i tallens grenar och försökte hålla mig
fast, och jag har aldrig känt något så fasansfullt som
jag kände då: Jag existerar inte! kände jag. Det är
därför jag faller ner i månens runda mun. Jag existerar bara för mig själv. Ingen annan känner till mig.
Dom har inte märkt att jag försvunnit därhemma.
Dom märker mig ju inte när jag är där. Dom tror
att jag fortfarande sitter på soffan och låtsas läsa i
tidningen. Ja, hur ska dom kunna upptäcka att jag
inte längre finns. Dom ser ju aldrig på mig och dom
talar aldrig till mig! Jag är en möbel i rummet, och
dom har inte upptäckt att möbeln gett sig iväg, för
möbeln är en så överflödig möbel, en möbel som dom
aldrig använder.


Detta fick inte vara sant. Jag ville inte drunkna i
månens mun. Jag ville inte bli spetsad på stjärnornas
blixtrande lansspetsar. Jag ville leva på jorden. Jag
ville bo i Sulfafors. Jag ville betyda något för de
mina. Jag ville att man skulle komma i en väldigt stor
ring och ropa:

— Gustav Andersson, åhoj, var är du?

Jag ville att dom skulle finna mig och komma fram
till mig och säga:

— Sån tur att vi fann dig, Andersson. Vi har varit
så oroliga för dig, Andersson. Det hade varit en svår
förlust för oss om du gått bort, Andersson. Du har
varit en prydnad för Sulfafors, Andersson. Du var
en av dom första som byggde en egen villa, Andersson. Präktiga barn har du skaffat i världen också,
Andersson. Många, många timmar har du offrat på
fackföreningen, Andersson. Inte ett enda val har du
legat på soffan utan alltid gjort din medborgerliga
plikt, Andersson.

Det blev dödssvart av förtvivlan inom mig för jag
tänkte: Det kan inte vara sant allt det där! Det är
inte sant! Jag heter inte Gustav Andersson. Jag har
inte kunnat existera på det viset, för då skulle man
väl ha kommit ihåg mig, då skulle man väl ha kommit i en väldigt stor ring nu.

Jag lyckades tvinga min blick bort från himlens
gula mun. Jag lyckades slita bort det osynliga djurets
sugläppar kring min hjässa. Jag lyckades hasa mig
nerför stammen. När jag åter stod på marken rusade

jag genast nerför berget. Jag sprang genom storskogen och sen genom lövsnåren. Lövena slog mig i
ansiktet som fuktiga askflagor, för här var det åter
alldeles mörkt, och det var som att springa genom
ett askregn att springa i skogen. Men inom mig var
det ännu mörkare. Inom mig var det dödssvart av
förtvivlan.

När jag kom ner till Sulfafors och fick se de första husen började det skrika i mig. Det lät fruktansvärt. Jag trodde inte först att det kom från mig själv.
Jag ville inte skrika, men jag skrek iallafall. Jag rusade genom Sulfafors och skrek. Jag ville det inte,
men det skrek i mig ändå.

De flesta hade nog redan gått och lagt sig men några var ännu uppe och ute. Och jag väckte åtskilliga
genom mina omänskliga tjut. Jag sprang nerför Kaserngatan bort till villaområdet, och folk började löpa
efter mig, men jag sprang väldigt snabbt för jag ville
hinna hem, jag ville hinna be dem se in i mina ögon
och förklara att jag existerade i deras värld, så att jag
inte drunknade i himlens väldiga sugning ner i månens
mun. Men där Villavägen börjar hann Anders Jönsson upp mig.

— Stanna Gustav! skrek han. Lugna dig, Gustav!

Och han fick tag på mig, men jag gav honom en
smocka på käften så han tumlade baklänges. Sen fortsatte jag att springa. Men nu var det väldigt många
som sprang efter mig.

— Är han full? skrek någon.


— Inte super Gustav Andersson, skrek en annan.

— Har han blivit snurrig? skrek åter en annan.

— Han har väl varit snurrig länge, skrek ännu en
annan.

Jag kommer ihåg allt så väl.

Man hann upp mig och flera kastade sig över mig.
Jag hann sparka en på smalbenet så han tjöt och jag
hann ge en annan en smocka så han stöp. Men dom
var så väldigt många nu emot mig. Dom kom en hel
bunt och kastade sig över mig. Dom tog tag i mina
armar och ben bröt dem bakåt och lyfte opp mig.

— Du ska tat lugnt Gustav, skrek någon.

— Det här ska gå fint Gustav, skrek en annan.

— Man har ringt efter ambulansen, skrek åter en
annan.

— Och efter doktorn, skrek ännu en annan.

Man bar mig in i köket. Min gumma hade nyss
kommit hem från söndagskvällens missionsmöte. Birger sov för svensexan, natten till söndan hade pumpat
ur honom alla hans krafter och han skulle förresten
opp i skiftet klockan sex. Harald hade inte kommit
hem från stan än, och Anna hade inte återvänt från
sin biltur. Men Ingrid satt på soffan där jag brukade
sitta. Hon hade tagit av sig sina genomskinliga silkesstrumpor. Hon satt och såg efter om några maskor
gått opp. När dom kom bärande på mig sprang hon
upp och in i flickornas rum för att dra på sig dem
igen. Hon frågade inte hur det var med mig. Hon

tänkte bara på att hon inte ville visa sig utan strumpor för alla som nu vällde in i köket.

Man la ner mig på soffan och flera höll mina armar och ben. Jag tjöt fortfarande. Jag ville inte tjuta,
men det tjöt i mig iallafall. Jag ville inte kasta mig på
soffan och spänna musklerna och hugga med tänderna,
men allt detta hände iallafall. Herregud, jag märkte
ju genast hur hopplöst det var för mig. Här väntade
inga ögon efter mig. Här väntade mig ingen blick,
som kunde rycka mig in i människornas värld igen.

Gumman min gick framåtillbaka med händerna på
kinderna.

— Å, å, å! kved hon.

Men hon gick inte fram till mig. Hon såg inte in
i mina ögon. Hon sa inte ett enda ord till mig. Hon
gick bara framåtillbaka med händerna på kinderna och
stönade:

— Att det här skulle hända mig!

— Tat lugnt frun, sa någon.

— Allt har sin övergång frun, sa en annan.

— Snart kommer doktorn, sa åter en annan.

— Och ambulansen, sa ännu en annan.

Doktorn kom. Han kom fram och kände på mig.
Han såg också på mig men bara på bröstet, på bena,
armarna och hakan. Inte heller han såg mig in i ögat.

— Hur har han varit på den sista tiden? frågade
han min gumma.

Han sa inte ett enda ord till mig.

— Han har varit tungsint i många år, sa hon och

vred händerna. Han har egentligen alltid varit tungsint. Han var tungsint tillåmed då han friade en gång
i tiden. Han har alltid varit egendomlig. Han har aldrig varit nöjd, men han har alltid låtsats nöjd. Jag
har aldrig förstått mig på honom. Om han åtminstone
nån gång sagt vad han velat. Men han har alltid rättat sig efter andra och låtsats nöjd med det. Men det
har han aldrig varit, doktorn. Han har alltid velat
att andra ska göra som han vill, men vad han vill
har han aldrig talat om. Han vill att man ska känna
på sig vad det är han vill. Men hur ska man kunna
det när han aldrig säger något? Å, jag har aldrig,
aldrig förstått honom! Det är hopplöst, doktorn, att
kunna känna på sig vad en människa vill då hon inte
talar till en. Han har varit hopplös. Och tystare och
tystare har han blivit med varje år. En kvinna kan
knappt stå ut med honom. Jag är förvånad att jag
stått ut som jag stått ut, doktorn. Knäcken fick han
visst iallafall härom året då han fyllde sexti. Han gick
visst och inbillade sig att han skulle bli firad värre.
Han gick visst och drömde att man skulle ställa till
en hej dundrande fest på Folkets Hus och fira honom
som om han var den viktigaste personen i hela Sulfafors. Men när han fyllde sexti var ju vi i lockout. Vi
hade varit i lockout i tre månader. Inte hade någon
nån tanke på festning och firning då inte. Vi glömde
av honom. Alla glömde av honom. Han sa ju aldrig
vad det var han ville. Han satt där på soffan och önskade och önskade, men jag ska säga doktorn att ingen

hustru i världen kan stå ut med att ett helt liv bara
gissa sig till vad hennes karl önskar.

— Nog, nog nu, sa doktorn.

Ambulansen kom. Jag låg fortfarande kvar och
skrek fast jag inte ville skrika. Jag låg och kastade
mig, spände musklerna och högg med tänderna. Herregud om min gumma nu kommit och sett in i mina
ögon ändå! Om hon nu lagt sina händer på mitt ansikte och sett mig riktigt länge in i ögonen, då skulle
det som sedan hände aldrig ha hänt! Jag skulle ha
känt att jag existerade för någon. Jag skulle ha blivit
skapad som på nytt. Men nu såg hon aldrig in i mina
ögon, och därför skrek jag och kastade mig, spände
musklerna och högg med tänderna. Jag hade velat
ropa till Gud, till Greta och Anna, till Ingrid och Harald, till Birger och Nisse och Bertil:

— Förbarma er över mig. Tala till mig. Se in i
mina ögon. Ta in mig i eran gemenskap så att jag
kan känna att jag lever och är till som människa.

Men jag fick inte ett ord över läpparna.

Vårdarna kom in. Dom remmade fast mig på en
bår och jag blev utburen ur det kök jag byggt med
mina egna nävar. Gumman min gick där avåan med
händerna på kinderna. Hon kved:

— Å, å, å! Att det här skulle hända mig!

Mig hände ingenting! Det var henne något hände.
Hur ska något kunna hända den som ingenting är?

Ingrid stod i dörren med händerna för ögonen. Hon
hade hunnit dra strumporna på sig igen, men dom

hade blivit korviga i hastigheten, och jag trodde att
hon skämdes för den skull och att det var därför hon
slagit händerna för ansiktet. Birger stod i dörren till
pojkarnas rum. Han hade vaknat av oväsendet och
rusat ut på golvet i sina pyjamas, yrvaken och ilsken.

— Va i helvete är det för liv här! hade han skrikit
meddetsamma innan han fått opp ögonen riktigt. Ni
vet ju hur det är när man varit på svensexa. Och jag
ska ju opp och jobba klocken sex.

Man stängde dörren. Jag varken såg eller hörde de
mina mer. Man öppnade dörren ut till bron. Där väntade mig månen, månen! Jag kände åter dessa sugande läppar kring min hjässa.

— Spänn remmarna hårdare! ville jag skrika.


I över ett år fick jag stanna på sjukhuset. Nu är
jag tillbaka hemma igen. Allt är precis som det var
innan det där hände som har hänt. Jag är den enda i
rummet som sitter stilla. Jag sitter stilla med tidningen i nävarna. Ingen ser mig in i ögat längre. Ingen
talar till mig. Ingrid ska på dans, och Harald ska
fara till stan. Birger ska på svensexa och Anna ska
ut och åka bil. Alla ska bort. Gumman min ska på
missionsmöte. Men Greta kommer inte hit med Nisse
och Bertil i kväll fast även dom ska bort. Jag får
aldrig mer höra henne säga:

— Nu ska Nisse och Bertil få vara hemma hos morfar mens pappa och jag är ute och svänger oss.

Hon säger att pojkarna blivit så stora nu att dom

kan klara sig själva över en kväll. Men jag vet varför
hon inte tar hit dem. Det är för att det där hände som
har hänt. Dom är rädda att det ska hända en gång till.

Och kanske ... Ibland skälver det till av längtan
och rädsla inom mig. Ännu har jag inte sett till några ögon som väntar mig ...





Skändat rum


Stig opp nu Harald. Jag hinner inte få städat om
du ligger längre, kom hans mor och ropade i dörren.

Harald låg i det femkantiga tornrummet i en vit
pinnsoffa. Fönsterna var fulla av blommor: pelargonior, fuchsior, kaktusar, två flitiga lisa och en
vandrande jude. De stod på fönsterbräden och hängde i små mässingsamplar från taket. Blommorna
trivdes bra här. Majsolen sköt in breda strålar mellan krukorna och de blå gardinerna. Haralds mor
hade tidigare öppnat ett fönster ner mot stan. En
kylig och frisk luft hade strömmat in och fyllt rummet. Från björkarna utanför hörde han småfåglarnas
sång, som emellertid dränktes med jämna mellanrum
av ett rasslande oväsen nerifrån järnvägsstation, där
man från höga ställningar tippade ner kol i ett lok.

Harald låg ännu en stund och dåsade. Maten
skulle ju inte vara färdig än på ett tag, och han hade
ingenting särskilt att uträtta. Tillsist slog han iallafall bort det brokiga lapptäcket, som hans mormor
sytt ihop av fingerstora tygremsor, och gick opp.

Han hade legat i en kort undertröja. Sina pyjamas,
det enda paret han ägde, hade hans mor tvättat igår
för att det skulle vara rent nu då han skulle fara ner
till Småland. Han såg genom glasdörren in i kammarn. Hans mormor satt därinne och stickade. Han
krökte sig och drog ner tröjan framtill så långt det
gick och steg in och hämtade pottan ur lavoaren.

— Hur känns det Harald? pep gumman.

Som vanligt om morgnarna hade hon förlorat rösten. När hon hörde hur ynklig den lät, kraxade hon
till av alla krafter för att få fram den. Men han låtsades inte ha hört henne utan vände tillbaka in i
tornrummet med pottan i handen. Hon stirrade på
hans blanka rumpa och skakade huvudet, böjde det
sedan en aning och knäppte ihop händerna. Gumman
var pingstvän. Hon var övertygad om att han genast
skulle få ett arbete bara han gav sig helt åt Gud —
förutom en förunderlig frid i själens djup. Hon hade
läst om så många såna fall i Evangelii Härold.

Sedan han fått på sig byxorna ställde han sig vid
fönstret och såg nedåt stan. Han kände sig ovanligt
missnöjd och nere. Allt beredde honom olust och
vämjelse. Hur idiotiskt ordnat allting är! tänkte han.
Han kände sig som fastnitad på ett löpande band:
adjö med dig, nu ska du till Småland! Men ingen
hade frågat honom om han ville dit. Han rådde inte
över sig själv. Han måste handla som systemet befallt honom att handla. Hans liv rörde sig som i
spasmer. Det var opersonliga krafter som drev honom, inte han själv. Det berodde inte på hans fria
vilja hur hans liv blev gestaltat utan av en sjuklighet i samhällslivet.

Hans mor kom in med ett handfat rykande vatten.

— Tvätta fötterna också, bad hon.

— Det behöver du inte påminna mig om, sa han.
Jag har väl alltid varit mån om att hålla mig ren —
i motsats till vissa andra.

— Ta inte i så, sa hon och försvann.

Han tvättade sig omsorgsfullt. Först ansiktet och
halsen, sen hela överkroppen. Så satte han ner handfatet på golvet, vek opp byxbenen och stoppade ner
fötterna.

— Morsan, skrek han, har du gjort iordning gurgelvattnet?

— Jadå, hörde han henne ropa tillbaka från
köket.

Det var hans mormor som kom in med glaset.

— Varsågod, Harald, sa hon med kristlig ödmjukhet i rösten. Hur står det till idag?

— Det är välan ingenting att fråga om, fräste
han.

Han borstade sina tänder omsorgsfullt och gurglade sig noga. Han kunde inte trivas om han inte
kände sig ren i munnen. Sedan han kammat sig stod
han länge och tittade sig i ansiktet. Han såg efter
om han var skäggig, men det kunde man inte säga.
Han hade egentligen inte börjat raka sig än. Han
undrade om grabbarna nere på förläggningen skulle

håna honom för det. Tvålfager ... Han hade ofta
blivit kallad tvålfager. Det var därför att han hade
lena, skära kinder, gult, småvågigt hår, stora, blå
ögon och mjuka, känsliga läppar. Själv både avskydde och dyrkade han sitt utseende. Han kunde stå
i timmar framför spegeln och med slö njutning hänge
sig åt betraktandet av håret, som han kammade och
la tillrätta på olika sätt, eller ögonen, som han vidgade och vred på hitådit. Särskilt tänderna och läpparna tyckte han var vackra. Han brukade ofta le
mot sig själv i spegeln och tyckte då att hans leende
påminde om Tom Mix’s eller Ken Maynands. Nästan
varje dag körde han en fickspegel i munnen och
granskade noggrant varje tand ängslig att finna något hål, någon spricka eller tandsten. — Men det
gick också långa perioder då han knappast såg åt
sitt ansikte.

— Kom in och ät nu, ropade hans mor.

Det var bara hans mormor som satt vid bordet.

— Var är Evert? undrade han.

— Han har varit i vebon sen åtta i morse, sa hans
mor.

— Duktig gosse, sa han försmädligt.

— Var inte så le sista dagen, sa hans mor.

— Nej, var försonliga så är Gud försonlig, sa
hans mormor.

Modern hade gjort pyttipanna och bräckt ett par
ägg. Det fanns också en skål med kall rullströmming
på bordet.


— Har du några kalla potatisar? undrade han
missnöjt.

— Va ska du med dem? sa hans mor.

— Du vet väl att jag inte tycker om pyttipanna.
Jag vill kontrollera vad det är jag stoppar i mun och
sväljer.

— Tror du att jag sätter fram nånting som inte
duger att äta?

— Äh, sa han. Langa hit ett par potatisar om du
har. Det gör ingenting om dom är kalla.

— Det blir synd om dig då du kommer ner till
förläggningen, sa hon. Sist jag hade pyttipanna åt
du och sa att det var gott, men man vet aldrig var
man har dig. På sätt och vis är jag glad åt att du
får komma ut och se andra ordningar än dom som
råder härhemma.

Hon ställde fram ett fat med kalla potatisar, och
han började skala dem. Mormodern mumsade energiskt med sin tandlösa trut. Det smällde i hennes
käkleder med samma precision som urverket i deras
gamla väggklocka. Nu kom Evert in med en stor
vedhög lassad på armen. Han brakade ner den i vedlådan men gav sig inte tid att trava vedträden utan
kastade sig genast ner på en stol vid bordet. Evert
var också arbetslös, men han var för ung för att bli
sänd till nån AK-förläggning.

— Har du ingen mjölk morsan? sa Harald som
brett smör på en stor hårdbrödkaka.

— Gubben Bergkvist har inte kommi än, sa hon.


— Jäkla gubbe att vara sen jämt, sa Evert.

— Svär inte, bad mormodern. Du som är yngre
än Harald borde väl inte svära. Harald svär nästan
aldrig.

— Nä han svär inte nä, skrek Evert. Inte så underligt då han fortfarande tror att hans vackra tänder blir maskätna om han svär. Han har inte utvecklats ett dugg sen ni tyckte att det lönade sig
att skrämma och ljuga för att få oss uppfostrade åt
det håll ni ville.

Harald hängde med tjurigt ansikte över tallriken.
Brodern var avundsjuk på honom för att han hade
vackrare tänder, för att han fick resa ner till Småland från barndomsstadens lilla håla och för att han
var äldre och redan legat med ett par flickor.

— Varför knaprar du på hårdbröt som en kanin?
skrek Evert över bordet. Varför tuggar du inte som
andra människor?

— Angår dig inte! skrek Harald.

— Du tror väl att Inga står väggivägg och lyssnar
efter några ljud ifrån dig, va? Så knaprar du som en
kanin och är jävligt mallig och försöker imponera.
”Hör du mina stomatoltänder, Inga?” tänker du.
”Hör du va kraftiga dom är, va?” — Att du inte
skickar ditt foto till stomatolfabrikerna och blir reklam för dem och tjänar pengar — så slipper du
fara till Småland och bryta väg utan får fortsätta
att sitta här som en kanin och knapra så Inga ...


Harald slängde kniven och kastade sig opp. Det
såg ut som om han tänkte flyga på sin bror, men den
impulsen torkade in. Han böjde sig istället ner och
gick in i tornrummet och åt färdigt. Efter en stund
hörde han att gubben Bergkvist kommit. Mormodern
tog gubben in i kammaren och visade honom några
dukar som hon igår fått från Stockholm. Det var
bönedukar som troende bröder och systrar bedit och
gråtit över nere på Filadelfia, och dem skulle hon
lägga på kroppen när reumatismen satte åt som värst.
Gubben försökte verka imponerande och from, men
så snart gumman släppt honom gick han in till Harald för att säga adjö. Han slog sig ner på en stol
och klappade honom på benen, snöt sin mjuka näsklump mellan fingrarna och torkade av sig på byxbenen.

— Jäklaride, sa han. Nu ska du visa smålänningarna va vi norrlänningar duger till! Och lova mig
en sak: ta nån jänta från nån jäkla smålänning, ta
en jäkligt fin jänta! Haha! Huga, vi lever ju i oppånervända världen! På min tid var det smålänningar
som kom opp till oss och tog våra jobb och våra jänter, och så massor av masar och värmlänningar förstås. Jäklar gosse, lova att hämnas mig! Jag kommer väl ihåg hur en förbannad smålänning snodde en
jäkligt fager tös ifrån mig en gång. Lova att hämnas
mig? Lova det!

Och gubben sörplade in snussåsen som rann ur
hans mungipor och kramade Haralds hand till farväl. Harald satt tjurigt kvar i tornrummet, men efter
en stund kom hans mor in med ett stort glas mjölk.

— Här har du, sa hon.

Han tog emot glaset utan att se på henne. Hon
stannade och lutade sig mot det öppna fönstret och
såg ut. När han druckit ur glaset sa hon:

— Pappa hade velat säga adjö åt dig innan han
gick på verkstan, men jag bad honom låta bli. Du
sov så gott.

— Jaså, sa han.

— Han hoppas det går bra för dig därnere. Allt
har sin övergång, sa han. Han bad mig säga till dig
att du inte ska ta allt så högtidligt och häftigt. Det
är så litet här i livet som betyder nånting. Mest är
det bara att hålla sig igång och göra sitt bästa.

Hon satte sig bredvid honom och grep plötsligt
tag i hans huvud och kysste honom på kinden. Sedan
tryckte hon hans ansikte mot sina bröst.

— Du är så högtidlig, pojken, viskade hon. Du
begriper inte än att det mesta som händer oss bara är
bagateller som ingenting betyder i det stora loppet.
Du gör dig så försvarslös därför att du är så högtidlig. Jag är rädd att släppa iväg dig.

Hon snyftade. Han kände sig urblåst inuti. Han
smekte henne tafatt och gömde sitt ansikte mot hennes axel. Resten av dan gick han omkring i rummen
med en grötig klump i halsen. Han sa knappt ett
ord. Evert hjälpte honom att bära väskan ner till

station, men de sa ingenting åt varann förrän tågmästarn kom och skrek:

— Tag plats!

Då skakade de händer och sa det trestaviga ordet:

— Tjänare!

— Tjänare!

Men de kände iallafall att de hörde ihop på ett
särskilt sätt och att de kunde skälla och bråka på
varann utan att det innerst inne gick sönder nånting.
På botten fanns något oförstörbart som förenade
dem.


Harald tog väskan och äntrade tåget och gick till
den vagnshalva där tjugo andra ak-are satt. Grabbarna försökte spela uppåt. Dom ryade och svor.
Nåra hade tagit kortlek med sig, nåra andra ett kvarter brännvin. En kunde spela munspel och en annan
spelade på kam. Dom sjöng och tjöt och trodde sig
ha roligt värre. Harald satt emellertid timme efter
timme med ansiktet mot rutan och ingen lyckades
få igång ett samtal med honom.

När de frampå morgonkulan kom ner till den småländska staden blev de mottagna av nån sorts chef
som blåste i visselpipa och lekte militär. Han hade
lindade ben och tjocka snoddar kring en grön hatt.
Dom fick troppa av till en liten restaurang, och där
vankades det ägg och gröt. Harald hade ännu kvar
av matsäcken hans mor gjort iordning. Det hade varit en härlig matsäck hon gjort. Det grötade sig i

halsen då han rörde i påsen. Han såg in i hennes
kärlek då han såg in i påsen. På botten låg tillåmed
en apelsin, och den nändes han inte äta på hela tiden.

Sen de ätit blev de instuvade i en buss och körda
till förläggningen, som låg bortåt tre mil från staden.
De kände sig inte så borta för de kände åtminstone
igen naturen de for igenom hemifrån.


De blev förlagda i en huvudförläggning. Det fanns
några lag ak-are före dem. De fick ta in i en barack
som mera liknade ett stort skjul än ett bostadshus.
Den stod på sidan av den nya vägen och lyste blekgul
i solen när de kom. I logementet stod tjugofyra
sängar, tolv efter varje vägg. Harald valde en överslaf för där tyckte han att han kunde känna sig
mera ostörd.

Det var ett knogigt jobb som började för pojkarna.
De flesta var ovana med vägarbete och hade nästan
aldrig hållit i en spade, ett spett eller rullat en tippkärra, och hur dynamitskott ska läggas effektivt kände de inte alls till. Men det gick att lära. Skotten
ekade snart i skogen också från deras arbetslag.
Spetten och spadarna klirrade mot stenarna i pinnmon, och pojkarna lärde sig sjunga åhejvisor med
schwung. De styckade stenar och byggde väggrunder
som tjälen inte skulle lyckas förskjuta.

Då sommarn kom på allvar rev de av sig skjortorna och stod bara i solen och jobbade. Då julivärmen satte in kröp de ur byxorna och jobbade i sandaler och badbyxor. De måste ligga i av bara tusan
om det skulle bli något över till tobak och helgdagsnöjen, till en halvpanna nångång, till en bilfärd in
till stan med åtföljande krogsväng, till en ny skjorta
eller slips eller till nya helgdagsskor, till en helafton
på danspaviljongen nere i kyrkbyn eller till något
annat de trådde efter och behövde för att kunna
härda ut.

Efter en vecka utnämnde pojkarna Harald till lagbas, och det innebar att han fick det lättare kroppsligt sett och att han fick ett öre mer i timmen än
dom andra. Dom valde honom inte därför att dom
gillade honom utan därför att dom litade på honom.
Han lyckades aldrig få opp någon levande kontakt
med någon. Tung och tjurig och tyst gick han omkring och höll räkning på de kubikmeter de schaktade eller knackade eller byggde. När schaktmästarn
och vägmästarn kom och ställde opp sina avräkningsinstrument, så stod han alltid vid deras sida och kontrollerade mätningarna. Gubbarna bad honom hoppa
ini helvete. Men Harald pallade för ovett. Han höll
sig sansad och lugn. Vårt lag ska ni inte få lura,
tänkte han och vek inte bort. Han förstod sig på
avvägning, så gubbarna kunde inte fuffla fast dom
ett par gånger försökte.

Det är klart att grabbarna gillade såna tag och
kunskaper. Ett par gånger skickade de honom också upp till den högre arbetsledningen. De hade både
klagomål och önskemål, och dessa framlade han på

samma tjuriga och envisa sätt som allt annat. Han
var alltid saklig och kom aldrig med överord. Han
lyckades faktiskt få ett par smärre förbättringar genomdrivna.

Men han föraktade de flesta av sina arbetskamrater. De flesta trivdes så gott i smutsen. Endast
en av dem borstade sina tänder och denne aldrig om
kvällarna. Flera hade fotsvett, och det fanns alltför
många som endast tvättade sig runtom näsan. Nästan
alla låg utan lakan. Det blev emellertid bättre med
renligheten så snart det blev varmt och de kunde
bada i sjön.

Men naturligtvis grep också Harald de få tillfällen till förströelse som bjöds. Han åkte in med de
andra till stan ett par gånger, han dansade som de,
tog en sup som de och gick och skrålade med de
andra genom de dystra skogarna. Sådant hände
nätterna till söndagarna. De fick gå ensamma ty som
regel räckte inte flickorna i byn till. För att få en
flicka måste dom in till stan. Men ett sånt äventyr
kostade för mycket så dom fick avstå. Dom fick
återgå till masturbationens barnjobb. Ibland då han
låg vaken utan att kunna somna hörde han hur
dom arbetade i sängarna härådär, ibland i sömnen,
ibland halvvakna, ibland helt vakna. — Någon verklig glädje upplevde han aldrig. Han fick inte ens
studera sitt ansikte så mycket han ville. Ibland gjorde
han det iallafall då han låg oppe i slafen. Men där
var ljuset inte det bästa.


Så var det maten, och det kapitlet var upprörande tråkigt. Hade han inte varit så hungrig varje
gång han satte sig till bords, hade han väl många
gånger skjutit undan tallriken och vägrat äta. Maten
blev emellertid något bättre när den gamla kockan
kom bort. Den nya var ung. Hon hette Tyra. Hennes figur var inget vidare, men ansiktet var inte så
oävet. Flera av pojkarna försökte slå för henne, men
dom besvärade sig i onödan. Hon hade nämligen
stadigt med en pojke nerifrån kyrkbyn. Han kom
oppcyklande nästan varenda kväll för att vakta henne. Pojkarna tyckte han verkade jävligt rädd och
borta, och dom försökte värpa svartsjuka i honom.
Och nog var han svartsjuk alltid, han var permanent svartsjuk, det märkte dom snart. Men Tyra
var en flicka med humor och humör och därför gick
det bra trots allt.

Men grabbarna kunde inte för sitt liv gilla hennes
giljare. Det var också jäkligt upphetsande för dem
att varje kväll se paret komma kuttrande mellan träden och se dem stå på bron och klämmas och pussas.
Dom blev retliga på henne och försökte snart småjävlas på olika sätt. Katastrofen uteblev inte. En
stockholmare, en typ som Harald nästan avskydde,
kom på idén att Tyra skulle åläggas att knacka varje
gång hon hade något ärende in på logementet. Men
det var klart att Tyra struntade i det. Hon kom
inrusande som en torped varje morgon och skrek:

— Vällingen är färdig!


En morgon fick stockholmarn pojkarna att hämnas. Alla utom Harald ställde opp sig spritt nakna
och i morgonfräs i två led från dörrn till ett av fönstren. Då Tyra kom inrusande grep henne första paret,
och nu fick hon finna sig i att löpa gatlopp mellan de
tjugotre pojkarna, som körde ut magarna i bågar
och gjorde oanständiga gester under rop och skrik.
Tyra skämdes och kände sig så djupt kränkt att hon
var nära att falla i vanmakt. Hon stängde in sig på
sitt rum, men där upplevde hon sin skam bara starkare och starkare. Tillsist blev hon så förbannad och
stridslysten att hon åter rusade in till pojkarna och
började skrika och klösas.

Det var söndag så dom var fortfarande inne. Tyra
hotade att ge sig av, och hon skrek att hon nog skulle
ordna om så att aldrig någonsin en kocka kom med
sin fot i deras logement. Pojkarna hade redan ångrat sig. De bad henne tåla en smula skämt. Men
det gick inte att tala med henne utan hon sprang
tillbaka till sitt rum för att packa. Pojkarna skulle
ha gjort en svår förlust om de mistat henne, för
hon var ovanligt skicklig att laga mat och sparsam
och arbetsam var hon också. Harald insåg genast
att något måste göras för att blidka henne. Han erbjöd sig självmant att gå in och framföra deras samfällda ursäkt. För att plåstra på såret salade dom
ihop en krona var.

Trots sin fåordighet lyckades Harald lugna henne.
Hon sköt undan pengarna han räckte fram, men

hon satte fram kaffe och kakor åt honom. Harald
tyckte hon redan om. Hon var svag för tysta, grubblande naturer. Hon älskade redan hans guldgula,
lockiga hår, hans fina hy och hans stora melankoliska ögon. Hon skulle inte ha haft något emot om
han lagt sina händer på henne, tryckt henne emot
sig och kysst henne.

Men det gjorde naturligtvis inte Harald. Han
upptäckte emellertid vilken vacker mun hon hade och
att hennes tänder var rena, och upptäckten gick som
en stöt genom honom och väckte hans trånad. Det
var så länge sen han kysst en flicka. Det sög till
i honom av längtan att få kyssa, att få känna en
het, levande hud emot sitt eget skinn. Av kärlekslivets alla fysiologiska yttringar satte han kyssandet
högst. Han älskade att kyssa rena, pormaskfria
munnar. Att suga in ett par flickläppar i sin egen
mun — som man ibland suger in en blomma eller
en frukt, eller att själv få sänka ner sina läppar i
den heta, ljuva brunnen, det tyckte han var det
ljuvligaste av allt ljuvligt. Han kunde kyssas hur
länge som helst utan att tröttna.

— Vill du ha en tretår, sa hon.

Han nickade bara, och hon kom emot honom med
kaffepannan i handen, och medan hon slog i stod
hon så nära honom som en frisör då han klipper
en. Men han märkte inte hennes mjuka mage och
kände inte hennes runda höft. Han såg upp i hennes mun och njöt av dess skarpa, rena amorbåge
och av dess fylliga, röda volym.

Mer blev det inte den gången. Men det var början till deras förening. Den gick sakta, men en
vacker kväll mot slutet av juli gjorde de sällskap
ut i skogen. De gick neråt sjön. Vackra moln hade
stannat på himlen. Dom stod däruppe och liksom tittade på dem med pussiga ansikten. Det hade regnat
något förut på dan, och skogen doftade härligt av
kåda och barr, och nere vid sjön slog björkarnas söta
doft emot dem.

De lånade en båt och Harald rodde kors och
tvärs över sjön, som speglade deras gestalter. Då
de kom mitt på sjön kunde de se kyrkbyn. Det
stora röda skolhuset lyste som ett hallon mot kommunalhusets grågröna blad, och kyrkan blänkte vit
som en tandrad mellan stallarnas och prästbordets
röda läppar.

Månen gled upp. Harald lät årorna vila i klykorna. Klara droppar rann från det breda bladet
och väckte små ringar till liv på vattenytan. Tyra
satt i aktern med händerna i skötet och såg på
honom.

– Vi vänder, viskade hon efter en stund.

Hon tyckte de satt alltför långt ifrån stranden.
Här på sjön vågade hon inte sätta sig på botten
mellan hans ben och luta sitt huvud bakåt mot honom, som hon så gärna ville. Folk kunde ju stå
på stranden och se ...


Han stoppade åter ner årorna i det mjuka vattnet
och rodde tillbaka. Uppe i backen stannade hon och
lutade sig bakåt mot en tall och såg över sjön och
upp på månen. Hon grep hans hand och drog honom närmare. Hon kände hur allvaret växte i honom. Tillsist grep han henne häftigt och sög sig
fast vid hennes mun. Hon smekte hans silkeslena
hår och njöt av hans ordlösa upphetsning. Hon hade
aldrig känt en sådan ljuv tillfredsställelse förr. Han
lekte med hennes läppar. Han snuddade vid dem
som en ljum vind, och tog dem ifrån henne och
förintade dem, men han skapade dem pånytt och
var öm mot dem.

— Du måste göra slut med honom, sa han sakta.

Hon svarade inte. Hon strök hans mjuka kinder och ville ha honom närmare.

— Du måste göra slut med honom, sa han igen.

— Naturligtvis, sa hon. Men tänk inte på honom
nu. Det stör bara. Jag har glömt Viktor.

Och hennes mun levde mot honom som en blomma, som en röd låga, som en fågel med utbredda
vingar.


Den natten sov han i ett lyckligt, drömlöst djupläge, nere på livets botten, i en konfliktlös grogrund.


Kvällen därpå vågade hon inte gå ut med honom.
Viktor hade varit uppe och hon hade avvisat honom. Han hade tappat vettet. Han hade skrikit
och gormat och kommit inpå henne och hotat strypa
henne med sina blotta händer. Men hon hade inte
varit rädd för honom. Hon hade sagt att om han
rörde henne så skulle hon skrika på hjälp. Hon hade
ju 24 pojkar, som stod villiga att försvara henne,
och han hade insett sitt eget bästa och lommat av,
men han hade vänt i dörren och slungat fruktansvärda hotelser mot henne och Harald. Åtminstone
skulle Harald bli slagen sanslös om han inte blev
alldeles ihjälslagen, hade han skrikit.

Harald smålog. Han hade ju sett Viktor med
sina egna ögon, och han kunde inte för allt i världen känna någon rädsla inför honom.

– Men han har kamrater, sa hon. Dom gaddar
ihop sig och då är du såld.

– Äh, sa han och tvingade henne ut.

Och den kvällen plockade han en knippa linnéa
åt henne. De satte sig på en mossig sten och han
höll henne i handen, men hon gjorde sig fri och
band en krans av blommorna och satte den på hans
huvud. Och de kysste varandra och de sa inte många
ord. Det skälvde lätt inom honom, ty han kände
att de närmade sig den rena sexualiteten med varje
minut. Något i honom tvekade. Han hade ännu
inte lärt sig att få ut något överväldigande och
särskilt ur sexualakten. Smekningar och kyssar gav
honom mera. Här fanns det större motsvarighet

mellan fantasi och verklighet, tyckte han. Det blev
ingen tomning i honom vid detta svåra efteråt.

Men nu kände han att varken hon eller han kunde
låta nöja sig, och tillsist lyfte han upp henne och
bar henne bort under några träd och där var mossan djup och något fuktig. Han klädde av henne
nästan helt och sig själv också. Mossan kändes som
ett svalt lakan mot huden. Hans ansikte var allvarligt och hans ögon blänkte högtidliga.

Då dom gick hem var hon mycket rädd och spejade åt alla håll. Han skrattade dovt. Det hade
inte varit honom emot om någon just nu rusat fram
för att möta honom i tvekamp. Han hade gärna
velat slåss och visa sin styrka för henne. Men det
var bara löven som prasslade. Det var bara en fågel
som gled förbi. Det var bara gruset som rasslade
under ett par cykelringar. Det var bara en ko som
råmade inifrån en lagård.


Varje kväll gick de ut i skogen. Han kunde inte
få nog av hennes kropp. Själva sexualakten blev
betydelsefullare och betydelsefullare. Hennes kropp
lärde honom det rätta sättet att giva och ta.

Då lördan kom krävde han att de skulle ner till
kyrkbyn tillsammans. Han ville visa sig med henne.
Han ville visa alla vilken underbar varelse som tytt
sig till honom. Åh, så de skulle dansa! — Men
hon sa nej. Han skrattade åt hennes rädsla. Inte
skulle bondpojkarna våga slåss då banan var full av

pojkar från förläggningen. Hå, då skulle dom åka
som vantar efter golvet, och inga näsdukar skulle
förslå att hejda allt näsblod!

Hon fick lov att ge med sig. Hon fick lov att
gå in och dra på sig högtidsblåsan och cykla med
ner till dansbanan. Han dansade nästan varje dans
med henne. Det var härligt. Några gånger såg
han Viktor stå och trycka mot väggen. Viktor stirrade hatfullt på honom med små förkrympta grisögon. En gång hände det att de dansade alldeles
förbi honom, och då kunde han inte låta bli att le.
Hans vackra tänder blänkte fram, och han log precis
som Tom Mix brukar le på vita duken mot en besegrad skurk.

Allt gick emellertid lugnt till och de återvände
tillbaka på cyklarna.


På söndagseftermiddan kom emellertid Viktor upp
till förläggningen. Han stack in huvudet genom det
öppna fönstret och såg in. Harald låg och tog igen
sig uppi sin slaf. Viktor såg honom inte.

— Är Harald därinne? skrek han.

Harald kände genast igen rösten och slängde
kvickt över benen och skrek:

— Det är han.

– Får jag tala med dig ett tag, viskade Viktor
hest.

– Det kan du väl få, sa Harald och hoppade
ner och gick ut.


— Törs du komma med in i skogen och göra
opp det? sa Viktor.

— Tror du verkligen på allvar att jag är rädd
för dig!

Harald skrattade. Viktor körde knytnävarna i
fickorna och såg på honom med stumt hat.

— Kommer du med?

De gick tysta in i skogen. Harald kände ingen
tvekan eller rädsla. Han kände bara en överlägsen
glädje.

— Måste vi krypa ännu längre in? sa han hånfullt efter en stund.

— Det är ju onödigt att Tyra får höra oss, sa
Viktor.

Och de fortsatte allt längre in. De kom nästan
ända bort till berget. Där rusade plötsligt fem pojkar fram ur buskarna och gick lös på honom. De
höll sig tysta av rädsla att höras bort till förläggningen och Harald var för stolt att skrika på hjälp.
Jag får väl ta emot stötarna, tänkte han, och han
sprang baklänges mot en tall för att ha ryggen skyddad. Utan mothugg skulle han emellertid inte ge
sig.

Viktor kom som sig borde först, men Harald fick
in en smäll i hans ansikte så han åkte baklänges.
Harald lyckades också få in två hårda slängar på
ett par andra. Men bondgrabbarna slogs inte som
män, utan som hundar och berusade. En slängde
sig ner och grep om hans ben och ryckte för att

få ikull honom. Han försökte sparka bort pojken,
men denne var för kvick och envis. Och så kastade
sig ännu en ner och grep om hans andra ben. Harald
slog hårt omkring sig. Han hann aldrig se efter
vart hans slag föll, men han kände att dom tog.

Då fick dom plötsligt ikull honom. Som en hop
gläfsande byrackor vältrade de sig över honom. Han
fick en obarmhärtig stöt i maggropen och en vass
armbåge hamrade in som en bill mellan hans revben. Och hela tiden var dom alldeles tysta. Dom
flåsade bara och skälvde av upphetsning. Han sparkade och ryckte för att komma loss från greppen
av de tolv händerna, men de nitade honom obevekligt fast vid marken. Fick han loss ett ben eller
en arm så var det endast för ett kort ögonblick.

Snart låg dom i en hög på honom och nöp och
slog där dom kom åt. Dom var så vilda och fanatiska, det låg ett så hårt inre tryck bakom deras
handlingar, att de inte samarbetade utan krällde i
en oordnad massa över honom och alla tycktes vara
angelägna att komma honom närmast inpå livet.

Plötsligt kom ett flåsande ansikte fram under de
andras kroppar och tryckte sig emot hans eget ansikte. En obeskrivligt äcklig andedräkt pustade in
i hans näshålor. Om han fått ett flugpapper kastat
över sitt ansikte och sin öppna mun skulle han inte ha
kunnat känna större vämjelse. Han försökte undkomma sin fiende. Men hans kropp var som fastspikad i marken. Han kunde inte rubba sig en millimeter.

En vanmäktig, sprängande ilska rusade upp inom
honom. Han hade aldrig hatat något under hela
sitt liv så som detta dregliga, vämjeliga ansikte som
spydde ut sin vidrighet över honom. Han bet efter
det. Han kunde inte se vad som hände för det var
alldeles svart under högen av deras kroppar. Han
bara bet där han kom åt, och plötsligt lyckades han
få något mellan tänderna och han högg till av alla
krafter. Han hörde ett knastrande och ett illvrål
och kände hur blod sköljde nerför strupen. Sen
kände han att han fått något fast i munnen som
han var nära att svälja ner. Då kände han också
att trycket över honom lättades och han fick höra
en pojke skrika med fruktansvärd rädsla i rösten:

— Han bet av mig näsan!

Det var en näsklump han hade i munnen! Han
vred sig krampaktigt mot marken och spottade ut
vad han hade. Sen rusade han bort mellan träden,
och han tyckte att han inte kunde leva ett ögonblick till efter detta. Man lät honom löpa. Alla
hade blivit så förfärade att all handlingskraft runnit av dem.


Harald gick planlöst mellan träden och snyftade.
Dåådå krökte han ihop sig och spydde. Han kände
sig skändad. Han kände att en dödande katastrof

brutit in över honom. Åh, det var något ohjälpligt,
outplånligt, något absolut förbjudet, något som förändrar en människa i grunden, det som hänt honom!
Han skulle aldrig kunna kyssa Tyra efter detta.
Han skulle aldrig kunna äta. Han skulle aldrig mer
kunna se in i sin mun i spegeln. Jämt skulle han
komma att tänka på vad som hänt och återuppleva
det pånytt och pånytt. Gång på gång genom hela
livet skulle han känna hur blodet sköljt ner genom
halsen och hur näsbiten legat mellan tungan och
gommen.

Men då mindes han vad hans mor sagt till honom sista dan han var hemma. ”Du är så högtidlig, pojken min”, hade hon sagt. ”Du begriper
inte än att det mesta som händer oss bara är bagateller.” Men kunde detta kallas en bagatell? Var
det en bagatell att bita av en människa hennes näsa?
Och nu såg han ett ansikte med en avbiten näsa
framför sig, och han fortsatte att snyftande rusa
fram mellan träden.

Först sen det blivit mörkt återvände han till baracken. Tyra satt utanför och väntade på honom.
Hon klängde sig fast vid honom och bad honom
förklara vad som hänt.

— Det får du nog höra snart, sa han och skakade henne av sig och rusade in i logementet.

Hans kamrater hade redan lagt sig. Harald hoppade direkt upp i sängen med kläderna på och försökte gömma sig. Men han kunde inte gömma sig
för sig själv, och det var sig själv han var farlig
för.


Den natten sov han på ett ytplan. Gång på gång
bröt medvetandet fram. Han kände hur en näsklump
låg i munnen och han kräktes i näsduken och svetten sköljde fram ur hans kropp och gjorde honom
alldeles genomvåt.


Mot gryningen steg han upp. Han tänkte ett tag
på dynamiten. Han var ju lagbas och hade hand
om förrådet. Men han kände att han aldrig skulle
kunna förmå sig att spränga sönder sitt huvud. Inte
håret som han älskat att kamma, inte munnen som
han speglat så ofta och ägnat en sådan omsorg.
Men han tog ett rep och gick ut i skogen.

Medan han gick mellan träden steg kärleken till
livet upp inom honom som saven i ett träd om våren. Han kom till klarhet om allt han älskade. Med
förintande smärta upplevde han hur djupt han
älskade sin mor och far, sin bror och mormor, pojkarna därhemma och kamraterna här, men framförallt Tyra, som skänkt honom en sådan innehållsrik ödmjukhet inför det levande. Han såg hennes
mjuka mun och hennes rena tänder och han kände
hennes ljuva doft och smak. Men ju intensivare
han upplevde henne och alla de andra han älskade
desto omöjligare syntes det honom att kunna leva

vidare efter det skändliga som hänt honom. Hans
kropp hade blivit alltför vanhelgad för att pånytt
få träda i gemenskap med dem.

Han måste stanna och gripa tag i ett träd, ty
pånytt kände han blodet skölja ner genom halsen.
Pånytt kände han den förfärliga näsbiten mellan
läpparna. Han kräktes krampaktigt och uppslitande,
men det kom ingenting. Han var tom nu. Han
var tom och slut. Han hade bara ett att göra ...


Morgondimman stod som en rök mellan stammarna då solens strålar föddes fram i skogsdjupet.
Ett konstrikt spindelnät blänkte daggsmyckat mellan två grenar. En liten ekorrunge skuttade fram
på en gren och såg med blanka, nyfikna ögon på
en kropp som hängde i ett rep.





Säg pappa, Madeleine!


När Olle vaknade och hörde att det regnade, tänkte
han: Sablar. Inget plåtväder idag heller. — Han
vände på sig och försökte somna om. Det gick inte.
Han kunde inte låta bli att tänka på Madeleine. Han
skulle nog greja så han fick ha henne i knät nån
minut idag. Han hade inte haft nån baby i knät sen
han var lillgrabb. Hade det varit plåtväder hade
Ynkas kunnat knäppa honom i gröngräset med Madeleine i famn ...

Kyrkklockorna i S:ta Katarina började dåna. Det
var nog första gången. Klockan var alltså halv tio.

Om det hade velat sig skulle en annan också haft
en liten vid det här laget, tänkte han. Men det ville
sig inte så ...

Olle satte sig upp och såg över bordet bort till
Yngves säng. Yngve sov ännu. Han låg med ryggen
utåt rummet och hade krupit opp alldeles intill väggen. Som vanligt hade han slagit sängkläderna runt
omkring sig. Han svepte nästan alltid in sig i sängkläderna och låg nästan jämt och tryckte intill tapeterna som om han ville ligga nära nån. Fast sängen
bara var 75 cm bred fanns det alltid plats för en till
i hans säng. Kanske han trodde att Gittan låg kvar
hos honom? Kanske han i sömnen glömde av att hon
gett honom på båten och stuckit iväg med en annan?

Han har det iallafall tusan så mycket bättre än jag,
tänkte Olle. Han har Madeleine. Han har nånting
att leva för.

Olle la sig ner igen och försökte smaka kudden
och sängvärmen och dåsa till. Men smaken behagade
honom inte.

— Det kan tusan ligga längre, flåsade han högt
och hoppades att Yngve skulle vakna så han fick
nån att snacka med.

Men från Yngve kom inte ett ljud. Olle satt en
stund och lyssnade. Tillsist slängde han ut benen och
gick upp. Han gick fram till fönstret och lättade på
rullgardin. Nu förstod han varför han så sällan tittade ut genom det här fönstret. Utsikten var förbannat trist. Man kan knappt tänka sig nåt tristare. Det
här var nog den tristaste utsikten på hela Söder.
Huset gjorde en krök alldeles framför deras fönster,
så bara ett par meter framför reste sig en ny vägg
med smutsiga fönster och av flagat murbruk. Det
bodde inga familjer mittemot. Där var lager och
verkstäder och såntdär, och därför hade duvorna
fått härja fritt. I varje fönstersmyg hade de byggt
bon av strå och exkrementer, och deras rikliga avföring hade gjort väggen till en enda palett med smutsvitt till favorit färg.

Och nu regnade det också ...

Olle släppte ner rullgardin och vände sig om mot
rummet och kände att hans tillvaro var närapå outhärdlig. Han satte sig på den skraltiga tältsängen
och tänkte att det här rummet var det tristaste på
hela Söder och att han själv var något av det tristaste i karlväg man kan tänka sig. När man börjar
bli tretti år, då vill man ha det stadigt, tänkte han.
Då vill man inte hyra in sig hos tanter och bo bland
möbler man inte intresserar sig för. Man tycker
inte att det är roligt längre att inte veta vem man
ska ligga med över en lördagsnatt. Man vill att
en stadig fru ska sitta hemma och vänta på en. Man
vill ha ett stadigt jobb och ett par stadiga ungar.
Man vill ha ett par rum som man hyr stadigt och
stadiga möbler som man valt ut själv.

Han såg ett ögonblick på Yngve, som sov ännu.
Han lyssnade på regnet som skvalade mot rutan.
Bäst att ligga i paltorna en timma till, tänkte han
och kröp ner under täcket.


Först då klockorna i S:ta Katarina ringde för de
hädangångna gick Olle och Yngve nerför trapporna
till Södra station, och då var klockan tio minuter
över tolv. Redan halv ett steg de av vid Huddinge.
Olle var rätt uppsluppen trots regnet.


— Tror du Madeleine kommer att gilla min skallra? sa han till Yngve.

— Det är givet, sa Yngve. Ungar i den där
åldern gillar färggranna skallrer förbannat bra.

— Den kostade enåsjuttifem, sa Olle. Jag köpte
den på EPA.

Yngve Lövgren hade ackorderat ut Madeleine hos
en järnvägsänka med pension. Änkan hette Lotten
Bergstedt och var sextiotre år. Hon hyrde ett rum
och kök i en villa som också hyste tre andra familjer. För att få sällskap och för att få en smula
extra inkomst hade hon tagit hand om Madeleine.
Hon hade mycket snyggt och rent. Att hon tyckte
om barn märktes genast.

— Olle Sällberg och jag är rumskamrater, presenterade Yngve. Jag har talat så mycket med honom om Madeleine så han har blivit väldigt nyfiken.

— Det förstår jag, sa fru Bergstedt och såg på
Olle och tänkte: den sorten kan jag på mina fem
fingrar. Ni kanske är arbetskamrater rent av? frågade hon.

– Nej, svarade Olle. Yngve sitter nåra pinnhål
högre än jag. Jag jobbar hos AB Fönsterputs. Men
man har sin utkomst där också. Jag jobbar på
ackord, så gnor man bara på så får man iallafall
ihop en slant när veckan gått.

— Madeleine? undrade Yngve.

— Hon sover naturligtvis nu, sa fru Bergstedt.

Hon får alltid sova vid tolvtiden ett par timmar
framåt. Men naturligtvis får ni gå in i kammarn
och se på henne om ni går försiktigt på tå.

— Tack för det, sa Olle, men Yngve sa ingenting.

Fru Bergstedts kammare var full av gamla polerade möbler, minnen och gruppfotografier. I ett
hörn stod Madeleines säng. Om det var för att
Olle var ivrigast eller om det var för att Yngve
plötsligt blivit blyg, Olle kom emellertid att stå närmast. Han höll andan. Yngve höll också andan.
Längst bak stod fru Bergstedt och flinade med händerna för munnen. Efter en stund började hon
gestra med händerna.

— Backa nu mina herrar, viskade hon. Nu låter
vi barnet sova ut sin tid.

— Så gudomligt söt hon var, suckade Olle sen
fru Bergstedt stängt kammardörrn.

— Barn är sötast när dom sover, sa fru Bergstedt. Dom får ett sånt underbart hull då.

— Hon låg precis som en skär ros på kudden,
sa Olle.

Yngve satt tyst och svalde.

— Och tänk vilka underbara ögon dom får sen
dom sovit riktigt gott, sa fru Bergstedt. Men sätt
er nu så ska jag bjuda på kaffe.

De satte sig ner och de visste inte vad de skulle
säga.

— Vad du är tyst, Ynkas, sa Olle.


— Det brukar pappor alltid vara, sa fru Bergstedt. Herr Lövgren tillhör dom allra tystaste. Men
jag tror jag vet varför.

— Säger fru Bergstedt det! sa Olle.

— Ja, jag tror jag begriper mig på människorna
numera, sa fru Bergstedt. Och herr Lövgren tror
jag alldeles säkert att jag känner, och jag säger som
så: Hos den tystaste pappan bor den största kärleken. Är det inte sant herr Lövgren? Hihi!

— Tala inte om mig är ni snäll, sa Yngve och
han såg inte på någon och han upplevde nästan ingenting annat än frånvaron av Gittan. Så var det
alltid när han satt här hos fru Bergstedt och Madeleine. Gittan som var frånvarande var verkligare än
dem som var närvarande. Herregud så skönt man
kunde ha haft det! satt han och tänkte. Om bara ...
Om bara inte Gittan varit en sånt förbannat stycke.

Sedan de druckit kaffet sa fru Bergstedt:

— Nu känner jag på mig att herr Lövgren vill
gå in i kammarn och sitta hos sin dotter tills hon
vaknar. Och det tycker jag vi ska unna honom, inte
sant herr Sällberg?

— Visst. Naturligtvis, sa Olle.

— Vi ska nog underhålla varann under tiden,
herr Sällberg och jag, sa hon till Yngve. Förresten
ska jag diska av dom här kopparna. Jag tål inte att
ha disk stående.

— Då kan ju jag torka, sa Olle. Det hör ju nästan
till mitt yrke.


— Tack, sa fru Bergstedt. Då kommer det att gå
i ett huj det här.

Yngve gick ljudlöst mot kammardörrn, öppnade
den försiktigt och försvann in. I samma ögonblick
kände Olle att han inte kunde med fru Bergstedts
ögon. Han blev torr i halsen då hon såg på honom.

— Det ska bli så roligt att få prata med her Sällberg på tumanhand, sa hon och slog varmvatten i
diskbaljan.

Olle fick en handduk.

— Herr Lövgren är en underbar man, började
hon. Så förståndig, så öm! Om någon vore värd ett
hem så vore det han. Säg, känner herr Sällberg till
henne som han har barnet med?

— Nej, inte ett dugg, sa Olle. Henne talar han
aldrig om.

— Hon har inte varit här en enda gång. Kan
man kalla en sån människa mor? Hon är sämre än
en kattmamma. Man tror knappast att det är sant.

— Vissa kvinnor är rysliga, fru Bergstedt, sa
Olle, men han begrep inte varför han lät pumpa sig
av den nyfikna gumman.

— De flesta kvinnor skulle jag vilja säga, sa hon.

— Ni kanske har rätt, fru Bergstedt, sa han och
ställde ner kopparna på köksbordet och fast han inte
alls velat säga det sa han: En annan har också sin
lilla erfarenhet.

— Säger han det! sa fru Bergstedt och höjde
rösten. Har han också en liten nånstans?


— Kunde ha haft. Men det ville sig inte så.

— Ajaj, sa fru Bergstedt.

– Jag slog opp med henne, sa Olle och begrep
inte vad det var som tvingade honom att tala. Vi
hade tänkt gifta oss. För tre månader sen kom hon
och sa att nu måste vi gifta oss för nu såg det ut
som om hon skulle få en liten.

— Och då gjorde herr Sällberg slut?

– Nej, tro inte det, sa Olle och kände att han
ville komma till botten med vad som hänt honom.
Först blev jag glad, sa han, för jag hade länge gått
och bett henne att vi skulle göra slag i saken, och
gifta oss, men hon sa alltid nej, men nu ville hon
och jag blev väldigt glad förstås.

– Så ska det låta, sa fru Bergstedt.

— Men det blev inte av iallafall.

— Men varför då?

– Jag fick höra en del. Man kom till mig och sa
att hon gick med andra, men den man ska gifta sig
med vill man ju vara ensam om.

Olle satte åter en kopp på köksbordet. Han vände
sig om och såg mörkt på fru Bergstedt.

— Ni har naturligtvis lagt märke till att jag bara
har ett öra? sa han.

— Jag brukar aldrig se på folks lyten, ljög fru
Bergstedt.

— Jag föddes så här, sa Olle. Det har inte varit
lätt må frun tro. En annan har varit utpekad från

det man var lill-liten. Men man kan väl vara en bra
människa fast man bara har ett öra?

— Naturligtvis, sa fru Bergstedt. Vad har ens
öron med ens karaktär att göra?

— Nå, det kanske finns ett samband iallafall, sa
Olle och kände hur förtvivlan djupnade i honom,
ty hur skulle han kunna komma till botten av sig
själv och av det som hänt honom när det var en som
fru Bergstedt som hörde på och sög på honom med
sina förfärliga ögon. Jag skulle nog ha klarat mig
bättre här i livet om jag haft riktiga öron, sa han
iallafall. Man blir skygg när man har ett lyte. Man
får inte samma framåtanda som dom normala. Tänk
bara, när en annan kommer in i en spårvagn, så
måste man alltid tänka på att man sätter sig så att
det riktiga örat kommer utåt. Och på samma sätt
är det överallt där man rör sig. För man vill ju inte
att folk ska blåstirra på ens lyte.

— Jag förstår så väl hur det ska vara, sa fru
Bergstedt. Men hur utvecklades hans lilla kärleksaffär egentligen?

— Hon arbetar på en mjölkaffär, sa han fast han
tänkte: Förbannade käring, gona dig nu! — Jag
lärde känna henne då jag tvättade affärns fönster.
Jag blev kär nästan på en gång.

— Tänk så det kan gå! sa fru Bergstedt och letade reda på den sista skeden i diskvattnet.

— Det fanns inget fönster på hela Söder som jag
putsade så noga som hennes, sa Olle och tänkte att

han måste komma djupast, djupast ner i det som
hänt honom, för kanske han då fick syn på något
som han inte sett förut. Kanske jag misstog mig?
tänkte han. Kanske jag handlade dumt? — Hur det
var så lyckades jag övertala henne och vi gick på
Garbio en kväll, fortsatte han. Sen gick vi ut många
kvällar tillsammans. Ja, vi fick det stadigt som man
säger. Jag började räkna henne som min fästmö.

— Men så kom skitpratet och förstörde allt? sa
fru Bergstedt och slog ut diskvattnet och sköljde
baljan.

— Det var mer än skitprat, sa Olle och kände att
det han ville ha tag på var oåtkomligt. Först kom
skitpratet, men sen hörde jag också nånting från
hennes egen mun med mina egna öron, sa Olle och
gjorde fruktlösa försök att komma ner till sanningen.

— Vad då? undrade fru Bergstedt och såg hastigt på honom. Hur kan han säga öron? tänkte hon.
Han har ju bara ett.

— Jag kom bakvägen, sa Olle. En annan hade ju
blivit hemtam där, så man kom och gick lite hursomhelst. Ja, jag stog bakom dörrn och hörde henne
prata. En väninna till henne stog i butiken, och det
var bara dom två där. Först pladdra dom lite av
varje, men så sa plötsligt den där väninnan så här:
”Jag begriper inte hur du kan gå med den där Olle.
Han har ju bara ett öra. Är du verkligen kär i honom?” ”Kär? Inte!” skrattade då min föredetta

fästmö. ”Jag är bara kär i hans hår. Tycker inte du
också att han har ett gudomligt hår, som spunnet i
guld?”

— Precis sant, sa fru Bergstedt. Herr Sällberg
kan vara stolt över sitt hår.

Olle lyssnade inte.

— Hon sa mer också, viskade han hest. ”Förresten tar jag honom bara”, sa hon, ”för att jag råkat
få en liten. Det är inte han som är pappan, men eftersom han så gärna vill vara pappa så kan han väl få
sin vilja fram”, fnissade hon. Vet fru Bergstedt vad
jag gjorde då? Jo, jag steg fram och skrek: ”Nu
räknade du fel iallafall!” och sen vände jag och
sprang hem på mitt rum, men jag sprang ut igen och
köpte en hårmaskin på EPA vid Götgatan, och sen
sprang jag hem och klippte av mig vartenda hårstrå,
och alltihop la jag i en skolåda, slog ett papper om,
skrev hennes adress på och gick på posten, och ini
det hela lade jag en lapp där jag skrivit: ”Här har
du det du är kär i. Om nåra veckor har jag nytt
hår.” Så blev slutet mellan oss.

— Så tragiskt! suckade fru Bergstedt och torkade
ren diskbänken.

Men Olle vände henne ryggen och gick fram till
fönstret. Han såg ut på regnet och tänkte: Jag kanske handlade dumt? Hon kanske var kär i mig fast
hon skämdes för sin väninna att vara kär i en som
bara har ett öra? Hon kanske ljög att hon legat
med andra? Hon, kanske bara skröt? Hon kanske

hävdade sig bakvägen, precis som jag brukar göra?
Åh, tänkte han, var inte detta botten? Var det inte
just detta som skett? Borde han inte gå tillbaka till
henne och tala ut. ”Du skröt bara?” ville han säga.
”Du har bara legat med mig, men det ville du inte
erkänna. Du hade ett förbannat behov att skryta,
och därför sa du vad du sa.” Herregud om det ville
vara så ändå! tänkte han. Herregud om en annan
kunde få det stadigt nångång!

— Nu tror jag vi går in till barnet och fadern,
sa fru Bergstedt. Nu har Madeleine sovit tillräckligt.
Nu måste hon opp och få mat i sig.

Fru Bergstedt gick försiktigt mot kammardörrn
och öppnade den ljudlöst på glänt. Hon viftade genast till sig Olle, som lämnade fönstret på tå och
sträckte sig över gumman och tittade genom dörrspringan.

Madeleine hade vaknat. Yngve låg på knä på golvet vid sängen. Han sträckte sig över den lilla och
viftade med fingrarna över hennes ansikte.

– Säg pappa, Madeleine! viskade han bevekande
och enträget. Säg pappa, Madeleine!

— Abbababbabaaa, jollrade Madeleine.

— Säg pappa, Madeleine! viskade Yngve igen.
Lilla söta Madeleine ska säga PAPPA!

– Vilken vacker syn! ropade fru Bergstedt plötsligt och sköt upp dörrn så att hon och Olle kunde
gå in.

Yngve flög genast opp från golvet och var blodröd

i ansiktet. Men fast han hade velat skrika nåt rått åt
gumman, teg han, ty det verkligaste han kände i det
ögonblicket var frånvaron av Gittan. Hade hon varit
som en kvinna ska vara, så skulle jag inte vara här
nu, tänkte han och kände sig djupare förtvivlad än
förbannad.

— Hör! ropade emellertid fru Bergstedt. Hon kan
verkligen säga pappa!

— Abbababbabaaa, jollrade Madeleine oberörd.

— Det är faktiskt nånting ditåt, sa Olle. Det låter
faktiskt som pappa.

Också han gick fram till sängen och försökte beveka den lilla.

— Säg pappa, Madeleine! viskade han hett och
angeläget.











Semesterresa



I

Det var en rädsla som väckte mig. Jag spärrade
upp ögonen och såg mig förskräckt omkring utan att
våga röra annat än ögongloberna. Jag hörde hur det
flåsade genom min mun och kände hur en isande kyla
kröp uppefter mina bara armar, som kommit utanför
sovsäcken.

Jag hade ingen aning om vad det var jag var rädd
för. Kanske jag bara drömt? — Men jag hade inte
den minsta rest av drömmen kvar i mitt medvetande.
Kanske det var barnet som rört sig inom mig? —
Den sista tiden har jag faktiskt väntat något livstecken ifrån det. Den tiden borde nämligen snart vara
inne nu.

Jag körde ner armarna och lade dem över min
mage och glömde totalt bort min rädsla. Mina ögonlock föll ihop och en ljuvlig, kort stund upplevde jag
mitt havandeskaps sötma.


Det syns inte på mig än, och Olle vet inte än hur
det är fatt med mig. Ändå ligger vi ju alltid i samma

rum. Han är alldeles för lättlurad, min käre pojke.
Han hyser själv inget svek i sin själ och har inga behov att framställa sig annorlunda än han är. Därför
är han aldrig på vakt mot andra, som av dunkla nödvändigheter tvingas till skenliv och dubbelliv. Han
skulle nog inte ens kunna drömma om att jag kan ha
ett motiv som tvingar mig att dölja mitt havandeskap
för honom. Han är ju min lagligt vigde man!

Ännu har jag emellertid inte sagt ett ord till honom om mitt tillstånd. Kanske jag är infernalisk?
Jag har hycklat menstruation ett par månader nu. Fast
vi alltid ligger i samma rum har han aldrig haft något
obehag, om man undantar att han naturligtvis inte
fått röra mig under tiden. Jag har alltid skött denna
sida av mitt kvinnliga väsen med största takt. Nu de
sista månaderna har jag inte kunnat hålla tillbaka ett småleende ibland trots allt. Ty hur många
flickor finns det väl inte som i motsats till mig i tid
och otid skrämmer sina stackars pojkar från vettet
med sin uteblivna reglering! Jag har hört talas om
flera — och känner också ett par för den delen —
som skrämt pojkarna bara för att få dem att göra slag
i saken och ta ut lysning, eller helt enkelt därför att de
njutit av att skrämma dem.

Är mitt fall absolut unikt?

Där jag låg med slutna ögonlock och med armarna
över min mage, hoppades jag att det är med mig som
med min moster Inez. Hon hade så märkvärdigt lätt
att föda. Det syntes heller aldrig på henne hur det var

ställt, inte ens i nionde månaden — om man inte granskade henne närmare förstås. Det går fantastiska
historier om hennes födslar i vår släkt, och morbror
Knut är på något egendomligt sätt angelägen att hålla
dem vid liv.

Moster har fött åtta barn. Ivar, min jämnårige
kusin, födde hon framför spisen medan hon gjorde
iordning middagen. Allt var klart på ett litet kick,
och hon hade krafter kvar att fortsätta med maten,
som hon också mycket riktigt fick färdig i rätt tid
så morbror slapp vänta då han kom hem från jobbet. Men det där hände så gott som före min tid
och jag tvivlar i det längsta fast jag hört morbror
med en belåtet skrockande röst berätta in i detalj
hur det hela avlöpte. Moster sa aldrig själv nånting. Hon satt med nerfällda ögonlock och med
en skär rodnad på kinderna och fnissade blygt. Ett
vet jag emellertid; och det är att det med havandeskap
och födslar är lika skiftande och orättvist ordnat som
med allt annat här i livet. En del har det svårt och
andra lätt, och så hela värkskalan däremellan förstås.


Jag kunde emellertid inte somna om denna morgon
trots att jag snart blev tom på alla tankar. Jag öppnade åter ögonen, men nu helt sakta. Jag tittade rakt
upp. Då kom rädslan över mig igen, och nu visste
jag varför jag var så rädd. Jag såg det och blev alldeles stel i kroppen och kallsvett trängde fram. En
lång stund låg jag alldeles förstummad och stirrade

på en fruktansvärd spindel, som dinglade på en tråd
rakt över mitt ansikte. Mina röstresurser lossnade
emellertid och jag skrek rätt ut utan att hålla tillbaka.
King tog ett språng rätt upp ur sin sömn och började
skälla med raggen på ända. Olle, som legat med ryggen mot mig, tumlade om, men det tog en bra stund
innan han klarnade.


Jag sörjer ofta över hans hårda sömn. Det tar en
obegriplig mängd energi för honom att få sig själv
vaken. Man får för sig att han är ett helt kvarter, när
man ska till att väcka upp honom. Man vet inte i
vilket rum hans medvetande är undanstucket. Man
måste springa från våning till våning och banka på
dörr efter dörr. Man finner honom liksom av en
slump, men först flämtar hans medvetande till så
svagt och litet. Han liksom vandrar genom sig själv,
och det är en lång väg han måste tillryggalägga, tills
han till sist kan se in i mina ögon och bli medveten
också om mig.

Jag sörjer därför att jag begär att vetskapen om
mig ska ligga i honom alldeles under sömnens yta, att
han vid min minsta rörelse ska spritta till och bli ljust
medveten om att jag är hans hustru och den han älskar. Så förhåller det sig med mig i mitt förhållande
till honom. O, han lever i mig inte bara om dagen i
medvetandets genomarbetade skikt. Han bor också i
mitt djupast omedvetna, i mitt väsens botten. Jag kan
betjäna honom sovande. Jag älskar honom också i

sömnen. Så var det i vintras då han låg i lunginflammation och jag vakade vid hans bädd natt efter natt
och dag efter dag. Jag skötte honom, jag led och ängslades för honom genom nätterna, fast jag på morgnarna inte kom ihåg vad jag under nattens lopp utfört
eller vad som hänt annat än som man kommer ihåg
drömmar sen man vaknat.

Ibland avskyr jag honom då jag ser honom sovande. Jag märker att jag inte alls finns hos honom.
Han har glömt mig. Han lever ett avskyvärt, egocentriskt liv nånstans, och han ser ut att trivas där så
fruktansvärt väl. Han kan ha ett infantilt, självbelåtet
småleende, som är helt format av en njutningsfull tillfredsställelse av det egna jaget och den egna kroppen.
Då står jag inte ut. Det växer liksom en gestalt ut ur
mig, en aggressiv, listig varelse, som väcker honom,
som förhör honom, som planterar mig in i varje
cell i hans kropp och varje vrå av hans medvetande. När jag lyckats, när jag kan se hur jag
bor i honom, hur behovet av mig kommer honom
att skälva, hur lycklig blir jag inte då! Det är nästan så jag välsignar hans slummer. Jag låter min
aktivitet sjunka tillbaka i samma mån som hans
växer. Till sist ligger jag bara helt stilla och låter
honom hämta vad han behöver.


Tack vare Kings skall vaknade han nu tämligen
snart. Han satte sig upp, och sovsäcken och filten föll
nerför hans alldeles nakna, solbrända kropp.


— Skrek du? undrade han osäkert.

— Ta bort spindeln, bad jag, men nu var jag inte
längre rädd för den. Jag satte mig själv upp och tog
spindeln i handen. Kvickt stack jag sedan ut handen
under tältduken och jag kände hur spindeln skyndsamt sprang längs efter min handflata. Hans långa
ben kittlade mina fingrar och jag var nära att åter
skrika till, men så kände jag inte spindeln längre och
jag drog genast handen till mig.

King hade tytt sig till sin husse, som lugnande
smekte ner hans ragg. Hunden nös missnöjt några
gånger, men lät sedan sin nos stryka uppefter Olles
bara rygg. Olle grävde ner sina fingrar i hans päls och
pratade till honom. Jag kände hur bitterheten flöt upp
i mig.

— Säg åt hunden att han lägger sig, sa jag kort.

Det är sällan jag tar hundens namn i min mun. Jag
tål inte att han ska ha ett namn, som ger honom en
individualitet och personlighet — något som han saknar. Åtminstone känns det lättare för mig att tänka
att han saknar ett verkligt jag, fast ibland slår det
mig att han nog tyvärr är rätt särpräglad.

Olle sa emellertid till King att lägga sig. Sen kröp
han själv ner i sovsäcken och såg bort på mig och plutade ut med munnen.

— Åh, vad jag är trött, liten, suckade han.

— Sov då, sa jag buttert, men i samma andredrag
fick jag en sådan längtan efter hans läppar att jag
sträckte mig emot honom och han kysste mig.


— Hur är det Astrid? viskade han mot mitt ansikte, men jag svarade inte utan kysste honom, strök
min kind mot hans och såg in i hans ögon. Så lade
jag mig tillbaka och viskade mjukt:

— Sov du.

Snart sov han. Hans andningar sköljde fram och
tillbaka som vågor mot en strand. Jag kunde inte sova.
Jag kände inte den ringaste lust heller. Jag låg och
såg på honom, och nu var jag glad att han låg med
ansiktet vänt emot mig. Jag kände hur lyckan började rotera inom mig, och jag förstod att den helt
hade sin grund i hans närhet intill mig.

Plötsligt hörde jag fåglarna sjunga utanför. En
liten fågelvinge slog mot det mjuka bladverket, och
så ännu en och åter en. Det kom en hel skara. Jag
tyckte mig se hur de kastade sig upp emot topparna.
Det dröjde inte så länge nu förrän en stolstråle rann
in genom ett litet hål i tältduken. Den sköt rakt fram
och nitade en röd rubin på en av de gula tältstängerna.

Jag fick lust att se mitt ansikte. Kanske mitt havandeskap iallafall satt tydliga spår i det? Jag reste försiktigt på mig och sträckte mig efter mitt toilettetui.
King höjde sitt huvud och såg på mig med sina mörka
ögon, som också hade några intensiva guldtrådar, som
gjorde små glödande krökar från pupillen över iris.
Jag fick rätt på spegeln och sjönk tillbaka.

Jag är 28 år. Den åldern syns nog är jag rädd. Ja,
jag kanske till och med ser äldre ut än jag är. Det var
en tid då jag medvetet misskötte mitt utseende. Det

var på den tiden jag helt ville gå upp i mitt kall, försvinna i det, leva utan att vara kvinna, ivarjefall utan
att vara könsvarelse. Sjuksyster ville jag vara helt och
fullt. Ingenting annat. Jag lyckades också några år.

Spegeln göt oro i mig. Oron kom fallande in i
mig från dess kalla yta, som blev immig av min andedräkt och där jag såg mig själv suddas ut, sjunka
bort som under en vattenyta. Jag torkade spegeln men
jag blev inte annorlunda för det. Åh, tänkte jag, vad
du ser medveten och utmejslad ut. Varför har du inte
mjuka former? Varför finns det inte något som slumrar i ditt ansikte?

Jag vickade spegeln så jag kunde se Olles ansikte i
den. Sedan vickade jag den tillbaka till mig. Så vickade jag den åter mot Olle, och så höll jag på att granska och jämföra hans och mitt ansikte en lång stund.

Olle ska fylla 22 år i september, men han ser yngre
ut, och nu i sömnen såg han särskilt pojkaktig och
omogen ut. Han andades ut genom läpparna, som fylliga och blodröda glidit något isär. En ljus frid lyste
över hans solbränna som en morgonrodnad. Hans något böjda näsa var den uppgående solen, fortsatte jag
att fantisera. Hans lingula hår låg i tovor nerför pannan — som solbländad lövskog sedd ovanifrån. De
mörkare ögonbrynen flöt snett neråt tinningarna som
floder. De slutna ögonlocken liknade jag vid myrar,
skära som hjortronfält. Ögonfransarna var blågröna
vattenfall.

Men jag blev trött på dessa fantasier och försökte

se hans ansikte från andra synpunkter. Jag tog fram
dess styrka och fasthet, dess vilja och manlighet. Men
jag märkte snart att jag fortsatte att dikta, och min
hand med spegeln sjönk ner och en häftig trötthet föll
över mig som en börda. Troligen sjöng fåglarna ännu
fylligare och slog mjukt prasslande genom buskarna
och träden, och troligen flödade ljuset ännu starkare
in i vårt tält, men jag märkte det inte. Jag somnade
hårt.





II

Olle och jag är ute på vår första semesterresa. Vi
cyklar och sköter själva vår mat och har vår bostad
med oss. Jag har nog hellre velat ställa färden nån
annanstans, men för Olles och Kings skull cyklar vi
nu genom Härjedalens och Jämtlands väldiga skogar.
Istället för att försvinna bland dessa träd, där så ofta
den kyliga skogsensamheten skärper mitt medvetande
till bristningsgränsen, har jag vid Olles sida velat försvinna i ett människohav i Stockholms eller Göteborgs
stenöknar.

Men hela senvintern har Olle pratat och drömt om
denna färd och planerat den in i detalj. Hur många
kvällar har han inte suttit och jollrat med King om allt
de skulle komma att uppleva här i dessa trakter! Hunden lade sitt kloka huvud på sned och sträckte sin nos
upp mot Olles ansikte. Han satt alldeles stilla, och
en blick full av intelligens och förståelse mötte Olles

mera känslobetonade blickar. — Vill jag vara uppriktig måste jag ju erkänna att också jag deltog i planerna. Fast jag inte nu kan förstå det, var jag faktiskt
ett tag väldigt intresserad av att komma just hit där
jag nu är. Det var egentligen först de sista veckorna
som jag fick avsmak för våra resplaner, men då hade
jag inte hjärta att hindra deras förväntningars uppfyllelse.


Nu är vi alltså här. Vi cyklar backe upp och backe
ner, och visst är naturen storslagen och hänförande.
Himlen är klar som kristall och luften rinner som
friskt källvatten ner i ens lungor. Vid horisonterna
lyser de vita fjällmassiven, och djupt nere i skogsbottnarna blänker de klara sjöarna, ibland glittrar de förresten högt uppe på bergssluttningarna i någon terrass, och jag hör nästan ständigt någon porlande,
yster bäck. Men jag erkänner att mina inre svårigheter hindrar mig från att uppleva naturens skönhet. Förlåt mig, kära landskap!

Vi tältar alltid där en bäck faller ut i en sjö. Medan
Olle slår upp tältet går jag till de små grå bondgårdarna och köper upp mjölk, tunnbröd, smör och ibland
ost. När jag kommer tillbaka sitter han och King
i regel och stirrar på ett flöte eller följer en stor Royal
Coachmans öde där den dansar lättsinnigt över vattenytan för att locka någon fisk i fördärvet.

Det händer att vi lånar en båt sedan vi ätit, och
Olle ror oss ut på sjön bort till ställen där hans insikt säger honom att det finns fisk. Där drar han upp
årorna och vi flyter ljudlöst vidare eller ligger och
skvalpar mjukt på samma ställe. Jag sitter i aktern
och slåss med myggen medan Olle och King håller
sig i fören, Olle med ett nät kring mössan och med
händerna insmorda med beckolja.

King är en inbiten och mysteriös fiskare. Han tycks
vara en djup filosofisk natur som med glädje försjunker i betraktelser över naturfenomenen. Han
följer de blå sländornas svepande glidflykt över vattenytan, och hans nerver dallrar känsligt till då en
fisk vakar. Då detta händer skjuter han ut sin
nos utanför relingen och ser bort till de koncentriska cirklarna som hastigt utvidgar sig. Sedan ser
han på sin herre med en uppfordrande blick. Olle
nickar förstående, viskar något och slänger ut sin
fluga och lyckas kanske få flugan i vakningens närhet.

Blir det napp flyter Olles och Kings reaktioner
samman. Det råder nu en sådan samklang mellan deras muskler och nerver, mellan deras önskningar och
lidelser, en sådan djup förbindelse mellan deras känsloliv, att en hetta, en smärtsam, sönderrivande ängslan
börjar plåga mig och göra mig svartsjuk och hämndlysten. Det är som om jag förlyft mig invärtes. Jag
orkar inte lyfta upp dessa observationer ur skeendet.
Jag vill inte se det. Det går emot min natur. Åh,
tänker jag, jag vill sitta och drömma. Jag vill sitta
och vagga. Jag vill att livet ska möta mig som dimma
och temperatur. Jag vill ingenting veta. Jag vill bara

känna. Jag vill känna att Olle älskar mig utan att jag
gör det minsta för att väcka hans kärlek. Han ska
plötsligt röra vid mig. Han ska plötsligt bära mig bort
till ett rum där vi är alldeles ensamma.

Jag slår efter myggen. Jag kryper ihop och blundar och försöker inbilla mig att jag ingenting ser.
Men snart öppnar jag ögonen igen och min observationskraft är skarpare och ännu mera spänd än nyss.


Olle småpratar alltid med King medan han gör
iordning flugmetspöet, knyter fast guten vid linan och
undersöker de ljusa flugorna. Och King vrider och
vänder på huvudet och följer Olles alla rörelser och
tycks kontrollera att allt går rätt till. Så börjar Olle
kasta ut. King ligger med framsträckta tassar och
med nosen mellan dem och bedömer kasten, gissar
jag mig, ty efter misslyckade kast ser han förebrående
på sin husse, som urskuldande viskar:

— Ett misskast, pojken lilla. Rena oturen.

Och han vevar in linan igen och säger med låg
mjuk röst:

— Nu ska du inte behöva skämmas för mig.

Och nu luftkastar han omsorgsfullt för att få ut så
mycket lina som möjligt utan onödigt plaskande, och
så flyger plötsligt guten genom luften i ett långt, lätt
kast och flugorna dalar dunmjukt ner mot ytan där
långt borta.

King suckar svagt av tillfredsställelse och makar
sina tassar förväntansfullt ett stycke framåt. Blir det

napp reser han sig med framsträckt hals och spända
bakben. Han ser hur en vit fiskbuk blänker till vid
vattenytan, och ljudlös och gjuten avvaktar han vad
som nu ska hända. Rullen skriker gnisslande då fisken
vänder ner mot djupen i en häftig rush och meter
efter meter av linan löper ut. Sedan gör kanske fisken
en uppåtgående rusning för att därpå vända om mot
båten, och då gäller det för Olle att veva in linan för
brinnande livet för att hålla den sträckt och inte ge
fisken någon ro. Händer det då att det spända spöet
vippar tillbaka har fisken släppt.

Jag ser hur Olles skuldror slappnar.

— Den gick förlorad, viskar han sorgset åt King.

Och King deltar i sorgen hundraprocentigt. Han gnäller i svagt melankolisk mollton, som han skickligt behåller och modulerar tills han får se de tomma flugorna dansa framför sina ögon, då tonen upplöses i en
behärskad men disharmonisk snyftning, och han lägger sig ner och blundar och tycker att tillvaron svikit
hans förväntningar.

Men nu kan det hända att Olle sätter Nattens Drottning som änd fluga på kastet.

— Opp med humöret, säger han till King och låter
drottningens ljusa vingar och röda tackel dansa framför hundens ögon.

— Nu ska vi pröva om inte hon gör susen, säger
han.

Och blir det nu napp, och kan nappet genomföras
lyckligt, så att fisken blänkande och med kraftfull

trotsighet sprattlar in över relingen, då flämtar både
Olle och King av iver och segerlycka. Lustiga, ljusa
toner, små melodiska trumpetdrillar kommer från
King, som nu inte kan hålla sig istyr utan hoppar så
att båten börjar vagga.

Men jag, jag sitter hopkrupen i aktern. Jag försöker blunda. Jag försöker låta bli att lyssna. Jag har
förlyft mig. Jag orkar inte längre. Jag känner hur
tårarna rinner mellan mina fingrar. Igårkväll förstod
jag plötsligt att jag förändrats. Jag har blivit en
annan.

Herregud, vad har då hänt mig?






III


Jag är ibland så hjälplöst utlämnad åt mitt lynne.
Om jag också försöker aldrig så att stoppa upp denna
häftiga glidning inom mig ner i hätskhet och förtvivlan så förslår tyvärr aldrig mitt motstånd långt, ty
något starkt och destruktivt inom mig vill, älskar och
njuter av att få få utlämna mig åt detta kaos’ smärtor.

Detta är ingenting nytt. Jag har varit sådan så
länge jag kan minnas.

Som idag. Jag vägrade plötsligt att fortsätta vår
färd. Jag skyllde på trötthet och på att jag inte kände
mig bra. Jag vägrade till och med att gå upp och
tvätta mig i det klara bäckvattnet.

Olle blev naturligtvis besviken, och det var det jag

hade väntat mig. Han satt stum och olustig en lång
stund. Han hade hört talas om en fiskrik sjö fyra mil
norrut, som han hoppats få pröva innan natten kom.
Han kunde inte få mig att ändra vilja. Hans olust
tvingade mig att kverulera.

— Du skulle aldrig ha gift dig, sa jag. Nu får du
känna hur besvärliga vi fruntimmer är.

Men så småningom lyckades han organisera om sin
inställning och blev gudomligt uppmärksam och uppoffrande. Han bar in vatten så jag fick tvätta mig.
Han kokade välling och stekte ägg. Han städade upp i
tältet, och sedan lade han sig bredvid mig och blev
naivt lekfull. Jag började skratta och njuta av hans
känslors glada temperatur, av doften från hans kropp,
av hans händer och läppar. Jag fann att det var detta
jag velat. Det var bara därför jag vägrat fortsätta.
Jag ville att han skulle syssla med mig. Jag hade behov av hans smekningar och joller och infall, av
att känna att han njöt av mig.

Då och då hörde jag hur King tassade runt tältet.
Då blev jag högljudd både för att överrösta hunden
så att Olle inte skulle höra honom och för att göra
hunden svartsjuk. Ty gjorde hunden mig svartsjuk
så gjorde jag honom det också. King började emellertid gnälla i tältöppningen. Han försökte sticka in sin
nos mellan knapparna. Han ropade förebrående på
sin herre: Vad var det för ett sätt att ligga i tältet och
nojsa när det fanns så många renhåriga fröjder för
en grabb ute på sjön och inne i skogen!


Olle lyfte sitt huvud från min barm och ropade:

— Lugn, pojken! Lugn bara!

Och King tystnade verkligen och jag hörde hur han
tassade bort med dröjande steg. Efter en stund var
han emellertid tillbaka och höll en hel liten konsert
utanför. Nu blev Olle orolig. Jag bad honom tysta
ner hunden, och det gjorde han också. Men nu hade
hunden väckt impulser i honom som jag inte kunde
kväva. Plötsligt sa han:

— Jag måste faktiskt ut och röra på mig ett tag.
Jag tror jag tar mig ett dopp. Om jag viker opp tältduken så kan du se mig.

Och han kastade av sig kläderna och drog på sig
ett par marinblå badbyxor med vitt skärp och sprang
barfota ner till stranden, som var förbluffande god
med vit, mjuk sand, visserligen endast ett kort stycke
men iallafall härlig. King gav förstås upp ett glädjetjut och störtade efter sin herre, och de tumlade snart
om i det kyliga, klara fjällsjövattnet, varifrån de kunde se de vita fjälltopparna stråla som en helig stad.
Sedan löpte de fram och tillbaka på den korta strandremsan, de brottades och rullade omkring i sanden.
Olle skrek och skrattade. King gläfste och gnällde
uppsluppet. Till sist lade de sig utpumpade ner sida vid
sida och lät solen torka sig. Jag kunde inte behärska
mig längre. Nu kände jag verkligen en hård värk
mellan ögonen och jag gissade att en liten röd vigg
flammade mellan mina ögonbryn. Jag hade börjat få
så underliga tankar medan jag sett på Olle och King.


Jag vill inte lura mig till hans ömhet, tänkte jag.
Jag vill inte ligga här och arrangera för att få känna
hans kyssar och smekningar. Jag vill inte vara den
fördolt aggressive. Jag vill inte schackra längre.

Jag kände en smärtsam kluvnad inom mig. Men det
egendomligaste var att jag på botten av mig själv
visste att det smärtsamma var något nytt. Kluvnaden
var inte ny. Det var smärtan som var ny, och den
gjorde mig rädd och hjälplös. Vad har hänt med mig?
tänkte jag. Jag kunde inte vara ensam. Jag reste mig
upp och ropade:

— Nu är det kaffetid!

— Härligt! skrek Olle och trodde tydligen att jag
ryckt opp mig och stigit upp och gjort iordning kaffet.

Men det hade jag ju inte. Olle förlorade emellertid
inte humöret.

— Nu ska jag koka ett riktigt starkt kaffe så huvudvärken din går bort, sa han.

Sedan vi druckit kaffet klädde Olle på sig och jag
såg att han tänkte ge sig av någonstans. Jag frågade
honom inte. Jag lyckades behärska mig. Då han var
färdig tog han mjölkflaskan och sa:

— King och jag gör en liten sväng inåt skogen.
På återvägen går vi in i torpet och hämtar mjölk.

— Bli inte länge, bad jag.

— Nej då, sa han och böjde sig ner och kysste mig
lätt.

Med återhållen andedräkt låg jag och hörde hur
hans steg dog bort, hur mjölkhämtarns skrammel ebbade ut och hur Kings tunga skutt blev lättare och lättare. Jag hörde dem länge, ty jag låg ju själv nästan
direkt på marken. Plötsligt hade emellertid skogen
slukat dem och jag blev fruktansvärt ensam.


En timme gick. Jag tog en filt och kudde och gick
ut och lade mig i solen. Men jag blev inte lättare till
sinnes. Jag fullbordade min gravitation ner i mitt bittra lynnes kaos. Hätska tankar steg upp inom mig. De
är så sanna, så sanna, tänkte jag gång på gång. De
är så fruktansvärt sanna.

Jag är inte Olles kvinna och hustru. Jag är en yngre
upplaga av hans moder. Det är modern han älskar i
mig. Gud, han sover ännu! Jag har inte lyckats väcka
mannen i honom. Hans själ är ännu pojkens. Hans
lust har ännu inte fått muskler. Hans känsloliv lever
ännu i målbrottet.

Hur ska jag bära mig åt för att väcka honom? undrade jag. Det är ju därför att han själv är ett barn
som jag inte vågar tala om för honom att hans barn
växer till i mitt sköte dag från dag. Min kärlek till
honom är parad med avsky. Jag tycker inte att han
är värdig att veta att han befruktat mig. Jag är till och
med rädd för att han kommer att skämmas som King
brukar skämmas för sina valpar.

Jag fann ingen lösning på mitt problem, ty det omfattade ju också mig själv i högsta grad. Varför hade
jag dragits till Olle? Var det inte därför att han var
en gosse? Var det inte därför att jag fick vara den

ledande i vårt förhållande? Hade jag överhuvud kunnat bli kär i en verklig man? Nej, viskade jag. Han
tillfredsställde mitt onormala aktivitetsbegär. Ingen
annan skulle ha kunnat ge mig en sådan smak av mig
själv. Åh, detta söta gift jag smakade! Denna demoni!
Denna mörka medvetenhet som log ljust mot honom!

Men nu?

Herregud, vad har hänt med mig? tänkte jag och
mina svårigheter blev så tunga att bära att jag inte orkade längre. Hela frågekomplexet föll av mig av sig
självt. Jag låg lojt och lyssnade om de inte skulle återvända, Olle och King. Men de dröjde. De hängav sig
väl åt sina infantila skogsfröjder och kunde inte slita
sig ifrån dem.

Solen stekte mig. Då och då fick jag jaga bort en
broms som slagit sig ner på mina bara armar eller
ben. Trollsländor kom i långa störtglidningar. En enstaka fjäril fladdrade energiskt högt upp ledd av någon lukt eller synförnimmelse. Fåglar vars namn jag
inte känner kvittrade runt omkring mig och dunsade
förbi. Vita, löddriga moln gled stilla högt uppe. Plötsligt hörde jag snattret från en and. Jag reste mig försiktigt upp, och fick se hur en liten andmamma lungt
kom simmande med sex små ungar bakom sig. Snörrätt som en skolklass försökte ungarna hålla moderns
kurs förbi sandstranden bort till den skyddande vassen. Jag drog upp benen till hakan och famnade dem
och följde änderna med min blick tills de försvann.
Då lade jag mig ner på kudden och grät.


Olle var så ljuv och bitter för mig. Min oro föll
som en sten genom min erfarenhet. Den fångades inte
upp förrän den nått fram till första gången jag såg
honom.

Det var i fjolvår.


Jag var sedan februari sjuksyster hos provinsialläkaren i Sulfafors. En söndag i slutet av april gick
jag ut i skogen för att plocka blåsippor. Jag bar min
långa sköterskedräkt och hade till och med kappan på
mig fast vädret var ovanligt varmt. Jag var på ett
förskräckligt humör. På nytt hade jag ångrat att
jag låtit lura mig till Sulfafors. Här var jag absolut
ensam och isolerad. Jag längtade till ett bullrande och
brådskande sjukhus och till kamraternas skara. Jag
mindes med avund elevrummen och personalrummen
på min utbildningstids och tjänstgöringstids olika sjukhus. Anar någon utomstående hur roligt ett kotteri
flickor kan ha? Jag gick och mindes mina glada aftnar och mina tokiga upptåg.

Så småningom kom jag rätt djupt in i skogen och
hade då plockat en tillräckligt stor bukett. Jag satte
mig ner på en sten och dolde mina ögon och min
värkande panna bland de mjuka, duniga blommorna.

Då hörde jag plötsligt hundskall och skratt. Jag
tar bort blommorna och får se en pojke i röd träningsoverall springa mellan stammarna med en skuttande
hund efter sig. Blusens blixtlås har han dragit ner
ända till naveln, och då han springer flackar blusen

upp till axlarna och blottar hans breda bröst, som inte
är ett bröst utan en riktig bringa.

Han leker med hunden. De springer kors och tvärs
mellan stammarna. Men så stannar han och de vilar ut
på en sten, de som jag. Framför oss är det en liten
öppning i skogen. Jag hade ju ingen aning om att han
använde den som träningsplats. Nu får jag emellertid
klarhet. Han kastar nämligen av sig blusen, tar fram
ett rep och börjar hoppa. Hunden ligger och ser på,
och jag sitter kvar och ser hur han gör sina frivolter,
hur han går på händer och hjular och mjukar upp sig
på olika sätt.

Min oro har lämnat mig. Jag njuter i fulla drag
av vad jag får se. Jag fylls av en ljuv, dämpad trånad,
av en obestämd längtan som besöker mina sinnen som
en doft. Jag känner plötsligt hur mitt väsen öppnar
sig och jag får en frisk och ren smak av mig själv.

Tyvärr fick han se mig, och då bar han sig så tafatt
och klumpigt åt att jag måste skratta. Han nappar helt
enkelt till sig sin smultronröda blus, ropar på hunden
och springer sin väg i det han river blusen över sin
bara överkropp.

Sedan såg jag honom aldrig mer i skogen. Men jag
såg honom några gånger på idrottsplan, dit doktorn
drog mig eftersom han var mycket entusiastisk idrottspublik. Jag fick klart för mig att min smultronröde
gosses namn var Olle Lövgren och att han var distriktsmästare på hundra meter och dessutom rätt styv
i tresteg och höjdhopp.


Men nu hörde jag äntligen Kings skall i skogen.
Jag reste mig opp och vände mig om. Olle kom mjukt
småspringande med mjölkflaskan i handen. Han var
charmerande smålycklig och uppsluppen.

— Nu ska jag göra en härlig grönsakssoppa! skrek
han.

Jag låg kvar och lät honom ensam arbeta. Kvickt
öppnade han en grönsaksburk, tände bensinköket, slog
mjölken i kastrullen, tömde de blandade grönsakerna
och lade ner ett par buljongtärningar. King låg med
nosen mellan sina framsträckta tassar som vanligt och
såg på vad hans husse hade för sig. Jag kände att jag
hatade hunden. Han representerade det infantila och
outvecklade hos Olle, allt detta som han måste komma bort ifrån om han inte ska ta död på mig, om han
någongång verkligen ska bli min make och mina barns
far.

Ett hemskt beslut steg upp inom mig.

Jag ser en utväg, tänkte jag. Nu ser jag en utväg.

Hunden måste bort.

Och plötsligt blev jag så obeskrivligt lättad och
lycklig. Jag såg bort från det mörka som först måste
ske. Jag smakade den förändrade framtiden.

— Olle, ropade jag. Olle, kom och kyss mig!

Och med en drypande sked i handen sprang han
upp till mig och gav mig en häftig kyss.





IV

I går när vi cyklade genom ett litet samhälle blev
frestelsen för stark när jag fick se en skylt med ordet
APOTEK. Jag sa till Olle att jag behövde förnya
mitt förråd av huvudvärkstabletter. Men jag kom
över ett gift därinne som ska bli Kings död.

De närmast följande timmarna darrade jag av otålighet. Jag ville genast ge King en ordentlig dos av
vad jag skaffat, men jag fick inget tillfälle till det
före avslutandet av vår dagsfärd. Sedan blev det inte
av för Olle blev så ljuvlig och öm emot mig. Han
stängde ut King från tältet, och vi låg timme efter
timme tryckta mot varann.

Vi talade om vår framtid. Jag vill att han ska
sluta sitt arbete i Sulfafors. I fabriken har han ingen
framtid. Nu gick det egendomligt nog att tala med
honom om de ömtåligaste saker. Han protesterade
inte då jag föreslog att han borde låta sälja sitt föräldrahem, alltså stugan och tomten och inventarierna.
Men han hade en naiv uppfattning om dettas värde
och om storleken av utgifterna för uppehåll i Stockholm. Så då han fick höra att det blev nödvändigt
för mig att ta plats vid något sjukhus i Stockholm,
så protesterade han. Han ville inte leva på mig medan han studerade till STI-ingenjör, vilket mål jag
lyckats övertyga honom om är uppnåeligt för honom.
Jag hånade honom för hans förlegade och reaktionära uppfattning om förhållandet mellan makar.


— Det där har du fått från någon film, retades
jag, där den ädle men fattige älskaren nekar att gifta
sig med den rika arvtagerskan förrän han själv kan
försörja dem båda.

Men jag retades inte bara. Jag förklarade att också
jag ville göra en kvalificerad insats i samhället. Jag
hade blivit påkostad en dyrbar utbildning. Det var
inte rätt att låta den förtvina i Sulfafors. Jag vill
utbygga min utbildning, försäkrade jag, så jag kan
ta anställning vid något större laboratorium. Numera
har så många kvinnor visat att det inte alls behöver
existera ett antingen-eller för kvinnan mellan hem
och arbete, också här finns det ett både-och.

Han föll till föga för mina argument, och vi låg
länge och pratade och planerade. Plötsligt kände jag
emellertid att han blev ovillig och tvekande. Han
hade kommit att tänka på King.

— King kommer aldrig att trivas i Stockholm,
sa han.

Jag blev så förbittrad att jag inte fick fram ett
ord. Men min förbittring vändes i ljuvhet. För
första gången fick jag uppleva att Olle av sig själv
förstod att hans kärlek och hänsyn till hunden gick
för långt, att den kränkte inte bara mig, utan vår
växt och utveckling överhuvud. Han lade sitt huvud
på mitt bröst och kysste min halsgrop och viskade:

— King får nöja sig med Liljansskogen.

Det var längesen han gjort mig så lycklig. Kanske jag slipper använda giftet? tänkte jag.


Mot natten fick King komma in. Han fick befallning att genast lägga sig vid tältdörren. Men
Olle var ännu pigg och vaken.

— Minns du, viskade han.

Och för hundrade gången upprepade vi vad vi
tänkt om varandra efter första mötet och sedan
gick vi noga igenom hur vår bekantskap utvecklats.


Olles mor hade för ett par år sedan opererats för
kräfta i vänstra ögat. Ögat togs bort, men kräftan
vandrade vidare och slog sig efter en tid på njuren. Hon hade nog tidigt haft känning av det, men
hon tillhörde de stillsamma, tåliga, kristna naturer
som från barnsben lärt sig att ”fördra allting”. Dessutom hade hon väl det enkla folkets rädsla för läkare.
Så länge hon kunde hålla sig uppe fanns det hopp,
hade hon tydligen resonerat. Men kom hon in på
sjukhus då var allt hopp ute. Hon ville inte dö från
sin ende son. Han hade ju ingen som skötte hans
kläder, ingen som väckte honom, ingen som packade
mat i hans unica. Hon skötte allt detta med sin
oändliga omsorg så länge hon förmådde, men plötsligt låg hon där och det var ingenting att göra åt
henne, bara detta: att lindra hennes smärtor nu då
hon drogs med dödskvalen.

Varje kväll cyklade jag till deras egnahemsvilla,
som låg bland en massa andra villor inbäddad i
höstens färgrika lövmassor. Jag kom för att ge
henne en spruta morfin mot natten och för att se

över henne iövrigt. Hur det högg till i mig första
gången jag trädde in och fick se Olle, min smultronröde träningspojke, sitta vid den döende kvinnans
huvudgärd.

Då jag skulle gå följde han mig ut och stod och
stammade med tårar i ögonen:

— Hur är det syster? Doktorn säger så litet.

Ibland tog han cykeln och följde mig på vägen
tillbaka. Vi cyklade nästan ljudlöst fram på den mjuka
betongvägen. Han fick behov av mig. Och jag
förstod det, ty jag mötte hans behov. Jag kom det
att växa hos honom. Jag schackrade med hans känslor kväll från kväll, och själv kände jag plötsligt att
mitt liv fått ett djupare innehåll, en okänd intensitet,
ett ljuvt flöde. Under dagarna växte en hunger hos
mig, en hunger som inte slutade att växa förrän
jag fick syn på det stora behov efter mig som brann
i hans ansikte.

Så dog hans mor. När jag en kväll som vanligt
kom med min spruta var det slut. Pojken låg på
golvet. Han grät i mitt knä. Jag strök honom över
huvudet och kunde inte fatta att detta starka barn
var så känsligt, så skört att han var nära att brista
av sorg. King låg platt efter golvet och modulerade sin mollton i det oändliga.

Jag ersatte själv hans bristande handlingskraft.
Det var jag som ordnade begravningen. Då den
var över upphörde inte vår gemenskap. Han kom
till mig, som jag bett honom om. Han hade alltid

hunden med sig. Jag lyssnade tåligt till allt hans
tal om sin mor, sin far, sitt liv och sin hund, men
också till Kings sorgsna suckar och moduleringar.
Vad det dröjde, tyckte jag, innan jag fick honom
att upptäcka mig medvetet, så att jag brann fram
i honom som en åtråvärd kvinna, som något han
för sitt livs skull måste äga. Kväll efter kväll såg
jag hur behovet efter mig levde i hans kropp och
i hans ögon. Jag kände det i hans händer och såg
det i hans gång. Men behovet stannade nere i det
dunkla och biologiska. Jag måste själv genom list
och försåt driva upp det i det personligas och mänskligas sfär. Men när behovet äntligen bröt in också
där, vilken salig stund han beredde mig!


Olles föräldrar hade varit baptister. Arbetarna
hade aldrig gillat hans far, för denne hade lutat åt
liberalism och mondism. ”Han hade inget sinne för
den ofrånkomliga spänningen mellan kapital och
arbete, utan trodde allt kunde ordnas i samarbetets
tecken”, brukade Olle säga enligt den socialistiska
läxan. De hade varit stilla och fromma, strävat
flitigt, byggt upp ett gediget hem med egen gård,
och detta för avkastningen av ett hårt kroppsarbete
och under mycket sämre betalningsvillkor än nu.
Fadern blev med tiden en av ”de äldste” i Ebenezerförsamlingen.

Olle fick naturligtvis följa de gamla till kapellet
redan då han var mycket liten. Han fick gå mellan dem och de tryckte varsin av hans händer, och
han blev själv mycket from och lillgammal, och om
det inte är ett konstitutionellt drag så var det väl
här han fick sitt renhetsideal utformat och bands
vid infantiliteter. Han kom i söndagsskola och vid
vårterminens avslutning fick han stiga upp på plattformen och tacka lärarna i ett litet tal, och alla
var djupt rörda av pojkens nätta allvar och siade
om att han skulle bli en stor predikant engång i
tiden, och något sådant gick väl också föräldrarna
och drömde om.

Sedermera blev Olle junior, och nu fick han stå
på plattformen och läsa årsberättelser. Han hade
nämligen blivit juniorernas sekreterare. Men ett år
efter faderns död slutade han plötsligt att följa sin
mor till Ebenezer. Han genomgick en sorts andlig
kris. Modern grät och bad till Gud. Hon bad både
Gud och Olle om förklaring över det otroliga som
inträffat. Olle för sin del kunde aldrig förklara
för henne vad som skett med honom så att hon
förstod det. Hon fattade helt enkelt inte vad han
menade, då han sa att han funnit trossyskonen småskurna och deras religion trång och nyckfull och att
atmosfären i Ebenezer var alltför kvav för hans
lungor. Vad låg det för synd i tävlingsidrott, till
exempel? Eller i att gå på bio? Eller i att läsa
vissa böcker? Han försökte övertyga modern att
han trots sitt avfall inte skulle bli en fallen människa. Han satt troget hemma hos henne och gjorde

sin plikt. Han lånade böcker från ABF och satt
och grubblade vid fönstret.

Men snart gav han sig åter ut bland jämnåriga.
Han samlade en krets av pojkar kring sig, och de
strövade omkring i bolagets skogar och idrottade
och fiskade och skidade om vintrarna. De fick tilllåtelse att bygga en stuga i Bäckaskogen, och den
blev ett tag framåt deras fasta punkt. Men kamraterna hade inte fått den renhetsfixering som Olle
fått. De svek honom på den punkten och utvecklades som alla andra pojkar i deras miljö. De passerade milstolparna på den vanliga vägen. Först kom
de med cigarrettstumpar och sedan med små pipor,
som de smekte i händerna och dyrkade. De övade
sig med halsbloss och gjorde rökringar och tävlade
om vilka ringar som höll sig längst i luften. Så
började de prata om flickor. De undersökte hur
långt deras manbarhet skridit och jämförde med
varann. Sen kom de med pilsnerflaskor i ryggsäckarna, och de började drömma om halvpannor och
trestjärnigt. Så dök de första flickorna upp i skogen. Stugan blev snart tjock av piprök, flickskratt
och spritångor.

Då gick Olle ensam ut i skogen och visste inte
vart han skulle gå. Livet sved i honom. Kamraterna
övergav emellertid snart skogen. En lördagskväll
utan dansbana blev ett helvete för dem, något obeskrivligt långtråkigt och tomt. Det var nu Olle
skaffade King, som han födde upp och dresserade

med största omsorg. Han hade inte kunnat få en
bättre kamrat. Vinter och sommar strövade de tillsammans genom skogarna, och outplånliga upplevelser fäste dem vid varandra. Olle kom åter i jämvikt. Han började träna sin kropp metodiskt. Han
gick in i idrottsföreningen, och där gjorde han succé
på hundra meter.

— Minns du, hade Olle viskat.


Och vi fortsatte att viska till långt inpå natten.
Olle somnade först, och då jag hörde hans djupa
andningar kände jag mig plötsligt så tom och ensam. Jag upptäckte att vi mest talat om honom.
Båda hade vi jollrat om hans liv och hans upplevelser. Vad visste han om mitt forna liv? Nästan
ingenting. Han frågar aldrig. Också i detta avseende är jag som hans mor och inte som hans
kvinna. Jag känner hans öden alltifrån hans vagga.
Jag har avundsjukt och angeläget kartlagt hans förflutna. Vem jag varit innan han träffade mig frågar han aldrig efter, lika lite som man i regel frågar sin mor hur hennes liv gestaltat sig tidigare.
Jag började åter gråta av längtan efter hans psykologiska aktivitet. Jag grät och låg och famlade på
min kropp för att komma mitt barn nära. Jag ville
ha det i mina händer. Jag ville se dess ögon. Jag
ville trycka det mot mitt bröst.





V

Nu har jag gett King giftet. Jag ligger alldeles
förlamad av ängslan. Tänk om Olle förstår att det
är jag som gjort det? Kanske han aldrig kan förlåta mig? Kanske han helt enkelt går ifrån mig
om hunden dör?

Hur vågade jag? Jag vet inte. Jag vet bara att
jag inte kunde hejda mig. Hunden blev outhärdlig.
Jag hatar honom. Jag kan inte se hur de älskar
varann, hur deras känsloliv är inflätade i varann,
hur de förnimmer samma glädje, samma besvikelse,
samma frigörelse. Det är något abnormt i deras förhållande som jag inte står ut med. Ibland när jag
ser dem får jag svårt att andas, som om jag kommit in i ett rum som är fullt av uppvirvlat damm.

Olle har dessutom åter börjat sväva på målet då
det gäller vår framtid. Han vill inte tänka på den
nu, säger han. ”Jag har ju semester nu”, säger
han.

Det är King som står emellan. Åh, jag känner det! Han tänker på hunden. Han tänker på
skogarna och sjöarna kring Sulfafors, där hunden
och han vill flyga omkring och idka sitt infantila
kärleksliv. King måste bort! Jag har inget val. Jag
längtar att se honom död.

I morse lade jag giftet i hans mat. Han åt upp
allting. Jag såg det med mina egna ögon, så något
misstag kan inte ha skett. Giftet ska verka inom

femton timmar. Vi kommer kanske att få en besvärlig natt. Men det måste ske. Han måste bort
för Olles skull, för min skull och framförallt för
barnets skull.

Nu gäller det bara att få King bort från Olles
ögon några timmar. Olle måste bringas att tro att
hunden på sina ensamma strövtåg ätit i sig något
farligt. Jag ska förmå Olle att vila hos mig efter
maten. Jag ska ropa på hans smekningar och kyssar
och hålla kvar honom medan hunden tassar omkring
vårt tält och i sorgsen ensamhet rusar in i skogen
för att fördriva tiden med egna upptåg.

Åh, jag hatar Olle! Jag avskyr honom! Jag börjar ana att min kärlek inte förmår genomgå vad
som nu stundar. Jag kommer att klyvas alltför djupt
under de närmaste timmarna för att något helt ska
kunna återstå inom mig.





VI

Både Olle och jag märkte redan igårkväll att det
inte stod riktigt till med hunden. Han hade ingen
aptit och var ovanligt orolig. Vi somnade emellertid och först vid tvåtiden vaknade jag av hundens
klagande gnäll. Jag tände ficklampan för det var
alldeles mörkt. Hunden låg platt intill marken med
slutna ögon, som han inte öppnade fast jag lyste på
honom. Han hade kastat upp över sina tassar, men

han hade inte slickat dem rena. Han försökte tydligen bära sina kval tåligt. Hans klagan hade emellertid svällt ut och plötsligt svällde den ytterligare och
hans ena bakben spretade ut. Jag skyndade att väcka
Olle.

— Vakna! Vakna! Det är något fel med King!
skrek jag.

Jag använde hundens namn. Jag hade plötsligt
fyllts av hårt medlidande med honom. Mina samvetskval höll på att göra mig hysterisk, och Olle måste
efter vanligheten vandra genom ett helt kvarter innan han vaknade upp och kom till vårt tält, där jag
med tårar rinnande nerför ansiktet ropade på honom,
och där King börjat vrida sig under de häftiga buksmärtorna. Men så snart Olle blev medveten om
situationen flög han opp och fast han var alldeles
naken började han arbeta med hunden.

— Jag måste få honom att tömma magen! skrek
han.

Uppkastningarna fosforescerade i mörkret.

— Gud om jag hade kopparvitriol nu! skrek Olle.
King har fått fosfor i sig.

Han drog ut hunden ur tältet.

Jag lade mig tillbaka och låg och lyssnade hur han
flåsade och hur hunden tjöt. Jag hade velat stoppa
fingrarna i öronen, men jag vågade inte. Jag lyssnade flämtande av rädsla inför vad som skulle hända. Jag måste vara med. Jag måste följa med allting, så jag kan gripa in om något ofördelaktigt
händer.

Plötsligt hörde jag Olle gråta. Han stack in sitt
ansikte genom tältöppningen. Jag lyste på det. Det
var nästan lika vitt som duken. Hans läppar darrade.

— Jag tror King dör! skrek han.

— Vad säger du! skrek jag och försökte låta äkta.

— Fort hit med mina kläder!

Jag slängde till honom hans byxor, hans skjorta
och sandaler. Det knakade i tyget, så krampaktigt
drog han kläderna på sig. Medan tjöt King på ett
sätt jag aldrig förut hört från denne ljudens mästare. Jag vågade inte se ut. Men då jag förstod att
Olle tänkte ge sig av till samhället med hunden, stack
jag ut huvudet. Jag såg hur Olle försökte sätta King
i cykelkorgen, i vilken han alltid brukade åka då vi
cyklade, om han inte själv föredrog att springa vid
sidan av våra cyklar. Men nu kunde han inte ens
hålla kroppen upprätt utan gled ur den hur Olle än
placerade honom.

Olles ansikte var vått som om han gått i regn. Jag
rös tvärsigenom där jag stod i mina pyjamas. Tätt
över sjön låg en tjock dimma. Skogen stod svart
och hemsk och allt var så dödstyst. Avsiktslös levde
naturen omkring oss. Det var bara vi som ville något. Bäckens mjuka gång mitt i det stilla nattrummet trängde djupt ner i mitt väsen. Jag tror jag
aldrig kommer att glömma denna bäck. Jag känner
nu hur den rinner genom min varelse.


– Kom och hjälp mig! Du är ju iallafall sjuksyster, skrek Olle.

Jag gjorde en kraftansträngning och gick fram
till King.

– Det är nog slut med honom, viskade jag.

Olle såg på mig. Hans ansikte blev hårt. Jag kände att han insett sanningen. Jag gömde min blick för
honom. Han kunde emellertid inte tro att det redan
var slut. Han lyfte upp hunden i sin famn med benen uppåt och började springa upp mot vägen. Jag
såg hur Kings huvud föll alltmera bakåt tills det
hängde lodrätt. Ur hans mun rann det fosforescerande dreglet. Men Olle sprang vidare tills de helt
försvann.

Jag kände plötsligt att jag inte var ensam. Ett
moln av mygg svärmade omkring mig, och några
av de blodtörstiga honorna hade redan hunnit sticka
in sina sugrör i mina armar. Jag slog runtomkring
mig och flydde in i tältet. Jag stängde tältdörren
noga och lade mig ner att vänta. Men jag var inte
ensam. Flera myggor surrade snart omkring mitt
huvud. Jag slog ut i mörkret. De flydde men kom
tillbaka. Deras ljud var så starkt att jag i mörkret
inbillade mig att de måste ha jättedimensioner. Jag
tände därför ficklampan och förföljde dem med
ljuskäglan. De var helt vanliga, ynkligt små mygg.
Men de förskräckte mig pånytt så snart jag släckt.
Om jag haft en cigarrett ändå, tänkte jag. Myggorna var energiska. De gav sig inte. Jag måste ta upp

ett systematiskt förföljande. Jag märkte inte hur
tiden led. Jag märkte inte att det ljusnat.

Men klockan var redan över fyra. Jag stack ut
huvudet ur tältöppningen. Olle satt på en sten nere
vid bäcken. Jag ropade på honom. Han svarade inte,
men han reste sig och kom sakta fram till mig. Jag
slöt ögonen. Jag vågade inte se honom, men jag
sträckte fram mina händer och drog honom in till
mig.

— King är död, viskade han mot min kind.

Jag sade ingenting. Jag drog honom bara tätt intill
mig. Jag kysste hans panna och kinder och ögonlock — och de var salta av hans tårar och svullna
av myggbett.

— Nu har jag bara dig, viskade han.

Och plötsligt grep han mig hårt, och jag kände
hans begär att uppleva mig, att känna gemenskap, att
få förena sitt jag med mitt du. En het ilning skälvde
genom mig. Jag hade kunnat skrika. Åh, Olle, det är
slut mellan oss, tänkte jag. Jag känner ingenting.
Jag vill inte känna något för dig. Det har gått sönder
inom mig, ohjälpligt.

Men jag lät honom få min kropp.





VII

Olle ville genast lämna vår tältplats. Jag hade
ingenting emot det. Tvärtom. Vi packade genast

ihop och for iväg. Jag såg inte till Kings åkkorg,
men jag frågade inte var den var. Jag berörde överhuvud inte ämnet King. Antagligen har Olle begravt
King någonstans här i omgivningen. Jag vill inte
tänka mer på hunden. Jag vill överhuvudtaget inte
tänka. Jag vill vänta och se.

Så cyklar vi. Det dröjer ett tag innan jag förnimmer den helt förändrade stämningen. Men det slår
mig plötsligt att något viktigt element försvunnit
ur vår tillvaro. Olle leker inte längre. Han spurtar
inte längre nyckfullt uppför backarna och släpper
inte ansvarslöst på för fullt utför. Han ropar inte
uppmuntrande åt King. Han stannar inte plötsligt
intresserad av något. Kommentarer till vad han ser
uteblir. Han cyklar mekaniskt och ser varken åt höger eller vänster. Och snart känner jag att jag saknar
byrackornas skall på King, dessa som ibland brukat
förfölja oss kilometer efter kilometer som om de
organiserat en skallstafett, ty där den ena hunden
slutade tog en ny vid.

Mot kvällen ser vi ut en ny tältplats. Jag handlar
rent mekaniskt. Jag går som vanligt till en bondgård. När jag kommer tillbaka med mjölken sitter
inte Olle som vanligt och filosoferar med ögonen
riktade på ett flöte. Han ligger raklång i tältet, och
när jag kommer vrider han sitt huvud mot tältväggen. Jag drar mig tillbaka. Jag ber honom inte
att hjälpa mig med maten. Men sedan vi ätit säger
jag, fast det hela är mig absolut likgiltigt:


– Ska vi inte gå och låna en båt? Jag tycker det
ser ut att vara en fin fisksjö.

Han skakar på huvudet.

— Det ser ut som om vi skulle få regn i natt,
säger jag. Det brukar ju nappa så bra strax före
regn.

Men han bara skakar på huvudet. Jag kryper hop
mot mina ben och blundar och väntar.





VIII

Jag vaknar i gryningen av att regnet slår mot
tältduken. Jag hör det och hör det och hör det ...
Det är som om jag legat och lyssnat hela natten.
Utåt — på regnet, på Kings yl, på Olles gråt, på
bäcken som gled och gled genom den avsiktslösa,
sovande naturen.

Men jag har också lyssnat inåt. Det har skett något med mig i sömnen. Ty nu vet jag vad jag inte
förut vetat. Det som var fördolt när jag somnade
är nu uppenbarat för mig, och jag känner en sakta
förtärande smärta borra i mig. Jag vågar inte se på
Olle. Jag vågar inte tänka på honom. Jag vet att han
är förändrad. Jag känner det. Jag har fått visshet
därom nu medan jag sovit, och det smärtar mig så
obeskrivligt att jag blivit sjuk.

Jag känner att jag förstört något. Inte King. Jag

tänker inte längre på hunden. Jag har mördat en
gosse, tänker jag, och plötsligt viskar jag det:

— Jag har mördat en gosse.

Regnet slår mot tältduken. Jag hör det och hör
det ... Jag känner hur bäcken glider genom mig.
Den tar fatt mig. Jag har ingen vilja som håller mig
kvar.

En gosse är något skönt och rent, tänker jag, något ljuvt och friskt, något oersättligt, något vi må
prisa tillvaron för.

Men jag har mördat en gosse ...

Jag vet så mycket nu som jag inte visste då jag
somnade.

Jag vet att Olle blivit en annan. Men jag vet också att det var gossen jag älskade, den smultronröde,
som ingenting såg av de vuxnas manipulationer, som
lekte, som dyrkade, som lät sig behandlas. Hur gossen tillfredsställde mig! Vilken smak han gav mig
av mig själv! Detta söta gift jag smakade!

– Gossen! viskar jag och min jagkänsla lever i
säck och aska någonstans.

Plötsligt reser jag mig. Jag glider klumpigt ur
min sovsäck och knäpper upp dörren, tar en filt med
mig och går ut. Jag vandrar ner mot stranden och
filten har jag slagit om min kropp. Jag känner inte
stickorna eller stenarna mot mina bara fötter. Jag
känner endast att jag har mördat en gosse.

— Jag har mördat en gosse, säger jag och går
mot stranden.


Regnet har snart trängt igenom mitt torra hår.
Jag är våt ända in på svålen innan jag når stranden.
Regnet rinner nerför halsen och längs efter kroppen
innanför min pyjamas. Men jag fäster mig inte vid
det. Jag tänker på gossen jag mördat och sätter mig
ner på en sten och vet att jag passerat mitt livs höjdpunkt. Nu faller jag neråt. Mordet på gossen knuffade mig utför branterna.

Ett ögonblick försöker jag försvara mig mot min
kunskap. Är det inte varje kvinnas uppgift och plikt
att döda gossen som lever kvar i hennes man? tänker
jag. Men mitt självförsvar får ingen kraft. Jag är
ingen kvinna vem som helst. Det var ju gossen jag
älskade. Det var ju bara honom jag kunde älska sådan jag nu en gång är.

Jag sitter på stenen och känner regnet och känner
bäcken som glider och glider ...

Hur kom det sig då att jag mördade honom? tänker jag. Varför kände jag så starkt att jag behövde
något annat än gossen? frågar jag mig, men jag
hann inte tänka igenom frågorna, ty jag hör någon ropa:

— Astrid!

Det var Olle. Han kommer störtande emot mig.
Också han har slängt en filt om sin nakna kropp.
Jag gömmer mitt ansikte i min filt och plötsligt kan
jag gråta. Mitt ansikte känner värmen från min
kropp. Jag gråter då han griper mig och rycker
mig intill sig innanför filten som han öppnar.


— Vad tar du dig till! skriker han och biter sig
fast vid mina läppar.

Jag skakar mig fri och sträcker min hals bakåt
så långt jag kan.

— Jag vaknade! skriker han. Jag har aldrig erfarit nåt sånt här förr. Jag vaknade av oro för dig.
Och så när jag vaknade fann jag dig inte i tältet.
Det var av oro för dig jag vaknade. Jag har aldrig
erfarit nåt sånt här förr. Jag rusade direkt ut och
då fick jag se dig här i regnet. Vad går det åt dig,
flickan?

Jag bara gråter. Jag får inte fram ett ord.

— Tänkte du dränka dig? skriker han. Jag kände
det på mig. Det var därför jag vaknade. Herregud
så det värkte i mig. Det var du som värkte i mitt
hjärta så jag vaknade. Jag har aldrig erfarit nåt
sånt här förr.

Han är starkare än jag, och han böjer in mitt ansikte och kysser mig.

— Trodde du på allvar att jag hatade dig? viskar
han.

— Du vet alltså? viskar jag.

Han nickar.

— Förlåter du mig?

Han nickar och kysser mina ögon.

— Jag är mor, Olle, viskar jag och känner i samma ögonblick att mina ord förklarar allt. Dagen har
kommit till mig. Vad jag hittills känt denna morgon har varit en förlängning av en ond dröm. Jag

har varit en sömngångerska. Nu har jag vaknat.
Åh, jag känner hur mitt motiv bryter fram som en
solstråle ur natten.

Olles armar har blivit så starka och oemotståndliga. Han tvingar mig att se in i hans ögon. Det är
som om jag ser honom första gången. Plötsligt ler
vi mot varann, ett underligt sammansatt leende. Jag
lägger min hand på hans kind, som om jag inte kan
tro att detta ansikte befinner sig utanför mig. Jag
känner att jag tillhör honom och att han tillhör mig.
Jag vet att vi lever i varann i vårt väsens botten, alldeles under sömnens yta, att vi ska komma att betjäna varann till och med sovande.

Vi måste vara tacksamma, känner jag, trots allt
det smärtsamma och fasansfulla som skett. Det var
nödvändigt för både mig och dig. Det dödade både
min och din form av infantilitet. Jag kan inte längre
sörja gossen som dog, ty kvinnan i sin fullhet har
äntligen tagit gestalt i mig. Jag kan äntligen älska
mannen.

Vi går mot tältet. Vi går mot ett förnyat liv. Vår
livsström lät sig inte hindras. Det brusar vidare. Här
i detta rum har det hänt. På ett nästan osynligt sätt.
Som när en sluss skiftar vattenstånd. Plötsligt kunde vi fortsätta.







Min vän Kalle


När jag märkte att jag kommit in till Kalle Jansson visste jag tamejfaktiskt inte om jag skulle backa
eller spotta fram den vanliga ramsan. Inte tusan
hade jag väntat att få se Kalle, men där stod han och
hängde mot dörrposten till det inre rummet. Det
märktes på allt att han nyss stigit opp efter nattskiftet. Hängslena dinglade mellan bena hans och ärmarna på lamanströjan var så korta att dom knappt
nådde över armbågarna. Han stirrade på mig som
om han inte trodde sina ögon. Han har ju basedowska ögon, tänkte jag för jag hade nyss suttit på fiket
och läst i Allers (eller kanske det var Hemmets
Journal?) om basedowska sjukan, så jag mindes precis hur såna där ögon ska se ut.

— Va tusan nu då, sa Kalle tillsist och flinade
opp som en fyr (så jag förstod att jag kunde lotsa
skutan i hamn), är det inte du 387 Lif som kommer
nerdimpande?

— Mitt i prick, sa jag och satte ner väskan.

— 387 Lif? Va menar du med det? hörde jag en
släpig kvinnoröst bortifrån fönstret.


Jag bligade genast dit och förstod att det var Kalles gumma som satt där. Hon var också nyss uppstigen. Hon satt vid bordet i en brun underklänning
och hade korviga strumpor på bena. Hon hade varken kammat eller tvättat sig. Hennes svarta hår spikade åt alla håll. I mungipan satt en turk och framför sig hade hon en roman. Det var jävligt ostädat
i rummet och bordet dignade under diskarna. Hon
såg förbannat slö och köttig ut.

— Vi låg på samma lucka i Sollefteå, svarade
Kalle. Vi var prima kompisar, inihelvete prima
kompisar.

— Mitt i prick, sa jag.

Kalle skrattade och kom över golvet och slog mig
på axeln, men gumman hans sa bara:

— Jaså, och fortsatte att läsa där hon satt ner
pekfingret.

— Va jobbar du med nuförtiden? sa Kalle till
mig.

— Äh, sa jag och sparkade till min väska. Avbetalningsaffärer: korkmattor, möbler, porslin, armatur, väggpendyler ...

— Hur går det?

— Man klarar livhanken.

Sen det var sagt visste Kalle inte vad han skulle
säga. Han tittade sig omkring och svalde och jag
såg hur rö han blev. Jag förstod så väl att han kände sig generad över att det var så ostädat och för
att kvinnan hans satt där halvnaken och otvättad.

Jag kunde faktiskt se patterna hennes när hon satt
framåtlutad över boken och håret under armhålorna
som stretade fram i tjocka tofsar.

— Hörödu du Hilma, sa Kalle tillsist. Vi måste
bjuda Harry Lif på kaffe.

— Vi har inget brö, inte en kant engång, sa hon
utan att se opp från boken.

Men hon tog ut turken ur mungipan och slog av
askan. Det var meningen att askan skulle falla ner i
en kopp, men då hon inte såg efter vad hon gjorde
föll askan bredvid på vaxduken.

— Det biffar sig, sa jag och satte hatten på mig
igen. Jag såg en brödbutik inte så långt härifrån.

— Vänta får du pengar av mig, skrek Kalle och
började gräva i byxfickorna.

— Lugn gosse, sa jag. Det här biffar jag.

— Ta här! skrek Kalle. Här har du enåfemti.

— Enkrona kan väl räcka! skrek hon.

Men jag gick utan att ta emot nåra pengar. I trappan hörde jag hur han röt åt käringen sin.


Jag dröjde rätt länge för att dom skulle hinna
plocka undan det värsta och för att dom skulle hinna
greja opp sig själva en smula.

Kalle Jansson bodde i en av sulfatkoncernens röda
kaserner. Han bodde en trappa opp. Alla lägenheter
hade egen ingång, för bolaget menade att sånt kan
motarbeta arbetarnas kollektiva tendenser. På trappväggarna satt en massa förstasidor ur Hela Världen.

Det var filmstjärnor och dom var ditsatta med häftstift. Under varje porträtt stod det: Liknar Ni
Greta Garbo? Liknar Ni Claudette Colbert? Liknar
Ni Joan Crawford? — och så följde hela stjärnparaden och ni var stavat med stort N alldeles som i
affärsbrev.

Härlig subba den där, tänkte jag om Kalles Hilma,
när jag åter knackade på dörren hans.

— Kliv på bara, skrek Kalle. Vi håller oss i kammarn. Ta av dig rocken och kliv fram bara.

— Tackar, tackar, sa jag.

Gumman hans stod vi spisen och klarade av kaffet.

— Jag dricker här i köket, sa hon.

— Hörödu du, sa han. Du kan väl vara skaplig
när en gammal kompis till mig är här.

— Äh, sa hon. Ni kommer väl bara att snacka om
ert. Det är välan inget för mig att höra.

— Romanen är förstås förbannat spännande, sa
han. Du är förstås inihelvete nyfiken att få veta
slutet.

— Det kan väl hända, sa hon lojt och gick och
satte sig och tände en ny turk.

— Du kan väl åtminstone servera oss, sa Kalle.

— Som om du plötsligt skulle ha förlorat förmågan att slå i lite java, sa hon. Äh, gå och lägg dig!

— Hörödu du, sa han, försöker du visa dig på
styva linan för att en gammal kompis till mig är här.

Jag läser ser du, sa hon och stirrade argt i
boken och flyttade sig inte en tum.


Kalle såg förbanant lessen och uppriven ut. Jag
tog honom i armen och blinkade.

— Det är inte första gången vi fikar tillsammans,
sa jag. Det här biffar sig fina nilsson ska du få se.

— Sån här var aldrig min morsa, sa Kalle. Hon
höll alltid städat och snyggt, och själv var hon alltid
fin ...

— ... och proper, fyllde Hilma i och hånlog ner
i boken.

— Just det ja! skrek Kalle.

— In med er i kammarn! skrek hon. Jag vill läsa
ifre!

Vi gick in och Kalle slängde igen dörren med en
smäll.

— Sån här var aldrig mamma, sa han och var så
upprörd att han flåsade.

— Lugna dig, sa jag. Hon har bara stigit opp
med galen fot.

— Då stiger hon alltid opp med galen fot, sa han.
Sån här var aldrig mamma.


Jag tyckte förbannat synd om Kalle för att han
fått ett sånt stycke till käring. Jag stannade några
månader i Sulfafors och gjorde rätt skapliga affärer
också för den delen. Tittåofta var jag hemma hos
Kalle och alltid hade jag lite starkt med mig för att
pigga opp honom. Jag smög tillåmed in i fabriken
flera gånger för att få en liten pratstund med honom.
Kalle var förbannat glad att jag brydde mig om honom, och jag trivdes förbannat bra med att bry mig
om honom. En annan kände sig inte så rotlös för
nu hade man nån att bry sig om.

I början då jag smet in till Kalle hade han nattskift och för att kunna komma in satt jag länge och
spelade schack med gubben i grindstugan som vaktade infarten, och han var förbannat belåten med att
jag satt och spelade schack med honom och fick tiden
att gå. När jag sen gick såg han aldrig efter om jag
gick ut eller in. Sen fann jag emellertid ett snabbare sätt att komma in. Jag kröp helt enkelt genom
ett hål i staketet. Hålet fanns neråt sjön och det var
en enkel sak att komma dit. En dag hade jag sett en
liten grabb använda det, och sen använde jag det
också. Men långa stunder fick man ju inte stanna
hos Kalle. Man fick ha ögon i alla väderstreck för
nån bas kunde ju uppenbara sig och jag ville inte
för allt i världen att Kalle skulle få obehag för min
skull.

Kalle skötte kaptrissan. Det var ett vinande vasst
vidunder, som skar genom stockarna som ingenting.
Stockarna kom oppvältrande på evigt löpande kättingar. Jag tyckte alltid att dom verkade kusligt levande på nåt sätt där dom kom opptumlande i förtifem graders vinkel. Dom liknade nåra sorts gulstrimmiga sjöodjur, och det var som om dom haft egen
kraft och vilja när kättingarna tog slut och storändarna stirrade som ansikten på en med sina årsringar, rothål och märken. Men Kalle tog emot med

vana händer när dom kom törnande mot skyddsbrädan. Och så fick trissan kapa:

Kriiitsch itsch itsch, lät det och sågspånet yrde och
kubbarna ramlade ner på transportremmen som förde dem vidare till huggen som dånande arbetade
sönder dem till flisor.

Jag sa ofta att Kalle borde ha nåt annat jobb inom
fabriken, nåt jobb som var mindre nervpåfrestande,
nåt där han åtminstone nån gång kunde snacka med
andra medan han arbetade. Som det nu var hade han
bara sig själv att snacka med och så kaptrissan och
de gulstrimmiga stockarna, och jag la snart märke
till att han nästan jämt grubblade på henne som han
gift sig med. Varje gång jag var och hälsade på
honom sa han flera gånger nånting i den här stilen:

— Sån som hon är var aldrig min mamma. Aldrig
behövde farsan vänta på att få matunican packad.
Alltid hade han varmt vatten att tvätta sig i när han
kom hem från skiftet. Och alltid hade hon lagt fram
en ren undertröja och rena strumpor åt honom. Och
städat och fint hade hon alltid.

I den stilen gick han på och snacka till sig själv och
mig. Det var en tanke som fräste och skar i huvet
hans precis som kaptrissan han skötte.

— Skilj dig från henne, sa jag engång.

— Är du galen! högg han i så häftigt så jag
baxna. Skiljas! Du vet inte vad du säger!

Han stirrade vilt på mig med sina basedowska
ögon och adamsäpplet dallrade i kramp.


— Sviker dig en står dig tusen åter, sa jag och
citerade min gamla mormor.

— Det här förstår du inte, det hör jag, sa han
något lugnare.

— Men du måste göra nånting åtna, sa jag, för
som det nu är barkar det åt pipan.

— Du har rätt, sa han. Man måste göra nånting
åtna för sån var aldrig mamma.

Han tog emot en stock.

Kriitsch itsch itsch, lät det.

Medan han väntade på nästa hann han säga:

— Jag känner mig så konsti nuförtiden. Jag har
såna svåra hjärtklappningar rättvadeär, och en sån
gruvsam ångest kommer över mig. Jag blir svettig
över hela kroppen.

— Va säger du Kalle! sa jag och stirrade på hans
hopknutna, förskräckta ansikte.

— Jo du, så är det, sa han. Och sen den där dagen
du sa att stockarna ser levande ut då dom kommer
opptumlande så tycker jag det faktiskt själv också.

— Serö, serö, sa jag.

— Och jag är förbannat rädd att missa dom, sa
han.

En storända dök opp och Kalle haffade den och
fick den i rätt läge och trissan rusade på stocken som
en ilsken hund.

— Den där var ju rätt beskedlig, sa Kalle sen han
styckat sönder den. Men det finns vräkiga ena, krokiga, grova och motvilliga som kastar sig som en
gris då kapen ska på den.

— Serö, serö, sa jag.

— Tänk om man skulle missa dem! sa Kalle. Vilket helvetes trassel det skulle bli. Man skulle måsta
slå av. Det skulle bli stagnation efter hela linjen.

— Äh, sa jag. Fantisera inte. Det biffar sig alltid.

Kättingarna skramlade och högg. Gnisslande och
kvidande gled en ny stock upp. Jag såg oroligt på
Kalle, som emellertid tog törnen galant.

— Det biffar sig, sa jag sen oväsendet slutat. Allting biffar sig tillsist. So long, Kalle, vi ses kanske
i morrn.

Jag gick ut till påstickarn, en jäkligt torr göbbe
som hållit på så mycket med stockar att han själv
blivit träaktig. Han stod med båtshaken i nävarna
och rullade stockar från en vagn, som kom från timmervältan, och stack dem på kättingen, som rullade
opp till sulfatfabriken och Kalle.

— Hördu farbror, sa jag. Kan man befara olyckor vid kaptrissan?

— Vafalls? knarrade göbben och det lät som när
man river torr bark från stammen.

— Har det hänt nån olycka vid kaptrisssan nångång? skrek jag.

— Olycka? Det är klart, sa han. I en sån här
fabrik händer det olyckor överallt nångång. Tror
du att det är riskfritt att sticka på kättingen? En

gång var jag nära att få bena under en stock som
åtminstone vägde ...

Jag gick innan göbben hann tala till punkt. Jag
kände mig jäkligt nerstämd, för naturligtvis skulle
Kalle åka dit förr eller senare. Jag tyckte jag såg
Kalle utan både fingrar och armar. Herregud, tänkte
jag. Något måste göras innan det är försent.

I ett par dar gick jag och grubblade. Till sist tog
jag mig i kragen och gick raka vägen till det ondas
upphov. Jag gick på en tid då jag visste att Kalle
var på fabriken. Jag ville tala med gumman hans
öga mot öga. Och det gjorde jag också, men gu vet
om jag kan tala om vad som hände. Det blev kalabaliken i Bender mellan oss. Rena ordkurret. Fast
jag varit med om lite av varje blev jag förvånad,
för aldrig hade jag hört en kvinna fyra av såna ordsalvor. Det hela slutade med att hon körde mig på
porten, men dessförinnan hann hon säga att hon
skulle överge Kalle självmant. Redan denna dag
skulle hon sticka hem till sin morsa.

Kan man tro henne? undrade jag. För säkerhets
skull satte jag mig på fiket nere vid bussarna och
höll utkik. Vid fyratiden fick jag verkligen se henne
komma släpande på en väska. Hon äntrade bussen
och for iväg.

Jag visste inte om jag skulle skratta eller gråta.
Kalle var ju så känslig. Han skulle väl ställa till en
fruktansvärd scen. Men så kom jag åter att tänka
på vad min gamla mormor brukade säga: Sviker

dig en står dig tusen åter. Hilma var verkligen
ingenting att stå efter. Kalle vantrivdes med henne.
Han skulle säkert få tag på nån annan sam passade
honom bättre och liknade hans mamma mera. Sen
jag suttit och grunnat en stund stack jag över till
Kalle. Jag försökte verka så uppsluppen som möjligt.
Jag visslade och sprallade.

— Här har du en sup, Kalle, sa jag mellan två
stockar. Släpper påstickarn på dem för tätt?

— Äh, sa Kalle.

– Hur skulle du tat om Hilma lämnade dig en
vacker dag? sa jag mellan två andra.

— Tig! skrek Kalle. Gör mig inte nervös.

– Tänk om hon just nu skulle ha gett sig av, försökte jag mellan åter två andra.

— Håll käften! skrek Kalle. Jag måste vara säker på hann.

— Kalle, sa jag vid nästa paus och jag försökte
göra min röst så sorglös som möjligt. Hilma har
fari till sin mamma. Hon bad mig hälsa att du inte
får se henne hemma när du kommer hem.

Jag har varit rädd ett par gånger förr i mitt liv,
men aldrig så rädd som jag blev nu. Kalle vände
nämligen kapen ryggen och kom emot mig. Hans
basedowska ögon svällde och blev som himlar över
mig.

— Sviker dig en står dig tusen åter! skrek jag.

Men Kalle högg tag i mina höfter med sina väldiga sågarnävar och höll mig lika stadigt som han
brukar hålla stockarna han sågar sönder.

— Det är du som står bakom det här! skrek han.

— Allting biffar sig! skrek jag.

— Jävla råtta! skrek han och klämde till så jag
trodde bäckenbenen skulle mötas över magen på mig.

Och de basedowska himlarna hypnotiserade mig.
De föll över mig som våta skynken. Till sist lyckades jag emellertid vrida halsen, och då fick jag se
ett gulstrimmigt vidunder glida opp och maka till
sig efter skyddsbrädan.

— Hugg stocken! skrek jag.

Kalle släppte mig så häftigt att jag daskade på
ändan. Han grep stocken och kaptrissan skrek:

Kriiitsch itsch itsch ...

Jag lubbade iväg fortare än om basen Vidén hade
visat sig.


Emellertid, allt biffar sig till sist. Kalle och jag
blev goa vänner igen.

Dagen efter stod jag på pass då jag visste att han
skulle till skiftet. Visserligen tyckte jag inte att jag
hade stort hopp om att få se honom. Han har väl
stuckit till sin Hilma, tänkte jag. Stackars förbannade kärleksslav! Kärleken är blind, brukade min
mor säga. Det besannade sig i fallet Kalle ...

Men då fick jag se honom komma i sista minuten
med matboxen i näven. Jag såg honom mellan träden och skyndade genast att snedda in på hans väg

så att jag kom ett stycke före honom. Jag låtsades
ingenting se. Men Kalle upptäckte mig snart. Jag
hörde hur han började springa efter mig. Jag blev
faktiskt rädd. Kanske ilskan fortfarande sitter i,
tänkte jag.

— Harry! hejade han emellertid av alla krafter.

Jag hörde att det inte låg något hotfullt i rösten
hans. Tvärtom. Så jag stannade.

— Jag var visst hårdhänt mot dig igår, sa han.

Jag satte truten i vädret och visslade.

— Du ursäktar väl en gammal kompis, sa han
efter en stund och han räckte mig sin näve, och den
tog jag såklart.

Jag blev jäkligt känslig.

— Jag såg rött igår, sa han.

— Festår så väl, sa jag. Men allt biffar sig till sist.

Vi gick vägen fram sida vid sida och teg. Tystnaden blev alltför känslig att stå ut med. Jag gick och
sökte efter nåt att säga, nåt som var tillräckligt neutralt och avledande. Då såg jag att Kalle fått sitt
hår klippt sen i går.

— Du har klippt dig, sa jag.

— Ja, sa han. Hilma är förbannat styv att föra
sax i håret.

— Hilma? sa jag. Är hon inte hos sin mamma?

— Inte gosse, sa han. Hon skojade bara med dig.
Hon kom tillbaka med sista bussen. Hon har vari
gudomlig mot mig inatt.

— Och klippt dig idag? sa jag.


— Just det, sa han. Hon fick för sig det helt
plötsligt. Hon hann inte laga riktigt käk fördenskull
utan jag har bara torrskaffning med mig i unican.

— Jaså, sa jag.

— Ja, Hilma är underlig, sa Kalle. Sån var aldrig
min mamma. Unican förståfrämst, sa alltid hon.

Vi hade kommit fram till infarten. Jobbarna
strömmade in mellan grindarna. Jag kilade in till
Hallberg i vaktstugan och vi tog oss ett parti schack.
Men det gick dåligt för mig för jag satt mest och
grubblade på min vän Kalle.





Vad du aldrig känt



I

Då fru Göransson fram på eftermiddagen åter
steg in till mig låg jag och försökte komma utanför
min feber. Jag sträckte mina händer så långt ifrån
mig jag kunde, men överallt var min feber. Den hade
svept in hela rummet i ett tjockt, ofrånkomligt moln,
och det var nästan omöjligt att andas den heta, motvilliga luften. Det susade och surrade runt omkring
mig. Det var inte tyst ett enda ögonblick. Ibland
trodde jag att det var mygg som anföll mitt ansikte i stora hopar. Jag tyckte dom satt i klungor
runt mitt öra och sjöng. Då slog jag omkring mig.
Men jag såg inga mygg. Jag fick inga mellan handflatorna fast jag oupphörligt slog ihop dem ovanför
mitt ansikte. Förresten var det nog inga mygg. Jag
kände inte ett enda sting, jag bara hörde hur det surrade och sjöng, och förtvivlad sträckte jag ut mina
händer för att nå den svala, feberfria sfär jag längtade till. Men jag nådde den aldrig. Om jag åtminstone fick sträcka mina händer och fötter utanför!
tänkte jag. Tänk om jag fick flyta ut ur febern åtminstone med mitt ansikte! Gränsen där febern tog

slut måste ju finnas nånstans. Det måste finnas en
yta där något annat tog vid. Åh, jag ville flyta upp
till denna yta! Åtminstone med mitt ansikte ...

Men då kom fru Göransson och sa:

— Vad ligger han och gör?

Jag svarade ingenting men lät armarna sjunka
ner. Hon kom fram och kände på mig:

— Genomvåt nu igen, sa hon. Det var det jag
förstod. Jag har tagit med mig ombyte. Nu ska vi
byta.

Jag orkade inte se på henne. Jag hörde hennes
röst och önskade att jag inte hade varit genomvåt.
Jag ville slippa byta. Jag ville inte att hon skulle klä
av mig och fara med händerna över min kropp.

Jag var rädd för henne. Jag var inte riktigt säker
på om hon var verklig eller om hon bara var en produkt av min feberfantasi. Kanske hon till en del är
verklig, tänkte jag ibland. Det andra har nog min
fantasi skapat. Ja, måtte det vara så, tänkte jag.
Det otroligt vämjeliga kommer från min feber, inte
från henne. — Jag ville helt enkelt inte tro att det
fanns något vämjeligt i hennes händer. Men nu när
hon kände på mig kände jag att det var så iallafall.
Något otroligt vämjeligt utgick från henne och
väckte en obeskrivlig avsky och rädsla i mig.

— Seså, sa hon och rev bort täcket, filten och lakanet. Tror han att han kan sitta på en stol? Jag
måste byta lakan också märker jag.

Jag försökte hinna dra ner skjortan framtill. Jag

ville inte ligga blottad framför henne. Men jag hann
inte. Hon hann före. Hon grep tag i mina knän och
strök ett stycke uppför.

— Så luden han är på insidan, sa hon. Och alldeles genomvåt.

Jag såg henne inte, men jag hörde henne och kände henne. Jag blev så upprörd och förtvivlad. Jag
slog undan hennes händer.

— Vad nu då, sa hon, och jag kände och hörde
att hon lutade sig ner mot mitt ansikte. Vet han vad
min gubbe säger? ”Det här är ingen sjukstuga”,
säger han. ”Iväg med honom!” säger han. ”Ring
till fjärdingsman! Nu får myndigheterna träda imellan”, säger han. Och ändå tror han att ni har pengar
och kan betala för er. Men det har ni ju inte, eller
hur?

Jag svarade inte.

— Nå, jag vet så väl att han inte har ett rött öre.
Jag har nog sett igenom hans pinaler. Dom är inte
värda så mycket som så. Säg, den där flickan ni har
fotografi av, är hon eran fästmö?

Jag svarade inte.

— Jaså, han förstår inte att uppskatta att man är
snäll mot honom, sa hon. ”Vi har resanderum och
inte sjukstuga”, säger min gubbe. ”Iväg med honom
bara!” Och jag är bara hygglig mot dom som är
hyggliga mot mig. Seså, nu ska han sitta opp och
komma på en stol och ha en filt omkring sig.

Jag slängde benen över sängkanten och försökte

resa mig upp. Fru Göransson hjälpte mig. Hon fick
mig på benen och tryckte en filt omkring mig, men
hon tryckte också sig själv emot mig.

— Nästan två huven högre än jag, sa hon. Ojoj!
Och en sån bringa han har!

Jag kom ner på stolen och hon släppte mig och
vände mig ryggen. Jag hörde hur hon tog av örngottet och rev ut lakanen ur sängen och pratade:

— Min gubbe skulle bara veta att jag inte får ett
rött öre för det här.

Hon skrattade.

— Men jag tycker om honom, stackarn, som sitter där och huttrar. Visa bara mera karatag. Hur
gammal är han?

Jag svarade inte.

— Jag vet hur gammal han är, sa hon. Arton år!
Herregud! Man kan knappt tro det när man ser
honom naken, så utvecklad som han är. Tjugifyra,
tjugifem kunde man tro. Men i ansiktet ser han ännu
ut för precis vad han är.

Hon vek ett rent lakan om dynan och stoppade
kudden i ett örngott med krusade band och broderier. ”Sov gott!” stod det på framsidan. Hon ruskade om kudden, så tog hon överlakanet, filten och
täcket och vek under dynan.

— Nu sitter han stilla på stolen tills jag kommer
opp med ett handfat varmvatten. Jag måste torka av
kroppen hans, annars är det ingen idé att byta. Sen
ska han få en konjak på toppen.


Hon vände sig om i dörren och jag hörde hur hon
fnittrade. Jag såg henne inte. Jag hade inte sett
henne på hela tiden. Jag hade bara hört henne.

— Det här skulle gubben min veta! fnissade hon.

Och så blev jag åter ensam med min feber, och jag
blev fruktansvärt rädd, för nu när hon lämnat mig
var jag inte längre så säker på om det var min feber
som skapat henne eller om hon tillhörde verkligheten.
Jag hoppades att det var min feber som skapat henne.
Visserligen var hon fruktansvärd även som feberkvinna, men det som händer i febern händer ju i
själva verket inte. Det är bara som om ... Men var
hon verklig, då hände ju det som hände och det
kunde inte plånas ut hur man än bar sig åt.

Myggen svävade åter i klungor runt mina öron och
sjöng. När jag hörde steg i trappan blev dom tysta,
precis som om dom slagit sig ner på mina öron och
belåtet kalasade på deras blod.

— Sådärja, sa fru Göransson och pustade. Kan
han stå?

Varför måste det ske, det som sker? tänkte jag.

Hon kom fram till mig och lyfte bort filten.

— Stackars ponken, sa hon. Han är alldeles genomvåt. Men snart ska han ha det skönt igen.

Och hon började dra av mig skjortan.

— Inte en enda kvissla på ryggen, sa hon. Inte
en enda bobba. Det här är annat än min gubbes rygg
det. Åh, en sån härlig hud han har.


Hon hade dragit av mig skjortan. Jag såg henne
inte, men jag kände att hon tittade på det, och jag
skyndade att sätta händerna för.

— Så blyg han är, fnittrade hon. Det här är
inte första gången jag ser en karl inpå skinnet må
han tro.

Hon började plaska i vattnet, och snart kände jag
en våt trasa mot kroppen. Den var sval. Det här kunde ha varit skönt.

— Han är en smula för mager för att vara riktigt i min smak, sa hon. Men en sån benstomme!
Han kommer att bli prima om nåra år, men då får
väl en annan inte se skymten av honom.

Och hon torkade av mig överallt. Hon torkade mig
särskilt noga där. Plötsligt lämnade hon mig och
sprang mot dörren.

— Tror jag inte kräket kommer! viskade hon.

Jag såg ingenting, men jag hörde steg uppför
trappan. Hon återvände till mig och fortsatte att
torka mig. Dörren gick upp.

– Nu mår du gott va, hörde jag en karl säga,
och jag hörde att det var gubben hennes, skräddarn.
Nu har du köttfest.

— Ge dig iväg kräk, skrek hon. Pojken är sjuk.
Han behöver nån som vårdar sig.

— Det här är ingen sjukstuga, skrek han. Vi har
resanderum.

– Det är jag som sköter den saken, skrek hon och

drog äntligen på mig en skjorta. Ge dig iväg till din
verksta! Ska jag inte få utföra lite barmhärtighetsverk, va? Vad är du för en människa?

— Försök inte med mig! skrek han. Dig känner
jag nog. Du vill ha en köttfest ditt förbannade
stycke!

— Ut med dig innan jag kastar dig utför trappan! skrek hon och lämnade mig, och jag hörde att
hon gick mot honom och schasade.

— Du ska ha en köttfest förstås! skrek han, men
hon slängde igen dörren med en smäll och jag förstod att hon motat ut honom.

Hon kom fram till mig igen och rättade till skjortan på mig. Jag kände att hennes händer skälvde.

— Och den är man gift med! sa hon. Den har
man varit gift med i tjugifem år. Om han åtminstone
dög att tillfredsställa en stackars kvinna. — Men nu
ska han i säng. Och så på toppen blir det en konjak.

Hon hjälpte mig i säng. Jag såg henne inte, men
jag kände att hon lutade sig över mig.

— Se på mig, bad hon.

— Jag orkar inte, viskade jag. Jag orkar ingenting.

— Han ska bli bättre, sa hon. Om ett par dar blir
han bättre, och då ska han belöna mig för att jag
varit snäll mot honom.

Hon andades häftigt mot mitt ansikte.

— Han förstår väl att jag kan sätta polisen på
honom om jag vill? Han är fantamej inte bättre än

en lösdrivare, och att lägga in sig på resanderum utan
att kunna göra rätt för sig, se det är svåra saker
det. Sånt åker man in i kurran för och ens namn
åker ut i tidningarna. Men om han är hygglig mot
mig så ska jag vara hygglig mot honom. Och nu
ska han få en konjak på toppen.

— Jag har min cykel, viskade jag. Ta den! Låt
mig bara få komma, ner till dom andra. Låt mig
få ligga i det rum jag förut låg i.

— Och så ska han smitta ner dom också? Ånej.
Kom ihåg att jag kan sätta fjärdingsman på honom,
men jag ska vara snäll om han är snäll mot mig.

Hon lämnade mig plötsligt och gick mot dörren,
som hon hastigt slängde upp.

— Nej, sa hon. Kräket har verkligen gett sig iväg.
Jag tyckte jag hörde nånting.

Hon stängde dörren och kom fram till mig igen.

— Har han sett en kvinna inpå bara skinnet? viskade hon hett.

Jag svarade inte.

— Kom ihåg att jag kan sätta polisen på honom!
viskade hon. Se på mig! Jag ska visa mina bröst
för honom. Se!

Och jag tänkte: Om jag öppnar ögonen nu och
ingenting ser, då är det febern som pratat mig i
öronen och tagit på kroppen min på det där vämjeliga sättet. Men ser jag nånting, då är det fru Göransson.

Och jag öppnade ögonen på glänt.


Jag såg henne. Hon hade just kastat undan sina
förklädeshängslen och knäppt upp blusen. Nu slet
hon bort ett par stora bysthållare och hennes bröst
ramlade fram som ett par klunsiga djur med brunt,
knottrigt tryne. Hon föll ner på knä och lyfte upp
brösten på sängkanten. De klunsiga djurens trynen
sträckte sig mot mig.

— Smek dom! viskade hon.

Men jag slöt ögonen häftigt och försökte vrida
mig på andra sidan.

— Smek dom! viskade hon igen och slet i mina
händer.

Jag gjorde motstånd, men hon var starkare än jag.
Jag kände att jag blev alldeles genomvåt igen och
förtvivlan gjorde mig svag som ett barn.

— Kom ihåg att jag kan sätta polisen på honom!
flämtade hon.

Hon var fruktansvärt stark och angelägen. Hon
lyckades få mina händer fram till sina bröst.

— Smek dom! viskade hon.

Men då knarrade det i trappan. Hon svor dovt.

— Är det kräket som kommer nu igen, fräste hon
och reste sig opp och försökte hinna få in brösten
innanför blusen och förklädet. Bysthållarna brydde
hon sig inte om att sätta fast. Det blev alldeles knöligt under förklädet.

Men det var inte skräddarn som kom den här
gången. Det var Gustavsson.

— Här får han inte vara, skrek hon.


— Jag skulle bara höra hur det var med pojken,
sa han. Jag har en apelsin åt honom. När man har
feber är apelsin fina fisken, frun.

— Jag tycker inte om att han ränner här, sa hon.
Jag vill inte ha en till sjuk i huset.

— Influensa biter inte på mig, sa han. Jag vill
bara sitta och prata en stund med pojken.

— Jag tycker inte om det här, sa hon.

— Var inte bitsk nu, frun lilla, sa han. Jag ska
bara prata nåra ord med pojken. Jag ska gå strax.

— Ja det får inte bli nån lång stunn, sa hon.

Hon hällde i mig en stor konjakare. Sen hörde
jag att hon tog tvättfatet från golvet och gick. Gustavsson tog en stol och satte sig vid mitt huvud.

— Du har kommit opp i smöret märker jag, sa
han. Passning av bara fan, och så konjak. Hur har
dut?

Jag orkade inte svara.

— Det har gått fina fisken för mig idag, sa han.
Jag har sålt trettitvå skoremmar, vilket gör åtta bagis brutto. Men nettot har överskridit bruttot för
jag har fått tre bagis gratis också. Men nåt jobb finns
inte här. I morron ger jag mig av.

— Vill du göra mig en tjänst? viskade jag.

— Naturligtvis om jag kan.

— Försök sälja min cykel. Det är en Huskvarna.
Jag fick den för tre år sen, men däckena är nästan
nya. Jag har varit jäkligt aktsam om den.

— Va nu då? sa Gustavsson.


– Jag måste ha pengar så jag kan komma härifrån, sa jag.

— Va nu då? sa Gustavsson igen.

— Jag måste härifrån, sa jag.

— Tat kallt, sa han. Nu ska du tänka på ditt eget
bästa. Här har du ju kommi opp i smöret och fått
fina fisken. Kärringen gillar dig. Grip chansen, gosse! Tror du inte jag har ögon att se med? Hon vill
ha dig, gosse. Hon tycker du är fina fisken. Grip
chansen! säger jag. Om du är lite fiffig så kan du få
det sabligt fett här. Skulle en annan ha en sån chans
skulle man minsann inte vara sen att gripa den. Men
en annan är ur räkningen nu. Men man har sina minnen. He.

— Jag måste härifrån, sa jag. Hon är vidrig. Hon
är otroligt vämjelig. Du anar inte hur hon är.

— Nu ska du inte vara dum, sa han. Du ska gripa
chansen och se till så du får det fett här. Du behöver
fett ett tag nu för att kunna klara dig sedan.

— Sälj cykeln åt mig, bad jag. Jag måste härifrån.

— Nää, gosse, sa han. Så okamratlig kan jag inte
vara. Du är sjuk nu och ser inte ditt eget bästa. Jag
som är frisk och klar i knoppen ser att du kan få fina
fisken här om du sköter kortena rätt. Kamratlig har
jag alltid vari.

— Jag måste härifrån, sa jag.

— Du är sjuk, gosse, sa han. Tro mig, jag vill ditt
eget bästa. Här har du en apelsin. Så talar vi inte
mer om den saken.





II

Min skräck är alltid vaken före mig. Den är visst
vaken hela natten. Den står och håller vakt. Det är
alltid den som väcker mig. Den kommer smygande
på mig som ”nu kommer räven, nu kommer räven,
NU KOMMER RÄVEN OCH TAR DIG!” Men
det är ingen lek. Det är fruktansvärt allvar.


Nu när jag har blivit bättre låser fru Göransson
dörren varje gång hon lämnar mig. Hon har också
gömt undan mina kläder. Hon är rädd att jag ska
ge mig iväg så snart jag bara orkar.





III

Vad jag hatar detta landskap! Fast jag sällan ser
ut genom fönstret känner jag landskapet i rummet,
och jag längtar oerhört hem till bergen, till skogarna
och älven. Här är allting platt och vattensjukt. Ärggrönt häver sig havet i öster, och i väster utanför mitt
fönster sträcker sig den vattensjuka slätten, som snart
övergår i den långa, låga sjön.

Nu är det höst och säven och vassen är torr och
gulbrun. Kanske det var vackert här i somras då säven
var saftigt blågrön med ljusbruna blommor, och då
vassen var ljust blågrå med svartvioletta vippor, som
sedan blev silverglänsande. Men nu är allt fult.


Jag längtar hem.

Ofta ligger jag och undrar hur Disa har det.
Nästan oupphörligt ligger jag och minns sista kvällen därhemma. Hon var så vacker då. Hon stod och
väntade på mig och var blek i ansiktet som en slåtterblomma. Vi gick inåt skogen.

– Jag vill inte att du ska ge dig av, sa hon.

— Jag måste, sa jag. Jag kan inte gå här och deka
ner mig. Jag måste ha fatt i ett jobb.

– Varför ska det vara så svårt för oss, sa hon.
Varför är det så ont om arbete på fabriken just nu
då vi är unga?

– Jag kan nog få tag i arbete bara jag ger mig av,
sa jag. Sverige är stort.

— Jag tycker inte om att du ger dig av, sa hon.

— Den som vågar något kan också vinna något, sa
jag. Det är för vårt eget bästa jag ger mig av. Jag
kan inte säcka ner mig här. Då får vi aldrig varann
riktigt.

Hon var inte en stolt liten blek slåtterblomma
längre. Hon gick bredvid mig med hängande ansikte.
Hon liknade ett ögonljus, som gömmer sina blottade
ståndare och pistiller mot marken. Hon var också
blek som ett ögonljus och lika blygt och rent allvarlig. Och när jag reste min väg, då satt hon i sitt
fönster och var ett allvarligt ögonljus då också. Hur
många gånger har inte mina läppar flugit emot henne som en fågel, där hon suttit vid gardin! Jag vill
tända henne. Jag vill lyfta hennes huvud och ge hennes ansikte färg. Jag vill att hon ska blicka på mig
som en skär, ljuv tusensköna.

Fast mer än tre månader gått har jag ännu inte
kunnat skicka henne ett brev där det stått:


JAG HAR FÅTT ARBETE!


Men — min skräck ligger alltid jämsides med
mina drömmar. Den lämnar mig inte. Jag ligger
oupphörligt och grubblar på hur jag ska komma härifrån. Jag tror polisen hellre får komma. Ja, fru
Göransson får hellre skicka efter fjärdingsman. Hellre tar jag en lösdrivarvarning än kysser och smeker
hennes kropp.





IV

Då jag legat en vecka kom skräddarn upp till mig
en förmiddag. Han hade tydligen fått tag i nyckeln.
Han ställde sig bredvid min säng och stod och tuggade och eldade opp sig. Han var en karikatyrskräddare: spinkig och ynklig och saxig och vassnäst. En
gulaktig, gles nietzschemustasch hängde över munnen.

— Jaså din jäkel, skrek han till sist när han eldat
opp sig till kokpunkten. Här ligger du och har det
bra och simulerar. Gjorde jag rätt skulle jag mosa
till dig i ansiktet. Hur länge tänker du ligga här?

— Jag har aldrig velat ligga här, sa jag.


— Försök inte, sa han. Egentligen skulle jag piska
dig. Jag borde ta en rotting och slå dig randig.

Han stod och tuggade och kokade. Jag förstod att
fru Göransson gått bort på ett tag. Det var därför
han vågat sig opp hit.

— Kan inte herr Göransson ordna så jag kommer härifrån?

— Slå inte blå dunster i mina ögon, skrek han.
Det går inte. Du börjar bli jäkligt rädd, förstås. Du
är rädd att jag ska börja klippa skinnet av dig?

— Jag vill härifrån, sa jag. Jag har aldrig velat
ligga här.

— Har du inte lockat min käring, va? skrek han.
Har du inte simulerat sjuk för att få köttfest med
min käring, va? Du kunde inte låta min käring gå
ifre. Du tyckte det skulle bli smaskens att få ligga
med henne, va? Förbannade landsstrykare!

— Kan ni inte plocka fram mina kläder, sa jag.
Jag ska ge mig av så snart jag fått tillbaka mina kläder.

— Slå inte blå dunster i mina ögon, sa han.

Men plötsligt satte han sig ner på stolen och drog
den tätt intill min säng. Han kom fram med ansiktet
och viskade:

— Du har fått nog av henne? Nu vill du ge dig
av?

— Skaffa fram mina kläder, sa jag.

— Menar du att du ger dig av då? sa han.

— Ja, det menar jag, svarade jag. Jag ska genast

ge mig av. Bara jag får mina kläder och så cykeln
så ska jag ge mig av.

— Egentligen borde jag döda dig, sa han. Men
jag ska leta reda på dina kläder. Jag ska sätta en
punkt för köttfesten. Jag ska göra henne jävligt snopen när hon kommer tillbaka. Men orkar du ge
dig av?

— Jaadå, sa jag. Ge mig bara kläderna och cykeln
så ska jag vara försvunnen på fem minuter och ni
ska inte behöva se mig mer.

— Egentligen borde jag piska dig! skrek han. Jag
förstod hela tiden att du spelade sjuk för att komma åt käringen min. Men jag ska fantamej sätta en
punkt för köttfesten. Vänta ett tag.

Han kilade iväg. Snart kom han opp igen.

— Egentligen borde jag mosa till dig i ansiktet, sa
han. Ta här! Ta på dig och ge dig av bara!

Och jag försökte komma upp i sängen. Det gick.
Jag försökte klä på mig. Skräddarn hjälpte till.

— Egentligen skulle jag strypa dig, sa han. Kvicka
på!

Jag kom ner på gården. Jag fick svindel och måste
hålla mig i väggen medan jag väntade på skräddarn,
som gått in i vedbon efter min cykel. När jag fick
den blev jag faktiskt lycklig.

— Egentligen skulle jag piska dig! skrek skräddarn.

Jag fick benet över stången. Jag satte foten på
pedalen och trampade ner. Cykeln vinglade, men det

gick. Cykeln vinglade, men jag kom ut genom grinden. Skräddarn knöt näven efter mig.

Jag kom ut på landsvägen och fortsatte att vingla
fram som en berusad. Det var en och en halv mil
till staden. Jag hade inga pengar. Jag visste inte vart
jag skulle vända mig i staden om jag väl kom dit
nångång. Det får väl bli Frälsningsarmén, tänkte jag.
Jag går inte till polisen. Jag går till Frälsis.

Och plötsligt kom landsvägen och himlen emot
mig. Jag tyckte jag flög. Jag tyckte jag redan var
i stan. Jag tyckte jag frågade efter vägen till Frälsis. Jag tyckte jag kom in i ett rum och där satt en
kvinnlig frälsningskapten med blont hår. När hon
fick se mig kom hon emot mig. Hon sträckte fram
sina svala vita händer mot mig och hon hade underbara ögon. Men jag föll ner på golvet framför henne och ropade:

— Vad ni frälsta har härliga ögon!

Men i själva verket hade jag inte alls flugit eller
kommit till stan och Frälsis. Jag hade bara hunnit
ett litet stycke utanför det samhälle där fru Göransson har rum för resande. Jag hade ramlat av cykeln
och slagit mig medvetslös. Kanske fem minuter efteråt, kanske en kortare tid, kanske en längre kom en
bil. Den stannade och tog upp mig och skjutsade
mig in till stan och lasarettet. Men vad som då hände
mig visste jag ingenting om. Jag vaknade inte förrän efter ett och ett halvt dygn, och då låg jag på lasarettet i stan.













Tre generationer


Nå hur känns det att vara politiker, sa Allan Lindgren och log syrligt.

Yngves ögon lyste opp, men jag slog ner ögonen
och rodnade.

— Tycker ni inte att politik är ett smutsigt jobb?
fortsatte Allan.

— Borgerlig politik, ja, sa hans son Yngve och
fnös.

Vi följde Allan till tåget. Han skulle ut på en föredragsturné. Jag tyckte det var underligt att kalla honom du och tänka på honom genom ordet Allan, för
han var redaktör och riksdagsman och ordförande i
partidistriktet, han var högrest och gråhårig, med ett
allvarligt, tungt ansikte — men hans ögon kunde
ibland titta omkring riktigt spjuveraktigt. Jag satte
honom mycket högt och var full av djup vördnad inför hans person och rodnade alltid då jag talade med
honom och måste säga du. Då min farsa sa att allt
här i världen bara är bluff och att alla först och
främst tänker på sig själva, högg jag alltid i:


— Inte Allan, farsan! Inte Allan Lindgren! Där
har du en människa som offrat sig helt, nattådag har
han offrat! Tänk så utskälld han varit i borgarblaskorna, och i sin ungdom blev han jagad från plats till
plats av arbetsköparna. Han stod på svarta listan för
han var socialist och kämpade för föreningsrätten.
Han fick både frysa och svälta.

— Men nu sitter han fett, sa pappa alltid. Nu har
han kommit sig opp i smöret.

Hans fru var också med. Hon hetta Gunda, men
henne behövde jag inte säga du till, och när jag tänkte
på henne så tänkte jag på henne som fru Lindgren.
De gick arm i arm och den röda rävrumpan guppade
för varje steg hon tog. Yngve och jag gick ibland
bredvid dem, ibland bakom dem och ibland framför
dem. När vi gick bredvid dem tyckte Allan att han
måste säga något åt oss. Ibland var det om vädret,
men oftast sa han nåt ironiskt och hans ögon klippte
spjuveraktigt.

Det var påskafton. Luften var häftigt aprilblå —
inte bara blå i fjärran, utan närgånget blå så man
tyckte det blåa strök mot ens kinder och ögon. Säljen
blommade och vi mötte såna som hade blåsippor i
knapphålen. Gatukontoret hade inte hunnit storstäda
alla gator än efter snösmältningen, men parkernas
gräsmattor var krattade och lyste saftigt ljusgröna.

På perrongen stod jag och var rädd att Allan och
fru Lindgren skulle pussas till avsked, men det gjorde
dom inte och jag kände mig väldigt lättad. Överklassen i vår stad pussar varann härnere. Dom må få
hållas, men jag tycker inte om den seden och kan inte
fördra tanken att den ska spridas ner till oss. Allan
och fru Lindgren tryckte bara varandras händer. Gunda Lindgren såg både nöjd och missnöjd ut. Riksdagsgubbarna hade ju påskferier och hon hade fått
äga Allan för sig själv hela skärtorsdagen och långfredagen, men hon var inte nöjd ändå.

— Du kommer väl säkert på fjärdedan, sa hon och
såg så underligt på honom.

— Visst gumman, sa han.

— Du vågar inte lura mig! sa hon.

— Hur kan du ens förmoda att jag skulle våga
något sådant, sa Allan och klippte med ögonen och
talade som en amatörskådespelare.

— Jag skämtar inte, sa fru Lindgren. Jag har gått
ner till massor av tåg i mina dar för att möta dig,
men du har inte kommit. Jag har fått stå och titta och
alla har strömmat förbi mig utom du. Tågmästaren
har kommit med sin tunga box — men inte du.

— Partiet först, sa Allan kort, och jag svalde med
en rysning en klump, som var dels glädje, dels stolthet, dels något annat, som kanske var en känsla att:
så vill jag också tänka och leva: partiet först, hemmet, kvinnan, barnen sedan och sist en själv.

Allan äntrade tåget, drog ner fönstret i kupén och
stod och talade med oss hela tiden.

— Sköt er nu pojkar! sa han till oss.

— Var säker på det, sa Yngve och bröstade sig.


— Kan du talet utantill? sa han till Yngve.

— Jag extemporerar, sa Yngve nonchalant.

— Gör du det också? sa Allan till mig.

— Jag ska läsa dikter, sa jag och rodnade.

— Du skriver ju själv? Dom kanske är tryckvärda? Du måste låta mig se dem.

— Det är klart att dom ska tryckas, sa Yngve. Åtminstone hans sista.

— Vad heter den? frågade Allan.

— Till den röda fanan, sa jag.

— Det låter bra, sa Allan.

— Ring i övermorgon, bad fru Lindgren.

— Så dumt att du sa det, sa Allan. Nu kan jag
inte överraska dig.

— Är det inget särskilt jag ska hälsa farfar och
farmor? skrek Yngve.

— För tusan! ropade Allan och hans högra hand
for ned i innerfickan. Du ska ge dem det här kuvertet
och hälsa dem en riktigt glad påsk. Säg dem att jag
kanske tittar till dem innan ferierna är över.

— Det hinner du inte, sa fru Lindgren och blev
plötsligt mera missnöjd än hon varit nyss.

— Säg att jag gärna vill komma om jag får tid,
sa Allan.

Och nu kom konduktören och slog i dörrarna. Allan
stack ner fingrarna i västfickan och fick upp en tvåkrona som han slängde till Yngve.

— Pass på! skrek han och Yngve lyckades fånga
den.


— Fikapengar! skrek Allan och tåget satte sig
sakta i rörelse, och hans grå blick stannade i fru Lindgrens ögon och var där så länge det var möjligt. Vi
ropade hej och stannade kvar så länge vi kunde se
Allans utsträckta, viftande arm.

— Jag är inte belåten med det här, sa fru Lindgren sen vi lämnat stationen bakom oss. Ni har börjat alldeles för tidigt.

Hon sa ni men hon menade bara du — Yngve. Mig
brydde hon sig inte om, men Yngve tyckte hon kolossalt mycket om och led av att han höll på att bli vuxen
och oberoende av henne.

— Äh, sa Yngve. När började farsan?

— Det hör inte hit, sa fru Lindgren. Det var andra tider då.

Jag gick och led av hennes prat hela Trädgårdsgatan fram. Hon hade inget vidare utvecklat klassmedvetande och hennes insikter i politiska nödvändigheter var plus minus noll. Hon var matmamma och
kvinna. Den röda rävrumpan slängde framåtillbaka
som en pendyl. Vid Nybrogatan skildes vi äntligen och
Yngve och jag gick på kafé Framtiden och beställde
en halva med bullar. Det var en timme tills våran buss
skulle gå och under tiden satt vi och läste tidningar.
Jag tog dåådå fram min dikt och prövade om jag
verkligen kunde den utantill.

— Du har väl ialla fall tänkt igenom va du ska
säga? frågade jag Yngve, som läste ledare ur borgarpressen.


— Naturligtvis, sa han. Huvuddragen har jag
klara.

I höstas hade Yngve och jag startat en klubb i ett
litet samhälle uppefter älven. Yngve satt som ordförande i distriktsstyrelsen och jag var sekreterare.
Det var inget industrisamhälle och inga renodlade arbetare däruppe. Man hade små jordlappar och jobbade
i skogen om vintrarna och med flottning om somrarna. Vi hade emellertid fått igång en klubb där. Fast
det inte fanns ett riktigt Folkets hus utan bara en
Goodtemplarlokal där så hade klubben artat sig riktigt
bra och gått framåt. Nu ikväll skulle de ha soaré och
faninvigning och de hade bett att få Yngve som talare, och som Yngve och jag höll ihop på den tiden
så ville han ha mig med och sa till de ledande grabbarna:

— Ni får betala resa åt Svante också. Han ska
deklamera. Det har ni råd med när vi bara kostar er
resor och ingenting mer.

Och det blev som Yngve ville, men för att jag
skulle känna att jag gjorde riktig nytta för mig hade
jag skrivit en faninvigningsdikt.

Yngves farföräldrar bodde i samhället vi skulle till,
och vi skulle ligga hos dem.

En kvart före fem lämnade vi Framtiden och travade till torget, där bussen stod och väntade. Det var
en buss med dörrar på båda sidorna till varje soffa. Vi
fick lov att klämma ihop oss för det skulle rymmas
fem i varje. Någon gång längs genom bussen fanns

inte, så när man klämt sig ner en gång fick man
vackert sitta tills man var framme.

Men det blev en härlig färd. Det häftigt blåa i luften gjorde en glad om hjärtat, och älven var öppen
och redan hade timret släppts på. Det dansade i strömfåran. Björkarna skimrade violetta ja, härådär bröt
en ljusgrön färgnyans fram. Vi vevade ner fönstret
och stack ut huvudet turvis, och det var obeskrivligt
skönt att bli omforsad av luften. Det kändes lika skönt
som att låta händerna dingla i vattnet när man åker
motorbåt.

Resan tog över två timmar, men bussen stannade
förstås på en massa ställen och lämnade av passagerare eller paket. Och så snart någon stod vid vägen
och viftade bromsade chauffören in, och ibland kunde det bli ett väldigt parlamenterande, för paketet
som någon ville ha fanns inte. Man skrek och väsnades:

— Är det riktigt säkert? Kanske det kommit på
sidan? Var hygglig och titta bakom bänkarna!

— Jag vet va som lämnats in! skrek chauffören
och släppte till sist på gasen och ibland kom han upp
i riktigt god fart. Vägen blev gammal och besvärlig.
Vi blev riktigt omskakade. Och då vi for i samma riktning som inlandsisen smält undan, så fick vi ideligen
köra uppåner för branta ändmoräner. Det blev som att
åka gunga. Då bussen plötsligt dök med nosen neråt
så svindlade det till i ens mage och några flickor som
satt framför oss tjöt och fnissade.


Där vi skulle stiga av stod Yngves farbror David
och väntade. Klubbens ordförande och kassör stod där
också. Dom hade stått med rädslan i halsen, rädda att
vi inte skulle vara med. Dom var kolossalt nervösa
för det här skulle ju bli klubbens första framträdande
inför offentligheten i större stil. Det droppade från
deras pannor. Gång på gång tog dom av sig kepsen
och torkade svettremmen, drog in snoret i näsan och
sa med underligt hes röst:

— Hoppas det går bra ikväll.

Eller:

— Hoppas bara det kommer folk.

Eller:

— Hoppas det går ihop ekonomiskt.

— Ni har väl skött agitationen? sa Yngve lugnt.
Ni har väl slagit på trumman så det hörts?

— Vi har gjort så gott vi kunnat, sa ordföranden.
Vi har haft husagitation också.

— Fint pojkar, sa Yngve och utstrålade lugn och
säkerhet.

— Vi har sålt trettifem biljetter i förväg, sa kassören.

David Lindberg gick på sidan om oss och sa ingenting. Han var yngre än Allan och hade inte mycket
av honom. David var ogift och religiös. Han hade
röda, mjälliga kinder och var kort och fet. Han läspade och talade förfärligt långsamt. Dessutom kunde
han inte röra ögonen, utan måste vrida på halsen om
han skulle se åt sidan. Fördetmesta såg han stelt rakt

fram med läpparna något utplutade. Läpparna var
blankröda, som om han jämt gick och slickade dem.
Yngve skämdes över honom.

– Vi möts i goodtemplarhuset om två timmar, sa
Yngve till pojkarna.

– Du gör väl ditt bästa, sa ordföranden.

— Det är klart, sa Yngve.

Mig räknade dom inte så mycket med. Dom frågade inte ens vad jag skulle läsa.

Vi hade kommit fram till det lilla torpställe Yngves
farföräldrar hade. Hans farmor stod redan i kammarfönstret och viftade med en förklädessnibb. Hon var
en ståtlig gumma med ett ansikte fullt av rörliga rynkor. Hon var bullrande, kraftig och talför. Hon kramade oss. Yngve särskilt länge och hon frågade genast ut honom hur det stod till med Allan och fru
Lindberg. Yngve plockade fram kuvertet och framförde hälsningarna.

— Sa du att han kanske kommer till oss efter helgen! ropade hon och sken.

— Ja, fick han tid så! sa Yngve.

– Å, va pappa och jag skulle bli glada om han
kom. Vi har inte sett honom på jag vet inte när.

— I julas råkades ni väl.

— Vi råkades i stan som hastigast. Men det är inte
som att ha honom här hemma. Måtte Gunda låta honom komma. Men hon har naturligtvis rätt till honom
förståfrämst. Har hon varit nere i Stockholm hos honom?


— Ja en gång. I februari, sa Yngve.

Nu kom Yngves farfar in. Han var liten och tyst.
Han var grå i ansiktet och liksom gled fram då han
gick. Han hade lösa händer och såg på en med en
egendomlig, bländad blick, som gjorde en osäker på
om han uppfattat en eller ej.

— Välkomna, sa han bara och gick bort till spisen.

— Se här va Allan skickat! ropade farmodern.

— Pengar, sa farfadern.

Han lämnade spisen och gick fram och såg på kuvertet och pengarna. Så snodde han runt och såg på
oss med sin bländade blick. Hans röst var mjuk. Han
nästan viskade:

— Hur min själ skulle ha jublat om han istället
för pengar hade skickat oss en lapp där det stått:
Kristus har dött för mina synder.

Gubbens lösa, mjuka händer skälvde. David suckade djupt och farmodern tog upp sitt förkläde till ansiktet. Det blev väldigt tyst i köket, och jag tyckte
gubbens volym liksom kröp ihop som en hand som
slappnar. Så gled han ut på golvet igen, och Yngve
såg på mig. Han hade rodnat en aning. Han tyckte
om sina farföräldrar men han skämdes för att dom
var missionsförbundare och religiösa.

— Nu ska ni äta pojkar, sa farmodern och snöt
sig. Jag har redan dukat som ni ser. Jag ska bara
plocka fram det som står på spisen.

En väldig trave tunnbröd stod och vacklade på en
gul skål. En nävertina med hemkärnat smör stod

framför och bredvid stod fat med rullströmming,
grisfötter, rödbetor, sylta och annat gott.

– Det ska bli härligt att käka, sa Yngve. Ingenstans får man så härligt käk som hos farmor.

Hon grymtade belåtet borti spisen.

När vi skulle till att gå frågade Yngve:

— Kommer du inte med David och hör på mig?

— Nej, sa han och läspade. Hade det vari i missionshuset du skulle ha talat schå ...

— När du var liten Yngve och bodde hos oss om
somrarna, sa farmodern, då brukade du leka predikant, och du sa att du skulle bli predikant när du blev
stor, och du höll så vackra predikningar för pappa
och mig.

Yngve rodnade och sa:

— Nu måste vi gå. Vi måste komma i tid om
inte pojkarna ska bli oroliga.

Och vi gick ut och nu var det mörkt, men våren
levde ändå i luften. Skogen doftade och älven brusade
med häftigt smältvatten. Vi gick bakvägen och kom in
i kommittérummet. Där gick styrelsen — utom kassören som satt i biljettluckan — framåtillbaka och visste
inte vad dom skulle ta sig för. Gång på gång öppnade de dörren på glänt inåt lokalen för att se om
det blev något folk. Jo, det droppade in några stycken dåådå. Ännu var det en kvart kvar.

Yngve spred sitt välgörande lugn omkring sig.
Jag kröp upp i ett hörn och satte mig vänd mot

väggen och repeterade min dikt. När jag kom till
mitten hörde jag ordföranden flåsa:

— Nu kommer det en hel brass genom dörren.

När jag kom till slutet, hörde jag sekreteraren
säga:

— Nu har det inte kommit in nån på sista minuten.

— Jaga inte opp er pojkar, sa Yngve. Klarar ni
inte ekonomin förstår ni väl att distriktet hjälper er.

Men när klockan var fem minuter över åtta och
ordföranden stammande och med en näsduk hårt virad om högra handen hälsat alla välkomna, strömmade det fortfarande in folk, och när kvartetten spelade
upp Arbetets söner var goodtemplarlokalen nästan
fulsatt, men styrelsen var fortfarande kolossalt nervös. Det skulle dröja länge innan nervositeten skulle
släppa sitt grepp om dem. Först måste programmet
gå i lås. Sen måste kassan gå ihop. Sen måste de höra
opinionens mening. Nervositeten skulle nog hålla sig
hela helgen.

En flicka i skär klänning steg emellertid fram på
scenen och började sjunga. Hon hade feta, skära armar, ljust, burrigt hår och ett skärt band om pannan. Hon tittade stelt i taket och sjöng. Dåådå gav
hon pianisten ett förtvivlat ögonkast. Men hon fick
applåder när hon slutade, och då log hon och neg
med utspretade armar.

Efter henne kom en talkör in på scenen och deklamerade en dikt av Ragnar Jändel. Sedan sjöng en

kvartett några sånger. Nu var det min tur att läsa
ett par kampdikter. Jag gjorde så gott jag kunde och
fick rätt varma applåder. Yngve steg upp och gick
fram till talarpodiet. Klubbens ordförande kom in
på scenen stel i kroppen, oerhört allvarlig och med
militära steg. Han tryckte fanstången mot magen.
Då han kom fram till talartribunen svängde han om
och gjorde vid fot fanstång. Den vackra, röda fanan
med guldtext fladdrade ut över rampen. Yngve ropade, sedan han samlat sig några sekunder.

— Kamrater! Festdeltagare! Idag är det en stor
dag för ungdomsklubben här i ...

Det var ett kraftigt, medryckande tal Yngve höll.
Det märktes vem han bråddes på. Man applåderade
mycket kraftigt sen han slutat. Det kändes rätt svårt
för mig att nu stiga fram och läsa min dikt Till den
den röda fanan. Men jag anlitade alla mina röstresurser och tog noga vara på alla dramatiska moment. Man klappade rätt kraftigt också efter mig.

Nu var det tyngre programmet över. Nu började
kaffedrickning och försäljning av allehanda slag.
Flickor gick omkring med apelsinkorgar och chokladbrickor. Ett par pojkar sålde amerikanska lotter på
en kudde och en lådkamera. Det drog långt ut på
tiden. Men tillsist klev ordföranden fram och slog i
händerna och programmet fortsatte. Det blev kuplettsång och humoristisk dialog och tillsist följde enaktaren: De tu blevo ett. Klubbisterna gjorde det bra,
inte tu tal om annat. Fast naturligtvis spelade dom

stelt och talade som i bok, och naturligtvis var stycket underhaltigt:

Anders: O, säg mig Anna-Britta, får jag giva dig
en kyss?

Anna-Britta: O, nej då, Anders, hur kan du säga
sådana ord till en anständig flicka.

Men Anders tog sin kyss, och publiken fnissade
och skådespelarna rodnade, för alla kände dem ju.

Klockan blev tolv innan vi nådde slutet. Ordföranden och sekreteraren följde oss på vägen. Nu var
de rätt nöjda. De trodde rentav att det skulle bli en
liten vinst för klubben. De skulle genast gå tillbaka
till lokalen och höra hur stor kassan blev ettiallt. De
tackade Yngve och bad honom hälsa sin pappa. De
tackade mig också.

Påsknatten var ljuv. Det susade i skogen. Älven
blänkte mellan stammarna i månljuset. Det lyhörda
mörkret smekte oss, och vi stod en stund framför grinden och lyssnade och såg upp i himlen.

— Nej, nu går vi in, sa Yngve tillsist.

Hans farfar och farmor var ännu uppe. Farmodern hade läst ur Bibeln, för hon hade det bäst ställt
med synen av dem. Just som vi kom in sa gubben:

— Kristus är uppstånden!

— Ja, han är sannerligen uppstånden! svarade hon.

Och de böjde sina huvuden och bådo. Yngve höll
tillbaka mig, och först när de åter rest sig gick vi in.

— Nu ska vi äta, sa farmodern. Sen ska ni sova

och sova länge. I morron ska ni få så många ägg
ni orkar.

Vi var inte hungriga, men vi åt ändå för vi var
i den åldern. De gamla åt ingenting. De satt bara
och såg hur vi lade in. Farmodern log, men farfadern hade inget uttryck alls i ansiktet.

Tillsist fick vi ett ljus och vi gick opp på botten,
där vi skulle ligga i ett rum som fanns inrett i ena
gaveln men som inte hade lyse. Krökta och trötta
stapplade vi uppför den branta vindstrappan som gick
alldeles uppför spismuren. Det var svalt i vindsrummet, men en stor vargskinnsfäll låg kastad över den
breda sängen och under fällen fanns både filt och
lakan. Madrassen var en spiraldyna. Den var gammal. Det gnällde gällt i den när vi lade oss, och
sedan lät det som om råttor huserade under våra
kroppar så snart vi rörde på oss.

Yngve hann få av sig kläderna fortare än jag.
Det var därför det blev jag som fick gå ner i köket
igen. Yngve upptäckte nämligen att han glömt portföljen därnere, och i den låg tandborsten och krämen. Jag tog ljuset och tassade iväg i strumplästen.
De gamla hade gått in i sin kammare. Det var mörkt
i köket. En ljusstrimma från kammardörrn, som var
en aning öppen, föll in över golvet. Jag rörde mig
försiktigt fram i tystnaden med spetsade öron. Plötsligt stannade jag. Det var så underliga ord som
strömmade ut från kammarn. Jag sträckte på mig
och såg in men skyggade strax tillbaka. De gamla

låg på knä därinne och de bad till Gud för alla syndare i världen men förståfrämst för Allan, deras
äldsta son. Jag hade aldrig sett någon ligga på knä
och bedja förut. Ändå var det inte det som förvånade mig mest. Det var deras underliga ord ...

Jag kunde inte fatta att kamrat Allan, som jag
hyste en så stor vördnad för och som jag höll fram
då min pappa sa att hela livet bara är bluff och människorna bara egoister, i sina egna föräldrars ögon
skulle vara tvivelaktig, ja, nästan förtappad. Jag
kände en egendomlig frysning. En känsla av livets
oändliga gåtfullhet kom över mig. Det var så mycket, mycket jag och Yngve inte förstod, kände jag.
Vi hade sett så lite än och prövat så föga.

När jag kom tillbaka frågade Yngve:

— Satt dom åter och läste i Bibeln?

— Nej. Dom var inne i kammarn, sa jag.

– Du får ursäkta dem, sa han. Dom är gamla. Jag
tycker pappa gjort det bra som kunnat bryta sig ut
ur deras påverkan. Dom har varit så här hela tiden.
Men han kom förstås tidigt ner till sågverken, och
det var väl där han blev klassmedveten socialist. Att
han har en del av de gamlas surdeg kvar är emellertid säkert.

Jag blåste ut ljuset och låg sedan länge under vargfällen och undrade hur den där surdegen yttrade sig
hos Allan. Jag frågade inte. Jag var rädd att bli upplyst. Kanske det var ”surdegen” jag tyckte mest
om hos honom?





Det underbara nattlinnet


Sedan textutläggningen var över samlades alla söndagsskolans klasser åter på bänkarna längst fram i
lokalen. Löjtnant Petrén, som var nystationerad i
kåren men redan hunnit överta den äldsta klassen och
utnämnts till hela söndagsskolans ledare, steg fram
och såg på barnen i ett patenterat hänförande svep.

— Sen vi sjungit alla söndagsskolebarns älsklingssång ska jag tala om en mycket rolig nyhet för er,
sa han. Men visa nu riktigt vilka duktiga sångare
ni är.

Han klappade händerna och barnen reste sig och
började sjunga:


Jesus älskar alla barnen,

alla barnen på vår jord.

Röd och vit och gul och svart

gör detsamma har han sagt.

Jesus älskar alla barnen på vår jord.



Sedan alla satt sig ner och det blivit tyst i bänkarna, log löjtnant Petrén mot sina telningar, lade

huvudet på sned och de fick veta att man skulle
ordna en stor höstfest för söndagsskolan. Barnen
skulle själva få medverka. Bland annat skulle det bli
en sagotablå och nu gällde det att se ut vilka som
skulle uppträda.

Sylvia, som satt ytterst till höger på andra bänken, såg ner och försökte bekämpa oron som steg
upp inom henne. Hon hade så gärna velat få en roll.
Om jag får spela kanske mamma och pappa kommer
hit, tänkte hon. Och kommer dom bara hit vet man
aldrig vad som kan hända ... Hon slöt ögonen och
bad tyst inom sig.

Fast Bibelns änglar lystrar till mansnamn, det må
vara den upproriske Lucifer, den stridbare Mikael
eller den blide bebådaren Gabriel, så föredrar frälsningsarmén och vykortstecknarna kvinnliga änglar.
I den planerade sagotablån skulle en ängel träda in
till en stackars slumfamilj, som svalt och led mycket
av en supig familjefaders leverne, och ängelns inträde skulle ske som svar på ett av barnens böner.
Ängeln själv skulle inte utföra något speciellt. Hon
skulle bara skrida in med fridens palmkvist i händerna och säga:

— Hav tröst! Gud har hört detta söndagsskolebarns bön!

Så skulle hon dra sig tillbaka och istället skulle
löjtnant Petrén komma in med en korg matvaror,
med kläder på armen och med frälsningens ord på
läpparna.


När ängelns roll skulle utses, steg genast söndagsskollärarinnan, änkefru Hansson upp och sa:

— Jag har en förtjusande ängel på förslag, löjtnanten.

Hennes runda ansikte sken som när hon brukade
vittna om sin ”ljuvliga frälsning”.

— Lillemor, stig fram! ropade hon.

En liten knubbig flicka med fylliga, röda kinder
och ljusa spirallockar steg upp och kom fram. Löjtnanten rynkade ögonbrynen en aning. Han hade redan fäst sig vid Sylvia. Hennes knotiga axlar, hennes långa hals, hennes skimrande ansiktsoval med de
stora febriga ögonen och den röda skälvande munnen gav ett ovanligt och patetiskt intryck som gripit honom. Men han vågade inte stöta sig med fru
Hansson. Därför klappade han Lillemor på huvudet
och undrade:

— Vill du bli vår ängel?

— Jag är van att spela ängel, svarade flickan.

— Jaså du har spelat ängel förr, sa löjtnanten och
log.

— Jaadå, sa flickan. Men jag tycker det börjar
bli enformigt att vara ängel jämt.

— Då kanske du vill ha en annan roll då? undrade löjtnanten och log fortfarande.

— Helst, sa flickan. Men inte nån med många
ord i.

— Var lugn, sa löjtnanten. Du ska få en annan
roll med bara några få ord.


Sedan Lillemor gått och satt sig vände han sig
genast till Sylvia. Han kände inte till hennes namn
än. Han måste stiga fram mot henne och peka:

— Vad heter du som sitter där?

— Sylvia Bengtsson, sa Sylvia.

Hon steg upp och neg. Hennes blick öppnade sig
mot löjtnanten. Hon höll den alldeles stilla. En egendomlig tystnad slog upp i lokalen. Doften från de
nyfernissade bänkarna erövrade barnens rumsmedvetande, men löjtnanten tyckte han stirrade in ett
par tunnlar av roterande blått vatten. Han måste
blända av hennes blick genom att se på hennes läppar och lilla spetsiga haka. När han åter såg in i
hennes ögon låg blicken där djupt inne hos sig själv
och ett infantilt drömsus roterade i iris.

— Hur gammal är du? undrade han nästan viskande.

— Jag har fyllt tolv år, svarade Sylvia och hon
kände sig så bävande lycklig som om hon fått lägga
händerna på en förverkligad önskedröm.

— Vill du bli vår ängel? frågade löjtnanten och
tänkte att hon både såg mognare och omognare ut
än flickor brukade i den åldern.

— Tack, sa Sylvia och neg och satte sig.

Löjtnanten gick tillbaka. Han gnuggade händerna
och försökte få tillbaka sitt patenterade löjtnantsjag.

— Nu har vi delat ut alla rollerna, sa han. Nu
blir frågan hur vi ska skaffa alla kläder. Kanske ni
kan bidra själv?


— Jag ska väl ha ett linne på mig? undrade Sylvia
och steg upp.

— Just det, sa löjtnanten. Ett fotsida linne.

— Min mamma har ett underbart nattlinne, sa
Sylvia och log.

Ett par av de större pojkarna, som satt nånstans
bakom henne fnittrade till. Änkefru Hansson hostade varnande, men löjtnanten anade ingen oråd för
han kände inte till Sylvias familjeförhållanden.

— Tror du att du får låna det? frågade han.

— Det är jag nästan säker på, sa Sylvia som hade
blivit alldeles röd i ansiktet.

Hon satte sig ner och hon tyckte hon satte sig ner
i ett rött moln av skam. Hon visste att nästan alla
visste hur det var ställt hemma hos henne. Alla visste
att hennes far varit polis en gång, men att han fått
sluta därför att han bott tillsammans med en gatflicka. Först ett år efter hennes födelse hade de gift
sig. Då hade fadern fått arbete vid telegrafen som
linjearbetare. Nästan alla visste att modern bedrog
fadern så snart hon kom åt, och tillfällena var rikliga eftersom fadern fördetmesta låg borta och arbetade efter linjerna.

Rodnaden varade så länge hon satt kvar i lokalen
bland de andra. Först när hon kommit ut och sprungit ett stycke av Bleckslagaregatan hemåt försvann
hettan. Så småningom blev hon åter lycklig. Åh, hon
hade ju allt att hoppas, nu när hon blivit utsedd att
spela ängel. Gode Gud, bad hon där hon småsprang

hemåt, tag pappa och mamma till Armén och fräls
dem!

Söndagsförmiddagen var kylig och klar. Gatan var
lätt frusen och stegen klang klart. Höstlöven prasslade och blänkte i solen. Kyrkklockorna ringde och
några gummor strävade framåt med psalmbok i handen. De flesta i kåkarna på Södermalm hade väl nyss
vaknat. En fin, blå rök steg ur de flesta skorstenarna. Kaffe ... De flesta låg väl och väntade på kaffe.

När Sylvia kom hem ropade hon redan i dörren.

— Jag får bli ängel! Jag får bli ängel!

Men hennes glädje väckte föga resonans. Faderns
ansikte sken blekt upp ett ögonblick, men modern
vred inte ens på huvudet. Hon satt med uppskjutna
skuldror och stirrade ner på en stjärna. Hon var
på fruktansvärt humör. Stjärnan spådde bara ödesdigra händelser.

— Jag får väl låna ditt underbara nattlinne, mamma? bad Sylvia och lade sina magra armar om moderns hals.

— Du får ta allt du vill bara du inte tar på mig,
sa modern slött, men när Sylvia inte genast tog bort
sina armar brusade hon upp och skakade dem av sig.

Sylvia gick och satte sig på en stol bredvid fadern.
Dom har bråkat igen, tänkte hon. Har grannarna
hört? — Allting var stilla och hopplöst i rummet.
Det var som om luften var sönderriven. Det fanns
något vasst och ont i den. Den luktade bråk. — Modern fortsatte att stirra ner på stjärnan. Dåådå tog

hon ett kort och tittade närmade på det. Så la hon
tillbaka det och suckade. Fadern höll på att sätta ett
par gummisulor på sina utslitna helgdagsskor. Rummet luktade fränt av bensol. Men bråklukten luktade
ännu fränare.

— Går det bra? viskade Sylvia tillsist mot fadern.

— Kanske, viskade han. Jag har gnuggat sulorna så ordentligt med sandpapper att jag tycker dom
borde fastna riktigt bra.

— Du kommer väl och ser på mig, pappa?

— Vad är det jag ska se?

— Vi ska ha en tablå på söndagsskolan och jag
ska spela ängel. Det blir till söndag om fjorton dar.

— Jag kan inte. Jag är ute på linjen då.

— Stackars pappa, sa Sylvia och tycktes plötsligt
så kolossalt synd om honom. Hon flög upp och lade
sina händer på hans kinder. Modern hörde kyssen.
Hon svängde runt på stolen och skrek:

— Vad har ni för er? Varför viskar ni? Sjåpa
er inte! Är det synd om nån här så är det synd om
mig.

Dagen blev en pina, lyhörd, överkänslig, söndagslång.

Först en timme sen fadern gett sig av blev modern
på bättre humör. Hon rörde ihop ägg och socker och
mjöl och gräddade plättbakelser. Hon satt framför
spisen och gnolade och strödde sockerblandad mandel i laggarna, och när de var färdiggräddade hängde hon de mjuka äggula kakorna på spiselstången,

där de fick svalna tills nästa lagg var färdig. När
smeten var slut tog hon ner gitarren från väggen och
spelade medan hon väntade på att kaffet skulle koka.

Sylvia smög sig in i kammarn. Hon tyckte inte om
modern nu. Hon kände sig hotad av henne. Inte till
kroppen, fast hon också kände sig rent fysiskt illamående när hon såg modern. Hotet riktade sig främst
inåt. Något inom henne sa att hon inte ville bli som
modern, men samtidigt kände hon att hon skulle
kunna bli precis sådan, ja, något inom henne pockade på likhet. Hon ville inte gå sin ensamma svåra
väg. Hon ville komma överens med modern. Hon ville
dela moderns hemligheter. Hon ville sjunga som hon
och skratta som hon. Hon ville bli moderns flicka
helt och fullt. Åh, det fanns något inom henne som
beundrade modern, som reste sig stolt och sa: ”Ingen
är som min mamma. Ingen är så underbar.” Sylvia
måste kämpa inåt. Hon måste strypa dessa känslor.
Nej, hon fick inte bli som modern. Hon fick inte för
faderns skull, sin egen skull och himlens skull.

Hon tryckte sitt ansikte mot den kalla fönsterrutan
och såg ner mot stan. Modern kom strax in med gitarren mot magen. Hon sjöng och dansade och log
mot flickan.

— Trararraa rapp app pa, sjöng hon och svängde
bakom Sylvia, som vände om och ropade:

— Tyst mamma! Hur kan du sjunga? Är du glad
för att du kört iväg pappa? Han skulle ha kunnat
stanna ett tåg till. Han skulle ha kunnat stanna hela

natten och rest med det tidigaste tåget i morronbitti,
men du ville bli av med honom och nu sjunger du.

— Tycker du om honom så mycket, barnet mitt?
sjöng modern, men plötsligt la hon handen över
strängarna.

— Vill du prova mitt underbara nattlinne? viskade hon.

Hon lade ifrån sig gitarren på bordet och tog fatt
i Sylvias ansikte och kysste det.

— Du vill prova mitt underbara nattlinne, viskade hon och skrattade lågt. Jag ska visa dig hur du
ska ha det.

Sylvia skälvde svagt. Modern visste så väl hur hon
skulle dra fram flickans kärlek. Hon behövde bara
smeka henne lite, bara kyssa hennes ögonlock och
viska några små ord. När hon kände flickans läppar
sträva mot sin kind, släppte hon henne och klädde av
sig och tog linnet på.

Det underbara linnet var ljusblått och av siden.
Det föll tungt ända ner till golvet och ärmarna var
vida och långa. Om man ville kunde man dra till
det så det slöt kring halsen, men man kunde också
vidga bandet så axlarna och ett stycke av skuldrorna
blottades.

— Vad du är vacker, viskade Sylvia och kysste
moderns högra axel.

— En ängel får inte se ut så här, log modern. En
ängel får dra till bandet.

Och modern drog till bandet och visade henne hur

en ängel bör gå på en scen. Sen blev det Sylvias
tur. Hon fick klä av sig och krypa in i linnet och
modern formade hennes ryggs och armars och bens
hållning. Hon fick gå över golvet flera gånger, stanna, föra ut armen i en mjuk gest och säga:

— Hav tröst! Gud har hört detta söndagsskolebarns bön.

Plötsligt kom modern ihåg kaffet.

— Byt om flickan min! ropade hon. Nu ska vi
ha en liten fest du och jag.

I köket luktade det så gott. Luften spann trivsamt.
På spiselstången hängde ännu den sista laggen plättbakelser och lyste som en rad varma månar. Modern
drog ner rullgardinen och tände ett ljus. Hon gnolade med öppna läppar. Sylvia glömde bort vem
modern egentligen var. Hon glömde bort vilka hårda
och hänsynslösa attityder som kunde träda fram i
denna vackra kvinna, som nu var bara god och bara
trivsam. Samtalet flöt så lätt mellan mor och dotter nu. Plötsligt frågade modern:

— Hur såg löjtnanten ut?

— Han hade vackra tänder, svarade Sylvia.

— Var han ljus?

— Ja, och lockig.

— Mjuka kinder, blå ögon?

— Kanske.

— Det är ju helgelsemöte ikväll?

— Ja.


— Fort Sylvia. Vi går på Armén nu genast. Det
har du väl ingenting emot.

— Nej, inte alls. Jag ber till Gud varje dag att
Han ska frälsa dig.

— Min lilla rara flicka, skrattade modern och
smekte henne. Ska du sitta på plattformen?

— Helst mamma. Man ber bättre däruppe.

— Du får peka ut mig för löjtnanten och be honom komma och tala med mig då eftermötet börjar.

— O mamma!

Sylvias ansikte strålade av lycka.

Det var högtidligt att sitta på plattformen. Man
satt liksom på ett ljuvligt, himmelskt moln och såg
ner på jorden. Sylvia satte sig högst uppe bland de
obetydligaste, bland alla de fromma änkorna och
ogifta, som var stora och små, tjocka och magra.
De satt omkring henne ideligen nickande, ideligen
suckande eller jublande. Ja, det var väldigt härligt
att sitta däruppe och se ner i den röda och gröna
lokalen, som var fylld av sådana som endera redan
var frälsta eller också borde bli det snart, helst redan
ikväll, i denna stund.

När man bad lade sig också Sylvia ner på knä
med armbågarna mot bänken och ryggen mot lokalen. Nu bad hon så ivrigt för sin mors själ, att hon
inte kände lukterna från golvet och bänken och kjolarna, som hon annars brukade. Hon klappade också
händer som de andra i refrängen:


Låt mig höra om Jesus!

Skriv på mitt hjärta vart ord!

Sjung för mig sången så dyrbar,

skönaste hörd på vår jord!

Sången som änglar i natten

sjöngo för herdar en gång.

Ära till Gud i det höga,

frihet från bojornas tvång.




Och när den särskilt salige och särskilt ljuvligt
frälste bagare Jonsson tog om refrängen med en gäll
spränglycklig röst, som skar genom alla andras röster som en blank kniv, då spratt det till av fröjd i
Sylvias hjärta.

— Jaaaaaaaaaaaaa, skrek Jonsson, låt mig få
höra ...

Sedan sträckte de upp fingret, när man sjöng:


Ej natt där! Ej natt där!

Halleluja, ej natt där!




Man stack fingret rakt in i himlen. Man tyckte
man rörde vid den himmelska stadens mur, vid änglarnas vingar, ja, vid självaste Guds mantelfåll.

Sylvias mor satt på en av de främsta bänkarna.
Hennes vackra röst hördes upp till plattformen och
gjorde att officerarna uppmärksammade henne redan
efter första sången. Det var den nykomne Petrén
som var ledare för mötet. Han vittnade hänfört och

vackert. Sylvias mor satt bakåtlutad och såg honom
djärvt och småleende in i ansiktet. Ibland möttes deras blickar och modern kände en lätt svindel: Det är
honom jag längtar efter, kände hon. Det är honom
jag behöver nu.

När eftermötet började gick Sylvia längst ner på
plattformen och ställde sig bredvid löjtnant Petrén,
som just var i färd med att gå ner i lokalen med Bibeln tryckt mot bröstet.

— Min mamma vill träffa löjtnanten, viskade hon
till honom och pekade ut var modern satt. O, om Gud
ville frälsa henne redan ikväll!

Sylvia lade sig ner på knä och tryckte hörnet av
en röd fana mot ansiktet. På fanan stod orden: Alla
för Kristus, Kristus för alla. — Nerifrån lokalen
kunde ingen se henne. Men tant Mia kom också och
lade sig på knä bredvid henne.

— Också jag ber! viskade Mia. Jag känner En
som kan hjälpa.

Hon höjde upp händerna som en sierska.

Den kvällen kom tre syndare till botbänken, och
kören stämde upp en jublande segersång. Sylvia låg
fortfarande på knä med fanfliken mot ansiktet.

På hemvägen gick mor och dotter stumma bredvid
varandra. Ibland sneglade Sylvia på modern. O, vad
du är vacker, tänkte hon. Något har hänt. Så vackra
blir alla när frälsningen kommit till dem. Moderns
hud hade fått en skimrande lyster. Ögonen och munnen levde hastigt och liksom flämtande.


— I natt får du ligga hos mig, sa modern.

— Vad jag är lycklig! viskade Sylvia.

Först när de krupit ner tryckte Sylvia sin kropp
mot modern och frågade viskande:

— Hände något?

— Kanske, sa modern och log i mörkret. Kanske
det hänt något.

— Först ska det hända dig, och sen ska det hända
pappa, viskade Sylvia. Och då ska vi bli så lyckliga
härhemma.

— Löjtnant Petrén kommer hit om någon dag,
sa modern.

— O mamma! viskade Sylvia.

Hon somnade med hopknäppta händer.


Redan tisdagkväll knackade löjtnant Petrén på i
Sylvias hem. Han var väntad. Modern hade gjort
sig vacker framför spegeln. Hon hade kokat kaffe
och dukat inne i kammarn på ett litet bord framför
schäslongen. Sylvia satt i köket och läste läxor. Hon
steg upp och neg och löjtnanten tog henne i handen
och frågade hur hon mådde och om hon trodde att
det skulle bli svårt att spela ängelns roll.

— Mamma hjälper mig, svarade Sylvia.

— Varsågod och stig in här, sa modern och löjtnanten gick in och modern stängde dörren.

De var där inne nästan ett par timmar. Sylvias
ögon skimrade. Dåådå knäppte hon ihop händerna
och bad. Men hon satt också och tänkte på det underbara nattlinnet. Hon tänkte att hon ville visa
löjtnanten hur underbart det var. Då löjtnant Petrén
och modern tillsist kom ut och löjtnanten räckte henne handen till avsked, bad hon:

— Får jag visa mammas underbara nattlinne?

— Visst får du det, sa modern.

Sylvia sprang in i kammarn och tog ut en kartong
ur linneskåpet. Nattlinnet låg insvept i ett tjockt,
ljusblått silkespapper.

— Titta här så underbart, viskade Sylvia.

— Jag har det mycket sällan, sa modern, som stod
lutad mot dörrposten.

Sylvia tog upp nattlinnet och höll det under sin
haka.

— Känn så mjukt det är, viskade hon, och hon
gick bort till löjtnanten, som sträckte ut sina händer
och strök över sidenet. Sylvia kände att hans händer
skälvde. Hon såg upp i hans ögon, men han mötte
inte hennes blick.

— Du kommer att bli en sannskyldig ängel i det
där linnet, viskade han.

— Tror löjtnanten? viskade Sylvia och kände en
våg av het lycka.

— Kanske du ska ta linnet på dig? sa modern och
skrattade mjukt. Löjtnanten kanske vill se hur du
tar dig ut? Jag har lärt henne hur hon ska gå och
vilka gester hon ska göra.

— Nej, sa löjtnanten snabbt, inte ikväll. Jag har

en del andra uppgifter också innan jag får gå till
sängs.

— Men kom i morgon. Kom närsomhelst, viskade
modern och burrade upp håret med högra handen och
log mot honom. Löjtnanten är så välkommen.

— O så lycklig jag är, ropade modern så snart
dörren fallit bakom honom.

— Hände något? undrade Sylvia.

— Kanske inte än, svarade modern. Men händer
det inte nu kommer det aldrig att hända.

Hon gick in kammarn och stängde dörren om sig
och sa till Sylvia att hon ville vara ostörd ett tag.
Hon ville inte visa flickan att hon la stjärna, att hon
ville sitta framför spegeln med händerna på kinderna, att hon ville se in i sina pupiller och njuta. Åh,
löjtnant Petrén var just den man hon behövde. Hon
hade genast känt vad han tillhörde för typ. Åh, hon
hade genast sett att han gick och längtade efter en
kvinna som hon, en kvinna som handlade och tog
allt ansvar på sig ... Han tillhör de där fromma,
som står som en snöboll på syndens brant och liksom
ropar: Jag vill inte falla, men kom och störta mig
nerför iallafall! Störta mig så jag inte märker det!
Smyg på mig och ge mig en knuff.


Först på fredagkväll kom löjtnant Petrén tillbaka.
Modern hade varit redo att ta emot honom varje
kväll. Åter stängdes dörren till kammarn. Sylvia
satt och läste. Hon bad också, men den här gången

var det svårare att hålla tankarna rena. Hon tänkte
mest på löjtnant Petrén. Hon tänkte på att hon snart
skulle få stå framför honom i moderns underbara
nattlinne. Tillsist kunde hon varken läsa eller bedja.
Hon lyssnade bara på ljud där inifrån och väntade att
dörren skulle öppnas.

Äntligen kom modern. Hon hade kartongen med
det underbara nattlinnet i famnen.

— Klä av dig fort, viskade hon.

Sylvia klängde av sig varenda trå och kröp in i
linnet, som modern ordnade på hennes kropp.

— Kom in när jag klappar händerna, viskade modern.

Hon stod ett par minuter vid dörrposten och höll
andan. Så klappade modern.

Bävande steg Sylvia in över tröskeln. Hon såg
varken modern eller löjtnanten. Båda satt på schäslongen. Hon såg dem inte, men hon kände att de
satt där. När hon gått några steg blev hon lugnare.
Hon gick mjukt och ljudlöst på sina bara fötter och
höll sina händer i en vacker, graciös plastik. Hennes
gracila hals sköt högt upp ur linnets spetsar. En
djup, lustfylld feber brann i henne. När hon kom
mitt för schäslongen stannade hon och sa:

— Hav tröst! Gud har hört detta söndagsskolebarns bön.

Modern applåderade först. Sedan föll löjtnanten
in.


— Stå stilla! ropade modern. Jag ska släcka takljuset så kommer det att bli ännu effektfullare.

Nu var det bara golvlampan som brann i rummet.

— Vad tycker löjtnanten? viskade modern.

— Det är underbart! Det är en himmelsk syn,
viskade han.

Modern kom fram till henne.

— Tycker verkligen löjtnanten att det ska vara
så här kring hennes hals?

Modern var så behärskad. Hon var så livligt behärskad. Hon vände sig mot löjtnanten och log.

— Kanske löjtnanten kan hjälpa? undrade hon
lugnt.

Han kom upp och ställde sig bredvid flickan. Modern lossade på bandet. Sylvia var nästan lika lång
som modern, men saknade hennes fyllighet. Hon var
mager och en smula förvuxen.

— Det kanske blir vackrare om linnet inte sitter
så högt, sa modern med en hemlighetsfull saklighet.
Håll i bandet här, löjtnanten, och släpp efter lite då
jag säger till.

Löjtnant Petrén ställde sig bakom Sylvia, tätt
bakom henne. Modern sprang fram till dörren och
kisade med ögonen.

— Släpp efter något nu! ropade hon.

Sylvia kände hur löjtnantens fingrar skälvde när
de rörde vid hennes kropp.

— Lite till! ropade modern.


— Är hon alldeles naken under? viskade löjtnanten.

— Naturligtvis, sa modern. Linnet måste ju komma till sin rätt.

— Men det behövs inte då vi ska ha tablån, sa
löjtnanten och modern log åt hans upprörda röst.

— Det är kanske bäst att löjtnanten står här vid
dörren och tittar hur jag modererar, sa modern. Det
är ju löjtnanten som avgör vad som är vackrast.

De bytte roller.

— Det är nog bäst att linnet går ända upp till halsen, sa löjtnanten genast.

— Kanske det, sa modern. Själv har jag aldrig så.
Jag bär alltid linnet så här.

Hon lossade på bandet. Hon lossade för mycket.
Plötsligt föll det tunga sidenlinnet nerför den gängliga flickkroppen till golvet. Det föll så snabbt. Sylvia, som hela tiden haft sina blickar riktade på den
unge, vackre löjtnanten, hann inte uppfatta vad som
skedde. Ett par ögonblick lyste hennes bleka, styvnade flickkropp med de till hälften utspruckna brösten i det halvskumma rummet. Varför vände han sig
inte genast bort? tänkte Sylvia sen. Varför slog han
inte ner blicken? Nej. Hans ögon brann hela tiden
mot henne och hans tänder blänkte mellan läpparna.
Hennes kön brann som en låga, som en röd tulpan.
Lågan spred sig med hans blick. Som alltid när hon
blev upprörd flammade blodet upp mot huden i fläckar stora som vallmo och tulpan.


Det var modern som reagerade först. Hon hade
ju hela tiden varit medveten om vad som skett. Hon
skyndade att svänga om sin dotter.

— Åh, mitt lilla barn! ropade hon. Jag kunde inte
rå för det. Det gör ju heller ingenting, ånej! Det var
ju bara vår fromme löjtnant som såg dig.

Sylvia började snyfta. Modern lade sin arm om
flickan och följde henne ut i köket.

— Det var ju bara lilla löjtnanten, sa hon gång
på gång.

— Gå! viskade Sylvia. Ta inte på mig! Jag hatar
dig!

Men modern gick småskrattande in i den halvskumma kammaren och stängde dörren. Först efter
en halvtimme öppnades den igen. De kom ut.
Sylvia hade krupit ihop på en pall vid spisen med
ryggen mot rummet. Löjtnanten kom fram och lade
sina händer på hennes axlar.

— Inte har du något att skämmas för, viskade
han.

Sylvia snyftade och kröp ihop över sina knän.
Löjtnanten smekte hennes hår.

– Jag ska tala lugn i flickan sen löjtnanten gått,
sa modern.

Han gick bort mot dörren.

— Jag kommer igen då frun behöver mig, sa han.

— Välkommen, sa modern. Jag behöver löjtnanten ofta, och jag ska inte glömma vad löjtnanten

sa om Guds hjärta. Det är härligt att tänka på att
Hans hjärta är större än vårt hjärta.

— Ja, det är en lisa för syndare, sa löjtnanten.

— För mig, sa modern.

— För oss alla, sa löjtnanten.

När löjtnanten stängt dörren om sig började modem sjunga. Hon tog ner gitarren och satte sig
framför spisen och gnolade utan ord. Sylvia såg på
henne genom sina fingrar: modern satt och existerade som om hon varit ensam i rummet, som om
inga ögon iakttog henne. Hon blottade sig ohöljt.
Hennes inre flöt ut i tonerna, i gesterna, i sättet att
vara. Hon fyllde rummet med sig själv. Sylvia kunde inte undgå att uppleva henne. Modern trängde in
i henne. Hon kunde inte hindra det. Hon blev full
av modern. Modern kom djupast ner i henne. Åh,
nu, nu visste hon vem modern var!

Plötsligt såg modern på henne.

— Ta kaffe och ät så många kaker du vill, sa hon
medan hon fortsatte att spela.

Men Sylvia täppte för sina ögon med fingrarna.
Hon satt kvar på pallen. Hon hoppades ingenting
längre. Det var alldeles tyst inom henne. Nu visste
hon vad som skulle ske och vad som redan skett.
Löjtnanten skulle bli moderns älskare. Han skulle bli
barberarens efterträdare. Modern hade aldrig sökt
Gud. Hon hade bara sökt karlar. Modern gjorde vad
som helst för att få den karl hon ville ha. Du lät
linnet falla med flit, tänkte Sylvia. Hon tänkte det

igen. Hårdare. Det började ropa inom henne: Du
lät linnet falla med flit! Åh! Hon ville skrika det
högt. Hon ville gå fram till modern och föra sitt
ansikte alldeles intill hennes och ropa: Du lät linnet
falla med flit! Det ingick i dina beräkningar! —
Hon såg upp på modern igen. Modern satt åter och
existerade bara för sig själv och blottade sig ohöljt.
Hon satt och fyllde rummet med sitt innersta. Sylvia
kände hur moderns verklighet stack ner i hennes
strupe som ett par smutsiga fingrar. Hon blev rent
fysiskt illamående. Hon måste springa till slaskledningen. Sen föll hon ihop och grät hysteriskt, men
hon tänkte hela tiden: Jag ska ingenting säga fast
jag vet att du gjorde det med flit. Fast hysterin löste
upp henne, löstes inte denna kunskap upp. Den kom
aldrig över hennes läppar.

Modern var öm mot henne. Modern var öm och
lycklig. Hon bäddade åt henne i kökssoffan och pysslade om henne och kallade henne ”min kära, lilla
flicka, mitt enda barn”. Modern gick omkring och
trivdes och sjöng. Snart släckte hon och gick in i
kammarn.

Sylvia låg vaken i mörkret. Hon kom inte bort
från kvällens upplevelse. Hon skulle aldrig komma
bort från den. Den låg och värkte i henne, den gestaltade sig pånytt och pånytt. Jag är som mamma,
tänkte hon. Jag är lika hemsk som mamma. Varför
satt jag både i tisdags och ikväll och längtade att
få visa mig i det underbara nattlinnet? Jag satt och

längtade så istället för att bedja. Och varför hindrade jag inte linnet från att falla ända ner till golvet? Jag hade kunnat hindra det. Jag hade bara behövt göra en liten rörelse med händerna. Åh, jag
ville stå där alldeles naken framför honom, tänkte
hon. Jag är lika hemsk som mamma.

Hon fick ingen ro. Hennes kön glödde, som när
löjtnanten sett på det. Hon kunde inte bedja heller.
Gud hade försvunnit, tyckte hon. Hon tyckte det var
meningslöst att räkna med honom, så som hon var.
Hon vred sig över på sidorna. Hon lade sig på magen. Sömnen kom inte. Hon var vaken, då modern
åter öppnade dörren. Hon hörde hur modern steg
ut i köket på tå. Hon såg inte för hon var vänd mot
väggen.

— Är du vaken? viskade modern först lågt, sedan allt högre, men Sylvia svarade inte. Hon förstod vad som skulle komma.

Modern tog på sig kappan och gick ut. Efter en
kvart var hon tillbaka. Hon var inte ensam. Det var
två som kom in i rummet. Det var två som gick på
tå över golvet och försvann in i kammarn. Det var
inte första gången Sylvia varit med om en sådan
upplevelse. Det hörde till hennes tidigaste minnen att
hon plötsligt blivit lyft från en säng till en annan,
och att hon genom sömnens djupa dunkel hört viskningar, en ljusare, som varit moderns, och en mörkare, som kommit från en främling.

Det kan inte vara löjtnanten, tänkte Sylvia. Det

får inte vara han. Hon lade sig på rygg och lyssnade, men för varje minut tyckte hon att väggen mot
kammaren försvann allt längre och längre bort, ty
det blev allt tystare och tystare. Hon hörde inte ett
ljud. Tillsist kunde hon inte hejda sig. Hon steg upp
och lade örat mot dörren. Men fast hon kände den
svala lackfärgen mot sitt heta öra, kom tystnaden
emellan och det blev så långt, så långt till det ljud
hon ville förnimma. Men plötsligt hörde hon någon
gråta därinne. Det var inte modern. Det var löjtnanten. Nu hörde hon också moderns stämma. Den
spann mjukt och lugnt. Sen blev det åter alldeles tyst.
Sylvia frös. Varför gråter han? tänkte hon, och
hennes tänder började hacka. Varför gråter han?
tänkte hon igen.

Hon gick tillbaka över golvet och kröp ner i sängen. Hon lade sig att vänta. Det dröjde länge, fruktansvärt länge innan kammardörrn gick upp.

— Är du vaken? viskade modern som förra gången först svagt och sedan högre.

Två människor gick på tå över golvet.

— Kyss mig, viskade modern vid dörren.

Sylvia hörde en kyss.

— Kom ihåg att vår synd bara är min synd, viskade modern. Och kom ihåg det där om Guds hjärta.

— Jag är djupt förtvivlad, viskade löjtnanten.

— Kom tillbaka på måndagkväll så ska jag trösta
dig, viskade modern.

När han gått gick modern med tyngre steg över

golvet. Vid kammardörrn stannade hon och skrattade mjukt och mörkt. Hon sträckte ut sina armar och
gäspade. Hon strök sig över brösten och sidorna.
Hon rev sig i högra armhålan. Så dök hon in i det
gula ljuset och slog igen dörrn.

Sylvia låg och bet i täcket. Jag ska inte bli som
hon! tänkte hon. Jag får inte bli som hon. Men hon
kände att det fanns något inom henne som var som
modern. Hon visste att hon kunde njuta som modern
och att lyckan kunde sjunga på samma sätt i hennes
kropp som i moderns. Hon kände en törst i kroppen
att få växa in i moderns kvinnlighet. Åh, innerst
inne dyrkade hon ju modern!


Dagen därpå var lovdag. Då Sylvia tidigt om morgonen såg ut genom fönstret såg hon att frosten
kommit under natten. Hällarna på andra sidan gatan
var vita som snö, och staketets bruna spetsar hade
en krans av vita frostkristaller. Södermalms trädgårdar var nästan avlövade och tomma. På tomten
nedanför fönstret gick Solberg omkring och krattade ihop löv och nerblåsta grenar. Han hade redan
fått ihop en stor hög.

Modern var på ett underbart humör. Hon bjöd
Sylvia på kaffe på säng. Hon gick och sjöng och småpratade. Sylvia behövde inte svara henne. Så småningom gjorde modern omsorgsfull toalett och gick
ner till stan för att lördagshandla. När Sylvia blev
ensam tog hon fram det underbara nattlinnet. Hon

satt länge vid kammarfönstret och tryckte det mot
sitt bröst. Först grät hon, men tårarna sinade snart.
Hon kunde inte gråta. Hon kände en frusen stelhet
inom sig.

Vid ettiden såg hon fadern komma uppför backarna. Han gick med något kuvig rygg. Han var
mager och färglös. Den tomma matsäcksboxen slängde i hans hand. Han såg inte fram mot sitt hem.
Han gick med trötta, olustiga steg emot det. Sylvia
kände att hon hatade honom. Det är ditt fel alltsammans, tänkte hon. Du skulle ha varit en annan.
Hade du varit en annan så skulle du ha gjort mamma till en annan.

Hon visste vad som skulle hända ikväll. Han skulle sitta i köket och dricka upp sin brännvinsranson.
Han skulle dricka tills tårarna kom droppande ur
ögonen. Då skulle han gå fram till henne och treva
på henne med sina kalla händer. Han skulle kyssa
hennes haka och hon skulle känna den äckliga brännvinsdoften. ”Jag vet inte om du verkligen är min
flicka”, skulle han säga. ”Men du måste tycka synd
om mig iallafall.” Kanske han skulle bli vild. Kanske
han skulle ta en stol och slå sönder den. Kanske grannarna blev tvungna att komma in och lugna ner honom.

Sylvia reste sig upp. Det underbara nattlinnet föll
ner på stolen. Nej, tänkte hon, jag vill inte längre!
Det måste, måste finnas något annat. Men hon såg
ingen utväg. Hon var jagad. Hon kände sig nästan

fångad. Från det ena hållet kom modern och från
det andra hållet kom fadern. Hon ville varken ge
sig åt den ena eller den andra. Hon avskydde dem
båda.

Hennes blick irrade omkring. Hon såg hur fadern
närmade sig. Hon såg ner till stan. Hon såg runt omkring i trädgården. Vid Solbergs stora rishög stannade hennes blick. Plötsligt visste hon vad hon skulle
göra.

Hon böjde sig ner efter nattlinnet. Hon knölade
ihop det och gömde det under koftan. Hon skyndade
sig. Hon måste hinna innan fadern kom. Sen hon
tänt på smög hon upp på vinden för att ostörd kunna
se på när rishögen och nattlinnet brann upp. Hon
hade trott att hon skulle få känna en gränslös glädje.
Men hon kände varken glädje eller sorg. Hon kände
bara en frusen stelhet inom sig. Det var som om
frosten krupit in i henne genom ögonen. Hon såg
och såg genom det lilla vindsfönstret. Men hon blev
bara kallare och hårdare.











Här är paradiset


Den sommarn jobbade Tage hos handlare Jacobsson, men det var inget vidare jobb. Naturligtvis var
det bättre än ingenting, men det var nästan som att
slå dank. Han fick knappast lära sig nånting.

— Ett annat år kanske du kan komma in vid
Konsum, sa hans mor.

Men han tyckte inte heller Konsum var något
vidare. Han tyckte överhuvud inte om branschen.
Han siktade högre opp, men dit kunde han inte
komma. Åtminstone såg det inte så ut. Så han fick
nöja sig med handlare Jacobsson och expeditjobbet,
fast ibland kändes det bra jäkligt förstås. Ängslan
och upproret tog honom ibland. Mina dyrbara år rinner bort till ingen nytta! tänkte han och blev djupt
förbannad på systemet.

Jacobssons affär låg i själatåget och hade knappast något liv kvar. Gubben Jacob hade knappast
heller något liv kvar. Han var redan död till nio
tiondelar. Vad som ännu levde i honom var kanske

händerna och ögonen och munnen och så kanske ett
och annat organ inne i honom. Men mycket, fantastiskt mycket var dött. Gubben vägde hundraelva kilo
och var utrustad med en liten blankpolerad huvudknopp. Hans ansikte var sjukligt gult, som var under hud. Hans gråa ögon levde emellertid rätt skarpt.
Den sommar Tage jobbade hos honom var han klädd
i en grå, lappad och smutsig dress. I regel hade han
glömt att knäppa en gylfknapp. Skjortan var rena
bluffen, för han hade ingen skjorta utan ett randigt
bröstveck och en s. k. vit celluloidkrage.

Jacob bodde en trappa upp, och där låg han för
det mesta på en soffa i köket och pustade och halvsov. Kom det någon resande eller viktig kund, fick
Tage gå in i lagerrummet och knacka i slaskledningen. Ofta hade gubben somnat, och då måste Tage
springa upp och hämta ner honom. Det var så han
kom på att skjortan var rena bluffen. Avslöjandets
dag var en mycket het dag. Gubben hade slängt av
sig kavaj och väst. Han hade inget annat på överkroppen än bröstvecket och celluloidkragen. Han var
ingen vidare vacker syn. De feta, gula armarna var
ludna och översållade med bruna fläckar stora som
kaffebönor. Mellan axlarna satt en fet puckel. Hela
ryggtavlan var kvisslig. Men han kunde ännu bli
generad.

— Va står du och glor på, skrek han åt Tage.
Gå ner, man kan ju stjäla bort hela affären för mig.

Då vore inte så stor skada skedd, tänkte Tage

säga, men han sa det inte. Han fick ofta en hel
del beska saker på tungan som han tyckte gamle
Jacob kunde ha gott av att höra. Men han spottade aldrig fram dem utan svalde. Den sommarn
kännetecknades alltså för hans del bland annat av
att han svalde ner mycket som han tänkte och kände.
Så det lagrade sig! Ibland höll han på att spricka.


Handlare Jacobsson var dessutom den ende i municipet som motsatte sig att stänga mitt över dan.
Men dom andra handlarna brydde sig inte om hans
sabotage utan höll stängt ändå mellan halv ett och
två. Jacob gnuggade sina händer och trodde att
han skulle få över en hel del kunder till sin butik.
Men där hade han räknat fel. Nog kunde det till
en början hända att någon strökund uppenbarade
sig vid lunchdags. Man hade glömt något man absolut måste ha. Men dessa blev allt färre med tiden
då vanan kom, så Jacob gjorde ingen förtjänst utan
tvärtom, för nu blev blockaden och oviljan mot
honom bara skarpare.

Den heta julidag vid ettiden, då Ivar Styrlander
gjorde municipet den äran, hade alltså Jacob öppet
så Ivar kunde kliva in. Tage visste inte alls vem
Ivar Styrlander var. Han hade aldrig hört talas
om Ivar Styrlander.

Tage var ensam. Jacob låg däruppe på soffan och
halvsov. Innan han gått upp hade han befallt Tage
att väga i några dussin påsar med potatismjöl. Jacob

hade pippi på att väga opp i förväg. Han tyckte
om att se en massa fyllda påsar med prydligt vikta
hörn. Men att väga opp i förväg var absolut onödigt i Jacobs butik för där stod man aldrig i kö. I
början föreslog Tage honom att han skulle få modernisera skyltningen i de två fönsterna. Han kunde
texta rätt bra och svänga till en del figurer med
pensel också för den delen. Men Jacob hade varken penslar eller färger eller kartonger, och inte
ville han kosta, på något sådant heller. Det enda
han kunde hitta på, då det inte fanns något omedelbart att göra, var att väga opp.

Att väga opp potatismjöl i julivärme är rätt lustigt
om man tar det från den rätta sidan. Man kan
inbilla sig att potatismjölet är snö i köld. Man kan
ta två skedar och ”promenera” i mjölet och låtsas
som om man gick i knarrsnö.

Tage tog det hela i piano. Mellan varje påse han
vägde opp läste han ut fem romansidor och dessemellan ”promenerade” han i ”snön” och försökte
uppleva vinterköld. Då Ivar Styrlander kom in höll
Tage på att läsa. Därför såg han inte Ivar och
inte hörde han honom heller för dörren var öppen
och Ivar Styrlander gick nästan ljudlöst för han
hade gummiskor. Tage skvatt faktiskt till då han
hörde Ivar säga:

— Äntligen är jag här.

Tage kände genast att det var en underlig prick

som kommit in och ställt sig i dörröppningen med
händerna i byxfickorna.

— Va svalt ni har här, sa Ivar och drog in butikens luft i djupa andetag. Doften är härlig. Får
jag slå mig ner på lådan som står där?

— Föralldel, sa Tage.

Och Ivar Styrlander slog sig ner och slängde
högra benet över det vänstra och lutade sig bakåt
mot väggen.

— Det ska inte vara något? sa Tage.

— Inte än, sa Ivar. Jag vill sitta här och andas
först. Va ni är lycklig som får sitta här och dra
in doften så mycket ni vill. Jag har längtat efter
den här doften i fem år jag, och dåförinnan fick
jag suckta efter den i femton.

— Jaså, sa Tage. Ni är alltså härifrån trakten?

— Om jag är, sa Ivar Styrlander. Men sitt, sitt
föralldel. Jag vill inte hindra. Dyk ner ni bakom
disken med eran bok. Jag sitter så bra här så.

Tage satte sig tillbaka på stolen men kunde inte
läsa. Ett tag funderade han på att gå in i lagerrummet och knacka ner Jacobsson. Men hur det
var så gjorde han det inte, för han tyckte människan var intressant och ovanlig fast han förstod
förstås att vederbörande hade pippi. Han var nyfiken på vad typen kunde ha för avsikter. Därför
låtsades han se ner i boken för att inte oroa, men
hela tiden sneglade han på Ivar Styrlander, som
han då inte visste något namn på.


Han är väl omkring förti, gissade han. Han hade
svart hår, och det var glansigt och smutsigt som
på bonnhundar som aldrig blir tvättade. Han hade
en mycket liten underkropp men breda axlar. Ansiktet blev Tage inte riktigt klok på. Han såg tämligen normal och vaken ut, men det fanns något
obestämt grått och sjukt i det, en slöja som dolde
nånting. Förresten tyckte Tage att pupillerna inte
satt som dom borde på honom. Han tyckte dom
såg ut att kunna trilla lite hursomhelst, precis som
på Kalle Anka.

– Vad jag har längtat hit, sa Ivar Styrlander
plötsligt. Det kan ni inte ana.

– Får jag fråga: vem är ni egentligen? sa Tage.

— Det får ni nog reda på snart, sa Ivar. Men
skulle nånting hända mig ska ni inte bli rädd. Det
går över och är inte alls farligt.

Va tusan menar karln? tänkte Tage.

– Jag satt här ofta som liten, fortsatte Ivar. Jag
satt här och lyssnade på vad dom stora sa. På den
tiden var det alltid mycket folk här, och det var
väldigt mycket man fick höra och lära sig. Ibland
gick jag ärenden också, och för det kunde jag få
en slant eller också fick jag bröstsocker eller några
aprikoser. Säg, skulle jag kunna få köpa en aprikos?
En enda aprikos kan väl inte kosta mer än två öre?

— Ni kan få en gratis, sa Tage.

— Nej, det vill jag på inga villkor. Ni får två
öre för en aprikos. Jag vill sitta här på ”soffan”

och suga på aprikosen, tills jag vill svälja den, och
då ska det kännas precis som det var förritiden.
Nu ska bli då, och då ska bli nu.

Han skrattade och kom fram till disken och la
upp en tvåöring. Tage räckte honom en spade aprikoser.

— Får jag välja ut en själv? sa Ivar förtjust.
Ni är visst väldigt snäll ni. Tack, jag tar den här.

Och han tog en stor torkad aprikos och gick baklänges till lådan och han sken och han såg väldigt
lycklig ut. Han satte sig och gapade och stoppade
in hela aprikosen, men han tog omedelbart ut den
igen. Aprikosen såg precis ut som en lösgom. Han
vände på den och stoppade den tillbaka, lutade sig
bakåt och blundade.

— Nu är då och då är nu, sa han.

Orden glappade fram som om han verkligen haft
en lösgom i munnen.

— Det här har jag längtat efter länge, sa han
efter en stund. Åh, så härligt det är här. Inte ett
dugg sämre än jag tänkt mig. Nästan bättre än
jag tänkt mig. Man kan inte fantisera underbarare
än verkligheten. Verkligheten är alltid mycket underbarare. Titta där på ananasburkarna tillexempel!
Se va dom är vackra! Kanske jag kan få lukta på
en burk och höra hur det skvalpar?

— Varsågod, sa Tage och tog ner en burk.

— Det kan ju inte rimligen kosta något? sa Ivar
Styrlander. Jag ska inte rispa ner etiketten eller

förstöra innehållet på något sätt. Jag ska bara lukta
på burken och höra hur det skvalpar i den. Det
gjorde jag förr också. Men om jag skulle göra en
rispa ...

Ivar tystnade och såg in i Tages ögon.

— Förlåt att jag avbryter mig, viskade han. Jag
vill bara påpeka för er att om det skulle hända mig
något helt plötsligt, så ska ni inte bli rädd. Det har
sin övergång och är inte alls farligt.

— Vad är det som kan hända er? frågade Tage.

— Det får ni nog snart reda på, sa Ivar. Jag
avbröt mig, förlåt igen. Det var bara det jag ville
säga, att om jag gör en rispa så kan jag ju alltid
betala två öre.

— Det blir nog bra, sa Tage.

— Tack, sa Ivar Styrlander och gick tillbaka till
den gröna lådan och satte sig. Han skakade på
burken och luktade på den. Det är så det vattnas
i munnen, sa han.

— Den kostar bara sextifemöre, sa Tage. Jag
kan öppna den om ni vill köpa den.

— Nejnej, sa Ivar. Jag har tyvärr inte råd. Det
skulle betyda att jag slängde ut en hel veckas inkomster, och det kan ni ju själv räkna ut att jag
inte kan göra. Vi har nämligen bara tio öre i flitpengar per dag. Ni hör ju själv att hela arbetsveckan skulle gå åt och mer till, för på söndagarna
arbetar vi naturligtvis inte.

— Nävisstja, sa Tage.


— Det är bäst jag lämnar tillbaka burken nu,
sa han. Jag vill inte göra nån rispa på den. Två
öre är också pengar.

— Det gör ingenting om det kommer en rispa
på burken, sa Tage. Håll på ni bara, om det roar er.

— Ni är alltför vänlig, sa Ivar. Då luktar jag
väl ett tag till då. Tänk, det står något utländskt
på den här vackra burken. Jag tycker den blir vackrare därför att jag vet att det står utländska på den.

— Det är engelska, sa Tage.

— Jag kan inte läsa engelska, sa Ivar.

— Det kan jag, sa Tage och ljög. Jag kan läsa
högt för er om ni vill.

— Det gör detsamma. Jag vill inte höra, sa Ivar.
Ingen kunde läsa vad det stog på burkarna förritiden, så då behöver jag inte höra det nu heller.

— Men vill ni så kan jag läsa högt för er och
sen översätta det, sa Tage och ljög.

— Tack, det får vara, sa Ivar Styrlander. Jag
skvalpar istället en stunn till.

— Men det kan ju vara roligt att höra vad det
står där på engelska, envisades Tage, som kände att
han blev tyngre och tyngre neråt och lättare och
lättare uppåt.

— Tack, sa Ivar. Jag föredrar att höra skvalpet.
Det är ett mjukt, sötaktigt skvalp, men det är klarare och renare än skvalpet i en persikeburk. Det
har ni väl märkt? Skvalpet i en persikeburk är
tjockare. Tunnast är skvalpet i en päronburk. Det

låter nästan som om det bara vore vatten i en päronburk. Bäst tycker jag om ananasskvalpet. Åh, vad
det vattnas i munnen på mig!

— Jag ska öppna den, sa Tage och började känna
sig förtvivlad. Jag öppnar den på min bekostnad.

— Kommer allri ifråga, sa Ivar Styrlander. Jag
tar allri emot utan att ge igen.

Han skakade på huvudet och Tage kände sig
förolämpad och vanmäktig. Han kände en massa
annat också.

— Jag kunde ju gå ärenden för sextifemöre förstås, sa Ivar.

— Det skulle nog inte Jacob gå med på, sa Tage.

— Jaså ni tror det ni, sa Ivar och fnissade. Säg,
var håller Jacob hus?

Tage pekade med tummen uppåt taket. Ivar fnissade allt högljuddare.

— Väger han fortfarande hundrasjukilo?

— Nu väger han hundraelva, sa Tage.

— Det var roligt att höra, sa Ivar. Där hör ni,
det är precis som jag säger: man kan inte fantisera
underbarare än det isjälva verket är. Ibland fantiserade jag att Jacob var hundranie, men så högt
som till hundraelva vågade jag aldrig fantisera.
Kanske jag nångång fantiserade upp till hundratie,
men aldrig så högt som till hundraelva.

– Om jag ber er, sa Tage och använde sig av
riddarspråket, så tar ni väl emot en skiva ananas.
För min skull. Det skulle glädja mig oerhört. Det

skulle vara en förmån för mig om ni ville ha vänligheten att ta emot en ananasskiva.

— Nej tack, sa Ivar Styrlander bestämt.

— Vi delar burken, sa Tage ihärdigt. Vi tar
annevar skiva. Ni kan dessutom få all sås om ni
vill.

— Nej, sa Ivar. Ni är alltför vänlig. Förr hände
det aldrig att jag fick en ananasburk, och då vill
jag inte att det ska hända nu heller. Jag vill att
nu ska vara precis som då.

— Som ni vill, sa Tage och slog ut med händerna, men han kände sig ännu tyngre neråt och
ännu lättare uppåt än han kände sig nyss.

Ivar Styrlander kom fram med burken.

— Nu är jag nöjd på den, sa han. Men bröstsocker? Jag skulle bra gärna villa köpa för två
öre bröstsocker.

— Det går bra det, sa Tage och tog fram en
glasburk med gult, kristalliskt bröstsocker.

Han gav Ivar Styrlander en stor bit.

— Nu är ni alltför generös igen, sa Ivar. Jag
vill bara ha för två öre. Jag vill verkligen göra
rätt för mig. Jag är så uppfostrad, se.

Tage bröt bort hälften.

— Så ja, sa Ivar och gick baklänges mot lådan
och satte sig. Nu är jag fullständigt belåten. Men
jag upprepar vad jag nyss sa: bli inte rädd om det
händer mig något. Det går över på några minuter
och är inte alls farligt. Igår hände det tre gånger,

men det är därför att jag inte har tabletter, åtminstone tror jag det. Jag tror väldigt mycket på tabletter. Jag lag ordentligt unnan en halv tablett varje
dag och gömde dem i en strut, men så när jag gav
mig iväg så glömde jag tabletterna iallafall. Det
var väl förargligt? Ivanligafall har jag endast ett
anfall per dag, och ibland när jag är som bäst kan
det gå två dagar utan anfall och då är jag väldigt
lycklig. Men då kommer iregel ett stort B på natten och dagen efter två små a-n. Ibland har jag
långa perioder med små a-n, små b-n hemlighåller
jag alltid. Det händer nästan aldrig att nattvakten
kommer på mig med små b-n. Ofta vet jag förresten inte själv om jag haft små b-n eller ej. Men
dom små a-na kan jag inte dölja. Man säger nämligen att jag tjuter till, gällt och vasst som en visselpipa, när dom kommer. Jag vet inte själv. Kanske
det bara är förtal.

— Har ni rymt från någon vårdanstalt? undrade
Tage.

— Ja, sa Ivar. Jag rymde tillsist. I fem år har
jag varje dag tänkt på att jag borde rymma. Men
förra gången höll jag på och tänkte i femton år,
så den här gången var jag betydligt raskare i vändningarna. Det hade nog inte gått så fort nu heller,
men jag blev ovän med min rumskamrat. Det var
därför det gick så fort. Han är från Gotland, och
egentligen tycker jag inte om gottlänningar. Dom
är så högfärdiga.


— Säger ni det, sa Tage.

— Ja, det är min erfarenhet, sa Ivar.

— Men hur ska det gå för er nu då? undrade
Tage.

— Nu får dom gärna komma och hämta mig.
Nu när jag har fått vara här ett tag är jag nöjd.
O, så underbart det är att vara här!

Han såg sig runtomkring. Han såg upp i taket
och längs väggarna och på golvet. Han strök panelen med händerna och gjorde djupandningar och
tuggade bröstsockret. Tage såg på honom och kände
lätta svindlingar. Han blev bara lättare och lättare
uppåt och tyngre och tyngre neråt.

— Man kan inte fantisera så underbart som det
är här, sa Ivar. Va ni måtte vara lycklig som får
vara här hela dagarna och dag efter dag. Men akta
er! Det kan hända er också, det som hände mig.

— Vad hände er? undrade Tage.

— Det var här jag fick mitt första anfall. Jag
ramlade ner från den här gröna lådan rakt ut på
golvet och slog pannan i så det blödde. Man blev
förfärligt rädd. När jag slog opp ögona så stog
det en massa människor omkring mig, men jag visste
inte vad som hänt. Dom tog opp mig för att bära
mig till doktorn. Men jag kände ingenting och förstog ingenting och ville inte alls till doktorn. Så
jag började slåss för att komma fri. ”Det är inget
fel på mig!” tjöt jag och hoppade över disken nästan
alldeles där ni står nu och jag gömde mig bakom

Jacob, som då vägde nästan nitti kilo. ”Låt honom
vara”, sa Jacob. ”Han svimma nog bara. Han har
väl fått nåt olämpligt i magen.” Och han ropa på
sin gumma och hon tog hand om mig och torkade
bort blodet från pannan — för på den tiden levde
hon ännu.

— Jaså, sa Tage, och han kände att han måste
få ett slut på samtalet, ty han stod inte ut med att
bli lättare och lättare upptill och tyngre och tyngre
nertill. Kanske jag ska knacka ner Jacob så ni får
träffa honom? undrade han.

— Inte än, sa Ivar. Tro mig eller inte, men det
hände faktiskt nåra gånger att jag fick sköta affären alldeles ensam. Det var sen Jacobs gumma dött.
Hon hette Tilda, och hon var snäll hon också. Ibland
blev Jacob väldigt trött sen hon dött, och då sa
han nångång till mig: ”Kom innanför disken, Ivar”,
sa han, ”jag tror inte det kommer nån kund nu
så här mitt över dan. Jag går opp och lägger mig.
Är det nå småköp så kan du expedera. Blir det
nå vidlyftigare så knacka ner mig.” Och det hände
att jag fick sitta ett par timmar alldeles ensam innanför disken. Jag expederade också. Va det är underbart! Särskilt att väga. Det finns ingenting underbarare än att väga i en påse. Man ser på visarn
och så trillar man i ärterna. Så kan det komma
förmycket ärter och då hämtar man tillbaka nåra.
Men då kan det hända att man tar opp för många
och då blir det förlätt, så då trillar man tillbaka

nåra ärter igen, och så håller man på och det är
underbart, underbarare än nånting annat. Säg, inte
skulle väl jag kunna få sitta därinne ett tag. Ni
går ut och sätter er här på lådan, och så sätter jag
mig på eran stol och väntar på kunder.

— Som ni vill, sa Tage och öppnade disklocket
och gick ut.

– Ni är alltför vänlig, sa Ivar och steg upp.

Tage höll upp disklocket för honom, men när Ivar
skulle tränga förbi stannade han och såg ett ögonblick allvarligt in i Tages ansikte.

— Om det skulle hända mig något, så bli inte
rädd, viskade han. Det går snart över och är inte
alls farligt.

— Jag ska inte bli rädd, sa Tage och kände att
han inte kunde bli rädd för han var alldeles tom
uppåt och hade ingenting att reagera med. Vad har
ni för fel? frågade han.

— Epilepsi, sa Ivar men sken snart opp igen och
klev innanför disken.

Tage gick och satte sig på lådan.

— O va jag är lycklig just nu, sa Ivar. Jag
har inte varit så här lycklig på allri så länge. Varför får man inte vara så här lycklig jämt? Nu är
jag glad att jag fick gottlänningen till rumskamrat.
Nu vill jag inte ha haft nån annan för då hade
jag inte suttit här nu. Tack snälla husmor för att
du lag gottlänningen i mitt rum frånåmed julas fast
jag inte ville det.


Han klappade ihop händerna ovanför sitt huvud
och Tage hade inte sett ett lyckligare ansikte förr.

— Fnurren började på en fredag, fortsatte Ivar
och lutade sig mot disken. Jag trivs väldigt mycket
på fredagarna för då får vi bada och byta om. I
ett hörn i samlingsrummet sitter gamla Anna och
vi lämnar av smutskläderna till henne, och hon stoppar dom i säckarna som står runtom henne. Ibland
säger hon: ”Dom här blåbyxorna får du allt ha
en vicka till.” Eller: ”Dom här strumperna”. Eller:
”Den här skjortan”. Men om man inte vill ha kvar
det hon säger att man ska ha kvar, då går man
bara sist i kön. Men först går man utanför dörren
förstås och sliter hål i det man inte får byta, och
så kommer man tillbaka till Anna och säger: ”Jag
råkade snava i dom här byxerna, och se vad som
hände.” Eller: ”När jag tog på mig den här skjortan igen så fastna jag och då sprack tyget.” Och
nu måste ju Anna ta emot vad man ger henne. Sen
sitter vi runt väggarna och husmor kommer in och
vårdarna bär in rena säckar och bär bort dem med
smutskläder i. Och nu börjar husmor dela ut rena
kläder, och det är väldigt roligt för husmor är en
väldigt rolig människa. Hon skrattar ofta. Husfar
skrattar sällan men husmor skrattar desto oftigare.
Och så stjälper vårdarna ut allting på det stora bordet och husmor börjar dela ut. Helgdagsskjortorna
får vi komma fram och hämta, för dom är så fint
strukna. Men kalsongerna och tröjerna och strumperna och vardagsplaggen, dom slänger husmor
tvärsöver rummet dit vi sitter efter väggarna, och
det är väldigt roligt. Ja, det är väldigt roligt att se
hur allt kommer flygande genom luften, och då
gäller det för oss att kunna tat. Tappar man, då
blir det ett väldans fniss förstås, och har vi gotlänningar med så brukar dom alltid säga nåt elakt.
Och det var just vad min rumskamrat gjorde den
där fredan. Jag råkade nämligen tappa ett par svarta
strumper som kom flygande mot mig. Det var helgdagsstrumper och jag hade alldeles nyss fått ett par
vardagsstrumper och trodde inte att jag skulle få
flera strumper utan att dom svarta som kom flygande skulle till han som satt bredvid mig. Men
det skulle dom inte. Det var på mig husmor prickade. Men jag satte opp händerna försent när jag
äntligen fattade att strumperna var mina strumper.
Så jag missade kastet. Strumperna studsade mot
mina fingrar och ramlade under bordet. ”Klumpeduns!” skrek gottlänningen, men det tålde jag inte,
men jag sa ingenting utan dök på huvet under bordet för att ta reda på mina strumper. Jag var så
ivrig att jag inte kom ihåg att jag redan hade fullt
av kläder i knät, så när jag störta opp så ramla
dom också ner på golvet, och då blev det ett ännu
väldigare fniss och gottlänningen lät som en get
och skrek: ”Klumpeduns, klumpeduns!” två gånger.
Men då kunde jag inte hålla mig längre. Jag blev
så ilsken så jag flög på honom och gav honom en

örfil, men när det var gjort blev jag så rädd att
jag låssades få ett stort A, men det var inget stort
A. Jag låssades bara. Men alla trodde att det var
ett stort A. Husmor trodde det och gamla Anna
och broder Berggren och broder Svensson, och bröderna bar opp mig och tog reda på mig och allting
och alla sa att det var ett stort A och dom skrev
opp det i boken också och lämnade rapport till husfar. Den enda som inte trodde att det var ett stort
A var gotlänningen, och det sa han till mig också
sen vi lagt oss för natten. ”Du är bra att simulera”, sa han, och ni vet hur fult det låter när en
gotlänning pratar. Åtminstone tycker jag det. Och
jag kunde inte förlåta att han sa att jag simulerat
ett stort A, så det var nu jag beslutade att ge mig
av hit till fabror Jacob för jag kunde inte stå ut
längre därnere. Jag tyckte bröstkorgen inte hängde
ihop med magen längre, utan att det gapade och
drog. Det var sorgen. Har ni inte själv känt det
där: man tycker att man har en stor mun mellan
bröstkorgen och magen, en stor mun som suckar
och gäspar. Det är sorgen. Jag grät mycket och
visste att jag inte skulle bli lugn förrän jag kom
hit. Och nu är jag här. Jag är här, jag är här!
Han skrattade och slog båda händerna i disken.

— Säg, sa han, har ni något emot att leka kund?

— Näädå, sa Tage.

— Kom genom dörren då, sa Ivar.

Och Tage gick ut och vände på bron och kom in.


— Jag ska be att få ett kvarts kilo potatismjöl,
bad Tage.

— O så roligt, sa Ivar. Då får jag ju väga.

— Det finns färdiga påsar, sa Tage.

— Nej nej, sa Ivar. Låt mig få väga upp själv.

— Som ni vill, sa Tage.

— Kanske det får vara ett helt kilo? undrade
Ivar. Det är mycket roligare att väga ett helt kilo
än bara ett kvarts.

— Vi säger ett helt kilo då, sa Tage.

Och Ivar Styrlander drog ut lådan med potatismjöl, tog spaden och fyllde en påse. Så satte han
påsen på vågen och drittade ner lite till och läste
av. Han sköt fram ansiktet och spetsade läpparna
och spaden med potatismjölet hade han höjt nästan
ända opp till örat. Tage såg på. Han såg allting
som skedde i den cirkel som utgjordes av Ivars huvud och hand, av vågen, spaden och påsen. Ändå
dröjde det ett tag innan han verkligen uppfattade att
något skedde, att spaden började luta enligt tyngdlagen. Mjölet gled sakta ut över vågen som en mjölkstråle. Nu upptäckte Tage att också Ivar börjat luta
enligt tyngdlagen. Han gled meråmer mot vågen. Så
föll spaden ur hans hand. Hans händer försökte
gripa tag i något. Med påsen i händerna och med ett
snyftande tjut föll han ihop. Han ramlade ner bakom
disken och mjölet virvlade omkring som en snöby.
Så hörde Tage ett krampaktigt sparkande. Det dunkade hårt mot golvet som om Ivar haft klackar
av järn och inte av gummi.

Då gick det en stöt genom Tage. Han gav sig inte
tid att öppna diskluckan utan tog disken i ett språng.

Ivar Styrlander låg på rygg. Han var blå i ansiktet. Tungan hade åkt ut som på en flåsande hund.
Vit fradga löddrade fram mellan läpparna. Armarna
hade krampaktigt böjts hop över bröstkorgen, och
bena hade dragits opp och med en väldig kraft och
med jämna mellanrum som om han räknat ett-två,
ett-två, slog han hälarna i golvet. Potatismjölet yrde
om bena. Byxorna och kavajen var alldeles vita.

Tage kastade sig ner bredvid honom, men han
visste ju inte vad han skulle göra. Han hade aldrig
bevittnat något epileptiskt anfall förut. Dess förlopp var så hemskt att han trodde att Ivar fått sitt
sista anfall och låg döende nu.

Efter ett par minuter var emellertid anfallet över.
Tage kände att Ivar mjuknade opp som en trasa.
Ivar öppnade ögonlocken också, men Tage såg bara
vitan. Han tog en näsduk och torkade honom om
munnen. Då drog Ivar in tungan och suckade djupt,
djupt inne. Tage försökte få opp honom, men det
gick inte, det fanns ingen styrsel i hans kropp ännu.
Då la Tage ner honom på golvet igen, och då Ivar
inte pånytt började dunka, sprang Tage in i lagerrummet och knackade av alla krafter i röret. Han
lyssnade om han skulle få höra gubben Jacobs feta
fötter klunsa ner mot golvet, men det gjorde dom

inte. Då sprang han in till Ivar igen. Ivar låg alldeles
stilla. Han kunde springa opp och väcka gubben.

Jacob sov och flåsade. Han hade tagit av den grå
kavajen och västen. Skjortvecket stack styvt opp som
en sorts haklapp som blivit styv av dreglets stärkelse.
Gubben hade lagt en fuktig handduk över bröstet.
Tage tog fast i en av hans feta armar och ruskade
honom och skrek:

— Epileptikern är här, ty han visste ju ännu inte
vad människan därnere hette.

— Va säjer du? skrek gubben ur sin djupa, feta
köttbrunn.

— Epileptikern är här! skrek Tage igen. Han har
nyss haft ett anfall.

— Har han! skrek gubben och Tage skulle aldrig
få se en sådan fart i gubbens kropp som den han fick
se nu.

Gubben for opp och rev på sig västen och rocken,
och flåsande av upphetsning tumlade han nerför trappan hackihäl efter Tage. Gubben föll ner på knä
bredvid Ivar och lyfte opp dennes överkropp på sina
lår.

— Ivar, pojken lilla, sa han och han var öm mot
epileptikern som en kvinna och moder och det var
första gången Tage sett honom öm och han hade
aldrig kunnat tänka sig att gubben skulle kunna vara
öm, så det gjorde ett väldigt intryck på honom. Gubben levde kanske med fem tiondelar nu. Kanske med
mera. Kanske levde han med tolv tiondelar. Kanske

med tjugi. Det är väl sånt här som kallas att gå utöver sig själv, tänkte Tage och såg på.

Ja, det gjorde ont i honom fastän han var så lätt
uppåt och så tungt neråt. Han hade aldrig sett en sån
glans i gubbens blick förr, och gubbens händer strök
angeläget över Ivars mjöliga kläder. Gubben hade
blivit så känslig att han inte kunde kontrollera vad
han tog sig för, tydligen. Han dammade och strök
Ivars kläder, men sen strök han sina egna kinder
och sin flintis medmera och allt blev vitt och mjöligt, Ivars hår och kinder inbegripna, ja, det var inte
klokt vad det liknade ...

— Ivar, pojken lilla, sa gubben igen, se opp på
farbror Jacob.

Och Ivar slog opp sina ögon tillsist. En stund var
han ännu frånvarande, men så förstod han vad som
hänt, och då skämdes han först och han gömde sitt
ansikte mot Jacobs feta mage. Jacob tröstade honom
genast.

— Du har ingenting att skämmas för, pojken, sa
han. Se här, du har inte ens kissat ner dig denhär
gången, du är alldeles torr kring gylfen.

Ivar tittade opp igen och plötsligt log han, och
leendet växte, han började skina, och snart hade han
inte kunnat skina saligare om han legat i Gud Faders
egen famn. Ja, på Ivars ansikte verkade det som om
den stora, fläskiga och mjöliga Jacob var Ivars gud,
så sken han, så hängivet och tacksamt såg han in i
Jacobs ögon. Och guden Jacob jollrade ömt med

honom och var full av nåd och barmhärtighet och
kärlek.

— Lilla pajsare, sa han. Har du stuckit iväg nu
igen! Kunde du inte ha väntat till i september då du
visste att jag skulle komma ner och hälsa på dig!

— Jag ville sitta här i bon, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta här och andas in, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta på den gröna lådan, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta med en aprikos i mun, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta och lukta på en annanasburk och
höra hur det skvalpar, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta och suga på bröstsocker, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville sitta och vänta på kunder, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville stå här och väga, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

— Jag ville stå här och vara lycklig, sa Ivar.

— Förstår, sa Jacob.

Tage kände sig plötsligt illamående. Det svängde
häftigt om i honom så att det som förut varit tungt
blev lätt och det som förut varit lätt blev tungt, och
plötsligt visste han mycket och han kände mycket och

han hade en väldigt bred marginal att reagera utifrån.

— Får jag gå hem till middag nu? frågade han.

Han kände att han måste komma i avskildhet ett
tag. Han både hatade och älskade dessa människor
som larvade så ohöljt på golvet. Han hade aldrig
förut hatat och älskat livet som nu.

— Gå du, sa Jacob. Nu klarar jag och Ivar butiken ett tag på egen hand. Ivar ska få vara här hos
mig över natten. Men i morronbitti ska jag ringa så
dom kan komma och hämta honom.

— Först i morronbitti! skrek Ivar och var väldigt
förtjust. Tack för det! Jag ska få vara här i paradiset mångaflera timmar! Haha!

Och Tage gick och han var fantastiskt tung upptill och vägde nästan ingenting nertill. Han älskade
tillvaron som aldrig förr och just för samma orsakers skull som han hatade den.





Het dag i augusti


Då en tredjedel av årets åttonde månad passerat
brukar de första hösttecknen synas på dessa breddgrader. Dagarnas värme når inte längre så djupt in i
den förlängda natten. Lövmassornas grönska har
blivit grå och utnött. Bladhänderna ser slappa och
trötta ut. I något enstaka blad har tillåmed klorofyllet torkat ut. Torrt och gult lyser bladet på toppen
av en gren. Efter skogsstigarna prunkar färggranna
svampar och i trädgårdarna lyser frukter i mognadens kulörer. Havets blå vågor sjunger med djärvare
röst mot stranden, och man känner att man måste
få ett sista dopp innan sommarn ohjälpligt flytt sin
kos.

F. d. sjökapten Olander tänkte på hösten då han
som vanligt vid femtiden på morronen steg upp.
Han fortsatte att tänka på hösten medan han pumpade spritköket och väntade på att kaffet skulle
koka. Mens han höll på att sörpla det i sig vaknade
hans hustru.

— Ge mig en kopp också, sa hon.


Men han låtsades inte höra henne. Han tassade
ut i hallen med tofflorna på och satte sig på den
gamla sjömanskistan som stod tätt intill fönstret.
Han ville se efter om hösten kommit under natten.
Fönstret var stängt, men han öppnade det inte. Han
satte ansiktet tätt intill rutan. Dåådå blötte han
läpparna, flyttade skärmmössan och strök sin buktiga halssvulst. Men hösten fick han inte syn på.
Den hade inte kommit än. Tvärtom. Sommarn tycktes ännu stå i sin fullhet. Det såg ut att bli en het
dag i dag också.

Gubben satt kvar. Han glömde hösten.

— Rak kurs, mumlade han ibland. Ibland mumlade han något annat.

I nästan tjugo år hade gubben nött byxbaken mot
kistlocket med ansiktet tätt intill rutan. Ofta satt
han där från morron till kväll. Hans gumma hade
svårt att få honom att uträtta nödvändiga sysslor.
Det hände tillåmed att han tog mattallriken med sig
ditut. Men då låste hon dörrn och struntade att laga
kvällsmat åt honom.


Idag knackade han på hos agentens och f. d.
snickarns vid åttatiden. Han skrek genom nyckelhålen att dom skulle komma ihåg vad det var för
en dag idag.

— Vi måste komma iväg tidigt, skrek han, för
idag blir det hett som helsefyr.

Men först vid niotiden öppnade snickarn sin dörr

och med händerna bak på skinkorna tjappade han
runt hallen några varv och försökte mjuka upp sina
ischiasstela lemmar.

— Det känns för jävligt innan man gått opp sig,
svor han.

— Vi måste gå genast, sa sjökapten tjurigt. Jag
kan gå ensam.

— Det är väl ingen pissbrådska, sa snickarn.

Han kom och ställde sig bredvid sjökapten och såg
ut på vädret.

— Hösten har inte kommit än fast det är den
femtonde, sa sjökapten. Jag ser inte ett spår.

— Det blir förbannat hett idag, sa snickarn.

Han strök sin kala hjässa och kände på pannans
svällande ådror. Så körde han in pekfingret i ögonvrårna och petade ut gult var.

— Jag måste sköta gumman min innan jag ger
mig iväg, sa han.

— Den förbannade agenten, sa sjökapten och stirrade ilsket på agentens dörr som aldrig öppnades.

— Vi hinner nog, sa snickarn.

— Jag kan gå ensam, upprepade sjökapten och
strök sin halssvulst.

Snickarn gick in till sig.

— Vill du ha välling eller gröt? undrade han.

Hans hustru låg till sängs.

— Gröt, pojken lilla, om mjölken sen igår inte
surnat förstås, sa hon.


— Jag ska smutta på den, sa han och gick till
skafferiet. Kan inte avgöra, sa han sen.

— Låt mig smutta, sa hon då.

Han fyllde skeden, men hans hand darrade så han
spillde tre stora vita droppar på den bruna korkmattan innan han kom fram till henne. Han körde
skeden försiktigt in i hennes mun. Sen satte han sig
på sängkanten och strök hennes kinder.

— Va du ser god ut, sa han.

— Du också, pojken lilla, sa hon. Den duger, sa
hon om mjölken.

Han kokade alltså gröt.

Sen de ätit fick han henne att sitta upprätt i
sängen. Han lyfte ut hennes tunga ben och lade upp
dem på en stol. Så vek han upp hennes linne ovanför knäna och rullade försiktigt upp bandagen.

— Kommer du ihåg när såret på högra benet bara
var stort som en ettöring och vi trodde att du skulle
bli bra?

— Det var nie år sen det, sa hon.

— Det var en lycklig tid. Du kunde gå riktigt bra
den sommarn och inte vägde du så mycket då heller.

— Jag gick alltid och handlade.

— Och så du kunde handla! sa han. Dig kunde
ingen lura.

— Åtminstone inte i kött.

Han baddade hennes öppna sår med avsvalnat vatten och sen med burows lösning. Så lindade han om
benen igen med rena trasor och lade de gamla trasorna i blöt. Hon gled tillbaka mot kuddarna och
fick bäcken och papper. Snickarn började städa. När
hon var färdig tog han en liten enriskvist och tände
på och viftade med den i köket.

— Idag vill jag sitta oppe, sa hon. Jag känner mig
riktigt pigg.

Hon tänkte att hon skulle koka flottyrringar och
grädda en paj bara han gett sig av. Hon skulle överraska honom. I eftermiddag sen gubbarna kommit
tillbaka ska vi ha riktigt trevligt, tänkte hon. Kanske agentens vill komma in på en kaffetår? Då
kunde de spela mas också.

När han var färdig med städningen hjälpte han
henne upp i sängen. Han drog en klänning över
henne. Han fick på henne strumpor och tofflor. Så
sköt han fram hennes stol intill sängen. Stolen hade
han snickrat ihop själv, och den var ett litet underverk. Han lyckades få över henne i den utan mankemang. Sedan gav han henne hennes stickning.

Hon smålog där hon satt i stoln och såg honom
bereda sig på att gå. Han förstod mycket väl vad
hon tänkte på och hyttade därför med näven.

— Du hittar inte på nån galenskap, sa han. Som
sist. Herregud, så det såg ut här i köket. Det tog
flera timmar att göra rent efter dig.

Hon stjälpte sig bakåt och skrattade.

— Men du var glad, sa hon. Du slicka dig om
truten och lät dig väl smaka.


Under tiden satt sjökapten och såg ilsket på hallens tre dörrar som aldrig öppnades.

— Faans förbannade, knarrade det i honom dåådå.

Tillsist gick han iallafall in till sig. Hans fru hade
maten färdig och satt och åt.

— Varför har du inte sagt nånting? skrek gubben.

— Du brukar ju alltid känna på dig, sa hon slött
och fortsatte att tugga.

— Förbannade stycke! skrek han.

— Varför gav du mig inte kaffe i morse? skrek
hon.

— Är du kvinna du? skrek han.

— Stäm ner tonen, sa hon. Annars ska jag börja
påminna dig om en del obehagligheter.

Hon lät skeden dingla runt i tallriken och såg på
honom med stora, fräcka ögon.

— Du ska så helvete! skrek han.

— Visst ska jag det! skrek hon och tryckte sig
uppefter väggen.

Han kom emot henne med sina knytnävar, men
den fräcka glansen i hennes ögon slocknade inte.
Hon drog upp läpparna till ett hånfullt grin.

— Grunnstötare! skrek hon. Kvacksalvarkapten!
Hans nävar sjönk ner och han stirrade på henne
med en krampaktig ilska som sög all luft ur honom.
Kanske han slagit henne med sina knogar, som han
brukade ibland. Kanske han nöjt sig med att nypa
hennes armar med sina tjocka, gula naglar. Kanske

han spottat henne i ansiktet. Men just då flög dörrn
upp utan att någon knackat och agentens fru kom
inrusande i en sliten, grön morronkappa. Hon var
okammad och hade en cigarrett i munnen. Hon var
barbent men hade skor med mycket höga klackar.

— Herregud! skrek hon och svängde vitalt med
armarna och skruvade med kroppen. Tror kapten
Olander att jag kan få opp Oliver? Jag har gett honom kaffe på säng och gjort allt som står i min
makt. Nu, när han äntligen vaknat riktigt, påstår
han att han inte fått något kaffe. Han sov och drack
på samma gång. Är han inte ryslig?

Hon skrattade och lade sina små händer på de
skarpa bäckenbenen, som skar ut under den tätt åtsnörda morronrocken. Hon gick till fönstret och
lättade på gardin.

— En förtjusande morron! sa hon. Åh, kapten!
Jag skulle vilja vara ung! Jag skulle vilja kryssa
med er på det blåa Medelhavet!

Gubben fnittrade förtjust. Hans ögon blev små,
små, ty agentskan hade ett bländande ljus i sina, och
hon körde ut sina skrumpna, målade läppar och
blåste cigarrettröken rakt in i hans ansikte.

— Olander har knappt varit ute i Bottenhavet,
sa sjökaptenens fru.

Hon knyckte på nacken. Hon visste inte vem hon
föraktade mest, agentskan eller sin man.

— Jag förstår inte att hösten inte har kommit än,
sa sjökapten, men ingen lyssnade på honom.


— Jag ska ge Oliver en kopp kaffe till så han blir
nöjd, sa agentskan, viftade med fingrarna och försvann.

Sjökapten flinade. Han tog en tallrik och gick till
spisen och tog för sig ur stekpannan. Han hann
knappt sätta sig förrän det knackade på dörrn. Det
var snickarn. Han kom instultande med en stor korg
på armen.

— Oliver håller på och klär sig nu, sa han.

— Det är inte förtidigt, sa sjökapten som åter
blivit sur.

— Får jag slå mig ner? undrade snickarn.

— Sitt varsomhelst, föralldel, sa kaptens fru. Hur
står det till med Helena idag?

— Tackar fint, fru Olander. Hon sitter redan i
stoln och har fingrarna i stickningen. Säg, skulle
frun villa titta in till henne ett tag mens vi är borta.
Hon har nånting i kikarn. Jag är så orolig att hon
ska falla ur stoln. Det är lätt hänt när hon ska
sträcka sig i skafferit och hållas vid spisen.

— Jag ska titta till henne, var lugn.

— Tack för det, sa snickarn. Han slog sig på
knäna och suckade. Den här turen är förbannat onödig, sa han. I vintras och våras hade vi det fint. Men
den fattige unnar dom ingenting.

— Skulle inte Viktor ha kört på grunn i fyllan
och villan så skulle vi aldrig behövt anlita fattigvården på gamla dar. Då hade vi haft pension nu
och vi skulle inte ha bott i det här kråkslottet.


— Håll käften! skrek kapten och slutade att mumsa i maten.

— Det var inte det jag menade, sa snickarn.

— Jag förstår precis va han menar, sa hon. Men
jag tycker som syssloman. Ni kan gärna gå och
hämta varorna ni får. Skicka cykelbud, va! Är det
fasoner för fattiglappar! Viktor kan gärna få gå
på Storgatan och skämmas med fattigvårdens utdelning på armen.

— Det var Oliver som kom opp med det.

— Den där fjanten! fnös hon.

— Här har lilla frun fjanten! flinade agenten som
liksom sin hustru hade för vana att inte knacka.
Skulle inte jag ha varit skulle ingen av oss få några
varor idag. Minns det frun lilla och tacka mig.

Fru Olander gjorde en grimas och vände sitt ansikte mot väggen.

Agenten var helt klädd i vitt, fast det vita var
förstås inte så vitt. Minst vita var dom vita gummiskorna. Byxorna hade stora rostrokor och generande urinfläckar. Kavajen var trasig i fickorna och
det fattades ett par knappar i den. Bandet runt den
vita tyghatten var urblekt och de tre lufthålen hade
blivit ett enda hål. Gubben förde sig mycket belevat
och talade överdrivet grammatikaliskt.

— Vad som har hänt har hänt, sa snickarn och
strök oroligt sina händer. Den fattige får lov att
finna sig i vad dom stora beslutar. Så har det alltid
varit.


— Fel kamrat! sa agenten. Det har väl jag bevisat!

— Hör på den! hånskrattade fru Olander.

— Jag gick upp och läste lagen för ordföranden
jag! skrek agenten och smackade belåtet. Först gick
jag emellertid till fru Jäderlin. Jag pratade så hon
började gråta. ”Kom med så ska vi tala med ordföranden”, sa hon och till honom sa hon att domen
var alldeles för hård, men jag, jag sa att domen
var alldeles inihelvete. ”Vi måste statuera ett exempel!” skrek ordföranden. ”Är det här gamla
Sverige!” skrek jag då. ”Vi har väl ännu inte kommit under tysken!” skrek jag. Och sen undrade jag
om man inte också i fattigvården borde införa rationellare metoder.

— Allt det där hörde jag igårkväll! skrek fru
Olander. Man ska väl göra nån nytta för sig. Jag
håller med syssloman.

— Det är inte fråga om nytta här! skrek agenten.
Det är dels fråga om att man vill förolämpa oss, dels
att man inte har sinne för rationell drift.

— Det där har vi hört förut! skrek fru Olander
igen.

— Gå på bara! sa sjökapten.

— ”Här har ni tre försörjningsoförmögna gamla
krakar”, sa jag till fru Jäderlin och ordföranden.
”På grund av fattigvårdens medeltida inrättning har
vi i två månader förvägrats utdelning av matvaror
som vi för vårt livs skull behöver. Vi ska enligt er

dom vara utestängda ytterligare en månad. Ni ska
statuera ett exempel. Man kunde tro att ni härmar
tyskarna. Istället borde ni uppfostra ert sinne för
ekonomi och rationell drift”, sa jag.

— Dom kalla det för överklassfasoner, sa snickarn. Syssloman var alldeles rö i ansiktet. ”Nu har
understödstagarandan slagi rekord!” skrek han.

— Jag lät honom inte få en syl i vädret, sa agenten. Och det fick knappast ordföranden eller fru
Jäderlin heller. Jag la fram alla våra beräkningar.
”Vi har enåenhalvkilometer att gå”, sa jag. ”Framåtillbaka blir det tre kilometer och det mesta är
backar. Ett cykelbud tar tvååtjugifem. Oss tar det
förståfrämst tre timmar, ibland mera beroende på
kön därnere. Tre gånger tre är nie. Nie timmar av
vårt liv kostar det oss att hämta fattigvårdens nådiga håvor. Skulle det inte vara ekonomi att ge tvååtjugifem för nie timmar? Skulle våra liv vara värda
mindre än tjugifemöre i timmen? Är ni demokrater, ni?” skrek jag. ”Och tänk sen på att vi sparar
både kläder och hälsa. Men allt detta räknar ni för
intet. Ni dömer oss och vi får inte ens göra våra synpunkter gällande. Hur kan ni gå och kalla er för demokrater? Fy tusan!” fyrade jag av på slutet och
skällde så dom liknade ...

— Men cykelbud fick ni inte använda i fortsättningen iallafall, skrek fru Olander triumferande.

— Men varor fick vi, sa agenten och flinade gemytligt.


— Jag tycker vi går nu, sa snickarn. Helena vill
att jag ska vara tillbaka så snart som möjligt.

— Ja ge er iväg nu, sa fru Olander och reste sig
upp och gick in i en skrubb och tog ut en stor korg
som hon ställde på bordet. Har du inte tuggat
färdigt än? sa hon åt kapten.

— Styr dig kvinna! fräste han, men torkade sig
om munnen.


Gubbarna gick i bredd nerför backarna. Agenten
pratade i ett kör och gick i mitten och dominerade.
Sjökapten höll sig tyst. Ibland lyssnade han inte ens.
Han gick och tittade efter tecken från hösten. Men
snickarn svarade ibland med ett ja eller ett nej.
När de kom ner till stan var klockan ett och det var
mycket hett. Sjökapten hade tagit av sig skärmmössan flera gånger och torkat pannan. Han hade torkat
svulsten och halsen flera gånger också. Agenten gick
hela tiden och fläktade sig i ansiktet med sin mjuka
hatt. Snickarn hade skjutit sin keps i nacken.

När de kom ner till stan började agenten prata
mera forcerat. Han såg sig oroligt omkring. Det
kunde ju tänkas att hans pojke dök upp strax framför dem. Han ville inte att gubbarna skulle få reda
på att hans pojke inte hälsade på honom numera sen
han gift sig med en ”charkuteriaffär”. ”Charkuteriaffärn” skämdes över sin mans släkt. Hon hade förbjudit pojken att umgås med den, och han hade fallit till föga. Nu hälsade han inte på sin far när de

möttes på gatorna. Agenten förebrådde honom inte.
Han förstod. Han hade inte själv behandlat sin
far nåvidare väl. Men han ville inte att gubbarna
skulle få reda på hur det var ställt. Därför gick han
med ängslan i halsen. Han försökte leda deras gång
så att de åtminstone inte skulle komma förbi charkuteriaffärn.

— Gubbs, sa han för att få gubbarna att gå en
krokväg, ska vi inte hoppa in på 7-an och få oss en
kall pilsner?

— Jag tycker vi sparar tills vi kommer tebaks, sa
snickarn.

— Vi kan ta en då också, sa agenten och såg sig
runtom.

— Så mycket pengar kan jag inte göra av med, sa
snickarn.

— Och inte jag heller, sa sjökapten. Men jag
tycker vi går in nu iallafall. Det var så längesen man
satt på en ölschapp. Jag är förbannat sugen på en
halva.

— Som ni vill då, sa snickarn.

Och gubbarna gjorde kroken och smet in på 7-an.
Agenten skrek uppsluppet som alltid när hans hjärta
värkte.

Kaféet låg på skuggsidan, så det var skönt och
svalt därinne. Stengolvet och marmorborden var
mycket kallare än deras händer. Snickarn upptäckte
det med välbehag och lade ut sina stora nävar på
bordet. När dom blivit riktigt avsvalade lade han

den ena näven över pannan och den andra näven över
hjässan. Sen svalade han av händerna igen och lade
båda över flinten.

— Det är så förbannat hett därinne, sa han och
knackade på pannbenet.

Agenten försökte flörta med kassan, som satt i en
vit rock bakom den stora, bruna kassaapparaten. Hon
var fet och en aning i upplösningstillstånd på grund
av värmen.

— Jag slår vad om en femtiöring att du inte har
en tråd under den där vita rocken, skrek agenten och
skrattade, men innerst inne tänkte han att pojken
innerst inne hade samvetskval, ty innerst inne tyckte
han nog om både far och mor.

— Hut! skrek kassan men rodnade.

— Går du med på vadet? skrek agenten och visste
att han inte kunde förebrå pojken något.

— Föralldel, sa kassan och gav sig ut på hal is.

— Då får jag sticka handen under då och känna
efter? flinade agenten och tänkte att han nog inte
skulle ha handlat ett dugg annorlunda om han varit
ung och kunnat få det bekvämt och bekymmersfritt.

— Hut gubbe! skrek kassan.

— Ja, servitrisen kan ju också få känna efter. Får
jag känna efter själv får du behålla femtiöringen.

Men varför ska man känna det så svårt? tänkte
han.

— Att gamla gubbar kan vara så oförskämda!
skrek kassan.


Servitrisen, som nu kom med tre avkylda pilsner,
flinade. Hon lutade sig över agenten och viskade:

— Hon har bara den där rocken på sig. Hon är
alldeles naken under.

— Har du sett henne som hon framgått ur Skaparens hand? viskade agenten hemlighetsfullt och kände hur hans hjärta liksom föll, hur det liksom svindlade inom honom.

— Jag vänder mig alltid bort, sa servitrisen.

— Har du tappat förståndet? viskade agenten och
gjorde några vidunderliga grimaser. Men visst ja, du
är ju själv ett frutimmer och tillhör dessutom
en helt annan generation. Du kan naturligtvis inte
förstå såna fina saker. Skål pojkar! Skål! Må fan
ta syssloman! skrek han, men han tänkte på sin egen
far och han tänkte att han innerst inne känt på ett
annat sätt inför honom.

— Skål! sa snickarn men sjökapten bara svalde.

Innan gubbarna druckit ur glasen fick agenten syn
på någon som gick förbi fönstret.

— Honom måste jag ha tag i! skrek han och rusade ut.

Sjökapten svor högt när det gått tio minuter utan
att agenten kommit tillbaka. Efter en kvart kom
agenten emellertid, men bara för att säga att han
inte kunde gå bort till fattigvården än på ett par
timmar eftersom han fått nos på en fin affär. Han
svepte i sig drickat och försvann.

— Han är en skit, sa kapten.


Snickarn och kapten fick gå ensamma västerut.
Ingen av dem sa något. Ibland stönade snickarn
svagt. Ibland spottade kapten. Snart hade snickarn
skjutit kepsen i nacken, och kapten fann det nödvändigt att ideligen torka sig med näsduken. Han blev
ilsknare och ilsknare.

— Hade ni vari färdiga då jag var färdi så skulle
vi ha varit hemma nu för längesen. Faans förbannade!

Snickarn brydde sig inte om att svara.

De kom fram och utdelarn granskade deras lappar och packade ner i korgarna. Dom fick skriva
sitt namn på varsin lapp.

— Syssloman satte stopp för erat fina cykelbud,
skrattade utdelarn.

— Det vet du redan, fräste sjökapten.

— Det är till att ha later.

— Det var förstås du som skvallrade, sa sjökapten. Hur stor ära fick du?

— Tro va fan du vill göbbe, skrek utdelarn. Ingen
ton i det här rummet förövrigt. Förövrigt var det
inte jag. Råttan kom själv in då erat cykelbud stog
här och då vevades hela historien opp och jag kunde
inte skylat. Förövrigt gormade råttan av bara fan
och jag var inte värd mycket i det ögonblicket tackvare era metoder. Det var nära att jag fått kicken
förövrigt. Han skyllde först på mig. Sen började han
leta i lapparna för att få cykelbudet fast för förfalskning förövrigt, men grabben hade alltid skrivit

genom, först erat namn och så genom och så sitt
eget namn. Förövrigt blev råttan så förbannad så
budet närapå åkt på en hurrel om inte jag vari tiress och lagt mig imellan.

— Kom vi går härifrån, sa kapten.


Korgarna vägde nästan tjugo kilo. Vikten drog
solen åtskilliga mil närmare gubbarna. Den glödande
skivan kom alldeles inpå dem och brände dem i skinnet och kom dem att bli alldeles genomvåta av svett.

I parken vid ölbryggeriet sjönk de ner på en grön
soffa som stod i skuggan, och dom var så trötta att
dom inte ens orkade klaga. Efter en stunn sa emellertid snickarn:

— Jag har börjat må illa. Jag känner mig så
konsti ini.

Men kapten svarade inte. Han stirrade rakt ut och
hade tillåmed glömt att titta efter hösten. Hans ögon
liknade små röda sår med en gul varkälla i mitten.
Snickarn blev ängslig. Han kände hur något flöt opp
inom honom, något hemskt och farligt. Trots värmen
började han frysa. Först om överarmarna och sen
om låren. Så blev han plötsligt alldeles iskall över
magen. Han kände hur kylan kröp uppöver bröstet
som ett djur utan volym. Han försökte få tag i kaptens hand, som låg träaktig och död på de slitna
byxlåren.

— Jag känner mig så förbannat konstig helt plötsligt, sa han.


— Ta inte på mig, sa kapten, som åter börjat se
efter hösten.

Han stötte bort snickarns hand utan att se på honom. Men snickarn fortsatte att gripa. Han kunde
inte behärska sin rädsla. Han hade inte kunnat det
på ett par år nu. Det här var inte första gången han
kände hur något farligt tog hans kropp i besittning.
Det hände dåådå, men i regel brukade han inte vara
så långt borta från Helena då det hände. Iregel brukade han kunna hinna hem till henne. Han brukade
trycka sig intill hennes feta kropp och det var så
underbart skönt och stillande att känna hennes goda
händer och sköna värme och höra henne viska:
”Pojken lilla, du ska inte dö. Inte nu. Du vet ju att
det är jag som ska dö först av oss två.”

— Jag får inte dö än, gnällde snickarn och hans
läppar darrade i en hård snyftning. Helena ber vareviga dag att hon ska få dö före mig, och då måste
det gå så.

— Ta inte på mig, fräste kapten och skakade bort
snickarns händer.

Men snickarn kunde inte ge upp. Han måste få
tröst från något håll. Det satt något så fruktansvärt
i kroppen hans. Han grep tag i sjökaptens rockslag
och tryckte sig mot honom.

— Hur ska det gå för Helena om jag dör före
henne? snyftade han. Vem ska sköta henne? Vem
ska se till så hon får allt hon behöver? Man kommer
att skicka henne hit ner på inrättningens sjukstuga,

men hit vill hon inte komma för sitt liv. Åh, vi har
alltid velat att hon ska dö först och jag alldeles strax
efter. Hon ber till Gud vareviga dag att hon ska få
dö först.

— Håll käften och ta inte på mig, skrek kapten.

Han knuffade till snickarn, som släppte honom och
sjönk ihop över knäna.


Efter en stund frågade kapten?

— Kan vi fortsätta nu?

— Jag får väl försöka, sa snickarn som nu kände
sig något bättre. Nu hade han bara huvudvärk. Den
där hårda ängslan hade nästan slocknat.

De gick upp mot Långgatan. Solen ryckte åter
närmare och närmare. Långgatan och solen förhöll
sig också så till varann att gubbarna inte kunde få
någon skugga på någon av gatans trottoarer.

Då de kommit ända fram till skolan, släppte snickarn plötsligt sin korg ner på backen. Han hann
vända sig mot staketet och gripa tag i ett par ribbor. Han gled först ner på knä, men sen tappade han
taget och ramlade baklänges över den utstjälpta korgen. Hans ansikte blev mörkrött och andedräkten
rosslade i halsen.

Sjökapten ställde ner sin korg och såg på vad som
hände utan att röra sig. Det skedde ingenting i honom. Det var alldeles hårt och stilla i hans bröst.
När snickarn låg där i dammet över de spruckna
påsarna, bakåtstjälpt och med vikta ben, lutade han

sig över honom. Han förstod vad som hänt men han
kunde inte känna nånting.

— Han fick visst slag den skiten, konstaterade
han lugnt.

Sen rätade han ut ryggen och såg sig runtom. Inte
efter någon människa. Inte in i något fönster. Han
tittade efter hösten. Han tittade på träden och in i
trädgårdarna. Han såg bort mot skolparken.

Var kan hösten vara i år? tänkte han. Jag ser inte
ett enda gult blad.

Men när han vred huvut rätt upp, då fick han se
några torra, gula blad i björken som sträckte ner
sina hängkvistar alldeles ovanför honom. Och då
var det som om något lossnat i honom. I samma ögonblick som han såg de döda bladen hände något. Det
levande i honom väcktes. Han upplevde på en sekund inte bara det som nyss hänt utan också mycket,
mycket annat. Han blev nästan blind av det plötsliga livet inom sig. Det gjorde så ont i honom som
om han plötsligt börjat blöda invärtes. Åh, han kände, han kände efter hela linjen, han kände hela sitt
misslyckade hårda liv!

Långt borta på Långgatan kom gatukontorets
stora, röda bevattningsbil rusande. Två breda plymstrålar forsade ut över den dammiga vägen. Den kom
som en röd insekt med utbredda, vattenklara vingar.
Sjökapten sprang ut på gatan mot den.

— Jansson har visst fått hjärnblödning, snyftade
han och viftade skevt med armarna.





Plötslig dimma


Redan klockan sju var samhället insvept i en varm
och tät dimma. Ingen hade trott att det skulle bli
så varmt igen. Igårkväll hade kvinnorna skyddat
rabatter och blomland med filtar och skynken. Men
nu var det som om alla fönster i samhällets tvättstugor slagits upp på vid gavel och en smutsig, varm
tvättånga trängt ut.

Strax före sju stod fru Johansson i trappan med
en bricka på ena knät. Hon såg ut i dimman genom
trappfönstret och väntade att få höra klockan slå.
Hon var trött. Hon slöt ögonen och lyssnade.

Äntligen slog kyrkklockan. Fru Johansson fortsatte uppför trappan och knackade på hos herr Blomgren i 5-an. Hon kom med te, marmelad och rostat
bröd. Hon brukade alltid finna honom sittande i
fåtöljen med rökrock och tofflor och med en bok i
händerna. Nu stod han framför spegeln fullt påklädd. Han vände sig om mot henne.

— Så förargligt, sa han. Jag har glömt att säga
ifrån. Jag ska ut ikväll. Fru Johansson ursäktar väl?


— Föralldel, sa hon.

Hon log mot honom. Det hade hon knappast gjort
om det varit någon annan än herr Blomgren. Hon
tyckte om honom. Hon tyckte det var en glädje
att betjäna honom.

— Fru Johansson ska naturligtvis debitera mig
som vanligt, sa han.

— Kommer aldrig ifråga! sa hon och slog ifrån
sig med vänstra handen. Nisse vill nog ha det här.

Han gick ut på golvet och tog handskarna som
låg på rökbordet och då märkte fru Johansson att
han inte alls var som han brukade. Han var alldeles röd i ansiktet och hans ögon blänkte av upphetsning. Han såg ut som ett äpple som spruckit.
Om hon inte vetat vad han var av för sort hade
hon kunnat tro att han druckit.

— Men kanske fru Johansson vill vara snäll och
sätta in ett stort glas mjölk och ett par smörgåsar,
sa han.

— Med största nöje, sa hon och försvann.


— Blomgren var så underlig, sa hon till gubben
sin, när hon kom ner i köket.

Han gjorde ingen min av att ha uppfattat. Han
satt under den väggfasta telefonen med snuggan i
mun och tidningen mellan nävarna och väntade på
bilbeställning. Han var chaufför, tung i baken och
pussig i ansiktet.

— Jag har aldrig sett honom så underlig, fortsatte hon. Han skulle ut. Han brukar ju alltid
hålla sig inne om kvällarna. Vem har han att gå
till? Kanske nån kund bjudit honom? Vad tror du?

— Hur inihelvete ska jag kunna veta det, skrek
han och tog snuggan ur mun och stirrade tjurigt
på henne.


Uppe på sitt rum stod Blomgren fortfarande mitt
på golvet med ytterkläderna på. Han hade släppt
ner handskarna på rökbordet igen. Fru Johansson
hade stört honom. När han sett henne hade plötsligt hans vrede runnit av honom som vatten. Jag
kan inte göra det! tänkte han nu.


Vad Georg Blomgren alltid fruktat hade hänt
idag. Han hade återsett henne. Det var alltså i det
här samhället hon slagit ner! Under de senaste åren
hade han arbetat igenom många samhällen. I varje
samhälle någon gång varje dag hade tanken på att
han vid nästa steg skulle möta henne gripit honom.
Det hade inte skett förrän idag. Han hade bara sett
henne bakifrån, men han hade genast känt igen
henne. Han hade känt igen hennes kropp, och han
hade känt igen den vita rävboan, som hon hängt
över sin ljusblå dräkt. Rävboan hade han själv
skänkt henne en gång.

Han hade följt henne steg för steg, och först hade
han inte kunnat fatta varför han inte fick gå upp
till henne och sticka sin arm under hennes, le mot

henne och så bara fortsätta arm i arm. Förr hade
han kunnat det. Sånt hade hänt flera gånger. Det
hade hänt att han gått och trängts på trottoarer
med en mängd likgiltiga, hårda, brådskande kroppar. Ingen bland alla dessa människor hade stått
i någon mjukare rapport till honom. Ibland hade det
då hänt att en gruvlig känsla besatt honom. Men
då! Då hade det hänt ett par gånger att han sett
henne strax framför sig. Åh! Hur han levt upp!
Hur annorlunda världen blivit! Livet hade på ett
ögonblick fått en ny musikalitet. Där gick ju en
kropp som visste så mycket om honom. — Han
hade gått upp henne. Han hade stuckit sin arm
under hennes, och vid nästa steg hade deras kroppar mjukt glidit in i samma rytm ...

Hur skulle hennes kropp bli nu, om jag försökte?
hade han tänkt och skillnaden mellan då och nu
hade blivit så tydlig att han inte härdat ut utan
stannat. Han hade bara följt henne med ögonen.
Just som hon skulle ha försvunnit hade han emellertid fortsatt att gå efter henne, och nu hade vreden
för första gången slagit upp i honom som en hård
knytnäve. Hur vågar hon bära den vita räven? hade
han tänkt. Minns hon då ingenting? Minns hon
inte hur det var den dag jag skänkte henne den?
Gåvan hade ju blivit liksom ett sigill på deras kärlek.

Han hade gått så snabbt att han kommit alldeles
bakom henne. Det var nära att han rusat ända fram,

att han rivit räven av henne och slitit sönder den.
Men en klok sida av vreden hade hindrat honom.
Vänta! hade han plötsligt tänkt. Inte än. Inte här
på öppen gata. Vänta till ikväll.

Han hade lytt. Han hade bara följt henne steg
för steg. Nu visste han var hon hade sitt nya hem.


I fyra år, nej, i hela sitt liv hade Georg Blomgren varit snäll. Det hade alltid stått liksom en sfär
av god tystnad och svalka omkring honom. Hans
bleka, stilla ansikte med de tunna läpparna, den smala
näsan och de blida, grå ögonen kunde endast bli ett
instrument för nerdämpade och behärskade känslor
— om det inte skulle förstöras och upphöra att vara
sig självt. Han hade aldrig hävdat sig. Han hade
tonat ner sina önskningar. Han hade gått omkring
bland människorna och förstått dem, men detta förstående hade nästan kostat honom hans eget innehåll. Åtminstone kände han så nu. Han tyckte att
han inte levat. Han smakade ingenting. Han hade
ingen färg. När hon lämnat honom hade han rusat
genom deras lilla våning hela natten och skrikit,
men sedan hade han tänkt: Jag måste förstå henne.
Han hade legat i sängen med kläderna på och tänkt:
Hennes steg är nog inte så obegripligt i själva verket. — Varje dag sedan hade han tänkt samma sak.

Idag för första gången efter skilsmässan hade
han känt att han inte ville förstå längre. När han
sett den vita rävsvansen svänga över hennes högra

höft, hade han plötsligt avskytt sin beskedlighet och
törstat efter hämnd. Vreden hade fyllt honom. Den
hade ställt honom på fötter och gjort att han känt
en styv ryggrad. Den hade skänkt honom några
underbara, röda timmar, då han suttit i fåtöljen på
5-an och planerat sin hämnd.

Men nu hade fru Johansson stuckit hål på hans
vrede med sitt runda, goda väsen. Nu kände han
bara en stor tomhet inom sig och ett lätt sus kring
tinningarna. Det var som om han upphört att existera till nittio procent. Vreden hade gett honom en
så stark smak att han inte kunde känna det som
var svagare.

Sakta gick han mot fönstret, lättade på rullgardin
och såg ut i dimman. Nej, jag ska ingenting göra,
tänkte han. Jag klär av mig och reser med första
tåget i morron.

Han släppte ner gardin, gick tillbaka ut på golvet,
tog av sig hatten och knäppte upp rocken. Då han
slöt ögonen såg han henne igen. Han såg henne
som han sett henne gå i det strålande solskenet idag.
Han såg hennes vrister, hennes ben, hennes rygg,
hennes hatt. Han såg den blå dräkten och den vita
räven. Hur kunde hon ha den vita räven på sig!
tänkte han igen och plötsligt rann vreden tillbaka.
Han kände att han måste, att han äntligen måste
handla. Han måste göra något som gick emot hans
egen natur.

Han knäppte rocken igen med hårda fingrar och

tog åter hatten på. Så kände han efter om pappkartongen fanns innanför rocken. Jo. Hans mun
grinade till när han kände den. Så gick han. Så
dök han in i dimman. Hans kropp var så lätt. Viljan bar honom, och driften och vreden löpte som
två röda hundar bredvid honom. Jag ska vara jävlig, tänkte han. Jag ska vara förbannat jävlig. Hans
ögon hade blivit stela och stirrande, hypnotiserade
av den härliga vreden.


När han kommit innanför grinden tog han fram
kartongen. Han gick upp till dörren och ringde på.
I sista minuten kom han ihåg att han borde dölja
sig så mycket som möjligt. Han slog därför upp
rockkragen och drog ner hatten i pannan. Det var
den andre som öppnade. Han sträckte fram sin kartong mot honom.


DÖVSTUM, stod det på den, VAR VÄNLIG
GIV EN FATTIG DÖVSTUM MAT.


— Jag vet inte, sa den andre men svalde orden
då han mindes att en döv inte kan höra. Han gjorde
istället några gester och försvann. Blomgren steg
in i tamburen. Nu skulle han jävlas! Nu skulle han
realisera vad han suttit och kokat ihop i fåtöljen
ikväll! Han skulle riva sönder deras idyll! Han
skulle vara rå och väcka en vanvettig skräck hos
dem! Han skulle påminna dem vad deras lycka
kostat honom av lidande och ångest!


Han stannade inte i tamburen utan fortsatte strax
efter den andre. Han gick på tå. Han gick stel och
spänd som om han gått på lina. Han ställde sig
bakom ett draperi, och fortfarande levde vreden härligt och hårt i honom. Han kände sin ryggrad. Han
kände sin starka rygg!

— Det är en dövstum karl därut och tigger
mat, hörde han den andre säga. Har du något att
ge honom?

Han hörde inte vad hon svarade, ty han fick just
syn på den vita rävboan som låg över en stolsrygg.
Han grep den och med ett hårt ryck hade han rivit
loss svansen. Något egendomligt hände hans kropp
i samma stund. Det var som om någon tagit honom
i benen och lyft honom en aning. Det var som om
han fått en ny känslighet: en känslighet som kunde
förnimma kosmos rörelser förstorat och förstärkt.
Han kände hur rummet rörde sig. Han kände hur
golvet gled mot honom. Han hade blivit hysterisk.
Han skrattade gällt och genomträngande. Han höll
upp den sönderrivna räven ovanför sitt huvud och
rusade in i rummet. Han kom in trots att golvet
gled mot honom. Han kom in tack vare sina planer, som han nu kastade som landgångar över en
gungande myr.

— Stilla där! skrek han. Stå förbannat stilla!

Han slängde räven under vänstra armen och körde handen i fickan och det skulle föreställa att han
hade en revolver där. Dom hade väl läst deckare eller

sett nån thriller av Hitchcock så dom visste vad det
betydde.

Han stod stadigt på sin landgång och stirrade på
dem med ögon lika stela och onaturliga som rävens
ögon av glas. Vad skulle ske? Hur skulle dom reagera?

De två sa ingenting. Den andre hade bara
blixtsnabbt lagt sin arm över hennes axlar. Båda
stirrade de på honom. Den andres blick brydde han
sig inte om. Han såg honom bara som en skugga
bredvid henne. Men hennes ögon ville han se. När
han mötte dem hände det något han inte väntat. Det
slog inte ut någon rädsla ur hennes ögon, bara en
förvånad sorg levde fram. Det kom något ljumt och
milt till hans egna ögon med hennes blick. Det var
som om blicken baddat honom med svalt, mjukt vatten. Stelheten lossnade. Hypnosen vek undan. Det
kändes som om hans ryggrad, vredens stadiga, manliga ryggrad, rullats ihop och rullats ur honom bakåt. Hans kropp mjuknade upp och han kände att
svett droppade fram i pannan.

Vad ska jag göra? tänkte han och visste plötsligt
ingenting. Landgången under hans fötter hade försvunnit. Han stod på golvet. Han stod mitt i verkligheten. Vreden hade slocknat och lämnat honom i
sticket. Vad var det han funderat ut när han suttit
i fåtöljen på 5-an? Det var mera. Det var vansinnigt
mycket mera. — Han kunde inte komma ihåg det nu.
De röda hundarna hade slutat flämta i hans öron.

Först nu förstod han i vilken oerhört förnedrande
situation han stod. Vad hade egentligen skett? Hur
hade han bringats hit? Hur hade han kunnat rusa
rakt in i denna oerhörda grotesk? Och hur skulle
han kunna komma ur den?

Han tyckte luften omkring honom stelnat till. Han
intog fortfarande samma löjliga attityd. Han kom
inte ur den. Det var som om han rusat mot ett fönster och fastnat i glaset. Han kände en fruktansvärd,
förnedrande smärta. Svetten rann nerför hans ansikte. Hans underkläder blev våta på några sekunder. Men han kunde inte ändra sin kropp. För i vilken annan attityd skulle han väl rädda sig? Hur
skulle han bära sig åt för att återvinna sin egen och
deras aktning? Han begrep det inte. Han stod fortfarande och lekte revolver med handen i fickan. Han
stod framåtlutad med böjda knän, och den vita räven
hade han under armen.

Då lämnade hon den andre och gick mot honom.

— Är du sjuk, Georg? sa hon.

Äntligen kunde han röra sig. Han gick baklänges
steg för steg som hon tog steg för steg framåt. Plötsligt svängde han om och rusade ut.

Han sprang genom den varma dimman bort till
Johanssons pensionat. Vid varje steg mötte han något nytt, men han kunde inte uppleva det. Han kunde
bara uppleva den förnedrande situation han nyss
lämnat utan att lämna. Han hade fastnat i den som i
ett fönster.


Hela natten låg han vaken. Han låg stel och orörlig med kläderna på, fångad i detta fönsterglas. Först
när den första ljusningen tänt rummet såg han sig
omkring. Då upptäckte han att han fortfarande hade
den vita rävboan under vänstra armen. Han tog den
till sitt ansikte och skylde det. Han pressade den vita
pälsen emot sig. Han pressade hennes doft mot sina
ögon och kinder. Det är ju bara det att jag vill ha
dig, tänkte han. Det är ju bara det att jag vill att
du ska älska mig ...


Klockan halv nio kom fru Johansson som vanligt
med morronkaffet. Georg Blomgren hade hunnit riva
till lite i sin säng så hon skulle tro att han legat.
Han stod vid fönstret när hon kom och kände det
svårt att se på henne. Han vände sig bara till hälften
mot henne och sa:

— Jag måste resa idag. Fru Johansson kanske kan
göra iordning räkningen.

— Ska herr Blomgren redan resa ifrån oss, sa
fru Johansson och blev verkligt ledsen. Vi kanske
får se herr Blomgren här nästa år igen?

— Vad vet vi om nästa år? sa han och såg genom
fönstret hur intensivt astrarnas och dahliornas färger
glödde i morgonsolen.


När fru Johansson kom ner i köket såg hon misslynt på sin man, som efter vanligheten satt under
telefon och väntade.


— Nu förlorar jag herr Blomgren också, sa hon.
Jag har knappast haft nån gäst som han. Han viker
alltid ihop sina pyjamas varje morron. Spegeln ovanför tvättfatet stänker han aldrig ner. Aldrig spiller
han tobak eller pipolja på ens dukar, och aldrig behöver man finna påsar med skamligt innehåll efter
honom i kakelugnen.

— Tjata inte så förbannat om den där lilla bleka
karln, sa Johansson och spottade ut pipolja på golvet.

Fru Johansson hörde inte vad han sa. Hon stod
och tryckte magen mot diskbänken och tänkte att
det måste ha hänt Blomgren någonting. Men vad? I
morse hade han också sett ut som ett sprucket äpple
i ansiktet, ja, precis som ett äpple som dunsat ner på
ett hårt ställe och spräckts. Igårkväll hade han sett
ut som en sprucken Jonathan, i morse som en sprucken Astrakan.





Gåva gömd i ynkedom


En kväll i slutet av augusti stod en fullastad cykel
ovanligt länge på lut mot pissoaren i Jumpasbacken.
Inne i mojen gick Hasse Skog framåtillbaka. För
honom var detta illaluktande rum fantasiens sista
utpost. Inte så att han fann nöje i de obskyra symbolerna och de primitiva driftsvrål som fanns klottrade här som på de flesta andra sådana ställen. Han
sökte inom sig efter en historia, en historia om något dödligt hot. Tyvärr hade han väldigt svårt att
hitta en. Han hade utnyttjat de flesta tänkbara.
Det fanns nästan inga fler möjliga variationer kvar.

Det hade tagit emot för Hasse nu igen. Under
hela hans liv hade det tagit emot dåådå. Sen han
flyttat från landet upp till översta Södermalm hade
det tagit emot särskilt ofta. Ibland kände han att
det tog emot redan i sängen. Idag kommer det inte
att gå, låg han och kände. Ibland kände han det
inte förrän han kom ner till stan, men då kände
han det alltid plötsligt. Det var som om ett par
bommar slagit ner bakom honom och som om ett

frustande tåg rusat fram alldeles inpå honom. Hans
känslighet sögs in under några slags hjul, och känsligheten massakrerades och han var inte sig själv
längre.

Så hade det gått idag. Plötsligt hade en obeskrivlig ångets huggit tag i hans hjärta. Jag duger
ingenting till, hade han känt. Jag duger förbanne
mig inte till ett dugg.

När det tog emot var Hans oduglig för allt
arbete. Han vågade inte hoppa på nånting. Det var
det mariga, för Hasse måste hoppa på både möjligt
och omöjligt om han skulle få sin utkomst.

Idag hade han smitit in på ett kafé och suttit
gömd bakom en tidning flera timmar. Han kunde
inte återvända hem, ty Greta fick absolut ingenting
veta om det där som tog emot. Han hade suttit i
sin vrå timme efter timme, och hela tiden hade
han grubblat på vad han skulle säga åt Greta, nu
när han inte kunde lägga fram pengar på bordet.

Tiden hade runnit trög som beck. Han hade gått
till chaufförerna och sett på när dom spelat stopp
och knapp och asken opp. Sen hade han gått ner
till Fasanen och bara suttit där utan att beställa
nåt. Han hade lyssnat till pälshandlarnas historier.
Han hade försökt skratta, men det ynkliga i honom hade inte vikit bort fördenskull. Då hade han
gått vidare. Han hade gått ner till Besiktningen och
sett på de döda djurkropparna och läst på de blå
stämplarna. Sen hade han gått omkring och sett i

skyltfönsterna, och han hade gått omkring nästan
överallt i stan, och överallt hade han grubblat på vad
han skulle hitta på för dödligt hot.

Men när torgaffärerna slutat klockan sex hade
han varit där med sin cykel och korg. Hur starkt
det än tagit emot hade han ännu aldrig försummat
att plocka upp allt användbart som torgmadammerna
slängde bort. Han måste alltid vara oerhört kvick
i vändningarna, ty renhållningskarlarnas sopkvastar
arbetade raskt. Idag hade han också haft svår konkurrens från en hop skolpojkar.

— Jag ska ha till mina djur! hade Hasse skrikit
medan han plockat reda på skadade kålrötter, maskätna blomkålshuvun och visset grönt av olika slag.
Ibland kom han över stötta äpplen eller halvmögliga apelsiner, stora melonstycken eller pappkartonger med rester av olika sorters bär. Hans cykel
hade blivit fullastad. Han hade slitit som en häst
oppför backarna. Men den största tyngden hade han
trots allt burit inom sig. Vad ska jag säga åt Greta?
hade han tänkt hela tiden, men han hade kommit
ända upp till Jumpas utan att ha hittat på något. Då
hade han inte vågat gå längre. Som flera gånger
förr hade han gömt sig därinne i fantasiens sista
utpost.

Nu var han därinne. Han sträckte sig på tå och
försökte se ut genom gjutjärnets dekorativa mönster. Han kunde se Norra Stadsbergets långa, mjuka
skogskontur, ty bakom den låg dagens sista ljusrest och flöt i en klar, gul strimma. Men han fann
ingen ro eller inspiration i kvällningens djup och
stillhet. Han tände åter ficklampan, ty lampan i
mojen var pangad av Södermalms små handlingskraftiga glin, och åter började han granska sina
armar och ben. Den här gången upptäckte han två
små blåmärken på det vänstra benet. Äntligen sken
han upp. Han slog benet ett par gånger mot en
avbalkning — men inte alltför kraftigt. Sen lindade han benet noga med trasor, som han alltid för
säkerhets skull bar på sig. Fast han ännu inte producerat någon historia fortsatte han uppför Jumpas
på vinst och förlust.

Du skulle ha stannat på vischan, sa han till sig
själv. På vischan klarar man sig alltid på något
sätt. Du skulle inte ha gjort dig stöddig och sagt
att Hasse Skog ska visa bonddrängarna att han är
en sjutusan till karl. Hur skulle det ha gått om
inte Greta tagit getterna och hönsen med sig? Greta
hade ingenting som tog emot. Hon blev aldrig blyg
och behövde aldrig slå ner ögona. Hon var underbart godtrogen också, ty hon trodde honom alltid
vad han än dukade opp.

Ikväll hann han komma nästan ända fram innan
hon fick se honom från fönstret. Hon såg emellertid genast att det hänt honom något och slängde upp
fönstret med en häftig smäll.

— Jesus Amalia! skrek hon. Vad har hänt? Du
haltar ju.


Hans sa ingenting. Han såg inte ens upp. Hans
ansikte flimrade ömsom av förskräckelse, ömsom av
förtjusning, ty just som han öppnat grinden hade
äntligen en härlig historia ramlat till honom på något mystiskt sätt. Då Greta kom rusande emot honom, slog han ifrån sig med båda händerna och
ropade:

— Gudskelov att det gick som det gick!

— Vad har hänt? flämtade hon och kom med
munnen alldeles inpå honom.

— Ingenting att tala om, inte nu när det är över,
sa Hans och hans röst dog bort i en upprörd viskning.

— Jesus Amalia! viskade Greta. Låt mig få ta
hand om packningen! Gå genast in och lägg dig på
soffan.

Hans slog ut med händerna och började linka in
under häftiga grimaser. Då han kom till bron vände
han sig mot Greta, som börjat riva i packningen.

— Titta här! sa han och drog opp det ena byxbenet.

— Jesus Amalia! skrek Greta och lämnade
packningen och tog ett stadigt tag om Hans midja,
släckte brolampan med vänstra handen och fick honom in.

På golvet lekte deras bägge barn. Dom ville genast komma opp till pappa för honom tyckte dom
väldigt mycket om. Men Greta motade undan dem

och Hans drog upp byxbenet och visade sina små
hur nödställd han var.

— Pappa illa, pappa mycke illa, sa han och han
trodde nästan själv på vad han sa.

Greta plockade undan barnen och Hans fick lägga
sig ner på soffan. Något törstigt i honom drack
deras medlidande i djupa klunkar.

— Du kan inte tro hur nära det var denhär
gången, viskade han.

— Du är förstås inte tillräckligt försiktig, klagade Greta och strök hans kinder, och Hans kände
hur ett underbart välbehag smög sig på honom, och
det var som om livet belönade honom för att han
blivit så skapt att det ibland tog emot.

— Nog är jag försiktig alltid, sa han och började spinna på det motiv som sprungit upp i hans
hjärna, men du vet ju själv vilken trafik och brådska det är på Storgatan.

— Hände det där?

— Nästan. Jag skulle åka spårvagn. Jag hade lånat bort cykeln till Ivar Andersson.

— Men du får ju inte låna bort cykeln.

— Jag har fått löfte att få en hel krona för det
av Ivar till lördag då han får avlöning, och det var
ju mitt över dan, så jag trodde inte att jag skulle
få nåt att göra just då. Förresten hade jag inte
haft ett enda påhugg på hela förmiddan. Nå, jag
satt inne hos chaufförerna och prata med dem. Dom
satt och spelade stopp, men jag satt bara bredvid och

prata. Då kommer slaktar Berglöv inrusande och
ropar på mig. ”Herregud Hasse!” skriker han. ”Du
måste rädda mig! Jag har glömt en växel och banken stänger om ett par timmar. Du måste kasta dig
på cykeln och köra iväg av bara tusan till Bråmon
och få ett namn på papperet och vara tillbaka hit i
god tid så växeln hinner behandlas. Jag är såld om
du inte hinner!” skrek han. ”Jag kan inte”, sa jag,
”jag har lånat bort min cykel.” ”Satan!” skrek han
och rev sig i håret. ”Du får ta spårvagnen!” skrek
han. ”Här har du pappret. Du ska till slaktar Blomberg på Bråmon. Så tag då pappret för tusanivåll
och var kvick som fan!” skrek han. Och då tog jag
pappret och pengarna och sprang tvärsöver Esplanaden och Storgatan. Jag skuttade mellan bilarna ...

— Jesus Amalia! viskade Greta och strök hans
kinder och kände mera än hon tänkte.

— Det hände inget farligt just då inte, fortsatte
Hans, och nu hade han alldeles glömt av att det
tagit emot en hel dag och att han varit förtvivlad
och knappast vetat hur dagen skulle sluta. Han
slickade sig om läpparna och hade svårt att dölja
hur lycklig han kände sig över att lögnerna strömmade fram så lätt. — Nej, fortsatte han, jag kom
över Storgatan utan minsta skråma. Men då förstår du, då får jag se att spårvagnen till Bråmon
redan är igång. Jag kom springande från höger, och
det var det som var så dumt, för man hoppar ju på
från vänster. Så jag till att lubba ännu fortare.

Först måste jag springa förbi spårvagnen, sen när
jag kommit förbi måste jag över spåret alldeles
framför nosen på den, sen skulle jag ta språnget opp
på plattformen. Och det var då det hände.

— Vad då Hans? viskade Greta och tänkte knappast nånting.

— Jag hann inte beräkna skuttet, sa Hans och
flåsade av upphetsning. Jag kom bara upp med högra
benet. Det vänstra slog jag med en väldig kraft mot
den skarpa kanten. Tjong, sa det, och det var som
om det gått en massa proppar i mig för det blev alldeles mörkt. Det blev iallafall inte kortslutning. Jag
kände ju att jag fortfarande levde. Släpp inte taget,
Hasse, kunde jag tänka. Släpp inte taget för då
ramlar du under vagnen. Gud vet hur det gått om
inte nån gripit tag i mig och dragit opp mig på
plattformen.

— Tackålov! suckade Greta.

— Jag kom opp, men det vara fortfarande alldeles svart, sa Hans. ”Avgiften!” skrek den dumma
konduktörn och begrep inte inte hur illa det var
ställt med mig. ”Karln är ju sjuk ser ni väl. Han
fick en jävligt hård stjärnsmäll nånstans”, skrek
han som räddat mig. ”Det går över, det går över”,
viskade jag.

— Hans, viskade Greta och tänkte ännu mindre
än förut men kände desto mer. Får jag be dig om
en sak?

— Vadå?


— Jo, svär inte. När man har klarat sig så bra
unnan som du, då är det inte bra att svära så här
strax efter.

— Men jag måste väl få berätta precis som det
var!

— Det kan gå sämre för dig nästa gång om du
svär för mycket, viskade Greta hemlighetsfullt.

— Jag ska försöka låta bli, sa Hans och han
kände sig fortfarande lycklig, ty han kunde fortfarande tro på vad han diktade.

— Åh, fortsatte han, så tjyvtjockt jag mådde!
Allting som jag hade inom mig ville ut. Så var det
inte först. Först var det bara propparna som gick
och det blev alldeles svart i mig. Men sen, strax
efteråt var det som om ett bakvänt skred satt igång
inom mig. Allting jag hade inombords steg opp i
halsen och höll på att spränga sönder strupen min.
”Det är bäst att sätta av honom. Han fick en sjujä ... Han fick en fruktansvärd stjärnsmäll”, sa
han som räddat mig. ”Det går över, det går över”,
viskade jag. Men man lyssnade inte på mig. Nere
vid järnvägsstation satte dom av mig och konduktörn ropade an en polis och polisen kom och tog tag
i mig och sa: ”Ska jag ringa efter ambulansen?”

— Jesus Amalia? kved Greta och nu tänkte hon
ingenting alls.

— ”Nej!” sa jag till polisen. ”Jag blir snart bra.
Jag har ett viktigt ärende att uträtta. Jag måste genast till Bråmon med ett papper och sen tillbaka till

banken innan dom stänger.” ”Om ni inte kan stå på
bena lär nog inte det gå”, sa konstapeln och jag
sjönk ner på en soffa som stod där och gudihimlen
va jag var rädd, för det var fortfarande alldeles
svart omkring mig. Jag såg inte ett dyft. Ändå hade
jag ögona öppna! Jag har aldrig varit så rädd som
jag blev nu. Jag vågade inte säga nånting till konstapeln om hur jag verkligen hade det. Jag såg ju honom inte förresten. Jag trodde jag blundade, men
det gjorde jag inte, Greta! Jag hade båda ögona
uppspärrade men jag såg ingenting iallafall. Jag kunde inte tro det. Jag kände med fingrarna. Dom var
öppna på vid gavel. Greta!

Hans stönade. Orden stockade sig i halsen och
han kunde inte fortsätta på en stund. Tillsist viskade
han:

— Så småningom klarnade det iallafall.

— Tackålov! sa Greta.

— Jag kunde ta nästa vagn.

— Gav du dig iväg trots allt! ropade Greta och
plötsligt började hon tänka: Han ljuger alltså inte.
Den här gången har det verkligen hänt. Han for
iväg.

— Det är klart att jag skötte uppdraget jag fått.
Hur skulle det gå om dom inte kunde lita på mig?
Jag tog nästa, nej, inte nästa, men nästa vagn efter
nästa vagn tog jag och efter en kvart var jag ute
hos slaktar Blomberg på Bråmon. Först sen jag fått
hans namn på pappret kom jag ihåg att jag iallafall

borde se på benet. Ajaj, Greta, du skulle ha sett hur
det såg ut då det var färskt! Ända från knät ner
till fotknölen var jag alldeles blodig. Men jag fick
traser och vatten hos slaktarn så jag kunde tvätta
av mig och binda om. Å så det sved! Skinnet var
alldeles av fläckt och musklerna var alldeles blåa av
slaget.

— Får jag se! ropade Greta och började kavla
upp byxbenet.

— Det är väl ingen brådska, skrek Hans som
plötsligt kände hur lyckan liksom rann av honom.
Nu hade han ingenting mer att säga. Nu kunde han
inte längre tro på vad han sagt.

— Jag måste sköta om såret! sa Greta och tänkte
mera än hon kände.

— Det är tur att jag har mitt goda läkhull, sa
Hans försiktigt.

— Ja, det är tur, sa Greta och drog till sig händerna och nu tänkte hon oerhört mycket mera än
hon kände. Han har alltså ljugit nu också, tänkte
hon. Varför lät hon alltid lura sig av hans förmåga
att berätta? Varför hoppades hon varje gång att han
talade sanning?

— Du kanske har lite vätesuperoxid? undrade
Hans och hans röst hade nästan krupit under soffan han låg på. Det är kanske bäst att du hämtar
fram bomull och nya trasor också.

— Ja, det är nog bäst, sa Greta och hennes känslor hade krupit ihop och blivit hårda som stenar.


Hon gick ut till farstuskåpet. Hon stannade därute rätt länge. Hon ville vara ensam med sig själv
ett par minuter. Hon lutade sin tunga kropp mot
väggen och höll sina feta händer för ansiktet. Han
ska aldrig, aldrig få veta det, tänkte hon. Han ska
aldrig få veta att jag aldrig trott på hans historier.
Hennes kärlek till honom värkte i henne. Hon kände
hur den växte på ett hårt och smärtsamt sätt. Det
var alltid så. Aldrig växte hennes kärlek fram så avgjort som då han visade sig ynklig och värdelös.

Då hon kom tillbaka, sa Hans:

– Mitt goda läkhull, det är en av mina proppar
det, som står där och tar emot törnarna och hindrar
katastrof. Det vet du ju sen gammalt, sa han och i
hans ansikte började förskräckelsen stiga, ty verkligheten kom på honom och han kunde inte lura sig
själv längre. Tänk om nu Greta också skulle genomskåda honom!

Men Greta såg vad han behövde, ty nu både tänkte
och kände hon.

– Kommer du ihåg då lien skar in i armen din?
sa hon lugnt och enfaldigt. Då du kom hem på kvällen för att visa mig var det bara en rispa kvar att
visa.

Hon satte sig ner och började linda upp trasorna.
Hans vände ansiktet mot väggen. Gud vad dum du
är, tänkte han om Greta. Det får vara hur orimligt
som helst, nog tror du det. Jag gifte mig med dig
därför att du var så dum. Jag vågade inte gifta mig

med nån annan, tänkte han och han kände smaken
av sig själv så skarpt och fränt att han hade spottat
ut sig själv om han bara kunnat.

— Och kommer du ihåg den där gången då du
skulle ut och plocka bär i skogen och du trampa på
en buteljbotten som skar sönder både skon och hälen
din. Märkena på skon satt minsann kvar, för skolädret hade ju inte dina underbara proppar, men på din
häl syntes bara nåra små märken som efter tänder.

— Den dan fick du inga bär, sa Hans för att
plåga sig själv, ty han mindes så tydligt hur han
den gången legat i skogen och sovit hela dan, för
det hade tagit emot då också och han hade inte haft
lust till nånting.

— Hur skulle det ha gått till! protesterade Greta.
Du kunde väl inte plocka bär när du blev skadad och
höll på att förblöda i skogen.

— Det kanske inte syns så mycket nu heller, viskade Hans.

— Än ser jag verkligen ingenting, sa Greta och
då hade hon nästan nystat opp alla trasorna. Men
då hon dragit bort det sista varvet fick hon se de två
små blåmärkena, och då sa hon: Vi måste vara väldigt tacksamma för dina underbara proppar.

Och hon baddade blåmärkena, tryckte bomull emot
och lindade rena trasor ordentligt i flera varv. Han
ska aldrig, aldrig få veta något, tänkte hon.

Hans lät allt ske, men när hon var färdig drog
han henne intill sig, och han hade så gärna velat

viska det hans hjärta var fullt av. ”Om det inte funnes såna enfaldiga kvinnor som du skulle såna som
jag inte kunna existera”, ville han viska. ”Vi skulle
gå bort och hänga oss i närmaste träd, för funnes
inte ni skulle det ta emot varenda dag och det skulle
inte finnas någon som såg upp till en.”

Men han sa ingenting. Han bara pressade sina
läppar emot hennes. Kärleken till henne flöt upp
inom honom, stor och rik, uttrycksfull och handlingskraftig som aldrig annars. Greta njöt av hans
kyssar. Hon kände sig utkorad. Känslan och tanken
stod sträckta på tå inom henne. Åh, hon förstod så
väl, att den kärlek han väckte till liv inom henne var
en gåva som hon funnit gömd i hans ynkedom.





Härligt grönt gräs


Jaså du vaknar nu, sa Frans och log.

Han hade böjt undan några grenar och stod mitt
bland buskarna och såg på mig genom lövverket.

— Jag har stått och tittat på dig en bra stund, sa
han. Att se en människa ligga och sova i härligt,
grönt gräs, det är faktiskt en vacker syn.

Han stod minst en minut till och bara tittade. Sen
kom han sakta fram och la sig ner i gräset bredvid
mig.

— Har du varit vaken länge? undrade jag.

— Näädå, svarade han. Kanske en halvtimme. Jag
vaknade och kände mig så otäck i mun. Jag gick ner
till bäcken och sköljde mig och tog några klunkar.
Det är så vackert ...

Han avbröt mig, la två fingrar över mun och viskade:

— Hör!

Det var absolut människotyst där vi låg. Ingen bil
hördes. Inget tåg tjöt. Fabrikssirenen hade inte vrålat än. Det var bara naturen som levde. Löven prasslade mjukt. Bäcken sjöng. Intill mitt öra filade en
gräshoppa energiskt på sitt ben, och ett par brummande humlor dök uppåner bland blommorna som
lekfulla sälungar. Naturligtvis sjöng fåglarna! Några små grågula pysslingar klingade fram visor så
melodiskt man nånsin kan begära.

Vi låg länge och lyssnade, men så fick Frans
lust att prata.

— Tänk så kloka hästar kan vara iallafall! sa han.
Minns du hur det var när vi låg på åslänten utanför
Arboga?

— Jadå, sa jag.

— Va jag blev skraj! Det blev ju du också, inte
sant?

— Lita på det, sa jag.

— Jag trodde faktiskt det var jordbävning eller
nånting i den stilen. Det dåna och skälvde i marken.
Minns du?

— Visst, sa jag.

— Det var fjorton hästar som kom rusande mot
oss, vi räknade dom ju sen. Glada och eldiga var
dom för att dom fick gå lösa och slippa jobba. Det
var förbannat varmt dom där dagarna, minns du det?

— Jaadå, sa jag.

— Tänk att dom inte trampa ihjäl oss! Dom kom
ju framvältrande som en buffelhjord på prärien.
”Ligg stilla, Bosse! Rör dig inte en tum!” skrek jag
till. Det kommer du väl ihåg?

— Visst, sa jag.


— Dom första som kom framrusande hoppa över
oss. Dom andra vek åt sidan. Men sen kom ett par
på sladden och dom hoppa över oss dom också. Det
kommer du väl också ihåg?

— Givet, sa jag. Jag kan se hovarna klubba fram
ett par fot över ögona mina än idag.

— Ja, det är märkvärdigt va hästar är kloka, sa
Frans. Ändå är dom så stora och klumpiga. Fyra
ben måste dom hålla reda på också, och hovarna deras är tunga som strykjärn. Det behövs bara en liten
snudd, så ligger man där med spräckt skalle. Det är
underligt. Men din bruna pappväska, den satte dom
hovarna i.

— Ja, den gick åt pipan, sa jag.

— Men den var bara av papp, sa Frans. Den var
tamejsjutton inte värd mer än en krona, knappt det.
Uttjänt var den också. Hade det kommit ett regn till
över den så hade den troligen fallit sönder.

— Den väskan hade varit med om mycket den,
sa jag. Den hade följt mig i alla väder från knallarnas land ända opp i lapphelvetet.

— Ja, det där hände förra året det, sa Frans med
en liten suck. När var det du kom på resan?

— Våren trettiett, sa jag.

— Jaså, sa Frans. Ja, nu när du säger det kommer också jag ihåg årtalet.

Han vände sig om på magen och vred ansiktet mot
mig, körde ut högra handen och smekte gräset.


— Gu va jag älskar gräs, sa han. Känn bara va
mjukt det är, och så det doftar!

Han teg en stund med slutna ögon. Vi låg åter en
gång på en åslänt med saftigt, grönt gräs. Den här
gången hade vi inte blivit väckta av hästar. Kanske
det var hungern som väckt oss ...

Det var mycket tidigt och ännu svalt i luften. Men
nog skulle det bli en het dag idag också, det kände
jag. Solen sträckte ut sina ljusknippen mellan lövträden som en jättestor, röd bläckfisk. Men bäckvattnet låg i skugga och var alldeles svart. Gula smörbollar lyste längs hela åkanten. Det var kolossalt
mycket smörbollar här, men de flesta hade blommat
ut och kronbladen hade fallit av. Det var som om
någon gått och strött ut de glatta, gula bladen.

— Va jag vore lycklig om jag slapp ängslas för
magen, sa Frans plötsligt och såg upp på mig.

— Hur känns det idag? frågade jag.

— Darrit, sa Frans. Va jag blir rädd ibland! Jag
har en fläck nertill på högra, sidan och där vågar
jag knappt sätta fingrarna, så svider det. Tänk om
det skulle vara magsår!

— Du snackar, sa jag.

— Jag önskar jag slapp tänka på det. Jag har alltid tyckt att magsår är nåt bottenruskigt. Jag minns
en gubbe från när jag var liten som bodde granne
med oss. Han hade magsår. Han hade legat på lasarettet fem gånger och blivit opererad tre. Men han

fick alltid igen magsåret. Han vara bara bra en liten
törn. Rätt som det var, när en annan höll på att leka
som bäst, hörde man hur ambulansen kom fräsande
uppför backarna, och det var honom dom skulle
hämta. Dom bar ut honom på en bår, och man visste
inte om han levde eller var död för bärarna hade
dragi filten över ansiktet på honom. Vi ungar stog
där alldeles vita i nyllet och det var som om en massa
myrer kommit in i magen på mig. Fy sjutton!

Frans var så upprörd att han skälvde.

— Vänd dig försiktigt om så får du se en liten
lövsångare, viskade jag. Han är alldeles ovanför
oss nu.

— Jag hör honom, sa Frans och kunde åter le.

— Han är liten som en barnhand, viskade jag.
Det måtte vara en unge. Fötterna hans är ljusbruna och alldeles över ögat har han ett gulaktigt
streck. Hör!

Didi dydy dehi zia zia, sjöng lövsångarn.

— Bosse, viskade Frans. Du kan inte tro va jag
är glad åt att ha träffat dig på resan nu igen. Det
värsta med det här livet är att man så sällan får
vara med såna som känner en. När jag levt ett
tag bland idel främlingar då blir jag liksom urblåst
i skallen och inom mig tvärsigenom. Jag glömmer
bort vad jag heter och vem jag är och varifrån
jag kommer. Jag känner mig som ett namnlöst skelett. En underlig känsla, va? Har du känt nåt liknande?


— Jag vet inte, sa jag.

— Då har du nog inte känt det, sa Frans, för
har man känt det glömmer man det aldrig. Men
Bosse, det var ju därför jag blev så glad när jag
mötte dig i Falköping. Du behövde bara se på mig
så visste jag att jag var Frans Hallner från
Sundsvall. Och när du börja snacka med mig, åh,
Bosse, va det gjorde gott inne i mig.

— Jag blev också förbannat gla när jag fick se
dig, sa jag. Grattis, sa jag till mig själv. Äntligen
en sundsvallsgrabb, en kille från Södermalm tillåmed.

Frans körde fram sin hand genom gräset och
grep om min arm och tryckte den. Det blev så
känsligt så jag måste vrida bort ansiktet. Jag hörde
hur han själv låg och svalde och försökte komma
bort från det alltför känsliga.

— Hörödu, Bosse, sa han plötsligt. Kommer du
ihåg den där jäkla Pelle Svensson?

— Efraims budbärarn! Ja, den glömmer man inte
så lätt.

— En sådan stajl han hade!

Frans började skratta, men då hans skratt klipptes
tvärt av vände jag mig snabbt om och såg på honom. Hans ansikte hade knutit ihop sig av smärta.

— Är det nåt på tok, Frasse? sa jag och reste
mig upp. Hur är det med dig?

Men han svarade ingenting. Han bara flämtade
hårt ner mot det härliga, gröna gräset.


— Gudihimlen va jag blir rädd, Frasse! skrek
jag. Vad kan jag göra för dig?

Men då log han plötsligt och såg skuldmedvetet
på mig. Jag kunde andas ut och lägga mig ner
igen.

— Det var inget farligt gosse, sa han. Det högg
bara till så förbannat i magen när jag skrattade. Jag
tål inte att skratta, men hur fan ska man kunna
låta bli att skratta när man tänker på den där jäkeln.
Kommer du ihåg att han inte kunde äta två sädesslag på samma gång? Han åt inte brö till ärter
och inte smörgås till gröt. En sån jäkel, va! Han
påstod att det stod i Bibeln nånstans att det är synd
att äta flera än ett sädesslag isänder. Bluff, Bosse!
Det sa jag till Pelle Svensson också. ”Min mormor”,
sa jag, ”är den mest religiösa mänska jag träffat.
Nåt frommare än hon finns inte, men inte helvete
har hon såna där griller som du”, sa jag till honom. ”Hon äter va som blir framsatt och tackar
Gud för vad hon får”, sa jag.

Jag reste mig opp på armbågen och såg Frasse
i ansiktet.

— Du är hungrig förstås, sa jag. Det är därför
du kommer ihåg den där blådåren. Du är förbannat
hungrig förstås.

— Är inte du det då?

— Det kan väl hända, sa jag. Men jag har ingen
darrig mage som du. Det är ett helvete att man
ska vara pank. Det är ett helvete att man inte ska

ha mat när man är hungrig. En annan åker väl
också dit snart. Hur ska man kunna få annat än
magsår när man ibland får svälta flera dar, ibland
bara leva på kaffe och bullar, och ibland, när man
äntligen kommer över riktig mat, då sätter man i
sig så man kan spricka.

— Tig, Bosse! viskade Frans hårt. Det där kan
jag. Det är precis som jag sa nyss: Jag vore lycklig
nu bara jag slapp ängslas för magen.

Jag såg hur han började smeka det härliga, gröna
gräset. Han log med hela ansiktet, sköt ut läpparna
och viskade:

— Åh, va jag älskar gräs! Jag har alltid längtat
att få ligga så här och moja mig i gräset. Jag minns
så väl hur man kände det på somrarna då man
kuskade omkring som springschas därhemma. Man
körde omkring med varor till herrskapena i Hasselbacken och Stadsbacken. Man kom där och svettades med tunga korgar och fick se hur herrskapenas
ungar, som var lika gamla som en annan, låg och
vräkte sig på gräsmattan i trädgårdarna och hade
sommarlov. Mer än en gång var jag nära att slänga
korgen och ge allting på båten bara för att få känna
hur det känns att ligga i gräset en hel solskensdag.

— Och nu ligger du äntligen i gräset, sa jag.

— Ja, nu ligger jag här, sa han. Och allt vore
förbannat bra om man inte hade en mage att vara
rädd för.


— Allt vore förbannat bra om man hade ett jobb,
sa jag.

— Det förstås, sa Frans.

— Allt vore förbannat bra om det här samhället
vore annorlunda inrättat, sa jag.

— Hör du lövsångam, sa Frans och jag såg att
han log och jag log jag också.

Didi dydy dehi zia zia, sjöng lövsångarn.

Men jag mörknade snart igen.

— Lövsångarn gör mig bara mer förbannad, sa
jag. Tänk va livet är härligt! Se bara så ljuvlig
naturen är! Men man kan ju inte njuta bara för
att man är hungrig och arbetslös. Ingen tycks ha
användning för en i det här samhället. Du fick
jobba som springschas tills du blev närmare arton
år. Då fick du kicken för man var rädd att du
skulle gå in i fackföreningen. ”Det här är ingen
framtid”, sa man hycklande. ”Det är bäst du kommer in i ett riktigt yrke innan du blir för gammal.”
Men hur skulle man kunna komma in i ett nytt yrke
när det var depression och det fanns tusentals arbetslösa?

— Äh, va jag älskar gräs, sa Frans.

Sen sa han ingenting på en lång stund. Jag la
handen för ögonen och började grubbla. Var skulle
vi få matpengar idag? Jag gillade inte den här
trakten. Vi hade kommit alldeles för långt söderut.
Helst skulle jag ha velat sticka norröver igen med
nån lastbil. Men Frans orkade inte sitta och skaka

lång väg, och jag ville inte lämna honom i sticket.
Jag trivdes gott med honom. Han var en hygglig
prick. Visserligen pratade han mer än lovligt, men
något ont fanns det inte i honom. Nu började han
igen.

— Kommer du ihåg den där typen vi mötte i
Tierp, sa han. Han med den där långa halsen och
med snusbussen bakom underläppen. Hans haka såg
precis ut som Fridolf Rudins?

— Jaadå, sa jag en smula otåligt.

— Kommer du ihåg hur han skällde på upplandsbönderna för deras ”pansarplåt”, det där ojästa hårdbröt som var hårt och skevt som propellerblad. Överallt fick han bara pansarplåt. Kommer du ihåg va
han sa att han hade sagt till en bonne en gång?
Jo så här: ”Far”, hade han sagt, ”Gu välsigne erat
hårdbrö. Hårdbrö är hälsosamt. Det står ju i alla
tidningar, och det har far säkert läst. Ja, är det
inte därför far räcker mig dom här goda, hälsosamma, margaringula kakerna? Men, käre far, välsignelsen kommer försent till mig, för när det regnar
välling så har den fattige ingen sked. Se här bara
såna tänder jag har!” Och han hade gått fram till
gubben och visat fram sina svarta gaddar.

— Du måtte vara förbannat hungrig idag, sa jag.
Du skulle nog gärna knapra på en bit pansarplåt
just nu.

— Skulle inte du det då? sa Frans.

— Jo, sa jag.


— Om man vore ko ändå, sa Frans och smekte
det härliga, gröna gräset. Då behövde man bara ...

Hans mening klipptes av. Jag satte mig häftigt
opp och såg på honom. Åter hade hans ansikte
knutits ihop av smärta. Hans högra hand rev och
slet i det härliga, gröna gräset.

— Frasse, viskade jag, är det ingenting jag kan
göra?

Han svarade inte. Han bara rev i gräset.

— Du måste till sjukhus direkt! flämtade jag och
satte mig opp på knä. Åh, Frasse, du ska inte vara
haj för sjukhus längre. Där väntar dig bara gott.
Där får du mat på bestämda tider och vackra sjuksystrar passar opp dig. Det är skönt att ligga på
sjukhus, Frasse! Du får ligga mellan rena lakan,
och flera gånger om dan kommer stiliga biträden
och bäddar till åt dig och pysslar om dig på alla
tänkbara sätt. Du drar bara ner skjortan framtill,
så kan dom få komma och rätta till lakana så mycket dom vill.

Frasses panna hade blivit våt. Jag tog fram min
näsduk och vek fram den renaste biten och torkade av honom.

— Känns det inte bättre nu, Frasse? sa jag. Du
ska få se att du kommer att få det fint. När du
kommer opp på bena skickar dom dig hem till Sundsvall, och där kommer du att få gå omkring och må
smaskens som konvalescentprins. Du känner ju till

den svenska fattigvårdslagen? Så länge vi är unga
och friska får vi ingen hjälp, men så snart vi blir
sjuka eller gamla, då tar dom hand om oss och ser
till att ingenting fattas. Åh, Frasse, du ska få se
att du går mot gyllne tider!

Jag hade velat vända hans kropp uppåt, men det
fanns en sån hård smärta i hans ansikte att jag inte
vågade röra honom. Jag visste inte hur jag skulle
bära mig åt. Det kom inte ett ljud ifrån honom.
Han hade inte ögona öppna ens. Han bara rev i
gräset med högra handen, och hur jag än torkade
hans panna så blev den bara fuktigare och fuktigare.
Plötsligt blev han alldeles blå i ansiktet — mycket
blåare än såna som kommit opp i luften efter att
ha legat förlänge i spat. Det slog opp blåa och violetta stjärnor i huden hans och läpparna blev alldeles svarta.

— Varför löd du mig inte för tie dar sen när
vi var i Karlstad? klagade jag. Varför gick du inte
opp till doktorn och la in dig på sjukhuset? Åh,
Frasse, du ska inte vara haj för sjukhus längre,
och operation ...

Jag svalde resten av meningen, för nu såg jag
att det hände något svårt med honom. Först kom
ett otäckt gurglande ur hans strupe. Sen gapade
han och det vällde fram något tjockt och blodfärgat.
Det gjorde ont i en att se det. Han bände opp
kroppen så han kom att ligga på rygg, men det fortsatte att välla fram iallafall. När det äntligen slutade, öppnade han ögona och såg på mig och jag
hörde hur han sa fast han hade munnen full:

— Bosse, hjälp mig. Jag vill inte dö. Jag vill
inte svina ner det härliga, gröna gräset.

— Äh, gosse, viskade jag. Ingen fara! Jag ska
springa till närmaste telefon. Du känner ju till den
svenska fattigvårdslagen? Du kommer att få det
fint, gosse. Ligg bara stilla. Rör dig inte. Om tie
minuter är jag tillbaka.

Jag reste mig opp. Frasse stirrade på mig och
hans ögon var mörka som brunnar och det slog en
köld emot mig ur dem, precis som när man en het
sommardag tar av brunnsluckan och ser ner i vattnet. Hela hans vänstra kind var översköljd av blod.
Och på det härliga, gröna gräset låg en röd pöl
större än en handflata och lyste i solen.

Ett kort ögonblick stod jag och bara tittade. Det
var så tyst och stilla runt omkring oss. Inte ett
människoljud hördes. Människoblodet på det härliga, gröna gräset lyste dubbelt overkligt och ofattbart. Gräshoppor gnisslade som förut. Bäcken sjöng
sin rena sång. Humlor brummade om bland blommorna. Löven prasslade mjukt, och ovanför mitt
huvud sjöng lövsångarn sin visa så melodiöst man
nånsin kan begära.

Didi dydy dehi zia zia, sjöng han.

Plötsligt ryckte jag till och tog åslänten i ett par
språng, kastade mig över staketet och rusade neråt
samhället.
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