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Inledning



En klassisk jul i Sverige innebär mat, mer mat och ännu 
mer mat. Lekar, pynt och högtidlighet. Möten med släkt och 
vänner. Färd till julotta i släde. Men vad händer den som 
kommer för tidigt till julottan, långt innan den egentligen 
har börjat? Vad kan den få se, som tyst och ensam beger sig 
ut på vandring i decembernatten? Och hur firar trollen 
egentligen jul? Sedan urminnes tider har det berättats sagor 
och historier i vinternätterna, och en del av berättelserna har 
förstås alltid varit inriktade på de mer kusliga möjligheter
mörkret erbjuder.

I denna antologi har vi samlat några noveller, ett par 
dikter och några skildringar av äldre tiders skrock och sägner
kring jultiden där just dessa mörkare sidor kommer fram.  
Vi har moderniserat själva stavningen (men behållit ordformer
som i originalen) och i något fall lagt till ordförklaringar
för att underlätta läsningen. Bokens ornament har vi lånat ur 
Charles Dickens En julsång på prosa med illustrationer av 
Arthur Rackham, som vi också kan rekommendera för den som 
söker ytterligare läsning på temat. 


  Vi önskar er en rysligt god jul i sällskap med dessa berättelser!



Cai Alfredson & Thérèse Hagedorn-Oskarsson









Selma Lagerlöf (1858–1940)

”KARLN”

En julsägen



Skriven 1891, men publicerad först postumt i BLM 1949



Gamla sägner äro den sirensång, som jag
fruktar. Med smekande röster vilja de locka
mig att störta ned i hemlighetsfulla, mystiska
djup. Väl kunde jag behöva att stoppa igen
mina öron med vax.

För den evigt svallande floden av sägner
några korn av sanningens guld ut i vetandets
hav? frågar jag mig själv. Bär allt detta tal
om andar och syner vittne om själarnas evighetsliv? Det är frågor utan svar. Det är ett
ösande med såll, det är arbete utan lön, och
dock tvingas jag att lyssna och åter lyssna.

Det har alltid varit så. Några måste finnas,
som ej förstå att förklara blott att mottaga,
som ej dikta endast berätta, som ej öka fantasiens skatter endast bevara vad som vunnits.

Många hjärnor äro inredda till museum för
gamla sägner; gagnlöst är det att söka fylla
dem med annat.

Mina vänner, vi vilja tro, att det råder skymning och aningsfull tystnad runt omkring oss,
att själens strängar äro spända för att mottaga
mystiska förnimmelser, och jag skall lägga
fram för er ännu en av de stackars dyrbarheter,
som min hjärna förvarar. Ingen del eller lott
har jag i den, jag kan ej dikta blott berätta,
ej förklara blott mottaga.

Hon, som berättat historien för mig, lever
än och kan ansvara för dess sanning. Hon
säger sig hava hört den i sin ungdom av en
av dem, som själv varit vittne till de underbara
händelser, varav den är sammansatt.

Denna dam kom en gång som guvernant till
en prostgård nere i Skåne. Hon var främmande
för landet och dess seder, men hon trivdes där
väl. Den familj, där hon vistades, var bildad
och älskvärd, och där rådde ett gott hemliv.

Genast i början av hennes vistelse därnere
talade husets folk vid henne om ”karln”. ”Ni
skall ej bli rädd”, sade man till henne, ”men
här på gården visar sig ofta en varelse, om

vilken vi tro, att han tillhör en annan värld
än vår. ’Karln’ kalla vi honom, vi bruka möta
honom i vindstrappan eller i den trånga gången
mellan salen och köket, ibland i skymningen
ibland mitt på dagen, men han talar ej till
oss, han förnärmar oss ej, han smyger sig blott
förbi oss, och då man ser efter honom, är han
försvunnen.

Han ser ej ut som en ande just, snarare som
en gammal bonde eller en herregårdstjänare.
Han har ett grovt, skäligen ålderstiget ansikte,
han ser stor och stark ut och han visar sig i en
brokig dräkt, han har alltid gula byxor, röd
väst och blå tröja.

Om man skulle tro honom vara en vanlig
människa, kan man ej förklara hans förmåga
att ögonblickligen försvinna. Och var kommer han ifrån, var bor han? Vi veta intet om
honom. Ingen känner honom eller hans historia.
Han har alltid varit sedd här i prostgården.
Man har sökt efter hans bostad, men ingenstädes kunnat finna den. Ni ser därborta några
stenhögar, man säger, att de äro ruiner efter
ett gammalt kloster, kanske att under dem finnas underjordiska valv, i vilka han har sitt
tillhåll.


Fridlös och underlig är han, vem han än
må vara. Om vi, om vinterkvällarna, sitta vid
vårt arbete här i salen och möjligen hava glömt
att fälla ned gardinerna, så kunna vi vara vissa
om att han kommer och tittar på oss. Om då
någon ser bortåt fönstret, varsnar han alltid
’karlns’ ansikte tryckt mot rutan, vilt och
hemskt och grinande så att hela raden av stora
vita tänder synes.

Vi äro ej rädda för honom. Vi äro alltför
vana vid att se honom och han gör oss ingen
skada. Oftast ser han så sorgsen ut, att man
ville försöka finna någon hjälp åt honom, om
möjligt vore.”

Guvernanten grubblade till en början mycket
över allt detta och gick i stor ängslan för att
möta ”karln”. Tiden gick dock, utan att den
fruktade visade sig, hon hade varit i prostgården väl en månad, innan hon fick se honom
i sin tur. En dag mötte hon i vindstrappan en
lång karl i gula byxor, röd väst och blå tröja.
Hon tyckte, att det var underligt att se en främling gå upp på vinden och ser sig om efter
honom. Trappan var tom. Då först tänkte hon
på, huru underligt mannen varit klädd och förstod med ens att hon sett ”karln”.


En höstkväll hade man setat och stickat
täcken långt in på natten. Under tiden hade
man ätit äpplen, och fyra sådana hade blivit
kvarlämnade på täckbågen1. Mitt i natten började det slå i väggen i arbetsrummet, och
något rullade utefter golvet. Duns, duns, hördes det fyra gånger med så väldigt skrällande,
att alla i huset hörde det. På morgonen fann
man de fyra äpplena nedkastade från täckbågen
och i vart och ett av dem var intryckt märket
efter en väldig tandrad. ”Karln” hade varit inne
och provat dem.

Husets folk var vant vid sådant och talade
ej stort därom. ”Karln” ansågs ej som en farlig
eller fientlig varelse. Stundom kunde han, som
väl tillhörde en annan värld, och visste mer
än vanliga människor, göra goda tjänster åt
prostgårdens innevånare.

Två silverskedar hade en tid varit förlorade,
man visste ej rätt, om de voro bortslarvade
eller stulna. Det söktes ivrigt efter dem i alla
vrår och vinklar, utan att man kunde finna
dem. Då kom ”karln” en förmiddag in i köket
och ställde sig att peka på en högt upp mot







taket sittande hylla, dit några begagnade handdukar blivit uppkastade. Straxt därpå försvann han. Nu undersöktes hyllan och se, däruppe, inlindade i handdukarna och av vårdslöshet uppkastade på samma gång som de, lågo
de båda förlorade skedarna. ”Karln” hade
vetat han, var de stodo att finna.

Hösten gick, och då julen tillstundade kom
husets unge son hem från skolan.

Det var en sexton års gosse, lovande och
älskvärd mer än de fleste. Han var mycket
vacker, han hade ett fint, blekt ansikte, mörkt
hår och långa ögonhår som ett barn. Han var
blid och vek, övermåttan svärmisk och känslig
samt starkt lockad av att forska på det övernaturligas område. Många, som sågo honom,
fruktade dock, att han aldrig skulle kunna göra
sina rika gåvor fruktbringande för världen,
ty hans helsa var klen, och han hade svagt
bröst.

Det föreföll, som om denne gosse skulle öva
större dragningskraft på ”karln” än någon
annan. Så snart han kommit hem, visade sig
denne oupphörligt i gångar och förstugor och
för varje dag, som gick, syntes hans ansikte
allt ängsligare och oroligare.


Gossen brukade säga, att han kände, att
denne underliga varelse intresserade sig för
honom och hade ett ärende just till honom.
Och han fantiserade ständigt om den gåtfulle,
grubblade över, hur han skulle få mod att tilltala honom och beslöt att hålla sig beredd vid
första försök, som ”karln” skulle göra att
närma sig honom.

”Det är jag, som skall lösa gåtan om ’karln’”,
brukade han säga.

Så kom julkvällen och husets innevånare
skulle sedan länge med ängslan påminna sig
en av dess tilldragelser.

De yngsta barnen hade i skymningen lockat
sin bror med sig bort i ett hörn av matsalen
och bett honom berätta sagor. Han var väl
övad i konsten att på rak arm författa de
underbaraste historier. Nu diktade han en julsägen.

”Då klostret härborta”, sade han, ”hade sina
välmaktsdagar och var fyllt av flitiga munkar,
då fanns där också en mäkta from abbot.
Fader Anselm kallades han och med honom
var det det märkliga att han var ej blott from,

utan även vis och lärd och mäktig. Folket
sade om honom, att han kunde trolla, och kände
konsten att göra guld, men det var ej sant.
Tvärtom hade han alltid med ängslig iver efterforskat de vises sten, som påskyndar metallernas långsamma utveckling, och gör dem till
guld på ett par timmar, ty alla metaller äro
egentligen guld, som misslyckats i sin utveckling. Dock var det sant, att han visste mycket
om de underfulla andar, som bo i växterna och
i luften och vattnet och kände deras tecken.

Då midnattsmässan skulle läsas om julnatten
förde ej denne fromme abbot Anselm sina
munkar in i klosterkyrkan, utan han vandrade
med dem ut i trädgården. Svängande rökelsekaren och sjungande hymner till Guds sons
och hans moders ära drogo de fromma männen runt om den av höga murar skyddade
klosterträdgården. Abboten svängde vigvattenskvasten över de kala träden och den frusna
marken. Han ville, att naturen skulle få del
av den stora glädjen, som julnatten bringat
alla jordens varelser.


Och då hände sig, att inom de skyddande
murarna utvecklade sig ett det underfullaste
liv. En sunnanvind brusade fram och sopade
bort köld och snö. Ur jorden spirade grönt
gräs och fagert skiftande blommor. Trädens
knoppar kastade av de skyddande fjällen och
de mjuka, duniga vårbladen trängde sig fram.
Glädjen över, att Guds son en gång inträtt i
människors värld, gav sådan kraft åt växterna
att de mäktade bryta vinterns sömn och köldens bojor.

Och ej förr var trädgården klädd i grönska,
förr än alla skogens frusna fåglar kommo dit,
lockade av doften och de varma vindar, som
spelade över den. Nötskrikor kommo på sina
vackra vingar och härmade sången av alla sommarens fåglar, medan de slogo sig ned på grenarna, domherrarnas röda bröst glänste bland
det ljusa lövverket, de små kungsfåglarna
kommo med den lilla gula tofsen på hjässan
stående rätt upp av förvåning, och bondgårdarnas sparvar lämnade sina julkärvar och
kommo och trängdes i buskarna med sidensvansar och skator. Till och med ekorrarna
svingade sig knorrande av välbehag över muren och råddjuren kommo fram till trädgårdens gallerport och blickade in med sina
vackra ögon.


Då lät den gode abboten ställa trädgårdsporten på vid gavel för att markens djur skulle
få komma in och fröjda sig tillsammans med
växterna och människorna.

Märkligast av allt var dock, att med ens ett
starkt susande förnams i luften, alldeles som
om en befjädrad pil kommit flygande, och med
detsamma sänkte sig en stork i sirliga kretsar
ned till den gode abboten. Det var klostrets
egen stork, som varje höst flyttade ned till
Egypti land. Man kände honom väl. Han höll
en liten flaska i näbben och lade den för abbotens fötter. Den fromme mannen tog upp den
och beskådade den, darrande av fröjd. Den var
fylld av en glittrande vätska, som han väl
kände, det var livets vatten, eljest kallat de
vises sten, det fluidum, som de store mästarne
beskrivit. En droppe därav var nog för att
göra en människa odödlig, en droppe var nog
för att förvandla alla Skånes kullerstenar till
guld. Det var naturens julgåva till den fromme
abboten, som velat giva den del av julnattens
glädje.


Då midnattsmässan var förrättad, och nordanvind och köld återtagit sitt välde över
klosterträdgården, och den gode abboten åter
kommit in i sin cell, fyllde han en bägare med
vatten och i detta dröp han en enda droppe
av den gnistrande vätskan. Allt vattnet blev då
med ens till skummande och doftande vin, och
ivrigt sträckte abboten ut handen för att lyfta
bägaren till sina läppar och dricka odödlighet.

Men i samma ögonblick genljöd klostret av
skri och rop och vapenslammer. Den gamle
fienden till dess innevånare, välborne herr Jens
Kruse hade med sina knektar gjort ett anfall
på klostret. De hade funnit trädgårdsporten
öppen och smugit sig in där och kastade sig
nu över munkarna i deras celler för att avtvinga dem klostrets skatter. In till abbot
Anselm kom en rå knekt, som skrattade åt att
finna honom med den skummande bägaren
framför sig. Krigaren störtade emot honom,
band hans händer och tömde hans bägare.
Flaskan med livets vatten kastade han till
golvet och som sprakande gnistor flögo dropparna kring cellen.


Denne krigsknekt drog sedan omkring i
många krig och var med om många äventyr.
Så kände han sig gammal även han, hans vänner dogo, han stod ensam utan släkt och hem
och han önskade sig döden. Men döden kom
ej. Han kallade på honom, han försökte själv
påskynda den långsamme, men döden undvek
honom. Han kom till de förfärligaste ogärningsmän och brottslingar, men ej till honom.
Med ängslan började han tro, att döden ej
kunde nå honom. Då kom han att tänka på
vinet han druckit hos den trollkunnige abboten
och på den lilla flaskan, som varit fylld av
gnistor och stjärnor. Han drog hit för att
spörja abboten om saken.

När han kom hit, voro munkarna fördrivna,
abboten död och klostret nedbränt. Reformationen och herr Jens Kruse hade utfört det
arbetet. Men han sökte sig fram bland ruinerna
och kom ner i källarna, där klostrets bokförråd
förvarats i eldfasta valv. Han bröt lös de tunga
folianterna från de kedjor och lås, som fäste
dem vid muren, och satte sig att forska efter
hur det kunde förhålla sig med abbotens trolldryck. Kära barn, därnere i klosterkällaren

sitter han än i dag och strävar och läser i de
tunga svartkonstböckerna. Att tyda dem är inte
något så lätt arbete för en gammal knekt.
Hundrade år behövde han för att lära latin,
hundrade år för att genomstava kabbala2, och
i ännu hundrade år måste han leva för att
lära konsten att dö.”

”Det är ’karln’, du talar om”, utbrusto de
små.

”Han vet, att här är ett lärt hus”, smålog
den unge sagoberättaren, ”det är därför han
så ofta besöker oss, och att jag är en mycket
lärd ung man, därför älskar han mig. I går
stod han och såg ned i min grekiska grammatik. Snart kommer han och ber mig att få lära
grekiska.”

”Hurra”, skreko barnen, ”nu veta vi vem
’karln’ är.”

”Tyst, tyst småttingar, visa ej allt för tydligt, hur dumma ni är. Jag har ej talat om
’karln’ utan om kriget, om kriget som för
många hundra år sedan drack livets vatten
och sedan dess ej förstår konsten att dö.”

”Artur talar för mycket”, sade prostinnan.
Du anstränger dina lungor.”









I detsamma var hostanfallet över honom.
Då det var förbi sjönk han blek, nästan halvkvävd ned i ett soffhörn.

”Jag skulle önska”, sade han, då det var
över. ”Jag skulle mycket önska, att den
fromme abboten ville trolla fram litet sunnanväder och värme. Jag tror, att vintern och
nordanvinden döda mig.”

De som sågo den unge svärmaren med det
bleka ansiktet och de mörka, drömmande ögonen tänkte, att de sällan sett någon mindre
skapad för livets hårda strider. Det var ej blott
de unga, som lyssnat till honom, även de äldre
hade med glädje givit akt till hans fantasis
lekar. ”Måtte Gud skydda honom”, tänkte de,
”och föra honom till hans rätta plats i livet.”

Det var långt frampå natten, då alla sovo.

På denna prostgård funnos, ovanligt nog för
att vara i Skåne, ett par gavelrum på vinden
och i ett av dessa bodde sonen i huset. Han
sov gott i julnatten, men vaknade vid att dörren öppnades. ”Karln” stod på tröskeln och
blickade inåt rummet. Gossen kunde se honom
ganska tydligt. Det låg ett klart månsken över
rummet och vinden, inga luckor eller gardiner
hindrade dess inträngande.


”Karln” såg vänlig ut, nickade och vinkade och tycktes önska, att han skulle följa
honom. Gossen förstod, att den länge väntade
stunden nu var kommen. Om han blott hade
mod, skulle han nu få veta ”karlns” hemlighet. Kanske var det nu, i den heliga natten,
honom givet att få skänka ro åt denna irrande
själ.

Allt ivrigare och ivrigare vinkade ”karln” åt
honom. Gossen kunde ej tro, att han ville
honom något ont. Småleende mindes han sin
önskan att få se den fromme abbotens julträdgård. Kanske, att det låg sommar över marken därute, kanske att sunnanvindar blåste, att
blommor i ivrande hast trängde ut ur de bristande knopparna, medan munkarna sjöngo julhymner under de av fågelskaror fyllda träden.
Kanske det var detta ”karln” ville visa honom.

Han reste sig ur sängen, fick i all hast på sig
litet kläder och svepte täcket om sig som en
schal. Då ”karln” såg, att han var färdig gick
han några steg baklänges ut på vinden och
stannade där åter för att se, om gossen kom
efter.


Så gick färden, stridande med sig själv för
att bekämpa en outsäglig fruktan följde den
unge efter denne underjordsvarelse, men långsamt och med mycken tvekan. ”Karln” vände
ej sina blickar från hans ansikte och snarare
var det hans ängsligt bedjande ögon än hans
ivriga vinkande, som lockade gossen vidare.
Han rördes ock vid att se hur ”karln” sökte ge
sitt grova, hårda ansikte ett milt och vänligt
uttryck. De övervandrade vinden, ”karln” före
och gossen efter på ett par stegs avstånd, dragen och släpad med, kan man säga, av de bedjande ögonen och på samma sätt kommo de
utför trappan och ned i förstugan.

Där vände sig nu ”karln” från gossen för
att öppna förstugudörrn och denne stannade nedanför vindstrappan alldeles utanför ingången
till föräldrarnas sängkammare. Då nu ”karln”
fick upp dörren och fullt månsken strömmade
ned över hans ansikte såg gossen en förfärlig
syn. ”Karlns” ansikte förvred sig till ett uttryck av djävulsk ondska, skadeglädje och nedrighet avspeglade sig däri, han trodde ej att
så mycken låghet kunde stämpla människoliknande drag. Och med ens kom en vansinnig

fruktan över honom. Tänkte han lämna sitt
hem för att gå ut i natten med denna fridlöse
förfärlige. Han lade med ett vilt skri handen
på dörrlåset och ropande: ”Karln! Karln tar
mig”, rusade han in i föräldrarnas rum.

Det är nu ej mycket mer att berätta om
denna sak. Gossen återfick sansen och berättade sitt äventyr, men fjorton dagar därefter
var han död.

Medan den unge låg sjuk, ville han dock
aldrig tillåta, att man anklagade ”karln” för
hans olycka. ”Jag skulle ändå snart hava gått
hädan”, sade han. ”Jag förkylde mig under
vandringen över vinden, men jag skulle ändå
snart hava dött. Veten I ej att jag aldrig varit
fullt frisk.”

Och han klandrade sig själv för sin förskräckelse. ”Det är troligt att jag såg miste”,
sade han. ”Han såg att jag tvekade, därför
förvreds hans ansikte, men av sorg ej av ondska.
Jag kunde ju ej se så tydligt. Men nästa gång
han kommer, då skall jag följa honom utan
förskräckelse. Jag skall föra honom in i lycksalighetsnejder till ljuva viloställen. Jag vet
att jag skall råka honom bortom livets
gränser.”


”Karln” syntes aldrig mer i prostgården. Då
gossen var död lät man på allvar genomsöka
ruinerna, men intet spår efter en mänsklig
varelse fanns där. Alla källarvalven voro för
längesedan sammanstörtade.


Se, sådana underliga ting hända på denna
jord. Vad skall man göra med dem? Hur
skall man förklara dem? Det är det lättaste
att säga att allt är lögn och dikt, men antag för
en gång att allt detta är sanning. Vad följer
så därav? Hur vill man förklara en sådan
historia?
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Henning Berger (1865–1927)

JULGÄSTEN



Ur Spöksekretären (1914)



Den 24 december klockan mellan nio och
tio på aftonen ringde det två gånger på herr
Valter Holms våningsdörr. Första gången
kom ingen och öppnade, varför den upprepade ringningen blev längre och mer manande.

Herr Holm (föräldrar: disponenten V.
Holm i firman Holm och Holm — senare
omdanad till V. & K. L. Holms aktiebolag —
samt hustru Emma Sofia, f. Arwedsson, av

den bekanta bankirsläkten. — Båda döda)
satt denna afton ensam i sitt bibliotek. Det
var ett stort hörnrum med väl draperade
fönster på tvenne gavelväggar, hyllor till
halva rumshöjden längs alla åtkomliga ytor,
bronser och fajanser på överdelen av dessa
hyllor mot bakgrunden av gamla gobelänger,
vilkas blågröna och silvergrå landskapstoner
uppe mot det skulpterade taket smälte samman med ljuset från en ovalkrans av elektriska
opalglober. Hyllorna hade i stället för dörrar
slipade glasskivor, vilka kunde ljudlöst på
finaste kullager skjutas fram och tillbaka, och
bakom vilkas blixtrande rutor de dubbla
raderna av helfranska band stodo i stel parad.
I mitten av detta lyxrum vilade som bord
en stor rund marmorskiva på en förgylld,
räfflad sockel, vars mahognyfot återigen
hade fyra lejontassar i gammal guldbrons.
Kring detta empirpraktstycke voro grupperade
moderna kolossala klubbstolar i buffel, och
under denna kontrastverkan bredde sig en
havannafärgad matta med hieroglyfbård i
blått.


Nedsjunken i en av dessa stolar halvlåg
herr Valter Holm. Det var nutidsmannens
karaktäristiska utseende: det slätrakade ansiktet och den gymnastiserade kroppen kunde
vara en ynglings. Men det mjölkfärgade
ljuset, som likt månsken i lätt dimma silade
ned från taket, belyste ett kranium, vars
glesa, pomaderade hårstrån icke kunde skyla
en elfenbenshud, som tog överljuset i reflex
likt en konvex spegel. Och kring ögon och
mungipor voro nålspetsfina rynkor. Mannen
i stolen kunde vara tjugufem år, men också
två decennier därtill.

Herr Holm satt som under hypnos. En
lång mager hand, som vilade på marmorbordet, höll i sina fingrar en liten smal egyptisk statyett, en utsökt pjäs, en konstsak, som
dock endast tjänstgjorde som handtag till en
ringledning — tryckknappen till kontakten
satt i Isis’ huvud och nedanför gudinnans
rygg slingrade sig ur ett hål den silkeomspunna ledningstråden som en grå orm. Men
herr Holm ringde icke. Han eftertänkte vad
han skulle begära.


Detta var således julafton. Genom en ren
tillfällighet befann han sig i sin stockholmsvåning i stället för hos sin fästmö i London.
Ett tryckfel i en icke auktoriserad trafiktabell
— en annonsreklam, han av misstag stoppat i
fickan på någon station — hade gjort att
han låtit sista båtlägenhet gå ifrån sig. Då
han för sent upptäckt felet och telegrafiskt
funnit ut, att alla förbindelser mot öriket,
även Esbjergrouten, icke upptogos förr än
efter helgen, hade han resignerat, ombesörjt
förklaringar och compliments of the season
samt dragit sig tillbaka i sin håla. — Annandag jul skulle han resa.

— Om jag skulle låta Anna och Marta
gå nu? De ha fått sina pengar och jag äter
icke något mer. Wilson, som icke kan svenska,
är ändå hemma!

Men han satt alltjämt orörlig, obeslutsam,
med tummen på Isis’ huvud. Det var icke
tjänstefolket han velat tänka på. Det var
något om honom själv och högtidskvällens
ensamhet — men han kunde icke reda ut
det.


— Det är ju ingenting mer jag behöver,
tänkte han, jag har allt ...

Det var kanske felet. Och han ansträngde
sig för att hitta en önskan.

Det var då som andra ringningen på hans
dörr ljöd fordrande ute i köket. Den, lika
litet som en växande decemberstorm kring
granitknuten, hördes inne i det ombonade
biblioteksrummet. Men en diskret knackning
på de halfskjutna salongsdörrarna uppfattade
herr Holm — och i hemlighet nästan behagligt överraskad.

— Har jag ringt? tänkte han.

Han var icke säker på det, men mumlade
ett halft nyfiket jaa — kom in!

Det var icke Wilson, utan Anna. Hon såg
så besynnerlig ut, rädd kanhända — som
om hon icke visste, hur hon skulle urskulda
sitt ärende.

— Nå, tänkte han, det var det hela. Ja,
naturligtvis. De vilja gå — klockan är kanske
mycket.

Högt sade han:


— Ja, Anna och Marta kunna gå, Wilson
stannar hemma. Nå — var det något annat?

Jungfrun svarade:

— Det är en herre därute, som vill tala
med herr Holm. Jag har sagt, att herrn icke
tar emot någon och inte kan träffas i morgon
heller — som jag skulle säga. Men då han
inte ville gå förr än jag framfört hans namn
och då — då — då —

— Vad då?

Anna tycktes samla mod och blev röd
under det svarta hårets vita bandrosett. Hon
stammade:

— Jag tänkte — jag trodde — jag menade
att — att det kanske var julafton —

Herr Holm satt stum. Han såg ut som
en bildstod, och det var vad de svenska
tjänarna mest fruktade, ja, nästan funno en
smula ohyggligt. Anna hasplade hastigt ur
sig:

— Jag tänkte, jag kunde i alla fall gå
in och säga hans namn. Det var Axel
Jägerfelt.

Nu såg husbonden upp.


— Axel Jägerfelt, sade han långsamt,
menar han att han känner mig?

— Ja — sedan länge, sade han.

— Hur är han klädd?

— Joo, mycket väl, det vill säga — han
har inte päls ...

Valter Holm såg på sitt ur och fattade
ett hastigt beslut.

— Låt Wilson föra herr Jägerfelt genom
tamburkorridoren in hit, sade han, och sedan
kunna ni, som sagt, gå.


❅


En enda blick sade Valter Holm, att han
aldrig förr sett den person, som nu stod framför honom. Han reste sig emellertid utan
att släppa Isisbilden och gjorde en sorts gesthälsning. Samtidigt vred han på en kontakt
vid närmaste bokskåpshörn och takets opallampor förstärktes med ljuset från ett dussin
små vingröna glödkulor, insatta mellan gobelängernas sammanfogningslister.

Den främmande var en några och fyrtio

års man, med nötbruna ögon, hår och hängmustasch i valnöt, starkt blandad med mossgrått. Isynnerhet vid tinningarna och under
näsvingarna. Vänstermustaschen hade dessutom liksom en liten fäll av nästan vitt.
Men ansiktets färg var vinteräpplets livligt
röda — här och där betänkligt blåådrat i
fina nervförgreningar som på ett bokblad om
hösten. Habiten var icke ny, men oklanderlig
i sammansättning — svart diplomat, pärlgrå
väst med imiterade månstensknappar och
byxor utan för stora knän. Chaussuren var
litet betänklig, snörkängor, som dock voro
hela och nyborstade. Men linnet var stearinvitt och halsduken själfknuten och utan nål.

Herr Holm hade icke röjt vare sig överraskning, missräkning eller nedlåtande trötthet. Han stod i den engelska posen av korrekt
avaktande.

Besökaren däremot studsade. Ett ögonblick tycktes han vilja retirera utan förklaring, men den kalla och likgiltiga typen mitt
emot honom, som dock icke kunde sägas
verka frånstötande, om den ock ej inbjöd

till närmande, band på något sätt. Efter ett
par sekunder hade julgästen fattat sig och
yttrade sin fras fullt naturligt:

— Jag har misstagit mig och jag ber om
ursäkt för detta forcerade påträngande på
själva julafton. Ni är icke den Valter Holm
jag var säker på att träffa — lika litet som
jag är er gamla vän och skolkamrat Axel
Jägerfelt. Men det är underligt hur allt stämmer för övrigt, utom utseendet ...

Det fanns i denna harang intet som gav
anledning — åtminstone icke direkt — till
att betvivla utsagon av ett ofrivilligt misstag.
Men den innehöll tillika så att säga en inbjudan till motfråga. — Och herr Holm föll verkligen för frestelsen.

— Hur, sade han — hur stämmer för
övrigt allt ...

— Å, log mannen — det kan knappt
intressera.

— Tvärtom.

Herr Holms ton blev på en gång förekommande och han släppte ringledningen. Han
gick runt bordet och makade på en stol.

Nu var hans beslut fattat. Den främmande,
vem han än var, skulle fördriva en timmes
spleen3 med sin historia, lögn eller sanning
kunde därvidlag komma på ett ut. Men därmed var han värd och i detsamma som förvandlad. Ett varmt leende lyste upp det bleka
och otillgängliga, släta ansiktet, som hade
det kalla elektriska ljuset förbytts till sol. Och
rösten blev hjärtlig som minen, rörelserna
otvungna. Herr Holm skyndade livligt runt
bordet, slog herr Jägerfelt på axeln, puffade
stolarna hit och dit, kom på nytt i sin cirkelvandring till främlingen, dunkade honom nu
i ryggen och fick slutligen gästen bekvämt
placerad i två stolar som i en säng. Själv
ordnade han det lika makligt för sig; med
fötterna borrade in i en klubbstols buffeldynor och huvudet stött mot den runda karmstoppningen, liknade de två herrarna, där de
lågo parallellt visavi, ett par resande i en
amerikansk lyxvagong4. — Den tysta Wilson
hade ställt ett litet beduinskt pärlemorbord
mellan de improviserade sofforna och i en
kristallkaraff lyste en gammal bärnstensgul








visky bredvid den guldsmidda lådan med
feta Coronas Exquesitos5. Belysningen
var dämpad till en tredjedel av takets glober,
och snart skymtade de som avlägsna månar
genom blåa havannaslingor. Julnattens berömda frid svepte kring herr Holms bibliotek.


❅


Klockan slog halv tolv i en bronspendyl
med matt silverskiva. Herr Axel Jägerfelt
hade slutat sin redogörelse — berättelsen om
ett spillt liv.

Nu tog han med darrande hand det slipade viskyglaset och tömde det i ett drag.
Därpå lutade han sig tillbaka i stolen och
i det han lät en halvren näsduk fara över de
fuktiga mustascherna, betraktade han förväntansfullt sin värd.

Denna satt orörlig och nedsjunken med
ett egendomligt, föraktfullt leende kring de
smala, blårakade läpparna. Tystnaden blev
för lång och han såg upp med en svag rodnad
på pannan. Flätande fingrarna samman och







böjande händerna bakåt så det knakade i
lederna sade han likgiltigt frågande:

— Och det — det är det hela?

Tonen var nästan en gäspning.

Herr Jägerfelts höga ansiktsfärg bleknade
en nyans och skrattet lät underligt forcerat.
Men han skylde så gott han kunde sina
känslor genom att en smula bullrande blanda
en ny grogg.

— Tja, smågnäggade han — tja, herre
gud — sådant är livet — such is life ...

— In a great city, ifyllde herr Holm.

— Javisst, he he, in a great city — kan
man ju gott säga ...

Herr Holm satte sig plötsligt upp.

— Men icke i en liten stad med allting
väl förspänt, sade han skarpt, sådant skall
livet icke vara, kom det väl ihåg — och
därför beklagar jag er icke!

Denna gång vitnade herr Jägerfelt. Han
satte ifrån sig glaset så hårt, att innehållet
skvalpade över. Med ett försök att räta upp
sig sade han med skälvande stämma:

— Jag vet inte att jag har begärt någonting?


Den andra fortsatte i höjd och än mer
föraktfull ton, utan att det minsta bry sig
om avbrottet:

— Ni har berättat mig er historia —
historien om en man, som av fin släkt och
med de bästa förbindelser på några år fördärvar den utmärkta affär han ärvt efter sin
hederliga och arbetsamma far. Och hur går
det till? Jo, genom ett vilt ruckelliv, genom
spel och lösaktiga kvinnor. När så den kända
göteborgsfirman står på huvudet och konkursen till och med blir kriminell, försvinner ni
undan skandalen och ansvaret till Amerika.
Där genomgår ni — det tror jag gärna —
långa och svåra år, till och med exemplet
på hur ytterligheterna beröra varandra: den
forna trämatadoren, som kunde spekulera bort
Norrlands skogar, traskar kring Chicagos
gator och försöker sälja hemlandets träprodukt i form av Jönköpings tändstickor ... Och
när tiden är fullbordad, när han utan straffpåföljd kan vända hem — då kommer han
verkligen, på själva julafton, denne ansvarslösa affärsman, och finner det enklast att söka

upp en skolkamrat och businessfriend — han
skall nog ”röras” — va? — på den heliga
aftonen. Men händelsevis vilar min bror i
sin grav och jag — ja, jag har icke mer deltagande för en man med er karriär bakom
sig än för — för — för den här stumpen!

Herr Holm kastade sin utrökta och slocknade cigarr tvärs över rummet, så den svarta
askan yrde.

Under denna långa förklaring hade Jägerfelt suttit huttrande, som om han frös i ett
yrväder i en dragig portgång i stället för
att vältra sig i det varma biblioteksrummets
mjukaste klubbstol. Han hackade tänder och
blåa fläckar slogo ut på panna och kinder.

— Tyst! väste han äntligen.

Valter Holm öppnade munnen till ett
häftigt svar, men i detsamma skymtade skuggan av Wilson, vilken tyst ställde ett par
sodavattensflaskor på ett sidbord och försiktigt tog bort de tömda. För att maskera
den lilla förvirring, som ovillkorligt herr Holm
kände, sade han kort till tjänaren:

— Ni kan gå och lägga er, Wilson! Jag

skall strax i säng och hjälper mig själv med
resten. — God natt!

Dörren slöts ljudlöst efter betjänten.

Båda herrarna hade rest sig. Det var herr
Jägerfelt, som först talade:

— Jag har icke bett er om hjälp och
jag har heller icke gjort mig bättre än jag
förtjänar. Och ni själv, ni rättskaffens hårda
man — hur är det med er?

— Är ni galen? sade herr Holm och tog
ett steg bakåt.

— Se på mig, fortfor den främmande i
en besynnerlig, allt mer väsande ton — se
på mig — riktigt, nåå? Det var inte er bror,
jag sökte, det var bara en fint, annars hade
icke ens jag — ja, just jag — kommit in
till er — på själva julafton. Er bror — var
är han? — Brodermördare!

Valter Holm utstötte ett skrik.

— Vem är ni?

— Ja, skrik, röt nu gästen med förfärlig
röst, skrik bara! Pigorna har du skickat bort
och Wilson snarkar redan i andra ändan av
våningen. Tror du inte jag minns mitt eget

hus, fast du moderniserat om det? Se på
mig! Det finns ingen Jägerfelt — vem är
jag nu — vem? Se, se!

Holms blick spändes mot de borrande
klingor, vilka fästes på hans ögon. Han såg
främlingen rycka av sig de hängande mustascherna och tyckte att alla drag växlade
och förvandlades. Nu ville han skrika högt,
men kunde icke, strupen blev utan ljud och
det var endast i hans egen hjärna han hörde
det rysliga rop, som ur hans hjärta trängde
in i alla nerver. Under det han alltjämt drog
sig baklänges med händerna utsträckta, runt
om empirbordet, runt, runt, baklänges,
viskade hans torra läppar:

— Min bror — Viktor — — —

— Din bror! Viktor! hånade gestalten,
som följde honom runt. — Din bror, som
du bestal och till sist förpassade ur livet
på en jakt och som alla tror att han dog
efter olyckshändelsen — ja, just han, här är
jag. Jag kommer som din julgäst. Valter!
Ser du mig?

Holm stönade. Han hade nått pärlemorbordet, vilket hans ben slog omkull och nu
snubblade han på buteljerna. Men i stället
för att falla bakåt sjönk han på knä och
knäppte händerna.

— Nåd, förlåtelse, förbarmande ... mumlade han.

— Detta brott, väste gestalten, har gjort
dig ännu värre, förhärdat dig ännu mer. Du
vågar på denna afton säga till en annan
stackars syndare att du ej har misskund6, du
vågar förebrå, läsa lagen ... Och du vågar
ta till hustru en oskyldig ungmö, ett barn,
som icke känner dig! Men det skall ej ske.

Holm såg, hur gästen växte. Han förekom honom nå till taket och dess glödlampor
bildade som en gloria kring det fruktansvärda
huvudet. Nu såg han hur spöket grep en
tung lombardisk ljusstake, som stod på en
av bokhyllorna och höjde den —

Han kände att han icke ägde rörelseförmåga att undvika slaget. Fastklämd som
i giljotinens halsklave avaktade han dödshugget, men strupen fick liv och ett befriande
och förtvivlat skri steg ur hans bröst. I







detsamma kände han, hur något kallt klöv
hans brännande hjärna. Han föll framstupa
och rullade om på havannamattan, i det hans
krampstyfnande hand klämdes hårt kring ett
metallföremål.


❅


Den engelska betjänten Wilson skämtade
ute i köket med de svenska jungfrurna. Supén var serverad och de avvaktade blott en
ringning från biblioteket, där deras herre,
rentier7 Valter Holm, satt vid sin trista eftermiddagsvisky, genom ett löjligt misstag ensam
på själva julafton.

— Skull ha vara by little sweetheart in
London ... sade Wilson.

— Han skulle just ha för svetthart, sade
Marta.

Det hade ringt två gånger i entrén. Men
det var endast en tiggare och han hade blivit,
efter husets sed, avvisad.

Då ringde det från våningen — plötsligt,
gällt, i ett. Ringningen fortsatte.

Den var så påfallande häftig, denna ringning, att de alla med ens störtade genom
den långa korridoren bort till herr Holms
arbetsrum.

Klockan fortfor att pingla i fjärran.

— Det är fel i kontakten! skrek Anna.

De nådde dörren.

Där inne var allt tyst, men ur det avlägsna hördes den elektriska signalen.

Wilson knackade lätt och öppnade omedelbart därpå, utan att avvakta inträdesorder.
Bakom hans axlar kikade flickornas nyfikna
ansikten.

Herr Holm satt på golvet bredvid sin
stora älsklingsstol och det var tydligt att han
råkat slumra in ett tag vid julviskyn, vars
brygd i ensamheten måhända blivit för stark.
I sömnen hade han — kanske under inflytande
av juldinéns starka middagsmat med importerad plumpudding — troligen i en matsmältningsdröm glidit ned från buffelsätet och
därvid vältat ett litet afrikanskt rökbord. Han
höll, hårt tryckt i handen, den lilla Isisbyst
som utgjorde ringledningens prydnadsknapp.

Herr Holm såg sig förvirrad omkring.


— Var är han? stötte han fram — har
han gått?

Wilson log osäkert. Han var icke obekant
med sin herres idéer under vissa förhållanden.

— Herrn har drömt, sade han — it was
only a dream ...

— Only a dream, upprepade Holm och
tog sig över pannan. — Hjälp mig upp!

— Vad är klockan?

— Halv tio, sir.

Herr Valter Holm upptäckte Annas
rosetthuvud i dörröppningen. Nu klarnade
begreppet. — De ha ju icke gått, tänkte han,
vi ska äta först ...

— Jag tyckte någon ringde, sade han
emellertid.

— Ja, sade flickan förvånad, men det var
bara en tiggare — han ringde för resten
oförskämt hårt två gånger. Bordet är
serverat!

— Släck, mumlade herr Valter Holm till
tjänaren, som plockade upp småsakerna från
det ikullslagna bordet.


Han gick in i den stora matsalen, vilken
i högtidlig tomhet strålade som en kyrka i
julottan.

Wilson släckte.

Och julnattens traditionella frid omsvepte
huset.
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Dan Andersson (1888–1920)

ETT DYSTERT JULMINNE



Ur Kolarhistorier (1914)



Vid Granängsbacken glimmar en eld; jag
kan se den från krönet av Gräsberget, där jag
står stödd mot min skidstav och lyssnar på
nordanvindens vin i martallarna på bergkammen. En tyst vinternatt står omkring mig, hög
och stjärnglimtande.

Jag tänker fara ner till Granängen och ligga vid den där elden ett tag. Domar-Pelle vaktar sina kol där – och kanske han kan berätta
mig något från fordom medan timmarna gå?
Jag ränner näven i rockfickan och uppskattar
mitt förråd av röktobak: det räcker för en
natt och för två män. Och så låter jag den
lösa, lätta snön fräsa och gnistra om skidorna
medan jag snabbt och lustigt glider ned mellan
marbuskarna på bergsluttningen.


❅



Vi sutto framför brasan på kolbottnen och
rökte våra sura pipor och kände det ännu heta
stybbet8 värma genom våra beckiga9 kläder. I
en svart fyrkant lågo de uppfatade kolen omkring oss och kallnade, med de säregna klingande ljud som höras då heta kol svalna.

”Det är många jular som inte är så värst
roliga”, sade Pelle och vände flatsidan av handen mot elden. Hur vi kommo att tala om
julen vet jag ej, men kanske det var därför
att natten var så fridfull och alla stjärnor så
tindrande klara.

”Jag kan inte annat än tänka på Sörbyfolkets julotta”, fortsatte han, ”för det var ett
herrans elände utan liknelse.”

”Det var visst många som gick åt den
gången?”

”Om det var många? Ja, du vet att när
fyra slädar är fullproppade med folk så är det
inte litet. På den tiden skulle var eviga käft
till körkan om julmorron, med käringar och
ungar och hästar och slädar och all bråte som
fanns, och med bloss förstås, för det fanns inga
lyktor på den tiden. Den här gången var det
folk med från alla gårdarna i hela Sörbyn –








bara dom gamla och stelbenta var hemma.
Brännvin hade dom, det var klart som dagen
– du har väl hört hur det såg ut i Gränje
körka på den tiden? Hur dom stog på stora
gången och spydde och hur det luktade starkt
i hela Guds hus?

Det var en cirka två mil att åka, ja kanske
inte fullt, när dom for ginvägen10 över Gammelsjön och Gransjön; det var vid Noret strax
norr om Granhyttan det här hände. Det fryser
aldrig riktigt säkert till där – och dom
har då kunnat köra landsvägen – men si
brännvin, förstås. – Ja, inte vill jag säga att
dom var fulla inte, men en vet hur det gick
till på den tiden – så nyktra var dom nog
inte heller.”

Pelle tystnade, och hans korpsvarta ansikte
fick ett underligt uttryck. Eldskenet bländade
våra ögon. Utanför kolhoparna stod skogen
åt två sidor tät som en vägg.

”Du vet hur det Noret är – smalt och
långt men så förbaskat djupt och drag är där
jämt. Det kan hända att det blir en tunn isskorpa när det är riktigt smällkallt, men den
smälter snart igen. Är det ljusa dagen kan







man hålla sig på kanten där isen är starkare,
men den här gången var det mörkt som i en
säck. Kring Noret står bara skog och landen
är tvära och branta – och så, när hela skaran
kom dit var det inte gott att hitta rätt, inte
– ja, det förstås, om dom varit nyktra, så
– – men den här gången körde dom rakt ner
i Noret, hela smitan, och du kan tänka dig
hur det var – hela högen med hästar och
slädar och bloss som glimma och fräste i vattnet, och som skrämde hästarna, och barn och
kvinnfolk som nödropade. Hästarna sparka ner
dom, förstås, så fort dom kravlat opp sig en
smula, och hela bråten – alla om varandra
– och beckmörkt som i en säck.

Det var bara en som hörde nödropen, Karl
Vinter, skogvaktaren. Men den kraken hade
bara en arm – och vad skulle han väl kunna
göra? Han hojtade och skrek allt han förmådde,
men det var sent på ottan och de flesta hade
redan åkt förbi – och de klokaste körde väl
landsvägen. Men ett par skjutsar kom där ändå, och Vinter skrek åt dem att stanna och
ta ett par tömmar ur en av selarna att kasta
ut åt folket som låg i sjön. Men si, det var

då märkvärdigt – dom ville inte stanna utan
skrek att dom hade bråttom och att dom var
rädda att komma för sent till ottan. Dom körde
på kanten där isen var körstark, och vid det
farliga passet svängde dom opp och åkte genom
granskogen. Fulla som svin – det kan en begripa. Tänk dig hur det var! En femton liv
som låg i sjön och slogs med det kalla vattnet
och med de simmande hästarna och med isflak – svart som i graven! En kan veta hur
det var – en stelnar fort i isvatten.”

Elden flämtade matt och Pelle steg upp för
att lägga på mera bränsle. Då lågan på nytt
flammade upp talade han igen:

”Dom drog opp liken sedan – och det var
ett kvinnfolk som höll sitt barn i famnen så
hårt att det inte gick att skilja dom, och så
lades dom i samma kista.

Men konstigt var det i alla fall – det var
underligt i det där vattnet efteråt. Som när
jag var ute vid Mörtgrundet en dag och såg
om mina nät, så sannerligen såg jag inte hela
färden! Dom hade hästar och slädar och kom
körande – rakt ner i Noret körde dom, med
stort ropande och skrikande. Och en gång när

jag var däruppe sjöng det likpsalmen så klart
och rent att det var som i kyrkan, det var
som om sjön sjungit, som om tonerna flutit
på vattnet; det kom närmare och närmare och
till sist sjöng det alldeles invid ekan. Då var
det som någon jätte blåst på vattnet, för det
stack opp en storm, så maken har jag aldrig
varit med om. Det blir alltid oväder sen en
hör eller ser nånting ...”


Det är snart morgon; jag tar farväl av
Domar-Pelle och tänder min pipa och drager
på mina skidor bort från Granängen. Ut på
den vida myren far jag – det är genaste vägen
till Gräsberget. Men ute på vidden stannar jag
länge och lyssnar till ett dovt brus. Det är
Stupforsen vid Vargåns och Pajsos stora delta,
där strömmen bildar fall och sedan kröker sig
kring Vagnberget, och när den forsen hörs
så här klart brukar det bli töväder.
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Selma Lagerlöf (1858–1940)

JULNATTEN



Ur Gösta Berlings saga som finns i flera utgåvor på Litteraturbanken, 
den första från 1891. Här har 1933 års utgåva använts.



Sintram heter den elake brukspatronen på Fors, han med
den klumpiga apkroppen och de långa armarna, med det
kala huvudet och det fula, grinande ansiktet, han, vars lust
är att anstifta ont.

Sintram heter han, som endast tar skojare och slagskämpar
till drängar och endast har grälaktiga, lögnaktiga pigor i
sin tjänst, han, som hetsar hundar till raseri genom att sticka
nålar i deras nos och lever lycklig mittibland hätska människor och ilskna djur.

Sintram heter han, vars högsta glädje är att ikläda sig
den lede fiendens gestalt, med horn och svans och hästhov
och luden kropp, och plötsligt framträdande ur dunkla vrår,
ur bakugn eller vedskjul, skrämma rädda barn och vidskepliga kvinnor.

Sintram heter han, som glädes åt att förbyta gammal vänskap i nytt hat och att förgifta hjärtat med lögn.

Sintram heter han, och en gång kom han till Ekeby.


❅



Dra in den stora vedkälken i smedjan, stanna mittpå
golvet med den och lägg en kärrbotten över stakarna! Där
har vi ett bord. Hurra för bordet, bordet är färdigt!

Hit nu med stolar, med allt, som duger att sitta på! Hit
med trebenta skomakarstolar och tomma lårar! Hit med
trasiga gamla länstolar utan ryggstöd, och fram med den
medlösa kappsläden och den gamla karossen! Ha, ha, ha,
fram med den gamla karossen! Den blir talarstol.

Ser man på bara! Ena hjulet bortkört och hela vagnskorgen! Endast kuskbocken är kvar, dynan är ramponerad11,
björnmossan ryker om den, lädret är rött av ålder. Högt
som ett hus är det gamla skrället. Stötta, stötta, annars
ramlar det!

Hurra! Hurra! Det är julnatt på Ekeby bruk.

Bakom bredsängens sidengardiner sova majoren och
majorskan, sova och tro, att kavaljersflygeln sover. Drängar
och pigor må sova, tyngda av gröt och beskt julöl,
men inte herrarna i kavaljersflygeln. Hur kan någon tro,
att kavaljersflygeln sover?

Inga barbenta smeder vända smältstyckena, de sotiga pojkarna forsla inga kolkärror, den stora hammaren hänger
som en arm med knuten näve uppe vid taket, städet står
tomt, ugnarna öppna inte sina röda gap för att sluka kol,
bälgen gnisslar inte. Det är jul. Smedjan sover.








Sover, sover! O, du människobarn, sover, när kavaljererna
äro vakna! De långa tängerna stå upprätt på golvet med
talgdankar i klorna. Ur tiokannskitteln av blank koppar låga
brylåns12 blåa flammor högt upp mot takets mörker. Beerencreutz’ hornlykta är upphängd på stångjärnshammaren. Den
gula punschen glänser i bålen som en klar sol. Där finnas
bord, där finnas bänkar. Kavaljererna fira julnatt i smedjan.

Det är lustighet och stoj, musik och sång. Men midnattsfestens larm väcker ingen. Allt buller från smedjan dör i
forsens mäktiga brus därutanför.

Det är lustighet och stoj. Tänk nu, om majorskan såge
dem!

Vad mer? Hon skulle helt visst slå sig ner bland dem
och tömma en bägare. En duktig kvinna är hon, inte flyr
hon för en dundrande supvisa eller ett parti kille13. Den
rikaste frun i Värmland, morsk som en karl, stolt som en
drottning. Sång älskar hon och ljudande fioler och valthorn.
Vin och kortspel tycker hon om och bord, omkransade av
glada gäster. Hon vill se åtgång i visthusen, dans och lustighet i kammare och sal och kavaljersflygeln full av kavaljerer.

Se dem runtom bålen, kavaljer vid kavaljer! Tolv äro
de, tolv män. Inga dagsländor, inga modehjältar, utan män,
vilkas rykte sent dör i Värmland, modiga män, starka män.

Inga skinntorra pergament, inga tillsnörda penningpungar,
fattiga män, sorglösa män, kavaljerer hela dagen.









Inga morsgrisar, inga sömniga herrar på eget hemman.
Vägfarande män, glada män, riddare av hundra äventyr.

Tom står nu kavaljersflygeln sedan många år. Ekeby är
inte mera hemlösa kavaljerers utkorade tillflykt. Pensionerade officerare och fattiga adelsmän draga inte mer runtom Värmland i rangliga enspännare. Men låt de döda leva,
låt dem uppstå, de glada, de sorglösa, de evigt unga!

Alla dessa ryktbara män kunna spela ett eller flera instrument. Alla äro de så fulla av egenheter och ordstäv, av infall och visor som myrstacken av myror, men envar har
dock sin särskilda stora egenskap, sin högt skattade kavaljersdygd, som skiljer honom från de övriga.

Främst av dem alla, som sitta kring bålen, vill jag nämna
Beerencreutz, översten med de stora, vita mustascherna, killespelaren, Bellmanssångaren, och jämte honom hans vän och
krigskamrat, den tystlåtne majoren, den store björnjägaren
Anders Fuchs, och som den tredje i laget den lille Ruster,
trumslagaren, som länge hade varit överstens tjänare, men
hade vunnit kavaljersrang genom skicklighet i punschbrygd
och generalbas14. Sedan må omtalas den gamle fänriken
Rutger von Örneclou, kvinnotjusaren, klädd i spännhalsduk15
och peruk, utstyrd i krås och sminkad som en kvinna. Han
var en av de yppersta kavaljererna och likaså Kristian
Bergh, den starke kaptenen, som var en dråplig hjälte, men








lika lätt att lura som en jätte i sagan. I sällskap med dessa
två såg man ofta den lille, klotrunde patron Julius, kvick,
lustig och väl begåvad, talare, målare, vissångare och anekdotberättare. Gärna drev han sitt skämt med den giktbrutne
fänriken och den dumme jätten.

Där fanns också den store tysken Kevenhüller, uppfinnaren av den självgående vagnen och flygmaskinen, han, vars
namn ännu genljuder i de susande skogarna. En riddersman
var han till börden och även till utseendet, med stora, vridna
mustascher, spetsigt helskägg, örnnäsa och smala, sneda
ögon i ett nät av korsande rynkor. Där satt den store
krigaren kusin Kristofer, som aldrig kom utanför kavaljersflygelns väggar, annat än när en björnjakt eller ett oförväget äventyr var att förvänta, och bredvid honom farbror
Eberhard, filosofen, som inte för lust och lek hade dragit
till Ekeby, utan för att ostörd av näringsbekymmer få fullfölja sitt stora arbete i vetenskapernas vetenskap.

Sist av alla nämner jag nu de bästa av skaran, den blide
Löwenborg, den fromme mannen, som var för god för denna
världen och förstod föga av dess vägar, och Liljecrona, den
store musikern, som hade ett gott hem och alltid längtade
dit, men ändå måste stanna på Ekeby, ty hans ande behövde
rikedom och omväxling för att kunna uthärda livet.


Dessa elva hade alla lämnat ungdomen bakom sig, och
flera hade gått in i ålderdomen, men mittibland dem fanns
en, som inte var mer än trettio år och ännu ägde alla själens
och kroppens krafter obrutna. Det var Gösta Berling, kavaljerernas kavaljer, som ensam för sig var en större talare,
sångare, musiker, jägare, dryckeskämpe och spelare än alla
de andra. Han ägde alla kavaljersdygderna. Vilken man hade
inte majorskan gjort av honom!

Se honom nu, uppkliven i talarstolen! Mörkret sänker sig
från det svarta taket i tunga festoner16 ner över honom. Hans
ljusa huvud glimmar fram därur som de unga gudars, de
unga ljusbärares, som ordnade kaos. Smärt, skön, äventyrslysten står han där.

Men han talar med djupt allvar.

– Kavaljerer och bröder! Det lider mot midnatt, festen
är långt framskriden, det är tid att dricka skålen för den
trettonde vid bordet.

– Lille bror Gösta! utropar patron Julius. Här finns
ingen trettonde, vi är bara tolv.

– På Ekeby dör varje år en man, fortsätter Gösta med
allt dystrare röst. En av kavaljersflygelns gäster dör, en
dör av de glada, de sorglösa, de evigt unga. Vad är det mer?
Kavaljerer får inte bli gamla. Kan våra darrande händer
inte lyfta glasen, kan våra slocknande ögon inte skilja
korten, vad är då livet för oss, och vad är vi för livet?







En måste dö av de tretton, som firar julnatten i smedjan på
Ekeby, men varje år kommer en ny för att fylla vårt tal.
En man, förfaren i glädjens hantverk, en, som kan sköta fiol
och kort, måste komma och göra vår skara fulltalig. Gamla
fjärilar ska veta att dö, medan sommarsolen skiner. Skål
för den trettonde!

– Men, Gösta, vi är bara tolv, invända kavaljererna och
röra inte sina glas.

Gösta Berling, som de kallade poeten, fastän han aldrig
skrev vers, fortsätter i orubbat lugn:

– Kavaljerer och bröder! Har ni glömt vilka ni är? Ni
är de, som håller glädjen vid makt i Värmland. Ni är de,
som sätter fart i stråkarna, håller dansen i gång, låter sång
och spel klinga genom landet. Ni förstår att hålla era
hjärtan från guldet, era händer från arbetet. Om ni inte
funnes, då skulle dansen dö, sommaren dö, rosorna dö, kortspelet dö, sången dö, och i hela detta välsignade land skulle
ingenting annat finnas än järn och brukspatroner. Glädjen
ska leva så länge som ni. I sex år har jag nu firat julnatten i
Ekeby smedja, och aldrig har någon förr vägrat att dricka
för den trettonde.

– Men, Gösta, ropa de då, när vi bara är tolv, hur ska
vi då kunna dricka för den trettonde?

Djupt bekymmer avmålar sig på Göstas ansikte.


– Är vi bara tolv? säger han. Varför detta? Ska vi dö
ut från jorden? Ska vi nästa år vara blott elva, året därpå
blott tio? Ska vårt namn bli sagans, vår skara förintas? Jag
kallar honom, den trettonde, ty jag har uppstått att dricka
hans skål. Ur havets djup, ur jordens innandömen, från
himlen, från helvetet kallar jag honom, som ska fylla kavaljerernas skara.

Då rasslar det i skorstenen, då slås smältugnens lucka upp,
då kommer den trettonde.

Luden kommer han, med svans och hästhov, med horn och
spetsigt hakskägg, och vid hans åsyn störta kavaljererna upp
med ett skrik.

Men i hejdlöst jubel ropar Gösta Berling:

– Den trettonde är kommen! Skål för den trettonde!

Så är han då kommen, människornas gamle fiende,
kommen till de oförvägna, som störa den heliga nattens
fred. Blåkullafarande häxors vän, som upptecknar sina köpslut i blod på kolsvart papper, han, som dansade med
grevinnan på Ivarsnäs i sju dagar och inte kunde fördrivas
av sju präster, han har kommit.

I stormande hast flyga tankarna genom de gamla äventyrarnas huvuden vid hans åsyn. De undra för vems skull
han är ute denna natten.


Många av dem voro färdiga att skynda bort i skräck, men
snart förstodo de, att den behornade inte var kommen för
att hämta dem ner i sitt mörka rike, utan att bägarklangen
och visorna hade lockat honom. Han ville njuta av människors glädje under den heliga julnatten och kasta regeringsbördan under denna glädjens tid.

O kavaljerer, kavaljerer, vem av er minns väl mer, att det
är julnatt? Det är nu, som änglar sjunga för fältens herdar.
Det är nu, som barnen ligga och ängslas över att somna
så hårt, att de inte vakna i tid till den härliga ottesången.
Snart är det tid att tända julljusen i Bro kyrka, och långt
borta i skogshemmen har gossen under kvällen gjort färdigt
ett kådigt bloss, som han ska lysa sin flicka med på kyrkvägen. I alla hem har matmor ställt grenljus i fönstren,
färdiga att tändas, då kyrkfolket drar förbi. Klockaren tar
i sömnen upp julpsalmerna, och gamle prosten ligger och
prövar om han har röst nog kvar för att mässa: ”Ära vare
Gud i höjden, frid på jorden, människorna en god vilja!”

O kavaljerer, bättre hade det varit för er att i denna fridens
natt ligga stilla i edra bäddar än att pläga umgänge med det
ondas furste!

Men de hälsa honom med välkomstrop, liksom Gösta hade
gjort. En bägare, fylld med lågande brylå, sätta de i hans
hand. Åt honom inrymma de hedersplatsen vid bordet, och

de se honom där med glädje, liksom om hans fula satyransikte bure de ljuva drag, som hade tillhört deras ungdoms
älskade.

Beerencreutz inbjuder honom till killespelet, patron Julius
sjunger för honom sina bästa visor, och Örneclou talar med
honom om vackra kvinnor, dessa härliga varelser, som förljuva livet.

Han trivs gott, den behornade, där han med furstlig hållning lutar sig bakåt på den gamla karossens kuskbock och
med klobeväpnad hand för den fyllda pokalen till sin leende
mun.

Men Gösta Berling håller naturligtvis tal för honom.

– Ers nåd, säger han, vi har länge väntat er här på
Ekeby, ty ni har väl svårligen tillgång till något annat
paradis. Här lever man utan att så eller spinna, som ers
nåd kanske redan vet. Här flyger de stekta sparvarna i ens
mun, här flyter beskt öl och sött brännvin omkring i bäckar
och strömmar. Här är ett bra ställe, märk det, ers nåd!

Vi kavaljerer har minsann också väntat på er, för vi har
knappast varit fulltaliga förut. Se, det är så, att vi är något
förmer, än vi ger oss ut för, vi är diktens gamla tolvmannaskara, som går fram genom tiderna. Tolv var vi, då vi
styrde världen där uppe på Olympens molnhöljda topp, och
tolv, när vi som fåglar bodde i Ygdrasils gröna krona.

Varhelst dikten gick fram, där följde vi. Satt vi inte tolv
man starka kring kung Arturs runda bord, och gick inte
tolv paladiner17 i Karl den stores armé? En av oss har varit
Tor, en Jupiter, sådant måtte var man kunna se på oss än i
dag. Man förnimmer nog gudaglansen under trasorna, lejonmanen under åsnehuden. Tiden har farit illa med oss, men
när vi är där, blir smedjan en Olymp och kavaljersflygeln
ett Valhall.

Men, ers nåd, vi har inte varit fulltaliga. Det vet man nog,
att i diktens tolvmannaskara alltid måste finnas en Loke, en
Prometeus. Honom har vi saknat.

Ers nåd, jag hälsar er välkommen!

– Se, se, se! säger den onde. Sådana granna ord, granna
ord! Och jag, som inte har tid att svara! Affärer, gossar,
affärer. Måste bort på stunden, annars skulle jag så gärna
stå till er tjänst i vilken roll som helst. Tack för i kväll,
gamla pratmakare! Vi ses igen.

Då fråga kavaljererna vart han ämnar sig, och han svarar,
att den ädla majorskan, härskarinnan på Ekeby, väntar
honom för att få sitt kontrakt förnyat.

Stor förundran griper då kavaljererna.

En sträng och dugande fru är hon, majorskan på Ekeby.
Hon lyfter en tunna råg på sina breda skuldror. Hon följer
malmforan18, hämtad från Bergslagens gruvfält, på den långa








vägen till Ekeby. Hon sover som en forbonde19 på ladans
golv med en säck till huvudgärd. Om vintern kan hon vakta
en kolmila, om sommaren följa en timmerflotte utför Löven.
En myndig fru är hon. Hon svär som en gatpojke och regerar
som en kung sina sju bruk och sina grannars gårdar, regerar
sin egen socken och grannsocknarna, ja, hela det sköna
Värmland. Men för hemlösa kavaljerer har hon varit som
en mor, och därför ha de hållit sina öron stängda, när förtalet har viskat till dem, att hon står i förbund med djävulen.

Alltså fråga de honom med stor förundran vad slags
kontrakt hon har ingått med honom.

Och han svarar dem, den svarte, att han har skänkt
majorskan hennes sju bruk mot löfte, att hon för varje år
skulle sända honom en själ.

O, vad fasa som då sammantrycker kavaljerernas hjärtan!

De visste det ju, men de ha inte förstått det förr.

På Ekeby dör varje år en man, en av kavaljersflygelns
gäster dör, en dör av de glada, de sorglösa, de evigt unga.
Vad var det att klaga över? Kavaljerer få inte bli gamla.
Förmå deras darrande fingrar inte lyfta glaset, kunna deras
slocknande blickar inte skönja korten, vad är då livet för
dem, och vad äro de för livet? Fjärilar ska veta att dö,
medan solen skiner.








Men nu, nu först fatta de tingens rätta mening.

Ve den kvinnan! Därför har hon givit dem månget gott
mål, därför låter hon dem dricka hennes beska öl och hennes
söta brännvin, därför att de från dryckessalarna och spelborden på Ekeby måtte ragla ner till fördömelsens konung,
en om året, en för varje flyende år.

Ve den kvinnan, den häxan! Starka, härliga män voro
komna till detta Ekeby, komna dit för att förgås. Ty hon
fördärvade dem där. Svampar voro deras hjärnor, torr aska
deras lungor, och mörker var deras ande, när de sjönko
ner på dödsbädden och voro färdiga till den långa resan
utan hopp, utan själ, utan dygd.

Ve den kvinnan! Sådana ha de dött, som hade varit bättre
män än de, och sådana ska de dö.

Men kavaljererna stå inte länge förlamade av fasans tyngd.

– Du fördömelsens konung! ropa de. Med den häxan
ska du aldrig mer göra upp ett blodskrivet kontrakt. Hon
ska dö. Kristian Bergh, den starke kaptenen, har kastat
smedjans tyngsta slägga över axeln. Han ska begrava den till
skaftet i trollpackans huvud. Inga själar ska vidare offras
av henne.

– Och du själv, du behornade, vi ska lägga dig på städet
och släppa stångjärnshammaren lös. Med tänger ska vi hålla
dig stilla under hammarslagen och lära dig gå på jakt efter
kavaljerssjälar.


Feg är han, den svarte herrn, det vet man av gammalt,
och talet om stångjärnshammaren behagar honom inte. Han
ropar Kristian Bergh tillbaka och börjar underhandla med
kavaljererna.

– Ta de sju bruken detta år, ta dem själva, kavaljerer,
och ge mig majorskan!

– Tror du vi är lika nedriga som hon? ropar patron
Julius. Ekeby och alla bruken vill vi ha, men majorskan får
du sköta om själv.

– Vad säger Gösta, vad säger Gösta? frågar den blide
Löwenborg. Gösta Berling måste tala! Man måste höra hans
mening vid ett så viktigt avgörande.

– Detta allt är galenskap, säger Gösta Berling. Kavaljerer, låt inte narra er av honom! Vad är vi mot majorskan? Med våra själar får det gå hur det vill, men med min
vilja ska vi inte bli några otacksamma uslingar och bära oss
åt som bovar och förrädare. Majorskans mat har jag ätit
för många år för att nu svika henne.

– Ja, gå till helvete, du Gösta, om du har lust! Vi vill
hellre själva regera Ekeby.

– Men är ni då rent rasande, eller har ni druckit er från
vettet? Tror ni detta är sanning? Tror ni han där är den
onde? Märker ni inte, att alltihop är en förbannad lögn?

– Se, se, se, säger den svarte herrn, han där märker inte,
att han är på god väg att bli färdig, och ändå har han varit
på Ekeby i sju år. Han märker inte hur långt han har
kommit.


– Å hut, karl! Jag har ju själv varit med om att stoppa
in dig i ugnen där.

– Som om det skulle göra någon skillnad, som om jag
inte skulle vara lika god djävul som någon annan! Jojomän,
Gösta Berling, du är allt fast, du. Du har allt redan blivit
skön under majorskans behandling.

– Det är hon, som har räddat mig, säger Gösta. Vad
vore jag utan henne?

– Se, se, som om hon inte skulle ha haft sin egen mening
med att behålla dig kvar på Ekeby! Du kan locka många i
fällan, du har stora gåvor. En gång sökte du komma undan
henne, du lät henne ge dig ett torp, och du blev arbetare,
du ville äta ditt eget bröd. Var dag gick hon förbi torpet,
och hon hade vackra flickor i sitt sällskap. En gång var
Marianne Sinclaire med, då kastade du spaden och förskinnet20, Gösta Berling, och blev åter kavaljer.

– Vägen gick fram där, ditt nöt.

– Ja, ja visst, vägen gick fram där. Sedan kom du till
Borg, blev informator där för Henrik Dohna och kunde nära
nog ha blivit grevinnan Märtas svärson. Vem var det, som
vållade, att den unga Ebba Dohna fick höra, att du var en
avsatt präst, så att hon gav dig nej? Det var majorskan,
Gösta Berling. Hon ville ha dig tillbaka.

– Stor sak! säger Gösta. Ebba Dohna dog kort därpå.
Henne hade jag ändå inte fått.








Nu kom den svarte herrn tätt inpå honom och väste rätt
in i hans ansikte:

– Dog, ja visst dog hon. Mördade sig för din skull,
gjorde hon, men de har inte sagt dig det förr.

– Du är ingen dålig djävul, säger Gösta.

– Det var majorskan, som styrde om allt, säger jag dig.
Hon ville ha dig tillbaka till kavaljersflygeln.

Gösta slog till ett skratt.

– Du är ingen dålig djävul, utropar han vilt. Varför
skulle vi inte kunna göra kontrakt med dig? Du kan nog
skaffa oss de sju bruken, om du så behagar.

– Väl, att du inte längre står emot lyckan!
Kavaljererna drogo en lättnadens suck. Så långt var det
kommet med dem, att de ingenting förmådde utan Gösta.
Hade han inte velat gå in på affären, då hade den inte heller
kunnat komma till stånd. Och det var ändå en stor sak för
utfattiga kavaljerer att få sju bruk att råda över.

– Märk nu det, säger Gösta, att vi tar de sju bruken för
att rädda våra själar, men inte för att bli några brukspatroner, som räknar pengar och väger järn! Inga skinntorra
pergament, inga tillsnörda penningpungar ska det bli av oss,
utan kavaljerer vill vi vara och förbli.

– Vishetens egna ord, mumlar den svarte herrn.


– Om du därför vill ge oss de sju bruken på ett år, så
ska vi ta emot dem, men märk det, att om vi under den
tiden gör något, som inte är kavaljersmässigt, om vi gör
något, som är klokt eller nyttigt eller käringaktigt, så får
du ta oss alla tolv, när året är ute, och ge bruken till vem
du vill.

Den onde gnuggar händerna i förtjusning.

– Men om vi alltjämt bär oss åt som sanna kavaljerer,
fortsätter Gösta, så får du aldrig mer göra upp något kontrakt om Ekeby, och ingen lön får du för detta året vare
sig av oss eller majorskan.

– Det är hårt, säger den onde. Å, käre Gösta, nog borde
jag få en själ, en enda liten fattig själ? Nog kunde jag då
få majorskan, varför sparar du på majorskan?

– Jag driver inte handel med sådana varor, jag, ryter
Gösta, men vill du ha någon, så kan du ta den gamle
Sintram på Fors, han är färdig, det kan jag svara för.

– Se, se, se, det låter höra sig, säger den svarte herrn
utan att blinka. Kavaljererna eller Sintram, de kan gå upp
mot varann. Det blir ett gott år.

Och så skrives kontraktet med blod ur Gösta Berlings lillfinger på den ondes svarta papper och med hans gåspenna.

Men när det är gjort, jubla kavaljererna. Nu ska all
världens härlighet tillhöra dem för ett helt år, och sedan
blir det väl alltid någon råd.


De flytta undan stolarna, ta i ring omkring brylåkitteln, som står mittpå det svarta golvet, och svänga om i
vild dans. Innerst i ringen dansar den onde med höga språng,
och till sist faller han ner raklång bredvid kitteln, välver
den och dricker.

Då kastar sig Beerencreutz ner bredvid honom och likaså
Gösta Berling, och efter dem lägga sig alla de andra i krets
kring kitteln, som välves från mun till mun. Till sist far
den omkull för en stöt och den heta, klibbiga drycken översköljer de liggande.

När de svärjande resa sig upp, är den onde borta, men
hans gyllene löften sväva som glänsande kronor över kavaljerernas hjässor.



Läs vidare i Gösta Berlings saga.
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Verner von Heidenstam (1859–1940)

DEN MÖRKA JULOTTAN



Ur Karolinerna. Andra samlingen (1898)



Det var julkväll. I Undenäs’ prästgård
satt kaplanens änka med den avlidnes
räkenskaper på knät. Klänningslivet
var sytt av hans nötta och många gånger vända
kappa, hans stärkta handnäsduk hade hon bundit
kring huvudet med knuten i nacken, och hennes
blåfrusna smala fingrar lågo utsträckta på papperet. Till växten var hon längre och magrare
än andra kvinnor, och alla hatade och baktalade
henne för hennes girighet och elakhet. Redan
i de goda tiderna hade aldrig ett talgljus tänts
i prästgården. Tjänarna drev hon ur sängen
klockan tre om vinternätterna, fast de icke sågo
vid det knappa skenet från fyrstickan eller spisen
utan satte sig att gäspa och prata på loftet.
Mitt i gatan mellan ladugården och stallet kunde
hon säga åt drängen, att han skulle hänga träskorna på ryggen och spara dem till sabbaten,

och dömdes någon till kyrkoplikt, alltid hölls
hon för den lönnliga angiverskan.

Det skymde redan, och hon stirrade oavvänt genom de halvt igensnöade rutorna mot
den spånklädda träkyrkan och klockstapeln.
Bredvid henne stod en man med yvig lockperuk
och ett rödsprängt, men ständigt småleende
ansikte. Det var förvaltare Trulsson nere från
bruken.

– Tror I att han kommer? – frågade hon
ångestfullt. – Han var min enda dräng och
sedan han gick in till staden, har han blivit
borta. Det är nu tre dagar sedan. Agas skulle
han! Säkert blev han om måndagen funnen på
krogen och därför enligt det nya plakatet tagen
till knekt.

– Jag fruktade, att det stod illa till här i
sorgehuset – svarade Trulsson vänligt. – Därför red jag hit upp. Klaga inte, mor Ingebritt,
ty i grunden är det inte så stor skillnad mellan
lyckan och olyckan som vi tänka. Bådadera bli
det, som vi göra dem till. I skulle blott se den
vackre gamle Soopen, min nådige herre, när han
rak och utan ett ord står vid matbordet i salen
och räknar hop de stora högarna av mynt till
sin årsskatt. Sex hundra daler silvermynt i

överflödsavgift för fruntimrets utländska sidentyg, sextio daler för spetsarna, fyrtio för sobelpälsen, tjugu för finare hattar och kläden, fyra
för te och kaffe, fyrtio för de gyllene beslagen
på karossen, fyrtio för all tobaksrökningen och
så sjättepenningsavgift, durchtågsgärd21 och kontributionsgärd för gods och underlydande. Besinna därtill, att järnet måste hembjudas till
staten, som ingenting har att betala med, och
att det på hela bruket knappast finns tre arbetsföra karlar att skicka ned i smedjorna. Och
ändå står den gamle Soopen så grann och vacker
och skakar Gjörtzens koppargudar22 ur påsarna.
I är för girig efter världens goda, mor Ingebritt.
Det mena alla.

– Fattigdomen föder omtanke, – mumlade
hon strävt. – Aldrig har en sådan nöd gått över
ett folk. Sedan november ha vi ätit barkbröd,
och för att kunna hålla dragon gick salig Vibelius själv på åkern som en gårdskarl ända till
dess han dignade och uppgav andan. För fem
daler kan jag knappast få ett skålpund socker,
en tunna strömming knappast för femtio, och
saltet kostar över hundra. I morgon ha vi julotta, men inte talg till ett enda ljus. Vi ha
ingen prästman, som kan föreläsa Herrans ord,








och ingen klockare. Hästarna äro tagna till
trossen23, och kommer inte drängen tillbaka, är
jag förlorad, ty då står gården utan man. Vid
Guds nåd, säg mig att han kommer!

Hon tryckte pannan mot rutorna, stammande
och rådvill.

– Han kommer! – svarade Trulsson. –
Jag hör steg ute i snön.

I detsamma stöttes dörren upp med slammer och larm. Några högröstade knektar i trasiga uniformer stapplade över tröskeln, och bakom dem följde en flock av utmärglade vägstrykare,
mest ynglingar och gossar. De voro hemskt
svartnade och hoptorkade i ansiktet av barkbrödsföda och hade klutar av fårskinn bundna om
benen och fötterna. I den bortersta ynglingen
igenkände hon drängen, och hon förstod att han var
tagen till krigsman och bortfördes med de andra.

– Duka nu upp vad huset har att bjuda,
– befallde den ene knekten och blåste i de stelnade händerna.

– Här finns intet, platt intet! – svarade
hon orörlig.

– Vad som inte bjudes får tagas! I sju
timmar ha vi irrat ikring på Tiveden från ödehemman till ödehemman.








Huggvärjorna och sporrarna klingade, rösterna sorlade, och mor Ingebritt vaggade fram och
tillbaka samt plockade med händerna på förklädet. Hon gav drängen en frågande blick.
En lång stund hörde han på trätan och strök
sig tafatt om nacken. Slutligen såg han ned i
golvet och yttrade helt sakta:

– I var alltid hård och girig, mor. Därför stal jag i somras fyra kakor svartbröd och
gömde dem i dragkistan på svalgången. Dem
vill jag mitt för era ögon dela med de andra,
ty i en sådan nöd finnas inga ovänner.

Knektarna ryckte stojande nyckelknipporna
från mor Ingebritts bälte. Skåp och kistor öppnades. Tegelskålarna fylldes med undangömda
läckerbitar, och svärjande tinade knektarna framför brasan ett stycke skinka, där maskarna sutto
dödfrusna utefter benet.

– Varen blott stilla, mina goda män! –
förmanade Trulsson faderligt och vänligt. – Liksom vinterfrosten dräpt maskarna i köttet, så
skall det elände, som nu går över oss och vårt
land, döda många onda maskar, vilka ätit på
vårt hjärta.

Medan han talade såg han på mor Ingebritt, liksom hade han riktat orden enkom till

henne, men hon prövade att tysta honom och
såg bort. Han talade nästan prästerligt och predikande, och med ryggen mot elden stannade
han framför henne mitt på golvet samt knäppte
händerna och fortfor:

– Varen blott stilla, mina goda män, och
låten oss icke spisa utan att först bedja! En
sådan olyckans natt som denna, giver Gud den
allsvåldige människorna för att göra dem goda
och stora och för att ett litet folk skall komma
att synas skönare och härligare i sin fattigdom
än alla de andra i sin gyllene ståt.

Hon gick bort till det öppnade skåpet och
flyttade skålarna slamrande fram och tillbaka för
att slippa höra honom, men åter vände hon sig.

– Trulsson, jag trodde er ha ett välmenande sinnelag ...

– I för hårt regemente i stugan, mor,
men vår bordsbön kan ingen oss förtycka.

De vilda sällarna makade sig utefter väggarna och knäppte händerna. Alltjämt betraktande mor Ingebritt med sitt lugna öga, och,
dröjande på vart ord, begynte han med stark
stämma Fader vår.

Hon plockade ångestfullt på förklädet och
darrade och ville se åt sidan, men åter och åter

tvang han henne med sin mildhet att möta hans
blick, och för var gång andades hon allt häftigare. När han slutligen kom till orden: ”Vårt
dagliga bröd giv oss i dag”, föll hon honom
besinningslöst i talet.

– Inte mer! – mumlade hon.

– Vad? Skall jag ej läsa Herrans bön?

– Inte i natt! I morgon skola vi läsa den.

Hon grep honom i armen och drog honom
med sig ut i förstugan.

– I kallade mig girig och hård, – sporde
hon med en röst så underlig som hade icke
hennes tunga utan själva hjärtat talat.

– Det gjorde jag.

– Och I sade, att en nöd sådan som denna
kommit över oss för att göra oss goda och stora.

Han nickade.

– Följ mig då! – viskade hon, och de
stego ut i vinternatten.

Skaren låg så hård, att den bar, och stjärnorna fladdrade ovan de mörka längorna, där
ingen boskap råmade och ingen kärve var utsatt
åt sparvarna. En dundrande nordan virvlade
kring knutarna. De tryckte sig tätt utefter ladväggarna för blåstens skull, och inkomna i skogen
höllo de sig fast vid granarnas kvistar.


Förskräckelsen har berövat henne vettet,
tänkte han och ropade efter henne i handen, men
hon uppfattade icke hans ord i stormen. Hon
pekade endast framåt och gick och gick. Han
tilltrodde henne intet gott uppsåt, och han begynte att frukta, men han blygdes att lämna
kvinnan allena i natten, och han visste, att ulvarna
blivit allt fler sedan människorna blivit allt färre.

Genomisad av köld och ängslan ökade han
sina steg för att gripa henne om livet och hålla
henne tillbaka. Då såg han, att de hunnit till
ett förfallet ödehemman, där husfolket dött i
pesten och sonen i fält. Logen stod sammanstörtad i drivorna, och i stugans svalgång yrde
snön mellan spjälorna. I den vidöppna dörren
lyste den motsatta väggens fönster tvärs genom
den tomma kammaren. Han överfölls av fasa
och stannade.

Lutad mot stuguväggen stod en skrämmande
skepnad, en hög gestalt, liknande en man svept
i grå päls och med en stor, uddig krona full av
snö. Var det den pestdöde bonden, som rest sig
ur sin hastigt igenskottade grift för att jula i
den gård, där han så ofta i salig Carolus’ den
elftes dagar låtit välkommorna24 fyllas och nyckelharporna surra?








Mor Ingebritt darrade av ångest, och med
händerna tryckta mot ögonen för att icke se,
sprang hon in i stugan.

Hans hjärta stod stilla, och han böjde sig
långsamt fram mot skepnaden. Han såg, att
det var en dödfrusen älg, som ledd av minnen
från andra vinternätter, då han vid samma vägg
funnit skydd och utströmmande värme, lutat sig
mot den övergifna boningen, där inga sovande
längre andades i den djupa lucksängen och intet
glöd glimmade genom rutan.

– Gud, förbarma dig! – stammade Trulsson och steg in i kammaren. – Icke blott människorna, utan också djuren i skogarna förgås.

Men mor Ingebritt hörde honom ej. Hon
hade redan lyft några plankor ur golvet och i
det bleka snöljuset blottat en kista, som höll vid
pass en halv armslängd på tvären och två armslängder mellan gavlarna. Kistan var blåmålad
med vita slingor och blad och med handtag
av järn.

Mor Ingebritt tordes icke vända ryggen
mot kammarvrån och den tomma lucksängen,
utan ställde sig alltid så, att hon hade Trulsson
tätt bakom sig. Han förstod ännu ingenting,
men då hon fattade det ena handtaget, grep han

det andra, och oupphörligen seende sig om åt
alla skrymslen och hörn buro de kistan ur stugan och hem mot kyrkan.

De nedsatte den på gången i kyrkan några
steg innanför vapenhuset.

– Gå till manbyggnaden, – sade mor
Ingebritt, – och sätt dig vid bordet, som värd
för mina objudna gäster! Själv måste jag
stanna bredvid kistan och begrunda mångt och
mycket, ty när vi församlas här tidigt i morgon, är det mig som Gud lärer kora att hålla
julottan.

Han lydde henne och gick över kyrkogården upp till prästhuset, men han tänkte, att
olyckan hade släckt hennes förstånd och nästa
morgon skulle nödga honom att föra henne till
ett helgeandshus.

När det nu blev morgon och stormen saktade av, klingade inga bjällror som eljes, och
inga välbärgade sockenbor nalkades i klövjesadel25
på de oskottade stigarna. Från de milsvida
sträckorna av hemskt förfallna ödehemmen hördes varken piska eller rop. Ett par ensamma
fyrstickor lyste mellan träden, och några kvinnor
och orkeslösa gubbar med krycka och käpp
samlades i vapenhuset. Män funnos där icke,







och de kyrkbesökande voro sammanlagt blott
tolv själar. Gravarna voro fler än de sörjande, och
ingen julmorgon hade dagats under djupare tystnad.

De släckte fyrstickorna under sina snöiga
träskor, och, när de sågo mor Ingebritt sittande på kistan, men ej ett enda tänt ljus, hälsade de dröjande och undrande. Då hon förblev
sittande med hakan i händerna utan att nicka
eller giva dem ett ord, kände de, att de hatade
henne bittrare än någonsin.

Så småningom mötte nu också de yrvakna
gästerna från prästhuset, men ingen ringning
hördes över moarna, ty stapelns klockor hade
längesedan omgjutits till en fältkanon, vilken
låg förnitad och förstummad på botten av ett
träsk i Ditmaren. Ingen präst steg i predikstolen. Ingen klockare knackade med stämgaffeln, men den tjänstepiga, som sedan länge
skött hans syssla, väntade redan i dörren.

Då reste sig mor Ingebritt och strök hårtestarna ur pannan, men det var så mörkt i
kyrkan, att hon sökte med handen för att finna
stöd mot bänkdörren. Varken takkrona eller
dopfunt kunde urskiljas, varken målningar eller
väggträn. Endast kopparstaken på det avlägsna
altaret blänkte i snöljuset.


– I går, – sade hon, – slutade vi bönen
med orden: Vårt dagliga bröd, giv oss i dag. –
Därefter tillade hon sakta och stilla, nästan
viskande: – Förlåt oss våra skulder!

I detsamma kom ett spökaktigt, gulblekt
litet barn på kyrktröskeln med en brinnande
fyrsticka. Vid skenet öppnade hon kistan och
knäböjde framför den på gravhällen.

– Olyckan gör under, – sade hon och det
tycktes alla i den mörka julottan, att där tändes
ett klarare sken över kyrkogången än från hundra bågar av de skönaste vaxljus.

Sex bägare av silver och sex skedar av
silver lyfte hon fram och fördelade dem lika
mellan knektarna och deras utblottade följeslagare. Fyra digra pungar med nödmynt tömde
hon och räknade noga lika många mynt i var
framsträckt hand, så att ingen av de närvarande
skeddes orätt, och i vart förkläde lade hon bröd
och salt och många fingerringar och andra ting
ända till dess kistan stod tom och fyrstickan
slocknade.
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Karl August Nicander (1799–1839)

JULNATTSMUSIKEN I BERGET



Ur Syner och Röster ur Det Fördolda (1838)



Abbé Vogler, känd av hela den bildade världen, 
berättade en dag följande händelse:

Under mitt vistande i Norge spelte jag orgorna26
i Bergens domkyrka under högmässo-gudstjänsten, 
söndagen före Jul. – Kyrkan var full av allehanda
slags folk ur staden och från landet. – Vid det
jag spelade utgången, steg en gammal bonde fram
till mig och syntes särdeles uppmärksam. – Orörlig
stod han där och tycktes lyssna begärligt ända
till dess jag slutat, då han ödmjukt bockade sig
såsom för att tacka – och gå. Organisten, som, 
genast vid gubbens ankomst, vresigt ville visa bort
honom, men hindrades av mig, som vinkade åt honom
att bonden kunde få bli kvar, sade till honom
i förbigående: ”Så vackert har du nog aldrig hört
förr.” ”Hm! Nog var det vackert alltid; men nog
har jag hört vackrare ändå,” genmälte gubben. 







”Vackrare!” inföll Organisten häftigt, ”vackrare?
Skäms du inte? Var har du hört vackrare?” Icke 
just förlägen över det tvära tilltalet, svarade 
bonden helt saktmodigt: ”Jo, i berget hemma, har jag 
jul-natten hört musik sådan, att inte ens herrarne
hört dess make.” ”Du ljuger eller också är du 
fånig!” snäste honom Organisten – ”Nej intetdera,”
svarade bonden dristigt; ”jag vet väl vad jag säger 
– och om Herrarna vilja höra det med, så kan
det gå för sig. – Det är nu snart jul, och om 
herrarne inte försmå min låga stuga, så kunna herrarne
vila över hos mig, och jag skall visa vägen,
när tider blir.” – 

Nyfiken att få se mig omkring på landet och
erfara allmogens hemseder, antog jag gubbens tillbud.

Julaftonen, trenne dagar därefter, tidigt på 
morgonen, begav jag mig åstad jämte Organisten. Väl 
ombondade i en bekväm ressläda, färdades vi genom
en snöhöljd, skogrik bergstrakt, och anlände mot
skymningen till bondens gård, belägen vid foten av
ett mycket stort berg. Gästvänlig, glad och högtidsklädd, mötte han oss i gårdsgrinden, strök sin
röda filtmössa från det silverfärgade, ymniga håret, 
bugade, tackade för sist och hälsade oss välkomna. 

Han förde oss in i sin trevliga helgdagsstuga, där 
en präktig jul-brasa sken emot oss. Snart var julbordet fullsatt med bullar och ljus, och den vid 
dylika tillfällen vanliga kosten: lutfisk och gröt rökte
inbjudande och aptitligt på de blankskurade tennfaten. In kom då hustrun, en ärbar gumma, åtföljd
av tvenne rödblommiga, fryntliga flickor och 
tre storväxta, kraftfulla söner. – Vi satte oss
till bordet. Med mössan i handen intonerade gubben,
med ren stämma, en psalm, varuti vi alla instämde;
och därefter lästes högt och andaktsfullt av den 
yngsta dottern en upplyftande bordsbön. Det var en 
patriarkaliskt enkel och högtidlig familj-fest.

Vi gjorde heder åt den smakliga anrättningen,
och efter måltiden, som slöts på samma gudfruktiga
sätt, som den börjat, talade gubben fromt och
varmt över den ingångna helgen, bjöd barnen god
natt – och de gingo samtliga ut tillika med modren.
Då vi voro ensamme, sade gubben: ”Rätt som det
är skola vi ge oss av till berget. – Vid midnatten
plär det vanligen låta höra sig.”

Vi pälsade på oss och gingo, i det klaraste månsken, uppför det stora berget. Då vi kommit upp
på spetsen bad oss gubben vara tysta och lyssna

väl efter. En god stund förflöt – och ingenting
hördes. Organisten, som frös erbarmligt, yttrade
sluteligen: ”Nej det här blir för tråkigt; låt
oss gå hem och lägga oss: en annan gång skall du
inte narra mig, min gubbe lilla!” –

I detsamma ljöd utur berget en massa av 
underbart sköna harmonier, så ljuva att hjärtat ville
försmälta. Jag var endast öra. Med hängivenhet
sög jag de berusande tonerna och tordes knappt
andas, av fruktan att förlora en enda av dem. Jag
stod där betagen, och glömmer det aldrig; ty något
sådant har jag aldrig hört; det var som jag
ville tänka mig en chor av cherubims-röster och
serafs-harpor. – –

Organisten stod bredvid mig och sade efter
någon stund: ”Det här är trolleri!” Han lade sig
ner på berget, försökte titta genom en rämna, och 
ropade: ”Hör upp i fans namn!” – I samma ögonblick
tystnade musiken – och Organisten rullade död
vid mina fötter. – 
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Selma Lagerlöf (1858–1940)

TROLLMUSIK

En julsägen



Postumt publicerad i Från skilda tider I (1943), men anses 
vara skriven någon gång mellan 1891 och 1897. Läs mer om 
berättelsens tillkomst och bakgrund i Från skilda tider II.



För att envar må begripa, att det var ett riktigt under, ett
riktigt stort, övernaturligt järtecken, som vederfors den gamle
orgelspelaren, så måste jag först tala något om den orgel
han hade att spela på.

Ty orgeln var ett ganska styggt och elakt gammalt instrument. Den var en riktig fabrik för dissonanser. Ja, det är
inte för mycket sagt om den, att den gjort sig till en slags
hemort för all fasa, som fått stämma till att göra sig hörd,
för allt, som skrämmer, och allt, som skriker, för allt, som
väser och rasar och ryter och basunar.

Orgeln var ett ganska hemlighetsfullt väsen. Stundom var
den rätt behärskad i sitt uppträdande, liksom vinden icke
alltid är storm och värmen icke alltid är hetta. Men då den
ledsagat en psalmvers eller två med toner så mjuka, att man

kunde tro, att de pressats fram genom en änglavinge och icke
genom dess gamla pipor, så kunde den icke längre. Då var
det, som skulle den säga: ”Käre Gud Fader, jag vill inte
bedraga dig. Så här ville vi, att det skulle låta på jorden,
men så är det inte. När människorna träda inför dig, äro
deras ord hala och deras stämmor milda, men det är bara
bedrägeri. Hör nu på mig! Så ljuder det i deras hjärtan, och
så genljuder det över landen.” Och så brusade orgeln igenom hela den skala av ohyggligheter, som intet instrument i
världen kan ha make till. Ty den var ett helt träsk av jämmer, en hel avgrund av tjut. Den hade i sin tjänst både dysterhetens uvskri och lystnadens lejonstämma och vredens
orkandån. Och sedan den stormat fram med förskräckelse
och förtvivlan, med läderlappskri och korpskri, med hånskratt och vissling, med ormars väsande och människobarns
gråt och med laviner och krigsdån och rullande åskor, så
avbröts alltihop av ett koppardön som från domens basuner,
alldeles som om Vår Herre nu äntligen förlorat tålamodet
och gåve tecken till den slutliga uppgörelsens stora dag.

Då blev orgeln åter lugn och ledsagade psalmens sista vers
med ett dovt, ihärdigt mummel, en skorrande protest, som
av en den där blivit skrämd till tystnad men ändå ej kan låta
bli att knota.


Men de, som voro vana vid orgeln, frågade ej stort efter
den. Det var också något lugnande däri, att man så väl visste,
att det var orgeln själv, som ställde till allt slamret och
oväsendet. Man hade ju ingen att gräla på under sådana
omständigheter.

Ty när man såg den käre gamle klockaren och orgelspelaren, som var det blidaste väsen på jorden, så förstod
man så väl, att han icke hade någon del i larmet och fasligheterna. Och när man tänkte på att han aldrig fått någon
slags undervisning i orgelspel, utan att det bara var fallenhet
och tilltagsenhet, som gjort honom till musiker så där för en
femti år sedan, så misstänkte man ju aldrig honom för att
kunna regera någon orgel i världen, än sen då den, som
kommit på hans lott att handhava.

Och nu skall jag så småningom komma till att berätta om
underverket.

Det var en jul, som vår gamle klockare upplevde det, och
jag kan säga, att just om julen brukar jag tänka på honom ofta
och mycket. Ty det är, som om glädjen skulle vilja fly mig
på julkvällen. Då går jag omkring i missmod och undrar
över ljusen och över alla de glada ansiktena och över julgåvorna. Och jag söker förgäves efter den stora hjärtevidgande julfriden. Så var det ock med honom. Det var omöjligt för honom att vara glad om julkvällen.


Vilken god och vänlig man var han dock ej, denne gamle!
Året om bar han gott lynne i hjärtat och solsken på ansiktet.
Det var endast julen, och om julen endast julaftonen, som
medförde ofrid till honom. Och det var ej därför att han ej
älskade julen. Å, det är mycket farligare att älska den för
mycket. Han hade för stora fordringar på den. Julaftonen
ville han ha stor och härlig som ingen annan dag, och människorna ville han ha lika stora och härliga som dagen.

Men hade man frågat honom själv, så skulle han sagt, att
det var trollens fel, att han ej kunde vara glad på julaftonen,
ja, inte deras fel just, utan en stor och rättvis hämnd, som
de utövade. Det var en i klockarens släkt, som begått en missgärning denna dag.

Men tänk nu ej om honom, att han var full av käringsnack och övertro. Besinna, att han var en gammal skollärare! Besinna, att de årräckor, under vilka han meddelat
de uppväxande vett och förstånd, knappt mer stodo att räkna!
Man fick träla sig fram på härs och på tvärs i hans hjärna,
klättra uppåt och nedåt i den, innan man mellan räknetabeller och psalmmelodier och mantalslängder kunde komma
fram till denna enda grönskande fläck av övertro.

En av klockarens förfäder hade varit organist i Karlstads
domkyrka. Det var länge sedan, ah, så oändligt länge sedan,
dock mindes man ännu hur han kunnat framlocka melodier

så ljuva och tonmassor så väldiga, att människor farit långa
vägar för att få höra honom. Så en söndag, som var en julafton, stod en bonde och stödde sig mot räcket till läktartrappan, då organisten kom ut ur kyrkan. Då klappade organisten bonden på axeln och sade till honom: ”Säg, gubbe,
har du någonsin hört sådant spel?”

”Jag ville blott säga dig, att jag hört det, som är vackrare”, svarade då bonden, ”och det är, då trollen spela
hemma i berget om julnatten.”

Då greps orgelspelaren av våldsam lust att få höra så
underbar musik och sade: ”Kan ej jag också få höra detta?”

Det blev en rask avgörelse. Orgelspelaren satte man i sitt
ställe och for med bonden fem mil utåt landsbygden för att
få höra trollen spela om julnatten.

Å, hur väl jag känner den vägen, där de foro, hur smal
och ringa slingrar den sig ej mellan de höga, svarta träden.
Backarna äro branta, så att hästen sätter samman benen och
kanar utför dem, svallisen gör vägen sned och hal, så att
släden svävar ut ända till det tvära bråddjupet där nedanför, hästen är en yr fåle, som spritter och dansar och flyger
som en vind, och körsvennen, han skrattar och leker med
tömmen, ännu då man hänger ute över avgrunden.

De stannade utanför bondens stuga, just då gröten skulle
ätas. Då var kvällen redan väl framliden.


Men mot midnatt gingo de alla, män och kvinnor, med
högtidliga ansikten ut ur stugan, och de vandrade upp på en
kal kulle, som reste sig nära gården. Och helt tysta, fyllda av
stor andakt, stodo de där och väntade på att få höra trollen
fira julens herre.

Så hördes genom natten en ton och en annan. Trollens
julhymn stämdes upp nere i berget. – De gråa trollen, de
solskygga, klumpfotade, krokryggade uslingarna, som eljest
sutto i köld och mörker i sina bergkamrar, de sjöngo och
spelade. Och sant må det vara, att de denna natt sutto under
röda guldpelare och att allt omkring dem var gnistrande
prakt, ty nu voro deras små nyckelharpor klingande och
deras sträva röster idel ljuvhet. Då klockaren, den verklige
klockaren, berättade detta, brukade han få tårarna i ögonen.
”Ni kan väl förstå vilken rörelse det väckt att höra detta”,
brukade han säga. ”Tänk, så vackert det skulle vara i den
stora, tysta natten! Tänk, den längtan och det hopp, som
skulle ligga i de stackrarnas lovsång! Jag är så viss på att
den store mannen, min ättefader, aldrig tyckte sig ha hört
något vackrare.”

”Men varför gjorde han då vad han gjorde?”

”Jo”, svarade klockaren, ”det kom över honom så med
ens. Det var en dånande skräck, som om en stor gran i skogen störtat ned över honom. Ty han tänkte som så: Dessa,
som spela, känna de Kristus? Kunna dessa odöpta fira jul?

Här lyssna vi till dessa, som ej hava någon själ, men vad
fira de denna natt annat än djävulen, deras herre? Och han
kastade sig till marken, så brått som om han blivit fälld av
en stark hand, och ropade: I den ondes namn, håll upp.”

”Därmed gjorde han stor synd, fader klockare.”

”Ja visst ja, stor synd, stor synd. Det blev en sådan förskräckelse på hela naturen. Berg och backar stodo och väntade på änglarnas fridshälsning, och så ljödo sådana ord i
dess ställe. Berget darrade, och stjärnorna flämtade som utbrunna ljus. Djupt nere i jorden hörde man hur harpsträngarna brusto och pelarna störtade och hur stämmorna dogo
bort i väsande och skorrande. Men orgelspelaren, han hade
brutit mest mot sig själv, livssaften förstenades i honom.
Han sökte resa sig men kunde ej. Han kom upp på knä,
mer förmådde han ej. Så bredde han ut armarna, störtade
baköver, slog huvudet hårt i berget och var död. – Och det
förstår jag så väl, att han måste dö”, fortsatte klockaren,
”och jag förstår, att trollen än i dag sitta kvar där nere i
berget och tänka på hämnd. För det har ju hänt så besynnerligt, att jag, som är av samma släkt som den storgubben, fast
vi nu bara äro bönder, jag har kommit hit och blivit klockare
och bor här i gården under trollberget. Och annars göra
mig trollen intet ont, men om julaftonen äro de efter mig
med all slags hemsökelse.”


Och det fanns ingen förskoning för honom. Hela året gick
klockaren i solskenslynne, men varje julafton togo trollen
ifrån honom hans prövade, goda, spegelglatta humör.

Ack, han skulle förstått att fira julafton! Långt i förväg
tänkte han ut små lustigheter och rim och överraskningar,
som han skulle komma med då. Men när stunden kom, var
han ond och vresig, och vanligtvis tog han ej fram sina
gåvor förrän på juldagen, ty då var han åter människa.

Det var ju så, att efter den natten, då de blivit störda,
hade trollen aldrig spelat mer, och därför brukade han stundom säga: ”Det blir inte bra med mig, förrän jag får lära
trollen spela på nytt.”

”Men hur skulle det gå till, fader klockare?”

”Det vet jag inte, det har jag funderat på, alltsedan jag
blev klockare i Svartsjö, och det har jag snart varit i femtio år.”

Så var det hans sjuttionde julafton, och han beslöt riktigt
fullt och fast, att nu skulle det bli en julafton.

Han var i gott humör, då han vaknade. Och så fick han
en härlig idé. Han skulle bara låta bli att förarga sig. Det var
det enda, som behövdes, bara låta bli att förarga sig, så
kunde ju lynnet ej annat än räcka dagen ut.

Så gick han och var på sin vakt. Han var mild och mör
mot alla människor, bara för att ej komma ur julglädjen.

Hela förmiddagen var köket belägrat av tiggande kvinnor,
och när han såg de fyllda påsar, med vilka de drogo bort,
kunde han nästan undra vad de själva skulle ha att leva av,
ty Gud skall veta, att de ej voro rika, men han förargade
sig icke. Det var gott att ha en barmhärtig och givmild
hustru, och han fröjdade sig över det.

Hela förmiddagen var han så tämligen övergiven, ty alla
hade sitt att ställa med. Då de i två timmar glömt att ge
honom frukost, kom han i köksdörren och sade till om den,
men mild och mör var han hela tiden.

Mild och mör var han ock mot Vår Herre, fast han ställde
till med ett slaskväder, som tog bort allt föret på vägen, så
ingen kunde begripa hur folk skulle komma till kyrkan nästa
morgon. Nej, han var nöjd med allt, han ville inte förarga
sig.

Framemot middagstiden blev vädret bättre och klockaren
gick ut. Just i grinden mötte han då gamle Agrippa Prestberg, trumslagaren.

Det är inte många, som kunna veta vad detta var för ett
möte. Men om det fanns en förskräckelsens syn, så var det
gamle Agrippa. Han hade en lång, knotig kropp, klädd i trasor, och ett magert, gulblekt och knotigt ansikte med hår i
tovor och skägg i tofsar och stripor. Han hade ett lömskt,
seende öga och ett blint, med inflammerat vitöga och varig
kant och en näsa, en näsa, som var krokig och stor och sned

och konstig som på intet annat djur i naturen, uttryckande
allt möjligt av rovgirighet och högmod och stridstuppshumör
och dryckenskap och lidelse.

”Bom, bom, bom”, sade gamle Prestberg på sitt vanliga
sätt, ”undan bönder och kryp till kojs, för här kommer Jonas-
Utter-Agrippa-Prestberg med trumpinnarna i sin hand för
att dunka er sönder och samman. Bom för dig och bom för
dig. Bom, bom, bom.”

”Är du så sträng i dag, Agrippa”, sade klockaren, ”det är
ju julen för handen.”

Varpå Agrippa, den hedningen, började en tirad mot Gud
och prästerskap, som kunde komma hjärtat att darra i kroppen på en. Men klockaren höll sig tapper. Han ville ej förlora humöret.

”Vart skall du gå en sådan här dag?” sade då klockaren.

”Hem till käringen, förstås. Hon skall väl ha den glädjen
att få hem mannen sin till jul. Och läsas böner skall det inte,
men supas skall det. Hon skall ha sig en glad kväll, Prestbergskäringen.” Och han visade klockaren brännvinsbuteljen,
som stack upp ur hans rockficka.

Agrippas stuga låg på trollberget strax ovan klockargården. Där uppe bodde flere fattiga hushåll, rätt löst och dåligt
folk. Fick man nu brännvin dit upp, så skulle där bli ett
leverne.


Och när klockaren sade Prestberg adjö, så gav han honom
den förmaningen att gå försiktigt uppför branten, vägen var
hal där. Varpå gamle Agrippa marscherade i väg utan att se
sig för och hållande käppen i vädret. Ty en sådan dåre var
han, och klockaren visste det, och det var därför han varnade
honom. Och då han såg, att han föll och knäckte sin butelj,
så visste han, att det var han, som vållat det. Så nu skulle
det ej bli något drickande uppe på trollberget denna julkväll.
Det ville han gärna bära ansvar för.

Men nu fick han se en lång rad tiggare på landsvägen,
som togo av uppåt hans gata. Då dröjde han ej länge, utan
han klättrade själv upp till trollberget och ropade an en
liten, svart kvinna, som stod i sin dörr. ”Du Brita”, sade
han, ”är det meningen, att din dotter och hennes man och de
åtta ungarna skola vara här julen över? Har du någon mat
att ge dem kanske? Blir det annat än att de skola tigga nere
hos oss allt vad de skola ha? Låt du dem draga sin kos,
så snart de komma, det råder jag dig till! Har dotter din
gett sig i lag med skojare, så får hon ha det så gott. Men
för andra kristna människor får du inte förstöra julen med
att ge oss det tjuvpacket på halsen.”

När han åter skulle gå ned från berget, kom en liten högtidlig man ut ur en stuga. Han var alldeles skallig och alldeles slätrakad, skinande av belåtenhet, smilande i rösten och
något ostadig i blicken.


Denne var kejsaren. Han var en stackars snäll man, som
mistat all sin egendom och så tagit sig ersättning på ett
annat område.

Ty när människor sågo, att han tog drömmar i ersättning
för gods och fabler i lösen för boskap, så blevo de frikostiga
mot honom. Han hade en gammal hustru, av henne kunde
de ingenting göra, men han hade en ung dotter, som var
borta i tjänst, henne gjorde de till kejsarinna. Och de lovade
honom, att denna dotter skulle komma och skänka honom ett
kejsarrike. Ingen var snål mot kejsaren, vad man visste av
grant eller stort, det gav man honom, och i synnerhet var
det dotterns hemkomst, som firades, med stora äreportar,
med dundrande kalas, med sidenklädda unga damer och förfärligt skjutande. Och han väntade henne alla dagar, men
först och främst på de stora högtidsdagarna.

Så gick han fram till klockaren och viskade, att nu i natt
skulle kejsarinnan komma. Nu var det riktigt säkert. I kyrkan skulle det tändas ljus för hennes skull, och menigheten
skulle gå ut med bloss och taga emot henne.

”Ola Janson”, sade klockaren strängt, ”vet du ej vem som
kommer denna natt?”

Det visste kejsaren väl. Han var egentligen icke galen.
Han kunde bara ej låta bli att drömma. Han var också en
gudfruktig man. ”Men hon kommer också”, sade han inställsamt.


”Hon kommer inte, du”, sade klockaren. ”Du skall inte
låta de unga karlarna göra dig galen. Inte kommer hon, och
inte är hon kejsarinna. Du gör dig till gud, Ola Janson. Det
blir du nog straffad för.”

Kejsarens kropp vek sig samman. Han kröp, han förintade
sig. Innan klockaren kunde veta det, var han borta, inkrupen
i sin stuga eller uppslukad av jorden.

Och klockaren tänkte. Somliga förneka Gud och andra
göra sig själva till gudar, men bevars väl, jul vilja de alla
fira. Se nu bara på det här fantfolket27! Komma de inte skrattande och hoppande och dansa med sina påsar. Jul skola de
fira förstås, fast de ha kärran full av tjuvgods och samvetet
av brott. Men jag tänker det blir inte så mycket med julfirningen här på trollberget detta år.

Men nu hade han ju kommit att förarga sig. Ja, det var
detsamma hur han strävade. Han skulle aldrig få sin julafton. Nu var han hemfallen åt ofriden. Det kom över honom
livsleda och mjältsjuka och hopplöshet. Han kände sig så
förfärligt gammal. Och han var övergiven av hela världen.
Ingenting dugde han till, och inga pengar hade han. Han och
hela familjen borde i morgon dag ge sig ut på tiggeri.

Sådana tankar tumlade han med hela kvällen. Han satt
mörk och dyster i sin vrå, ur stånd att säga något. De andra
brydde sig ej om honom, de voro vana vid julaftonslynnet.







Som han snart fått alldeles klart för sig, att detta var hans
sista julafton, greps han av en stor förtvivlan jämväl däröver att han ej kunnat försona trollen. Så gammal han var,
hade han ej ännu kommit att lära dem att åter börja spela
om julnatten. Och så syntes det honom, att det måste ske nu
eller aldrig. Han var så uppriven av sorg, att han ej handlade precis så kallt och lugnt som annars.

Han fick fatt i ett dragspel, det var det enda instrument,
som fanns till hands, och gick ut. Bräcklig och tungfotad,
som han var, började han i den mörka kvällen att klättra
uppför trollberget, men det var just ej den lättaste sak.

När han gick förbi hos kejsarens, tänkte han, att han fick
gå in där och skaffa sig en lykta. När han så öppnade dörren, såg han gubben och hans gumma sitta tysta vid spiseln.
Intet ljus var tänt, ingen mat kokade. En sur brand låg på
hällen och rök.

”Hur har ni det här inne?” frågade klockaren.

”Å”, svarade hustrun, ”Ola gråter hela kvällen, så vi
komma oss inte för med någonting.”

”Gråter Ola”, utbrast klockaren, ”men vet han då inte,
att hon kommer, hon, dotter hans? Hon kommer på nyåret,
fast hon var förhindrad i natt. Och se här vad hon sänder
Ola.” Och han dök ned i sina fickor, som voro fulla av karameller och julkram, fast han ej gittat taga fram det, och fick

upp en stor guldpappersstjärna. ”Upp med dig, gubbe, och
gör dig grann”, sade han. ”Sätt denna på rocken i morgon,
så skola jäntorna niga för dig på kyrkbacken!”

Det här sade klockaren i förtvivlan. Han brydde sig ej om
hur något gick. Han ville ej pina människorna. De blevo ej
bättre för det.

Då klockaren kom ut från kejsarens, funderade han en
stund och så gick han in till Prestberg. Där var samma mörker och samma otrevnad, men här var det hustrun som grät.
”Du Prestberg”, sade klockarn och kände, att han ej kunde
strida med dem längre, ”hörde du inte, att jag sade åt dig
att hämta dig brännvin hos mig, då buteljen gick sönder för
dig? Det är inte för sent än, du. Och tänd ljus och gör det
muntert för käringen, Prestberg.”

Klockaren stapplade sig fram mellan de små stugorna och
kom till mor Britas. Där inne var ljus. På golv och bänkar
lågo och sutto män, kvinnor och barn och läto brännvinsbuteljen gå från mun till mun. De tego och drucko i dyster
förstämning. Mor Brita hade förbjudit allt lekande och
rasande och sjungande. Hon hade kört bort dem på förmiddagen och släppt in dem på kvällen i all hemlighet. Men intet
larm och väsen fick det vara, som kunde höras till klockargården.


Klockaren hälsade goddag, såg genast hur här inne stod
till, skrattade för sig själv i sitt missmod och tog till att spela
på dragspelet. Folket rusade upp för att se vem som var
kommen och tysta ned honom, och så var det klockaren
själv, som stod där och skrattade. Det var alls inte glädje,
bara galghumor. Det blev lustighet uppe på trollberget efter
detta, ty där togs klockarns vänlighet för äkta.

Och nu vill jag bedja er komma ihåg vad jag sagt om
orgeln, som klockaren skulle spela, att han var ett helt träsk
av jämmer, en hel avgrund av tjut, och dessutom må ni väl
besinna, att den alltid brukade regera sig själv.

Så kom klockaren upp till den på juldagens morgon och
skulle börja spela. Han var trött och förbi. Hela världen var
usel och han själv mest av allt. Skojare hade han hjälpt till
glädje och gudsförnekare till rus. Och nu skulle han spela
och sjunga inför sin Gud. Gubben hade ej kunnat sova på
hela natten. Han tyckte, att han varit för blödig mot de
uslingarna.

Så började orgeln spela, och klockaren lyssnade, hela församlingen lyssnade. Orgeln hade sitt eget lynne alltid, men
i dag var han väl rent förryckt.

Orgeln spelade välljud, stora, ljusa harmonier strömmade
ut ur den. Den preludierade som till en änglakör. Och då
psalmen kom, tog den fatt i den, svängde den uppåt, bar den
vitt, vitt ovan skyarna.


Klockaren satt och vågade knappt flytta fingrarna. Han
hörde det allra bäst. Det var ej han som spelade, det var ej
orgeln, som spelade, utan dit var inflyttat ett folk med guldharpor, och det folket spelade. Det var under, det var trolleri.

Tårarna började strömma utför gubbens kinder. Och i
hans själ insmög sig den stora, hjärtevidgande friden. ”Tänk,
att det var så du ville ha det”, ropade han till Gud, ”tänk, att
du vill taga emot vad som helst. Å, du kan då taga vara på
smulorna, du.”

Och orgeln fortfor att sända ut den ljuvligaste musik, det
var den blidaste längtan och det fastaste hopp.

”Jaså”, sade klockaren, ”jaså, alla skola vara med, alla.
Ingen skillnad till personen, troll och bovar och kättare, du
vill hava dem med allihop.”

Det var en sådan lättnad. Det gamla var fullbordat. Han
förstod varför folket med gullharporna krupit in i hans
orgel. Det var tack för i går. Nu hade han gjort vad han
skulle här i världen. Han hade lärt trollen spela.
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Wendela Hebbe (1808–1899)

SAGAN OM DE DÖDAS JUL-OTTA



Ur Svenska skalde-stycken för ungdom (1845)



”Jag tror det är morgon, se stjärnorna tindra

Så bleka på fästet, och kyrk-fönstren glindra,

Och grinden är öppen till gård och till gärde;

Så tyst är i huset: de gått sina färde

Och lämnat mig efter; snart ottan är slut,

Och jag kommer dit när de andra gå ut.



Det dagas ju redan!” så präst-dottren tänkte

När månan på blommiga rutorna blänkte.

Hon klädde sig hastigt och axlade kappan,

Tog psalmbok och nyckel, och gick utför trappan.

Så hög-blå log himlen; på strand och på ö

Göt månan sitt silver bland drivornas snö.



Nu kom hon till kyrkan och trädde på gången;

Så matt brinna ljusen, så dov susar sången,

Och hela den vita församlade skara

Av skräck eller andakt förstenad tycks vara:

Från lik-bleka läppar väl toner tycks gå;

Men ingen förnimmer den sången ändå.





I koret stod prästen, väl munnen han rörde,

Och böner han läste, fast ingen dem hörde,

Och skjortan, den vita, helt konstigt var skuren

(En sådan väl aldrig där förr varit buren)!

De fotsida vecken så underligt gå,

Men kragen och mäss-haken voro ej på.



Och barnen där sutto, (församlingens unga),

Med ljus-gröna kransar på huvuden tunga,

Och blek-fagra kinden mot handen de luta

Och undra när nattliga mässan skall sluta;

De stråperlor plocka, allt en efter en,

Och strö dem på golvet bland gran-riset se’n.



Nu spejande blickar kring kyrkan hon sände:

På bänkarnes rader satt vän och satt frände –

Men vem målar fasan, som flickan nu kände,

När håliga ögat en var henne vände:

Den vännen re’n sovit se’n natt och se’n år,

Och fränden begravdes där-ute i går!





Och upp foro alla, som fåglarna fara

När jägarens lod kilar in bland den skara.

Från pelarne ryckte de lansarna neder

Och stormade sedan i tätt slutna leder,

Med fladdrande rustning, på kors-gången fram,

Der störerskan flydde bland krus-flor och damm.



Allt närmre och närmre sig lik-tåget svingar,

Re’n döds-ängeln klappar de snövita vingar;

Då ser hon sin gudmor vid kron-ljusens flamma,

”Knäpp kappan av halsen” hon hör i detsamma,

Och kornet, det sista, i timglaset rann,

Och tolvslaget dånade – synen försvann.



När jul-natten lång gått omsider till ända,

Och morgon var inne och ljusena tända,

Och klockornas samljud de levande väckte,

På snötäcket vita, som gravarna täckte,

Små tu-slitna stycken av kappan man såg,

Och Präst-dottren sans-lös på kyrk-tröskeln låg.
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Erik Axel Karlfeldt (1864-1931)

SVART JUL



Ur Flora och Bellona (1918)



Tänd intet ljus i denna svarta kväll,

då rymden själv är som ett skjutet spjäll

och ingen Mikael med heligt svärd

vill klyva skyn för hjärtats himmelsfärd.

Tänk ingen psalmton, tung av tröst och tro,

i högre kor, in dulci jubilo.

”Mörkt och förbi”

är denna jultids dova melodi.



En ovis jungfru lik, har världen spillt

sin lampas olja, veken ryker vilt,

brudgummen dröjer, ingen klockas sång

förkunnar furstars tåg och stjärnans gång.

I denna natt föds ingen gud på nytt,

och barnens ängladröm är grymt förbytt:

tills jul går ut,

svartalfer stå på vakt vid stugans knut.




Med möda håller fattig moder varm

den späde sonen vid sin klena barm,

och hennes juldröm är Marias nöd:

härbärget ger ej rum, ej logen bröd,

Herodes knektar gå från port till port —

svep barnet in och hasta hädan fort!

Flykt och farväl

är julens ottesång, du trötta själ.



Men juldag gryr, nu skälva sky och lund,

och jorden vaknar ur sin smärtas blund,

och jorden vaknar till sin smärtas syn,

en tövind stryker hennes ögonbryn,

och tårar stänka från hans svala hand,

som viftar julfrid över skumma land —

nej, ett adjö

till mödrars söner som stå upp att dö.
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Per Gustaf Berg (1805–1889)

ÅRSGÅNGEN



Ur Svensk mystik (1871)



En sed, som, fordom ganska vanlig i vårt fosterland, ännu på
några ställen, särdeles i Småland, stundom iakttages, är den så kallade
årsgången. Om betydelsen härav, ävensom vad den har att iakttaga,
som vill gå årsgång, har Hyltén-Cavallius lämnat en utförlig redogörelse.
En sträng fasta måste hållas under dagen före julnatten, särdeles om
eftermiddagen. Dessutom är nödigt, att den, som vill gå årsgång, ej
för någon uppenbarar sitt förehavande, ej tillsäger när han går ut, ej
hälsar på någon, som han möter ute, icke svarar, om han skulle bliva
tilltalad, icke ser sig tillbaka sedan han lämnat stugan, icke skrattar
eller förfäras, såge han än aldrig så mycket sällsamt, utan vandrar allvarsam, stilla och tigande. Han bör likaledes icke samma dag hava
sett någon eld brinna, och om han sett någon sådan, bör han ute slå
eld framför sig med stål och flinta, för att därigenom förtaga den andra eldens menliga verkan.

Den som går årsgång färdas vanligen ensam; någon gång vandra
två tillsammans, och blott ogärna trenne. I senare fallet bör den, som
går mellerst, bära en krans av olika slags blommor, plockade midsommarnatten, samt hålla sina ledsvenner vid handen. Vandringen begynner en stund före midnatt och bör vara slutad före ottan. Den ställes

alltid till någon kyrkogård, och somliga besöka till och med trenne
särskilda kyrkor. Under färden lära många underliga ting förete sig.
Således: om någon farsot tillstundar, skola gravar hela natten uppkastas på kyrkogården och jordefärder synas vandra genom bygden. Om
årsväxten blir god, tyckas små män bära stora sädeskärvar över
åkrarne, små möss komma dragande med stora hölass, öltunnor köras
framåt vägen och skaror samt liar höras raspa i gräset eller klinga
emot stenarne. Blir äringen28 åter dålig, synes föga folk på åkrarne,
små kärvar sammanbäras och skördefolket sitter sörjande på åkerrenen. Om krig tillstundar, hugges det gruvligen i skogen, liksom man
där fällde bråtar eller gjorde förhuggningar, rustade män rida av och
an på vägarne och fältpipor höras på avstånd. Vådeldar och vattenflöden synas vid gårdar, där dylikt skall tima, och när den vandrande
kommer till något hus, behöver han blott sakta klappa på väggen och
spörja: ”Skall någon dö härinne?” så svarar den, som skall dö: ”Ja!”
Men om ingen skall dö, svaras: ”Nej!” Och detta sker antingen folket är vakande eller sovande. Många andra sällsamma ting synas
dessutom, emedan alla troll och spökerier under nämnda nätter tros
vara i rörelse. Den vandrande behöver likväl icke frukta, emedan
gastarne ej göra honom någon skada. Det enda han har att akta sig
för är glo-son29, vilken, stor som en snöplog, med resta borst och fradgande mun säges rusa fram över vägen och ryta så att det rungar
(genljudar) i jorden. Hon tros söka komma emellan den gåendes ben,
och skall i sådant fall fläka honom, om han ej närmast kroppen bär








en kvist av apel eller flogrönn (rönnträd, som uppväxt på något annat
slags träd eller stubbe). Vandraren måste dessutom undvika att skratta,
emedan han i sådan händelse blir snedmunt.

Det förtäljes vidare, att när någon sålunda tillbörligen gått årsgång i 7 år, möter han den sista natten under sjunde året en ridande
man, ur vars hals går en eldslåga, och har denne man en ”runkavle”
i munnen. Om nu den, som går årsgång, är nog snabb och dristig
att springa till och rycka kavlen ur mannens mun, blir han genom dess
bärande mycket ”klok”, så att han vet allt vad man frågar honom,
ja att han kan se 9 alnar ned i jorden. Fortsätter han sin gång ännu
tvenne år, så att han tillsammans gått 9 år, och kommer så serla
(sent) en afton på kyrkogården, finner han derstädes för sig många
små gossar, vilka av folket kallas ”varvar” (dvärgar), och alla hava
hattar (”varvhattar”, ”dvärghattar”) på huvudet. Nämnda små gossar leka med varandra och förehava många roliga apspel, i mening
att därigenom komma den gående att le, för vilket denne måste noga
akta sig, emedan i motsatt fall hans möda varit förgäves och han för
att lyckas måste gå ännu i 9 år. Om dvärgarne ingenting uträtta
med sina upptåg och gyckel, söka de att genom förskräckliga syner
bortjaga sin vederdeloman; men om de även härutinnan misslyckas,
förmå de ej att gå ifrån honom med mindre någon av dem lämnat sin
hatt i sticket. Detta sker likväl ej förr än mot ottemål30, sedan de på
allt sätt sökt uttrötta mannen, som bär runkavlen, samt under tiden
brottats med honom, sägande: ”Du får ej någon hatt förr än du med
våld eller snabbhet kan taga den ifrån en bland oss!”








Den man, som sålunda vunnit runkavle och varvhatt (dvärghatt),
blir sedermera en stor siare och känner alla fördolda ting och spådomar, utan att vidare behöva gå årsgång. När han vill spå, tager han
runkavlen i handen samt dvärghatten på huvudet, och tros den senare
hava egenskapen att göra honom, som bär den, osynlig.

I senare tider har denna vidskepliga tro mycket avtagit, och om
än en eller annan ännu torde finnas, som går årsgång, har man icke
på flera mansåldrar hört omtalas någon, som lyckats vinna den underbara runkavlen och dvärghatten.
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Petrus Gaslander & Johan Gaslander

Ur kapitlet om allmogens vidskepelser



I Beskrifning, Om Swenska Allmogens Sinnelag … (1774)



Jula-afton, skall band-hunden lösas; ty det är illa låta honom
stå bunden, när folket har överflöd.

Boskapen måste vid klockan 8 om aftonen få havre, att 
den ock må deltaga i Jula-glädjen.

På logan sättes av Jula-gröten och annan mat i små skålar
till Tomta-gubbens förplägning, att han må fortfara draga 
gott till gården, samt en liten klänning; men denna stygga
viskeppelse är länge sedan avlagd. Dock talas om av Allmogen, 
att deras förfäder visste om detta bruk.

Vid badningen får ej all elden utsläckas, eller värman ur
badstugan utsläppas, för spökens skull, som vilja bada.

Syskon-säng bäddas på golvet, där barn och tjänste-folk
ligga tillsammans i Jul-halmen. Om allas skor sättas
tätt tilsamman Jul-natten, så bliva alla i huset eniga
hela året.


Mat-modren i huset skall den aftonen sy något litet, varmed
Jungfru Maria får hjälp att sy barna-kläder åt det nyfödda
barnet.

Om någon går ur sin stuga och lyssnar vid en annans dörr
eller fönster, tros han få veta vad det året hända skall. Den
som skall lyssna, skall stjäla sig så hemligen ur sin stuga att 
ingen det märker eller vet vart han går. Frågar sakteligen, att
ingen i det huset där han lyssnar det hörer, vad han vill;
Dör den eller den i år? Sker det eller det? Då han avbidar
det första ja eller nej som han hörer, vilket anses som 
Guda svar. Ser denne luranten31 någons skugga antingen dubbel,
eller till tyckandes utan huvud, dör han, nämligen skuggägaren, instundande år.

Jula-natten skall synas vad hela året skall hända: om
någon Jula-afton för dagningen går till skogs; icke talar något
ord, icke ser sig tillbaka, icke ser någon eld, icke äter eller
dricker, eller hörer tuppen gala; när han då, sedan solen är
i skog, går på Kyrko-vägar synes så många livs-processer som 
skola komma det året; då synes på åkrar och ängar hurudan årsväxten skall bliva, om elds-vådor och vad annat tima skall. 
Detta kallas års-gång. Är länge sedan kommit utur bruk.

Om Jula-ljuset slocknar dör någon det året. Det överblivna av Jula-ljuset förvaras hela året och brukas såsom en
kostelig läkedom för sår på människor, spruckna händer, fötter
och läppar, samt spenar på kor.








Om någon ett annat ljus av Jul-ljuset upptänder, eller det 
vid snoppandet släcker, honom träffar stor olycka det året.

Över Jula-natten sättes öl på bordet till Änglarnes tjänst,
vilket kallas Ängl-öl.

Jula-natten tros alla avlidne besöka de hemvist varest 
de tilförene bott eller vistats, samt att de sedermera mötas i
Kyrkan, hava ljus upptände, och skola hålla en slags guds-tjänst,
varföre litet mull skall finnas i alla bänkerum, som desse döde
skola lämnat efter sig. Skulle någon levande, som föregives
ibland hänt, då komma i Kyrkan, som i otid gått från sitt
hem, blir han av denna döds-församling strax dödad, om han
ej strax skyndar ur Kyrkan lämnandes något efter sig av kläderne
kvar, vilket de döda riva i stycken sönder. 
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Llewellyn Lloyd (1792-1876)

JULSÄGNER



Ur Svenska allmogens plägseder (1871)



På julnatten bör ingen vara hemifrån, ty om man också 
icke skulle möta gastar, skulle man alltid råka få se mer än
under andra nätter. Det är särskilt då som trollen vandra
omkring ute. På hedar och andra öde ställen kan man få
se dem ridande på vargar, svin, kvastkäppar m.m. då de äro
på väg till sina samlingsställen, som vanligen äro i berggrottor eller under höga klyftor, som tyckas stå uppburna av 
pelare, där de dansa, sjunga och dricka hela natten.

Peter Jöns Angermanni, biskop i Växjö, berättade i ett
liktal över en av riddar Herne Ulfs avkomlingar år 1620, om 
nämnde riddare följande: ”Herne Ulf bodde på Ed i Voxtorps 
socken i Småland. Han underlät aldrig att komma till julottan. En julnatt var ovanligt klar och ljus, så att riddaren
trodde det vara dager, då han tillfälligtvis vaknade mycket
tidigt, men trodde att han hade försovit sig. Emedan han således
ansåg det vara snart kyrkdags, begav hans sig på väg, sedan
han låtit sadla sin häst och befallt drängen att väcka de
övriga tjänarne och komma efter. Själv red han förut.


”När han kommit på halva vägen såg han på en liten 
kulle, till höger om vägen, en mängd små varelser som sjöngo
och dansade och tycktes fira ett bröllop. Han hejdade sin häst
och såg en stund på deras förlustelser. Men snart framkom
ur sällskapet ett vackert fruntimmer och räckte honom ett
dryckeshorn, och bjöd honom att njuta av dess innehåll. 
Riddaren emottog det med vänstra handen och låtsades dricka, 
men stjälpte ut det bakom sig. Trollet såg denna åtgärd och
gav honom en sned och mulen blick, men han drog sitt svärd
och avhögg hennes huvud, under åkallan av Guds bistånd. 
Därefter gömde han hornet och fortsatte ritten. Men
omedelbart därefter uppkom en så förskräcklig storm, åtföljd
av hemska röster och ett fruktansvärt tjut, så att han med
möda framkom till kyrkan.

”När gudstjänsten var slutad, bad riddaren att prästen och
församlingen skulle åtfölja honom till det ställe, där äventyret
timat – och som sedermera fick namn av ”trollkullen”. 

Där fann man kroppen av det troll, vars huvud han avhuggit,
med huvudet liggande bredvid.

Det tagna hornet, som hade trehundrade färger, hade 
riddaren skänkt till Växjö domkyrka, där det förvarades intill
år 1570, då danskarne brände staden, vid vilket tillfälle
hornet antingen fördes till Danmark eller eljest gick förlorat. 

Den då regerande konungen, sannolikt Erik XI Läspe, fick
höra händelsen omtalas, och befallte att mannen skulle dädanefter avlägga namnet Ulf och kalla sig Trolle samt att han i
sitt vapen skulle insätta trollets kropp. Detta vapen har den
utmärkta Trollefamiljen än i dag. Vidare befallte konungen
att händelsen skulle avmålas på muren i Växjö kyrka. Denna
målning finnes där ännu kvar tämligen bibehållen. 

[...]

Men den besynnerligaste och mest farliga vidskepelsen i
avseende på julnatten är den rätt allmänt gängse tron att de
döda då återuppstå ur sina gravar, och efter besök i deras forna
hem återgå till Guds hus, där de hålla gudstjänst allena. Därföre frukta alla levande att vara ute den natten; och det är 
mycket sant att de på många ställen hålla i med dans och
lekar ända in i sista stunden, för att slippa se de nu nämnda
synerna.

En adlig dame, vid namn Bååt, som bodde på Engsö i 
Västmanland, och varit två gånger gift, kom att vakna en
julnatt mycket tidigt, och såg därvid att det brann ljus i kyrkan, som låg nära. I full tro att julottan redan var inne,
skyndade hon hastigt ur sängen och klädde sig, samt gick till
gudstjänsten, åtföljd av sin piga. Men hon hade knappt kommit
in i kyrkan förrän hon till sin förskräckelse såg att bänkrummen voro upptagna utav personer som längesedan voro 
begravna, de flesta som hon själv i livstiden känt.


Ibland spöksällskapet var en ävenledes avsomnad hushållerska, som tjänt hos henne; denna kom hastigt fram till
henne och sporde: ”Varför komma de levande bland de döda?”
Därefter uppmanade hon sin förra matmoder att genast avlägsna 
sig ur kyrkan, ävensom hon tillstyrkte henne att vid
utgåendet genom kyrkdörren, där hennes båda avlidna män
stodo, icke gå närmare till den ene än den andre, samt att
icke se bakom sig, emedan någon olycka ofelbart då skulle
träffa henne.

Frun följde det råd som så välvilligt blivit henne givet,
och kom lyckligt och väl hem till sitt igen. Men så gick det
icke för pigan, ty hon hade icke fått del av det viktiga råd
som hennes matmoder erhållit; hon såg sig tillbaka då hon kom
ut ur kyrkan, varföre hon i ögonblicket blev borttagen av
trollen, som då gåvo ifrån sig så skärande läten, att de
hördes över hela den omkringliggande landsorten.
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            Noter
          
1)
        
täckbåge ställning på vilken ett täcke i flera lager spändes fast 
och sedan syddes, ”stickades”, igenom (jmf ”quiltning”)

2)
        
kabbala senjudisk mystisk vishetslära

3)
        
spleen känsla av svårmod och livsleda

4)
        
lyxvagong lyxvagn

5)
        
Coronas Exquesitos en slags cigarr

6)
        
misskund förbarmande, medkänsla

7)
        
rentier person som lever på avkastning av kapital eller 
andra arbetsfria inkomster

8)
        
stybb söndersmulat kol

9)
        
beckiga svarta och kletiga som beck (mörk och seg massa 
som fås när tjära destilleras)

10)
        
ginvägen genvägen

11)
        
ramponerad totalt förstörd

12)
        
brylå Spritglögg: över en skål med brännvin och kryddor läggs ett galler, och på gallret en bit toppsocker. Spriten antändes och sockret smälter ner i spriten.

13)
        
kille ett kortspel

14)
        
generalbas ackompanjemang på ackordinstrument som görs genom att följa 
en basstämma som är markerad med siffror

15)
        
spännhalsduk styv krage som fästs baktill och sitter runt halsen, ibland försedd 
med rosett

16)
        
festoner hängande bågar

17)
        
paladin riddare

18)
        
malmfora vagn lastad med malm

19)
        
forbonde bonde som kör lastad vagn

20)
        
förskinn arbetsförkläde av skinn

21)
        
durchtågsgärd extra skatt införd 1687 för att åstadkomma en jämnare 
fördelning av bördan av militära trupptransporter

22)
        
Gjörtzens koppargudar nödmynt, uppkallade efter Georg Heinrich von 
Görtz som var en tysk statsman i svensk tjänst och Karl XII:s förste minister

23)
        
trossen förband inom det militära som svarar för underhållstjänst

24)
        
välkommorna stora bägare eller pokaler

25)
        
klövjesadel tvådelad packsadel

26)
        
orgorna orglarna

27)
        
fantfolket landstrykare

28)
        
äringen årsväxten

29)
        
glo-son stor, farlig brinnande sugga med glödande ögon

30)
        
ottemål tidig morgonstund

31)
        
lurant person som hemligt lyssnar på något
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