
        [image: ]

      
        
          
            
                Carl Jonas Love Almqvist

                
              Johan Svedjedal (red.)

            


                

            

            Det går an. Varför reser du? (1838 års versioner) [modern stavning]

          

          
            
            En e-bok från Litteraturbanken.se (The Swedish Literature Bank),  baserad på följande tryckta utgåva: Gidlund i samarbete med Svenska vitterhetssamf. och Almqvistsällsk., Hedemora 1993.
            

          

          
        

      
        
            

            
                
                    
                        
			
				Verket är upphovsrättsskyddat. Får inte spridas eller förändras. Får inte utnyttjas kommersiellt.

			

		

                    

                    
                

            
                E-boken skapades den 24 november 2025.

            

            
            
                Läs verket hos Litteraturbanken.

                Mer om och av Carl Jonas Love Almqvist kan du läsa här.

Mer om och av Johan Svedjedal kan du läsa här.


            

          

        

        

      
          
            










Inledning

Det går an är ett av Almqvists viktigaste verk – det konstnärliga krönet
på hans period som realist och liberal och ett verk som bidrog till att
avgöra hans framtid som skribent. Det går an är en sommarlätt idéberättelse om ett förälskat pars resa in i äktenskapsutopin. Men samtidigt gav Almqvist några rapp åt kyrkan, en av de institutioner som han
ansåg kvävde människors möjligheter till lycka. Grunden för ett äktenskap, menar Sara Videbeck och Almqvist med henne, kan aldrig vara
vigseln – för vigseln är bara en yttre rit. Ett äktenskap ska istället
bygga enbart på kärlek, ömsesidig attraktion och omsorg. Då behövs
inga yttre riter som binder och gör människor olyckliga. Jämsides med
denna kritik av vigselns sakrament finns en skarp satir mot kyrkan och
dess präster – sitt raserande av kyrkan börjar Almqvist symboliskt när
han redan i första meningen berättar att Riddarholmskyrkans torn nyligen förstörts av en blixt. Sådan kritik gick inte an i dåtidens Sverige –
särskilt inte om man, som Almqvist, var prästvigd. Utgivningen av Det
går an ledde också till att han förlorade sin lärartjänst på Nya
Elementarskolan och i stället fick försörja sig som yrkesförfattare.

Men Det går an är framför allt en kvinnosaksberättelse, ett led i
Almqvists livslånga engagemang för kvinnornas sak. För Almqvist hade
kvinnorna mest att vinna på att samvetsäktenskapet ersatte vigseln;
utan det livslånga äktenskapets fjättrar kunde de friare välja sin livsväg.
Dessutom var berättelsen en appell för näringsfrihet, både för medelklassen och de många kvinnor som i praktiken förbjöds att arbeta. Sara
Videbecks kriktik mot skråtvånget hade sin verklighetsbakgrund i de
problem som mötte tidens fria företagare, särskilt kvinnorna.

Det går an skulle inte ha väckt sådant uppseende om inte alla dessa

idéer berättats så skickligt och rättframt. Alltsammans är ett elegant och
otvunget mästarnummer, förberett i åratal av den svenska litteraturens
främste trollkarl. Det går an är lika mycket epokgörande i sin kärleksfulla realism som i sin politiska djärvhet. Här vimlar av platser och
personer hämtade ur verkligheten; man känner vågskvalpet, sommardofterna, prasslet av löv och skakningarna i vagnen som för det samtalande kärleksparet fram mot deras jordiska himmelrike i ett litet
nyskurat tvåvåningshus i Lidköping. Resebeskrivningen är så detaljerad
att man utan besvär kan pricka in parets resa på kartan.

I Varför reser du? – en dialog i jaktslottsmiljö som snabbt förvandlas till en monolog av Richard Furumo – utvecklar Almqvist den resandets filosofi som genomsyrar Det går an: om man ser livet ”som en
resa blott” slipper man fångas i vardagslivets trivialiteter och tyngd.
Samtidigt påpekar demokraten Almqvist att han som författare vill
skildra alla samhällsklasser, inte bara bondeklassen eller de högre klasserna. Man finner också spår av hans demokratiska ”nöjesfilosofi”, tanken att livets och konstens uppgift är att skänka människan nöje, oavsett vilken samhällsklass hon kommer från.

Det går an och Varför reser du? skrevs förmodligen omkring 1837–
1838 och sattes upp i korrektur 1838, men Almqvist uppsköt utgivningen av försiktighetsskäl. Hösten 1838 visade Almqvist Det går an för
flera av sina vänner. Eftersom han just då sökte den Norbergska professuren i Lund avrådde de honom från att utge berättelsen – den var så
radikal att den kunde förstöra hans chanser i Lund.

Almqvist lydde vännernas råd och inhiberade utgivningen av det
planerade band av ”Törnrosens bok” som innehöll Det går an och Varför reser du?. När Det går an utkom på Lars Johan Hiertas förlag året
efter, hade texten ändrats på drygt 1.500 ställen; ungefär 400 av dessa
ändringar gällde ordvalet. Med olika stilgrepp hade man där sökt mildra
chockverkan av berättelsen. Ändå var det Hiertas utgåva som väckte
den stora debatten kring boken – en debatt som växte till en av vår
litteraturhistorias mest berömda litterära fejder.

Inga manuskript finns bevarade till Det går an och Varför reser du?,
och de versioner som här utges är alltså de tidigaste bevarade. De utges

nu för första gången i språkligt moderniserad form. Här möter man
realisten och radikalen Almqvist i full färd med att upptäcka sitt land
och en ny roll som konstnär: demokratisk verklighetsskildrare och samhällsreformator. I dessa urversioner finns en sällsynt friskhet bevarad,
en omedelbarhet i språk och verklighetsskildring som låter oss komma
närmare Almqvist än de omarbetade versioner som tidigare funnits utgivna.


Johan Svedjedal











Det går an.









En Vecka.

TORSDAGS morgonen den 19 Juli strömmade mycket folk över Riddarholmsplanen i Stockholm, och gjorde sig icke en gång besvär att åse
och beklaga den stolta kyrkan till vänster, som, olycklig men ännu härlig, ej längesedan genom åskeld förlorat sitt skyhöga torn. Folket skyndade över Riddarholmsbacken ned till Mälarstranden, där ångbåtarne
lågo. Alla hastade de till Yngve Frey, lupo in över landgången med
snabbhet, ty tiden till avresan var redan slagen, och ångkaptenen kommenderade ”främmande från bord!”

De främmande togo därföre ett kortvulet avsked av sina bortresande
vänner och återgingo på stranden. Landgången drogs in och ångbåten
lade ut. Efter några minuter var den långt borta på vattnet.

”Förgäves! det är för sent, min fru!” muttrade en och annan resande
skalkaktigt mellan tänderna, då ett åldrigt fruntimmer sågs komma ned
på Riddarholmsstranden och med näsduksviftningar och häftiga åtbörder gav tillkänna, att hon var en passagerare, som borde med. Ingen
slup fanns tillreds vid landet, och ångbåten själv var kommen mitt för
Owens, ja, sköt pilsnabb förbi garnisonssjukhuset.

Dock väckte det en viss, ehuru hastigt övergående rörelse hos de
resande, då de hörde ett par halva utrop: ”Moster! Moster!” ifrån en
ung passagererska på fördäcket, vilken tycktes för skam skull icke vilja
ropa högt, men som man dock förstod på ett ledsamt sätt hava blivit
skild från en sin släkting, troligen ett påräknat och för henne angeläget
resesällskap.

Men man är ofta så egoistisk, att man glömmer sin nästa; och folk,
som köpt biljetter till salong, akterdäck och skans, fråga ej särdeles efter
vad som händer pöbeln därframme på fördäcket. De ”bättre” resande

utgjordes denna gång av äldre herrar, nästan allesammans med ledsamma ansikten. De åtföljdes av fruar och barn, icke just små barn, men i
den gängliga åldern, då naiveteten förgått, och ännu icke efterträtts av
känsla och förnuft. Alla sådana människor äro högst egoistiska, och det
av begripliga skäl. De där väl ”uppfostrade” barnen äro vanligen så ur
stånd att hjälpa sig själva, att de i varje ögonblick ropa på hjälp: än har
kängbandet lossnat, än en handske fallit i sjön, än äro de hungriga, än
törstiga, och hela världen står för dem i olag. Deras mödrar hava således
mycket besvär, utom all möda de måste göra sig med sina egna kroppar
för att komma upp och ned i de trånga ångbåtstrapporna; och familjefäderne, slutligen, de söka väl uppmuntra sig med snusning och tidningsläsning, men även detta tyckes knappt förslå. De kunna ej ägna
mycken uppmärksamhet åt andra, emedan de hava nog att syssla med
sitt eget upprätthållande, sina fruar, sina barn; och framför allt måste de
med stor omtanka överlägga vad de må våga förtära om bord, för att icke
bli alldeles kaputt: allt av den naturliga orsaken, att då själens rena
glädje, som är det bästa läkemedel emot kroppens opassligheter och
svagheter, saknas, är man ständigt åtkomlig för vad som helst, och mår
gärna illa både av vad man äter, och av vad man låter bli att äta. Många
herrar här hade ännu lämningar av koleran i minnet. Icke underligt då,
att var och en blott tänkte på sig själv, och med ett allvar i åtbörderna,
som skulle hava anstått en romersk senator, överlade, begrundade, rådslog, och slutligen, så vitt möjligt var, avgjorde planen för sin mat och
övriga viktiga omständigheter under resan.

Om ibland salongspassagerarne befunnits någon mansperson av yngre och ogift slag, så hade en sådan förmodligen haft tid att tycka synd om
den stackars personen på fördäcket, som blivit skild ifrån sin moster;
åtminstone hade han utgrundat huru hon såg ut, och frågat hennes
namn.

Denna gång ägde ibland det ”bättre” folket på Yngve Frey ingen
dylik mansperson rum. Men ibland fördäckspassagerarne befann sig en
lång och vacker Underofficerare – ja, utan förbehåll sagt, en Sergeant –
som, antingen av penningförhinder eller andra orsaker, på denna resa
icke frågat efter att vara bättre än däckpassabel. Hygglig och städad,

samtalade han dock med en och annan av salongsfamiljernas medlemmar. Han avvisades icke av dem: ty hans mustascher voro mörka, upphöjda och nästan sköna; hans tschakot nätt nog för att icke misshaga
fruarna; och en viss manlighet i väsendet gjorde, att de eljest förnäme
och stele herrar-fäderne tilläto sig gå in i samtal med en person, som
tycktes medföra ett tyst löfte om att ej stanna inom underofficersgraden,
utan med tiden beträda, om ej en kaptens eller majors, dock en löjtnants
bana.

Den unge, hygglige sergeanten hade på fördäcket varseblivit henne,
som skilts ifrån sin moster, och det väckte hans uppmärksamhet, att
hon vid avresan stått i en liten nätt fruntimmershatt av vit kambrik,
men efter en stund låtit hatten försvinna av huvudet, visande sig i stället
nu med en silkesschalett över hjässan, såsom ”jungfrur” bruka. Frågades alltså: var denna passagererska mamsell eller jungfru? och, i vilketdera fallet, huru kom det sig, att hon bytt om huvudbonad?

Sergeanten, intresserad för henne genom hennes första missöde,
började allt mer och mer hålla sig på fördäcket – dit han också rättvist
hörde – och övergav allt mer och mer samtalet med salongsnoblessen.
Mig förefaller, sade han till sig själv, att denna vackra flicka är mamsell
– ifrån någon landsort troligen – och befinner sig på väg att fara hem,
åtföljd och skyddad av en äldre släkting, men som av sin kaffekopp
hindrades att i tid nedhinna till ångbåten. Då detta mötte, bortlägger
flickan hastigt utseendet av mamsell, genom hattens avtagande, så att
hon må undvika det oskickliga i att resa utan beskydd; och med schalettens påsättande gör hon sig i stället till jungfru, i likhet med de övriga 4
à 5 jungfrurna här framme på fördäcket, varefter hon som sådan kan
resa fram, hela Mälaren åtminstone, utan förtal, fast utan moster.

Grundligt tänkt eller icke, fäste sig likväl sergeanten vid detta lilla
uppträde. Det förekom honom alltid oavgjort, om flickan vore bättre
eller sämre folk i sig själv; hon var emellertid ganska nätt och snygg i sin
mörkblå kapott. Den stora silkesduk av fint, ljusrött, nära vitt sidentyg,
med några smala, gröna ränder här och där, vilken hon knutit under
hakan, och över sin kam i nacken smakfullt ordnat till huckle – eller,
som det fordom kunde hava hetat, slöja – behagade sergeanten, och

kom honom icke att längta tillbaks efter kambrikshatten. Han gick ned
till kaptenen för att hämta upplysning om hennes namn. Efter en stunds
ögnande på passagerarlistan, befanns hon heta Sara Videbeck och vara
glasmästardotter ifrån Lidköping. En ovanligt omständlig underrättelse
på en ångbåtspassagerarelista! Men den kom sig därav, att hon hade
pass med sig – som annars ångbåtsresande sällan medföra – och att hon
ägt ordningssinne nog, att åt kaptenen under resan avlämna sitt pass, till
all möjlig säkerhets vinnande för sin person.

Sergeanten satt i många tankar nere i matsalongen – märk matsalongen! det är den, dit även fördäckspassagerare, åtminstone de av tillräckligt mod och hurtigt utseende, få intränga vid matstunderne. Det
var nu ungefär frukosttid; eller kunde lätt bli det, ifall man rekvirerade
en portion. Sergeanten tänkte så här: En glasmästardotter ifrån Lidköping – det är en småstad, långt, långt bort ifrån Stockholm. En mamsell?
på sätt och vis, ja. En borgardotter, dock av ringaste borgarklass. Ett
intagande och märkvärdigt mellanting! Lantflicka icke, bondflicka alls
icke – men icke heller riktigt av bättre klass. Vad skall en sådan egentligen anses för? vad kallas? Det är någonting outgrundligt i denna mellansort. Låt se – tag hit en biffstek!

Frukosten utgjorde en skicklig paus i sergeantens irrande och outredda tankegångar. När biffsteken slutats, fortfor han för sig själv: Minsann, för tusan fan, det är just som jag. Vad är par exemple jag för en?
Icke soldat. Icke officer. Icke sämre folk, och icke riktigt bättre heller.
Låt mig se – djävulen – tag hit porter!

Efter portern steg sergeanten upp, strök sina mustascher i krokar,
spottade djupt in i vänstra salongshörnet, och betalade sin frukost. Hm!
tänkte han, Sara Vid- Vid- har ingenting ätit på morgonen. Jag har lust
gå upp på däck och märka till, om hon kan talas vid, eller bjudas? om
hon par exemple kan dricka? – Sergeantens tankegångar (nu som förut
litet irrande) slöto sig icke heller denna gång, utan upplöstes i en paus.
Stövlarne besågos och funnos blanka, tschakot’en renborstad och galant. Med två elastiska skutt uppför trappstegen var den unga, ”slanka”
krigaren snart åter på däck, såg sig om, och tog sikte på fartygets förstäv.

Det första hans ögon där föllo på, var en samling dalkullor, stående

framför de förut omtalade 4 à 5 jungfrurna (bland vilka ett skärt huvud
också höll sig), samt slutligen ett par beckiga maskinister. Sergeanten
nalkades. Han hörde dalkullorna utbjuda tagelringar, svarta, vita, gröna, röda, med namn och minnesord konstigt inlindade. De ville att jungfrurna skulle köpa, men jungfrurna voro barska och prutade. Henne,
med skära hucklet, hörde sergeanten icke just pruta, men han såg henne med mycken noggrannhet välja ibland tagelringarne, och slutligen
fästa sig vid en slät, svart och vit, utan all inskrift. Dalkullan sade sitt
pris, 6 skilling. Det skära huvudet nickade bifall, varpå en liten börs –
en pung, stickad av grönt silke – upptogs ur kapotten, och ett silvermynt visade sig inne i handen, liggande helt nätt ovanpå handsken,
couleur de lilas. Silvermyntet var av Sveriges minsta sort – 12 sk. ”Kan
du giva mig tillbakars 6 skilling på denna härne?” sade en angenäm
röst, med en västgöta-brytning av det vackrare slaget, och en liten skorrning på r. – Sex sk. i löst? inföll dalkullan, ack, söta jungfru, det har jag
visst inte, men köp så gärna två ringar av mig, så går det jämnt till 12 sk.
Köp! köp!

”Ne-nej men!” hördes ifrån det skära huvudet. Sergeanten, som stod
bakom och blott såg nacken, hade ej annat märke på att svaret kom
ifrån henne, än att den vackra, raka nacken litet böjdes framåt härvid.

Sergeanten steg nu muntert fram och sade: ”tillåt, mamsell Vid(han hejdade sig) – tillåt, hm, att jag köper de där två tagelringarne av
den stackars dalkullan.” Han lade en 12-sk. i dalkullans hand, och tog
utan vidare omständigheter de bägge svart-och-vita ringarne, som kullan
höll upp i luften framför jungfrurna, i hopp om handel. Den skära såg
litet förundrad upp på militären. Men han, icke brydd, tog genast den
ena ringen, som hon förut hade valt; gav henne den och sade: ”Var det
icke denna, som mamsell Sar- hm – var det icke just den här, som
behagades? var så god, tag och behåll den. Jag själv behåller den andra.”

Flickan såg på honom med – som han tyckte – ganska vackra ögon.
Ringen, som han sträckte henne, tog hon väl i häpenheten, men då han
förmodade hon skulle sätta den på fingret, som hon själv ärnat den åt,
märkte han, att hon i stället, utan att säga ett ord, drog sig sakta bort till
relingen och släppte ringen i sjön.


”Prosit sergeant!” sade han till sig själv, då han varseblev denna
rörelse. ”Det vill så mycket säga, som att jag är ordentligt avbiten! –
Bravo junker! varföre skulle jag kalla henne mamsell, då hon anlagt
huckle och ville vara okänd? – man kallar en sådan Du, snarare, om så
skall vara – och varföre bjuda en obekant flicka en ring? – och det på ett
däck! – fy, skock! Albert!”

Han gick till den motsatta relingen och kastade den andra tagelringen, som han redan satt på sitt eget finger, även i sjön. Därvid spottade
han på salutkanonen, som låg här nära vid. Så gick han ett slag över
däcket fram till skansen, och när han åter nalkades fördäcket, ville det
sig, att han kom mitt emot den skära okända, som stod och såg på
maskineriets rörelse.

”Ser du, sade han och höll fram sina händer, jag har också kastat
min ring i sjön. Det var det bästa vi kunde göra.”

Först ett skarpt mätande ifrån topp till tå, straxt därefter likväl ett
knappt märkbart, men ganska gott leende, en fint sprittande min, var
hennes svar. – ”Är ringen i sjön? åh då!” tillade hon.

Jag hoppas en gädda har redan slukat honom, sade sergeanten.

”Min tog en stor abborre.”

När nu – återtog sergeanten och böjde huvudet – gäddan slukar
abborren, som jag hoppas snart sker, så komma ändock de bägge ringarne att ligga – – under samma – – hjärta! – – Det sista utviskades med
en öm dragning på orden, men som alldeles misslyckades för sergeanten. Flickan vände sig tvärt bort utan att svara, och blandade sig med de
övriga jungfrurna.

”Prosit junker!”sade han till sig själv. ”Avbiten på ny stat! Och varför tala om hjärta? och på däck! Men ett fägnar mig, hon misstyckte icke
att jag vågade ett du till henne. Fördenskull och alltså, aldrig mamsell
mera.”

Han gick ner i matsalongen och handlade sig en cigarr, den han ock
påtände, kom ånyo upp, satte sig med hög och fri uppsyn på sin koffert,
drog långa rökmoln ur cigarren och såg superb ut.

Han märkte den behagliga glasmästardottern flere gånger gå sig liknöjt förbi, stundom jämkande på den skära silkesknuten under hakan,

och tummande de gentila halsduksspetsarne, som föllo ned över bröstet. Hon talade livligt med de andra jungfrurna, och syntes högst ogenerad.

Cigarren, likt mycket annat i världen, tog slut. Sergeanten kastade
den lilla stumpen, vari ännu eld satt kvar, bort ifrån sig, med avsikt att
få honom i sjön. Men stumpen var så lätt, att den blott hann ett stycke
fram på däcket, låg där och rykte. Vips kom en fot, med den allra nättaste, blanka känga på sig, och trampade ut honom, så att han slocknade
tvärt. Sergeanten höjde sina ögon ifrån foten upp till personen, och såg
den skära. Hennes ögonkast mötte hans. Sergeanten skyndade upp ifrån
sin koffert, gick fram till henne med en artig bugning och sade: ”Tack,
söta jungfru! min cigarr förtjänte väl icke röras av jungfruns vackra fot
– men – ”

En kall och avvisande min var svaret, hon vände honom ryggen och
gick.

”Så må fan ta henne” – med den tanken hoppade sergeanten rodnande och förstämd ned utför trappan till matsalongen. Här kröp han in i
det mörkaste hörn, passande för sömn eller betraktelser. Anfäkta, Albert! tänkte han, och strök luggen ur pannan. Jag kallade henne jungfru
– det fördrog hon lika litet som då jag förut skällde henne för mamsell –
Rackartyg!

Han var icke ensam i salongen, och talade därföre varken högt eller
halvhögt. För att dock hastigt visa både sig själv och de övriga sitt mod,
ropade han strängt och barskt till mamsellen vid luckan: smörgås med
salt kött på! och det genast!

Skänkjungfrun kom fram med det begärda på en bricka. ”Drag åt
helvete med sina smörgåsar! har jag icke begärt en på franskt bröd!”

Lydig och beskedlig gick hon med brickan tillbaks och avsatte sina
knäckebrödssmörgåsar vid skänken.

”Ett glas baut-brion, mamsell! och låt mig vänta mindre!”

Glaset slogs uti och sattes på brickan, jämte en ny smörgås på ett helt
franskt bröd.

”Är jag gjord att gapa över ett helt bröd, tror hon? I Stockholm har
man det vettet att klyva franska bröd, och breda smör på vardera halvan!”

Skänkjungfrun gick åter tillbaks, tog en kniv och började klyva smörgåsen.

”Jag ber – satans – var så god och tag ett nytt franskt bröd, klyv det,
och bred smöret på vardera insidan, var så god. Där sitter ju smör ren
på utsidan? Tag ett nytt bröd! Vad man får vänta! Anfäkta – kasta bort
alltihop, jag är icke hungrig.”

Mamsellen vid skänken mumlade litet vasst om förnäma resande.
Detta tyckte sergeanten icke alldeles illa om, gick fram och betalade
smörgåsarne. Jag har beställt dem, sade han, se här pengar.

”Man är orolig i magen – jaja men!” yttrades av en svartklädd passagerare. Sergeanten vände sig om, såg kragar, och igenkände det bleka,
men skinande ansiktet med de bägge ljusblå, trinda fågelögonen på
kyrkoherden i Ulricehamn.

Aha, ödmjuka tjänare! det är ju herr kyrkoherden Sund- stadd utan
tvivel på nedresa?

Jaja men.

Jag far ock till Västergötland, men det betyder icke hem för mig,
utan bort, sade sergeanten, och grep mekaniskt sin stora, klandrade,
men betalade smörgås på hela brödet, gapande över densamma hurtigt.

Så går det, sade kyrkoherden, den ena reser upp, den andre neder.
Jag skall till Ulricehamn.

Ja, och – (sergeanten tömde sitt haut-brions-glas, som stått och väntat
på brickan).

Så länge en har hälsan är det hälsosamt att så där fara fram och åter,
anmärkte kyrkoherden.

Åh, det går, ja – (sergeanten sväljde nu det sista av sin beställning).

Lämnar herr sergeanten Stockholm på lång tid?

Jag har tre månaders permission. Får jag lov att bjuda ett glas, herr
kyrkoherde? vad befalls? porter? eller portvin?

Jaja men, magen är orolig på Mälaren. Om det så skulle vara, posito
portvin! eller porter!

Sergeanten befallde fram bäggedera, och kyrkoherden, ur stånd att
kunna avgöra företrädet, drack ur bägge två; slutande med den varmaste och gästfriaste inbjudning till den unga militären, att påhälsa Ulricehamn och Timmelhed, för att taga sin skada igen.

Sergeanten bugade sig, betalade vinet, och sprang ånyo upp på däck
med muntrade sinnen.

När han såg sig om på kusterna, förbi vilka ångbåten strök, märkte
han den nu vara nära att anlöpa Strängnäs. Den stora domkyrkan synes
för segelfarare redan på långt håll, och dess majestätiska torn behärskar
Sörmlandsnejderna vitt och brett. Först då man kommer närmare, upptäcker man en skara små röda trädhus, osymmetriskt hopgyttrade under
kyrkan, och endast det rödrutiga gymnasii- och skolhuset till vänster gör
genom sin höjd ett avbrott ifrån de övriga liderformiga rucklen. När
man slutligen anländer till den gamla söndriga bron, och stannar, så
säger man till sig själv: ”detta är Strängnäs”.

Passagerare, som titta upp ifrån landningsbryggan, hava icke en
hamn, en plats framför sig, ej heller en reell gata, utan en backe; och de
flesta husen äro oartiga nog att vända gavlarna åt en. Icke dessmindre,
och emedan ångbåten dröjer en halvtimme, går man i land. Man mötes
väl icke här, som i Södertälje, av kringlor; dock, om man kliver försiktigt, då man sätter sin fot på bryggan, ser sig före och icke stiger ner
sig i hålen mellan de murkna plankorna, så kan man med livet komma
upp till staden.

Detta var vad som inträffade med sergeanten och med en till. Då han
nämligen stod på fördäck och såg landgången utläggas, märkte han ett
litet stycke ifrån sig det skära huvudet med tindrande ögon se upp emot
den lilla staden. Hastigt rann honom själv frimodighet in – han beslöt
undvika alla de där farliga orden jungfru, mamsell, och överhuvud varje
titel.

”Ett ord!” – sade han, vändande sig otvunget till henne – ”ett ord! vi
gå i land – kom! här på ångbåten är nu bråksamt, de skola langa in ved
och hava annat krångel för sig. Nere i matsalongen är ock ruskigt – det
är obehagligt att äta där, för – jag vet häruppe i Strängnäs ett mycket
hyggligt och bra ställe – frukost tycker jag skulle kunna smaka nu efter
en så lång fasta?”

Hon lät honom utan omständigheter taga sig under armen; gick över

landgången, slot sig nära till honom på den äventyrliga bron; och – nu
stodo de i Strängnäs.

”Vad jag tycker om den här lilla staden,” sade hon otvunget och
kastade omkring sig glada blickar – ”det är helt annat än Stockholm!”

När man kommer närmare in, är det verkligen rätt hyggligt, genmälte sergeanten.

”Se – se – fortfor hon – ack – jag andas – men – åja – jojo – Lidköping är ändå vackrare! – kom – låt oss gå hitåt; se det där huset i gränden
med vita luckorna!”

Den unga militären, förtjust över att i hast och nästan emot förmodan höra sin bekantskap vara en språksam människa, började själv finna Strängnäs ganska trevligt. I själva verket är det så också. Allt är utan
anspråk. Man kommer upp ifrån sjön och beträder idel krokiga, smala
gränder eller gator, som slingra sig över backar. Den sturska rakheten
synes icke till i detta samhälle. De små husen äro gamla, vänliga; och
man finner dem snart icke blott hava gavlar, utan även långsidor med
täcka fönster på, och till och med portar, där man känner sig hågad att
stiga in. Här är icke tecken till förnämt, varken av den högadliga riddarhus-sorten, ej heller av det penningadliga hos ett rikt och stolt borgerskap, ej heller det ur-förnäma, som finnes hos den självständiga delen av
bondeståndet och visar sig i dess sätt att vara – nej, här ses allenast det
medborgerliga av anspråkslösaste slag. Man tror alla husen tillhöra skutskeppare, glasmästare, borstbindare, fiskare.

Klart är, att härmed förstås allenast det Strängnäs, som möter den
från sjön uppstigande passageraren, och omgiver honom innan han
kommer så långt som till domkyrkans upphöjda, trädbevuxna kulle, i
vars grannskap biskopshuset och ett par hus till antyda en högre värld.
Men sergeanten, med sin glasmästarflicka under armen, hade ännu icke
gått åt höjderna. De hade icke en gång gått till torget. De hade, till följe
av hennes utrop om det lilla huset med vita luckorna, stannat i den
märkvärdiga Strängnäs-labyrint av små krokiga gator och hus, som befinner sig emellan sjöstranden och torget. Här förde han sitt sällskap in
på en gård, varest en hög trappa med målade ledstänger ledde upp till
själva husets ingång, liksom det blott bestått av en övre våning, och

ingen inunder. Flickan andades som i sitt eget hem; ehuru hon ofta
tillade, att Lidköping var ännu vackrare.

De gingo in över farstukvisten och kommo i ett stort, välskurat rum
med skänk uti. Det var således ett slags värdshus, begrep Sara Videbeck. Sergeanten gick fram till en snygg och gladlynt person, som innanför disken torkade tallrikar. Låt oss få ett av smårummen här – det där
till höger – eller det där till vänster – likagott – och frukost. – Vad finns?

Hallon och grädda.

Något stadigare?

Stekta morkullor – färsk lax –

Låt så vara; men låt det gå fort. Och – (viskade sergeanten, i det han
förde in sin bekantskap i det vänstra smårummet, men i dörren fortfor
att tala till människan med tallrikarne) – ett par glas körsbärsvin!

När de bägge trätt in i det lilla rummet, och för trevlighetens skull –
i fall flere skulle inkomma i salstugan – stängt dörren; tog Sara Videbeck av sig silkesschaletten och visade ett huvud, prytt med mörkbrunt,
glänsande hår, väl benat, utan löslockar vid tinningarne (sergeanten
påminde sig, att de försvunno medsamma som kambrikshatten), men
ett par egna likväl, och ganska nätta, sittande bakom vardera örat. Även
handskarne – couleur de lilas – avdrog hon, och blottade tvenne små
vita, fylliga händer, som aldrig tycktes hava sysselsatt sig med grovt
arbete; men kunde tåla den anmärkningen att vara litet breda, försedda
med fingrar, som, ehuru innerligt behagliga och prydda med små gropar upptill i lederna, dock voro en smula tjocka av sig. Att dessa fingrar
aldrig spelat luta, rört tangenter, fört penslar, eller vänt om blad i fina
böcker (vartill fordras smala, smidiga fingerändar), det tog sergeanten
för avgjort; ännu säkrare var, att de aldrig fört spaden, mockat, bultat
kok eller dylikt; däremot lämnade han osagt, huruvida de icke i sina dar
knådat kitt, ty kitt gör vitt och mjukt skinn. Så pass om händerna. Personen i övrigt var annars alls icke kort eller trind, utan ganska smal och
snarare litet långväxt.

Flickan satt icke förlägen på tu man hand med sin sergeant. Hon
bröt av en liten lavendelkvist ur en kruka i fönstret, gnuggade emellan
händerna, och luktade sedan på sina fingrar med välbehag. Sergeanten,

för att ej vara sysslolös, bröt av ett blad geranium och gjorde därmed för
sin del på samma sätt.

”Ett vackert och just ett nätt rum! utbröt hon. Ja, och se en så galant
dragkista? Är det valnöt, tro, eller ek? nej, det är visst polerat päronträd
– kan det vara apel?”

Sergeanten, som aldrig varit hemmastadd i snickarverkstäder, kunde
häruppå icke giva besked. Men i stället vände han sig till ett annat
föremål och utbrast: Minsann! bred, förgylld ram kring spegeln! men
det är nu avlagt – bör vara mahognyram.

”Mahognyram? Åh då! jag vet vad som är bättre – att göra själva
ramen kring spegeln av glas med! av smalt klart kronglas, strimlor, som
bli över sedan man skurit rutorna. Sådant sätter man ihop till hela
ramar, och lägger målat papper under – det blir vackra ramar. Se då så
är det så, att man speglar sig i själva spegeln, men på ramen ser man för
sitt nöje skull, och man kan lägga vad sorts papper man vill inunder; det
kan bli riktigt täckt. Har – har – har – icke sett det?”

Hon kom härvid i litet bryderi vad hon skulle kalla honom. Men just
nu inkom det beställda: en mjällvit, ehuru icke fin servett lades på
bordet, och därovanpå sattes nytorkade tallrikar.

Men tänk, om de resa ifrån oss med ångbåten?

Å nej, svarade sergeanten. Dessförinnan skall skjutas signal; och sedan skottet avbrunnit, hinna vi alltid ned till stranden.

Hon, som inburit anrättningen, var nu åter utgången, och dörren
stängd. Sergeanten tog sitt glas körsbärsvin i hand och sade: skål på
resan!

Sara Videbeck tog utan omständigheter det andra glaset, klingade
med sin värd, nickade fryntligt och sade: skål!

Ett ord, så gott som två, innan vi dricka, inföll sergeanten. Det är
hinderligt och förargligt att icke veta vad man skall kalla varann – och
sedan så – jag vill aldrig göra någon ledsen, ond, eller stött – och – par
exemple skulle vi icke kunna kalla varann – par exemple du – så länge
vi äta åtminstone – eller –

”Du – ja det är så sagt” – med dessa ord klingade hon ännu en gång,
saken var uppgjord, och körsbärsvinet dracks.


Sergeanten blev som en ny människa, sedan denna sten fallit ifrån
hans bröst; han steg omkring i rummet, blev dubbelt otvungen, glad
och förekommande. Men den vackra glasmästardottern däremot undergick ej ringaste förändring. Hon satt vid bordet, åt och tog för sig, visserligen på ett behagligt sätt, men någon högre grace syntes icke mycket i
dessa åtbörder. Hon kallade sin nya bekante Du i vart fjärde ord, utan
allt hinder ifrån något slags blyghet eller förnämhet. Hon syntes oändligt hemmastadd.

Sergeanten, som, åtminstone i avseende på fasonerna, kände sig
överlägsen, var av denna känsla desto lyckligare, och sade: bästa Sara,
litet mer hallon? den här grädden är ju rätt god?

Präktig! tack! jag minns därnere vid Lunds brunn i fjolsomras –

Han gick ut och beställde mera hallon.

I detta ögonblick smällde signalskottet från ångbåten.

Se så! sade hon, steg upp och satte handskarne på sig. Giv hallonen
återbud!

Bästa Sara, sitt! hallonen komma straxt, nog hinna vi dit ner till
stranden –

Ne-nej! precis är bäst att vara. Fråga vad det kostar? tillade hon, satte
schaletten på sig, och drog upp en näsduk, varur börs-ändan framstack.

Vad? inföll sergeanten.

Fort – fort! Hon gick nu själv förbi honom fram till disken i salstugan, och frågade vad anrättningen kostat.

1 R:dr 24 sk.

Här, kära mamsell! (hon upptog ur sin gröna silkespung) är 36 sk.
för min räkning – det gör hälften – adjö, jungfru! nickade hon därefter
åt uppasserskan, som inburit.

Nicken, både åt mamsellen och jungfrun, var vänlig, men av det
överlägsna slaget, och tycktes innebära att hon icke synnerligen efterfrågade någondera sorten.

Sergeanten å sin sida bleknade, och ville framstamma, att det var
han som hade bjudit, och han skulle prompt betala. Men Sara Videbeck
var redan i dörren, tiden tvang; han erlade sina 36 sk., bet sig i läpparne
av förargelse och gick ut efter.


Då de kommit på farstubron och skulle stiga utför den långa trappan,
gjorde hon en liten rörelse på armbågen, varav kunde slutas, att sergeanten borde taga henne under armen. Det han också gjorde.

Tack, du! som förde mig till detta hyggliga ställe, yttrade hon halvhögt med den vackraste röst, och rörde hans hand med sin, liksom till
en sakta klappning.

Intet att tacka för, menade han. Du betalade ju själv! tillade han tyst
inom sig.

Jo, du skall hava mycken tack: jag var rätt hungrig. Beskedligt och
nätt folk är det här vart man vänder sig – och den här staden heter
Strängnäs?

Ja. Jag skulle så gärna vilja föra dig upp till domkyrkan att bese de
större delarne av staden; där har man vackra skuggrika träd att spatsera
under.

Åh lappri – nej! vi måste ner till ångbåten. De vänta redan.

Under det de nu med muntra steg hoppade utföre trappan, och sedan genom de korsande gränderne gingo ned till stranden, vinkade Sara
med välbehag åt alla de små knutarna, hon gick om, och, rätt som var,
yttrade hon:

Huru vet du, att jag heter Sara? Jag skulle också vilja veta vad du har
till förnamn?

Albert, svarade sergeanten.

Alber – låt mig se – ja – det är riktigt – det har jag läst i almnackan,
eller hur? Jo, så döptes också snickarålderman Ahlgrens son, som jag
stod fadder åt i fjolsomras. Han är en rar gosse, blank i ögonen som
emalj.

Du är ju hemma i Lidköping? och reser förmodligen dit nu? tillät sig
sergeanten att fråga.

Försiktigt! kliv försiktigt! sade hon, ty de voro just nu på den bräckliga bron. Men utan fara kommo de in över landgången och befunno sig
ånyo i ångbåtens värld. Man kom ifrån land, hjulen började välva sig
omkring; rökmoln och ett dovt dån utgjorde den simmande drakens
avsked till Strängnäs.

Sergeanten hade bestämt satt sig i sinnet, att han skulle visa sin

bekantskap en artighet. Han gick därföre ned i matsalongen och begärde ett skålpund konfekt. Fanns aldrig till salu på ångbåtar. Så för fan!
finns här då apelsiner? det tycker jag ligger där framme i korgen. – Ja.
– Gott, giv mig fyra.

Då han kom med sin frukt i handen, fann han däcket på följande sätt
upptaget och ordnat. Största delen av det bättre folket – herrarne, fruarne och barnen – hade gått ner i salongen: några par sutto väl på akterdäcket, men icke just i livligt samtal, fast icke heller alldeles sovande,
dock i full ouppmärksamhet på allt vad dem själve omgav. Dalkullorna,
längst fram vid förstäven, hade nedlutat sig över de ringlagde trossarne
och slumrade. De 4 à 5 förut omtalade jungfrurna hade samlats med
ryggarne emot ett till hälften uppvecklat segel. Kaptenen var förmodligen i sin hytt; han sågs icke på däck. Maskinisterne gingo på i ergastulum. ”Var är då min skära?” frågade sig sergeanten.

Han upptäckte henne slutligen sittande på en liten grönmålad spjälsoffa, som stod vid relingen i nischen bakom ena hjulöverbyggnaden.
Sergeanten fann en så avskild plats ganska angenäm, gick dit med sina
apelsiner, satte sig bredvid henne och bjöd.

Hon nickade ett gott bifall, och tog upp sin börs.

Så för millioner hundra djävlar och sjutton granater! tänkte sergeanten, med blodet uppstigande i ansiktet: hon måtte väl icke nu bums och
kontant vilja betala mig för apelsinerna?

Så illa blev det heller icke; hon upptog ur sin virkade penningpung
en kniv med pläterskaft, och avskalade med den en apelsin, som hon
artigt räckte åt Albert. Sedan avskalade hon en åt sig, skar i sex delar
och började låta sig väl smaka.

Tack, bästa Sara, sade Albert och emottog sin apelsin. Därpå begärde han och fick låna hennes kniv till sönderstyckande av sin frukt. Han
besåg kniven med en viss undran; den var utmärkt trubbig, ja alldeles
rund i spetsen, utan att dock likna en bordskniv. I övrigt var den ny och
tämligen vass på ena sidan; han brydde sig ej vidare därom, utan sade
efter en liten stund: nu, Sara, måste vi bli närmare bekanta, och du skall
säga mig hur nära släkt du är med din moster, hon där, som –

Icke kom med i morse? det blir ej svårt att säga, kan jag tro, hur pass

nära jag är släkt med min moster.

Ja visst, men –

Ja, jag är rätt ledsen att hon icke hann med, stackars moster Ulla:
hon har nu fått lov att taga sig egen skjuts, eller fara på Göteborgsdiligensen, och man får se varest vi kunna sammanträffa på vägen, om
det alls sker. Kanske dröjer hon nu kvar i Stockholm, då det gick så där
tvärt för henne vid själva utloppet. Jag har en annan moster till, skall du
veta, en ogift, heter Gustava; hon bor i Lidköping och ser om min sjuka
mor, medan jag är bortrest. Men den här moster Ulla har länge varit
Stockholmsbo, och hon skulle nu bara resa åt hemorten med mig för att
litet ruska på sig; och det var dumt att hon skulle försöla sig, men det
gör hon ofta, stackars moster Ulla. Jag var också ledsen för min egen
räkning; det är alltid gott att hava en moster, eller så, med sig när man
färdas. Men jag var säker, det skulle icke slå felt att träffa någon resande
ändå på vägen, som – ät själv, Albert! icke äter jag ensam upp alla de
här –

Tack, sade han, glad att även få yttra ett ord. Färdas du ofta till
Stockholm? Det är minsann en lång väg emellan Stockholm och Lidköping?

Jag har aldrig varit till Stockholm förr. Jag behövde dit nu, för att
falka på olja och diamanter, och bese det nyaste modet.

Sergeanten såg undrande på flickan, och teg. Olja? tänkte han. Jag
måste helt och hållet hava misstagit mig om hennes beskaffenhet. Hm.
Det nyaste modet? Han mätte hennes figur från topp till tå – den var
minsann också rätt elegant, nämligen i sitt slag. Slutligen yttrade han
halvhögt: diamanter?

Ja, just diamanter, min herre! ha – ha – du tror kanske att flinta
duger? Ne-nej men. Att slå eld med, liksom i ett gevärslås, det går flinta
an till. Men se, den som vill skära glas, måste hava diamant!

Hennes ögon öppnade sig och glimmade vid dessa ord liksom av en
medfödd, hög självkänsla. Hon syntes nästan stolt: ehuru stolthet aldrig
annars visade sig i hennes skick, utom vid de tillfällen, då hon vände en
ryggen. Också sjönk hon genast ned till förtrolighet igen, då hon märkte
Albert vara på vägen att i häpenheten tappa apelsinen. Hon tillade: vi

hava alltid tagit kritan från Göteborg annars, och kunde hava gjort så
med oljan ock; men min mor fick brev om, att den skulle fås för 12 sk.
bättre per kanna i Stockholm, och så roade det mig att fara hitupp och
höra efter, då jag hade en moster häruppe förut att bo hos. Men det nya
modet, som de talade så vitt om i Lidköping, huru de nu uppe i Stockholm skulle hava hittat på att färga glas till kyrkfönster, det bryr jag mig
icke om. Icke har jag sett sådant i Stockholm; jag besökte med flit alla
kyrkorna i den staden, och det var icke lätt arbete, ty de voro odrägeligt
många, men där fanns icke färgat glas i en enda. Jag vet icke var den
osanningen är kommen ifrån, om ej ifrån Uppsala, där en assessor lär
skola måla fönstren i ett altarkor. Jag ville eljest lära mig det, ty vi hava
många beställningar av kyrkfönster både till – ja – och ända ned emot
Skara. Ty i Skara finns ingen människa, som kan hantera glas, och jag
visste det skulle bli en stor och artig förtjänst, om vi kunde färga glas på
verkstaden. Vi skulle då vara de enda, så nära, som hade makt med det
nya modet, och de skulle taga av oss, så fort något spräcktes i kyrkorna.
Men likomdet; jag hör, att det modet brukas ingenstans, och då är det
ock ingenting värt. Diamanter fick jag rara, så jag är ganska nöjd med
resan; och olja se’n –

Men vartill i Guds namn brukar du så mycken olja?

Till kitt, vet jag! vartill skulle väl olja här i livet annars vara?

Men varför reser icke din far själv i så viktiga och långväga affärer?
Åh min Gud! han är död för tio år sedan.

Det var en annan sak –

Och min mor, stackare, har stått för verkstaden sedan, med rättigheter som änka, förstås; men hon har på hela tu åren legat till sängs
jämt, så jag kan säga, att det är jag som ensam stått före.

Men säg mig, vackra Sara, hur gammal är du då? ifall jag törs fråga –

Tjugufyra år och litet till.

Vad? är det möjligt? jag tog dig för aderton år. Sådana kinder – denna
hy –

Ja, samma kinder hade jag vid aderton år. Man säger, att fiskalsdöttrar, mamseller och fröknar giva sig ut för yngre än de äro, såsom jag
hörde de brukade vid Lunds brunn; men jag finner föga heder uti, att se

gammal ut vid ett ungt åratal. Då håller jag vida bättre, att göra tvärtom.
Huru pass till åren är – om jag törs fråga?

Jag? vi äro nästan jämnåriga; jag är tjugufem år.

Och jag, som tog dig för en person om tjugu år allenast, som ännu
icke passerat graderna. Så frankt bär du dig åt.

Graderna? ja, kära du, för att vara uppriktig, dem har jag icke än
passerat, och kommer kanske aldrig så vida.

Vad – vad är du då för en?

Blott en underofficer.

Sådana har jag förr sett bland Skaraborgarne, och det var hederliga
karlar. Jag minns vid Lunds brunn – där gingo dagdriverskor till mamseller, och låtsade dricka hälsovatten för ett och annat – då var där ock
en svärm Västgöta-Dals- och Skaraborgs-löjtnanter, kaptener, majorare,
och dylikt som de kalla officerare, vilka ock låtsade må illa och talade
med mamsellerna. Men såg jag nånsin vid Lunds brunn några underofficerare, så var det alltid reella karlar med verkliga sjukdomar, och
som icke drucko för nöjet.

Men vad gjorde då du vid Lunds brunn, Sara? du, såsom frisk, hade
väl blott rest dit att njuta av den sköna naturen?

Jag var där allenast en dag, och hade min profit av askar. Jag måste
färdas dit för att se efter ett par av våra lärpojkar, som blivit efterskickade att sätta i en hop rutor i brunnssalongen, som blivit utslagna under
en besynnerlig bollkastning, brunnsgästerna emellan, på den 4 Juli.
Man är aldrig säker för pojkarne; de slå sönder varan; så förstå de ej
heller att skära, eller hantera diamanten. Som det nu var ett betydligare
arbete, for jag själv dit, och ångrar det icke. Vad tycker du, Albert, jag
satte i 56 smårutor, 22 av sämre grönt glas; och hör! – 34 av skönt
taffelglas! Dessutom sålde jag tio glasaskar, sådana som endast vi göra
på verkstaden, med guldpapper under till lister; och sex stora lanternor,
som de skola hava att lysa sig med, när de gå i källrarne efter selzervatten, och spa, och kreutzervrimmel och slikt. Som jag säger, jag såg
där endast två underofficerare, allvarsamma karlar med gikt, VästgötaDalare bägge. Hur kommer det till att du kan vara underofficer, och är
en så ung människa?


I Stockholm bruka de stundom yngre underofficerare – i synnerhet
om – ja, ser du, jag är egentligen närmaste graden till officer – sergeant.

Schersant? nå bra, som det är. Fråga aldrig efter att bli officer, löjtnant, och dylikt skralt sällskap. Vad göra de dagtjuvarne, annat än tala
strunt med mamsellerna om dagarne, och om kvällarne med jungfrurna. Skräp! krås och kragar, tomma magar.

Paus.

Militären satt småskrämd vid åhörandet av sin öppenhjärtiga väns
talförmåga och dristiga utflykter. Han visste med sig själv, att han alltför
gärna ville bli löjtnant, och hoppades vinna denna befordran genom sin
hemliga släktskap med en viss stor familj i huvudstaden; han visste
också, att hans kassa för närvarande var gott nog försedd till den slags
inspektionsresa över vissa egendomar, vartill han under sin sommarpermission blivit utsänd. Han ville därföre icke lämpa på sig de svårmodiga rimmen ”krås och kragar &c. &c.” Men neka kunde han icke,
att det där glammet med mamseller och jungfrur emellanåt fallit honom
i smaken. Han blickade därföre bestört på en Sara med så avgörande
utlåtelser. Han besåg hennes ansikte; de glada, vänliga ögonen tycktes
stå i motsägelse till hennes sista stränga tal; ja, när han betraktade de
röda, fylliga, nästan skönt formade läpparne, med de jämna glimmande
tänderna innanföre, och en stundom framskymtande tungspets av högrött, fint slag – så kunde väl den tysta frågan förlåtas en man, som han:
”har då ingen i världen kysst denna mun?”

Sara såg också honom i ansiktet, liksom han henne, och slutligen
frågade hon med en skär, mild röst: vad är det du ser så på?

Helt oförtänkt och djärvemang svarade han: Jag sitter och undrar,
om ingen människa nånsin kysst den där munnen?

Ett hastigt övergående leende var hela hennes svar, och hon tittade
bort över Mälarfjärdarne. I hennes blick syntes härvid ej det minsta
koketteri, eller skimmer av elakhet: men å andra sidan icke heller något
romantiskt, svärmiskt, himmelskt. Det var ett mellanting av oförklarligt
slag. Alldeles icke fult, men också icke djupt vackert. Det var av det
slaget, varom man med en glad min brukar yttra sig: Åh, ja det går an!
Det är så där la la – men det går an.


Uppmuntrad därav, att hon åtminstone icke avvisade honom, vände
nacken till, eller gick sin väg, fortfor sergeanten: Jag skulle kunna säga
dig mycket, bästa Sara, av samma slag som du själv omtalat att man
brukar till mamseller och jungfrur – jag bekänner till och med, att jag
icke är ovan vid detta tal. Men du har förklarat mig huru du hatar det:
jag vill icke en gång tala om hjärta, efter jag minns förr i dag – och
dessutom tror jag, uppriktigt sagt, ditt hjärta vara av glas – och jag, jag
äger ej i mitt våld den diamant, det enda vapen, varmed märke skulle
kunna ristas i ett sådant –

Skall du stanna i Arboga, dit ångbåten kommer i afton, Albert? –
Hon frågade detta med ett genomträngande ögonkast.

Jag? nej visst icke. Jag skall ned till Vadsbo härad, till vissa egendomar, och sedan kanske än längre in i Västergötland.

Då åka vi tillsammans – (åter ett genomträngande ögonkast) – så
kunna vi hava två hästar för parvagn – och vi repartisera – och – ty jag
ser, du har icke eget åkdon med dig – bondkärror äro elaka att åka på,
och skjutspojklymlar vid sidan – det är icke mitt folk – de äro sällan
rena.

Sergeanten sprang upp, och skulle väl hava slutit henne i sin famn,
om de icke varit på däck. (Hon har hjärta! tänkte han).

Sätt dig ned, Albert, så skola vi tillsammans roa oss med att räkna ut
skjutspengarna. Hjälp mig om jag tar felt; mitt största nöje är att addera
i huvudet. Få nu se – första hållet, ifrån Arboga räknat, är ju till Fellingsbro?

Sergeanten satte sig ned vid hennes sida, munter och upprymd, som
om han nyss vunnit en fullmakt. Hon var också i detta ögonblick, tyckte
han, så strålande, eller rättare, så ljuvt vacker, som en flicka – i hans
smak – nånsin kunde bli. Allt var så förnuftigt och klokt, och ändock så
intagande.

Nå, svarar du mig icke? sade hon, och slog honom helt lätt på handen med sin ena couleur de lilas handske, som hon försiktigtvis avtagit
redan då hon skalade apelsinen.

Till Fellingsbro går vägen, alldeles riktigt, och därifrån till Glanshammar.


Så Vretstorp –

Nej fan. Vi måste genom Örebro och Kumla först.

Och så Vretstorp, det är säkert. Därpå Hova, och så äro vi hemma.

Vad? är du hemma i Hova?

Jag är hemma i Västergötland; och så fort jag satt min fot på marken
vid Hova, så är jag straxt hemma. – Härvid utsträckte Sara sin ena lilla
fot, och nedsatte den helt bestämt och västgötiskt på däcket.

Albert fick nu nytt tillfälle att beundra den välgjorda vackra kängan.
Är det där Lidköpings-arbete? sade han.

Vad för slag?

Jag menar, om de hava så bra skomakare i Lidköping, att –

Det är en ståtlig, ja en rar stad! har du då aldrig varit i Lidköping? –
skomakare? – åh då! vi hava skräddare, finsmeder, grovsmeder, schatullmakare, grovsnickare, vi ha allting. Även handlande, och en rik källarmästare vid torget; fast det håller jag för illa, ty sådane leva på andras
fördärv och onödiga utgifter; men hantverkaren gör det som duger och
blir kvar i världen. Vart tar källarmästarens varor vägen? Han är kommissionär för Göteborgsdiligensen, och håller en stor, stor balsal, där
officerare med mamseller och fröknar hålla assemblé. Det är också vad
den källarmästarn lever av; vore folk folk, så fick han flytta ur Lidköping snart nog, och draga dädan. Det är en orimmeligt stor danssal,
Albert, 8 fönsterlufter i längden, om jag minns, 24 rutor i var luft –

Är då du, Sara, icke alls road av att dansa?

När jag har sett efter verkstaden och slutat av, och kommer ensam
för mig själv, då händer det, att jag dansar ibland, men det är utan fiol.

Det var en äkta ordentlig västgötska! tänkte sergeanten; men hon såg
så oändligt mild, så nästan rörande ut i denna stund, att han teg. Litet
därefter tillade han: Att din mor är så sjuk? tänk om hon är död, Sara,
när vi komma – när du kommer dit ned?

Ja, Gud väles det, stackare. Hon har ingen rätt glädje haft i livet.
Ångest och sorg jämt, och nu till sluts bara idelig sjukdom. Det är icke
mycket bra, Albert.

Du talar alltför bedrövligt. Men om hon lägger sig att dö, hur går det
då med din verkstad?


Ja, då är det slut med rättigheterna; och jag kan inga få av magistraten, det vet jag; men jag har nog tänkt ut det ändå.

Så?

Åh ja, det kan jag nog berätta, fortfor hon, smög sig ännu litet närmare Albert på spjälsoffan, och såg sig om, liksom fruktande att någon
obefogad skulle höra hennes hemligheter. Då däcket likväl, såsom förut
nämnts, åt detta håll var rent från folk, vände hon sig åter till honom,
såg högst förtrolig och klok ut, samt viftade med sin lilla handske i
luften, stundom slående hans arm lindrigt med den.

Jag har utfunderat, huru en flicka utan föräldrar och syskon, som
jag, skall kunna leva – leva bra – sade hon. Jag har tillräckligt och
fulltopp redan med linne och kläder, för många år, och sliter icke stort
– vilket en icke gör, när en är aktsam. När nu mor dör, får jag icke
längre skära till rutor och kitta i stora hus eller nybyggnader; det skall
skråmästarn hava. Men det är en egen konst, vet du, som ingen kan i
Lidköping, mer än jag, ty jag har ensam utgrundat den, att blanda krita
med olja så riktigt i sina dimensio- nej, proportioner – (dimensioner
säger man om själva glasens vidd i längd och bredd, men proportion
säger man om rätta tillblandningen och mängden av krita och olja tillsammans – de bägge orden brukas blott i vårt ämbete, och du förstår
dem icke, Albert) – nå, nu vill jag säga, att jag utgrundat en proportion
i denna tillblandning, som ingen mer än jag vet, och därav blir en kitt,
så stark, att ej det bittraste höstregn kan upplösa honom. Den skall jag
tillverka och sälja åt alla ämbetsmästare; ty de måste köpa därav både i
Lidköping, Vänersborg och i Mariestad med, bara de få lära känna den.
Och de veta av den redan, ty jag har låtit mina pojkar på sina resor
utbasuna honom. Jag säljer hemma på min kammare.

Men, såsom ogift är du ju försvarslös, och –

Det skall man se! Med en supig och otäck man, som mor min stackare, då vore jag tvärtom just försvarslös och usel. Nej, minsann, jag skall
reda mig, just som jag är. Den lilla gården vid Lidan rå vi själva om. Det
är ett ganska litet trädhus, såsom ett av dem där uppe i Strängby –
Sträng- hur var det – ja –

Strängnäs.


Och när mamma dör, tillfaller gården mig. Stackars mor! men hon
lever nog ännu ett par år! Likväl, när hon dör, så vet jag av borgmästaren, att jag med hus och tomt ej vidare försvar behöver; fast ogift. Huset
räntar icke mycket av sig; dock kan jag hyra ut ett par rum ovanpå; och
nere på botten bor jag själv. Men som jag är van att ha roligt och vara
bland folk, vill jag icke sitta för mig själv jämt, utan jag ämnar öppna
bod – en liten bod – med handel, som kvinnfolk får sköta, och som icke
än är lagt under skrå. Jag ämnar i min bod sälja askar, fina, vackra, av
glas med underlagt kulört papper, som jag gjort i flere år, och som
lantfolket är rasande efter i hela bygden omkring; och dessutom lyktor,
lanternor; ja, jag har lärt mig sätta folium på glas, och därav skall jag
göra små speglar åt socknarna. Kanhända tar jag också in i min bod till
kommissionshandel varjehanda plockgods, liksom vävnader, lärfter,
näsdukar, halsdukar, hemgjort – blott jag aktar mig för siden, som ligger
under skrået. Det skall icke bli en så liten rörelse, när en är hygglig mot
folk vid sin disk: och jag sitter i min bod från tio om förmiddagen till
fem på kvällen, längre är ej värt. Före tio om morgonen, innan jag slår
upp boddörren, förfärdigar jag alla mina askar och glassaker. Om kvällen blandar jag kitten åt alla ämbetsmästarne. Det skall bli en god handel och ett glatt liv.

Saras ögon, mun och kinder skeno härvid. Men sergeanten frågade:
skall du då sitta så inne hela året om, och aldrig se dig om ute, eller
andas den härliga lantluften?

I soluppgången går jag ut mot Truverö. Det gör jag var morgon om
sommaren, när det är klart eljest.

Tru- vad är det för slag?

Det är Truverö, vet jag. Det är Richerts sköna herrgård bort mot
Lidköping, åt Mariestadsvägen till. Om bara vägen emellan staden och
herregården icke vore så hiskeligt sandig. Men jag bryr mig icke därom,
jag går den ej så ofta; många morgnar sitter jag allrahelst hemma. Jag
har salvia och andra rosor i fönsterna; och lavendelkrukor skall jag
lägga mig till. Dessutom ser jag Lidaån utanför fönsterna, och skönare å
finns icke. Vill jag se mera vatten, så har jag stora Vänern att skåda, när
jag från fönsterna blickar utåt gapet vid Kållandsö – den har jag, bara jag

tittar ut som åt stadsbron till.

Och när du blir gammal, vackra Sara?

Om jag lever till en femtio år, så tänker jag fara på marknader med
varor. Ty så länge jag är ung, är det bättre att sitta hemma i min lilla
handelsbod.

Man går gärna in till en disk, där en så vacker handelsmaninna sitter
och säljer, inföll han.

Men den tiden är det styggt att resa på marknader, fortfor hon, litet
bortvänd; man råkar ut för spektakel. Blir jag femtio år, då tänker jag
det skall vara överståndet; då tör däremot handeln bli klenare hemma i
boden – och jag vill då försöka på marknader, om jag icke dessförinnan
lagt ihop en summa, så jag kan leva utan bysch; det jag hoppas. Ty en
kan leva mycket nätt, och ändå må rätt väl, så snart som – (här sjönk
hennes ansikte och uppsynen mörknade).

Nåväl, min Gud! vad menar du?

Åh jo. Jag menar, så framt en aktar sig för att ha en plågare, som äter
upp och förskingrar i onödan och i slarv allt vad en med möda och
åhåga samlar. Vad båtar då att vara ordentlig, när plågaren är desto mer
oordentlig och frossar av den idogas arbete? Och hur kan en arbeta med
lust och fröjd, när en ingen hjärtans lust har, men ångsten sitter i halsgropen –

Jag förstår dig icke.

Så? Hm.

För Guds skull berätta vad du menar!

Ja, det är allt något att berätta. Jag var ute en Mikaelikväll med min
mor: det var mot hösten och blåste, och hennes hår for kring huvan. I
förtvivlan lopp hon upp åt den stora stadsbron, som går över Lidan
hemma i vår stad; jag var då femton år, och jag sprang efter. Jag tänkte
hon i sin rysliga vånda skulle hoppa ned i vattnet. Men när jag kom
efter, hejdade hon sig, och tog mig i famn, stannade vid broledstången,
och såg sig om. Där var ingen gångare ute. ”För din skull vill jag låta bli
det! viskade hon – jag vill leva och pinas, tills du blir ännu litet större –
men ve och förbannelse över den här! åtminstone den skall jag bli
kvitt!” – härvid såg jag fragga av raseri, tror jag, stå kring min mors

läppar – hon ryckte sin guldring av fingret, och kastade honom långt
bort i Lidaån.

Sergeanten bleknade, och påminte sig något ditåt i dag morse vid
ångbåtsrelingen.

Din mor lär hava varit litet otålig i äktenskapet? undföll honom.

Fy – fy – herre! utropade Sara med blixtrande ögonkast, och glömde
sitt du. Albert? tillade hon dock straxt efter med mildare röst. Tjugu
gånger sparkat sto, som tjuguförsta gången sparkar igen, är icke otåligt.
Och det är visst och sant inför Gud (sade hon slutligen med en knappt
hörbar, men innerlig och klangfull ton) – en var det, som ideligen påminte om, och sade och förkunnade, att min mor skulle bliva allt bättre
– eller ädlare tror jag dem kalla det – genom denna plågan: men det var
osanning. Ty det vet jag, att hon vart sämre år från år. Ifrån den största
ordentlighet och snygghet blev hon till sluts osnygg, otäck och slarvig,
så jag grät därvid. (Sara grät just nu). Ifrån att vara en from och gudlig
människa, ville hon till sluts icke se i psalmboken – och på sistone –
ack –

Hämta dig!

Än i dag ligger min mor till sängs, och vet du varav? – gunåda oss! av
– av fylleri! Det är icke bra av ett fruntimmer, Albert.

Sergeanten steg upp, kände en kall svett under sin tschakot, tog av
den och svalkade sig med näsduken. Kanske korsade sig några av hans
bästa planer i denna stund inom hans panna. Men han var ung, och
ägde ej ett förstockat hjärta. Han tyckte synd om människorna; icke
heller var han tillräckligt halvlärd, för att komma med den vanliga falska frasen, ”att illa var bra”. Fattad av bestörtning och undran, kom han
likväl bort åt ett håll, dit militärer sällan nalkas: han satte sig förtroligt
bredvid sin i hast så öppenhjärtiga vän, och frågade: säg mig uppriktigt
och rätt fram, Sara, är du vad man brukar benämna en Läserska?

Läsare – åh då! visst ej. Sådane finnas i Västergötland nog, mig förutan.

Men du läser ändock stundom i Skriften?

I Bibbelen1? ja.



Då känner du också Guds första stora, allmänna bud – förlåt, det
låter litet – växer till, föröker eder och uppfyller jorden! – skall detta bud
icke uppfyllas?

Efter litet betänkande, dock utan förlägenhet, svarade hon: det där
Guds budet innehåller ju –

Att man och kvinna skola vara tillsammans.

Men icke innehåller det budet, att en man skall vara tillsammans
med vilken kvinna som helst i världen, kan jag tro; eller att en kvinna
skall tillsammans med vilken man, som helst bliver henne åkommen av
varjehanda händelser och tillstymmelser. Jag vill minnas det står, att det
där skall vara människan till en hjälp: det skall väl då icke vara till ens
fall? både själens och kroppens fall. Utan, likasom man får undvika och
gå ur vägen för en stor fara, olycka och nöd, och framför allt låta bli att
umgås i ont och fördärvligt sällskap, så bör man väl ock undfly –

I detsamma hördes ett starkt knakande framme i ångbåtens förstäv,
och kaptenen jämte en maskinist kommo uppspringandes. Det var dock
intet annat än en tross, som brustit, och varigenom det lilla uppspända
seglet kom att fladdra en smula vårdslöst, slängande en stund hit och dit
för vinden. Man var nu kommen ut framåt ett av Mälarens större vattendrag, Granfjärden, där det vid övergången till Blacken nästan alltid drar
friskt. Genom den starkare gungningen sattes alla passagerarne i rörelse: däcket uppfylldes av en hop ansikten, som man hela dagen förut ej
blivit varse, men som nu, likt Troglodyter, uppkröpo ur deras undre
håla, salongen. Efter några minuters fladdrande, ficks seglet in, och
sattes i en ny ställning efter vindens fordran. Allt blev bra och lugnt
igen, ehuru blåsten icke var obetydlig. Men dessa fartyg, som gå med
kraft av en inre eld, fråga ej stort efter vind och våg, utan löpa sin säkra
bana fram antingen det blåser mot eller med, eller, som nu, på sidan. I
Granfjärden finnas flere farliga punkter, dolda skär och blindklippor,
varföre många förlisningar här timat, den tiden man seglade utan eld
och ofta måste lovera. Den skickligaste styrman såg sig då, oaktat sin
kännedom om prickar och klippor, ur stånd att alltid undvika dem,
emedan han ej till sin disposition, utom styret, ägde annat än dessa
stora, vidlyftiga, tunga, av vinden kastade segel, vilka, huru han än

vände dem, och hur han än loverade, dock ej sällan störtade av med
honom dit han icke ville – ty en stackars styrman på en skuta är ju icke
mer än människa? Nu, då man driver sin seglats med eld, går man rakt
på målet, utan lov, och nyttjar ej segel oftare än när vinden är så att den
tjänar till drift. Styrmannen måste visst också nu känna prickar och
blindskär, det förstås; men med kunskap om dem, kan han lätt undvika
dem, om han ej är ett nöt. Den enda stora fara vid ångsegling är att
brinna upp: men även häremot kan man genom pannans konstruktion
taga sådana försiktighetsmått, att det sällan eller aldrig inträffar.

Det gick ganska hurtigt och raskt fram, ehuru den naturliga följden
av rörelsen på däck blev att sergeanten och Sara avbrötos i deras samtal
rörande mänsklighetens största problem. Sergeanten, driven av sin raska natur, hade sprungit åstad och nappat i seglet, ångbåtskaptenen till
stort gagn och nöje. Följden blev en brorskål dem emellan där nere
under däck i kaptenens hytt. Historien omfar alldeles huru middagsmåltiden på fartyget tillgick, ty därom har en däckpassagerare föga begrepp.
Han märker blott på solens sänkning mot horisonten, och på skänkjungfruns flitiga spring med islagna kaffekoppar, att middagen måtte vara
”passerad.” Salongsinvånarne hava avgjort den affären sins emellan;
och när några troglodytfigurer, litet gladare än vanligt, eller åtminstone
mindre fula under ögonen, vid denna tid uppträda ur gömstället, så kan
en av folket (fördäckspassagerarne) förstå, att herrskapet plägat sig. Det
är sant likväl, som denna berättelse även förut anmärkt, att en och
annan däckman, av djärvare natur, kan få åtminstone nedgå i matsalongen, och där ”hastigt och lustigt” få sig en bit och gå upp igen. Men
de kvinnor, som tillhöra folket, hava verkligen svårt. Huru de leva där
framme på däck har mången gång förundrat historieskrivaren. Det anses icke rätt anständigt, att de föra mat med sig, eller föda sig själva. Och
av den allmänna stora kosten, som ångbåtsköket tillagar, få de gärna
intet, då de själva icke hava bättre än däckplats. Kanske händer att även
bland dessa kvinnor någon djärvare finns, som går ned i troglodytismens adyt och får sig en godbit, varmed hon sedan uppträder i friska
luften. Men det hålles icke för modest gjort av henne. En välgörande
historia är det nu med kaffet, som icke är mat, men bra gott likväl kl. 4

à 5. Det kommer själv upp ifrån adyten, langat på däck av jungfrur, som,
ifall de icke äro alltför snäsiga, låta tala vid sig, så att även en stackars
däckmänniska kan få en kopp. Sara passade på och fick sig verkligen en:
hon såg också så väl och snygg ut, att, hucklet oberäknat, kaffebärerskorna gärna ville hava räknat henne till herrskap. Obegripligt förekom
sannerligen, att icke hon, vars börs med silvermynt man flere gånger
ögnat, icke köpt sig salongsbiljett, och gjort sig till troglodyt som en
annan. Men det måste hava kommit av hennes kärlek till öppen luft, och
av avsmak för elak lukt eller adyter i allmänhet.

Under det hon drack sitt kaffe och beslöt att begära en kopp till,
påminde hon sig med innerlighet, glädje och tacksamhet sergeanten
Alberts förslag att föra henne i land i den lilla trevliga rödmålade småstugu-staden (namnet hade hon åter bortblandat), och där hon kommit i
tillfälle att utan hank och trassel få en snygg, god anrättning, vilken,
med sitt namn av frukost, dock för henne betytt middag, och gjort att,
sedan nu kaffet överkommit, hon kände sig mätt, lycklig och fri. Sergeanten själv hade mer slukande anlag; och liksom denna berättelse
förut anmärkt, huruledes han redan på förmiddagen ett par gånger varit
och anlitat skänken om hjälp i de svårigheter han då utstod; så var han
nu åter nere. Hans uppkomna förtrolighet med kaptenen gjorde att han
gick upp och neder, utan all bävan, allt som han ville, så ofta det påkom;
och man behövde en enkom kännedom av hans biljett, för att veta det
han i själva verket ej tillhörde herrskapet, utan var folk. Vad, huru, var
och när han åt säges icke; det förmodas blott, att han intog middag. Han
var ung och av friska behov, sådana som Gud skapat, men han var för
ingen del gourmand, drinkare, glupsk, otäck eller annars troglodyt.
Också han tycktes ej trivas i adyterna; han gick så snart han kunde upp
ifrån dem, och måtte hava varit en särdeles vän av den luft, som blåste
vid förstäven; ty där höll han sig mest och hade nu ånyo tänt sin cigarr.

Sara Videbeck såg om sina saker, och dem hade hon i kappsäckar,
även på fördäcket. En lär hon i synnerhet hava varit rädd om. Ty vid ett
tillfälle, då ingen annan person stod där längst framme, passade hon på,
klappade cigarr-rökaren förtroligt på armen och sade: ”du tycker ju om,
Albert, att jag ber dig om en liten tjänst? – jag har här en kappsäck – den

där med mässingsbokstäverna S.V. på – laga, att ingen sätter sig på den!
jag har ifrån början och hela dagen haft den liggande under seglet; men
under det där rumsturet drogo de fram både ett och annat, seglet är
uppe – och min kappsäck blott och bar.”

Albert tog cigarren ur munnen, såg på henne och sade: ”är kappsäcken så öm, att icke en gång en så lätt kropp, som du, får sitta på den?
annars kunde den lättast vaktas på det sättet.”

Nenej, vasserra, varken jag eller du, och allraminst någon annan.

Har du fullt med diamanter däri?

Åh då!

Nå men vad? fast förlåt mig, det angår mig icke; var trygg och glad,
och gå själv vart du behagar – jag skall bevaka din kappsäck.

Sara tackade honom med en blick, såsom om säcken varit hennes
eget hjärta. Hon gick bortåt att bestyra något med diverse skrin, som
hon hade avsides på däck.

Vad kan flickan hava i kappsäcken? tänkte Albert, där han stod,
tittade ned på de blanka, gula S.V., och drog en hiskeligt lång rök ur
cigarren. Hon är minsann ändå en rik docka, det slår aldrig felt. Fast det
bryr jag mig icke om; pengar får jag nog ifrån (här mumlade han ett
hemlighetsfullt familjenamn), och av egendomarne i Vadsbo har jag
min givna intendentsprocent. Bokstäverna äro rätt väl gjorda; de hava
mässingsslagare i Lidköping som duga. Skall jag följa henne så långt,
som ända dit? jag borde annars vid Mariestad taga av från stora vägen,
och åka inåt. Ja, få se. Långt dit ännu. Hör hit jungfru där med brickan!
– langa mig upp en ny cigarr – jag vill ej gå från stället. – Djävulen, hon
hörde mig icke! hur skall det här gå? – jag vill då ännu röka litet närmare in på stumpen, men det smakar hett, och röken går mig i näsan, fy
tusan djävlar. – Kappsäcken är just icke stor; lång tämligen, men icke
tjock; och hon har säkert glasskrin däruti, efter ingen får sätta sig på
honom – men vem tusan skulle också vara oförskämd nog att sätta sig på
den? – det övriga däckpatrasket här har jag aldrig märkt sätta sig på
annat än på tågverket, och på pumpen, och på kanonerna; det är ett rätt
hyfsat och beskedligt folk: de äro så litet djärva mot andras saker, att par
exemple dalkullorna satte sig allenast på sig själva, hic est, de lade benen under sig. Vilken oförskämd persedel kan då Sara hava fruktat
skulle understå sig – aha – du skall få se, Albert, att hon menade dig
själv, och ingen annan, med den vackra bönen, att jag skulle akta kappsäcken – baj millioner så han smakar! sade han och kastade yttersta
stumpen i sjön – det här går över tålamodet.

Just i denna svåra kris kom Sara till honom, och, vad tycks? stack en
ny cigarr i hans hand. ”Eld har jag icke med mig, sade hon, och jag ville
icke låta jungfrun, som jag beställde cigarren av, tända på honom åt dig
därnere, ty – och dessutom kan hon icke röka. Men hur skall du få eld,
Albert?”

Jo se här, inföll han, kommer ångkaptenen spatserande med sin
ypperliga trabucos i truten – förlåt, bästa farbror kapten ***, var så god
och träd ett par steg närmare, så får jag tända; denna vackra flicka har
satt mig på en post, vilken jag som god militär ej kan lämna.

Straxt! straxt! svarade kaptenen. Sara stod och såg på, och hon kunde
ej avhålla sig från ett högt skratt, då de bägge karlarne satte cigarrändarne mot varann, med spända allvarsamma ögon observerade spetsarne,
och ivrigt arbetade på att det skulle ta eld. Det lyckades, och den hederliga, fryntliga kaptenen gick sin väg. Med ett eget uttryck av sällhet tog
sergeanten bägge kindbenen pinfulla av ny, frisk rök – ty man vet att det
är den första röken som smakar bäst – och blåste ut den högst långsamt
– men blåste den i sin tankspriddhet precist mitt i ansiktet på Sara.

Åh då!! ropade hon, och sprang sin väg ånyo till den där andra delen
av fördäcket, där hon hade sitt förut omtalade skrinbestyr.

Albert stod således åter ensam vid sin kappsäck – d.v.s. hennes – och
betraktade den sjunkande västersolen. Man var nu kommen in på Galten och Suggan, de bägge yttersta Mälarfjärdarne emot Arboga till. Albert stod och såg på solen, som sagt är, men han såg också emellanåt på
kappsäcken. Han rökte långsammare nu, ty han tänkte, om den här
cigarren blir slut i ett rapp, så tör det icke falla sig lika behändigt som
nyss, att få en till. Ja, helt säkert har hon glas i kappsäcken; och jag
tycker mer om det, än om hon, som jag en gång trodde, hade glas i
bröstet, eller hela hjärtat därav. Det var en dum tanke av mig – puh! –
men jag skall icke blåsa ut för mycken rök i sänder – puh! – Låt vara att

hennes själ är av glas något litet: kan icke jag hava en diamant såväl som
någon? och skära – men djupt vill jag icke skära, det nänns icke fan på
så vacker kristall – puh! – jag skall bara rita in ett A på hennes minnes
emalj; det må jag väl få? det är väl ej för mycket? – puh! Vacker är hon
när hon är allvarsam; men än vackrare när hon ler, så där; och allra
vackrast var hon när hon grät över sin mor – det är besynnerligt, att jag
kunde tycka om det? Man plär annars bli ful när man grinar – puh! –
men hennes ögonvrår blevo icke röda, utan stodo klara, som – nånå
gråten räckte icke heller länge.

Ror i lä! ror i lä! skrek kaptenen till sin styrman. Ser du icke pricken,
din attan! Nånå det börjar skymma, tillade kaptenen godmodigt, det är
nu bäst att jag absolverar honom från styret, och går dit själv. Inloppet
i Arboga å är icke som andra lappris-inlopp – ror i lä! i lä! – stopp
maskin! för sju tunner dj-r! gå ned härifrån; jag ställer mig här själv. Säg
till, att klyvarn tas in.

Stopp maskin! stopp! hördes till återsvar. Fartyget saktade farten,
och den skicklige kaptenen, som nu själv stod vid styret, fick tid att åter
rätta kursen, så att pricken lyckligen omfors.

Mälarens innersta vatten, eller dess västligaste begynnelse utanför
Kungsbarkarö och Björksta socknar, är fullt av små grund, blindskär
och lantliga äventyr, som man alltid har ont av till sjöss. Dessa små
landspetsar närmast Arboga å äro en fortsättning av de låga Kungsörsängarne, vilka, likt en grön matta ytterst i väster, tyckas hava för avsikt
att smyga sig in under vattnet; och man kan, helst om kvällarne, icke se
gränsen bestämt emellan själva gräsvallen och Mälarvågen. Seglaren tar
då sikte på taket av Kungsörs slott, som ej ligger långt ifrån åmunnen.
Det gick denna gången, såsom alltid, lyckligt för Yngve Frey.

Just som man inkommit i Arboga å, hördes en grov, torr röst uppe på
ångbåts-skansen tala till sin granne: ”Hur långt hava vi nu till staden?”
– Sex fjärdingsväg! genmälde till återsvar en annan stämma, med uttryck av högsta beskedlighet, tjänstvillighet och iver; ljudet var en sopran, likt en kärrings, dock utan att vara det; ty det var en karls. – Gott!
återtog basen, och såg på klockan, hon är sju – vi äro framme åtta,
åtminstone före nio, och kunna hoppas på ett ordentligt bord och riktiga sängar. – Orden växlades emellan två familjefäder. – Om min baron
befaller, sade sopranen (även baron), så går det lätt an, ganska lätt,
ganska lätt, om vi passa på här vid Kungsör, och skicka en stafett, en
kurir, landvägen till staden, som beställer rum åt oss; ty vid denna tid
stöta mycket resande ihop.

Kan det ske, kapten? frågade basen förnämt, men liknöjt. – Det går
positivt an, ja visst, inföll sopranen ivrigt, innan ångbåtskaptenen vid
styret ännu själv hunnit svara. – ”Det kan ske,” sade denne nu, ”ehuru
ej utan sitt besvär.”

På vad sätt? frågade basen, trött av så mycket talande. – Jo, utan
svårighet, ganska vigt, helt lätt! hoppade sopranen efter med de snabbaste ord i världen. – Den manhaftige vid styret såg sig om betänkligt.
Jo ännu, sade han, kan en slup gå i land, och vid gästgivaregården
däruppe tinga en karl, som rider till staden, om det nödvändigt skall
vara. Men jag hoppas, vi skola vara lika hastigt där som han.

Åja, åja, åja, sade sopranen, vi hinna väl lika hastigt till bron med vår
flinka kaptens åtgärd; men sedan försinkas, bortsinkas, borttages mycken tid med komningen i land, så det är alltid gott – vill icke min baron
det? – vi skicka en stafett, som beställer, och tar upp alla rummen?

Må gjort! svarade den sömniga basen, och stoppade in sin haka under rocken. Sopranen spratt upp som en glad vinthund, men spratt dock
icke längre än fram till kaptenen vid styret, som var helt nära vid skansen. Beställ, bästa kapten, beställ! bestyr!

Kaptenen, så godmodig han var, tycktes besvärad av detta fjäsk, men
ville likväl ej göra baronerna emot, utan ropade på en av sitt folk. ”Gör
jullen klar och far i land – och” – han sade mannen ärendet. ”Du får ro
efter oss sedan.”

Ja, baronen betalar besväret, det förstås, det förstås, förstås! muttrade sopranen, vänd till kaptenen, och med en halv pekning på den i sin
rock nedhukade basen.

”Något är det värt,” svarade kaptenen tryggt, strök sig om hakan,
och såg bort åt de bägge stränderna mellan vilka han styrde. Anblicken
på högra sidan var vidsträckt och intagande. Ängarne i en omätlig vidd
norr och nordväst ut lågo översållade med millioner vålmar, liksom de

små oavklippta knutarna på avigan av en stor grön tapisserisömnad.

Och allt det här har Hörstadius slagit under sig? det är minsann en
pastor! sade kaptenen med en nick för sig själv; den karlen blir innan
sin död bottenrik eller bottenfattig; det är en pastor, som predikar med
hö. Han kan säga som det står i Skriften: allt hö är kött; ty av dessa
ängar, för så gott arrende, har han grovt. Kammarkollegiet, eller Krigs– jag vet inte rätt – har varit honett emot honom. Men jag undrar, att
han slår under sig egendomar i alla landsorter: ej blott här vid Kungsör,
utan ock i Sörmland – ja i hela riket! Har han icke arrenden ända bort
för fan i våld på skarpa Uppland, i Sollentuna? det är en narr den Hörstadius. Så pinar han sin arma kropp med att på bondkärra åka och
flaxa, allt sitt liv, emellan sina arrendegårdar, och se efter och se efter!
– det måtte vara ett förbannat efterseende, att ha hemman i alla landsorter. Och när han skraltar så där omkring, är han dock så snål emot sin
lekamen, att han endast njuter vatten. Hörstadius är Västgöte, däri ligger knuten; det är då en egen nation till folk. Men vad jag berömmer
hos honom, är, att han skall vara så rättskaffens och beskedlig mot alla
sina tusen rättare, drängar och spektorer; så att han till sluts lär plåga
ingen mer än sig själv. Tag in seglet! hissa flagg! Nej, mindre martyr är
man som förare av en ångbåt. – Kom hit – kom och styr! jag går ned. Nu
är ån ända fram till Arboga klar och lätt att hantera sig i.

Styrmannen kom på befallning, kaptenen lämnade honom rodret,
och gick själv därifrån bort över däcket, och så trappan utföre till andra
hemvister där toddy som bäst stod och rykte. Även punsch ägde rum.

Det var afton. Solens fé hade redan västerut sjunkit ned i famnen på
Kungsörs ängar, men ett mörkrött purpurskimmer hängde ännu kvar
på skyn; det var den sista klädebonad, den sköna kastat av sig, innan
hon lade sig att slumra under gröna täcket. Tusentals långa rödblå
streck gingo ut ifrån skimret; många av dem randade vattnet, och även
några lågo stänkta på ångbåtens artiklar.

En mjuk hand rörde Alberts skuldra. Han stirrade upp ifrån de röda
strålarne, som han en lång stund stått och betraktat, huru de gungade
och flydde ovanpå den vattrade vattenytan. Det var Sara, och hon sade
viskande: ”gå nu härifrån! jag skall nu i stället vakta både dina och mina

saker ända tills vi komma i land med dem. Gå ned och drick ditt glas
punsch; men när vi kommit fram till bron, gå då upp i staden hastigt,
och skaffa oss bärare innan de andra passagerarne ta bort karlarne för
oss.

De stodo händelsevis alldeles ensamna där i fören, så att Sara kunde
väl icke hava behövt viska. Men Albert tyckte det lät så förtroligt och
bra, och hennes täcka ansikte var honom härvid så nära, att han utan att
själv veta därav kysste henne, och gick bort som hon sagt.

Sara Videbeck – likasom ingenting hänt – började framme i fören
verksamt ordna en mängd större och mindre angelägenheter. Hon lade
sina egna kappsäckar, skrin och överplagg tillsammans. Hon bar även
till samma hög sergeantens icke särdeles vingbreda ränsel, koffert och
reskappa. Huru hon kunde känna dem, kan man fråga; men dagens
iakttagelser hade för henne varit tillräckliga, att märka vilka persedlar
sergeanten under sina kringgångar på däck med förkärlek fästat sig vid,
stundom lyft på, makat, jämkat o.s.v., vilket en bra karl aldrig gör med
annat än egna tillhörigheter.

Albert gick sannerligen utföre och tog sig ett glas punsch. ”Mamsell,
låt mig beskedligt få två glas till, och ställ dem på den här lilla brickan
– jag skall bära den själv, så besväras ingen.” Skänkmamsellen, glad
över en så mild tonart ifrån en förut så sträng resande, nickade, och
gjorde hastigt som befallt var. Albert tog sin bricka, bar den, sedig som
en kypare, uppföre trappan, och gick bort till fören att bjuda sin reskamrat. ”Är det carolina? frågade hon. Jag dricker ej punsch.”

Drick nu ett glas punsch för min skull i afton, det blir svalt i kväll.
Han är fin och god.

Bra! sade hon, sedan glaset var tömt. Albert, det här är bättre än
carolina.

Det är just vad jag alltid påstått, svarade sergeanten, och tömde det
bredvid stående.

Nu smällde kanonen salut för Arboga stad, och ångbåten lade till vid
högra stranden, som övligt är, nedanför Lundborgs gård.

Sergeanten, vig, hurtig och vid ypperligt humör, var den förste som
hoppade i land. Efter en liten omskådning på närmaste gata, träffade

han tvenne sysslolösa Arbogaboer, med vilka han snart kom överens.
De följde honom ner till ångbåten med en bår, som de i grannskapet
sågo. Nedkommen till fartyget, höll Albert på att icke träffa den han
sökte. Med en liten häpenhet såg han sig om i skymningen efter det
skära huvudet – det fanns ej. Till sluts upptäckte han likväl framme på
däcket – Sara Videbeck i hatt. Ehuru de bägge karlarne med båren
väntade på ordres, kunde han likväl ej hindra sig ifrån att några ögonblick stå och betrakta sin förvandlade vän. Väl hade han i dag på morgonen haft en anblick av samma person för sig, några minuter; men han
hade då sett henne utan intresse. Nu – är det hon? tänkte han. Mamsell
ville han, förr en gång varnad, icke alls anse henne för. Men den nätta,
vita kambrikshatten satt ganska behagligt på det täcka, fria huvudet;
och några smakfulla, mörka lockar hängde också på vardera sidan vid
tinningarne, alldeles som rätt och billigt var. Albert pekade åt karlarne
vartåt de hade att gå. Sara sade med tonvikt på fjärde ordet: ”det här är
våra saker; var rädd om dem, att de ej skavas på båren.”

Ingen fara, söta fru! sade den ena bäraren.

Säg själv, anmärkte den andra, vilket frun är ömmast om, så skola vi
lägga det på båren överst.

Albert smålog för sig själv, men såg en ganska syrlig och sträv min i
Saras anlete. De kommo i land. Vartåt befaller herrskapet att vi gå?
frågade främsta bäraren.

Till gästgivargården.

Jaså, herrskapet är icke hemma i staden? Då får jag nämna, fortfor
karlen, att det blir angeläget för herrn att skynda sig få nattkvarter på
gästgivargården; ty här är mycket resande.

Jag följer med sakerna, inföll Sara; skynda förut, Albert! vi hitta nog
efter till gästgivargården.

Sergeanten gjorde så. Han passerade de långa Arboga-gatorna, och
kom efter en stund fram till gästgivargården.

Finns inga! finns inga! var värdens svar på Alberts begäran om rum.

Men jag kommer ifrån ångbåten och måste hava rum.

Ja, om herrn kom ifrån solen, eller ifrån själva blåkulla, så blev här
icke flere rum för det. Här komma baron ** och baron ** och baron

***, som för sig och familjer redan upptingat alla rummen. Och i Arboga för övrigt – ja, hör sig om, min bästa herre – jag tvivlar storligen, ty
marknaden i *** har gjort ett stort sammanlopp.

Nå, jag nöjer mig med blott ett enda rum (jag själv kan sova på någon
skulle, tänkte han): men snyggt, vackert. Det kan gärna få vara litet. Var
så god; lika mycket vad det kostar.

Har frun något enstaka rum över, Annette? sade värden, och såg åt
sidan in i en sidokammare. Det är några förbannat vidlyftiga friherrar,
som okaperat oss helt och hållet, vi ha annars lokaler nog: men de höra
till ortens noblesseri, och därföre ser herrn –

Nej, svarade Annette, finns icke.

Men jag måste ta mig fan ha ett rum, sade sergeanten beslutsamt,
och gick själv dit in. Behövs blott en säng. Det är omöjligt att icke sådant
skall finnas i ett så stort, rymligt, och vackert gästgiveri. Jag har varit i
Arboga förut, och vet, att en lång gång utmed gården leder till tusentals
rum härinne.

Nånå, bästa herre, sade en liten kort rulta i mössa, husets värdinna.
Gå, Annette, längst bort in i gången, och se om min kammare kan
skräpas i ordning. I nödens stund får jag väl lämna min egen ro i sticket.

Annette och sergeanten gingo. Han fann ett ganska hyggligt stort
rum, gav sitt bifall, och vände tillbaka. Knappt återkommen i porten,
mötte han Sara och bärarne. Han visade dem vägen uppför trappan,
som ledde till den långa gången, belagd med bräder, vilken, lik ett loft
eller arkad, sträckte sig längs efter våningen. Sara hade genom gåendet
blivit munter igen och fått den friskaste färg – men vilken åter snabbt
överdrogs av en harmsen sky vid bärarens artiga anmaning:

Gå förut, söta fru!

Hon tog dock snart på sig sin rätta min, och åtföljd av Albert och
Annette inträdde hon i den anvisade kammaren, den hon fann förträfflig. Flinkt och glatt ordnade hon deras saker därinne mot ena väggen.
Bärarne betalades och avfärdades. Efter en av Annette given anvisning
på ett nyss för spisning ledigt blivet smårum där nere, gingo de bägge
dit, och njöto en tarvlig aftonmåltid, som i synnerhet Sara Videbeck väl
kunde behöva.


En halvtimme förfor. De följdes därefter åt upp ifrån spisrummet,
och Annette gick förut att öppna dörren till nattlogiet.

Gud låte herrskapet bli nöjda! sade Annette. Vi hava ej bättre för de
många resande skull; jag skall straxt komma upp med ljus. Därpå neg
hon, steg ut, och lämnade dem tillsammans.

Den breda, skönt uppbäddade sängen gav tillkänna vad den beskedliga Annette höll dem före. Albert, för att genast i ögonblicket avskära
all förlägenhet, sade: ”bästa Sara, jag sitter i ett åkdon därnere, eller
tager min natt på en höskulle; det stackars folkets dumma infall med din
benämning förargar mig lika mycket som dig: men man rår icke för, att
vingbreda baroner så upptagit alla rum, att jag allenast kunnat bekomma ett enda, och det med nöd. Emellertid hoppas jag att du här skall må
bra, förbliva ostörd och sova gott.”

Sara hade under tiden avtagit sin hatt, lagt den på en stol, kom fram
till sin reskamrat med en vänlig åtbörd, och svarade: ”gör som du vill,
och sitt därute var du behagar, Albert. Jag kan väl tänka, att du skall
göra väsen av det här ena, hyggliga, vackra rummet, och tycka det är
dumt för att det är allenast ett. Hade du, som jag, varit både född,
uppfödd och sedan tillbragt hela livet i blott ett enda rum, som om
dagen var arbetsverkstad, och om natten sovrum för oss alla samtlige (ty
de rum, som i huset hemma voro över, måste vi för nöd skull hyra ut),
då skulle du icke tala stort om detta lappri. Men ehuru du väl icke riktigt
är som många andra, kan jag ändock förstå, att du blivit uppfödd med
flere narraktiga tankar. Därföre, goda Albert, gör som du behagar; men
jag försäkrar dig, att om du blir härinne, i stället för att sitta i rusket
därute över natten, så skall jag hålla det för alldeles ingenting: och jag
önskade du ville anse det likaså, ty just då betyder det minst.”

”Om du blir inne, det skall jag hålla för alldeles ingenting!” gick som
ett eko genom sergeantens själ, och något så krossande för hans självkänsla, något så grymt nedslående, gjorde honom stum.

Albert – fortfor hon, gick honom nära och tog hans hand – misstag
dig icke på mig, och undra ej. Om jag undantar de nätter hemma för
länge sedan, då pappa ännu levde, mest uteblev, men stundom likväl
hemkom, och med mycket buller, slagsmål gunås och svordomar for

fram till kl. 4 på morgonen, så kan jag försäkra dig, att det för övrigt
alltid var så stilla om nätterna i vår verkstad, där vi sovo, att ej det
minsta glas bräcktes. Det är jag van vid. Men gå du gärna ut, bästa
Albert – ty du finner kanske mycket i den här småsaken, och jag kan
icke ändra dig.

Nu måste han le, det kunde icke hjälpas. Han släppte hennes hand.
Lika gott, svarade han, nu går jag åtminstone till en början ut att beställa hästar för morgondagen.

Det förstås, att du nu skall gå! ja, inföll Sara hastigt, i morgon är det
för sent att beställa hästar: vi måste vara tillreds tidigt. Och du blir var
du vill i natt, men tag ur kammarnyckeln med dig när du går, att ingen
annan i misstag kommer in – och säg åt jungfrun där nere, att hon inga
ljus behöver taga upp, jag ser nog lägga mig.

Albert gick. När han stod i dörren, vände han sig om. Då stod hon
mitt på golvet och neg: god natt, Albert! vi se varann i morgon!

Han bugade sig, slöt igen dörren och tog ur nyckeln. ”Obegripliga!”
lät det emellan hans tänder. God natt! vi se varann först i morgon! är det
en inbjudning att återkomma i afton? Och likväl tycktes hennes allraförsta omnämningar luta ditåt? Jag går och slår slag på gården.

Han fullgjorde där nere affären med hästbeställningen, och tillsade
Annette att inga ljus behövdes, men att kaffe skulle inbäras kl. precist 6
på morgonen. Så spånslog han på gården för att träffa vagnar till sovställe. Men inga sågos. Av några uppstående tistelstänger, som han genom
springor varseblev i lider, fann han väl tillgång på diverse herrskapsvagnar, men de voro inlästa. Han gick ned åt den sluttande gården. Natten
såg ut att bli regnig. Han kom till stallet och knackade på dörren. Därinifrån röt en rusig stalldräng: ryk åt hälsingland!2

”Det var en hundsvott till gästgivare så ordentlig, som så tidigt stänger alla sina lider, portar och skullar! Prosit sergeant, här får du roligt,
och är avbiten från hela mänskligheten. Jag går på en minut upp igen,
för att se hur Sara håller god min och tar emot mig, och sedan går jag
åter hit ned att skaffa mig gehör hos en så’n sakramenskad hälsinglands
stalldräng.”



Till detta förslag drevs han av nyfikenheten. Men han gick likväl
först många gånger fram och tillbaka på den kantigt och gement stenlagda gården, varunder han ofta stötte fötterna och talade till sig själv. God
natt! sade hon, det är sant, men hennes röst dallrade litet därvid, det
märkte jag, ljuvt, outgrundligt, såsom ifrån innersta hjärtat. Det kan
förklaras som man behagar, och behöver icke betyda en fullkomlig likgiltighet, eller ett bestämt godnatt, såsom avsked. Det kan vara tvärtom.
Jag har lust att sätta henne på prov, plåga henne, och icke gå upp. Vi se
varann i morgon! alltså icke i kväll? – förut hade det likväl överlämnats
åt mitt eget val att bestämma vilketdera jag ville. Jag skall pröva henne.
Jag går upp på en minut; en halv minut.

Han steg sakta trappan uppföre, gick den långa gången fram, satte
nyckeln varsamt i låset, läste upp, steg in. Här var tyst. Han nalkades i
halvmörkret. Saras kläder lågo ordentligt på en stol avlagda och hopvikta. Hon själv? Han sträckte fram huvudet att se. Hon sov redan, med
ansiktet vänt emot väggen.

Alberts första känsla var en sval hänryckning; ty utan att vara poet,
än mindre svärmiskt religiös, men rätt och slätt som underofficer, anslogs han oemotståndligt av en så enkel och stor frihet, en så ren och
oskrymtad dygd. Hon – utan att veta om icke han ändå skulle återkomma, såsom han nu ock i sanning gjorde – hade lagt sig tryggt och friskt,
och genast insomnat, utan inre uppror, utan farhågor, utan fraser, utan
historier.

Men Alberts nästa tanke var mindre angenäm. Han fann, att det då
mycket säkert varit hennes kalla och fullkomliga allvar, då hon yttrat
huru det skulle bekomma henne ”alldeles ingenting” om han stannade
därinne. Vad betydde han således för henne? detsamma som en stol – ett
bord – en dörrpost – ett likamycket.

Förkrossande! förintande! En stol tillåter ju den skönaste flicka utan
svårighet vara närvarande vid sin toilett? Alltför smickrande att njuta
samma ynnest.

Albert drog av sig stövlarne; gick tyst och sammansjunken ett par
slag över golvet; tog av sig rocken – och – efter han nyss fantaiserat om
stolar – uppsökte han sig en sådan, och fann en med sidokarmar och ett

ofantligt ryggstöd – en av dessa historiska stolar, som ännu sedan 1600talet återfinnas i gamla slott, eller småstäder, dit de kommit genom
auktionens världs-kringspridande välde.

Han bar sakta sin stora karmstol fram till ett fönster, satte sig i den,
tittade ut genom rutorna, såg på himlavalvet och ämnade somna. Men
han kunde icke en gång gäspa. Stolen var mjuk, men i hans bröst kändes stickningar, och hela rummet stod i en mörk, kall vidrighet omkring
honom. Han såg framåt sängen. Den sken vit, till följe av värdinnans
rena, nymanglade örngottsvar. För övrigt tyckte han den vara död och
meningslös.

Så satt han en stund och blundade för att något göra. Men icke
dessmindre såg han. Vad såg han? En lång arabesk framrullade sig för
hans inre syn. Där framkommo alla de små särskilda händelserna under
den förflutna dagen, och Saras bild förnyade sig ständigt; men så mild,
så glad. Det var, till en början, ögonblicket i Strängnäs, då de blevo du
– så, när hon kom med cigarren – så &c. &c. &c. Kan det vara möjligt,
efter så pass, att hon hatar mig? frågade han sig.

Dumma sergeant! ropade han halvhögt och stirrade upp mot taklisten – hatar mig? Det gör hon visst icke. Hatar man en stol? hatar man ett
bord? hatar man en möbel? en likgiltig – en ingenting – en mig!

Han lyddes, för att upptäcka om hon dock icke på något vis skulle
sova oroligt. Men det spordes ej. Sara Videbeck är icke av dem som
drömma! suckade han och slöt igen sina ögon. Till sluts har hon väl
ändå ett glashjärta, hårt, kallt; glänsande, men stelt. Hon frågar minsann varken efter att hata eller älska. Men vad är hon då för en? Hon är
själv en stol, känslolös: likasom hon hållit mig för en stol, och sagt mig
det öppenhjärtigt. Dygdig? Kan jag kalla en stol dygdig? Hon är ingenting alls åt det hållet, som jag menar; varken god eller ond. Huru kan jag
kalla ett ingenting Dygd? eller ens Last? – Men förlåt, sergeant, du har
orätt (fortfor han litet därefter): hon är ej, som du säger, ett ingenting åt
det hållet; minns du par exemple de där livliga ögonkasten? den varma
munnen? – då och då – nej, nog har hon sinne, var viss på det: men om
jag är den rätte, se det är en annan fråga ... Vad är hon då för en?
Liderlig? hut åt hälsingland! det kan icke falla mig in. Men ett mellanting är hon, som jag icke kan förstå, om jag bråkar sönder tinningen på
mig: jag ville bli poet igen, jag är ju blott tjugofem år?

Ack (fortsatte han) om jag fick somna! i morgon blir det bra. – Oaktat denna önskan såg han dock nu som allrabäst ut genom fönstret, och
upp emot himlavalvet igen, vilket blivit klarare, och började visa några
stjärnor. Han gnuggade med sin hand på rutan för att få bort all imma.
”Vad är själva denna ruta? började han monologisera. Vad är här i världen en glasruta? Det är ett mellanting den också, ett mellanting mellan
inne och ute – underbart nog – ty själv synes rutan icke, och skiljer
likväl så bestämt mellan den lilla människovärlden Inne, och det omätligt stora gudomliga Ute? Jag kan i rutan själv se alls intet, men genom
henne ser jag likväl nu himmelens stjärnor? Rutan är obetydlig, kanske
föraktlig; icke just en låg varelse ändå, tycker jag; men ej heller mycket
hög i värde – ja just som jag, par exemple, jag själv! Ack jag ville så gärna
rista in mitt namn i rutan – jag har blott en flinta här i västfickan, jag har
lust att försöka, om hon sagt sant, då hon påstod att därmed kunde glas
icke skäras.

Han tog upp och försökte. Men antingen flintan var för trubbig, eller
han icke tordes åstadkomma buller genom större ansträngning – med
ett ord, han kunde intet märke rista. Då lutade han sig sorgsen tillbaka
i sin stol, och lade huvudet mot karmen. ”Du är utan diamant, Albert!
blunda och sov – och fäll ihop dina anspråk!” Allt dimmigare vart det
för hans inre syn; allt trubbigare och gråare gestalterna därinne. Pulsarne slogo utan hetta – helt långsamt och doft klappade hjärtat. Universum var ganska ledsamt. Han insomnade.

Om morgonen knackade det näpet på dörren. Albert for upp i sin
stol: även en liten rörelse förmärktes där borta på täcket. Den i låset
utanför kvarglömda nyckeln vreds helt vackert om, dörren gick upp,
och in trädde Annette med en kaffebricka.

Förlåt, sötaste herrskap, att jag dröjt med kaffet! sade hon talför och
beskäftig, såsom det stundom händer uppasserskor i småstäder att vara.
Herrn är redan uppe, ser jag? förlåt! jag vet att annars resande helst
dricka på sängen – men Gud vet hur det kom sig i dag, klockan är redan
halv sju – de myckna baronerna höllo oss länge i sväng i går afse, innan

allt vart skräpat till lags som de ville hava det. Gud låte det nu smaka
och vara till lags.

Sara höjde huvudet och satte sig emot kudden. Annette gick fram till
sängen, neg och bjöd, och vände den sidan av skorpkorgen, där den
skönaste skorpan låg och lyste, fram åt ”s’ta frun” att taga.

Albert hade emellertid dragit på sig stövlarne. En knappt märkbar
nick ifrån Saras huvud utgjorde ett tyst god morgon! Detta lilla sken
ifrån hennes nyvaknade glada ansikte var för honom en uppfriskande
morgonrodnad. Han tyckte sig bli varse, att hon vinkade honom; han
gick fram och satte sig på den breda sängkanten, varigenom den under
natten obegagnade delen av bädden nedtöjdes. Annette bjöd nu honom
sitt kaffe. Han tog, och det smakade.

Befaller herrskapet mer? frågade hon beställsamt i dörren. Varför
icke, sade Albert. Hon gick ut.

Efter en liten stunds förlägenhet anmärkte han: bästa Sara, jag inser
huru du med rätta förargas över de falska titlar folket ger dig och mig;
men under resan besparas oss många ledsamma uttydningar och dumheter, om detta får hava sig så som det en gång tagit sig för att begynna
– eller –

Jag har insett detsamma, svarade hon, och förargas icke. Jag skulle
för ingen del hava velat utsprida en osanning, men då den gjort sig själv,
så – och – Albert, jag är mycket glad, att du nyss icke missförstod mig,
eller misstyckte, då jag vinkade dig att komma hit och sitta ned den där
delen av sängen – det är en förskräckligt bred och rar säng det här, jag
har sovit som en drottning – men jag ville icke flickan skulle märka, att
den där delen varit obrukad; hon skulle därigenom fått underliga tankar
om oss.

Albert tog på sig sin rock, nalkades dörren och sade: jag skall gå ner
och se efter att de spänna före.

Han gjorde så. De beställda hästarne hade ankommit; också en parvagn, hö och halm hela bottnen full, samt två sitser, bestående av vanliga hårda bondstolar. ”Hon tycker ej om de här bondsakerna, det har jag
hört: gästgivaren måste låna mig en sits med dyna,” sade han för sig
själv.


Han gick, och efter en stunds parlamenterande fick han en sådan:
den bands med nya grimskaft fast över framvagnen. ”Men, tänkte Albert åter, här mitt över axeln mellan framhjulen skakar det förbannat.
Det är bättre att bonden själv sitter där och kör, och vi sätta oss i eftersitsen mitt emellan axlarne, där. Annars är jag själv mest road av att
köra och sitta längst fram; men Gud vet om hon blir glad åt att hava
hästsvansarne så nära sig – nästan ända in på fötterna. I synnerhet då
det bär utföre och hästarne hålla igen, har man dem ända upp i knäet på
sig – sådant roar mig, men hon, tror jag säkert, muntras icke av så
lantliga upptåg: jag skall gå upp och fråga var hon vill sitta.”

Sergeantens artiga omtänksamhet gick här kanske ända till barnslighet. Emellertid hoppade han elastisk och glad uppför trappan, var vid
dörren, läste upp, gick in. Sara stod redan på golvet, påklädd och färdig
från topp till tå. Hatten var likväl ej ännu anlagd, och den sex kvarter
långa hårflätan icke hoplagd i sina ringar, för att ligga ovanpå nacken
under kamfästet.

Nu riktigt god morgon! sade hon; vi hava icke än hälsat på varann;
jag har genom fönstret sett, att vagnen där på gården allt är framme.
Men – tillade hon med en mild, helt sakta och litet svävande röst – du
har farit bra illa för min skull i natt?

I hennes gestalt, där hon stod på golvet, låg härvid ett uttryck av stor
tacksamhet, förenad med nöjet av ett obegränsat förtroende till hans
person: och till på köpet låg ändå i det uttrycket en ej så liten blandning
av kvinnlig skämtsamhet.

Albert svarade intet. Men det var omöjligt för honom, att i detta
ögonblick icke göra det han gjorde. Han tog henne i famn och kysste
henne helt hastigt.

Sara Videbeck gick straxt därefter bort till deras packning, att överse
och betänka huru allt skulle läggas i vagnen för att fara väl. Då Albert
stod i dörren för att gå efter bonden, vilken skulle nedbära sakerna,
vinkade hon honom tillbaka och sade:

Jag har överlagt något. Det är bäst att du ensam skriver i dagboken
under resan, och likviderar skjutsen, ty skjutspojkarne kunna sällan
addera, och de förarga mig så när jag skall räkna med dem, att jag mister

humöret. Men se här min andel i skjutsen, beräknad härifrån och till
Mariestad, ena hästen för mig, 24 skilling milen, 15 ½ mil, gör 7 R:dr 36
sk.; vagnpengarne 46 ½ sk.; ökad skjuts ifrån städerne Arboga och Örebro (flere städer få vi icke), och nattkvarter, alltihop tillsammans 11
R:dr 6 sk. Se här. Jag tror icke jag räknat rasande, ty jag är van, och kan
det. Räkna ändå över själv.

Förödmjukad och med sänkt huvud svarade sergeanten intet, men
höjde icke heller upp handen att emottaga de ur börsen framrullande
silverpengarne.

Bästa Albert, inföll hon sorgset, kanske har jag misstagit mig, och du
reser icke med så långt som till Mariestad? Jag tyckte i går någongång,
att du sade du skulle till Vadsbo härad och så långt ned som till Mariestad? Jag beräknade vår gemensamma skjuts dit – har jag haft orätt,
så säg mig –

Icke därpå grubblade jag, sade han. Men jag nekar icke till, att det
skulle hava roat mig, att få betala all den förbannade skjutsen ensam av
mitt så länge, ty jag är icke precist gäldstufärdig; och när jag till sluts
icke längre fick åka i ditt sällskap, så kunde vi ju alltid då hava likviderat
oss emellan sedan – och –

Sara såg på honom med stora ögon. ”Jaså?” sade hon till sluts och
slog blicken åt sidan. ”Nej, Albert, var icke en sådandär pratmakare.
Alla likvider efteråt bli svåra för folk, som tycka om varann. Du skulle
bli lika förlägen då som nu, att taga emot min andel; och jag skulle vara
ännu förlägnare, ja, sitta som på nålar, för att till sluts kanske ej få giva
den. Att stå i sådandär tacksamhet är olidligt.

Min Gud, Sara, äro då ömsesidiga tjänster – är – ja – tacksamhet,
människohjärtan emellan, en så olidlig känsla?

Tacksamhet – – Albert! (hennes ögon höjdes underbart härvid) – det
finns saker, som man aldrig kan avbörda – ljuv är tacksamheten då –
och att stå i evig skuld till någon, är ljuvt då: men skjutspengar, och
pengar för mat, och för hyra och slarv, det må vem som vill stå i tacksamhet för, men icke jag. Nå ja, det begrips, att om jag inga pengar
hade, så fick jag hålla till godo och ta emot; skämmas, blygas och tacka;
gråta och tacka. Men för att slippa det, ämnar jag låta bli att nånsin bli

lat; och så länge möjligt är, tänker jag skaffa mig medel. Tala icke därom, tag pengarne här i handen, Albert! och var en karl. – – Ack, mycket
blir nog övrigt ändå, som vi få tacka varann hjärtligt före, menar jag, och
som inga pengar kunna gälda.

Den tår, som härvid hängde glänsande på det yttersta av hennes
långa mörka ögonhår, föll likväl icke ned; den drog sig småningom åter
in i ögat. Således, utan att det vart gråt utav, ökades blott blickens sken,
och den glimmade överjordiskt.

Albert började fatta, att det alls icke var lågt gjort, att emottaga de där
pengarne. Han tog dem; ja, han gick till och med så långt, att han helt
noggrannt, liksom fangna ur krämarhand, räknade dem. Han fann summan riktig, och bjöd till att yttra helt kallt och bastant: du har räknat
rätt, Sara.

Hon förstod den seger han vann över sig, och belönade honom med
en egen slags nick: ”det visste jag,” sade hon, ”men det skadar icke att
två addera; det blir då alltid dess bättre gjort.” – Härmed tog hon sin
långa fläta, ringlade den nätt under kammen i nacken, satte hatten på,
och nalkades dörren.

Sergeanten glömde fråga om sitsernas läge. De kommo ned på gården, och tillsade skjutsbonden att gå upp efter sakerna. Han kom ned
med det ena efter det andra, vilket allt Sara ordnade i den långa vagnen,
under det att Albert gick in till gästgivaren, betalade och skrev i dagboken.

”Pass skulle väl också ses, yttrade värden, men för herrskapet kan
det icke behövas.”

Ja bevars, se här, om det äskas. Albert vek upp sitt pass för hans
ögon.

Han läste – Ser- Serg- ja, det är mycket bra. Frun står väl icke nämnd
här, med det gör ingenting. Det är alltför bra.

Ja herr värd, inföll Albert, sanningen att säga, när jag tog ut mitt
pass, ämnade jag resa bara ensam. Men det vet herrn, att man ofta kan
ändra tankar, och så tog jag henne med efteråt; fast jag icke ville besvära
polisen med att skriva nytt pass.

Nå, det begrips; vad gör det också. Ordentligt folk, som resa anständigt och betala, frågar man aldrig efter pass. Lycklig resa, herr sergeant!
jag hoppas herrskapet skall bli nöjda med hästarne. Det är mina egna.

Jaså, herr gästgivare? Nå, kanske jag då medsamma får erlägga skjutsen till Fellingsbro, så är det gjort.

Nej det behövs ej; men det kan också gå an; drängen är supig.

Se här – fem fjärdingsväg – och se här litet över till – vart gick
Annette? var så god och tag detta för hennes räkning.

Tackar ödmjukast. Ett glas, herr sergeant, för min egen räkning, om
jag får bjuda – så här på morgonkvisten skadar det icke – säg, skulle det
ej gå an, att jag fick bjuda frun därute ett glas? jag har fin malaga.

Jag räds att Sara icke vill ha, så här tidigt –

Det måste tillvänjas, herr sergeant. Topp! jag slår vad att frun är
ifrån Västergötland! ett förträffligt val har herr sergeanten gjort: jag vill
nu önska, att bondvagnen är till lags och ej skakar för mycket; men när
man ej har eget åkdon, får man nöjas. Jag är själv gift ifrån Västergötland, där finns det bästa folket. Jag är skam till sägandes släkt med en,
som är släkt med själva Hörstadius. Jag har förr någon gång sett herr
sergeanten: lång, vacker, ståtlig karl! – och jag hoppas att ännu en gång
få – på uppresan – mjuka tjänare!

Sergeanten kunde ej neka att dricka; men gästgivarens nästan faderliga huldhet och förtrolighet stötte honom en smula, och påminde honom tydligt om sin egenskap av underofficerare.

Utkommen på gården, såg han Sara redan sitta i vagnstolen. Värden
kom efter med sitt glas på brickan. Tillåt! tillåt! myste han.

Men Sara vände bort huvudet, och yttrade förtretligt, halvhögt: med
sådant upptager jag icke tiden, i synnerhet icke om morgnarne.

Albert kände en viss sveda, sade intet, men tog tömmarne jämte
piskan, och satte sig upp. Han körde ut genom gästgivargårdsporten,
och höll i sin tankspriddhet på att köra fast.

Åh då! se nu – se nu – det här går icke an! ropade hon.

Sergeanten förargades, emedan han berömde sig av att köra ganska
väl. Han ryckte till hästarne med tömmarne, gav dem en pisksläng, och
for av ut genom porten och sedan bort över Arbogagatorna fram till
västra tullen, så att det rök om gatstenarna. Att vagnen härunder skakade och hoppade, kan man föreställa sig. Kör vackert, herre! erinrade
drängen, som satt i stolen bakföre, och reste sig till hälften. Hut lymmel,
sitt ner, och håll käften! röt sergeanten.

Man var nu kommen på landsvägen, vilken jämn och ypperlig tillät
en ganska hastig fart utan att någon därav kunde finna sig stött. Drängen teg också och inslumrade, i synnerhet som det icke var hans egna
hästar. Sara hade suttit småhäpen alltsedan porten, och en eller annan
fruktande blick, kastad åt höger, utgjorde en spaning efter om Albert
månne vore riktigt ond?

När sergeanten körde hästar, var han gärna så upptagen av detta
nöje, att han icke såg eller hörde på annat. En halv timme, eller hel,
yttrades intet svenskt ord.

Sara sade en gång: det dammar! – Denna sanning var ovederlägglig,
och således icke vidare att behandla.

Sara sade efter en stund igen: det dammar förbålt! jag tror jag tar av
mig hatten.

Sergeanten hade emellertid tämligen återkommit till lynne, så att
han väl icke svarade på det som sades, men dock frågade: vill du hellre
sitta i efterstolen? jag ser på blacken där, att han ständigt slår dig med
sin långa, oklippta svans på kängorna.

Det har jag intet emot, han dammar av dem.

Nå, det är gott. Då bryr du dig kanske icke heller om att sitta i
eftersitsen?

Bredvid drängen? har du då här i framstolen icke rum att köra, nu
som det är?

Åh jo; men drängen skulle kunna få sätta sig hit att köra, och vi satte
oss bägge i efterstolen; där skulle det skaka mindre för dig, Sara.

Jag kan icke säga, att det skakar just. Värre skakade det på Arboga
gator.

Men om du skulle taga av dig hatten för dammet, som du säger,
vartill tjänade det? Icke komme det att damma mindre för det?

Nej, men en vit kambrikshatt, som dammas ned, måste genast tvättas, och det är besvär, ty han måste tvättas i själva sjön med borste.
Däremot en silkesschalett far dammet straxt av, bara man slår honom

ett par slag över handen.

Ja, om du vill byta om på huvudet, skall jag genast stanna, och vi
stiga ur.

Eller om jag skulle taga upp paraplyn och hålla emot dammet?

Dammet bär sig icke åt som regn – avbröt sergeanten – vilket blott
faller ovanpå en paraply. Dammet stiger upp inunder, och kommer en
dessvärre kring huvudet; jag tycker ej om paraply i vackert väder.

Sara teg. Man åkte åter en kvart utan samtal. Men vid denna tidepunkt vaknade drängen och böstade så, att det liknade en revolution i
bakre delen av vagnen.

Vad ämnar han företaga sig med våra saker! skrek Sara och vred om
huvudet. Albert saktade hästarne, och såg sig om: det var dock ej farligare, än att drängen vridit sig om på den vänstra sidan, för att försöka
en lur på den.

Men härigenom kom Albert tillbaks ifrån sin förstämning, skrattade
åt den groteska ställning Arbogasovaren intagit under sin inböjda hatt,
och sade: vet du, Sara Videbeck, efter vi nu en gång stannat, så håller
jag en smula – hästarne kunna flåsa ut, vi hava kört raskt – och då får du
emellertid byta om för dammet allt vad du behagar.

Han hoppade av, gick omkring åkdonet, och gav sin reskamrat handen, för att hjälpa henne ned. Hon ställde sig upp, men letade länge
efter fotfäste för sin blanka kängspets. Hjulnavet förekom henne tjärigt
att stiga på. Sergeanten tyckte hon letade för länge, varföre han släppte
hennes hand, och tog henne i stället hel och hållen, lyfte henne till
marken och sade: nu skall du få se, att du genom åkningen blivit ovan
att stå?

Åh jag mår rätt bra, och nog kan jag stå, tycker jag. Men visst kör du
rätt fort, Albert, i synnerhet på – vet du, magistraten i Lidköping har
gjort ett förbud för resande, att fara på fyren genom gatorna –

Det var en dum magistrat, Sara. Jag tör akta mig för att resa till
Lidköping. Men uppriktigt, är du icke törstig i detta hundsvotts-damm?
Jag vet en liten källa här uppe i backen. Tycker du icke, att denna nejd
är ganska vacker?

Kallas det här en nejd? hava vi långt till Fellingsbro?


Men har du då icke kärlek för vackra landskapsstycken?

De äro så sällan naturligt målade, Albert. Mamma hade ett par landskapsstycken hängande där hemma, sedan pappas tid, på väggen i verkstaden; men jag har låtit bära dem upp i vinden.

Jaså. Men finner du då icke, att här är en utsikt? Se ditåt – dit längst
bort västerut ligger det sköna Frötuna – Dalsons förr – nu grev Hermansons egendom.

Utsikter hava vi åt alla håll, vart jag vänder mig, tycker jag. Men säg,
är det här då icke en socken? I Västergötland hava vi alltid socknar, så
fort vi komma utom staden. Och varje socken håller sin ämbetsmästare
i skomakeri och skrädderi, som får ha pojkar, men icke gesäll. Men det
gläder mig, att ännu hava socknarne ej kommit så långt att de hålla egen
glasmästare, mig veterligt åtminstone icke socknarne vid Lidköping; ty
det vet jag, att jag har många gånger skickat ut till Råda, Åsaka, Göslunda, Sävared, Linderva, Hovby, Trassberg, ja ända till Skallmeja, och låtit
sätta uti åt dem.

Sergeanten hade under tiden ställt sig framme vid hästarne, och
småtalade vid dem, då det syntes honom omöjligt att bringa den hyggliga, vackra flickan till något förnuftigt samtal över landsbygdens behag.
Torde likväl till hennes ursäkt böra anföras, att nejden emellan Arboga
och Fellingsbro icke är överdrivet skön.

Vad väg for du upp till Stockholm, Sara? frågade han efter en stund,
sedan hon städat in sin hatt i en vederbörlig ask, och i stället satt en
ljusgrå, stor, blank och vacker silkesduk över huvudet.

For upp? sade hon.

Ja, Sara, for du icke samma väg upp till Stockholm, som vi nu resa?
Jag tycker du är något liknöjd för vägen och föremålen här?

Jag köpte mig en biljett på Thunberg, svarade hon, satte mig på
honom utanför Kållandsö, då han passerade ifrån Vänersborg; och sedan seglade han och for med mig härs och tvärs, ända tills jag kom till
Stockholms Riddarholme.

Men jag tyckte du i Arboga hade väl reda på gästgivargårdar och
städer, som vi nu på denna väg hava att färdas förbi och igenom?

Det förstås att jag skulle hava reda på dem, då jag ämnade taga den

här vägen på återfarten: och det gjorde jag, för att jag har uträttningar i
Örebro och Hova. (Jag skall sälja litet spegelgods där åt Selin, det kan
betala resan). Och det är ingen konst att veta besked på gästgivargårdarne: se här skall du få se, Albert – jag har gjort en lista på alla ställena,
med miltalen, som jag skrev upp i Varodells bod i Stockholm efter en
uppgift, jag fick. Och den listan läste jag över utantill i går aftons, innan
jag somnade.

Albert såg på hennes lista, och fann en ganska läslig fruntimmersstil.
Och detta låg hon och inpräglade i sitt minne innan hon somnade i går
aftons, just då jag – ! (förkrossande tanke, som genomfor Albert). Du
sysselsatte dig sannerligen icke med intressanta ämnen innan du somnade, sade han högt och med en syrlig blick.

Jag läste över alltihop, fjärdingstal och namn; det var icke ledsamt.
Och så räknade jag i huvudet ut min andel i skjutsen, för att veta hur
mycket jag borde lämna dig på morgonen före avresan; det var roligt; jag
tänkte på dig därunder – och somnade hastigt och gott.

Jaja, det sista var just ett ämne att genast insomna av, anmärkte
Albert. – Nu hade hästarne pustat tillräckligt; och sergeanten, ej i bästa
lynne, förargad åtminstone över människors sömnförmåga, gick bort till
drängen och väckte honom med en duktig stöt. ”Hans, Mickel, eller
Fähund, vad du heter, är det att sova så, när man skall köra resande?
upp fort, och ned ur sitsen med dig!”

Drängen, yrvaken och häpen av den grova, stränga rösten, skuttade
lydig och slavisk (såsom stadstjänare ofta äro) ur vagnen. ”Vad befalles?” sade han.

Jo, knyt upp grimskaften här, och ändra stolarne. Sätt din bondstol
där främst, och sätt dig själv i den, och kör. Vägen fram till Fellingsbro
är nu så jämn och god, att det största nöt kan köra honom. Jag är endast
road att köra, då det är svårt och kinkigt. Så, låt det gå fort, säger jag,
sömniga rackare! Och bind den här dynstolen bakföre, mittöver vagnen,
så sätta vi oss i den.

Drängen blev småningom galant, och uträttade promt herr of’sèrns
ordres. Sara Videbeck yttrade under hela detta stränga äventyr ingenting, men smålog då och då åt vissa pikar, som hon begrep.


Man satte sig upp på det förändrade sättet. Drängen körde nu, och
blev genom denna syssla snart alldeles redig. Han ville visa sin hurtighet, smällde, och körde ”så det bar av som självaste fan” enligt skaldens
uttryck.

I rappet kom man till Fellingsbro. ”Se, vilka stora, vackra, gula hus!”
var Saras första ord efter den långa tystnaden. Hon menade förmodligen
de tvenne Fellingsbrobyggningarne, som vända gavlarne åt landsvägen,
stå så symmetriskt med den stora fyrkantiga rena gården emellan sig,
och trädgården i fonden; samt skyddas för bönder och lass genom sitt
staket längs vägen.

Albert svarade intet på hennes utrop om husen, steg av, uppgjorde
hastigt affärerna, och fick hästar till Glanshammar, jämte en lika bra
vagn och stolar. Ånyo satt man upp; den nya skjutsaren, en brunskrynklig, men pigg gubbe, fick köra sina hästar själv; och därpå förlorade man
icke, ty han durkade av på den goda vägen ganska flinkt. Efter en stund
vände sig vägen åt vänster (söder), och man kom in i skogar. Gubben
talade oupphörligt ett dovgrovt och muttrande språk till sina hästar,
vilket, utan att vara svenska, dock begreps av dem; här kan det likväl
icke återgivas. Glad att ensam få handskas med dem, hörde och såg
gubben ingenting annat än vägen och dem.

Vad jag tycker om den här skogen, Albert! sade resesällskapet med
en nästan smekande röst (hon tyckte väl det var ledsamt, att på så länge
sakna samkväm). Sergeanten såg åt sidan och tänkte: hon har dock ett
sinne för det sköna landet? Till hälften blidkad sade han därföre – nej,
han sade ingenting, men han hade väl i faggorna att tala.

Med varmare och ännu mer smekande stämma tillade hon efter ett
par minuter: ty här har man då skugga mot solen, och så slipper man
dammet!

Så – intet vidare? tänkte sergeanten och teg durchaus.

Sara Videbeck drog av sig sina handskar, emedan hon kände sig
svettig om fingrarne. Hon vecklade ihop dem och stoppade innanför
kapotten.

Därpå började hon vifta med de bägge vita, knubbiga, genom sina
gropar skalkaktiga händerna upp och ned i luften, för att svala dem.


Efter en stund sade Albert milt, men underligt, liksom han uppvaknade ur någonting: säg mig, bästa, goda Sara! händer det dig aldrig om
nätterna, att du drömmer?

Jojo, vad det händer.

Men det är väl mycket länge sedan? du har kanske aldrig drömt
alltsedan du var ett litet barn?

Jag? – jag drömde i Arboga i natt.

Ah! – nå, det kan jag icke få veta?

Sara höll stilla med sina händer; hon lät dem ligga nere i knäet, och
de sågo där ut liksom sammanknäppta. Min dröm kan jag icke tala om,
sade hon med låg röst; men det var en ganska vacker dröm.

Albert inföll: jag för min del drömde icke sedan jag somnat i natt,
men väl förut.

Åh – det kan jag aldrig tro? Fast, avbröt hon sig själv, var och en
drömmer på sitt eget vis – och det är väl ock det bästa.

Sergeanten tog en av hennes händer. När du drömde i natt, hade du
även då dina bägge händer så här sammanknäppta?

Jag minns icke var jag hade händerna. Fast det minns jag väl ändå,
tillade hon tyst och nästan innerligt.

Icke drömde du om, att du var i en skog åtminstone? det vill jag slå
vad, och icke att du var på landet heller –

Och icke heller att jag var på sjön, Albert. Nej jag drömde, att jag var
i en liten, liten kammare med rosiga tapeter, och att jag malde krita –

Pah –

Och – likamycket, Albert! – jag kan väl tala om det (fortfor hon i
samma ton, utan att märka hans näsryckning), jag drömde mycket om
dig därunder.

Och jag malde väl också krita?

Hon såg upp på honom med ett stort, varmt ögonkast, men slog ned
det, liksom träffad av en dimma. Hon sväljde omärkbart en begynnande
gråt, hämtade sig dock och sade: det är just det jag mycket väl begriper,
Albert, ty du är officer; jag hoppades ändå, att du skulle vara mera
underofficer, än du verkligen är.

Detta tal var ren arabiska för sergeanten, och den undrande blick,

han gav flickan, sade henne tillräckligt, att hon pratat obegripligheter.
Hon drog sin hand tillbaka ur hans.

Så kan man drömma (sade hon, som det tycktes, mest till sig själv),
och när man vaknar, är det allt på ett annat sätt. Därföre är det bäst, att
var och en lever fri för sig själv, på sitt vis, och icke bråkar sönder’et för
en annan. Man kan vara goda vänner ändå, och det är bäst så. Det är
allraljuvast, när det är bra, och man icke gör sin nästa förtret.

Albert runkade på huvudet. ”Hon talar ur sin dröm,” tänkte han.
Emellertid fortfor hon:

Och Gud vet väl bäst, huru han vill ha människorna, men icke begriper jag’et. Det är ändå bäst, att man lever som Gud har skapt’en.

Dessa breda ord föllo sig i sergeantens öron så löjliga, att han var på
vägen att giva till ett gapskratt. Men av vördnad för uttrycket i flickans
ansikte, som såg ganska tankfullt ut, höll han sig tillbaka, och försökte
inkomma i hennes egna tankegångar.

En upplysning måste Sara Videbeck giva mig, inföll han. Din mor
har fört ett olyckligt liv med din far, det hörde jag av dina berättelser i
går; men tro icke därföre, att allt ont kommer ifrån karlarne –

Det må jag väl veta, svarade hon; jag känner ju svarvarålderman
Stenbergs? hans hustru är en så svår ragata, att karlen kan förlora hela
levernet för hennes skull. Och bättre är det icke hos Sederboms, där
frun är småpjollrig, och karlen går fånig av sorg. Än hos Spolanders då?
och Zakrisons? Det är likadant överallt, bara en kommer dem så när, att
man får skåda dem i buren. Och de sluta icke förr än de gjort varann till
riktiga uslingar på ömse sidor; det kan jag aldrig gilla.

Din far, Sara, hade han allt från början varit så stygg mot din mor?

Gud vet det; men min mor stackare, bar sig väl alltid åt på sitt vis,
kan jag tro, oaktat allt vad hon arbetade med sig; och det var aldrig för
rart eller just rätt trevligt. Så att far måste nog småningom ha blivit
sådandär – ond och alldeles befängd – usch!

Detta blir för ängsligt, kära Sara; låt Lidköping vara som det är – vi
hava icke hunnit dit än. Vet du vad den här skogen heter?

Ja, jag tänker Gud förlåter mig, att jag är som han har gjort mig.
Nämligen på mitt bästa vis; det förstås. Men att jag skall pina en annan

ända innerst till helvete, eller att en annan skall köra mig ditin; det är
onödigt. – Vad skogen heter, Albert? det bryr jag mig icke om. Men det
vet jag, att Gud har gjort stjärnorna och hela himmelens här, och allt
vad täckt och gott står på jorden, det har Gud gjort, och Kristus har
kommit till vår frälsning. Fast jag icke är en läserska, kan jag väl förstå,
att Kristus icke har emot, det människorna hålla av varann på vackert
sätt och fylla det första Guds budet; men att det tillgår så, att de göra
varann till djävlar, det måste han själv väl icke gilla. Men folk har hittat
på mycket dumt tyg till varsannars elände; och det allravärsta är, när de
fått i huvudet på sig, att det skall tjäna dem till gagns. Vad dig belangar,
Albert, så är du yngre som karl, än jag som kvinna (ehuruväl du kan
vara ett år eller par äldre än jag, såsom människa beräknad). Därföre är
du ock oklokare än jag, och jag vet mera; fast du känner annat, som
vackrare och gladare är. Du skall ändå icke tro, att jag är ledsam av mig;
jag är lätt och frimodig som en fågel; och det må du vara säker på, att jag
tänker alltid behålla mina vingar. Kan också du flyga, så är det väl; men
är du bara en pratmakare, så säg så gärna ifrån straxt.

Stor och grandios paus.

Att du kan bli ond och stött, fortfor glasmästardottern, det har jag
sett, och det må gärna ske. Bara du ville bli rasande över reella saker.
Fast (tillade hon med sänkt röst) det är omöjligt att beräkna i förskott
eller föreskriva – det har jag nog tillräckligt märkt och erfarit – vad som
allenast rispar nageln på den ena, går in i hjärtblomstret på den andra,
och bränner upp’en som gift. – Gud vet väl bäst huru han vill ha
människorna, men jag begriper’et icke.

Sergeanten tyckte sig i hast tjugu år äldre än för en stund sedan, och
han yttrade: Sara skall få höra huru det varit beskaffat med mig. Icke är
jag en ämbetsmästare, och det lärer du i avseende på husliga förhållanden icke stort värdera, om jag skall döma efter dina utsagor både om din
far och om de övriga åldermännen i Lidköping. Men officer är jag icke
heller, som enligt ditt språkbruk vill säga, att jag är varken dagdrivare
eller pratmakare, åtminstone ej i stor skala. Jag är således underofficer,
jämnt och rätt. Vad som gjorde, att jag tyckte så mycket om dig i går, kan
jag nu icke påminna mig, och jag är rädd, att berättelsen därom för dig

skulle låta alltför litet reellt. Du – vad ditt bastanta sätt att tala anbelangar, och ditt myckna docerande – så är du så riktigt ifrån Västgötakanten,
som någon flicka kan vara; men jag själv är så besynnerlig, att jag håller
icke mindre av dig för det. Utan tvivel borde du då fråga mig, vad jag är
för en, och var jag är född? Du har icke frågat det, och jag bekänner, att
denna likgiltighet har litet sårat mig. Men om små sår är nu oss emellan
längesedan förbi att tala. Jag vill därföre rätt och slätt säga dig, att stora
vingar har jag icke att flyga med, men saknar icke dun helt och hållet.
Min tjänst för kronans räkning är obetydlig; emellertid äger jag därigenom rättighet till uniform, och har under exerciserna fått pli på kroppen. Det är vad en karl mest behöver, och – såvida han icke inalles är en
dum, ohjälplig hund – kommer han därmed så långt han vill i världen.
Ty, att lära sig kunskaper, det är en lätt sak för den som vill. Men pli och
skick är svårare: och jag vill icke gå längre efter exempel härpå, än till
dig själv, Sara; du lär icke stort fått lära i världen, om jag undantar att du
gått i läran på verkstaden; men icke dess mindre är det ej prat av mig, då
jag säger, att vackrare pli på kroppen har ingen flicka än du. Jag har sett
många och varit mångenstans, så du kan lita på mitt omdöme. Men jag
kommer igen till mina egna utsikter: jag reser nu till Vadsbo härad, och
skall sedan ända så långt ned som till Gräfsnäs, Sollebrunn och Koberg.
Jag gör årligen ett slags handelsresa – uppköp och inspektion tillika – ja,
jag kan icke förklara det närmare – till vissa gods och egendomar, som
tillhöra familjen S**, med vilken jag på avstånd – mycket avstånd, Sara –
är besläktad. Jag drager härav inkomster i viss procent, utom nöjet att få
se mig om. Jag har aldrig gjort någon människa orätt, och ämnar i all
min dar låta bli det. Längre sträcker sig icke mina vingars flykt. Dock
kan det hända, att om jag efter några år lagt ihop en summa, köper jag
mig en liten egen gård i Timmelhed, bort åt Ulricehamn till, där jag har
bekanta. Dit vill jag likväl ej locka dig, du som kanske skyr landet,
liksom jag ej särdeles älskar småstäder, annars än som resande, och
gärna åker ut ur dem så hastigt jag kan. Du – för din del – är glad och
välvillig, när det bär åt – och det är således åtminstone en punkt, vari vi
sammanträffa: det torde finnas flera, bara vi hitta på dem. Antingen du
brukar silkeshuckle eller hatt, tycker jag om dig i bägge fallen. Du skriver, som jag sett, en god, läslig stil. Men slutligen har jag mycken smak
för att vår och sommar plantera blommor –

I kruka?

Nej, för sju tusan djävlar, på öppen mark, eller på sin höjd i drivbänk, om blommorna äro av det slag, att de icke tåla kall jord. Dock,
varföre icke i kruka även, för att ha i sitt fönster –

Vita levkojor?

Alldeles, det passar bra och ger en god lukt i rummen. Men då måste
likväl –

Ja, man måste då hava rutor av rent, fullkomligen vitt glas, Albert! ty
grönaktigt, grovt glas, som somliga stackars borgare nödgas nöja sig
med, sticker så av mot vackra blommor, att då är det bättre inga hava i
sina fönster. Annars tycker jag mycket om lavendel, som har en gråblå
färg, och går bättre ihop med rum, där en bor med mindre förmögenhet. Ack Albert, du skulle se min lilla kammare – jag har levkojor! Fast,
det är sant, du reser bara med till Mariestad, och jag får åka ensam
sedan på den kala sandiga kusten mellan Mariestad och Lidköping – ack
det är den naknaste, fulaste väg! Jag blir ängslig när jag tänker på den
färd, jag där skall föra.

Varföre skulle jag bryta av vid Mariestad? det är icke bestämt ännu.
Och icke heller börjar, som du säger, den fula vägen genast på andra
sidan om Mariestad: man har, utom mycket annat, det härliga Kinnekulle att fara förbi mellan Mariestad och Lidköping.

Nå det kan hända, att man har Kinnekulle någonstans, men flackt är
det där i socknarna, så mycket minns jag; ty till Mariestad har jag en
gång åkt från Lidköping. Och lappri vore väl det också, antingen där
vore flackt eller icke, men jag ryser vid tanken på att –

Vad? är hon i stånd att rysa? tänkte Albert; nå Gud ske lov! då är hon
likväl – – ”vad ryser du för, Sara?” sade han högt.

Ja, det kan jag väl säga, ehuru det låter barnsligt. Jag tycker det är
tråkigt, att åka på bondkärra, och hava en drös vid sidan. Därföre har
jag också sällan själv åkit ut på beställningarne i kringliggande härader,
utan mest alltid skickat verkgesällen eller någon av de pålitligare pojkarne – fast därpå har jag lidit stora förluster! – men en kan icke stå ut med

allt.

Vad i Guds namn, har du lidit stora förluster?

Jojo men. Det finns väl ingen i Lidköping som ovuliga pojkar slagit
sönder så mycket för, på vägen, innan det hunnit isättas. Men den förtreten kan smältas, det går ej till hjärtat. Nu får jag se, hur min stackars
mor mår, när jag kommer hem.

Hon dör snart, kanhända; och det är väl, som du sagt, för henne det
bästa. Då blir du ensam i huset. Men för att återkomma till vår resa, vad
ger du mig om jag följer med, icke blott till Mariestad, utan ända till
Lidköping?

Ah!

Detta lilla utrop av glädje var ovillkorligt; likväl hämtade Sara sig
genast, såg på sin reskamrat och sade: du skall få .. först och främst min
andel i skjutsen.

Det förstås.

Och – om du icke misstycker, skall du få en levkojkvist, inlagd i ett
nytt skrin, som jag själv skurit glaset till, lagt guldpapper under och
limmat ihop sidorna på.

Därmed är jag ändå icke fullt nöjd. – Nånå, vi fundera väl ut något på
vägen, vi hava ännu många mil dessförinnan, sade han.

Och kanske, avbröt hon med en egen och ganska fin accent, blir du
allvarsamt ond på mig redan innan vi komma så långt som till Mariestad, så skiljas vi – redan där.

Paret av de bägge nätta, välkrökta, mörka mustascherna höjdes på
sergeantens överläpp, varav det är högst troligt, att han ämnade höja
själva läppen, öppna munnen och tala; kanske nämna närmare om sin
ersättning för mödan att resa ända till Lidköping. Men Sara hade knappt
slutat de sista orden, då hästarne skyggde till, Gud vet för vilken ruska
vid vägen: den brunskrynkliga skjutsbondgubben, på sitt vis lika flitig i
samspråket med fålarne, som de två resande sins emellan, hade släppt
tömmarne allt för slaka, så att han icke i hast kunde hålla dem, utan de
togo till galopp och började skena. Närkes hästar äro av en förträfflig ras
och födas väl; eld, mod, iver att springa utmärker dem. Själva Albert
måste således snabbt resa sig upp i sitsen; han ryckte tömmarne ur hand

på gubben, och drog in tyglarne barskt, så att de bägge rödblacka skimlarne måste kröka sina halsar likt höga sprättbågar, fnysa, och sätta
nosarne i bringorna. Skena blev således icke av; men gick gjorde det, så
att hjulbössorna kunde hava tagit eld, om de haft lust.

Sergeantens lockar flögo kring tschakot-kanten. Han tyckte sig nu
åter vara minst sina tjugu år yngre tillbaka igen. Han tittade ned åt
sidan; Sara såg icke alls ängslig ut under huj-farten, och detta fröjdade
Albert mer och högre än historieskrivaren är i stånd att beskriva. Albert
tänkte: här är dock nu ånyo en punkt, vari hon och jag sammanträffa.
Kanske råkar jag någon gång ännu en punkt.

Men verkligen är det icke omöjligt för en historieskrivare att följa
med alla händelser, och icke går det an för honom, att tala om allting,
smått och stort? både vad som sades och icke sades? hände och icke
hände? hur ofta hatten ombyttes för schaletten och tvärtom? Korteligen:
de kommo till Glanshammar, kommo till Örebro, kommo till Kumla,
och kommo än längre.

Men ehuruväl åkdonet var nära att skena på Glanshammarsvägen,
gick dock resan sedan på det hela ej så fort, som efter första uträkningen. Ty nog måtte väl det vara bra mycket, att hava fyra nattläger emellan
Arboga och Mariestad? Och att det blev så många, måste slutas därav,
att de körde in i Mariestad först tisdagen; de hade dock lämnat Stockholm torsdagen, såsom i början vid handen gavs: alltså sex dagar inalles,
varav en på Mälaren, och de övriga fem till lands.

Till en del kom väl dröjsmålet därav, att när de vid Bodarne, där en
natt övervilades, om morgonen stego upp, var icke Sara fullkomligt väl.
Hon hade icke förr varit utsatt för så mycken rörelse; och hennes ögon,
ehuru nu nästan klarare än alltid annars, glimmande och fulla av högsta
innerlighet, då hon såg på Albert, visade likväl spår av att knappt hava
sovit halva natten. Flickan, som kom in med kaffet klockan halv sju, var
således högst välkommen. Förträffliga dryck vid ett sådant tillfälle, som
morgonen! Men det är väl åter för enskilt att nämna?

Således är det bäst att genast vara i Mariestad. Det kan ingen hjälpa,
att resan dragit ut sina sex dagar.

Mariestad njuter förtjänt det ryktet, att vara en av Sveriges skönast

belägna småstäder. Vem påminner sig icke den öppna, vidsträckta utsikten över Vänern, tagen i synnerhet ifrån kyrkvallen? den stora, högt
liggande kyrkan själv, som ren innan man hunnit in i staden, bemäktigar sig ögats uppmärksamhet, och drager den bort åt höger ifrån den
lummiga allén, vari man (ifrån Stockholms-sidan räknat) åker? slutligen,
när man inkommit i staden och hunnit ned på andra sidan om torget,
den långa flottbron, idylliskt simmande på Tida-åns breda, klara vatten?
och nu på andra sidan om bron det täcka Marieholm, landshövdingens
residens, ej just prunkande med synnerlig höjd, men desto mer intagande genom den omgivande trädrika vegetationen? Landsfaderliga minnen från förträffliga styresmän över länet sitta liksom inflätade emellan
de mjuka, för aftonvinden sviktande lönn-, asp- och alm-grenarne, med
deras vajande löv.

Vem minnes icke detta allt? Minnet beror likväl på, om man varit i
Mariestad; ty att blott höra talas därom, tjänar föga; man måste med
egna ögon se Tidans milda inbjudande utlopp.

Albert och hans följeslagarinna kommo dit en himmelskt vacker Juliafton. Någon omständlighet måste tillåtas historien på sina ställen. Ursäktas skall och bör därföre, att vad som följer berättas.

Sedan de vid inresan nått torget, körde de icke rakt fram ned åt
Marieholms-bron till, utan veko av en liten gata åt höger, som icke
slutar förr än i själva Vänern. Ungefär mitt på denna gata låg huset, som
vanligen emottog trötta resande.

De stego ur här, besörjde om sakernas inbärande, och allt gick bra.
Men sedermera föreslog Albert, att medan kvällen ännu var så ljus och
vacker, göra en lustvandring i staden.

Sara hade på de sista dagarne blivit tystare; icke just högtidlig – det
ordet passar ej – men mera högstämd; och hon språkade icke så ofta om
skråets affärer. Utom denna förändring märktes hos henne ingen annan, än den, att hennes vanliga skalkaktighet i blicken utbytts emot en
viss himmelsk vänlighet och tillgänglighet för nästan allt vad Albert
ville.

Utan att säga ett ord emot, lät hon honom taga sig under armen, och
hon följde honom dit han ämnade föra henne. Han hade ingen plan

med sin promenad. Således föll det sig naturligast och av sig själv, att de
gingo bort över torget ned till flottbron, stannade mitt på den, och besågo Tidan.

Stående här och skådande norrut, hade de en gränslös utsikt över
Vänerns aftonklara vattrade duk. De kunde icke se var och hur sjön
sammanflöt med firmamentet själv, men det syntes allt som ett. ”Och
det här heter Tidan?” anmärkte hon med en liten runkning på huvudet;
”alldeles så flyter också Lidan ut genom vår stad – och ifrån dess bro
har man även en lika stor – stor – stor utsikt över Vänern norrut, och
uppåt ända till skyarne, när det är kväll såsom nu! ack Albert! Albert! jag
påminner mig just nu den stund, då jag och min mor stodo på bron över
Lidan – och hon kastade – kastade bort – långt – långt ut –”

Albert ryste hastigt, tog henne åter under armen, och gick, ehuru
hon knappt ville det, tillbaka bort ifrån Tida-bron. Komna upp i staden
igen, vände de sig åt trakten, där kyrkan ligger. Kyrkogården, omgiven
av en låg stenmur och planterad med träd i flere grupper, ligger så nära
Vänern, att man tycker sig hava sjön inunder sig. Och den gråa, höga,
vördnadsbjudande kyrkan har man bredvid sig.

Sara bad att få sätta sig på en gravsten. Albert satte sig bredvid. ”Du
är så tyst, älskade, goda Sara, är du trött?” – Hon svarade ej en gång på
dessa hans ord, men han följde hennes ögonkast, och märkte att hon
länge och nästan svärmiskt (sådant hade han aldrig sett hos henne förr)
betraktade ett par små vackra barn, som lekte ett stycke ifrån dem i
gräset: de rasade hurtigt och slogo varann i ansiktet med levkojor.

Barnen sågo varken fattiga eller rika ut, men ovanligt vackra. Albert
vinkade dem till sig för att göra Sara ett nöje. De kommo barhuvade och
långlockiga. Sara höll med svårighet tillbaka en glimmande tår, teg,
men klappade dem kring huvud och hals. Albert sade:

Tänk likväl, Sara, om dessa vackra barn skulle sakna föräldrar?

Far och mor kunna de icke hava varit utan efter de äro till.

Men om deras far och mor –

Dött? ja, då beskyddas de av Gud ändå, och av goda människor, som
alltid finnas. Jag vet en i Lidköping, som inga barn haft, men vars nöje
bestått uti att av sina medel uppkläda och hjälpa flere små barn, vilkas

föräldrar – Albert –

Dött?

Nej, väl sämre – slogos och förskingrade varann till själ och kropp,
och läto barnen gå där.

Ett sådant slags barn har du själv en gång varit, Sara?

Och en barmhärtig moster, moster Gustava, som brukade smyga sig
hem till mina föräldrar, har jag att tacka för att jag är så pass folk, som
jag är. När pappa dog, vart det väl något lugnare och bättre hemma, fast
mamma då redan var så förstörd och förslöad, att hon dugde till intet,
och icke mer kunde repa sig, ehuru det då annars kunde hava varit en
möjlighet för henne att bli människa igen. Sedan har jag växt upp och
tagit tömmarne hemma. Men jag är så, det vittnesbörd må jag giva mig
själv, att jag vill förtreta och fördärva ingen; – minst dig, Albert. Hiskeligt är och blir det alltid, att en människa skall kunna få en rättighet,
varigenom den sättes i ställning att kunna in i döden förgöra en annan.
Därmed vinner Guds vackra kärlek visst inga framsteg på jorden. Aldrig
vill jag hava den makten över en annan, och åt ingen vill jag giva den
över mig.

Albert teg – han klappade barnen på hjässan.

Ack! du tycker om små barn! utropade hon.

Utan att svara henne, sade han likväl: om nu dessa barns föräldrar,
Sara, vore ogif-

Barnen se goda och vackra ut; det tycks, som Gud och människor
älska dem.

Men om föräldrarne icke äro gif- icke se om dem, ej vårda dem .. Vi
kunde ju i stället för dessa barn, Sara, tänka oss utsvultna, trasiga, övergivna –

Äro föräldrarne goda och förnuftiga människor – inföll hon milt – så
se de nog om sina barn, så länge de leva; det vet jag så visst, som att
ingen river hjärtat ur bröstet på sig själv.

Men – om föräldrarne äro elaka och oförnuftiga?

Ja, i det fallet äro de elaka och oförnuftiga, antingen gifta eller icke;
och de handla därefter både emot barnen, sig själva och mot annat Guds
skapade arma verk. Det har jag tillräckligt sett och skådat, Albert.


Men en skillnad är det –

Ja, en skillnad. Den skillnaden har jag nämligen sett vara, att om
människor börja med att vara goda och kloka, så kunna de väl fortfara
därmed och även tillväxa däri, om de få leva i sitt liv, som Gud skapat
dem, eller ock beskedligt rättas av människor, därest de fela, som ofta
händer. Men bringas de att vara natt och dag i ont sällskap, så smittas de
till själ och kropp – och om de avsky det sällskapet, men ändock nödgas
därmed umgås, så händer det som oftast att de förbittras, retas och bliva
liksom djävlar.

Albert studsade, liksom alltid, vid detta ord, så fort han icke själv
brukade det i svordom. Han viskade något vid sig själv om läsare.

Tänk vad du vill, Albert, men visst icke är jag en läsare, det kan du
fråga dem själv efter; ty jag lämnar dig i allt din fulla frihet. När jag på
gravstenen här talar om djävlar, så menar jag fördärvade, hiskliga människor, som man väl kan få skåda i städerna, och på landet med, tror jag.

På det sättet prövas människorna, Sara.

Prövas? Jag tänker, att ingen, som vill människor rätt väl, tillställer
en sådan prövning, där största delen går under uti och rent i kvav. Och
vilken är det väl tillständigt och anständigt, att med människor tillställa
en så helvetes prövning, att den slutas med helvetet själv? Det kallar jag
icke prövning, men raseri.

Albert studsade ånyo och sprang upp vid de förfärliga orden. Helvete, raseri och djävlar hade aldrig ingått i det samtalsspråk, varmed han
umgicks, utom, som sagt är, då han svor. Och i sällskap med Sara hade
han aldrig svurit en enda ed, åtminstone ingen ställd till henne själv,
varken god eller ond.

För att muntra sig lyfte han upp barnen det ena efter det andra i sin
famn, kysste dem varmt, och såg litet skygg ned emot henne, som satt på
gravstenen. Han fann henne i detta ögonblick se upp på honom själv
och på barnen, och det tycktes som hon till hälften ämnade sträcka
armarne efter dem. Han fästes underbart av denna tavla. Han var varken målare, musikus eller skald; han kunde således varken teckna,
sjunga eller säga sig vad som så intog honom i den sittande, uppåt
skådande kvinnans bild. Och även hon var icke poetisk. – Bilden av det

rent och himmelskt okonstlade är likafullt någonting.

Nu – nu kom in, Sara! – aftonen stupar allt mer; den kan bli kall. Jag
ville icke för tusen världar att du skulle förkyla dig. – Han gav barnen
åter flere kyssar och små silverpengar; de sprungo sjungande sin väg,
och han tog Sara Videbeck under armen.

Förkyla mig? Det hoppas jag ej skall hända. Jag är ganska varm,
Albert, fast det tör vara så, att du aldrig ser mig het, eller finner mina
kinder glöda.

Innan de stego ut från kyrkogården, vände hon sig om en gång, såg
på det majestätiska, höga, grå kyrktornet bakom dem, och gjorde en
omärklig böjning, likasom neg hon till avsked därifrån .. eller kanske
till tacksamhet för det nöje hon av de små njutit på kyrkogården.

Alberts hjärta blev lätt igen, när han kom på gatan. Hon gick också
lätt, frimodigt och nästan elastiskt vid hans sida. De började språka om
resan och varjehanda förnödenheter. Innan de visste ordet av, voro de
hemma vid gästhuset, där deras saker redan befunno sig i en rymlig,
vacker, glad kammare.

Likväl blev det snart så skumt, att jungfrun kom upp med ljus, rullade ned gardinerna, och frågade vad herrskapet befallde till aftonen? och
om de ville spisa där nere i allmänna rummet, eller uppe för sig själva?

Till en början gå efter matsedeln, jungfru lilla, så skola vi sedan
bestämma det andra.

Flickan gick. Är du road av att vara bland folket där nere? frågade
Albert.

Icke – och alls icke i afton! sade hon. Vi äro nu i Mariestad, och hava
litet att samtala och överräkna med varann, i fall vi här skiljas, och du
far söderut, men jag åt väster. Låt oss äta häruppe.

Flickan återkom med matsedeln. Albert bestämde sina rätter, vilka
överensstämde med Saras, utom däri, att hon tog sallad till köttet, han
däremot sin lieblingsrätt gurkor. – ”Och duka här uppe åt oss,” sade
han. Jungfrun gick och kom åter; allt blev i ordning. – Efter den lilla,
glada och förtroliga måltidens slut, dukades av igen, och de blevo ensamna.

Hon gick fram till deras kappsäckar, och började avskilja de saker,

som tillhörde honom. ”Reser du genast i kväll, eller först i morgonbittida?” sade hon, likväl med en halv röst.

Vart, menar du?

Jag vet icke vart du ämnar dig, Albert. Men du har talat om att ifrån
Mariestad vika av söderut till de stora egendomarne?

Vadsbo härad, där jag hade åtskilligt att uträtta, hava vi nu redan till
det mesta kommit igenom och lämnat. Jag får taga igen det på återfarten. Nu skulle jag visst till Odensåker, Skövde, ja ända ned åt Marka och
Grolanda, så att vigaste vägen väl vore att här utanföre vid Lexberg vika
av åt Kekestad, och ej följa västra vägen genom Björsäter och så till
Lidköping. Men jag har även göromål vid Gräfsnäs, bort åt Sollebrunnstrakten, och vägen dit går ganska bekvämt och rätt genom Lidköping.
Varföre kunde jag icke då så gärna nu genast få taga den sednare turen?

Varföre – säger du? du har ju din frihet att taga vilkendera du vill?

Ja, Sara, för mina affärer har jag visserligen frihet härtill –

Är då något annat hinder? Vilketdera vill du själv?

Du frågar mig, Sara? och du vet likaså väl som jag, att jag vill följa dig
till Lidköping. Får jag icke se ditt lilla hus? dina små rum en trappa upp,
som kunna hyras ut par exemple åt resande? och det där större rummet
nere på botten, där du en gång tänker hålla handelsbod, och det måhända snart nog, i fall din mor –

Allt detta vill du verkligen se?

Goda, älskade Sara – ler du? – det är mitt fulla allvar. Jag har många
resor att göra här i Västergötland, fram och åter, om sommaren, och
kanske hela året, i fall min plan lyckas att få transport på Västgöta-Dals
regimente, och det beror på Dorchimont. Någonstans skall jag under
alla dessa färder hava mitt hem – för mina sakers skull – kunde jag icke
få hyra av dig de där smårummen en trappa upp?

I Lidköping? Men du har icke sett de rummen ännu. Spar till dess.
Aldrig köpa, aldrig hyra, vad man än ej sett och skådat!

Denna gyldne regel gick på meter, och var det första av det slaget
sergeanten hörde ifrån Saras mun. Men orden föllo sig så bra och beledsagades av en ljuv, nästan smekande tonvikt. De stodo nu bägge vid ett
av fönstren i rummet; hade ånyo upprullat gardinen, och släckt ljusen,

för att en stund njuta aftonhimmelens intagande anblick.

I dina Lidköpings-smårum, Sara, är visst rosiga tapeter? det slår icke
felt, och där inne har du visst fordom vid sina tillfällen malit krita? –
Han höll henne i sina armar; hon såg frågande upp i hans ansikte, att
finna om han gjorde narr av hennes dröm? – den hon berättat – den där
drömmen i Arboga. Men hon fann nu ingen ironi, ingen satir på hans
läppar.

Fordom? inföll hon. Det kan ske många gånger än. Jag ärnar ej avlägga mitt yrke.

Men om jag hyr rummen?

Så sköter jag mina saker på bottnen i nedre våningen hos mig själv.

Du vill då aldrig sköta någonting uppe hos mig?

Blir du där något boendes, Albert, så skall du väl ock hava mycket att
uträtta för egen räkning, och behöver hava dig i ordning så som du kan
tarva. En god matinrättning finns i grannskapet, och billig städning är
lätt att få; även tvätt och strykning hos beskedliga människor, som därav
hava en liten skärv för deras bärgning, Albert. De skulle kunna förtjäna
mer, om icke skråna vore. – Men det säger jag, att ofta önskar jag ändå
få bjuda dig ned till mig på en liten enkel risp, om det faller sig: kanske
bjuder du mig också någongång upp? Men aldrig, aldrig vill jag taga av
det ditt är, eller lägga mig i ditt husväsende (blott svara dig, i fall du
frågar mig till råds, det du sedan kan följa eller ej, hur du vill) – och
allraminst skall jag nånsin hindra dig i ditt arbete. Jag förstår icke dina
sysselsättningar: det måtte väl vara en hop skriveri och räkenskaper,
kanske, efter du har att göra med inspek- ja likamycket – Hörstadius och
Selander och Silfver- kanske på Koberg – men aldrig vill jag störa dig
däri.

Det tackar jag dig för, Sara; det är rasande bra. Men finns det ingenting, som kan vara gemensamt, sådana människor emellan, som –

Det är rätt mycket, ja ganska mycket över ändå, att hava gemensamt,
utom sådant där, Albert. Får jag säga dig rent ut, som jag menar? Ty jag
har tänkt på det här – under dessa dagar –

Också jag har tänkt därpå mycket, mycket, må du tro: det måste bli
vår högsta angelägenhet.


Likväl få vi akta, att det icke må gå sönder för oss av alltför mycket
nit. Det är hälften vunnet, att taga sakerna lätt och klokt, vet du; rätt och
slätt, Albert. Och det är just så man kan taga dem, när man riktigt håller
av varann.

Sergeanten förstod henne icke alldeles, men smekte det vackra hårfästet vid hennes panna. Fortfar, Sara, du skall tala först!

Hon upplyfte sitt huvud ifrån hans bröst, varemot det vilat litet,
betänkte sig en smula, men sade dock: Efter det så är, att du håller av
mig, och jag dig, så hava vi ju det gemensamt? Det är mycket, det,
Albert. Och det är mer än många hava. Men taga vi oss före, att även
hava en hop annat onödigtvis gemensamt, så skall jag berätta dig vad
därav följer. Skulle du taga mitt lilla hus, min näring, mitt bohag och
penningar – obetydligt, men som jag kan hava eller få – ja, jag vill icke
neka för dig, att jag kunde börja bli förtretlig. Ty kanske förstår du icke
att sköta sådant? Jag gissar du vet icke det själv ännu, efter du ej försökt
hava hus och yrke: åtminstone vet icke jag det. Och det är mycket möjligt att min oro vore orättvis, och att du skötte allt ganska bra – dock
skulle den oron, Albert – ja, jag skall tala om för dig, att så fort du
märkte dylikt hos mig, så blev du rasande. Då gick jag för mig själv och
gnagde på mina hemliga tankar; ena stunden skulle jag tycka, att jag
gjorde dig orätt, andra stunden skulle jag finna att jag väl kunde ha rätt
ändå, åtminstone i ett och annat. Av dessa strider och plågor i sinne och
själ skulle tiden förnötas, som kunde användas till nytta och förvärv.
Och att tiden förstördes, vore ändock det minsta. Men, Albert, jag skulle
bli stingslig av mig. Du skulle finna mig retsam, först någon gång, sedan
oftare. Därav skulle du själv bli stingslig. Eller om vi bägge undertryckte
obehagligheterna, ginge för oss själva och ”sväljde”, som de kalla det; så
skulle misstycket i stället krypa invärtes in i märg och ben, tära hälsan,
och vi skulle avtaga till kropp och själ. Då finge vi väl börja på att dricka
Lunds brunn, eller kanske förstöra pengar på gyttja, som jag har hört
omtalas vid Porla eller Loka – sådant, som föga uträttar, när man har det
illa ställt. – Så en annan sak, Albert, som jag även vill, att du skall märka
väl. Av plågorna skulle min hy snart avtaga, ögonen blekna, och jag bli
fulare än jag är. Det skulle du aldrig ha hjärta att säga mig, men du

skulle ofta tycka det. Och jag skulle nog vara så klok att finna det själv,
och gå avsides i mina mörka grubbel över vad du tyckte om mig: och
vad du aldrig sade om mig, det skulle jag upptänka och gissa för egen
räkning. Därav skulle min sömn bli dålig, och sedan skulle jag härav bli
ännu skrumpnare dag från dag, Albert; ja det har ingen gräns med
fulheten, när en börjar på det viset, det har jag sett på folk. Och hur
ginge det med dig? Du skulle – om du vore så god, som den bästa man
kan finna – söka trösta mig med milda ord; men hur än du därmed
menade, skulle det låta litet tomt i mina öron, efter jag kunde märka, att
du ljög åtskilligt för att ställa mig tillfreds. Det skulle göra saken värre,
men icke bättre. Och du skulle nog också ledsna, ty du är i alla fall
människa, Albert, du som jag. Du skulle väl ändå mindre ledas vid mig
för mitt försämrade utseende, än för min inre retsamhet, tråkighet och
hela stygghet; kanske blev ock jag av lidande till sluts oförnuftig och
dolsk, så vart jag dig ännu olidligare. Och det man brukar tala om löften
och eder, blir bara tomma ord, då ingen människa ändå håller det, som
ingen människa kan hålla: jag talar om den inre hjärtats kärlek till en
person, som är det enda härvid att skatta, men som utan hjälp går bort,
om personen står olidlig för en. – Jag har nu nämnt om huru jag kunde
bli odräglig för dig: detsamma skulle väl kunna inträffa, att du kanske
vart outhärdelig för mig även. Vad är det då för tröst i de givna orden?
Man sitter olycklig för sig själv och har ett namn. Det är som en titel
utan ämbete. Det är som en skylt utanför en bod, och när man kommer
in i boden och frågar på varan, så finns icke varan, som skylten talar om.
Hur gör man då? jo man går ut förargad, och spottar åt skylten. Är icke
det rätt nöjsamt? Det har jag ofta med grämelse måst åse hos andra, och
jag likar det icke. Jag vill icke att du eller jag må hava det så. Älskar du
mig – då är jag glad och har nog vad det vidkommer, och skall sköta mig
för hela resten själv, lustig och nöjd och flitig; sova gott om natten och
vara vacker om dagen; det vet jag, och det skall du få se. Men älskar du
mig icke – vad hjälper då allt annat, och vad skulle jag med det övriga?
Det gagneligaste och bästa för oss är blott att kärleken må räcka. Och
den kan nog ta slut ändå kanske: men åtminstone bör sådant undvikas,
som man kan förutse gör förtret, eller kan göra förtret, och stjälpa kärleken, men icke hjälpa honom.

Men, Sara, om vi äro goda och förnuftiga människor, som jag tycker
vi äro bägge två, så böra vi väl kunna – och jag tycker vi borde icke
räkna oss till de olyckliga exempel du anfört?

Om vi äro goda och förnuftiga människor, som jag ock hoppas vi
med Guds hjälp kanske äro – så, Albert, behövs det ju icke mer? Vi
behöva ju då intet vidare, än utöva vad av godhet och förnuftighet följer, emot varann och mot alla andra, så vitt vi sträcka oss. Vem kan
hindra det? Betänk väl – om vi nu äro goda och förnuftiga, är icke då det
allra angelägnaste att vi därmed fortfara? Och det måste vara saken. Då
måste synnerligen allt sådant undvikas, som fördärvar, gör en elak, fånig och dum. Det står alltid till Gud, huru en människa fortfar att vara,
och mången kan falla. Men åtminstone böra vi icke med varann tillställa
sådant, som en liklig trolighet är uti, att det skall fylla hjärtat med etter
och hjärnan med en dimmig sky. Det må andra kalla prov, men jag
kallar det onda och dumma företag, som folk icke med rätta borde göra
varann. Ty om Gud själv ger någon en plåga, som icke kan undflys, hon
är då att tåligt utstå, och är ett prov. Men människor kunna låta bli usla
tillställningar: sådana äro undvikliga, och böra undvikas, och äro icke
att kalla prov, helst de som oftast föra till helvetet, dit väl ingen vänlig
inrättning borde vilja draga sina underlydande. Men tänker du icke som
jag, Albert, så har du din fulla frihet med dig, och –

I alla fall, avbröt sergeanten, har du orätt i det, Sara, att fördärv och
olycka finnas i alla gifta hus.

I alla? frågade hon. Nej, jag har sett ett eller par hus, där de leva bra,
rätt bra. Men det kommer visst icke därav att de blivit hoplästa, vilket
icke annorstädes hjälpt, utan därav, att de i själ och hjärta draga överens, vilket alltid hjälper där det finns.

Hoplästa? vad menar du med det?

Att man läst över dem, vet jag. Kära Albert, signerier tjäna till intet.
Man måste en gång komma därhän, att i denna sak som i alla andra söka
vad som verkligen tjänar, och låta bli det odugliga.

Signerier? Men jag tycker rätt mycket om en vacker bön – sådan par
exemple som brukas när två förenas –


Sara såg upp med ett underbart uttryck. Gud är mitt vittne, yttrade
hon knappt hörbart men med den renaste stämma, Gud känner, att jag
älskar böner. Och jag gör dem, Albert, och jag tänker göra dem. Men
ack, icke nyttjar jag böner till sådant som de icke tjäna till, ty det är
signeri och tomma ljud, om icke ännu värre, nämligen hädelse. Böner?
O min store Gud! Ej den vackraste bön förvandlar vitt till svart, eller
svart till vitt. Om två stå bredvid varann, och ljuga redan då ett tycke för
varann, som de icke hava; icke gör bönen lögnen därvid till sanning.
Eller om de icke då stå och ljuga, men likväl lova sådant, som det händer att det sedan alls icke står i deras makt att hålla, icke avböjes det
genom någon läsning över dem? Och det som oftast inträffar, nämligen,
att de sedermera icke hålla vad som blir dem omöjligt att hålla, men
likväl med skenet låtsa så, till ökad plåga och lögn; vad uträttade väl nu
den arma bönen på förhand? icke hindrade den att så går? Det ser man
ju jämt. Käraste Albert, icke är det värt att heta god eller lycklig, om
man icke är det. Och aldrig är det värt, att till vinnande av en sak bruka
annat än det man vinner honom med; så tycker jag. När det fattas mig
olja till kitt, icke ställer jag mig då och läser över kritan: utan jag går ut
och skaffar mig olja, som jag blandar i kritan, och det hjälper. Jag brukar aldrig signerier, Albert; fast flere i Lidköping kasta saltkorn i ugnen
när de hava tandvärk, och stöpa bly över sjukt folk, och sätta stickor i
trän: och ibland säga de, att de bliva friska, som väl kan hända, fast det
icke sker av stickorna, tänker jag. Så, Albert, träffas ock hoplästa, som
leva väl, men det kommer icke av läsningen.

Nå, men så skadar den åtminstone ej.

Jojo men. Ty när man en gång har läst över tvenne sådana, som icke
duga för varann till annat än fördärv och elände, så vill och påstår man
ändå, att de ytterligare skola vara ihop och bråka sönder varandra, bara
för den läsningen skull, som en gång skedde i onödan. Det menar jag är
ganska skadligt. Sålunda är det väl illa gjort, att bruka böner så, att de
icke tjäna, men i de flesta fall ganska rysligt skada. Ack min Gud – och
att göra bön, som är så heligt och ljuvt, när det kommer på sitt rätta
ställe. Det vet jag bäst!

Älskvärda flicka – när gjorde du bön sist?


I Arboga – Albert. Hon viskade detta så tyst, och det lät nästan som
ett min gick före namnet Albert; men hela uttrycket var för mycket
magiskt att kunna fasthållas, ehuru sekunden därav var för mycket intagande, att i evighet kunna glömmas. Hon teg. Men hon tillade straxt
därefter högt: Jag säger det ännu en gång, Albert, tänker icke du som
jag, så har du din fulla frihet med dig och med ditt. Säg då ifrån det, ty
jag ville i det fallet, att du fore i kväll så gärna, eller i morgon, och icke
komme med till Lidköping: ehuru Gud vet huru gärna jag hade dig med
på den sandiga stygga vägen.

Blott på vägen?

Deras varma ögonkast möttes; men de sågo ej länge in i varann, förr
än de blickade ut genom rutan och på himmelen, vilken förekom dem
icke hava mörknat, ehuru de tillbringat en lång stund i skymningen.
Albert satte sig på en stol vid fönstret, hade Sara i sitt knä, och mindes
nu ända bortom Bodarne den skumma kväll i Arboga, då han även satt
vid en ruta, med fåfängt bemödande att rista sitt namn i den. Huru
mycket hade icke sedan dess förändrats? Vilket nytt tidevarv? Med vilka
andra ögon såg han henne, och hon tycktes själv hava kommit i en
annan värld. Allt det förut ej sällan påkommande barska, kvicka, slyngelaktiga var borta; hon bar nu anblicken av medborgarinna; samma
förnuft i allt, som förr, men ett förnuft sänkt i doftet av den innerligaste
hängivenhet, den renaste ljuvhet. Det underbaraste var, att den fullkomliga frihet, varåt han oaktat allt av henne lämnades, att resa bort
ifrån henne om han ville och när han ville, långt ifrån att locka honom
till övergivande, gjorde henne tusendubbelt älskvärd, lätt och angenäm
i hans ögon. ”Och älskvärdhet är det enda – det enda – som drar till äkta
kärlek. Denna kan utebliva ändå kanske; men skall något verka, så är
det allenast älskvärdhet,” tänkte han.

Vad ser du på däruppe i himlavalvet, Sara?

Jag undrar, om det kan vara långt dit?

Han tryckte henne till sitt bröst, och svarade: vi äro på vägen.

Blott på vägen?

Nej framme – om –

Albert!


Berätta mig Sara, oförställt – du talade nyss om huru människan av
inre bekymmer och själens plågor kan bli ful; och det hade du visst rätt
uti. Vi skola låta bli sådant. Men Sara, säg – du kan ej nånsin bli ful? Det
syns mig omöjligt!

Till själen, Albert, behöva du och jag aldrig bli fula: och det tycker
jag gör tillfyllest. Men till kroppen vet du väl, att då man blir gammal, så
– även utan att plågorna tära –

Vad betyda åldrade drag, då en god och sann själ speglar sig rent i
ögon och i alla lineamenters uttryck. Det är av denna himmel jag drags
och hänrycks.

Så tycker även jag. Gudskelov du är icke en narr, Albert.

Och även kroppens drag förfalla sent, först ganska sent, så framt en
god, livlig och verksam ande bor i dem. Så tror jag, Sara.

Det har jag sett på moster Gustava, inföll hon.

Låt oss då hava det så, Sara, att var och en av oss styr för sitt: jag skall
icke låta dig hava hand över mitt, liksom du icke giva mig makt över
ditt. Vi skola endast hava vår kärlek gemensam. – Men tänk, om endera
av oss kom i behov, så att det egna icke förslog till liv och uppehälle?

Vill då icke kärleken giva bistånd? frågade hon och spratt upp. Komme du i nöd, Albert, skulle icke jag skänka dig av mina medel, så länge
jag hade, och jag fann att du ej vore en förskingrare, en usel – Och blev
jag mycket fattig, kan det ju även hända, att du – att du skulle vilja
skänka mig något?

Gud, så du frågar, Sara! Men när det så är oss emellan på bägge
sidor, hava vi icke redan då våra medel gemensamma?

Nej, det är en himmelsvid skillnad. Om jag skänker dig en gåva, i
penningar eller annat, så gör du sedan därmed och hanterar det allt som
du vill. Därav kan ingen förargelse uppstå; det blir ditt, liksom det du
hade förut; och frågar du mig till råds om hanteringen därmed, så skall
jag svara dig, och du gör sedan ock med rådet efter som det synes dig
bäst. På det sättet är du, oaktat skänken, lika fri, oförryckt, och oförstörd. Likaså, om du vill förära mig något, så måste du giva mig det på
samma vilkor, som en ren och älskvärd skänk, till glädje och gagn, den
jag får vända och nyttja som jag behagar och behöver. Sådana gåvor och

gengåvor äro då en hjälp åt människor, men icke ett ömsesidigt fördärv,
sådant som det dagliga trassel folk annars mycket bruka med varann.

Kunna då människor aldrig hushålla ihop?

De kunna ju försöka. Går hushållningen bra, så kan man ju fortfara
med den, liksom med mycket annat, som går bra. Går han åter rasande,
så är det välbetänkt att upphöra med den, liksom med annat rasande.
Men kärleken emellan två – den bör främst av allt hållas fredad och i ro
för sådant; den bör aldrig göras lidande eller beroende av en sammanboning eller hushållning och huru den kan slå sig ut. Jag tycker det är bäst
att de aldrig flytta ihop, det får jag säga, emedan folk, som älska varann,
mycket snarare reta, förarga och slutligen fördärva varann, än andra,
som icke räkna på varann och därföre se mycket med kallsinnighet.
Men vilja de då äntligen försöka det onödiga nöjet, att låta två huvuden
regera jordiska saker, som skötas allrabäst och bliva redigast, när blott
ett huvud styrer – så må de åtminstone vara så kloka och sluta upp
därmed innan deras kärlek förgår, som lätt kan hända, ty intet glas är
vackrare än hjärtats tycke, men ingen emalj skörare. Det kan jag förstå.

På det sättet vore ju allrabäst, att vi icke allenast läte bli att bo ihop,
utan även icke såge varann alltför ofta?

Du tänker ju också göra många resor, Albert? yttrade hon med en
blick, långtifrån smärtsam.

Det måste jag. Jag kan ej undvika det.

Huru glad skall jag tänka på dig medan du är borta? Och så vacker,
som jag då har dig i min själ, skulle du hava svårt att vara, Albert, om du
stannade hemma. Men du skall återkomma! och varje gång dubbelt
välkommen!

Men herre min Gud –

På det sättet skall kärleken räcka. Du skall slippa se mig i alla dumma, ledsamma, stygga – ja, i stunder, då det är alldeles onödigt att se
varann. Och om även du har sådana stunder, ty du är människa, Albert
– så skall jag också slippa se dig då.

Men levande Gud – Sara, jag begriper icke – vart tar detta vägen –
man kan hitta på att glömma varann –

De, som med olidlighet nöta sig mot varann stundligen, de glömma

varann snarast, Albert; eller om de minnas varann, så är det med plågans minne, såsom man kommer ihåg fulslag.

Hu då!

Det är nära kroppar med avlägsna själar. Såsom det står i Skriften:
de lova mig med läpparne, men deras hjärta är långt ifrån mig.

Du är dock en läserska!

Nära själar med avlägsna kroppar, tycker jag då, om så skall vara,
mera om.

Men kunna ej bäggedera vara nära?

Stundom, Albert. Nu är det så oss emellan. Men .. Och till Lidköping vill jag du skall följa. Men det säger jag, att om du sedan far omkring något, det har jag intet emot. Och jag vill inrätta mig hemma
alldeles ensam. – Glömma? Om du sprang upp nu, och sprang ut, och
reste till Sollebrunn i natt, skulle du glömma mig för det?

Sara! du skulle stå framför mig jämt!

Och jag skulle se dig genom alla mina fönster. Försök! res för ro
skull!

Tillåt mig att dröja litet.

Glömma? – När likgiltighet kommer mellan människor, då är det
som glömskan halkar med i sällskap. Men resor och avstånd, vad betyda
de? Landsvägar äro icke det som gör avstånd mellan själar. Nå, icke vill
jag du skall vara borta över halva året, det tillstår jag.

Du andas så ljuvt!

Glömma? sade hon efter en liten stunds tystnad. Kanske, om det
händer att kärleken slutar mellan några, att glömska också då kan komma – men åtminstone är det visst, och det vet jag, att icke uppehålles
hjärtats glada minne av sådant, som öder ut kärleken själv. Därföre –

Ja, jag skall icke se dig, icke påhälsa dig alltför ofta, Sara. Men om jag
får hyra dina smårum, och där sitta för mig i mitt eget arbete, så skall
intet i världen, ej du själv, kunna hindra mig ifrån att måla din bild
framför mig, nämligen icke med pensel, det kan jag icke – ack om jag
kunde! – Och skulle du bli sjuk, då vill jag gå ned och sitta vid din säng.

Det kommer an på sjukdomen, bästa Albert. Jag har helst Maja hos
mig, hon förstår det bättre.


Men – min Gud – om – jag tänker blott – om par exemple jag själv
blev sjuk?

Det är en helt annan sak. Då går jag upp i dina rum, och sitter hos
dig natt och dag, om det behövs, vid din säng. Jag sluter igen boden och
skriver utanpå: ”bortrest”. Du skall veta, det är den skillnaden, att om
en karl är sjuk – riktigt, så att det icke är prat, utan han ligger till sängs
med allvar – det är icke en obehaglighet, ledsamt eller fult att vara
närvarande vid; det kan jag med. Men ett sängliggande, sjukt fruntimmer, till exempel med lungsot, det är allrabäst för sig själv, Albert. Likväl, om det skulle hända med mig, har jag icke emot om du dröjer i
staden – i huset – i övre våningen. Skulle –

Gud! – vad menar din underfulla uppsyn?

Skulle jag komma nära döden – då ville jag, Albert, att du gick ned i
mitt rum – näst innan jag dör – till mig! – och – – ty denna hand ville jag
kyssa sist av allt i hela världen!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Historien och Geografien, som alltid räcka varandra handen, måste
även här hjälpa varann; så att när den förra nu drager sig hastigt undan
och viker tillbaka, börjar den sednare tala, och talar på följande sätt:
Vägen emellan Mariestad och Lidköping räcker ända ifrån Mariestad till
Lidköping. Denna väg började de bägge resande straxt befara morgonen
därpå, så fort de doppat sina skorpor i ett par vackra äkta koppar.

Västergötlands geografi må säga allt vad hon vill och behagar om
södra Vänerstranden; det vissa är, att om man icke ser på vägen, som
stryker fram här, så förekommer den ögat alls icke obehaglig. När de
bägge resande hunnit till Bredsäter, sade Albert: Nu beror det på, om vi
skola framåt Forshem taga den gudomliga vägen över Kinnekulle, som
går genom norra delen av Österplana, så Medelplana, Västerplana och
Källby: på vilken väg vi komma förbi Hönsäter, Hällekis och Råbäck –

Råbäck? jag har hört omtalas Råbäck? jag har icke varit där förr,
fortfor Sara, men varföre skulle jag nu dit, då hon icke mera bor där?

Vilken hon?

Där har en ängel bott, men som nu flyttat till Vättern.

Fru – jag vet – jag minns icke rätt namnet.


Jag har icke heller sett henne, fortfor Sara; men bodde hon ännu
kvar på Råbäck, så skulle jag önska taga den vägen. Goda, förträffliga
böcker har hon lånat moster Gustava i Lidköping, och i dem hava vi
bägge läst tillsammans på mellanstunder.

Dem vill jag också läsa! utropade sergeanten.

Du skall – men –

Ja, den andra vägen vi kunna välja, fortfor han, går däremot nedåt
Enebacken över slätterna öster och söder om Kullen, genom Skälvum,
förbi Husby, och så. Vilkendera skola vi taga?

Huru skall jag kunna avgöra det? det förstår jag mig icke på.

Men du skall veta, Sara, att Hällekis hör till de utmärktaste ställen i
Västergötland; det förtjänade väl att fara den vägen.

Om du vill. Och är där stora hus och byggnader, så förtjänade det
nog att göra sig bekant på stället; det kunde en gång löna sig.

Litet förstämd revade sergeanten in sitt samtals poetiska segel; han
hade icke nu på några dagar hört yrkets angelägenheter omtalas, men
märkte genast att de voro i antågande. Och hur kunde han vara ledsen
på henne för det? Likväl ville han ej, att så gudomliga platser, som
Hönsäter, Hällekis och Råbäck skulle uppoffras till mål för blotta glasmästarönskningar: han beslöt således att taga den prosaiska stråten över
Enebacken, lämnande Kullen till höger.

Hon har dock varit högre stämd, fortfor sergeanten för sig; ja, ett par
dagar! och hennes talämnen, ehuruväl alltid sig lika vad klokheten beträffar, hava dock ej ständigt haft smak av en gesäll i fruntimmerskläder. – Stackars, goda, oskyldiga flicka, tillade han med en knappt
återhållen tår; goda, älskade! huru orätt bedömer jag dig? är det icke
rätt väl, att du är så förnuftig? Du skall ärligt och förträffligt kunna sköta
dig och de di-

Han ryckte till hästarne, liksom en hastig skrämsel påkommit, och
han fruktade de skulle fara av någonstans; men han hämtade sig och
fortfor inom sig: Allt vad jag kan spara och avlägga, skall jag giva dem,
och det såsom en fullkomlig, en ren gåva, så där som hon vill hava det,
utan all inblandning från min sida (om icke medelst fria råd), huru hon
därmed må hushålla. Men, gode Gud! mina skall jag kalla dem: det skall,

det måste, det vill jag bestämt!

”Det skall du, och det blir min himmelska glädje, att höra dig säga
så.” – Albert for förskräckt åt sidan vid dessa Saras sakta uttalade ord.
Hade han glömt sig i sin svärmiska utsikt ända därhän, att han talat högt
och förrått sina innersta tankar?

”Räds icke, Albert; dina viskningar, dina allratystaste viskningar till
dig själv, hör jag; ty jag är så, att jag hör.”

Store Gud! vem är du då? kan du mer än andra?

”Du kör så bra och galant, Albert; jag älskar dig.”

Du älskar mig, men du svarar mig icke?

”På vad skall jag svara?”

Hur kunde du höra nyss, vad blott min själ talade?

”Jag älskar din själ, därföre hör jag din själs ord.”

Vad?

”Det vill säga, jag förstår dig. Jag begriper dina tankar; till och med
vad du grubblade på nyss förut – ”

Vad? om yrket?

”Jaja – Albert – ett fönsterglas är icke så föraktligt, som du tror,
Albert: det skyddar dig om vintern mot kölden ute, och giver dig likväl
ljus med detsamma. Det mesta i livet är annars så, att om det värmer, så
sker sådant icke utan med mörker; eller om det lyser, så sker detta
sällan utan med köld. Ett fönster allena – märk väl, min Albert – ger
ljus, utan att låta köld inströmma; och det håller värmen inne, med
bibehållande likväl av ljus tillika. Så är ett fönster beskaffat, och det
betyder mera än mången fattar. Därföre skall du icke förakta fönster,
och icke förakta Saras yrke, varmed hon har fött sig och alla i Lidköping, dem hon kan hava haft att bistå – och skall så hädanefter – och
även dig, Albert, om du kommer i nöd.”

Nej, Sara, det skall du aldrig behöva. Flit! – en stor flit i mitt yrke –
ty också jag har ett yrke! – älskade, goda flicka, nu känner jag, likt en
himmel, vad det är att vara flitig – jag skall och vill förtjäna! – detta ord,
som förr lät lumpet i mina öron? – Förtjäna vill jag! arbeta, och därmed
hjälpa ej blott mig, men – alla i Lidköping, dem jag kan hava att bistå.
Yrke och flit – du Sara, har lärt mig de rätta orden! Han tog hennes

hand.
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Geografien är en stackare, som ständigt låter överrumpla sig av Historien. Var var det nu den sednare tog sitt nya övertag igen? Jo, på vägen
åt Enebacken. Så tag då vid där, och håll sedan uti dig, geografi!

Enebacken – och så får man Holmestads, Götenes, Skälvums kyrkor,
och till och med Vettlösa på litet avstånd åt vänster – förlåt, Vättlösa
heter det. Sedermera kommer man så, att man ser Husby och till och
med Kleva kyrkor uppåt Kullen till. Vidare råkar ögat inom kort Broby
kyrka, Källby kyrka, Skeby kyrka – det var obegripligen mycket kyrkor!

Men nu är det slut. Ett stort öppet vatten möter till höger och slår
den åkandes blick med en tjusande förfäran: han fruktar få hela Vänern
över sig, åtminstone inpå hjulnaven, och tvivlar icke att den sanka, gula
sandstrand, han åker på, legat under böljan en gång. Vänern är en fé,
som dragit sig litet undan: vem vet om hon icke hastigt och oförtänkt
kommer på en, och tar igen sina gamla rättigheter? I synnerhet vid
nordanstorm är detta fruktansvärt.

I dag teg vinden och böljan log. Sara satt i varje ögonblick anande att
få se sitt Lidköping. Hon kände de ljuvaste inre minnen.

För en sak måste dock Historien tillåtas att redogöra: det är för den
besynnerliga lyckan de hela vägen rönt, att få parvagn. Ty eljest pläga
kärror hota de fleste resande, som icke komma på egna hjul eller stå på
egen botten i vagnarne. Kärror äro stundom stygga att åka på. Det var
således en mild skickelse, som förfogat här; och kanske ligger närmaste
förklaringen i det, som medici själva – vilke annars aldrig befatta sig
med ödet – påstå om naturen; nämligen att hon har en utmärkt och
enskilt omvårdnad om kvinnan; att hon nästan är skygg att skada henne;
är vördnadsfull, undvikande, aktsam. Detta är en mystisk, men en helig
tanke. Måtte därför också människan vika lika vördnadsfullt undan: må
vi knäböja för en himmel, som okänd – misskänd – står omkring oss, så
nära, så god, så hemlighetsfull, så glömd, och likväl så ständig.

Lyckan att få parvagn, kom för dessa resande ofta därav, att när

Albert såg hästarne vara goda, brydde han sig icke om att fordra skjutsbonde, utan körde ensam; vilket bönderne, när de se sig få ordentliga
åkande, gärna gå in på och tacka för. Så hade nu sergeanten och hon
farit ensamna hela tiden.

Lidköping kom. De började åka på stadens första gata, bred, stor,
bra; men litet ojämnt stenlagd. Bästa Albert, låt mig stiga av här – detta
är mitt barndomshem – jag skulle vilja gå till fots härinne. Du kan köra,
jag går ensam.

Nej, jag stiger också av, går bredvid och kör.

Icke: det ser illa ut. Och så tillika, Albert, en annan sak. Åk du ensam
fram till källaren vid torget. Jag går hem till mitt hus; jag vill komma dit
ensam först. Jag vill se hur det är med min stackars mor.

Även jag vill se henne.

Nej, Albert. Om hon ännu lever, skall hon känna en fasa vid din
anblick. Det vill jag icke.

Min Gud! vad säger du?

Ty du skulle omöjligen kunna undvika att förråda dig. Du skulle
uppföra dig så mot mig, att hon i dig skulle ana en friare: hon skulle
skälva vid föreställningen att i dig se sin dotters blivande man. Jag
skulle få svårt att övertyga henne om, det du aldrig i världen skall bli –

Ha!

Frukta dock intet, goda Albert. Du skall snart komma hem till oss,
och du skall få bese de rum du ämnar hyra. Men vänta tills jag låter kalla
dig. Kör nu gatan rätt fram: det är icke svårt att hitta här i Lidköping.
Utan avvikningar kommer du rätt så bort till den där bron över Lidan –
den där, ser du –

Ha!

Den åker du över; men betrakta utsikterna till höger och vänster, ty
skönare flod än Lidan rinner ej genom en stad. Litet längre fram, samma väg, kommer du till torget. Ett större torg finns icke i världen – kör
rakt fram över det till mynningen av gatan längst bort åt vänster. Där i
hörnet ligger källaren; tag in där, låt bära upp alla våra saker; tag en
kammare för din räkning över natten, eller tills jag låter kalla dig. Jag
skall hemifrån skicka en av lärpojkarne efter mina saker – du känner väl

dem åtskils?

Det står icke S. V. på alla – men jag skall försöka!

Du är tankspridd, goda Albert. När du kommer fram, så ät litet, stärk
dig, och tänk icke så mycket på mig. Du känner väl igen dina egna saker
åtminstone? Allt vad som icke är ditt, det är mitt – och låt pojken hämta
det.

Vad som icke är ditt, det är mitt!

Men – var icke förstämd, icke blek. Du är i en hygglig stad, skall du
veta. Se på människorna, när du far genom gatorna: du skall märka, att
nästan var flicka här är behaglig – det är Lidköping utmärkt för – jag är
ibland de allra obetydligaste. Se dig omkring och var glad i uppsynen!
Jag ville hava den hemliga glädjen, att när du åker fram på gatan, varannan flicka må stanna och tänka: kors en så vacker officer där far!

Sergeanten nickade ett tämligen muntert avsked åt Sara, som stigit
av. Han körde framåt, långsamt likväl, och såg sig ofta om på sitt gående
resesällskap.

”Du kör för simpelt, sade hon vinkande. Det går icke an för en karl.”
– Han slog till en frisk klatsch i luften, hästarne foro av. – Sara Videbeck
gick ensam.

Hon vek ned åt en gata utmed ån; gatan, som förde hem till hennes
boning. Det var icke sent på kvällen, dock redan afton; flere skyar i
långsträckta, söndertrasade och oförklarliga skepnader drogo här och
där fram över valvet; till regn liknade det sig likväl icke. Solen skämtade
nere ur västern med de allvarsamma, betänkliga, ljusgrå, tunna skygestalterna.

Fotgängerskan stannade vid en tvärgata, emedan folk kom gåendes,
och hon sökte i dem igenkänna bekanta. I småstäder veta nästan alla
människor till varandra; Sara märkte även vilka dessa voro, men, inbegripne i djupt samtal och på tämligt avstånd ifrån henne, varseblevo de
henne icke. Hon undrade på deras åtbörder, pekningar och huvudvändningar. Men då de gingo förbi, steg också hon framåt vidare, och närmade sig till nästa hörn. Här stannade hon åter tvärt, ty en likprocession
kom. Vördnaden för sådant hade alltid hållit henne tillbaka; huru mycket mer nu, då hon med häpnad och bestörtning i denna procession

igenkände sin egen verkgesäll, gående svartklädd? några av de äldre
lärpojkarne jämte andre bekanta buro en likkista. Det var hennes mors!
– därpå kunde hon icke tvivla.

Bröstets förfärliga rörelse, andedräktens uppror bjöd hon till att
dämpa – ett oskickligt uppträde på gatan måste undvikas! Resklädd och
utan allt svart i sin dräkt ville hon ej visa sig. ”Min mor! min mor! får jag
aldrig mer se ditt ansikte?” utropade hon, vred sina händer och drog sig
ännu närmare in i det hörn, där hon stod, för att låta det sorgliga tåget
komma förbi. Hon tyckte sig höra klockaren till sin granne i processionen dovt mumla orden: ”förledne söndagsnatt.”

De allvarsamme vandrarne märkte henne icke. Men när kistan hunnit om den tyst gråtande, fördolda dottren, blev det omöjligt för henne
att fortsätta sin egen vandring till hemmet. Hon såg att processionen
vände sig fram åt kyrkan till. Om det var begravning eller blott bisättning kunde hon icke veta; men hon drogs oemotståndligt att på avstånd
följa. Allt var henne ännu oredigt, hemskt, alltför hastigt överraskande:
att se sin mor, åtminstone röra hennes kista med sin mun, innan hon
nedsänktes – det var en nödvändighet!

”Förledne söndagsnatt?” stavade hon tillsammans i sina tankar. Var
var jag då? I torsdags reste jag ifrån Stockholm. Hade resan icke fördröjts – hade icke – om – så kunde vi – så kunde jag redan i söndagsaftons hava varit hemma. Nu är det onsdag! – Var voro vi söndagsnatten? Var? På Bodarne, svarade hon sig själv.

Lidköpings kyrka är till belägenheten olik Mariestads däruti, att då
den sednare ligger särdeles högt, behärskande hela staden och är synlig
överallt, så står däremot Lidköpings i ett hörn av sin stad, visserligen så,
att hon på avstånd märkes – ty hon är likväl en ansenlig byggnad – men
icke så, att hon genast och överallt tar ögat i anspråk. Hon har icke fått
sitt läge utmed själva Vänern, såsom Mariestads kyrka; men är omgiven
av en mycket lummigare, dunklare, innerligare kyrkogård.

Sara ville desto mindre nalkas tåget, som fruntimmer aldrig gå med
i sådana; och de, som höra till sorgen, visa sig i synnerhet icke ute –
minst på kyrkogården – vid det avgörande tillfället. Men Sara måste till
kyrkogården! Var ändamålet att nu sänka ned i jorden den älskades

stoft, så måste hennes syn, skärpt så mycket som möjligt, söka följa
denna färd ända till dess sista märkbara ögonblick.

Hon fann med rörelse, att stadens ringaste präst blivit den, som man
ombetrott och kallat till utförande av förrättningen. Kistan gick omvärvd av de människor, som varit glasmästaränkans arbetare på verkstaden, och vilka, sällan vane att gå i svart, nu syntes dåligt utstyrde i till en
stor del lånade, åtminstone urvuxna kläder. Men allas ansikten hade, då
Sara såg dem träda förbi, burit spår av blekhet, insjunkenhet: – hava de
farit så illa under de tre veckor jag varit hemifrån? – nej! det måste
betyda sorg eller andakt, hoppades hon. Kistan befann sig redan långt
inne på kyrkogården, då dottren med vacklande steg även försökte att
våga sig ditin.

Hon blickade runt omkring därinne. Ingen människohop fanns samlad, i vilken hon kunde blanda sig, för att på detta sätt våga nalkas
närmare till den uppkastade jordhög, varpå hennes stirrande ögon stodo. Hon drog sig således avsides bort till en hög gravsten, under ett träd.
Bakom den skymd själv kunde hon ändå få åse sin mors sista – enda –
heder. En matt ringning börjades med kyrkans minsta klocka, prästen
uppslog handboken, klockaren tog upp sin psalmvers.

Vid dessa ljud sjönk Sara på knä i gräset vid den avlägsna gravstenen;
tårar kommo i strida svall, hennes huvud darrade ända ned emot blomstervallen och hennes händer emottogo den fallande pannan. ”Min mor!
min mor!” utropade hon högt, ty hon visste att ingen dödlig hörde henne här. Ett saligt minne genomströmmade hennes hjärta dock härvid:
”jag har uppfyllt din önskan, min mor! din oavlåtliga förmaning till mig
har jag lytt! – O – varest du nu är, giv mig din välsignelse!”

Om den avlidnas ande nu blickade omkring på vad här föregick, så
skulle den därborta vid själva griften hava kunnat skåda de svartklädde,
som med omsorg och aktning (dock ej med många ord, ty glasmästaränkans levnad var ju ej att berömma?) sysselsatte sig med det döda
stoftet: men här under trädet, till mera glädje för himmelen och livet,
knäböjde i en skön blid framtid och eftervärld: denna bild kunde vara
för anden att med mera, att med oändlig sällhet se. Himmelsk dygd, ren
sedlighet, sann plikt är ofta ett okänt, misskänt, icke sett. Dold stod

dottren, tyst i sin bön: människor sågo henne icke. En svalkande vind
gick över blommorna.

Psalmversen var kort, ringningen snart slut, och prästens ord icke
flere än handbokens. Allt avlopp således fullkomligen som det skulle:
intet fattades, men också intet var tillagt. Under verkgesällens insjunkna ögon syntes litet blått överst på kinderna. Lärpojkarne, av frisk
hy, fattade de i beredskap stående skovlarne och började nedstörta mullen.
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Albert hade nått sin bestämmelse i torghörnet; tagit en kammare en
trappa upp på stadskällaren, och vandrade i den, än orolig, nyfiken och
väntande på bud; än förstämd, uppstämd och nedstämd. Han såg på
klockan, hon var 7 på kvällen. Att beställa hästar genast för morgondagen och så snart resa åt Sollebrunn, syntes honom nu omöjligt; men
klockan 8 fann han det vara just det rätta. Först måste han väl ändå taga
avsked av – och när kunde hans återkomst likligen inträffa? Allt detta
kunde just icke vara överläggningar av allramest invecklade art: men
han hade redan vant sig att med en överlägga om så mycket; han ville
göra så även nu, och han fann sig ensam!

Hans oro samlade sig slutligen i en enda brännpunkt; han satt tyst,
stel och stirrande i sin hörnsoffa med undran på att intet bud kom. Han
hörde en uppasserska slå i några dörrar till rum utanföre. Han ropade
henne med dundrande stämma. Hon anlände i flygande. ”Giv mig en
kopp te!” sade han och såg vild ut.

Van vid ovanliga resande gick hon sin väg beskedlig, tigande och
utan undran. Då ropade han henne tillbaka, och hon kom åter. ”Hörde
du vad jag begärde?” röt han. – Ja, herre. – ”Så låt det gå fort, medan jag
sitter här och väntar!” – Icke har herrn väntat på mig, så mycket vet jag!
sade hon stött och gick ut med en liten fnurr.

”Ack, vad jag väntar på dig!” utbrast han suckande inom sig, utan att
hava hört på den utgångna flickan.

Teet kom, hett och starkt. Själva hon, som bar det, såg förargad ut;
ty tålamodet kan förgå på vem som helst; och när sergeanten förde

koppen till läppen, brände han sig så ”fördjävlat,” att han ropade: det
var fan!

Kunde du då icke litet hava väntat med det? utbröt han; jag är icke
skapad att skållas!

”Icke jag heller,” svarade Lidköpingsflickan vigt.

Är du rasande?

”Nej, det behövs icke mer än en sådan.”

Jag vill lägga i mera socker och grädde, så svalas det av, anmärkte
sergeanten, återkommen till visdom och bättre lynne. – Vad är klockan?

”Det rör mig icke.”

Du är dock fan given –

”Skall det vara en kopp till?”

Jag ser klockan är snart 9, och intet bud! – bädda åt mig i rappet; jag
vill lägga mig, så har jag något att göra. Ja, slå i en kopp till.

”Skall den drickas på sängen?”

Slå i och låt den stå där, så får jag se. Jag går ut på gatan att se mig
om: men kommer något bud, så ropa genast upp mig. Och bädda emellertid.

”En konstig offser!” sade flickan, sedan han gått ut; ”men han väntar bud, och jag bryr mig icke om honom.” Hon bäddade hastigt och
raskt; hon var ond, kuddar och lakan foro som kanaljer fram och åter
under hennes händer. I rappet – som han begärt – vart sängen färdig.

Verkligen melankolisk, huvudet sänkt mot bröstet och blek återkom
sergeanten. ”Har intet bud hörts av?” frågade han med den allrabeskedligaste stämma den utför trappan nedhoppande uppasserskan.

”Nej – men allt är i ordning däruppe.” Hon försvann i de undre
regionerna. Han gick trappan upp.

Kommen till sig, sade han intet. Han kastade ännu en blick genom
fönstret på gatan för att erfara om icke – Men ingen syntes.

Han satt länge vid rutan; men ingenting hände, mer än att det blev
allt gråare omkring honom. ”Jag lägger mig!” sade han slutligen högt,
men långsamt och liksom i letargi. Emot detta hans påstående hördes
ingen invändning. Ingen var närvarande att bestrida honom det allraminsta.


Letargiskt klädde han av sig, lade sig och somnade, svept i källarmästarens lakan och gråspräckliga sidentäcke – dyrbart i sig själv, men utan
värde för sergeanten.

Morgonen därpå – som var en torsdag igen, för att döma efter aftonen förut, vilken varit en onsdagskväll – morgonen därpå inträffade, att
sergeanten vaknade. Ingen hälsade på honom, ingen steg upp vid hans
sida, ingen nickade; till och med ingen kom in, ty frukost hade han
aftonen förut i bedrövelsen alls icke beställt. Dock var han så pass karl
för sig, att han steg upp och ställde sig på golvet.

”Obegripligt!” tänkte han.

Han tvättade huvudet med kallt vatten, klädde sig så elegant, som
uniformens snitt medgav, och steg slutligen framför en stor väggspegel,
att ordna det övriga. De genom sin blekhet finhylta kinderna, de stora,
mörka och nu smäktande ögonen, det grant lockade håret – hela den
bilden i spegeln såg ut som om han i sanning avancerat till fänrik.
Förargelse vaknade härvid, emedan han på en tid fått ett avgjort och
outgrundligt begär att stanna på underofficersgraden. ”Hut vekling!”
mumlade han: mörka blixtar uppstodo i ögonvrårna, och han slungade
åt sin vederpart innanför glaset ett par vreda, morska blickar, som den
där i spegeln av begripliga skäl genast återgav. Så uppmuntrade dessa
bägge herrar varann, och inom en stund såg sergeanten ut som en
svensk Akilles.

Någon kom trippandes, dörren öppnades, och uppasserskan steg in
med anmälan, ”att bud i går aftons avhämtat sakerna; och att de där
rummen, som skulle hyras –”

Bud? och jag har icke förr än nu fått höra därav! Åskor hotade i dessa
ord. Flickan vek hastigt mot dörren, men hämtade sig och förklarade,
att budet så sent inträffat, att herr majoren då redan längesedan insomnat, och att hon visst icke vågat –

Varifrån var budet?

Från Videbeckskan.

Videbe – – (åter en åskblick: dock kunde han ej neka sig, att så just
kunde rätta termen låta för det där mellantinget han så mycket grubblat
över. Själv nändes han likväl icke tala ut namnet så).


Ja, eller ifrån det huset, rättare sagt, fortfor flickan; ty Videbeckskan
själv hon är då äntligen borta. Men lärpojkarne kände riktigt igen sakerna, och buro dem till sin döda matmors hus.

Döda! vad säger du? himmel och helvete! Död? – nej – och jag fick ej
veta sådant i går?

Flickan svarade häpen: budet sade, att de där rummen, som ville
hyras, de kunde nu få hyras, och att klockan 8 på morgonen i dag skulle
de beses. Därföre tyckte jag det icke var värt att störa herr majoren förr
än nu på morgonen klockan 7.

Beses klockan 8, sade budet? se här! klockan är 8 om en kvart. Men
– evige Gud! Död? Det är omöjligt! omöjligt! omöjligt!

Han störtade ut, och frågade i dörren efter vägen till Videbeckska
huset. Uppasserskan berättade och tecknade det, så gott hans otålighet
och hennes bestörtning tilläto. Han skyndade bort.

Denna morgon var undransvärt vacker. Sergeanten kom ned till en
av gatorna vid Lidan: dagens friska, nya sol – det blåa – det gröna – det
vita – i luft, på trän, på – ack, nog borde väl sergeanten hava haft sinne
att se och glädjas åt så mycket – nog borde han av berättelserna under
föregående dagar nu kunnat finna, att det var Videbeckskan-modren,
och alls icke Videbeckskan-dottren, som dött. Men han var så tankfull,
att han gick utan all eftertanke.

Slutligen såg han ett litet rött trädhus med Strängnästycke, dock
välbehållet. En lång rad strött granris på gatan mötte honom: det klack
i bröstet: han hade nu dödsspåret att gå efter.

Genom en plankport med klinka kom han in på en rymlig, nysopad
gård. Han steg upp på en låg, men bred farstutrappa. Själva farstudörren, tämligen stor, var sirad med lönn- och björkruskor. Körvel och
färskt älggräs doftade från farstugolvet. Denna milda vällukt mötte honom således; men hans knän darrade, ty han anade, att den, såsom
bruket var, hade för ändamål att dölja ångan av det förskräckliga.

En åldrig kvinna kom honom till mötes; snygg, men ytterst tarvligt
klädd, en blandning av bekymmer och godhet i anletet. Åter skar det i
hans hjärta. ”Detta är säkert gamla Maja!” tänkte han. Vad skulle han
säga? hur skulle han begynna? Slutligen stammade han:


Jag har fått höra, att här skulle finnas rum –

Att hyra? ja – en trappa upp – om jag får lov att visa.

Han gick åt trappan; men han ryste, ty om hon verkligen var död,
vad i herrans namn skulle han då med rummen? Hans fot höll på att
snava över första trappsteget, han vände sig om till den gamla tjänarinnan: han ville fråga något, men tungan vägrade att lyda. För att dock
något fråga, sade han: ”innan jag går upp, låt mig veta hyran?”

Tjugu R:dr R:gs på år, men tolv på halvår, min herre. Var så god –

”Kalla, dystra, skärande ord! men jag skäms att icke gå upp, då jag
hitkommit,” tänkte han. Han flög upp för trappan.

Visarinnan förde honom in i tvenne små rum med rosiga tapeter.
”Var så god och sitt ner, och bese dem emellertid,” sade hon, gick ut
och läste dörren.

Sitta ner? nej minsann. Store Gud, vad skall jag här och göra? – Vilka
rum likväl? trevliga, himmelskt trevliga! Här är så nyss skurat, som om
det skett i natt? ordnat, fejat, och springfärska gardiner uppsatta! En
gäst har väntats, det synes. Och levkojor i fönstren? Se – vilka speglar
med ramar? ramarne också av glas med underlagt guldpapper. Alldeles
så! Och det inre rummet? Även där rosiga tapeter? men på annat sätt.
Ack den som här finge bo, och – om, det vill säga, om – gode Gud! – –
Och dessa små rum var det ganska säkert hon drömde om den natten i
Arboga, då –

Dörren öppnades. Hon steg in. Sergeanten for litet åt sidan vid anblicken av en svart flicka: en flicka i ratine med Saras huvud, milt
leende då hon märkte hans häpnad; en bred, vit, finstärkt linongskrage
över bröstet.

Jag har sorg, som du ser; sade hon.

Vad jag är glad – du lever! du ler! – utropade han.

Den sorg, varom hon talade, satt som en fin skymning omkring det
översta av hennes ögon. Men vitögats emalj sken blåvitt, som alltid förr,
och pupillerna glänste. ”Albert!” sade hon.

Han svarade intet; blott såg.

Vad tycker du om dessa rum? vill du hyra dem? Men du kan icke
känna dem mycket ännu. Får jag icke nu bjuda dig ned i mitt, så skall du

få se huru jag har det: frukosten väntar. Och börjar du icke dina resor
straxt i dag, så ber jag dig ock hos mig till middagen. Går det an, Albert?

Han sade ändå intet. Men i hela uttrycket av hans ansikte låg detta
svar: Det går an!













Varför reser du?









Varför reser du? Jag menar, fortfor herr Hugo, varför reser du på det
sättet kring land och rike helt ensam, utan sällskap? än åkande och än
till fots? Jag vet likväl, att du icke har vetenskapliga avsikter därmed.
Ja, jag behöver icke upprepa allt; men nog av, din egenhet är världskunnig –

Jag skall gärna säga herr Hugo varföre jag reser, och på det omtalade
sättet, svarade Richard. Man kan hava flere ändamål för sin resa. Vill
man blott och bart komma fram till ort och ställe, där man har en affär,
då är skyndsammaste och bekvämaste metoden även den bästa: man
sätter sig i en kalesch, lagar att man har en god vän vid sidan att språka
med, när tiden blir lång, och som icke misstycker att man insomnar, i
fall tiden blir alltför lång. Reser man åter för att se och lära känna
landet; än mer, för att se och lära känna människorna: då duger det
resesättet föga. Ty hur går det? Man låter föra sig fram i sin goda vagn
och har vid sidan sin goda vän. Med honom eller henne samspråkar
man – alltväl – därigenom lär man känna honom eller henne; men behövdes resan för det? och merendels var den vännen bekant förut, dess
känslosätt, dess tankegångar, dess mimik, alltsammans; ty annars var
det förmodligen ingen intim vän. Vad vinner man då av sin resa? Vid
utsikterna höger eller vänster om vagnen utropar man: hur vackert!
eller: hur fult! och vännen utropar ungefär detsamma. Men i blott de
allmänna insikterna vackert och fult ligger föga, som är bevänt med.
Om också allt i världen skulle kunna indelas i ”göttlich” och ”höllisch”
– i ”ack!” och ”fy!” – i ”charmant” och ”exsecrabelt” – så besitter man
ändock härigenom ganska liten verklig kännedom om föremålen, som
de äro. Man går kanske så långt i sina anmärkningar under åkningen,
att man finner somliga trakter vara slättländer, andra bergiga, åter andra skogiga, och ibland dessa somliga mer bevuxna med barr-, somliga
mer med lövträd. Detta är redan en icke vanlig iakttagelsekraft hos våra

resande herrskaper, i synnerhet om ett minne bibehåller sig av det
anmärkta längre än vid själva förbifarten blott. Men vad människobekantskap har man då gjort? Landets barn framställer sig aldrig under
annan skepnad än en skjutsbonde, bakpå sittande, eller på kusksätet:
föga aktad, oftast retad eller i sin tur retsam, alltid obehaglig, och aldrig
så intim med herrskapet, som skulle fordras för att göra en människas
bekantskap. ”Nå, min Gud! intim med sin skjutsbonde? Och under ett
vägstycke, framrullat på en timme eller par, vad närmare bekantskap
eller människostudium kunde väl så hastigt erövras? Dessutom finnas
väl andra människor i landet, varigenom vi åka: vi åka in hos vår goda
vän * * på herrgården * *; och därefter hos vår goda vän * * på herrgården * *; och sedermera –, och därpå –, och slutligen –: och det blir en
hel kedja av angenäma visiter, riket igenom.”

Häremot kan ingenting invändas, då var och en söker sitt nöje. Men
obemärkt bör icke lämnas, att allt detta ger ganska liten annan vinst för
resan, än blott visitnöjet. Odlade personer i alla städer och landskaper
äro intressanta att råka, det lider ingen tvivel. Men ett hava de emot sig,
nämligen att man kan dem nästan alla utantill. Vår bildning står överallt
på en gemensam grund av litet latin, litet franska, hos somliga litet
tyska, kanske litet engelska; och därtill en viss kurs fortepiano. Har man
en gång denna nyckel, så träffar man hos alla provinsers herrskaper
icke mer något egentligen nytt. Icke så att förstå, som skulle all individuell prägel hos personerna vara avslipad – nej – de framställa mången
gång ganska egna, märkliga fysionomier, hava och hava haft sina levnadsöden hit och dit, allt vad man kan begära. Och deras odling är på
sitt vis ganska aktningsvärd – långt ifrån annat. Men ändock är det ett
urverk, det drar sig beständigt inom en och samma boite. Samma språk
och uttryckssätt, samma manér, samma tycken, samma slags fördomar,
samma kunnighet i visst, jämte djup okunnighet, nästan stockblindhet i
visst annat. Åtskilliga egenheter återstå väl ändå för betraktaren att
även hos dem lära känna, se, beundra och älska: några få nämligen.
Men större delen av dessa människors skiftningar äro ganska matta: de
gå som grått i grått. Gäller nu detta om deras inre karakteristik, så har
det än mera betydelse om deras yttre; deras levnadssätt i huset. Ty vad

olikheter, vad att se och höra erfar man vid herrskapernas fason att
kläda sig, äta och bo, om man reser in hos vartenda ett, alla Sveriges
provinser igenom? det tillgår överallt på samma sätt. Jojo, det är sant,
visst märker man några små olikheter. Men de hava finansiell grund,
och bestå icke i lant- eller folkåtskillnader. Man njuter hos somliga
sockerrötter, sparris, bakelse, viner, likörer – hos andra intet dylikt.
Men de sednares hövlighet är likväl så stor, att man rörd finner, det de
bjöde gärna sådant ock, om .. om .. om .. Således belöper det sig till en
kassaskillnad; men en inre karakteristisk skillnad märker man icke.
Icke utan, att ej i alla fall även dessa yttre finansiella iakttagelser äro av
vikt; man antecknar åt sig det herrskapligas statistiska tillstånd. Men
hur går det med nöjet? Jo, svaras härpå, man åker icke in till andra än
dem, som ”stå sig gott,” och då blir besöket nöjsamt. Smakligt, utan
tvivel, ganska smakligt. Till och med smakfullt, jag tvivlar ej härpå. Men
jag talar egentligen om ett annat nöje och om en högre vinst av resan. Ty
mat- och tevattensvisiter blott kan man ju göra hemma i sin stad eller i
sin ort, utan sådana omvägar?

Hos det egentliga folket, däremot, finnas i varje landskap, vart härad, ja nästan i var socken viktiga och anmärkningsvärda olikheter.

Herr Hugo misstar sig mycket om min mening, i fall min herre tror,
att jag icke alls vill påhälsa och uppvakta herrskaper: men jag vill icke
endast hålla mig till dem. Jag skiljer mig således från andra icke däruti,
att jag utesluter en människoklass, nämligen den herrskapliga; men däruti, att jag ej utesluter en annan klass, det stora folkets. Bägge tillhöra
lant- och människokunskapen, och de bliva bägge roligast, just då man,
genom bekantskap med bägge, får hålla dem bredvid varann, se deras
ömsesidiga betydelse, och njuta skiftevis av motstyckena. Det är min
sak. Vanligen vill man endast veta av den ena sidan, den obetydligare,
herrskapssidan. Däri skiljas vi.

Slutet blir således, att var och en söker sitt slags nöje med resan, som
med annat. Och jag skall alldeles låta bli att hava något emot andras
smak häruti, som i annat, emedan jag behöver ursäkt för min egen.

Hemligheten varför jag reser är i grunden ändå icke nu att se divergenserna emellan herre- och bondfolk, ty dem känner jag förut. Men

orsaken är följande. Funne jag för mig i Skaldernes arbeten och i böcker skildringar av verkliga och intagande människor, så reste jag kanske
icke. Men dessa teckningar visa mig nästan aldrig personer. Personer stå
väl där med sinsemellan olika namn, men de gå för övrigt så in i varann
med själ, språk, tycken, allt, att det hela smakar ögat som gråpapper. Nu
gives, jag medger det, några stora undantag av skalder, som förstått att
måla personligheter så, att man tycker sig se och höra verkliga människor. Dessa tecknare äro så utmärkta, att man redan förvånar sig över
dem. Men likväl – när de nu en gång insett nödvändigheten av skild
personteckning, och även utfört den så, att figurerna gå upp ur det stora
grå kaos och antaga färg; så falla författarne merendels likväl in i den
karikatyren, att låta varje person ständigt och oupphörligt framkomma
med sin beskärda lott, sin utmärkthet, sitt avstickande. En högre betraktelse över människorna borde dock visa tecknaren, att individen icke
blott står olik alla andra, utan även skiftar inom sig själv, stund för
stund och ställe för ställe. Personlighetens hemlighet visar sig sådan, att
då varelsen evigt är igenkännelig, ständigt i något densamma; så varierar den dock evigt tillika. Det är således en ofullständig teckning, om
den blott förmår göra sina figurer skiljbara ifrån varann, men ännu icke
varje figur i olika stunder och förhållanden skiljbar ifrån sig själv. En
kvick är, för att vara människa, icke alltid kvick; en dum icke oupphörligen dum. En ständigt enahanda karaktär blir ingenting annat än en
poetisk maxim, blir icke en levande, rörlig människa. Det är en i någon
viss ställning uppsatt mannekin, som, om den också har förtjänsten av
att åskådliggöra den där vissa ställningen, likväl ingenting vidare är än
en mannekin. Jag kommer nu till det tredje och värsta. När jag ock
någongång funnit teckningar, så förträffliga, att människorna i dem
både skilja sig ifrån varandra, och ifrån sig själva – högst sällsynta
teckningar! – så händer emellertid, att de framställda människorna, ehuru livslevande de stå där, dock icke intaga mig, ej äro intressanta. De
hava nu kommit så långt, att de blivit verkliga – gudskelov! – men ledsamma, min Gud! Huru kan då därmed hänga tillsammans? har jag ofta
frågat mig; kanske är det till sluts jag själv, som befinner mig obillig
emot skilderiet, och felet blir mitt eget? Jag begriper icke huru det

kommer sig och vad det är, men bekänner emellertid sanningen. En
målning kan framställa sann verklighet (i visst fall), utan att det ändå
blivit en intressant verklighet. Men är då varenda levande individ så
beskaffad, att den kan hava en intressant verklighet? Detta är själva den
stora frågan; ty besvaras den med nej, då är det icke skilderiets fel om
ointressanta figurer stundom stå där, utan felet ligger hos mänskligheten, som råkar vara ledsam emellanåt. Men besvaras frågan med ja,
då blir det skilderiets fel, som mäktat framställa, väl på sitt vis verkliga,
men likväl icke intressanta figurer.

Huru är det nu med denna grundfråga, den största, som en artist kan
göra sig, herr Hugo? Skola vi besvara henne med ja, eller nej? Därpå
hänga oändligheter. Jag har länge, länge tänkt därpå. Därföre, min herre, har jag rest och sett mig om, och talat med tusentals folk. Och jag
bekänner att jag kommit därhän, herr Hugo, att jag besvarar frågan med
ja. Det vill säga, varje levande figur, som finnes verkligen till i världen,
är intressant. Av detta mitt svar följer också, att om i en skildring ointressantheter visa sig, så kan det aldrig annat bli än skilderiets fel. Detta
är en gruvlig följd för artisterne. Tusentals förträffliga verk bliva därigenom grus. Stackars målare! stackars författare! de hava vunnit två så
högst betydliga segrar, de hava nämligen först fått sina ämnen upp ur
den allmänna vida gråheten; de hava sedermera fått dem individuellt
skilda, icke blott från andra, utan ock från sig själva: med ett ord, deras
personer se ut som verkligheter – och likväl stå de där –

Vad är det då för ett visst något, som så ofta fattas i skaldeverkets
teckning, men som finnes hos varje levande, och gör den intressant?
Det är sammanhängandet med det gudomliga; och som gives kvar ännu,
till och med hos den elaka, bildande även honom till en intressant varelse, ehuru han därföre icke upphör att till sitt onda vara förkastlig. Så
får en skildring blott sitt inre höga och oförklarliga sken, om det gudomliga, som på sitt vis finnes i varje individ, lyser där på ett sätt som det
skall. Vi intagas då. Annars icke, ohjälpligen icke. Detta är en ganska
svår uppgift för skildraren; ty den löses icke därmed blott, att förträffliga filosofiska och teologiska anmärkningar fogas bredvid i texten, vackra satser sägas över allting i världen, intagande utläggningar medfölja

additionellt, den ena efter den andra i poemet. Sådant hjälper författaren, så att vi under läsningen utropa: vilken god, vilken ädel människa,
som skriver så! – men det hjälper icke hans verk. Jag känner icke mer
än en enda artist, som lyckas riktigt och alltid i det jag här menar, och
vilket jag nödvändigt behöver för att ha ett rätt nöje av skaldeverket.
Gud är denna artist, ensam i sitt slag.

Därföre, herr Hugo, är det som jag reser omkring i hans skapelser.
Vart jag kommer, har jag ett dramatiskt nöje. Tusentals poemer av den
fulländade och outtömliga skalden omgiva mig vart jag kommer, i landskaper, i städer, i hus: och jag reser överallt som i ett Eden. Varje stor
eller liten händelse är en scenisk föreställning. Var människa, jag råkar,
är en intagande varelse på skådebanan, emedan den aldrig är misstagen.
Den kan vara olycklig för egen del, otäck, finna sig misslyckad i sina
utsikter och planer; men den är aldrig olycklig eller misslyckad såsom
aktör eller aktris på den stora scenen. Också måste jag säga, att jag har
den besynnerliga fördelen då jag reser (ensam nämligen), att nästan alla
människor möta mig med ett paradisiskt lynne. Det måste vara någon
hemlig aning, som säger dem, att jag hos dem endast söker dem själva;
ty jag har knappt varit några minuter i deras sällskap, knappt växlat
tjugo ord med dem, förrän de upplåta inre världar av den mest egna
vällukt. Jag får överallt levernesbeskrivningar. Jag får höra talas om Väl
och Ve; ömsesidiga beklagelser och berömmelser; skarvat utan tvivel i
mycket, det förstås, det vore ej annars mänskligt. Men icke är det alla de
anekdotiska uppgifterna, som häruti egentligen roa mig. Nej, sådana
äro sig ofta lika nog. Men under det personen talar, befinner jag mig
passiv och liksom på parterren. Dess sätt att meddela sig, gesterna,
ögonkasten – dess världsåsikt, till vidd eller till inskränkthet – dess bedömning av andra, dess planer för utkomsten, dess åtbörder med händer och fötter, hårliggningen, växten, rörelsen – ingenting är mankerat.
Allting är underbart väl. Jag behöver själv icke mer än insticka ett och
annat ord, så fortgår skaldestycket. Nöjet härav är icke stort att tala om;
ty den, som erfarit det som jag, finner det outsägligt: annars är det –

För att rent njuta härav, behövs också ett visst icke obetydligt förlagskapital av billighet mot folk, och bekvämhet. Med det sednare menar jag

den Guds gåvan att må lika väl i allt slags väder och vind, vid all slags
föda, och i alla slags boningar. Ty kommer otålsamhet och illamående
härvid, så faller genast ridån, det är icke längre ett skönt poem, utan rätt
och slätt en tråkig resa. Med det förra, eller billigheten, menar jag åter
den Guds nåden, att sätta sig i varje persons ställning, så att man icke
förivrar sig över dess egenheter eller inskränktheter, där sådana möta,
utan beskådar dem, och hjälper; icke häpnar, icke förargas, icke anfäktar sig – men icke heller far fram som blott och bart en dum kappsäck,
utan kommer med hövlighet och glädje. Människor hava den likheten
med fortepianos, att gärna giva ifrån sig den ton, man slår an; och de
låta icke illa, om ej då de äro ostämda. Människor kunna vara ostämda
eller förstämda emot en, och på denna grund låta illa vilken ton som
helst man slår an, om de till följe av förutfattade tankar om ens person
se i spader allt vad man gör och säger. Men sådana förstämningar inträffa icke på resor, där man ser varann för första gången, och där man
uppenbarar sig utan bismak. Man tycker icke då det är angeläget att
vara kantig, och anser ej för en religionsplikt, att i följd av någon sektåsikt fördöma sin påhälsande nästa i smått och stort. Ty på en resa
hinner man icke så långt. Man ser varann icke längre, än som upptages
av glädjen. Det är först, när man kommer i långvarigare bekantskap,
som man får tid att bli ledsam mot varann, och finner angeläget att hava
nycker eller göra förtret. Även då är det onödigt i sig själv, men hör till
bruket. Huru skulle detta bruk kunna avläggas?

Herr Hugo, det faller mig något in! Om man skulle taga sig före att
betrakta hela sitt och sin nästas liv som en resa blott, en resa över jorden, så tror jag man alltid skulle vara angenäm, alltid billig; och dessutom själv ha roligt, som ej vore det minsta.

Man skulle kunna giva råd, som toges väl, och följdes, vilket ej vore
litet. Alla boningar skulle betraktas som reskvarter –

Går det an?













Kommentarer och ordförklaringar



Det går an

	13	Den stolta kyrkan till vänster – Riddarholmskyrkan, vars spira förstördes
vid en åskbrand den 28 juli 1835.
	13	Yngve Frey – ångfartyg, byggt 1821. Gick huvudsakligen på traden Stockholm-Arboga. Hennes maskin (av Samuel Owens tillverkning) var på 22 hkr,
men hon hade även en fullständig galeastackling vilket innebar att hon kunde gå för segel vid maskinhaveri.
	13	Skalkaktigt – spjuveraktigt, skämtsamt.
	14	Gänglig – kunde även avse person utan stadga i rörelserna.
	14	Omtanka – ålderdomlig form av omtanke.
	14	Koleran – en koleraepidemi hade härjat i Sverige år 1834.
	15	Tschakot – hög, cylinderformad militär huvudbonad av läder eller filt. Användes i svenska armén 1814–45.
	15	Kambrik – Fint handvävt linnetyg (numera oftast bomullstyg), även kallat
batist eller kammarduk.
	15	Jungfru – tjänsteflicka eller ogift flicka från lägre samhällsklasser.
	15	Mamsell – ogift kvinna från samhällets mellanskikt.
	15	Kapott – Damkappa (vanligen åtsittande).
	16	Hade pass med sig – Allmänt passtvång gällde för inrikes resor mellan olika
distrikt i Sverige fram till 1860.
	16	Frukosttid – frukost kunde avse både morgonmål och förmiddagsmål, dvs.
både dagens första och andra måltid.
	16	Skicklig – Lämplig, tillbörlig, passande.
	16	”Slanka” – Möjl. adj. bildat efter subst. slanker: sysslolös mansperson som
uppvaktar en flicka.
	17	Sk. – skilling.
	18	Prosit – ung. rätt åt dig.
	19	Hoppade -Almqvist använder här och senare ordet i betydelsen småsprang.
	19	Haut-brion – ett rött bordeauxvin.
	20	Kyrkoherden i Ulricehamn – Gustaf Adolf Sundborg (1794–1885), kyrkoherde i Ulricehamn 1827. Den originelle Sundborg tog, enligt herdaminnet, knappast ”livet och sitt prästerliga kall så allvarligt som hövdes”. Visserligen sedligt oförvitlig och ”nykter och ordentlig”, saknade han fast karak-



	 	tär. ”Gladlynt och talför var han, men felet var att han inriktade sig mest på
raljeri, skoj och löst prat.” Sundborg sökte sig gärna till umgängesliv och
bjöd rundhänt hem obekanta var han än påträffade dem. Han avgudade
Karl XIV Johan, som skänkt honom pastoratet. Almqvist satiriserar alltså
kyrkan direkt och kungen indirekt.
	20	Posito – låt oss säga.
	25	R:dr – riksdaler.
	26	Snickarålderman, ålderman – ålderman var högste ämbetsman inom ett
hantverksämbete.
	27	Skålpund – viktmått, ca 0,425 kg.
	27	Ergastulum – lat. slavfängelse.
	27	Pläterskaft – skaft pläterat (överdraget) med ädelmetall.
	28	Falka på – bjuda på, köpslå om.
	29	Kanna – rymdmått, 2,617 l.
	29	En assessor – förmodligen ritmästaren och professorn Johan Way (1792–
1873), som 1831–1842 utförde glasmålningar i det gustavianska koret i
Uppsala Domkyrka.
	30	Selzervatten; spa; kreutzervrimmel – hälsodrycker. Seltersvatten användes främst som läskedryck, men även som kurmedel vid mag- och lungkatarrer. Spa: järnrikt mineralvatten från den belgiska kurorten Spa.
	31	Skär – ren, klar.
	32	Repartisera – dela kostnaderna lika.
	34	Försvarlös – som saknar laga försvar. Den s.k. försvarlöshetsstadgan innebar arbetsplikt. Enligt 1805 års tjänstehjonsstadga (reviderad 1833) måste
alla arbetsföra personer – utom de husbönder eller de som levde på kapital
– skaffa sig ”laga försvar”, antingen genom att bo hos släktingar eller genom
att skaffa sig sysselsättning genom att ta tjänst eller bli egen företagare.
	34	Usel – olycklig, beklagansvärd.
	35	Truverö, Richert – Johan Gabriel Richert (1784–1864). Jurist och liberal
reformpolitiker som bl.a. arbetade för skråväsendets upphävande, lika arvsrätt för män och kvinnor och ogift kvinnas myndighet vid tjugofem år. Richert var sedan 1832 bosatt på gården Truveholm (Truve) vid Vänern.
	35	Salvia och andra rosor – ordet ros användes även i utvidgad betydelse om
växter som liknade rosor eller hade iögonenfallande blommor.
	36	Bysch – problem, besvär.
	36	Åhåga – flit, iver.
	36	Mikaelikväll – Mikaelsdagen (Mickelsmäss), söndagen närmast efter den 29
september, var en stor folklig festdag, ofta firad som skördefest. Mikael var
den förnämste av ärkeänglarna och den som i de himmelska böckerna
nedtecknar människornas gärningar för att kunna dra fram dem i domen.
Mikael ansågs även vara själens ledsagare till himlen.
	37	Läserska – person i väckelserörelse som flitigt läste bibeln och andra
uppbyggelseskrifter. ”Läsarna” deltog ogärna i sällskapsliv och världsliga
nöjen.
	38	Guds första stora, allmänna bud – 1 Mos. 1:28.
	38	Troglodyt – grottmänniska.



	39	Adyt – av grek, adyton och lat. adytum: otillgängligt ställe; det allraheligaste.
	41	Rumsturet – rumsterandet.
	41	Vassera – ung. bevars!
	42	Trabucos – av spanska trabuco, ”muskedunder”: en kort och tjock cigarr.
	43	Absolvera – avlösa.
	43	Fjärdingsväg – 2.672 meter (1/4 av en gammal svensk mil).
	45	Hörstadius – Johan Erik Hörstadius (1782–1859), skolpräst i Hardemo till
1813 då han avgick på egen begäran. Hörstadius gjorde stora pengar på att
arrendera gårdar, liksom på affärer med hö. Han var lika känd för sin sparsamhet som för sin rikedom; Hörstadius hade ej fast bostad utan reste runt
mellan sina olika egendomar.
	46	Sedig – hyfsad, disciplinerad.
	46	Carolina – dryck bestående av vin, socker och pomerans eller citron.
	48	Okapera – göra inkapabla, lamslå.
	48	Skräpas i ordning – ställas i ordning.
	48	Tarvlig – måttlig, nödtorftig.
	50	Spånslå – promenera omkring planlöst för att fördriva tiden.
	50	Inlästa – inlåsta.
	50	Hundsvott – grovt okvädingsord, ung. usling, fähund.
	51	Gement – enkelt.
	53	Afse – afton.
	55	Kvarter – längdmått: 1/4 aln, dvs. ca 14,8 cm.
	55	Dagboken – bok som fanns på gästgiveri och skjutshåll, och där resanden
antecknade namn, ankomsttid, färdsätt och bestämmelseort.
	55	Likvidera – erlägga likvid för.
	56	Rasande – fel.
	56	Gäldstufärdig – färdig att bysättas, dvs fängslas (på gäldstugan) för obetalda
skulder.
	56	Slarv – småsaker, strunt.
	57	Fangna – erhållna.
	60	Bösta – vända och vrida på kroppen för att komma i bättre sovläge.
	60	Fara på fyren – fara i full fart, fara i fyrsprång (fyren eg. ellips av fyrsprång).
	61	Frötuna, Dalsons, Hermansons – Frötuna: herrgård vid Arbogaån i Örebro län, ca 3 km öster om Arboga och ca 2,5 km väster om Fellingsbro.
Gården ägdes en tid av Lars Fredrik Dahlson (1756–1805); år 1820 gifte sig
C.J. von Hermansson (1795–1871) med dennes dotter Carolina Fredrika
(1799–1872).
	61	Thunberg – eg. Daniel Thunberg, ångfartyg av trä, byggt 1835, som gick
mellan Stockholm och Göteborg.
	62	Varodells bod – Lars Johan Warodells butik för försäljning av porslin, glas
och andra bosättningsartiklar. Där såldes även biljetter till Yngve Frey.
	62	Fjärdingstal – antalet fjärdingar i en socken.
	63	Durka av – sätta av i sken, sätta av i god fart.
	63	Durchaus – (ty., ej låneord) fullkomligt, alldeles.



	63	Skalkaktig – (här) benägen för upptåg, spratt, hyss. Jfr ovan, s. 13 (annan
betydelse).
	65	Småpjollrig – smått barnslig, pladdrig, fjantig.
	65	Fånig – lätt sinnessvag, fnoskig.
	65	Befängd – förryckt, från vettet.
	68	Levkoja – äldre form för lövkoja.
	68	Drös – senfärdig, trög person.
	69	Ovulig – klumpig.
	70	Hjulbössor – bussningarna i hjulnav som vilar direkt mot hjulaxeln.
	76	Dorchimont – Vilhelm Albrekt Dorchimont (1783–1861), chef för Västgötadals regemente sedan 1817.
	77	Risp – enkel måltid, matbit (med sup).
	79	Lika – tycka om, gilla.
	80	Liklig – sannolik, rimlig.
	80	Tillställningar – anstaltanden.
	80	Hoplästa – Almqvist leker här med dubbeltydigheten i ordet, som ju kan
tolkas både som ”sammanlästa” och ”sammanlåsta”.
	82	Doftet – fint pulver, (välluktande) ånga.
	83	Lineamenter – ansiktsdrag.
	84	Rasande – galet, på tok.
	85	Fulslag – folklig benämning på inflammation i finger, särskilt i yttersta
leden, med rodnad, smärta och varbildning, ibland kallad ”onda bettet”.
	85	”De lova mig med läpparne ...” – från Matteus 15:8 eller Markus 7:6; jfr
Jesaja 29:13.
	85	Oda ut – föröda genom slöseri eller rovjakt; skövla, utrota.
	86	Råbäck, en ängel – förmodligen swedenborgianen Anna Fredrika Ehrenborg (1794–1873), som skrev barnböcker och uppbyggelseskrifter.
	88	Utan med – utan sällskap av, ej tillsammans med; icke utan med = tillsammans med.
	94	Fnurr – vresig min, snörpning på munnen.
	98	R:dr R:gs – riksdaler riksgälds.
	98	Springfärska – fräscha; nystrukna eller nystärkta.
	98	Ratine – ett tjockt ylletyg, ofta friserat el. noppigt.
	98	Linongskrage – linong: tunt, fint och rätt glest tyg, förr av linne (numera av
bomull).






Varför reser du?

	103	Kalesch – passagerarvagn dragen av hästar; ordet användes även om postdiligens.
	105	Sockerrötter – sockerrot: oftast den sockerhaltiga, ätliga roten till växten
Sium Sisarum Lin.; även om roten av Scorzonera hispanica Lin. eller Tragopogen porrifolius Lin.
	

	106	Gråpapper – mjukt och grovt papper, använt för växtpressning eller som
läskpapper.
	108	På parterren – (i överförd bemärkelse): i teaterpubliken.
	108	Förlagskapital – insats, tillgångar.
	109	Se i spader – se livet i svart.









            Noter
          
1)
        
Ursäkta, att jag uttryckte detta ord så som det uttalas av varje västgöte,
vilken ej fått dess mera bildning.


2)
        
Hälsingland, begagnat till svordom, kan ju få stavas med litet h?
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