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 Den 4 januari 1956 slöts porten bakom intern nr 1029 Barbro Alving, som hade dömts till en månads ovillkorligt fängelse för vägran att enrollera sig i civilförsvaret — ett ställningstagande grundat på övertygad pacifism.

När hon infann sig på Långholmen bar hon en kappsäck fylld av böcker och material för att göra färdigt ett avsnitt i ett vetenskapligt arbete. En månad senare bar hon ut den igen — så gott som orörd. Den avspänning och koncentration, som hennes vänner talat om, hade hon funnit mycket litet av på Långholmen.

I stället kastades hon huvudstupa och motståndslöst in i en tillvaro, som få skrivande personer fått insyn i. Hon lärde känna fängelserutinen och Långholmens overkliga verklighet. Den interna och förbjudna ”postgången”, gårdspromenaderna, den kallnade maten, konflikter och upplopp, hysteriska ”överspel” efter pressande rättegångar och lika våldsamma glädjeutbrott — allt finns med i denna märkliga dagbok.

Dagbok från Långholmen växer ut till något mycket mer än en journalistiskt skicklig rapport om ett okänt stycke Social-Sverige. Tack vare Barbro Alvings engagemang och allvar, hennes befriande förnuftighet och briljanta stil blir den ett viktigt inlägg i diskussionen om fångvårdens problem och reformbehov — och en varmhjärtad, klokt balanserad vädjan om förståelse för denna värld. Ty som hon formulerar det med Åke Gustafssons ord: ”Det är mer som förenar än som skiljer.”

(Bokens baksidestext)
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Det började en vårljum januarikväll när jag
ringde på Kronohäktets port på Långholmen.
Jag trodde jag visste någotsånär vad som väntade denna tid på cell. I själva verket visste
jag ingenting — allra minst att jag en månad
senare skulle gå ut med ett djupt ingripande
motto. Många har uttryckt samma upplevelse,
men det faller sig så att jag lånar en modern
ärftlighetsforskares ord, eftersom jag läste
Åke Gustafssons ”Åsnans död” en sömnlös
natt i cellen med 10 kvinnor inlåsta omkring
mig. ”Det är mer som förenar oss än som
skiljer.” Ingen är — i den stora biologiska
hushållningen — förmer än den andra, ingen
sämre än den andra, men den ena har blivit
lyckligt, den andra olyckligt lottad.











Förord

Att en människa som hamnar i fängelse skriver dagbok är naturligt och det finns ju åtskilliga föregångare.
Man tänker sig från början dagboken som medel att
få långa tomma dagar att gå, och att hålla dem i sär.

I ett modernt fängelse blir motiven småningom
andra. Den svenska fångvården, dess problem och reformbehov, står under debatt i vida kretsar. Å andra
sidan är ett fängelse en värld som av givna skäl är
stängd för insyn för de allra flesta människor.

En kort fängelsetid gör ingen till djupexpert på
fångvårdsfrågor, det är självklart. Man kan inte komma med några egna alternativ — men tanken ger sig
själv att man kanske med sina erfarenheter kan ge
tyngd åt fackmässiga påpekanden och bredda oron för
förhållandena på hela detta område. Allra väsentligast
står det för en att genom en autentisk skildring försöka
bidra till en ökad mänsklig förståelse för denna slutna
värld och dess människor.

På sina håll lär man tro att författaren — av journalistiskt nit och upplevelselystnad — ”arrangerat”
denna fängelsevistelse. Antagandet faller, må man
hoppas, på sin egen orimlighet. Därtill kan sägas att
på en dylik betingelse skulle ingen skildring bli offentliggjord. En kvinnlig yrkesskribent kan kanske studera
ett fängelse förklädd till vaktfru, och skildra sina erfarenheter. Som ”falsk” intern vore det otänkbart. Det

är Långholmens egen inre logik att där är en äkthet i
situationen ofrånkomlig.

Omedelbart efter utskrivningen publicerade jag i
Dagens Nyheter en artikelserie. I ”Dagbok från Långholmen” är artikelmaterialet grundstommen men det
har utvidgats och återförts i den ursprungliga dagboksformen; händelser, erfarenheter, förskjutningar i de
mänskliga relationerna kommer här så som det i verkligheten var.

Stilistiskt har samma princip följts. Synpunkter och
formuleringar har i görligaste mån återgivits så som
jag spontant knackade ner dem i cellen om kvällarna,
med risk för upprepningar och en viss grovhuggenhet
i språket. En fängelseskildring utan svordomar och
drastiska vändningar bleve en stumfilm.

Läsaren kanske frågar sig, en bit in i boken: Och
vilka brott har dessa kvinnor som man möter begått?
Det kan inte besvaras. En månad kan vara kort ute i
livet och är naturligtvis en obetydlighet även som
fängelsevistelse, men det är en lång tid när det gäller
det mänskliga samlivet i en instängdhet där man lever
så nära varandra. Folk tänker kanske inte på det, men
medinternerna blir ens vänner som varit hyggliga mot
en och givit en många förtroenden. De var medvetna
om att jag skulle skriva om denna tid, några rentav
intresserade. Det har varit en stor glädje för mig att
våra relationer efter publicerandet av artikelserien
varit lika hjärtliga.

Barbro Alving






Onsdag 4 januari


Klockan är 8.15 på kvällen, och nu sitter man alltså
här. Min celldörr låstes halv 8 och jag sitter och skriver för hand, jag har ombetts att inte knacka på
maskin efter 8. Redan detta att skriva med hand på
penna känns fängelseaktigt, lite högtidligt.

Jag skulle försöka fixera vilket lynne jag är på,
men det går inte. Det är så många lynnen blandade,
och så har det ju varit hela denna dag.

Jag får förenkla det hela till att skildra rätt ner,
intagningen.

Per telefon hade jag inhämtat häromdan att jag
borde inställa mig senast klockan 7 denna kväll och
på Kronohäktet; jag talade med fångvårdschefen Göransson själv som var mycket hygglig och sa att någon
polis behövde vi väl inte blanda in i den detaljen. Jag
kom 6.30, tyckte det var lagom för att göra ett vackert intryck av punktlighet men inte verka för ivrig.
Ett par vänner körde mig i privatbil med bagaget. Jag
pekade ut dörren till Kvinnoavdelningen i en mur på
vägen för den har jag varit och tittat på, det är en
förbluffande liten uthusdörr. Men som sagt, nyintagningar, även kvinnor, går kronohäktesvägen.

Det var töljumt ute och fanns inte en levande själ på
den mörka vändplanen utanför Kronohäktet, jag och
min omgivning har noga dolt datum och klockslag för
att undvika eventuella demonstrationer för eller mot

min härvaro. Vi lossade av grejorna i porten och jag
ringde på.

En yngre konstapel kom och öppnade och såg villrådigt på mig. Jag sa mitt namn, det gjorde inget intryck. Det gjorde däremot mitt bagage. Han var uppenbarligen inte van att se en vilt främmande kvinna
stå här med två stöddiga resväskor och en bag och en
pläd och en portfölj och en skrivmaskin och en golvlampa och en papperskorg (rymmande 50 tepåsar och
en limpa cigarretter och en stor tändsticksask och ett
par tofflor och en askkopp som är så gott som stulen
på restaurang Wivex i Köpenhamn, men det visste inte
konstapeln). Jag tror det var golvlampan som knäckte
honom.

— Ska ni tas in här? sa han modstulet.

— Ja, sa jag, här gällde tydligen att visa fasthet.

— Ett ögonblick, sa han, eller nånting ditåt, och
försvann. Där jag stod med allt mitt lösöre i den
trolska vinterskymningen började jag äntligen förstå
uttrycket krypa in. Det gick inte fort, det här. Dessutom, det vore ju nonsens att förneka, så var jag nervös. Inte för fängelsevistelsen i djupare mening, det
jag vet, men för att jag inte riktigt visste — och sittande här fortfarande inte vet — hur man ska uppföra
sig för att vara comme il faut. Jag var bestämt inte
riktigt lyckad.

Lite mindre ytligt än så kändes situationen naturligtvis också, och det bottnade närmast i bagaget. Det
var inte trevligt att komma dragande med allt det
här, accentuerade begreppet lyxfånge som jag ju ändå
är så medveten om. Å andra sidan hade det ju varit
fånigt om jag kommit tågande med en påver unicabox för att simulera en likhet med andra intagningar.
Det har känts, ända sedan domen, som en ganska slitsam inre situation: om jag tar detta — och mig själv
i detta — på allvar så är det både rätt och fel, följaktligen både rätt och fel också att inte ta det på allvar. Jag säger som en filosofisk författarfru som jag
känner: det är lite mer än hälften av var.

Därtill kommer att anhopningen av tillhörigheter
var rent praktiskt betingad. Den ena kappsäcken var
tung som en stenbumling av böcker och material för
det avsnitt i Elin Wägnerbiografin som jag räknar med
att få färdigt på den här månaden. Det har vänligt
klargjorts för mig att som fängelsefånge får jag arbeta
med eget, det enda som oroar mig är att jag inte får
klappra efter 8 på kvällen. I den andra hade jag underkläder för ett bra tag framöver; jag har hört mig
för med första vaktfrun att det går för sig om man
har så att man kan, och jag har aldrig i mitt liv tvättat
kläder. Golvlampan var jag tillrådd att ha med om
jag tänker skriva, och te — för en eftersläpande magkrämpa — får jag hålla mig med själv.

Praktiskt betingat och vad man vill, men ändå: det
var någonting med alla de här pinalerna, och konstapelns min av bekymrad portier, som fick fram ett farshumör som legat och lurat hela dagen i min syndiga
själ. (Och som jag tror rymmer rätt mycket av självförsvar.)

Hur som helst, konstapeln kom tillbaka, jag blev
insläppt. Vännerna knegade in med alla grejorna på
något slags kontor och var mycket glada att jag inte
hade egen säng också, det har sagts att jag fick om så
vore. En äldre herre i uniform — överkonstapel —

tittade upp ur papper och sa bedårande faderligt:
Jaså, det är så dags nu? Jag fick sitta och vänta en
stund och fick flytta på den välsignade lampan för en
karl i brun trenchcoat och vanställd överläpp som
skulle passera. Jag trodde att han skulle ut men han
skulle in och gruffade dystert om en jävel i Huddinge som inte kommit med hans väska med kläder.

Småningom fick Ök tid med mig. Han plockade åt
sig mina kontanter, kronor 66.10, mot kvitto och förhörde sig om min längd. 163, sa jag. Det är fult och
farligt att ljuga för polisen, strax därpå blev jag mätt
inne på avdelningen och då var jag bara 161. Jag
måste ha krympt på vägen.

Något annat frågades inte efter. Jag hade ju så
smått tänkt mig fingeravtryck och fotografi i profil
och en face och var snygg i håret, men därav blev intet
och jag kom mig inte för med att fråga varför. Däremot frågade den gemytlige mannen om jag är släkt
med den Alving som skrivit en liten bok om Uppsala
för den kände han till sen han tjänstgjorde på fängelset där, och när jag sa att jo, fader Hjalmar, så blev
det än gemytligare. Sen pratade vi en stund om Långholmens svåra problem, jag fick klart för mig att här
är våldsam överbeläggning vilket är orätt, sa Ök: de
är ju ändå människor. Statsutskottet har travat igenom här någon gång men därav blir intet; Ök enade
sig om att varje byråchef eller likställd inom fångvården borde ha varit vaktkonstapel först. Eller suttit
inne, sa jag som inte har något att förlora åt det hållet.
Likaså tyckte vi båda att det är god både mänsklig
och journalistisk erfarenhet som väntar mig, men:

— Men, sa Ök, man känner ju alltid av Långholmen, det är oundvikligt, även för den som har det i
alla avseenden bättre än de andra.

Jag hann inte undra då, men nu gör jag ju det: vad
han menade?

En annan konstapel kom med en svart liten skylt
med röda kanter som det stod 1029 på, det är alltså
jag nu. Ök ringde i sin telefon till nånstans och sa:
transport. Jag tittade mig nyfiket omkring för att se
vad som skulle forslas — kors, det var jag som var
transporten!

En vaktfru kom för att hämta mig, vaktfru A: en
lång och mycket hövlig människa i vitt förkläde, hon
såg ut som nånting mångårigt och dugligt på en bättre
herrgård.

— Ha det bra! sa Ök efter mig.

Processionen som tågade iväg genom manliga Kronohäktet — jag hann inte se mer än rader av celler i
två plan och en väldig julgran — hörde heller inte till
de riktigt vanliga här, har jag på känn. Först kom en
konstapel och kånkade på mina värsta pjäser, så kom
vaktfrun med de näst värsta och sist kom fången med
sin lilla lampa och en blombukett, den fick jag av
vännen som körde bilen. Världsvanan svek mig totalt,
jag tog inte av vaktfrun nånting. Vi, kvinnfolken,
försvann genom en dörr med lucka in till kvinnoavdelningen, alltså in hit.

Jag har cell nr två t. h. från den där dörren, 48
står det på den. Jag ska beskriva den i morgon. Korridoren här utanför är mycket bred, så mycket hann
jag se, med några celldörrar på vardera sidan, små
viljekraftiga bruna dörrar med två järnslåar, ett vardagslås och en präktig järnslå, åtminstone har min det.

Jag hängde av mig ytterkläderna på en krok vid dörren, det är väldigt vad en ulster blir pösig i ett så
litet rum.

Jag behövde inte bada — fångvårdsstyrelsen har
tydligen bestämt sig för att jag har gjort det hemma
— men jag skulle vägas. Vi travade iväg ner för en
trappa längst bort i andra ändan på korridoren, till en
bottenvåning. Det satt fyra kvinnor vid ett bord vid
korridorväggen, jag skakade hand i förbifarten och
mumlade fru Alving, men frånsett en rätt frappant
blondin har jag inte begrepp om hur någon av dem såg
ut. Visst är man åtskilligt nervös! Men vågen såg ut
att ha varit i bruk på Magdalena Rudenschölds fångtid,
och historiska perspektiv lugnar alltid. (Blondinen
skymtade i ett kaffekök där nere sen förresten, jaså
det finns kök!)

Ännu kunde jag inte komma till ro för kvällen.
Vaktfrun — vi var tillbaka i cellen nu — skulle anteckna värdet på mina tillhörigheter, jag hade inte en
aning men fablade tappert och fick upp priserna riktigt hyggligt. Jag har lånat bägge resväskorna — den
ena för att den går att låsa om alla mina papper —
och upptäckte att på den ena adresslappen viftade
min syster adjunktens hederliga namn, på den andra
en präktig kommunalanställd skånsk dams. Det var så
dags att tänka på det nu! För övrigt gick portföljen
inte att låsa upp, den hade gått i baklås, vaktfrun och
jag slet som tigrar för att få upp den. Men det ska väl
gå att få ordnat på Långholmen, tänkte jag, fast tyst.
Sen gick hon efter en kantstött mugg åt mig att ha
blommorna i, en väntande vänbukett stod här för övrigt redan.


— Man bäddar själv förstås, sa jag lite dumt konversationsvis när hon kom tillbaka. Jo, sa hon och
aningen av ett leende krusade hennes artiga yta ett
ögonblick.

Så var hon färdig med mig. En annan vaktfru —
fru B., liten, mörk och lite rivigare i typen, tyckte jag
— kom i celldörrn med en medicinbricka och frågade
om jag ville ha nånting att sova på, det brukar behövas första natten, sa hon snällt. Nej tack, sa jag karaktärsfast, för jag har smugglat med mig en hel burk;
fast smuggla, för resten, jag har den helt sonika i väskan. Det fanns alla sorters rävgift på brickan, sa hon
glatt, saker att magra på och fetma av och lugnas av
och receptmedicin och lite av varje. All medicin, även
fruktsalt, är på statens bekostnad, fick jag veta. Jag
funderar under sådana omständigheter starkt på fruktsalt.

— Skål! sa en flickröst där ute i korridoren. Det
hängde väl ihop med en medicinsup antar jag, i varje
fall var det ett obeskrivligt melankoliskt ljud.

Klockan blir halv 8. Jag hör ju att några rör sig
där ute, men vilka de är har jag ingen aning om. Jag
sitter på min cellsäng som på en liten öde ö.

Vaktfrun säger godnatt och låser om mig. Utan rassel och bång, med en diskret, nästan omärklig kolvrörelse men ändå. Det är första gången i livet man,
dessutom en vuxen och mogen människa, sitter bakom
en dörr som man inte kan och inte får gå ut genom.
Man är inlåst här — berättade hon — från 7.30 på
kvällen till 7.30 på morgonen.

Hur känns det?

Ärligt sagt: knappast alls. En enda sekund stod det

liksom alldeles still i mig, eller om det var en sekundsnabb kall vibration i nerverna, det var allt. Ingen
impuls att gå och känna på dörren infinner sig, ingen
känsla av cellskräck. Jo, indirekt: ett ögonblick far
det igenom mig att det här är enda sättet att, på riktigt, få konstaterat om man har anlag för inlåsningspanik, och hur det, om så vore, skulle kännas med den
där dörren. I den snabba tanken ligger skräck. Och jag
har vänner som jag vet skulle få kämpa för att inte
skrika högt, det har de sagt mig — de finns med i det
här ögonblicket. Men jag själv är tydligen immun, tills
vidare. Så mycket har den här korta korridorvandringen och de där fyra vid bordet också redan åstadkommit att ifråga om tankar på frihetsberövande och
andra högtidligheter, för egen räkning, är det alldeles
blankt.

Och, fortfarande i ärlighetens namn: jag är så trött
och stupande färdig att slockna i en säng så mina reaktioner är nog inte riktigt tillförlitliga. Det har varit
rätt mycket jul och nyår, för det första, och blir horribelt mycket att ordna med det jordiska när de burar
in en precis vid ett årsskifte. Såtillvida kan ju saken
äga allmängiltighet som jag förmodar att de flesta
pressar friheten till det yttersta, om de får några dar
på sig innan de ska åka in.

Jag är för omtumlad för att packa upp annat än
nattgrejor och ens se mig om ordentligt i cellen, och
den finns ju kvar några veckor. Men vaktfrun har
pekat ut att helt avskuren från världen är man inte.
Man har en nödbroms, en metallmanick som sitter
högt uppe vid dörren och som man kan flagga med
på utsidan, den faller ned med ett hiskligt ljud, ett

rasslande och en skarp smäll; det är hittills det enda
som verkar Greven av Monte Cristo här. Jag har redan hört två stycken flagga och sen vaktfruns steg gå
åt det hållet och strax därpå det omisskänneliga bruset
från en toalett. Jag bestämmer mig på fläcken, av någon sorts sturskhet, för att jag ska inte flagga en enda
gång på hela månaden. Beslutet får ett mäktigt stöd:
man har potta i ett litet skåp i muren nere vid golvet,
bakom en järndörr. En utomordentligt pålitlig pjäs,
ser det ut till att vara.

Fönstret bidrar också, märkligt nog, till att förta
känslan av instängdhet. Inte i och för sig: det sitter
högt upp i en djup uppåtsluttande nisch och är synnerligen fängelselortigt, det går väl inte att komma åt att
tvätta utifrån. 20 små rutor till synes utan galler, men
de målade stängerna är naturligtvis inte så oskyldiga
som de ser ut. Men två av mittrutorna kan öppnas (de
har ordentliga galler); den ena är öppen nu och det
pyser in tömild vinterluft. Hela krypinnet luktar för
resten rent.

Och det klassiska titthålet i dörren? Jo då, det finns,
men det sitter ett vykort över som det står Elsa på.
Jag undrar lite över Elsa, vem var hon, varför satt
hon här?

Sen orkar jag inte ens undra mer. Jag släcker och
lägger mig på sängen ett slag, med huvet åt fotändan
för att kunna se ut. Man får ha sin lampa brinnande
så länge man vill och släcka själv på kvällarna, sitter
inte här plötsligt i ruvande reglementsmörker — det
tror jag skulle känts svårast.

Jag kan se en trädtopp högt där uppe. En lykta på
huset snett emot gör ett mjölkvitt gallerfönster på min

vägg, det är vackert. Långt borta hörs stadens brus, en
spårvagn med människor som ska någonstans. Ett flygplan dånar i lågflykt över oss. Jag ligger och tänker:
Just nu står det kanske någon på Västerbron och tittar
hit ner och tänker: Långholmen.

Alldeles nära hörs en ropande mansröst och en flickröst som svarar. Jag hör inga ord, men det är någonting av strävt lockrop i tonen. Hör det där ropandet
till fängelset? frågar jag mig.

Och plötsligt slår det mig: i morgon ska jag ut och
bli bekant med flickan med rösten. Hittills har min
vaga tanke varit, i den mån jag tänkt alls: ska jag
kunna komma naturligen till rätta med dem? Det sista
jag tänker i kväll innan jag faller i säng är i stället:
vilka är de, och ska de finna en naturlig umgängesform med mig?





Torsdag 5 januari, Trettondagsafton,
förmiddagen


Nej, jag måste föra dagbok på maskin, får slänga
ner så mycket jag hinner före 8. Det är en sådan trängsel av intryck och detaljer, skulle ta halva nätterna för
hand. Det var som jag trodde, och på ett sätt bara att
le åt. Här har folk, mina vänner, talat så snällt och
trösterikt om vila och frid och stillhet och avskildhet
och tystnad och semester, rentav om värdet i denna
sällsynta möjlighet till isolering och kontemplation.
Och så är problemet utan tvekan detsamma som på
sjukhus där folk tror att man ligger och har det så
långtråkigt, och så är det städning och äggstanning och
sprutor och te och termometrar och ronder i ett kör.

Här händer också saker i ett kör, och man lever i
ett obeskrivligt kollektivt buller. Frampå dan i dag
hade jag redigt ont i huvet av sällskapsliv och måste
tigga huvudvärkspulver av första vaktfrun. Det berodde för resten inte bara på det. Det är nog bra med
den här lilla mittrutan i cellen som går att öppna, men
man kan inte reglera; när man röker så pass som jag
i ett sådant här litet hål och dörren är obevekligt
stängd så måste rutan stå vidöppen hela natten, och
man har huvet alldeles nedanför fönstret. För en nybörjare viner det i friskaste laget. Jag sov som en stock
i natt på mina två smuggelpiller, men märkte i morse
att jag måste ha haft huvet som i en liten virvelvind.

Det är alltså första dagens enda fysiska obehag, en
otrevlig värk i ena tinningen.

Första dagen, som sagt, och det har varit en otroligt
lång en. Men nu har jag åtminstone lite hum om rutinen.

Klockan halv 7 kom vaktfru B. in med te på sängen,
hon verkar att vara en hygglig ordning och småpratade oförtrutet om sina barn. Tekoppen en vanlig
snygg vit en med öra, därtill två stöddiga skivor bättre
franskbröd än jag får hemma!, smör med kniv och ett
helt tefat med socker.

Jag hade Gullan på bordet bredvid sängen och presenterade henne för fru B. Gullan är en liten gummikråka som kan vifta med vingarna om man klämmer
på en boll. Hon är en dåraktig julklapp av mitt flickebarn och alltså en mascot; jag tog Gullan med för
något sällskap ska man ha, och en månad är för kort
för att tämja en mus. Jag har läst i böcker annars att
det brukas.

Fru B. gick och låste efter sig igen, de låser inte upp
på allvar förrän halv 8. Utanför gallergluggen stod
morgonen vanvettsvackert mörkblå, jag låg och rökte
i sängen och hade den där inlåsta timmen att dra mig
på och tänkte på alla de gånger man väsnats på
svenska hotell för att få en kaffeskvätt i ottan på
sängen!

Fru B. måste ha talat med Olsson om Gullan. Olsson — jag sa fru Olsson i morse men nu är det Olsson
— är intern och avdelningens handräckning, d.v.s. hon
städar de allmänna utrymmena och diskar och dylikt
för 11 kronor i veckan, det är hennes enda tillgång i
detta livet.


Dörren hann väl knappt bli upplåst halv 8 så hade
jag Olsson i cellen: en långlagd människa av komplett
obestämbar ålder (hon är kring 40, fick jag veta sen)
med lite uttryckslöst ansikte, råttbrunt hår i stripor
och ett tandlöst skratt fast hon faktiskt har tänder.
Olsson blev väldigt glad åt Gullan, skrattade länge
och gick ut och kom igen med en liten gummibjörn
som drog en annan i en vagn, demonstrerade den stolt
som en femåring och ville leka lite mer med Gullan.

— Se, jag är så mycke för å skratta, sa hon.

Jag blev rädd, lite kall invärtes, och tänkte: Ska
det vara så här en månad?

Fru A. — vaktfrun från i går — kom med en fängelseklänning eller rättare två att välja på. När jag
ringde före inryckningen och hörde mig för så fick
jag veta att jag får ha egna kläder när jag vistas för
mig själv i cellen, men instinkten sa mig att det vore
nonsens och nu vet jag dessutom att det är omöjligt,
man kan inte slinka ur klänning i dräkt nittio gånger
om dan. Jag var rätt ängslig för den här detaljen, för
jag har inte haft en klänning på min skräddarsydda
lekamen sen jag var skolflicka och det är löjligt vad
man är rädd för att vara löjlig i kläder. Men det var
trevliga klänningar av renhårig typ, blårutig bomull
med två fickor och skärp. 44:an var för trång med för
korta ärmar, jag såg gripande fångaktig ut, men 46:an
var precis. Till min oerhörda förvåning sydde jag i en
knapp. Med min egen Bohuskofta ovanpå kände jag
mig som hemma. Såtillvida.

Jag bäddade och slog mig ner ett slag för att titta
närmare på detta rum som ska vara mitt hem en månad, ritade rentav en liten skiss som blev som den blev

för jag hade inget måttband; jag drivs av en dunkel
känsla att ska det vara någon mening med de här
fängelseanteckningarna så ska det vara ytterst exakt
och detaljerat.

Samtidigt vet jag ju precis hur det var: jag sysslade
med detta delvis för att skjuta upp att gå ut i den där
korridoren. Att sitta här gick an, fast jag var på något
sätt förlamad av situationen och fortfarande i kväll
inte har kommit mig för med att packa upp. Men det
steget, dit ut till de andra, kändes som att ge sig ut i
något som man inte kunde komma ur, något okänt och
därigenom farligt.

Cellen alltså. Det är ingen otrevlig liten lokal, tvärtom, fast himmelens trång. Väggar och valvtak och
dörr går i beige och ljusgrönt och är så renskrubbade
så t.o.m. jag fattar det som inte är någon husmor.
Några fläckar och en stor plaska läppstiftsrött är det
enda man inte rått på. Sängen är en redig normal järnsäng med nött grön målning och rätt hård, i synnerhet
de två stora kuddarna är lite väl reformpedagogiska;
sängkläderna tyckte jag redan i går var förbluffande
bra, både lakanen och tre filtar i fångvårdens favoritfärger, råttgrått och starkrött. Man har snällt räknat
ut att jag tarvar bord och s.k. upplagsmöbler för alla
mina papper: jag har ett litet bord att skriva på på
snedden nedanför fönstret, så en kommodliknande
företeelse vid långväggen och ett litet bord vid sängfoten. Det är dukar överallt och vi är inte över trettonhelgen än, man vänjer sig raskt vid att det hoppar
tomtar på alla fångmöbler. Jag har toalettgrejor under kommodtomtarna, bredvid ett stort handfat; fru
A. antydde diskret i morse att jag kunde få blaska av




mig i cellen om jag vantrivdes med gemenskapslivet i
negligé.
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Min egen papperskorg kan jag skicka hem för här
finns en väldig bunke, likaså askkopp. Jag har parkerat bokväskan nere vid dörren och klädväskan under
bordet mitt emot, den går att öppna då utan att man
behöver dra fram den; med portföljen och skrivmaskinshuven och en smutsklädespåse är det fullsatt på
golvet sånär som på en liten mittränna med en snygg
grå trasmatta. Väggarna är däremot kala, en liten
spegel i brun träram och ett värmeelement som formligen hoppar av hetta är det enda. Mina enda personliga saker är en mjuk huvudkudde och en himmelsblå
pläd, det är fantastiskt vad en glad färg med minnen
hemifrån får ett rum att ljusna, och så golvlampan.
Den är kopplad med en (olaglig) tjuvkontakt till det
nakna lamppäronet högt uppe i taket. Två stora mäktiga institutioners vaktmästarkårer jagade förgäves en
sådan kontakt åt mig innan jag åkte hit, men här på
Långholmen har man skaffat mig en! Överhuvudtaget
känner jag ju en vänlig omtanke om min person som
fungerat på förhand här och undrar hurdan den där
fru Czar är som väl måste ligga bakom. Första vaktfrun och basen för det hela heter fru Czar, uttalas
Saar.

Det enda med detta rum är att man blir en chimpans. Det är ett vansinnigt klättrande, vid min ålder.
Det vet jag efter bara en dag, likaså att det inte bidrar
till att öka det allvarsstadiga i ens natur. Båda lamporna går av någon anledning inte att släcka på en
gång, jag får klättra upp på sängen och vrida av takpäronet med en näsduk om näven. När jag sitter vid

skrivbordet stöter stolsryggen i sängen och jag har
armbågen på kommoden, så pass trångt är det. Jag
måste ha ena huvudkudden på stolen för höjdens skull
och den är bred, jag får klänga över möblemanget för
att komma på plats; det blir väl en hundrafemti
gånger om dan kan jag tro. Likaså måste man kliva
högst upp på sänggaveln för att nå fönstret.

Klockan hade hunnit bli halv 9 innan jag hade allt
det här klart för mig; nu gick det inte att skjuta upp
det där steget längre. Jag klev i mina svarta lacktofflor och rotade i ena väskan. Egentligen är det sublimt:
sju tusen pryttlar hade jag fått med mig hit, men naturligtvis inte tandkräm! Långholmen och ingen tandkräm, det var nästan för mycket för en kristen. Och
visst kändes det underligt att inte kunna gå raka vägen till en telefon och ringa hem.

Jag grep den lille vännen i pottskåpet, den måste ju
tömmas någonstans, och tågade ut. Apropos: dörrhandtag finns givetvis inte, inne i cellen drar man igen
om sig med ett fastbundet klänningsskärp som kommer
i kläm och håller dörren någotsånär stängd, det är
rätt genialt.

Det var tomt i korridoren, men jag visste sen i går
att toalettrummet är cell 46, tvåan från min. Den är
ingenting att fotografera i Hygienisk Revy, men vad
begär man? Det kan visst vara upp till 16, 17 stycken
här som — med vitt skilda vanor — ska samsas om
två tvättställ och en vask. Det låg två tvålar där i
morse som uppenbarligen legat på det snaskiga golvet
någon stund, och hängde en obeskrivligt lortig handduk, men man har två egna i cellen. Till bilden hör

en stor soptunna inne på själva dasset som står och
svämmar över på golvet med lite av varje.

Jag gick tillbaka och fann att jag hade besök. Det
var den frappanta blondinen, hon presenterade sig som
fru L. och det hoppade ur mig, det där med tandkrämen. Kära nån, det kunde jag få av henne, hon hade
två tuber, och nu var det så att det var torsdag. Det
betyder rena skära cigarrettnöden här, förstod jag,
man får göra sina uppköp på fredagar och dagarna
innan finns det inte en fimp så liten så den inte betraktas med ömhet. Fru Czar brukar vara hygglig och
fylla på lite när det är för illa, berättade hon, men
hon hade inga den här gången, och om det var så att
jag möjligen kanhända kunde tänkas ha en eller två
att avvara? Jag lånade henne fem Star med filter och
hon var väldigt bekymrad för hon kan bara betala
igen med Bill, och jag sa att vi kvittar med tandkrämen, och hon sa kommer aldrig på frågan. Där stod
vi och krusade som två gamla kineser.

Vid det laget var klockan cirka 9 och fru Czar anlände, hon har tydligen relativt normala kontorstider.
Efter en stund kom hon bort till mig och hälsade. Det
är en människa i 50-årsåldern, skulle jag gissa, i vit
rock, lite som en översköterska. Hon har en stormoderligt vidlyftig volym, den där sorten om vilken min
älskvärda syster brukade säga till mig i mina korpulenta dagar: det gör inget, för du får allting med dig
när du vänder! Hon har klarvakna bruna ögon och
ett sätt att se rätt på en som jag förstår kan vara besvärande stundom, för mången, och ett väldigt trevligt
skratt; sanna mina ord greps jag inte av hederlighet
och överlämnade mina sömnpulver. Jag framförde

något generat det där om portföljen i baklås, hon
lämnade ut den att bli fixad av en konstapel i Kronohäktet. Nyckelknippan kom ju i bruk i sammanhanget
och hon skojade något om en intern som skällt henne
för jäkla nyckelpiga en gång. Jag tror det är en rätt
originell människa. Frågan är vad hon tror om mig,
för jag stod och log för mig själv åt att hon talar precis samma dialekt som i Elin Wägners Småland.

Vi talade om rökningen också, och det var ett gripande samtal. Hon frågade hur mycket jag brukar
röka och jag slingrade som en fet ål, för det kan man
ju inte tala om för en vettig människa. Och jag frågade hur mycket jag får röka, och hon gick i höviska
lovar kring det. Till sist löste hon problemet med takt
och förstånd, tycker jag: jag får röka nog för att inte
börja bita på naglarna, och för att kunna arbeta, men
måste dämpa ner mig till mer fängelsenormala mått.

Sen gick jag ut för att bekanta mig lite med medinterner och lokaliteter, det kändes som om isen var
en liten gnutta bruten nu. Jag tror jag ska ta lokaliteterna först. Nej, jag gick inte runt och tittade systematiskt, det gör man av någon anledning inte när man
är intern själv, men på en dag hinner man ju få i sig
rumsgeografin ändå på en sådan här sluten plats.

Det är sju celler på vardera sidan, för det första,
varav två dubbelceller, ska officiellt vara plats för tio
interner här. Korridoren — med en verkligt vacker
ljusblå trasmatta som mittgång — har höga fönster av
närmast fransk typ borta i kortändan mitt emot Kronohäktesdörren, de går att öppna men har bastanta
täta vitmålade gallerstänger. Fru L. berättade om en
manlig fånge som rymde en gång genom liknande och

jag tänkte med bisarr aktning på honom: konsistensfett
i all ära, och ett skelett kanske en karl kan krympa om
det kniper, men hur fick han igenom huvet?

Det är nästan möbeltomt i korridoren: ett arbetsbord vid ena väggen, ett bord att sätta mat och porslin
på mitt för min celldörr och ett bord med lite böcker
vid Kronohäktesdörren, det är allt, och en kolossal
flaggprydd julgran vid fönstret, om nu den ska räknas. Det finns några stolar vid arbetsbordet men inte
tillräckligt, man släpar sin egen ut och in ur cellen
hela dan. Cell 44 vid fönstret är fru Czars ämbetsrum, precis lik de andra fast lite snygg med stort
skrivbord och hyllor och skåp, som kontor; i den mitt
emot hålls vaktfruarna på nätterna och i pauser.

Och, det viktigaste, vi har två våningar och som
sagt ett litet kök på botten, det hade jag ingen aning
om. Det är otroligt vad det betyder att kunna röra sig
fritt — nåja, fritt och fritt — i en trappa. Och vad
det vill säga att fruntimmer kan sätta på en kaffepanna mot melankoli förstår ju alla. Där nere finns
också ett större samlingsrum med hur mycket bonader
och tomtarnas vaktparad som helst just nu, ett besöksrum som är mycket nätt i ljusgrön allmogestil, strykrum och klädförråd och ett badrum som ser ut som
en bättre tvättstuga med två kar. Jag har hört mig
för att det är ganska liberalt med badandet, i varje
fall inget sånt där en gång i veckansystem.

Men tillbaka till morgonen — allt det här har jag
ju inte sett när jag stegar fram till arbetsbordet. Det
sitter bara en människa där, det är fru L. som alltså
blir min första lite mer bekanting här. Det är nog inte
en ren slump, hon verkar att vara en klart dominerande natur. Det är en stilig människa att se på, för
det första, med vad man förr i tiden kallade svarvad
figur, dramatisk röst, ögon som vidgar sig blixtrande
expressivt när det vill sig och utan tvivel någon sorts
humor.

Hon viker små bruna kuvert hela tiden med stor fermitet, man viker kring en bleckplåt, och sen ska de
klistras. Praktiskt taget vartenda kuvert som man som
medborgare tar emot från departement och andra
officiella institutioner är klistrade på fängelser, nu vet
man det. Hon har firmans rekord hittills, säger hon,
alltså kvinnliga avdelningens; hon kan vika och klistra
ihop 16 kronor i veckan åt sig, men då får hon sitta
från arla gryningen till långt in på nätterna i cellen.
Därmed ger hon indirekt besked om rökfrågan för
allihop: där sätter armodet en gräns. Det blir inget
uppseendeväckande bolmande för dem som försörjer
sig på kuvert, 2 kronor för 1000 som ska räcka till
toalettgrejor och frukt och annat småpyssel också.

Hon sitter och dricker kaffe och jag får halva hennes kopp; före tio har jag för övrigt blaskat kaffe tre
gånger, vems anar jag inte. Vi råkar förbli ensamma
en stund, hon hinner konversera om förbluffande mycket. Innehar jag möjligen Hasse Ekmans memoarbok
och kan hon i så fall få låna den? Fast annars läser hon
helst lyrik, förstås. Hon är damfrisörska i en mellansvensk stad och känner jag möjligen chefredaktören
för dess tidning? för det gör hon. Hon går på sökning,
berättar hon, alltså sinnesundersökning, och anser den
delvis fnattig.

— Dom frågar vad det är för skillnad på ett äpple
och en banan! säger hon och blänker till med blicken.


Även hon skrämmer mig lite, fast på ett annat sätt
än Olsson. Jag vet ju ingenting och det hela är så oväntat, att sitta här och konversera om Maria Wine och
Edith Södergran, med ett belevat fruande. Jag försöker
le åt hur dum jag förmodlingen ser ut, men det går inte
riktigt. Sinnesundersökning, jaha?

Länge är vi inte ensamma. En liten ordning kommer utsläntrande ur cellen längst bort, gapar och
sjunger ”Hos dig var det alltid så sköönt!” och är samtidigt mörk i synen i en sällsam blandning. Hon kurar
ihop sig som en liten apunge på en stol, och jag förbluffas åter. Vilken liten skönhet den flickan kunde bli
om hon sköttes! Hon är väl något över tjugo: ett stort
hängande hår kring ett anstaltsblekt ansikte med fina
drag och frapperande mörka ögon, stjärnögon milt
sagt. Men det är nånting flackande över hela henne,
ett gapskratt med nånting obehärskat i, ett lite upplöst
drag åt hakan när hon ler, en ilska på lur i replikerna
på en dialekt som jag inte kan placera.

Jag anar nånting djupt motsägelsefullt även här och
får en krypande känsla igen att det här blir jag inte
klok på alls. Jag känner mig — hela dagen — som en
dykare på havsbottnen som försöker orientera sig i en
dunkel och halvt overklig värld.

Ett par tre stycken till vimlar ut ur sina celler. En
ung och minst sagt smällfet, en sådan där kuslig ämnesomsättningsfetma, som surrar om att hon ska upp i
rätten på eftermiddan; hon verkar typiskt skyddshemsfall på mig. Så en brunett, lite gormig i tonen, och så
en som de kallar Linnéa, hon har en ärggrön jumper
innanför klänningen, överhuvudtaget är det rätt mycket koftor här.


Det börjar bli stimmigt, jag gör en lov till vaktfrurummet och beställer två vichyvatten om dan framöver, för något roligt ska man ha, och drar mig tillbaka i cellen ett slag. Ett vet jag i alla fall vid det här
laget, jag behöver inte sitta och undra ”hurdan jag ska
vara”. Det går av sig själv att vara alldeles naturlig,
och de andra tycks känna det. Delvis beror det nog på
en inre manöver som jag själv upplever som smått
mystisk. De här synpunkterna på medinternerna sitter
jag inte och formulerar medvetet medan jag är tillsammans med dem, de kommer fram först när jag försöker sammanfatta dagen. Där ute i koridoren, med
dem, bara är man. Man märker inte ens själv vid vilken punkt under första dagen som man går över från
att tänka ”de” till att säga ”vi”. Jag vet inte om det
är så för alla som hamnar i fängelser, men min erfarenhet är: det där sker inte gradvis utan genast, det sitter
i väggarna här, och i ens egen situation.

— Hallå i hålet!

Linnéa står i min celldörr och kommer in och slår
sig ner och heter på förfrågan fru nånting. Det är hennes glada privata stridsrop, det där, och det ligger
nånting i det, det lär jag mig under dagen: alla människor tittar fram genom gluggar och hål här, karlar
genom gluggen i Kronohäktesdörren, kvinnor ut mot
friheten.

Linnéa ser hjärtans hygglig ut, med en barnsligt
öppen min och små ögon som kanske tittar lite stelt
ibland men är ljusblå och trofasta. Hon är säkert över
40, men jag känner mormoderligt för henne med en
gång. Hon börjar veva sin historia bums, och omkvädet är om jag tycker det är rätt att hon går här?

Nej, säger jag, för vad ska jag säga? För resten fattar
jag så pass som att hon gått på sökning sen i juni, och
sinnesundersökningar ska enligt lag vara klara på sex
veckor, det har jag läst. Hon töffar förnöjd ut.

Saker sker, hack i häl.

— Häktade, rannsakare, sökare — PRÅMMENAD!!! hojtar en uppsluppen röst där ute, det är den
lilla bleka. Jag kliver ut ur cellen, hon ger mig ett
piggt öga och tillägger artigt: Samt enkelt fängelse —
det tycks så att säga vara min titel.

Jaså, det skas ut och gås nu. Ja, jag ser själv
att satsen ser slampig ut, men det blir så på något
sätt; man känner en kufisk blandning av arrogans och
beskedlighet; det ”skas” så mycket här. På utvägen
får jag dagordningen klar för mig i klockslag och det
är som jag sa, smårutigt. Promenad 10—11, middag en
timme 11.30, promenad 2–3, eftermiddagskaffe om
någon har, kvällsmat 5.30, inlåsning 7.30 efter en liten
varningssignal. Den är för resten en ynklig en, hörs
knappast ens av dem som känner sig benägna.

Vi förväntas alltså spatsera två timmar om dan —
på den gården, det gör ingen. Överhuvudtaget fungerar
tydligen inte de fysiologiska impulserna så att inlåst
folk passar på varje tillfälle till motion och luft; tvärtom, här är flera som inte går ut alls och ingen är ute
mer än en kvart fast det är en otroligt vacker dag med
ulliga moln på en klarblå himmel och rena vårluften.
Dessutom: inomhus är det, med markanta reservationer, ganska hemlikt. Gården är det ställe — som
min intellektuella vän fru L. säger — där man känner
sig mest som fängelseklientel.

Det är en liten liten en med mellanhöga murar omkring och pampiga råtthål och jättelika råttspår i snön,
råttor och fängelser är som måsar och båtar tydligen.
Man går i råttspåren när det är halt. Själv halkar jag
i mer än ett avseende: jag tror i första hastigheten att
hon som vallar oss här, vaktfru D., är en medsyster
och undrar så smått vad hon kan ha gjort som ser så
medelålders och mammig ut.

Den lilla bleka väljer att traska bredvid mig. Hon
går barbent i snön! — vrickar sig fram i högklackade
ärtgröna sidenskor som ser ut att ha nötts på månget
danshak. Hon har fängelsets grå slängkappa och ser,
med sitt långa hår och fina ansikte och sin ovårdade
blekhet ut som en fången adelsdam i Conciergeriet.
Hon är komplett förbryllande.

— Vad heter Ni? frågar jag.

— Tove, säger hon, och namnet ger en nyckel till
accenten: det är någon sorts genuin skogsdialekt, jag
gissar för mig själv på nånting uppåt norska gränsen.

Det är inte likgiltigt hur man ser ut när man går
här, börjar jag så småningom fatta. På ena långsidan
ovanför kvinnoavdelningens fönster reser sig, högt och
lejongult, Kronohäktet i flera våningar med rader av
manliga celler, med ett karlhuvud lite här och där i
fönstergluggarna. Jag går i egen ulster och basker och
stövlar och ser väl från ovan ut som en vaktfru, så mig
har de inget till övers för. Inte heller hon vid muren
för dem: det är en butter norska i skär jumper som
sitter inlåst annars hela dagarna, rannsakningsfångarna gör det, och står spik still även här, i någon slags
frän demonstration.

Men i övrigt är det livlig trafik, och min allra första
erfarenhet av det berömda kommunikationsväsendet

på Långholmen som man ju hört glunkas om. Fast det
här är i enklaste laget. Den lite gormiga brunetten —
hon heter Maj-Britt, berättar Tove — ska försöka
hissa en tidning i en tåt upp till ett blont manshuvud
som sticker ut som halshugget långt utanför gluggen.
Nötet där uppe hissar inte prompt fast vi fylkas kring
Maj-Britt och hejar som de där gubbarna som står och
ropar Kåmm igen! åt snöskottare. Och så öppet kan
det naturligtvis inte gå till, vaktfrun ingriper och
skingrar oss.

Resten av promenadstunden står Maj-Britt nitad
vid muren mitt emot, med nacken som i en gammaldags fotografkrampa, och sjunger med languissant sopran: ”Din, om så världen går under —!” till det där
huvet. Tro mig eller inte, hon har aldrig varit honom
närmare än så, det vet jag nu. Men det är kärlek, detta,
någon sorts.

Jag pratar lite med Tove, eller Tovan, alla kallar
henne det. Råkar bl.a. berätta om en flicka som rymde
från en öppen anstalt en gång.

— Det var dumt. Hon hade inte karaktär att sitta
still, säger till min häpnad detta trasiga barn; tonen
antyder att hon själv anser att man bör ha det.

— Varför är Ni här? frågar jag.

Jag lär mig mycket av hennes lilla huvudböjning,
inte utan värdighet:

— Det ska vi inte tala om.

Jag lär mig i all enkelhet nånting som dagen i
övrigt bekräftar: det strider mot all fängelseetikett att
fråga, direkt och klumpigt, i de sakerna, om brottet.
Det gäller för övrigt också mig själv. De har — verkar det som — en dunkel föreställning om att det är

nånting lite besynnerligt med mitt brott men lägger sig
inte i det; någon konstaterar bara vid kaffebordet på
eftermiddan att det är första voltan för mig, det heter
så. Första gången alltså.

In från gården, lite allmänt vimlande. Den granna
fru L. kommer in till mig i cellen ett slag, hon sätter
sig på sängkanten och vill prata lite om sin sökning.
Jo, hon har begärt sinnesundersökning för att få reda
på varför hon gör sådana dumheter så hon hamnar
här när det inte finns giltiga förklaringar varken i
olycklig barndom eller misslyckat äktenskap eller ekonomiskt trassel, säger hon — hon konverserar guhjälpe mig fortfarande! Nu om detta alltså, i lite dramatisk salongston. Så sticker hon iväg, ingen tycks ha
ro att sitta still länge på det här stället.

Klockan är halv 12, det är middag — och jag tackar stilla försynen. Ja, för ärtsoppan också, för den
är förträfflig och skållhet med väldiga fläskbitar; så
är det kalla pannkaksbitar, stora som Lagårdsgärde,
hårt bröd och smör och mjölk. Men framförallt för
att man äter för sig själv i cellen, dessutom inlåst den
timmen. Det är inte subtiliteter som främst avgör en
fängelsemånads dräglighet, det är i all enkelhet — för
den som råkar vara vad man kallar äckelmagad —
medinternernas bordsvanor, och där har jag varit direkt oroad; det är dock till dels en psykiatrisk klinik,
detta. Men man sitter alltså för sig själv och uppfattar
inlåsningen sakligt, som en vettig åtgärd för att få lite
frid för samtliga en timme. Vaktfrun sticker för övrigt in huvet och frågar om allt är till belåtenhet
innan hon vrider om nyckeln. Och ingenting är
osnyggt med bruksföremålen. Man äter med skapliga

rostfria bestick på kantnaggat vitt anstaltsporslin och
kan få soppan i djup tallrik i stället för fångbunke om
man är pipplig. Det enda som fattas, och fattas definitivt, är servetter av något slag. Maten tycks vara
fängelsets kollektiva, den kommer in från Kronohäktet.

Vid det här laget är jag som sagt förtvivlans trött
av alla intryck och dessutom mal ju den frågan konstant borta i bakhuvudet: hur ska det gå att organisera
koncentrerat Wägnerarbete i allt det här? Jag försöker sova en liten stund, men det spricker på lite av
varje. Ett flygplan brummar i närgången lågflykt över
oss precis när man börjat blunda. Celldörren går upp
och fru Czar kommer in med posten, jag får post ett
par gånger om dagen och min tidning vid 11-tiden. I
dag är det ett par gladlynta budskap från familjen, en
arbetsplan för en kommitté som jag sitter i och en
bokhandelsräkning, så bortglömd är man inte. Så en
blund igen och så nästa vaktfru, med vichyvatten den
här gången.

En sak i posten rör mitt hjärta djupt. Det är en
liten handskriven anteckningsbok, med ett fint och för
den instängda lämpat ord för varje dag av de trettio,
ord av kväkare, tänkare, skalder. Den kommer, det
hörs ju lång väg, från Emilia Fogelklou, jag vet ingen
annan som skulle komma på den tanken och göra sig
den mödan. Jag skriver av och sätter upp på väggen
— över en av fläckarna — ett ord av Rodin som hugger tag i mig. ”Le travail est mystérieux. Il accorde
beaucoup aux patients et aux simples, il refuse aux
pressées et aux vaniteux.”





Trettondagsafton, eftermiddagen


Har förmiddan varit livlig så är eftermiddan tre
resor värre. Två stycken ska ut i världen: en som jag
inte sett till förut seglar i väg med vaktfru och falsk
leopardpäls till S:t Göran för någon slags hälsovård,
och den tjocka — Tjocka Berta — ska i rätten för ett
icke helt ärbart liv, förstår jag. Hon avtågar i ett visst
övermod, tror att hon i bästa fall blir frisläppt.

Vi andra får promenera lite tidigare än vanligt, för
det ska bli bio nere i samlingsrummet. Jag lånar Tovan
mina skor med gummisulor, de där ärtgröna är ju för
tokigt. Hon lyser upp riktigt rart.

In igen, och så bio. Man får präktig träsmak på
samlingsrummets långsoffa. Syster Katharina Ottow
har skickat lite godsaker, hon gör sådant ibland; vi
tuggar lakritsbåtar genom hela Kaj Munks ”Ordet”,
danska versionen. Apparaten sköts av två manliga livstidare (med fritidsassistent som eskort): en ung och ljus
pojke, en äldre stabil mörk karl med en förbryllande
utstrålning av jämvikt. Den yngre är tekniskt begåvad,
får jag veta sen, han ska få utbildning utanför anstalten. Och teknisk begåvning vill till, för det är något
fel på apparaten i dag, den krånglar så ”Ordet” blir
groteskt styckat och håller på till efter klockan 5. De
flesta röker och det är lite småflabbigt i pauserna, men
fram emot den skakande slutakten där den döda reser
sig ur kistan blir det ganska tyst.


Mitt i en skarv i slutet dyker Tjocka Berta upp i
dunklet borta vid dörren, hemkommen från rätten.

— Det gick åt helvete, säger hon mörkt. Tre månader på Växjö och tvångsarbete, fy fan i helvete. Tvång,
va! Och arbete, va! De kunde väl lika gärna säga bara
tvång.

Det var ”ordet” här, det.

Jag undrar ju om de andra blev tagna av filmen,
men får ingen klarhet. Den världsvana fru L. påpekar
bara att den svenska versionen är bättre, och Olsson
bär iväg i en lång ivrig historia om en bekant till en
bekant som hade varit skendöd och nästan blev begravd så.

Resten av kvällen: hets och nöjesliv, så tokigt det än
låter. Men det är ju helgdagsafton även här, för det
första. Vi dricker försenat kaffe vid arbetsbordet, och
vid påtåren säger Linnéa:

— Vad heter du i förnamn?

— Säg Bang, säger jag, och så är du-detaljen klar.
Jag blir Saga med fru L.

Nästa minut störtar vi alla på fönstret. En bil kör
upp framför vår lilla ingång, om man lutar sig i en
vansinnig vinkel så kan man se vad det är.

— En liten grön en, kriminalen, säger Saga sakkunnigt. Linnéa reser sig resignerat och traskar nerför trappan. Det är ett par kriminalare där nere. Hon kommer upp igen och viftar med ett grönt dokument och
säger vresigt:

— Fan också!

Det är en ny stämning, fylleriförseelse; hon har nitton dylika varav fem med polismisshandel. Det här
var en kväll i april.


— Ja, det minns jag, säger Linnéa sakligt och lite
imponerad själv av att hon verkligen minns. Det var
utanför Riche, jag slog en snut på käften.

Där får jag en glimt av det ödet, och mer berättas
under kvällens lopp. Hon är inne hos mig ett par tre
gånger och klagar på sitt lite fnattigt gladlynta sätt
över att hon aldrig kan få något bestämt, att hon satt
sina åtta månader på Växjö förra gången oskyldig för
hon är så dum så hon står för vad andra har gjort. Den
gången hann hon bara ut och så vända, det var nya
fylleriböter. Hon är ett klart alkoholfall, bragt därhän
av en alkoholiserad karl och egen svaghet. Det finns
inte mera ont i henne än brännvinet ställer till, det
tycks alla tycka här. Nu går hon här och larvar på
åttonde månaden i väntan på sjukhus och antabuskur.

Knappt har man svalt kaffet så är det kvällsmat:
julkorv och sylta och sardiner och annan julmat, och
bättre potatis än på guldkrog, jag vet inte varför. Vi
äter lite helgaktigt gemensamt vid arbetsbordet i dag.

Och fet mat, som sagt, det är kanske inte så underligt att det pratas alkohol vid bordet. Maj-Britt tycker
bäst om Strega, kära nån. Tovan, det lilla livet, förebrår häftigt myndigheterna för att hennes två favoritsorter har försvunnit, Kron och vad det nu var!

Och mitt i korven störtar Tovan plötsligt upp och
hojtar:

— Jösses, posten ska ju gå!

Ingen matro, alla springer huller om buller. Det är
det interna kommunikationsväsendet som är i gång —
Tovan har ett tjockt brev i fickan som inte kommer
att besvära fru Czar och censuren —, och bara efter
denna första dag vet jag följande. Om det placerades

en vaktkonstapel — s.k. plit — i cellen dag och natt
hos varje manlig intern och internen belades med handklovar och munkavle — och om det sattes en vaktfru
att på samma sätt passa varje kvinnlig intern — så
kunde det kanske gå att hindra den trafik med allting
från underrättelsetjänst till cigarretter och svartsjukedramer som gör Långholmslivet så, minst sagt, pikant.

Nej, det gick nog inte ens då. Det är någonting av
odödlighet över detta drag i Långholmens inre liv.
Vaktfrun kunde slumra till, och pliten kunde bli hjärtnupen, och kvinnor och karlar har gjort svårare manövrer än vränga sig ur järn för att nå varann.

Riktigt hur det hela fungerar vet jag ju inte än, har
bara lite hum. Vi har alltså manfolk i flygeln intill oss
och i rader i huset ovanpå oss. Jag trodde när jag
ryckte in att jag måhända skulle få uppleva mystiska
knackningar och lite hemlagad morse och så, och tyckte den tanken var spännande nog. Men inte att vi har
praktiskt taget bestämda posttider för smuggelbrev!
Utgående post säger Saga om den som går korrekta
vägar med frimärke genom censuren — det är så lite
så vi måste ha en fackterm på det!

Och vi har en underrättelsetjänst som fungerar med
samma tempo som en framgångsrik nyhetsbyrå! Bara
några minuter efter det Tjocka Berta kommit hem från
rätten visste alla avdelningens manliga bekanta inom
huset att hon fått tre månader, de svor hjärtligt och
deltagande genom sina fönstergluggar.

Nu skulle alltså brev gå prick halv sju i en av dubbelcellerna, man måste ju passa de manliga fångarnas
tider då de är ensamma i cellen. Posten går med hiss
utanpå husväggen; Saga bankar några gånger i sitt

värmeelement, Tovan bankar med en klädhängare i
taket för sin del, eller grabbarna bankar där uppe att
det är hissdags. Ner kommer sen ett snöre utanför cellgluggen med ett sänke på, en ostbit eller en tändsticksask med sockerbitar eller för den delen en rakhyvel,
och brev och tidningar och grejor hissas.

För övrigt heter det inte brev, det heter på ställets
folkhumor pek, med vidhängande verb. Strax före
läggdags i kväll kommer Linnéa in till mig och fnyser:
Maj-Britt är inte klok, hon pekade till tre i natt!

— På vad då? frågar jag förvirrat.

Hon satt alltså och skrev brev till en häleriidkare i
tredje våningen.

Och så telefoneras det! Ropas alltså. Hör det där
ropandet till fängelset? frågade jag mig i går när de
sträva lockropen tonade ut i kvällen. Om! De har mer
eller mindre fasta förbindelser, flera av dem: Sagas
heter tydligen Edvin och Tovan har trasslat ihop sig
med en som heter Pecka, och det är fler.

Och hur mycket ser de av dessa trofasta män? Praktiskt taget inte ett dugg, annat än huvudknoppen på
dem som sitter åt gården, de korta stunder vi är där.
Det finns bara en cell — det heter förresten inte cell
här, utan kvart — som är placerad så att man kan se
sin älskling i någon av kvartarna i flygeln snett emot;
under sådana omständigheter blir varenda aldrig så
omöjlig karl alltid någons älskling. Det är Tovans
kvart, följaktligen är det en våldsam trafik där och
jäntan själv gör inte stort annat än hänger i gluggen
och kommunicerar. Allt för kärleken! — de har skriande ont i benen allihop och är blånästa, för de får stå
högst uppe på sänggaveln och det blåser in.


Det finns andra vägar också. Tovan berättar att hon
smugglade ut Linnas ”Okänd soldat” och en mascotdocka till Pecka som julklapp, i sophinken. Man märker paketet lämpligen med nagellack så grabbarna
hittar bland avfallet. Lämna igen boken kan Pecka
inte så länge de båda är kvar här, för sophinken kommer ju tillbaka tom. Men han har både ringt och skrivit och tackat! På Långholmens lilla vis. För resten
har det hänt att man smugglat i kålhuven.

De försöker ett nytt trick i kväll. En av karlarna
fixar ner en tändsticksask till Tovan, lindad med
björntråd; om man pratar i asken blir det som en liten
radio. Karlen vill att Tovan ska skicka pek på tråden
också men hon tycker han är dum, tråden kan ju nötas
av på någon kant.

Jul och nyår, ja. Det var i Tovans kvart som Saga
och hon stod på nyårsnatten — Saga fick kinesa där
då — och ömsom grät och ömsom råflirtade med karlar som också grät och råflirtade. Det var otäckt att
se stora starka karlar stå och skaka galler med förvridna ansikten, säger Saga. Men klockan 12 blev det
tyst. De hade väntat sig skrän och skrål och flabb från
karlflygeln, men det blev tyst som i en kyrka. Tovan
nickar bekräftande och går efter ett pek som hon fick
från Pecka sedan, där han skriver att han stod och
tänkte då: Det här blir det året då jag muckar ...

Och vad säger överheten om allt det här, för det är
klart att den måste märka åtskilligt? Jag får försöka
forska lite i morgon.

Klockan är strax halv 8. Där ute sitter Tjocka Berta
vid arbetsbordet och smålipar och kedjeröker uppenbart nervöst, det där med Växjö tar ändå. Saga har

just varit inne och lånat en stor bunt brevpapper för
pek, hon kan ju inte be vaktfruarna när det sen aldrig
blir några brev i censuren! Radion väsnas i korridoren
med Hylands lådor, det går på nerverna.

Överhuvudtaget är man ju lite söndermanglad av
denna dag. Jag känner av nerverna en stund, lite grand
en stigande känsla av nånting konstigt inför den där
låsta dörren och den här långa månaden när allt det
här blir kuslig vana. Känner ju också klart att detta
är en annan värld och att det inte är riskfritt att ha
rört sig i den, om ock som turist. De inlåstas värld —
inlåsta med sina trasiga öden som lurar bakom all anstaltsjargongen och galghumorn. De utlåstas — utlåsta
från normalitet, släktsamband, i många fall framtidshopp. Jag förstår bättre vad Ök menade nu, och undrar hur de känner det egentligen, fru Czar och de
andra vakterskorna, att gå omkring och låsa låsa låsa
om levande människor.

— Detta kommer över Härnösands kustradio! —
det är Sagas mörka röst som gapar ut i mörkret genom
gluggen, följd av väldiga karlskratt. Det får bli kvällens sista replik. Nu släcker jag.

— — —

Oron släppte inte. Efter en stund tände jag igen och
läste några sidor i Erik Hj. Linders ”Guds pennfäktare”. Då blev jag lugn och sömnaktig, kände ett kultursamband och en vaknande iver att göra mitt eget
arbete.





Fredag 6 januari, Trettondagen


I dag har jag fått lite bättre begrepp om vilka vi är
och hur det här stället fungerar, principiellt. Det är
Saga, den välunderrättade, som lagt ut texten; själv
ser jag det hela i en liten symbolbild från promenaden.

Lill-Tovan — ja, det har blivit Lill-Tovan nu. Jag
sa det spontant när hon kom inhoppande på morgonen
i en fantastisk blårandig pyjamas med knäbyxor med
rysch, hon såg ut som nånting ur en flickpensionsbok
på 80-talet.

I alla fall: senare promenerar vi. Lill-Tovan traskar
bredvid mig i dag också. Hon läser av sekundvisaren
på min klocka åt mig; vi kommer till att ska man
promenera i normaltakt hela fulla timmen här så blir
det 240 varv, och i ishalka till så man kesar som en
kalv i kurvorna.

Hon har ingen klocka själv, och på ett sätt behöver
hon ingen. Hon kom in här någon gång i oktober. Hon
vet icke dag och stund när hon kommer härifrån, och
inte vart. Jag är den enda på hela avdelningen som har
ett bestämt muckardatum och ett bestämt frihetens
klockslag att se fram emot.

Med andra ord: för oss som går här är Långholmens
kvinnoavdelning fängelse så det förslår, men utifrån
sett är den inte fångvårdsanstalt i samma mening som
Växjö. Enligt nu gällande regler sätts alla dömda kvinnor på Växjö. Här på Långholmen placeras endast

sinnesundersökare och rannsakare och häktade som
väntar på rättegång, och så, rent undantagsvis, en idéfånge som jag, eller vad jag ska kallas. Skaran blir på
så sätt åtskilligt brokig, här blandas året runt — och
det har jag ju redan sett — prostituerade med femfemmor, ungdomar med medelålders alkoholister och diverse andra sorter.

Det finns perioder när här är hetsigt som i väntsalen på en järnvägsknut, sägs det, av jäntor som slängs
in från kriminalen, av kvinnor som susar igenom på
väg från Växjö till Rådhuset eller vice versa. Mot
detta står den kompakta ovissheten om tid och dom
som håller sökarna i sitt grepp. Jag har ju inte sett så
mycket av det än, men det är nånting i detta som man
blir väldigt fundersam över.

Just nu är vi i alla fall bara nio, och lär vara en
ovanligt skaplig samling. En är en kolsvart skönhet,
finländska och Carmen kallad, som jag bara skymtade
i går. I dag på morgonen kommer hon utsvävande ur
sin kvart som en dröm i åskmolnsblått nylonnattlinne,
tätt följd av Tjocka Berta i högklackade svarta skor
och kaknattskjorta; det är inget romantiskt plagg ens
för den som inte väger 105 kilo. Nattkläder får man
ha lite som man har det.

Längre fram på dan träffar jag den sista: det är en
gammal gråhårig rannsakare som haltar med käpp och
mest ligger till sängs. Och så har vi en cell som står
låst: den väntar på en som heter Nancy som har varit
här och är på rättegång nu, i Skellefteå.

Det är väldigt mycket söndag i dag, ända från morgonen. Jag vaknar klockan 7 av två buller, d.v.s. jag
trodde klockan var 6 men man väcks en timme senare

på söndagarna. Det ena är Kronohäktesdörren som
gnäller så det ilar i tänderna, det andra är kaffekoppsskrammel. Jag har ju matbordet mitt för celldörren
och det är mycket lytt åt det hållet, bara prasslet kring
bullpåsarna räcker som väckning.

Vaktfru D. — snäll som en hönsmamma — kommer in med kaffe, frågar hur man sovit, och vill man
ha ytterligare en sockrad jättebulle? Hon går men är
tillbaka på momangen, mycket bekyttad att hon glömt
att det skulle vara te här.

Ja, jag hör det ju själv, och vet flera stycken gamla
majorer som här skulle säga: jaså, har de det så bra,
hm. Men säg det inte. Modern fångvård är inte lagd
på repressalier och kitslighet i det timliga, så mycket
har jag redan märkt. Men ändå fortare lär man sig att
det räcker med det centrala: vi kan inte gå härifrån.
Det finns ingen av dem — Saga, Linnéa, Tovan, allihop
— som inte skulle byta kaffe och vänlighet här mot
rena bleka nöden där ute, i friheten.

Klockan 8 ljuder de första lockropsvisslingarna där
ute i den åskblå vintergryningen, hörs det första manliga ropet. Man vet inte till vem men kan lugnt gissa
på Lill-Tovan. Alla anrop här börjar så rart med: Du!
Strax därpå har vi de första dunkningarna, man blir
van vid det här. Lite ont i huvet har man redan.

Städning och vanliga morgonprogrammet; apropos
det så går inga dörrar till toalett och badrum och sånt
att låsa inifrån men man får snabbt in rutinen: visslar
en förfrågan innan man dyker in och sitter och småsjunger som varning där inne. I badrummet plaskar
man ansenligt.

Jag möter Linnéa i tvättrummet, hon är fräsande

förtörnad på Maj-Britt — de bor i dubbelkvart — och
undra på det: människan stod och gapade god natt
älskling till klockan 2 i natt, och nu står hon och håller
sin lilla radio på rak arm i gluggen för att älsklingen
ska få höra! Det är roligt här på kåken, din månad
går nog fort, säger Linnéa torrt. Och ändå har
Maj-Britt ju sin Kalle som ska komma med cigarretter
i dag.

Jag vet just ingenting om Maj-Britt, annat än att
hon är över de 40 och har flera äktenskap bakom sig
— och nu är som en liten Salami. ”Och båda älskade
så högt och älskade varann.” Zulamith, det är det
blonda karlhuvet åt gården; hon har aldrig träffat
honom och han har två fängelseår framför sig, men
hon tror på kärleken — på denna kärlek! — som den
blåögdaste 17-åring. Kalle är den som hon trodde på
nyss och givetvis har försörjt, alla tecken tyder på att
hon håller på att koppla bort honom. (Och nu i kväll
är jag benägen luta åt det hållet själv, för Kalle kom
inte med cigarretterna som han lovat, var förmodligen
för full eller för bakfull. Där går den absoluta gränsen
för knölar för oss.)

Jag börjar syssla lite med Wägnermaterial, men
ingalunda: in kommer som sagt Lill-Tovan, hon måste
få visa en binge teckningar som hon fått per hiss från
sin Pecka. De är rått men inte oskickligt gjorda; en
föreställer honom själv i svart mask och intjackskostymering för nattarbete, en Tjocka Berta — som han
känner från förr — med en text som med stor tydlighet handlar om fnasktaxor. Jag frågar lite om honom
och får veta att jo, han är 27 år och ska på koloni,
det är inbrott och inte första gången. Han är inte sig

själv när han gör sånt där, det har han skrivit till mig,
säger Lill-Tovan, och så dricker han så klart.

10.15. Saga ropar på sin Edvin, som svarar. Jag går
ut i korridoren. Där är tomt, men det telefoneras bakom praktiskt taget varenda celldörr. Radion är påskruvad för fullt, för att dölja lite. Det går nu inte,
inte hur länge som helst. Vaktfru E. — en lång mörk
människa, tystlåten, viljestark och mäkta omtyckt —
går en runda och plockar ner fruntimmer ur gluggar.

Överheten, ja. Hur mycket vet överheten om den
här trafiken, med post och telefon, och hur ställer den
sig? Jag har tagit reda på lite, och det är enkelt fast
det inte låter så. De här samlivsformerna är som sagt
odödliga så länge det finns kvinnor och män inom
samma fängelses murar. Internerna vet att fångvårdsmyndigheterna vet att internerna vet att fångvårdsmyndigheterna vet att detta pågår. I stort sett, och i
all godlynthet och till vardags, bygger systemet på
vaktfruarnas omdömesgilla klokskap och vår vackra
aktsamhet om dem. Personalen vet att så länge det inte
står i mänsklig makt att hindra detta så gäller det att
hålla ett öga så vissa gränser iakttas: inom de gränserna kan den här aktiviteten rent av hjälpa till att
hålla humöret uppe och hindra nervryck och bråk. Vi
vet att vi måste akta oss så pass så vi inte sätter vaktfruarna i tvångsläget att behöva ta i med hårdhandskarna eller åka på tjänstefel.

Under alla omständigheter är kontaktlivet utåt en
dominerande del av vardagen på kvinnoavdelningen
— det kommer en stund i dag på eftermiddan, när alla
fladdrar om varann med pek och telefonbud, då jag
får en kallsvettig känsla att ha hamnat på Börsen när

det är som hetsigast med utbud och bevakningar. Bra
för allas nerver kan det inte vara, även om det är ett
fint litet rävspel och platsens enda nöje.

Jag plockar fram arbetsmaterial igen — men nej.
Den här gången är det Olsson. Hon viker hänsynsfullt
undan min fina pläd innan hon sätter sig. Hon har
samma bekymmer som Linnéa, att gå här och vänta,
fast det inte är i första hand sprit utan en annan defekt som fört henne hit. Hon berättar lite ur sitt fattiga liv, om fästmannen som har största skulden i hennes sak och sitter någonstans på tre och ett halvt år.
Jag är ju inte tokig, men det var ju nånting här, säger
hon och tar sig på huvet; det är allt som blir sagt om
brottet. Hon har gått här allra längst, sen i maj, och
hon vill prata med mig om sjukhus, för se hon är rädd
för sjukhus och för doktorer och sprutor. Och tror jag
att man får försöksutskrivas från sjukhus, och läser de
ens brev där också tro? Jag svarar att det blir säkert
bra, och läkare är så snälla, och sprutor går på ett
nafs. Olsson nickar rörande tacksamt, hon hör till den
sortens människor som blir lugnade av att höra vad
de vill höra.

Middag: kallnad fläskstek, plommonkräm, hårt
bröd, ost, mjölk. Den buttra norskan släpps av någon
anledning ut till matbordet, det befrämjar inte de
svensk-norska förbindelserna. Vi är lömska på henne
allihop, för i går begick hon fauten att fråga Linnéa
vad vi gjort, respektive. Kassaskåp, sa Linnéa kort som
inte har rört vid ett kassaskåp i alla sina dar. Dessutom sa norskan att det inte finns någon auktoriserad
bordell i Stockholm men väl i Oslo, det är mer än vi

kan bära. Nu styr hon kursen mot toaletten, med näsan i vädret, och säger i förbifarten förnämt:

— Vad det lukter här!

Det är ett sant nöje att höra Linnéa reda ut för
henne att här lukter vi förbanne mig så gott vi kan!

Jag försöker slumra en stund under inlåsningen,
men den tanken är det lika gott att skrinlägga för
hela månaden. Den här gången är det den glade Pecka
som med korta mellanrum sjunger: Gomorron, gomorron allesamman! Han sjunger bra och framförallt högt.
Så jag packar äntligen upp i stället och får alla mina
papper på plats och hittar rentav en skrivbordslåda.

Det finns ett litet bokförråd på ett bord i korridoren; efter middan inspekterar jag det. Det är ingen
dålig litteratur, mycket Sigge Stark naturligtvis och
översatt skräp, men också Eyvind Johnson, Ivar Lo,
Moa, Olle Hedberg, Marika Stiernstedt, Edith Unnerstad med flera. Sannerligen ligger här inte också Graham Greene och Gabriela Mistrals dikter. Jag har sett
en och annan bok i en och annan cell också, och en
hel trave i Sagas. Hon kommer ut och berättar att det
finns ett litet vandringsbibliotek i en låda som kommer
då och då, och så kan man rekvirera från Centralfängelsets bibliotek som är bra. Fast de flesta har ju varken
ro eller ork att läsa hela böcker. För övrigt i läsväg har
vi Stockholms-Tidningen och Levi Pethrus blad —
som Saga icke aktar för rov att klistra kuvert på —
och lite veckotidningar ska jag väl se till att vi får
hit under min tid.

Som vi står här kommer Lill-Tovan skuttande och
säger:

— Du Saga, Edvin ringer, han vill tala med dig.


Saga: Jag kan inte ta det nu. Säg åt honom att jag
underrättar senare.

På Långholmen, alltså! Man tror inte sina öron.

Det är ovanligt fridfullt i dag annars, begreppet
söndag siar igenom även här. Flera stycken tycks ligga,
och det kommer ju ingen post.

Fast det skulle jag inte ha sagt! Om friden, menar
jag. Lill-Tovan ger prov på sitt mångfasetterade väsen. Ena stunden sitter hon vid arbetsbordet och ser
ut som en liten bakgårdsmadonna, sitter tyst och liksom långt borta. Hon gör det ibland.

Nästa minut kalvdansar hon bort till sin cell och
kommer igen med Peckas oartiga teckning som hon
naturligtvis inte kan låta bli att visa Tjocka Berta.
Densamma blir ärligen arg och skäller med stor fermitet. Överhuvudtaget är Bertas humör inte det bästa
sen domen i går. Det är lika bra att man slår sig på
stötar för framtiden, muttrar hon under promenaden
när vi råkar gå bredvid varann. Jag tror inte hon menar ett dugg med det; strax därpå berättar hon hyfsat
om sin familj och sitt arbete, hon har jobbat på kafé,
och är riktigt trevlig.

Promenaden. Samma sorts aktivitet som i går, med
fem, sex kvinnor i slampig grupp vid muren. Ett pek
kommer dimpande, och ett paket Bill. Man har full
insyn här från rättspsykiatriska kliniken — SS kallad
— snett emot; vaktfrun berättar att det händer att de
ingriper därifrån om flickorna går för långt.

Under tiden står den allra snällaste vaktfrun i köket
och lägger in sill och lagar till pyttipanna!

Det är kaffe efter promenaden, med tårta och levande ljus — men därmed är det idylliska slut. Det

kan ju inte hjälpas att man ibland får en känsla att ha
hamnat i en kuslig skara människor, att en del av ens
väsen inte vill säga ”vi”.

Tjocka Berta proppar i sig tårta så det är rent
hemskt. Det kan vara farligt, det där, säger någon. Ja,
jag lever farligt! svarar det arma livet med rösten tjock
av vispgrädde. Sen talar vi om en radiopjäs ett slag;
att höra Tjocka Berta och Maj-Britt kallflina åt blotta
tanken på att höra en hel pjäs är rätt skrämmande.
Men mest pratas det juridik, man blir egendomligt insatt. Tjocka Berta berättar om en polis som förhört
henne en gång och uppmanat henne att lätta sitt samvete, om där fanns något mer som tyngde.

— Karln måste ha varit idiot, säger hon enkelt.
Skulle jag säga nånting som de inte va knas på!

På normalprosa: som ingen annan skvallrat om.
Därmed är denna 24-årings synpunkter på samvetet
uttömda.

Överhuvudtaget är de slängda i den vardagsjuridik
som de råkat i kläm med. Saga berättar om hur hennes
advokat inte hade vett att begära lyckta dörrar vid
häktningsförhandlingen, det har man rätt till. De håller mycket noga reda på vad man har rätt till.

— Så jag spände ögona i domarn och begärde lyckta dörrar själv och han glodde på åklagarn som sa att
jo, hon har nog rätt, och så slog han i akter och sa:
Pressen torde avlägsna sig.

Det flinar alla åt, att journalister blir bortmotade,
och det kan man ju i och för sig väl förstå. Linnéa är
allra belåtnast. Hon har inte mer boklig bildning än
som kan läggas på en tumnagel och ingen vidare
världsvana i det samhälleliga, men de här sakerna kan

hon. Hon har stått inför rätta sju gånger och är på
något avigvänt sätt festlig när hon lägger ut texten om
hur hon ställer och styr i domstolarna och kör ut pressen o.s.v. Då blir det något napoleonskt över hennes
beskedliga nuna.

Dock: man behöver inte vara särskilt lyhörd för
att tvärs genom jargongen höra att de är äkta och
svårt plågade av detta att förundersökningarna läses
upp inför publik. Där föräldrar och familj dras in och
deras arma liv alltifrån barndomen blottläggs och dissekeras.

Lill-Tovan är tyst om sådant där, och det faller sig
så att det är hon som får in en lite nättare ton vid
bordet i dag. Hon pratar om sina syskon — hon har
en lång rad — och om en gång när morsan höll på att
drunkna. Men hon klarade sig och kom hem igen och
det var bra, för jag gillar morsan, säger hon; hon har
ett lustigt enkelt sätt att sammanfatta saker. Samtidigt
har jag ju en känsla av att det är något ominöst att de
två granna och förslagna, Saga och Lill-Tovan, håller
mest ihop här och är de aktivaste med pek och annat.
Apropos så visade Saga mig två små elefanter i cellen
i dag — gjorda av tuggat franskbröd — som hon fått
per djungelpost från Edvin.

— Såna här anstalter som Långholmsgenomgången
är fel, och andra också. Där kommer unga jäntor och
ska vara där kanske tio månader; de tar inte ett handtag, får inte begrepp om arbete på bestämda tider och
att rätta sig efter en överhet. De ligger på sängen och
sparkar, har de inte röka eller är ur humör av andra
orsaker så slår de sönder lite och kastar ut möbler. Sen
kommer de ut, raka vägen i arbetslivet. Om deras

överordnade gör minsta lilla anmärkning så är deras
vana att säga håll käften, och så tar de hatt och kappa
och går sin väg. Nej, de ska köras i ordentligt arbete
och lära sig rätta sig efter tillsägelser.

Synpunkterna känns ju igen — men inte hade jag
väntat mig att få höra dem här! Detta är Sagas centrala syn på fångvården, baserad på en tidigare Växjövistelse. Hon är på det hela taget en spännande människa och för mig ogenomskådlig. Hon är mycket för
att på sitt intelligenta och klara sätt klanka på myndigheter och fängelseformer, men säger i nästa andetag: det är ju ens egen skuld att man sitter här. I förbifarten får jag veta ett och annat internknep av det
mindre formatet, som det här med kläder. Grabbar,
till exempel, som får inställa sig själva och alltså inte
grips som de går och står med plånbok och det hela,
de infinner sig i de värsta klädlasor de kunnat få tag
på; då får de skor och kostym av fångvården när de
muckar.

Efter kaffet går jag in till mig och plockar fram
arbetsmaterial — men nej. Det börjar bli en standardfras, det här. Linnéa kommer intravande, hon måste
få stöna lite över Maj-Britt som sitter helt hänförd i
sin cell med en hårlock som hon fått av den blonde.
Hon är alldeles knasig, säger Linnéa.

Dagen ramlar på, ingenting blir gjort. Det blir stor
julmåltid igen med tre sorters korv och den hemlagade
sillen, och knappt är man färdig med det så frågas
vem som vill ha drickchoklad, och vid 7-tiden är det
slängkaffe!

Övriga begivenheter: jag lämnar tillbaks det privata
handfatet till vaktfrun, det är droppen som kommer

bägarn att rinna över i min fullproppade cell och man
kan mycket väl tvätta sig kollektivt här. Jag tigger ett
par magnecyl, har ont i halsen och början på en förkylning. Det är det där fönstret.

Strax före låsningsdags anländer en bukett röda rosor till mig, ingen kollar det medföljande kortet så där
kunde ligga en fil. De är rörande med blommor här,
alla kommer för att beundra och Maj-Britt säger
drömmande: jag trodde inte jag skulle få se såna rosor
på månader. Men det är Linnéa som fäller det förlösande ordet:

— Roser, för bara en månad!

Fast det sista ordet för dagen får bli ett annat. Saga
kommer, fylld av omtanke, och säger:

— Ro hit med dina rosor så ska jag linda vått dasspapper om dem och lägga dem i badkaret över natten.
Du begriper dig naturligtvis inte på sånt.





Lördag 7 januari


Tredje dagen — och det är tydligen då nervositeten
kommer. Åtminstone har det varit så för mig. Jag
känner mig löjligt nog på något sätt jagad, pressad i
skilda riktningar av kravet att skriva på eget arbete
och leva med i den här socialmiljön, vilket ju är ett
unikt tillfälle för en journalist som inte så sällan sysslar med fångvårdsfrågor, ungdomsbrottslighet och
dylikt.

Och leva med både måste och vill man. Modernt
fångliv är inte baserat på isolering, allra minst på en
kvinnoavdelning. Här är man antingen med eller mot,
antingen med i sällskapslivet för full maskin tolv timmar om dan, eller också inte bjuden, så att säga. Skulle
man försöka gå på isoleringslinjen så förvandlade man
sin fängelsetid till ett mänskligt vakuum där man satt
som någon sorts divafånge i Långholmsmässig ståndshögfärd, och för resten går det inte rent rumsgeografiskt. Inte heller av det enkla skälet att dessa människor så sällan får någon in till sig som har tid och lust
att lyssna, man vet det och upplever starkt deras tillit
även de stunder då man skulle vilja skria på vaktfrun
och be att få bli inlåst. Det har man gudbevars rätt till.

Följaktligen: problemet här — för en korttidssittare
och s.k. intellektuell — är inte att få tiden att gå, det
är att få tiden och de egna psykiska krafterna att räcka
till. Man blir så oerhört trött i medvetandet av denna

intensiva verklighet med dess snabba kastningar från
galghumor till gråt. Skämt och semester är det under
inga omständigheter, därtill ligger en livsnakenhet för
nära ytan hos de andra och sticker ofta fram. Och det
finns en liten panikunge i blotta faktum att man inte
får frid och vila ens här. Och att alla tror att man
får det.

Alltså borde kvällstimmarna vara bra, de relativt
tysta timmarna efter 8. Det är de inte, av andra skäl;
de är direkt svåra och kommer att så förbli, förstår
jag. Det går knappast för en människa att lägga om
sina vanor på så kort tid, och till ens vanor hör inte
att sitta inlåst vid ett litet bord en handsbredd från en
säng i ett krypin, och sen efter några timmar tassa de
där centimetrarna till sängen. Detta att man inte ens
kan gå in i ett annat rum och sträcka på benen betyder mer än man trodde.

Natten blev därefter. Jag tog sömnpulver, släckte,
tände igen, rökte, släckte, tände, och kallsvetten bara
rann. Sen kom jag på knepet att ta bort den hårdaste
kuddpuffen, då blev det lite bättre. Nattvinden ven
som vanligt kring huvudknoppen, jag svepte ett par
skära yllebyxor om huvet och blev ett pikant inslag i
fångvården.

Jag sov tungt vid väckningen och enda instinkten
var att somna om, men det strandade på Frukostklubben. Radion är på det hela taget tveeggad på ett sådant här ställe, med en dundrande centralapparat som
somliga vill höra, andra inte. Dessutom hörs det inte
helt tydligt in i min cell, det irriterar på sitt sätt.

Så det är lika bra att gå upp, till den första söckniga vardagen för mig här. ”Härlig är jorden” brusar

ur radion över arbetsbordet. Det var som sagt cigarrettköp i går, alla är panka i dag och mycket flitiga.
Man klistrar kuvert och tvättar håret varvtals, här
vimlar av papiljotter. Lill-Tovan markerar flit och
livets allvar med att ha håret strängt hållet i hästsvans, hon ser ut som en bister liten skolfröken.

Man pratar jobb och förtjänster, alltså innanför
murar. Saga berättar att på Växjö syr de mest, man
får 3 öre styck för handdukar, 2 fållar, 2 hankar, och
detsamma för mitellor, och så är det SJ:s lakan och
kronans klädsäckar och lite av varje. Stinsflaggor och
julgranspynt och alla möjliga vänliga prylar görs på
fängelser.

— Förra gången jag åkte hem från Växjö, säger
Saga, så åkte jag sovvagn och låg där och undrade om
det var jag som hade fållat lakana. Det kändes lite
konstigt.

Till promenaden kommer en vaktfru, som är ny för
mig. Här finns sammanlagt sju med ordinarie och
extra. Vi pratar ett slag om detta besynnerliga yrke
och vaktfru F. berättar att i början, innan hon var
van, så gick hon och grät när hon låste in flickorna,
hon tyckte det var så onaturligt. Jag har förstått att
de flesta vaktfruarna är gifta med eller änkor efter
manlig fångvårdspersonal i olika grader.

Vädret är hopplöst, järngrått i luften och rena vattnet på isen. Och till råga på allt hinner vaktfrun hugga ett pek som kommer dinglande till kolsvarta Carmen. Jag är den enda som ser det och meddelar det i
förbifarten till gruppen vid muren — det är märkligt
hur man från allra första stunden här blir solidarisk
med medinternerna mot vaktfruarna. Ja, alltså inte

mot, i elak mening, det vore omöjligt så hyggliga som
de är, men ändå. Lite som i en flickpension.

Carmen går framför mig och är den glada sadisten
i dag: i full sprutlackering med cyklamenscarf i barmen, och stilig är hon i sig själv med glittrande brun
blick och naturlig musch. Hon talar negersvenska och
är som ett negerbarn till humöret, ler sitt humoristisktoskyldiga leende såsom om där icke funnes fylleriförseelser och sådant i denna värld och berättar glad som
en lärka att hon lyckats bli utkastad t.o.m. från ett
sjukhus när hon var på sitt livligaste lynne. Hennes
enda bekymmer är att rika fästman ska få reda på
att hon är här, då spricker tydligen tillvaron helt på
längre sikt; hon tror att han tror att hon är utrikes.
Det vet å sin sida näppeligen den gosse uppåt väggen
här som sitter med hjärtklappning för hennes skull.
Jo, och så är hon i starkt beråd huruvida hon ska bli
utvisad, för det vill hon inte. De andra reder sakkunnigt ut för henne att det blir hon nog, men det betyder
bara att finska säkerhetspolisen tar emot när hon kommer med flyg, sen händer ingenting.

— Om de inte har nånting på dig i Finland också,
förstås.

På det svarar inte Carmen utan brister ut i sång.

Lill-Tovan travar bredvid mig i dag igen, hon har
börjat ty sig till mig lite försiktigt. I går diskuterade
vi givetvis allihop det von Rosenska självmordet som
stod i tidningen; trevande — hon har ont om ord —
talar hon nu om att hon försökt begå självmord själv
en gång, jag fattar inte riktigt hur, bara att det misslyckades. Man kan inte låta bli att fundera över denna
lilla person: ena minuten leds hon av en lynnig och

barnslig primitivitet, den nästa blottar hon mörk livserfarenhet som går utöver de flestas. Hon kan vara
hermetiskt sluten och lustigt öppen nästan på samma
gång. Strax efter detta vuxet mörka tal rynkar hon
pannan och sneglar på min ulster och undrar, som en
liten flicka, om inte hon också kunde få gå i egen
kappa. Det är väl bättre att ha den som ny, inte ha
larvat med den på den här gården, säger jag, och det
nickar hon förståndigt åt.

Maj-Britt står spikad vid muren och sjunger för
Zulamith — som i går, i dag, alla dagar.

Middag: kall tråkig köttpudding med kall tråkig
sås, nyponsoppa. Till kvällsmat falukorv i mammutbitar, ost, sardiner och gällen mjölk som vi bullersamt
men godmodigt motsätter oss.

Jag har ärende in till fru Czar efter middan, det är
någon officiell uppgift hon ska ha. Jaså, om man är
gift, ogift, skild eller änka. Jag tänker ett ögonblick
på Maj-Britt som varit både gift och skild och änka
och nu blommar som en nyförlovad. Det borde vara
en lustig tanke, men är det inte.

Jag blir sittande en stund, och de där klarbruna
ögonen lurar man inte. Fru Czar säger vänligt att hon
tycker jag ser nervös ut i dag och undrar om hon ska
ringa och be någon av min familj komma, det har de
andra rätt till och givetvis även jag. Jag tackar men
avböjer. En stund senare kommer det in en påse apelsiner till mig från henne, och kex som jag bett henne
skaffa. Hon är väldigt hygglig mot mig, liksom mot
alla. Linnéa sa i går att hon är bra på att trösta när
det kniper, hon är som en mamma, anlägger inte en

massa synpunkter. Alla tycks hålla med, hittills har
jag inte hört ett enda kritiskt ord och hon är ändå bas
och här finns mycket nerver.

Jag hämtar min post samtidigt, och tidningar. Fru
Czar förtäljer att hon minns med aldrig bleknat obehag 30-talet när interner inte fick läsa tidningar och
inte höra radio, och vaktpersonalen ingenting fick berätta utifrån, fick gå där och prata med levande instängda människor utan att i realiteten säga någonting; det var otäckt. Nu får vi som sagt läsa vad som
helst, dock inte de häktade, de får inte sitta och läsa
om sig själva och sina kumpaner i dagspressen.

Jag har ställt all min post hit och fru Czar inser
bleknande att det betyder en månads straffarbete för
henne, hon är ensam om att censurera. Det torde säga
en hel del om hennes frappanta lämplighet på denna
vaktchefspost att man vänjer sig så gott som genast vid
att få sin privatpost läst. Man tar automatiskt åt papperskniven i cellen och hajar till ett ögonblick när kuvertet redan är öppnat, det är allt. Och man slickar
igen kuverten av gamla vanan på brev som ska gå och
får sprätta upp igen, det går åt gräsligt mycket dubbelfrimärken på så sätt.

Nej, är det någon som trakasserar någon med posten så är det jag som trakasserar fru Czar: i dag var
det bl.a. två ansökningar till Wägnerstipendiet på portugisiska, jag förhörde mig strängt om hon läst dem
ordentligt (jag kan det inte själv), överhuvudtaget
måtte hon läsa mina brev med stor takt och diskretion,
utgående från att jag ju inte är bofast i den undre
världen med riskabla kontakter. Bland posten i dag

var ett brev från Ingrid Bergman och det hade hon
inte ens märkt, fast där stod både om Robertino och
Paris och Robertos Indienplaner.

Vad hon sedan eventuellt tänker om ett brev som
jag skickar hem vet jag ju inte. Där står: Herr Stenmark är jag inte närmare bekant med. Det är vårt
codeord och betyder, med anknytning till ripjägaren
Stenmarks situation där i snögraven, att jag inte har
känt av cellskräck.

På eftermiddan dyker min advokat, Valborg Lundgren, plötsligt upp, hon har buttra norskan som klient.
Sin jurist får man alltid prata med utan att det inkräktar på besökskvoten. Vi blir sittande en halvtimme
i besöksrummet och det är intressant att se att man
blir tvärlugn i nerverna, trots klänning och livsläge,
av att tala sitt eget språk en stund med en vän och
vettig människa där utifrån.

När jag kommer uppför trappan igen sitter Tjocka
Berta, Linnéa, Carmen och Lill-Tovan så fromt vid
arbetsbordet och sjunger andliga sånger, Barnatro,
Trygga räkan, Stilla natt, alldeles utmärkt vackert.

Men det blir avbrott mitt i, av kvällens händelse!
Tjocka Berta ska gå på transport till Växjö om några
dar. Hon får besök av en kvinnlig kompis för att ordna en del praktiska frågor med kläder och sådant.
Vaktfrun kan inte släppa in kompisen för hon är ensam i tjänst, de får prata genom det öppna korridorfönstret ett slag. Lill-Tovan kommer inramlande till
mig med lysande ögon — kompisen har kommit i taxi
och det sitter en kille i den som är på rymmen. I en
taxi på Långholmen alltså!

— Salt kille, säger Tovan med djup uppskattning.


Så skuttar hon ut — hon går aldrig, det barnet —
och sjunger lite mera Barnatro med de andra.

Och tröstens sånger vill till. Man tycker inte det
skulle märkas någon skillnad på dagar och dagar här,
men det gör det. En obeskrivligt melankolisk lördagskvällsstämning griper alla. Maj-Britt och Lill-Tovan
sitter uppflugna i gallerfönstret, tysta under grammofontimmen. Och Saga flyttar över till mig vid bordet, hon är olycklig i ögonen och behöver någon att
prata med. Det här är ju ingen tillvaro, säger hon.
Jag har ju intressen, som det heter, men det räcker
inte med att bara läsa, det blir ändå en bit borta ur
livet där man inte gör mer än försöker hålla sig i trim
och att inte förfalla. Och om man inte vore så gammal när man kommer ut.

Vad som behövs här, säger hon också, är att människor kunde komma hit, att man kunde få mänsklig
kontakt och någon att resonera med eller tiga med,
det skulle betyda mer än nötter och saker till jul.

Samtalet glider naturligen över på präst och kyrka
och Guds ord. Det är ju gudstjänst inne på fängelset
varje söndag, men kvinnorna får inte vara med —
t.o.m. Lill-Tovan säger något om att hon tycker det
skulle vara bra om de fick. Här förekommer ingenting
utöver radiogudstjänsterna som ingen hör på, det vore
ogörligt även om man ville, i det här kollektiva livet.
Och kvinnoavdelningen — med dess karaktär av genomgångsstation — räknas inte riktigt till fängelseprästens domäner.

Man vet ju inte hur mycket de menar med det, och
ingen kommer någonsin på tanken att kalla på prästen. Men även samtal i en ton som denna förekommer.


Så sveper sig vinterskymningen kring detta hus av
vemod och dunkel längtan. Strax före inlåsningen
kommer Saga till min cell och frågar om jag händelsevis har något av Dagerman bland mina böcker.

Det slumpar sig så att jag har det, och precis det
rätta: Vårt behov av tröst.





Söndag 8 januari


I dag måste jag börja med kvällen!

Efteråt — när stormen bedarrat — tänker man: en
sådan fattig steril spänning dessa instängda människor
tvingas skapa åt sig, jämfört med den äkta och livsvarma spänning som kan finnas i en aldrig så odramatisk vardag där utanför, i verkligheten. Nerverna
skallrar, och vi är komplett sönderskrattade efter kvällens lilla drama med en smuggelhistoria. Samtidigt är
ju en sådan här kväll som en bubbla på en orolig yta,
och oron där under är djup och på flera sätt oroväckande.

Men medan det pågår är det en fars.

Det börjar med att Saga kommer instörtande till
mig sent på eftermiddan, alldeles vild i dragen. LillTovan ramlar in efter, uppgaskad i nerverna som en
unge på en för stark film. Det är bara vi tre som spelar
med i det här, plus ett par manliga fångar, ett kvastskaft och en klädhängarkrok.

En katastrof är på väg med stormsteg! Saga skrev
pek till klockan 2 i natt och fick iväg i morse med
sin vanliga hiss till sin Edvin: det går via ett fönster
åt gården och upp ett par manliga våningar och på
dunkla stigar genom korridorer och karlhänder runt
till Edvin, som sitter i flygeln snett emot oss. Vi kan
genom Lill-Tovans glugg se honom och hans cellkompis där borta i deras glugg — de är så nervösa så de
fladdrar.

Och undra på det! Sista etappen ska skötas av karlen som sitter i cellen ovanför dem; vi ser honom också, och han är i det närmaste grön i ansiktet. Han har
sumpat alltihop. Den jävla bondlurken — jag nyttjar
ställets språk i kväll, de mildaste uttrycken — har
tappat hela sändningen, eller rättare sagt bundit tåten
så dåligt om så alltihop glidit ur. Det bästa vi kan
säga om honom är att han måste vara nynasare och
inte passar här bland ordentliga människor.

— Tacka vet jag när vi hade Plåtis två trappor
upp åt gården och Ragge på 119, då var det ordning
på det här stället! väser Saga mellan tänderna. Och
så är det, de här förbindelserna är som att spela
schack. De pålitliga eller djupt avhållna gossarna
muckar eller flyttas utan hänsyn till kärleken och oss.

Situationen är helt surrealistisk. Där borta i halvmörkret i snön nedanför Edvins fönster ligger ett pekpaket som är rena dynamiten ur vår synpunkt sett.
Det är bara några meter dit ner från oss och bara
några armslängder från Edvin — det kunde lika gärna ligga på månen, och vi önskar innerligt att det
gjorde det.

Dynamit, som sagt. Edvin sitter häktad och får definitivt inte läsa dagstidningar — i snön ligger Sagas
tidning och flaggar för fulla segel i kvällsbrisen! Och
Saga går på sökning, varje hennes aktivitet journalförs, rapporteras och tillföres läkarbilden av henne,
den som avgör hennes dom och öde. I tidningen ligger
en tjock rulle pek som verkligen, av många skäl, inte
angår SS-läkarna. Den här sortens kåkerotik kan vara

illa för den som har hyggliga papper i sådant tidigare.

Vi surrar som en bisvärm om direktörsförhör och
isoleringscell och annat livets elände; fru Czar är inte
här på söndan men hennes skugga faller mörk över
bilden. Saga är så hon skakar och hotar att spela över
om det blir konsekvenser, det heter så när man blir
hysterisk och kastar möbler. Edvin och kumpanen är
så nervösa så de skiter knäck i spiraler, för att tala
med Saga. De fiskar som vansinniga, deras enda redskap är en tåt och en byxhängare; de har ont om tid
också för pliten kan komma. Pekrullen bara glider
ut som en elak ål.

Inne hos oss korsar de vildaste planer varandra,
Saga korsar värst för det är hon som älskar Edvin. Vi
ropar de omöjligaste råd. Enda chansen är en käpp av
något slag med en spik i ändan så man kan pilka upp
grejorna; vi tittar oss vilt runt om i cellen och Saga
dillar om att bryta loss bordsben eller ryggbastet på
stolar, men de är inte långa nog. Lill-Tovan piper om
råttor, det var en annan grabb som satt i samma byxångest häromkvällen och skrattade så det hördes till
Slussen när en stor råtta kom och åt upp peket. Men
inte ens Långholmens råttor hinner klara av en hel
stor tidning. Om det åtminstone ville vräka ner snö;
vi vänder tre par barnaögon mot himlen, men nej,
inte en jävla liten flinga, säger Tovan argt.

Tändsticksask! säger jag. Kan de inte fixa ett
skydd kring en brinnande tändsticksask och fira ner
och sätta eld på det hela? Går inte, säger Saga mörkt,
det futtar inte bra nog i den här råa kalla luften, och
för resten syns det så förbannat bra i mörkret, plitarna på muren skulle tro att nån försöker sätta eld
på hela kåken. Och för resten, tänk på Vabbans potta.

Sen skrattar vi så det blir sprickor i väggarna åt
den en stund. Det var den gången när en som heter
Vabban och hennes cellkamrat skulle bränna pek en
kväll, de tyckte de hade lite väl mycket. De la alltihop i nämnda käril och tände på. Det slutade med att
husgerådet sprack och när vaktfrun kom i kort galopp
satt Vabban och den andra uppflugna som rökta kråkor i gluggen och höll på att omkomma.

Sen skrattar jag så lagom. Saga har överskridit de
jordiska möjligheternas gräns, nu talar hon med glödande blick om konsistensfett. Någon får skaffa det
(hur nu det skulle gå till!) och smörja in sig och klämma sig ut till gården. Jag påpekar kärvt att det är inte
min Edvin.

Den kallsvettiga kampen där borta fortgår. Vi får
risgrynsgröt men får inte ned en sked, det är inte grötens fel. Man är inlåst under kvällsmaten också, när
vi kommer ut från den är ett nytt rabalder på väg: en
fånge från Centralfängelset har rymt, det vimlar av
poliser utanför. Jag innehar en egendomlig journalistisk position, kunde få veta allt om saken här inifrån
men kan inte så mycket som komma åt en telefon!

Inlåsningens timme slår. Saga ber att få kinesa på
golvet hos Lill-Tovan, hon skyller på ohälsa och nerver, och med nerverna är det ju rätt. De ska knacka
i väggen åt mig om det går till bättring på gården.
Strax före 8 kommer en signal och jag svarsknackar
med amatörens blyga ticktick. Tack och lov, saken är
biff! Själv är man mentalt mörbultad och huvudet
formligen kokar.


Och det var alltså kvällen på en dag på en besvärlig natt, nätterna kommer tydligen att bli det. Till
sist grep jag till ”Jammers Minde” och låg och läste
med djupnande respekt om detta stoiska öde, alltså
den danska prinsessan Leonora Christina som satt
fången 22 år i Blå Tornet i Köpenhamn. Men man är
ju inte bättre människa än att man tankfullt strök
under satsen: Den 9 Augusti (1663) om Morgonen der
Klokken var 6 kom Slotsfogden in, böd god Morgen
och spurgte om vi vilde have Brændevin. Det gör ingen
här.

Till nattlivet hörde också att Lill-Tovan somnade
ifrån sitt 10-samtal med Pecka — de har samtal på
bestämda tider — och vaknade och tog det klockan 1
i stället, precis lagom för att väcka mig ur en försöksslummer. Och sen var det dags att flytta på huvet,
ja alltså att bädda om och lägga det åt andra hållet.
Jag har så pass öronvärk nu av draget. Det betyder
att man får flytta alla sina nattgrejor till en stol och
dra lampan fram och tillbaka och hoppa över möbler
vart man än ska, och lite dystert är det ju att ligga
och titta rätt mot det där gallret.

På morgonen — söndagsmorgon med ivrigt fågelkvitter där ute — kom flickebarnet in och frågade,
lite blygt, om hon hade stört mig.

— Nej då, du störde inte alls mormor, ljög jag, i
lätt melankoliskt medvetande att man passerat den
ålder då man glömde tid och rum för en Pecka. Lill-
Tovan fnittrade lyckligt, mormor är precis det ord
hon behöver gentemot mig. Men frampå dan var hon
arg: de tömde sophinken för tidigt, hon skulle ha skickat en trådrulle för inomhusposten.


Resten av dagen hinner jag inte med, jag har redan
överskridit 8-sIaget. Jo, ett par små notiser.

Jag skickade in några tepåsar till den gamla i cellen
snett emot som vi nästan aldrig ser till. Hon är rannsakare, och i vanliga fall är det noga med inlåsningen,
de sitter där de sitter dygnet runt och släpps bara ut
till promenad och trängande ärenden. Men hon är
gammal och krasslig och ligger som sagt mest till sängs,
och hennes humör blev nattsvart av den där låsta
dörren. Så nu får den stå på glänt.

Fru Czar är som nämnts inte här på söndagar, men
i dag kom hon ändå. Hon lovade Linnéa fikon i går
för hennes vresiga fängelsemage men glömde bort det.
Alltså kom hon i dag på sin ledighet: ett löfte är ett
löfte.





Måndag 9 januari


Och så är saken alls inte biff! På morgonkvisten i
dag föser Saga in mig på toaletten, full i skratt och grå
i ansiktet i den fängelseblandning jag börjat vänja mig
vid nu. Det har kommit pek från Edvin med första
hissen att hela historien sprack. Långt om länge i går
kväll kom han på snilleblixten att ta loss cellens klädstång och skarva den med ett sopskaft med hjälp av
livremmen och sätta en klädhängarkrok i ändan. Han
fiskade ner med den i det tätnande mörkret och log
när han fick ett stadigt napp och drog upp — och log
inte mer. Det satt en plit på kroken! En vaktkonstapel
alltså, som fått sina misstankar av allt det panikslagna
ropandet.

Saga i sin tur flyttade tillbaka till sin egen cell mitt
i natten, hon höll på att frysa sig fördärvad på golvet
hos Tovan. Hon verkar betydligt mera samlad nu när
det är som det är. Hon räknar med att Edvin ska på
förhör hos inspektören — jo, så sker också, frampå
dagen. Han rapporterar omgående genom gluggen att
inspektören varit så hygglig så han blev paff, men så
ska Edvin också antagligen släppas den här veckan
efter många veckors häktning, de har ingenting på honom, som det heter.

Och det ser inte ut att gå så illa för Saga här heller:
hon tas in på ett allvarligt men hyggligt förhör hos
fru Czar som tydligen sätter stort värde på att hon

bekänner sin roll utan krångel. Det är inte sagt att det
behöver bli så farligt med SS-läkarna. Jag hör själv
fru Czar viska, när hon går förbi Saga vid arbetsbordet på eftermiddan: Sitt inte där och se så sorgesam ut, det ordnar sig nog!

Men episoden är en bra illustration till en sida av
livet här. Vårt behov av tröst, ja — men vårt behov
av dramatik är inte mindre. Därför får den här sortens händelser sådana katastrofproportioner och river
om i nerverna.

Till pjäsen hör att Sagas brev kanske innehöll ett
och annat brännbart, men de var säkerligen anständiga. Hon är ju — med sina 39 år — den på sitt sätt
bildade här och besatt av en oerhörd intensitet; något
måste hon göra med sitt litterära halvintresse, sin emotionella verksamhetsiver och sina fascinerande breda
fladdrande händer som är vana att lägga vågor i damhuvuden annars. Hon leder hela trafiken i stor stil:
hon har 77 pek i cellen, jag har sett dem med egna
ögon och på anmodan läst lite och funnit Edvin riktigt hövisk. Hon är någon sorts basarskrivare också,
skriver ibland åt ett par tre stycken; däribland åt kolsvarta Carmen som inte kan stava men som, glitterögd och utan minsta allvar, har trasslat in sig med två
gossar på den tredje, inklusive han i gårdsfönstret.

Alla brev som smyger upp efter husväggarna här är
inte anständiga, det säger sig ju självt med så mycket
instängd grov maskulinitet runt omkring, och stundom
flickor från Birger Jarlsgatan här. Det händer att det
flödar sexualsnusk där författaren gått så långt man
kan gå och lite längre i text och bilder med en trubbig blyertspenna. Och det händer att män och kvinnor

står i gluggen och blottar sig för varann, när sexualnöd och råhet eller infantilism tar loven av allt annat.
Det är rätt vedervärdigt för den som bor i dubbelcell
med en sån, säger någon här i dag.

Men just nu är här inte mycket att hämta i den
vägen. Slumpen vill att just i dag Lill-Tovan kommer
in till mig med ett pek med fräcka erotiska förslag från en vilt främmande karl. Vad Lill-Tovan
svarar kan inte återges i tryck, jag har sällan träffat
någon som svär så raskt och mycket och intensivt och
uppfinningsrikt som detta barn när det vill sig. Men
kontentan av det hela är djupt glädjande: hon avskyr
lösaktighet av den där sorten och fräser åt ordet hallick, och så gör hennes Pecka. Allt raffinemang är
borta hos henne nu — det som jag trodde mig se i
början när hon var adelsdamen i Conciergeriet; man
ler åt blotta tanken att man nånsin sett något sådant
hos henne, men tycker hon är mycket trevlig att ha
omkring sig.

Apropos smuggelbrev och överheten. Fru Czar är
ganska förtjusande när hon, som i dag när vi pratar
om saken, liksom tittar över glasögonen och säger:
Jaha, det är vanliga vägen förstås, soptunnan och cell
54 och 55. (Jämt just så mycket att ingenting extra
avslöjas för ledningen kan jag skildra.)

Nå, och pekar jag?

Nej, men det beror inte på mig. Jag vill nog, men
jag får inte för de andra, vilket är ganska rörande som
utslag av deras omtanke och vetskap om min bristfälliga uppfostran för livet här. De är vid det här
laget med andra ord medvetna om att min situation
som tidningsmedarbetare och borgerlig mamma och

det ena med det andra gör det olämpligt att jag lämnar spår av min handstil och kanske får anbud från
kåkfarare vilka en dam i min ställning inte ens bör
förstå.

Jag grumsar lite om detta i dag, för äldre i hågen
blir man visst aldrig än att det vore skojigt att kalla
sig Sonja och se hur det gick. Det är nämligen en karl
i cellen bredvid Edvin som hör sig för i gluggen.
Det är Saga som svarar, och hon säger undvikande att
det är bara en ny flicka på 48:an och det lönar sig
inte för hon blir inte här så länge. Så nu är man alltså
en ny flicka på 48:an, det är bra gjort vid min ålder.
Saga är obeveklig, jag får inte ens skriva ett PS i hennes pek till Edvin.

Jag får ett skägg på gaffeln under promenaden också, ett stort svart skägg som sticker ut ur en glugg åt
gården och är intresserat av mig, men även där hejdas
jag av de andra. Det passar sig inte — så har man
alltså fått den lilla lektionen på Långholmen!

Och så långt kan man ta det skämtsamt. Men den
här saken har andra och mer påtagligt riskabla sidor.
Fru Czar kan skämta om det på ytan, men djupast
inne gör hon det inte; hon är en av de minst fördömande människor jag råkat, men den här trafiken
är hon ledsen åt, det lyser klart igenom i vårt samtal.
Det är för det första inte alltid så oskyldigt som det
ser ut: bud om vittnesmål och samljugande vid rättegångar och andra olagligheter kan gå dessa vägar, och
besked till kumpaner utanför fängelset. Det ger för det
andra näring åt sinnet för fiffel och fuffens hos dem
av oss som har sådant. Det kan hålla avdelningen på
humör, ja, men hur det å andra sidan kan trassla till

nerver och riva upp i ett läkande lugn ser jag ju dagligen och såg inte minst i går.

Men framför allt: det är på det här sättet som internerna snärjs in i en umgängeskrets som de kanske aldrig kommer ur, de får bekanta och namn och adresser
och ett slags konstgjord intimitet i den undre världen
som kan bli äkta och livsfarlig när de väl kommer ut.

Dagen i övrigt: (Efter en labil natt som vanligt: jag
var ömsom förnöjd och dvärgen Glader, ömsom nervig
och missmodig inför svårigheten att arbeta koncentrerat här, och naturligtvis tar det ändå sakta på en att
umgås så nära och så länge med krökta öden. Sover
gör man inte trots piller. Lill-Tovan och jag tiggde
huvudvärkspulver i går kväll, och sömnmedel. Jag
fick lära mig att vissa piller ska lösas i vatten och
sväljas i vaktfrus närvaro, så man inte ska komma åt
att lagra för medicinfylla eller värre. Vaktfrun tittade
besinnande på mig och bestämde sig för att visa mig
förtroendet att få spisa mina på egen hand. Det är
naturligtvis besvärligt för dem med mig här, som är
varken fågel eller fisk, men hittills har de löst alla
smärre problem med stor takt).

Dagen alltså, relativt lugn mellandag. Det betyder
bara bio och läkarbesök och Maj-Britt i halv nervkollaps och ett besök till och ett par tre mörka levnadsskildringar och 15 brev och på kvällen ett vimmel av ångande röda fruntimmer i badlakan och ett
väldigt ståhej kring Tjocka Berta som åker till Växjö
i morgon.

Och morgonen är som de flesta mornar, man hinner
knappast ut i vasken förrän Olsson är där med sitt
patetiska malande: det är så drygt att gå och vänta så

här, och vänta på sjukhus dessutom, för se hon är rädd
för sjukhus. Man tröstar automatiskt för hundrade
gången, nej då, det kan inte dröja länge nu, och jo då,
de är så snälla på sjukhus. Jag minns att jag kallsvettig
tänkte: ska det bli så här, vid första morgonens möte
med Olsson. Det var illa tänkt, det vet jag nu. Vår
Herre har dragit gränserna i Olssons stackars själ
snävt, men hon är en hjärtans beskedlig människa och
rörande uppmärksam mot mig, säger envist och artigt
fru Alving.

När jag kommer tillbaka till cellen står fru Czar
där, ser sig uppskattande omkring och säger: Inte
trodde jag att Ni var sa ordentlig! Jag kommer på mig
med att bli stolt som en flickscout och betraktar själv
med häpnad denna nya person.

Det ringer någonstans och fru Czar bär iväg.

Det ringer, ja.

Så skönt för dig att slippa telefon, tänk, inte en signal på en hel månad! Så sa folk så trösterikt innan jag
åkte hit.

Jo, jag vill mena det! Vad klockor och signaler beträffar vet jag dagar när det är lugnare på en tidningsredaktion.

Vi har sex klockor på avdelningen som ringer när
som helst och hur mycket som helst och helst på en
gång. En hör till Kronohäktet som vi alltså får mat
ifrån, och en del annat. Ska maten in, eller en rörmokare eller en tvättgubbe eller en fritidsassistent, så
ringer det. I matens fall för övrigt gärna två gånger:
först kommer pannkakan och sen kommer ingenting
och sen kommer ingenting och sen kommer en karl
skenande med sylten, så var det i torsdags.


— Kocken där borta har väl fått så många år så
han tycker inte en kvart mer eller mindre är nåt, som
någon torrt säger.

Sen pinglar det på den lilla besöksdörren där nere,
det kan vara en blomma eller en polis eller en tårta
eller en gammal mamma. Just precis då ringer det på
annat håll, det är en doktor som vill in från gården
till rättspsykiatriska kliniken.

Så har vi en intern fängelsetelefon alldeles ovanför
trappan som ringer träget, och så telefonen inne i fru
Czars kontorscell. Signalerna kolliderar ovanför våra
huvuden vid arbetsbordet, man blir fenomenal på att
tjuvlyssna åt två håll på en gång. I synnerhet då åt
fru Czars, där kan det vara en full hallick som framför hälsningar och intresserar oss alla. Hallickar är
ofta fulla till frukost, har jag förstått.

Mitt i alltihop flaggar inlåsta norskan med otåliga
metallsmällar, och till allting ska det låsas upp och
igen med skramlande nyckelknippor. Vaktfruarna
fladdrar som höstlöv och Linnéa tar sig om huvet och
säger förebrående: Nej, jag tror jag blir helbeng på
det här stället! (Hon menar knasig.)

Och Maj-Britt blir avbruten i en lång och invecklad
historia om en bussig kriminalare som nästan begick
tjänstefel för hennes skull en gång.

— Fast det var ju för fyra år sen. Jag söp inte då.
Hon säger det alldeles sakligt, som ett närmast konventionellt konstaterande.

Middagsmaten, för ordningens skull: redd soppa,
kalla sillbullar. Kvällsmat: kall grynig fläskkorv.

Efter middan får jag besök, en god vän från landsorten. Lite har man ju undrat, hur det skulle vara att

prata privat med lyssnande vittne. Det är inte obehagligt alls, så pass naturlig har den här tillvaron blivit. Det är den mörka och lite slutna vaktfrun som är
med och hon sköter sin syssla ytterst diskret, sitter och
arbetar med nånting som ser ut som en kassabok.

Sen kommer en tjänsteläkare som jag känner från
förr. Vi får hållas i fru Czars rum och sitter där och
konverserar om civilförsvarslagar och världsfederalism
— i sådana moment känner man sig ju lite personlighetskluven i sin situation.

Jag lånar ett måttband för att ta cellmåtten. Fönstrets djup och höjd går inte, man når inte dit. Bäst
som jag klänger som värst på sänggaveln står Saga i
min celldörr.

— Har du en patron? frågar hon.

— Jesus Maria, har de skjutvapen! tänker jag. Hon
menar en patron till en kulspetspenna. Man är allt lite
från landet ännu i det här sammanhanget!

Bio: ”Han som tänkte med hjärtat” med Spencer
Tracy som Father Flanagan. Den bästa film jag nånsin sett, säger några efteråt. Flera gråter öppet under
denna film om förkomna pojkars inpassning i hyggligt
liv och en människas orubbliga tro på godhetens makt.
Lill-Tovan är alldeles slutgråten, och så är jag. Men
ingen säger något som sätter filmens budskap i relation
till deras eget liv, och det är väl heller inte att begära.

Kanske ändå. Saga kommer in till mig — och den
här gången konverserar hon inte. Hon talar och talar,
i ett ryck av mörk — och lite teatralisk — ruelse som
hon får när hon skymtar något av de sjuka krafterna
i hennes psyke som driver henne till straffbara handlingar. Hon berättar hela sin historia, expressivt och

dramatiskt med en underton av förtvivlan: det värsta
är ju vad man gjort andra, barnen som ändå håller
fast vid en i tapper ömhet, de gamla föräldrarna som
aldrig haft en sorgens dag för något av sina barn tidigare. Hon återkommer ofta till det. Och till problemet hur hon ska klara den nya Växjötid hon räknar
med, hon tror inte hon gör det, nerverna håller på att
ta slut. Här har hon varit sen början på november.

— Kanske kommer jag ut alldeles förstörd, säger
hon och skräcken är äkta.

Så långt är det riktigt. Så går hon — och i nästa
ögonblick hör jag henne som den ledande där ute i
korridoren, hennes skrattfyllda röst i en mustig kåkhistoria, hennes hektiska planer med pek för kvällen
— och det är också riktigt. Man känner sig trasig
själv.

En erfarenhet tillkommer också nu i kväll. Jag har
fått dispens ifråga om skrivmaskin, får knacka hur
länge jag vill. Vi prövade ljudet åt Lill-Tovans cell i
dag och det hördes inte alls, det är inte lytt på den
ledden. Och buttra norskan på andra sidan är hon
som — fastän utvisad — tar sig över till Sverige gång
på gång för att träffa fästman, hon somnar säkert
raskt och drömmer om honom.

Men det går inte att arbeta på nätterna, man har
för mycket Långholmen i bakhuvudet efter dagens
gny. Och de här tysta ensamma timmarna efter 8 tar
liksom knäcken på en, jag har snuddat vid det förut.
Det kan ju finnas ett och annat att tänka på även för
den som inte tagits av polisen i vanlig mening. Det är
då som nervtankar och grårandiga ting kryper fram
ur cellhörnen.


Och en av oss har astma, en hemsk sjukdom i ett
fängelse. Astmahostan skallar ut i korridoren i långt
utdragna anfall med kvävningsljud på slutet, timme
efter timme. Man vet att hon halvsitter i ångest där
borta bakom sin låsta dörr. Det är som om ljudet bleve
en ackumulering av all förtätad livsångest i detta nattliga hus.





Tisdag 10 januari


Och så vaknar man — och är själv på sitt allra nytraste lynne — av Sagas glada röst i gryningen som
ropar efter den borttågande Tjocka Berta:

— Håll reda på Svensson nu på vägen!

Här kastas verkligen hårt mellan stämningarna, och
man har tydligen börjat slänga med.

Svensson, det är vaktfrun som ska valla Tjocka Berta till Växjö. Och repliken säger en hel del om tonen
mellan dem och oss. De ordinarie vaktfruarna —
svart uniformsklänning med vit vinkel på ärmen —
är kanske lite bestämdare i handlaget än de extra, men
alla är deciderat hyggliga. Tituleringsfrågan är fint
löst. Fru Czar säger aldrig du till en intern, har jag
märkt, det är fru med namnet eller ni eller förnamn
— ingen människa kan säga fröken till Lill-Tovan —
eller lilla vän när det passar med en diminutiv. Mig
kallar hon stundom för cellforskaren. Vaktfruarna säger lilla stumpan och lilla gumman och får heta lilla
gumman eller du eller Svea eller Svensson tillbaks, det
är inte pjolt från deras sida och nonchalans från vår
utan faller sig helt kvinnonaturligt. Det vill säga här
faller jag utanför kollektivet, på den punkten är de
mer formella mot mig.

Och man ska inte hoppa högt om man får höra
Lill-Tovan tillropa en vaktfru: Hej, lillskiten! Det är

ett utslag av gott humör och menat uteslutande som
en vänlighet.

Men därmed är det slut på trivselskildringen för i
dag. Dagen utvecklar sig i högsta grad till Maj-Britts,
och med henne är det mera ängsligt.

En sån här kväll, skrev jag i söndags om vårt smuggeldrama, är som en bubbla på en orolig yta, och oron
där under är djup och på flera sätt oroväckande.

Ett par faror har jag redan nämnt. Och det finns
en till. Saken har en mänsklig djupdimension med ett
stråk av tragik i, och även den fattas med bekymrat
allvar av fru Czar. Vad jag menar är ungefär så här.

Man glömmer inte — har inte en chans att glömma
— att här hålls kvinnor där i flertalet fall män och
erotik spelat en förödande roll, och sprit. Det gäller
för Olsson och norskan och Tjocka Berta. Lill-Tovans
öde är ett övergivenhetsöde av den arten. Linnéas utförslöpa började i ett alkoholiserat äktenskap. Fram
till 1949 hade hon aldrig tagit en sup själv och hällt
mycket brännvin i slasken. Så sprack äktenskapet, en
pojke kom på skyddshem. Linnéa rotade ner sig i förtvivlan och så kom Johansson som var en farlig karl
med straffregister och också söp. Linnéa hällde inte ut
i slasken mer, hon följde Johansson i vått och, ja vått.
Av denna naturroliga och på nykter kaluv hederliga
människa blev en polismisshandlerska av väldiga mått.

Det är mot den bakgrunden man måste se de här
känslomässiga illusionsnumren mellan straffregistrets
kvinnor och män som bara känner varandra som handstilar, stavfel och avancerade erotiska propåer. När
trafiken bedrivs i en slags storfräck gladlynthet eller
ett rosenrasande trolovningslynne så kan det vara någonting rentav friskt över denna livsaptit och tvåkönade påhittighet instängda människor emellan. Men
det kan också vara annorlunda; om det vill sig illa
och personligheten är så beskaffad så rullas romaner
upp som är på ett sätt rörande men mest skrämmande.

Med Maj-Britt är det på så sätt annorlunda.

I natt ropade hon i gluggen till klockan 5 och kommer ut på morgonen blek som efter ett sjöslag och med
brinnande huvudvärk. Hon gapar av bara farten även
åt oss inomhus som om vi vore döva. Hon talar och
talar, om Zulamith och Zulamith allena, som besatt:
Vi förstår varann så förbannat bra, vi har varann i
blodet etc. etc. De andra suckar och Linnéa himlar sig
utan förbarmande. Hela människan är spänd som en
sträng, man går bara och väntar på nervkollapsen.

Den var på god väg i går. Det var någon fara som
hotade Zulamith där borta, det hela var mycket rörigt
men jag fattade att de andra karlarna trodde att han
tjuvhöll på brev och hotade att bara dörren gick upp
till hans cell så skulle han få åka iväg i ambulans.
Maj-Britt låg i gluggen och skrek hysteriskt att de fick
inte göra såna dumheter; resten av dan låg hon som
ett vrak, med våt handduk på huvet, åt inte en bit.

Och vid promenaddags i dag bryter det ut igen. Jag
möter henne på väg in från gården efter två promenadminuter, skimrande av lycka. Zulamith har just
fått ett 22-sidors brev från henne och hon ska inte
vara ute och störa medan han läser. I Hälsingland läser
lille Zulamith, han hänger med huvet utanför gluggen
och pratar med Linnéa och Carmen — automatiskt
som ett gökur dyker Maj-Britts huvud upp i hennes
glugg. Hon kokar av svartsjuka, skriker att de andra

pratar skit om henne, och så är det faktiskt bara att
Zulamith vill att de andra ska säga åt Maj-Britt att
lugna ner sig — det är som sagt en röra utan like. Så
blir det rena spektaklet en lång stund med vassa och
febriga kvinnorepliker, och till sist — och det är lika
bra det — låter Maj-Britt nerverna ta ut sin rätt och
stormar och hulkar så i sin cell att fru Czar går dit.
Hon stannar där inne länge och det blir lugnt. När
hon kommer ut igen har hon Maj-Britts hela peksamling i näven som flickan bett henne läsa, så långt i
uppgivenhet har hon kommit. Fru Czar småler men
är allvarlig i ögonen och säger i förbifarten till mig,
med orubbligt rättvisesinne: Nåja, det är kanske inte
så lätt att ha Linnéa malande omkring sig jämt heller,
som Maj-Britt har.

— Håller hon på så här så blir det hispan och
Beckis direkt, säger de andra. Och sådana vilda passioner efter 12 dagars kåkbekantskap på håll är ju inte
riktigt friskt.

Själv tycker jag hon växer ut till en fråga, nu när
jag känner henne lite bättre; det har ju fallit ett ord
då och ett ord då den här veckan, om hennes liv. Där
jag först hörde bara gormighet ser jag nu en avgjort
sympatisk människa med en konstitutionell vänlighet
i sitt väsen, men med våldsam emotionell slagsida: i
händerna på karlar för att uttrycka saken enklare.
Uppluckring i den s.k. vandeln, rövargäng, skumma
småhotell, skada i viljelivet och småningom upplagrad
antisamhällelighet är vad som skymtar i hennes biografi, alltså efter det hon började glida ut ur normalitet. Hon går på — uttänjd — sökning; i sina bästa
stunder kan hon se sig själv i något slags perspektiv,

men frågan är om hon ska kunna tillämpa vad hon
ser till att räta ut en krokig livslinje. Och frågan är
vad en Långholmstid gör för nytta. Att se henne här
är som att se en passionsblomma i ett drivhus — nej,
frågan blir snarast vad en Långholmstid gör för skada.

Hon har, som jag visst redan berättat, ett par trasiga äktenskap bakom sig, med kåkfarare. Men det
första var riktigt och livet var som det skulle, hon
satt och talade lite om det häromkvällen, då var hon
riktigt söt. De hade villaplaner och en lillpojke. Mannen, Nisse, var blond och lång. Det skulle aldrig ha
blivit någon annan än Nisse om han inte hade dött i
tbc, säger hon; det är kanske underligt, men man tror
henne. Zulamith är blond och lång, jag dras till den
typen, det är liksom att börja om från början, säger
hon, och Gud hjälpe men man tror henne igen. Jag
menar man tror att hon tror det.

Vad som fört henne hit är ju hennes sak. Men bl.a.
finns där det drag — detta blinda beroende av en
karlsort — som blir extra riskabelt i den här omgivningen. Den som har anlag förut att tappa fotfästet
i verkligheten löper stor fara i denna slutna fängelsevärld som är en verklighet för sig. Här händer, trots
allt buller, så litet. Här finns inget vettigt att göra;
Maj-Britt kan och vill sy, men det är svårt att organisera syarbete på en sån här genomgångsstation. Här
finns långa tomma kvällstimmar. Här finns Zulamith
i en cell åt gården. Medvetandet om vilken vrångbild
detta är av mänskligt samliv, kollektivt och individuellt, kan blekna för starkare människor än denna
lilla Salami.

Det här har ju liksom färgat vår dag, så mycket

mer hinner inte hända. Jo, jag får veta ett par saker.
Saga berättar att flickorna flinade ohöljt när handräckningen Olsson klängde ända upp i taket och tvättade väggarna i min cell innan jag skulle komma; de
hade ju hört domen i radio och räknat ut att det var
jag som var lyxfången. Jaså, det var därför det luktade så friskt! Jag hejdar fru Czar i förbifarten och
tackar. Det var väl det minsta vi kunde göra, säger
hon lugnt. Samtidigt tigger jag tabletter för värk, jag
har ingen värk men pulvertiggandet är en väsentlig
del av nöjeslivet här.

Så en sak som gläder mig oerhört. Både fru Czar
och Saga säger att Lill-Tovan förändrats till det bättre
på den här veckan, hon är gladare, något av vildheten och ryckigheten i humöret har gått bort. Och när
jag tänker på att jag bara för några dar sen kallade
henne förslagen i mina anteckningar måste jag återigen le. Hon är klipsk, ja, och kan låta som ett argt
beväringskompani, men det finns inte mer förslagenhet i henne än i en harunge. Man får flytta sina inre
positioner gentemot medinternerna oavbrutet, det är
kanske det mest spännande i livet här.

Lill-Tovan får för resten besök i dag, av en äldre
dam av from läggning. Hon stegar iväg mot trappan
och besöksrummet i full krigsmålning med svallande
hår och dinglande tennörhängen. Någon hugger henne
i elfte sekunden och alla vid arbetsbordet säger i korus:

Lilla gumman, det där går inte, käringen får
hispan!

Obs! detta är en sats full av vänlighet. Vi säger
käring om alla inklusive vaktfruarna, det är ungefär

som att alla fruar är fröken i småskolan. Tre fyra
stycken står i med Tovan, tämjer in håret i städad
hästsvans, torkar av spacklingen intill det passandes
gräns och får bort ett hekto tusch kring vardera stjärnögat.

Jag ler åt dem och tycker just då förfärligt mycket
om dem. Precis så där håller vi på hemma när husets
unga dotter ska göras lämplig för besök hos gamle
morfar.

Men märk väl, Lill-Tovan är ingens dotter. Scenen
säger något väsentligt om hur livet kan vara på ett
ställe där en handfull kvinnor stängts in. Här blommar omtanken och ömsintheten på bar kvist.





Onsdag 11 januari


Rätt hygglig natt på insomningsmedel. Fast ett slag
i går kväll fick jag slåss mot en överrumplande känsla
av rädsla för döden, någonting som är mitt väsen
främmande annars. Det är som om den här instängdheten väcker all slags ängslan, även sådan som man
aldrig känt av förr. Vad ska det då inte vara för de
andra.

Nu har jag bott i det här rummet i snart en vecka,
och alla ska veta att det verkar bebott! Jag ligger och
inventerar cellen från sängen på morgonen och får
lite andtäppa, inte för att dörren är låst men för att
här ska rymmas så mycket i denna lilla kub (1.94
gånger 3.16 m). Enbart på stolen som jag har som
nattduksbord numera förefinns askkopp, cigarretter,
tändstickor, Guds pennfäktare, kex, nattsmörgås,
vichyvatten, glas, kam, papperskniv, smör, smörkniv
och Gullan. Det är rätt mycket att klänga över. Det
ligger böcker och papper precis överallt sen, man
måste hålla benhård scoutordning för att inte drunkna.

Nattsmörgås, ja. Under kommodens tomteduk — i
intimt samliv med tandborste och tvål — har jag hopsparat bröd och smör som man knycker undan för
undan och portionsost som räcker tre kvällar, tredje
dan är den så torr så den kröker sig. Och lite kall potatis är alltid bra att ha. Det blir en aning smågrisigt
kring paulunen av allt det här och man har konstant

smulor i sängen, det är sådant som konstituerar tillvaron här.

Alla lagrar på samma sätt, det hänger ihop med ett
hungerfenomen. Om någon tror att man kommer ut
från fängelse mager och blek och intressant, så är det
fel! Man går tvärtom upp i vikt i början, Saga berättar
i dag att två kilo är det vanliga under första månaden
och jag känner ju själv att jag är på väg. Det är inte
vällevnad som behöver gå skattebetalarna på nerverna,
utan nervös aptit. Man går knappast ett steg här och
kroppsarbetar ju inte, men alla är djuriskt hungriga
sista timmen före middan och äter som skogshuggare.
När jag kom in från promenaden i dag satt Saga och
Carmen och åt gurksmörgås, jag kom på mig med att
stirra fullkomligt glupskt.

Och alla går och fnattar i sig vad de hava kan på
udda tider mellan målen, det är ett ideligt tuggande.
Det är nerverna som ger utslag, och ovana vid situationen.

I stort sett får man säga att maten är hygglig, fast
man gnuggar ju inte precis händerna: i går var det en
formidabel mjölröra som kallades makaroner och den
gamla kära nyponsoppan, i dag lutfisk som inte var
genomkokt, den blödde så smått, och osött äppelris.
Normal anstaltsmat, skulle jag tro, med den lilla egenheten att det mesta är kallt. Vi bor så långt bort från
köksenvirongerna så mat i öppna kärl kallnar på vägen, det finns dagar när man tycker livet är lite väl
fullt av halvkall gröt och helkallt fläsk. För dem som
sitter här månad efter månad är det mördande trist
med den här kalla massmaten. Och man längtar starkt
efter grönsaker. Hittills har jag inte sett tillstymmelsen till ett grönt strå och det lär inte förekomma annat
än morötter någon gång, så grönt det nu är, och gröna
ärter till spicken sill. Frukt får man hålla sig med
själv givetvis, det finns som regel att köpa i fängelsedepån.

Man blir pösig och märkvärdig av fängelsemat de
första veckorna, den erfarenheten har alla. Det mindre
magbesvär som inte finns här är inte uppfunnet än; i
morgon ser även jag mig nödsakad att profitera på det
statliga laxermedlet. Det är ju interna och världsliga
bekymmer, men dylikt spelar en stor roll bakom lås
och bom.

Jag tror att folk i rätt stor utsträckning fortfarande
har den föreställningen att fängelsefångar får ta hit
egen mat från hem eller krog; jag minns själv en tid
på världen när jag snart sagt dagligen mötte en chaufför i livré med en unicabox i näven på Östermalm, på
väg att ta ut bilen och åka till direktören som satt här
ute i något storfinansiellt sammanhang. Det är emellertid avskaffat nu, det blev lite snudd på klassamhälle på det sättet. Jag får alltså inte ta emot någonting liksom jag överhuvudtaget inte har några extra
privilegier, sånär som på att en medarbetare får komma med biblioteksmaterial och dylikt när så behövs;
lite försöker jag ju ändå hålla mitt arbete gående, i
dag lyckades jag faktiskt bärga ett par eftermiddagstimmar och hann en bit. Jag är tacksam för det, för
likheten i behandling, menar jag, motsatsen skulle göra
situationen omöjlig på mer än ett sätt.

Däremot får sinnesundersökarna ta emot, men hittills har just ingen fått någonting. Jag har räknat ut
det så här att principiellt-tekniskt-mänskligt-finurligt

bör det vara möjligt för mig att låta min familj någon
gång skicka hit en sändning till sökarna i största allmänhet, lite pålägg och choklad och kaffe och så. Och
regnar det på sökarna så droppar det på fängelsefången, på en sådan här liten blandad avdelning är det
(gudskelov) ingenting att göra åt den saken.

Jag gör alltså ett litet bondförsök i den riktningen
i dag. Frågar vid arbetsbordet på kafferasten om det
är någon som ogillar krabba, räck upp hand i så fall.
Allihop så gott som sitter på händerna! Så till lördag
ska jag försöka skaffa hit en ordentlig bunke sallad
på burkkrabba hemifrån, med mycket grönt. Jag ber
vaktfrun ringa hem om min lilla reseradio också, jag
tänker låna norskan den, och andra inlåsta. Så slipper
man dessutom kanske ha högtalaren gående på högsta
varvet jämt, det är ju mycket för deras skull som inte
kommer utom celldörren.

För att runda av det timliga, för dagen. Allt som
allt har jag den erfarenheten nu att man följer ställets
vanor och mår bäst därav, ja, alltså så illa som alla.
Till vanorna hör ju dessbättre också Lill-Tovan, och
hon är ett litet matgeni. Hon förädlar i vårt kaffekök
vilken fängelsekorv som helst till en pyttipanna som
Tore Wretman kunde buga för, det har hon gjort i
kväll så jag är alldeles fyrkantig där jag sitter och
skriver. Och hon blir rörande lycklig för några ägg.
Man kan tala djupa ting om fångvårdens principer
och problem, men här inne hänger trivseln på en burk
vitpeppar och en flaska tomatketchup.

Jag sitter och tänker på annat som hör ihop med
trivsel också. Den här dagen har på något lustigt sätt
råkat bli ett koncentrat av de främsta trivselfaktorerna. ”En vrångbild av mänskligt samliv” hade jag anledning kalla denna vår slutna värld i går. Det var i
ett speciellt sammanhang. När det gäller hjälpsamhet,
generositet och hänsyn är här ingen vrångbild, i varje
fall inte när vi är så lagom många som nu, och alla
har så förbluffande lätt att skratta även åt livets små
vedervärdigheter.

Det börjar med att Linnéa luskar igenom hela klädförrådet på morgonen för att skaffa mig en snygg
klänning i rätt nummer, jag får byta till rent i dag.
Hon stryker den själv och Lill-Tovan syr i knappar.
Det är klart att de står i särskilt med mig, byter tjänster mot de varor jag i min himmelsskriande bättre
situation kan tänkas tillhandahålla framöver. Men det
är inte bara det. Vi är hövliga i tonen allihop mot
allihop, och behändiga i att ge varandra handtag. Det
här är överhuvudtaget den lilla hjälpsamhetens värld:
alla lånar bussigt ut grejor hit och dit, från papiljotter
till halvlösta korsord, alla sköter sm hygien hyggligt
vad jag kan förstå. Hittar någon en lortig tvål på
golvet blir den avsköljd, ser någon en askkopp som
svämmar över så blir den tömd.

Och de flesta har lyckats skapa någon sorts kvinnlig hemtrevnad i cellen. Det kommer en fritidsassistent med tygstumpar ibland, den syr de kuddar av,
och sätter flickaktiga rysch kring spegeln. På alla väggar sitter planscher ur jultidningar och annat; Lill-
Tovans är valda med frapperande säker och självständig smak.

Cigarrettfrågan är ju dagens a och o och i och ö.
Jag har lärt mig nu att aldrig ge någon ett helt paket,
då måste den ge bort det mesta; det är inget dystert

känt tvång utan ren fin etikett. Den som har två
ger till den som har ingen, fast den också snart har
ingen.

Bara en sådan liten liten detalj, och det är de små
små detaljerna som avgör trevnaden på ett ställe där
man tvångsumgås. Detta att alla är noga med att inte
sitta på min huvudkudde när de kommer in för att
prata av sig ilska, glädje eller sorg. Sängen är ju ens
enda bjudmöbel för främmande här.

Tonen, ja. Kåkspråket är ett märgfullt sådant och
oftast ingenting för Folkskolans läsebok, men rätt som
det är kan vi sitta och glida mellan samtalsämnena
som vilken dambjudning som helst. Som i dag, de
långa vintertrista eftermiddagstimmarna. Först pratar
vi Pär Lagerkvist, det är Saga förstås. Hon har aldrig
kunnat glömma ”Han som fick leva om sitt liv”, redan titeln måste ju hugga tag i henne. Så glider vi av
någon anledning över på att prata om moderna småpojkars bedrövliga manér, detta att de inte får lära
sig enklaste skick och fason i rum. Alla är med på att
det är mammornas handfallenhet och tidens formlöshet som bär mesta skulden. Sannerligen är det inte
Linnéa — med sina två skyddshemspojkar! — som
är ivrigast med synpunkterna, hennes egen Pelle är så
drillad med fint sätt så han trätte på de andra anstaltspojkarna att de inte var som folk!

Det passar precis, det, att mitt i detta sträcks en
konstapelnäve in från Kronohäktet med en blomma
till mig. Det är en azalea från Fredrika Bremerförbundets förvaltningsutskott! Den får stå i korridorfönstret och lysa upp miljön för oss alla.

Det är Riksdagens högtidliga öppnande i radio i

dag, som jag så ofta refererat från Rikssalen. Jaja,
ibland sitter man där, ibland sitter man här.

”Jag trodde jag visste vad som väntade denna tid
på cell.” Nej, inte visste jag att här finns ett drag som
gör att man också kan kalla ett fängelse för en renhårighetens värld. Här lyser ofta fram ett mänskligt
rättssinne, en sanna mina ord hederlighet som kanske
mer än något annat bidrar till att göra tillvaron dräglig. Till bilden hör naturligtvis att de flesta av de samlevnadsproblem som komplicerar tillvaron där ute, de
finns inte här.

Det pyser frisk luft genom fönstergluggarna, och
det pyser frisk luft även på så vis. Det gäller i det
andliga, i solidaritetsmening. Ta permissionerna i Växjö till exempel, som vi råkar prata om i dag. Alla blir
lidande om friheten missbrukas. När flickorna — berättar Saga kommer svängande i taxi med någon
hickande yngling som eskort — en miljondels sekund
innan tiden går ut — så hänger medsystrar i vartenda
fönster och hejar: Bravo Vabban — Maggan, Sonja,
Maj-Lis, Kärran — duktig flicka! Och de allra flesta
kommer tillbaks.

Det gäller i det timliga. Jag berättade att jag hade
resväskor med här som går att låsa. Det har jag redan
slutat med. Det är helt onödigt (och så blir man lite
trött på nycklar!). Det skulle inte falla någon in att
röra mina papper eller andra saker, om det så ligger
dagboksanteckningar mitt för näsan på dem där deras
namn hoppar fram på varannan rad.

Inte minst Linnéa företräder den här renhårigheten
på ett sällsamt sätt. Johansson hette som nämnts han
som ledde henne i fördärvet och blev försörjd av henne. Men hennes rättvisebegrepp fungerar envist och
trumpet: Aldrig ett ont ord om Johansson, säger hon,
det var lika mycket mitt fel. Sen talar hon om sina
pojkar, att hon skulle väl försöka ta sig samman och
komma ur det här och ta hand om dem — men blicken viker undan och orden trillar på med ihålig klang,
det är som om det fattades den bit i henne som gör
vilja och verklighet av sådana krav. Man tycker om
henne, och tycker grymt synd om henne.

Fast i somligt reder hon sig. Hon får ett långt pek
i dag, från en ny herre som heter eller kallar sig Holger, man vet aldrig vilket det är. Det är en känslosam en, artist enligt egen utsago, skriver långa sentimentala saker om vi som har sinne för skönheten och
vi som är skapande och jag har trampat allt eftertracktansvärt och vackert i livet under fötterna och
mist mina illussioner. Han vill ha en vän med vyer
och har förstått att Linnéa är en sådan, svara mig,
kära vän, det går med samma hiss som Edvins.

Linnéa betraktar brevet med sund misstro, hon känner sig inte särskilt skapande och vad är det här med
vyer för nåt? Hon vill hellre veta vad karlen har
gjort.

Det är väl en tjyv förstås. Varenda tjyvjävel
känner mig, säger hon bistert.

För resten har hon nog som det är. Hon pekar med
en som sitter på rättspsykiatriska, han skriver de raraste brev jag har sett hittills. Det är käraste lilla
gumman hela dan.

Kåkhumorn blommar också. Maj-Britt — som hämtat sig lite från i går — får ett affärsbrev med hissen,
från Firma Kåklådan. Det är några häktade gossar

som frestar med följande: Högt ärade återfallsförbrytare! Ni ärade kunder som vet med Er på förhand att
Ni av en tillfällighet och fastän givetvis helt oskyldiga
kan hamna här igen — och så kommer prospekt på
olika kåklådor med snus och tobak och bågfilblad som
man kan rekvirera. Däribland nr 1, kallad Livstidslåda. Innehåller bl.a. boken 101 olika sätt att ta livet
av sig, samt olika självmordsredskap.”

Ingen kommentar, som den lille japanen i ”Thehuset
Augustimånen” säger.

Jag ställer mig för omväxlings skull lite kritisk mot
en av vaktfruarna i dag. Hon kommer och undrar om
jag vill undanhålla de andra min tidning, där står ett
längre referat om den här Nancys mordbrandsrättegång i Skellefteå, henne som vi väntar tillbaka till den
låsta cellen. Jag har för det första redan spritt tidningen, förstår för det andra inte varför de inte ska få
läsa om det. För resten får vi ju alltid veta allting ändå.

Jag sitter här bakom min låsta dörr i kväll och
läser igenom dagens anteckningar och märker själv att
det ger intryck av en fridens dag med saktfärdiga
samtal. Det är fel. Ingen dag är sådan, men jag kan
inte upprepa att det varje dag är ett flaxande ut och
in i min cell och varje dag kommer en stund vid
kvällsvardstid då man är alldeles knottrig invärtes av
livet här, av prat och intriger och nervighet i atmosfären, av pek och rop och förtroenden. Man är alldeles
nära att i obehärskning köra ut folk, och känner sig
lite elak, och skäms.

Och lugnar sig, och pustar, och tänker med trånad
på uttrycket: sitta på cell. Sitta, det är det minsta
någon gör.





Torsdag 12 januari


Prick halv 8 på morgonen. Saga träder in med fint
dukad chokladbricka med ett tänt ljus, massor av hoptiggda småkakor och en hyllningsskrift. Vaktfru A.
ilar ner i köket och kokar mer chokladvatten, jag får
in hela kastrullen. Hon låser inte sen. Jag ligger och
spinner i min säng inom kompakta murar av välvilja.

Det råkar vara min födelsedag, och det har sipprat
ut. Den blir inte någon annan lik. Alla dessa mina nya
tvångsvänner är extra snälla mot mig hela dan.

Snällhet, ja. Det är en faktor som man funderar
mycket över här. Jag menar inte att göra det här stället till en idyll, och vi har våra stunder, vi också.
Rätt som det är kan Lill-Tovan komma utrykande ur
sin cell och i ett anfall av allmän vrenskhet skälla
Carmen för jävla finnkolix. Och rätt som det är kan
Saga hoppa upp i korridorfönstret och blåträta på det
mesta i sexualtermer som inte kunde vara mera to the
point. Men i stort sett, och i väsentliga ting, är de
snälla här. För flera av dem är det i all enkelhet en
del av förklaringen till deras olycksaliga härvaro:
snällhet intill lättleddhet, en tjurig solidaritet mot
skumma gäng och partners som de lurar sig själva så
erbarmligt på.

Och i dag är de direkt söta, från kolsvarta Carmen
som nästan blygt sticker in en korsstygnsduk som hon

broderat åt mig, till Lill-Tovan som firar mig med att
vid kaffebordet i något sammanhang förnumstigt säga:
Att be till Gud nån gång skadar inte. Det är som om
hon kände på sig att jag blir glad varje gång hon
talar i annat än kåkton. Det skiftar snabbt i stämningarna här, men här kan alltså förekomma en hel
sammanhängande rar dag.

Till och med norskan har tinat upp och travar runt
på promenaden och hörs säga ända till femton ord i
vänlig ton. Skälet är främst att hon varit i rätten
och fått sin dom på ett par månader, hon slipper vara
inlåst och äter gräddtårta med oss andra.

Själv får jag spela tomte hela dan, och det flödar
in blommor. Stundvis är jag lite ängslig för att det ska
bli för mycket. Man är rädd för att det ska hända
sådant som alltför starkt markerar skillnaden i villkor
och därigenom torpederar det äkta och ganska ömtåliga kamratskap som växt fram.

Sen, mot kvällningen, skäms man lite för den rädslan. Jag har sällan träffat en människogrupp så totalt
utan skönjbar avundsjuka. De är snarast stolta för
varenda blombukett som kommer.

Och rart intill långtråkighet är det naturligtvis inte
denna dag heller! Det kokar ihop sig till en liten storm
ett slag. Saga har skrivit pek åt Carmen, mot heligt
löfte att Carmen skulle skriva om det med egen handstil. Ingalunda gjorde Carmen detta, peket avgick med
glödande ord och Sagas karakteristiska handstil. Sagas
Edvin och Carmens gosse sitter i samma cell, det blev
mäkta mulet på båda hållen; Saga fick telefonera tills
hon var hes för att få herrarna försonliga.

Och Lill-Tovan seglar omkring som ett litet åskmoln på morgonen. Hon har fyra pek till Pecka i
fickan, men förbindelsen är tillfälligt bruten, vi har
ingen som vi litar på på södersidan nu som kan låta
försändelser gå vidare enligt det intrikata system som
krävs där.

Och ärtsoppan är kall, och senapen är slut. Så i
vissa avseenden är det en dag som andra.

Men inte i vissa. Ett par nya erfarenheter ger dagen.
Jag får besök av familjen på eftermiddan, med presenter i kappsäck. Fru Czar går igenom kappsäcken
som en ordentlig tullnär, vilket hör till och vilket man
som sagt trivs med.

(Jubilaren får två tårtor, och de sätts ju inte ut i
snön fast man är fängelsefånge.)

Däremot vantrivs man alldeles påtagligt i dräkt.
Jag har mottagit propåer utifrån att det kanske vore
lämpligast att uppträda i egna kläder — vilket alltså
är tillåtet i en sådan här situation — för att inte min
unga dotter ska få en dyster minnesbild för livet av
mor i fångkläder. Så jag byter och känner mig främmande och avig i korridoren bland de andra. Men
lita på det barnet; hon blir lång som en häst i ansiktet
när hon inte får se klänningen, så det är bara till att
gå upp och byta tillbaka igen!

Efter någon timme går familjen. Och det besynnerliga händer att man inte ogärna ser när besök släpps
ut genom den lilla dörren, om det också är dem man
tycker mest om i denna värld. Det hänger ihop med
fängelse, alla känner det likadant. Man blir som ett
litet barn; det ska helst gå i den vanda rutinlunken, vi
tal inte oro utifrån eller udda händelser, det blir för
mycket på något vis. Jag tänker på vad min advokat

berättade häromdan om en manlig fånge som satt på
tio år och fick permission, tredje gången kom han
tillbaka och sa att nu ville han inte ha permis mer,
han orkade inte med det. Jag börjar förstå honom
lite.

Fru Czar satt i ett hörn av besöksrummet och läste
diskret i en brevbunt medan familjen packade upp bl.a.
papiljotter till Lill-Tovan — hon lägger upp på vått
dasspapper annars — och poesiböcker till Saga och lite
annat för tomten att sprida. Breven är från Zulamith, det vet jag, han skriver numera helt höviskt via
första vaktfrun och förebär hederliga avsikter gentemot Maj-Britt.

Men det är inte ointressant att höra de andras syn
på honom och hela historien, sådan de la fram den i
går. Han sitter här på andra voltan, d.v.s. Maj-Britt
anser att det är så gott som första, för han fick permis
på 24 timmar förra gången och förlängde den till 3
månader! Saga och Linnéa och de andra har för sig
att när han får permis nu så gifter han sig med Maj-
Britt om hon är ute och så sticker de och har smekmånad ett tag och sen, när han blir snodd igen, så
har han henne att springa med paket, hustrur släpps
ju in. För övrigt håller det inte till dess ens, säger de
kallsinnigt.

Vi råkar prata om rymningar också, jag frågar hur
det har varit med det på kvinnoavdelningen. Jo, det
är inte så hemskt länge sen det förekom och det var så
grovt så hälften vore nog. En vaktfru hade i all enkelhet slarvat och lämnat en dörr olåst och låg och sov
på natten, det fick de göra förr. Två flickor bara norpade åt sig nycklarna och tågade ut, det ekade i pressen länge. Nu sovs det inte längre i vaktrummet på
nätterna.

Flickorna talar med någon sorts överseende överlägsenhet om saken. Själv tror jag mig ha förstått att
idealet här på Långholmen inte är att rymningar
ska förhindras med järndisciplin, det skulle betyda
återgång till gamla inlåsningsmetoder som ingen vill
ha. Ska personalen se till det mänskliga, arbeta efter
regeln att det finns någonting som vinner hos varenda
en som kommer hit — och det gör det — så får den ju
räkna med en liten riskmarginal.

Resten av dan är som sagt kafferep och ett väldigt
tårtätande. Mest lyssnar vi på Maj-Britt, det är en
lustigt vinnande liten person. I dag deklarerar hon
prudentligt att hon tror på Gud och aldrig ljuger, det
har hon lärt sig av sina föräldrar, annat än nödvändiga vita lögner och så klart om det gäller andra,
kompisar och så. Och så tror hon på trohet, och där
tror man henne igen. Pusselbit för pusselbit fogas bilden av ett kvinnoöde ihop, av detta dagliga småprat.
När en av hennes lagvigda — en kåkfarare — i opåkallad svartsjuka hade beskyllt henne tillräckligt länge
för att ha ihop det med alla möjliga hallickar — ”medan jag gick där och gjorde mig löjlig med trohet” —
så sa hon till sist att all right, då är det väl så, och så
blev det så.

Förra julen bodde hon i ett stort hyreshus, hade
lägenhet på nedre botten där. Strax före jul kom en
skara kompisar och slog läger i farstun, slog sönder
hennes fönster och levde rövare så hon blev vräkt.
Hon blev mest förbannad för att hon just hade tvättat
fönstren! och sätta fast gänget kunde hon ju inte, för

en av dem var en bra kompis annars. Så det blev
skumma småhotell i fortsättningen, vart och ett en anhalt på vägen utför.

Jag sitter i sängen nu på kvällen, i ren pyjamas och
rent kuddvar hemifrån, that makes all the difference.
Och tänker på Maj-Britts historia. Huset där hon bodde är alldeles i grannskapet av mitt. För tusende
gången i livet tänker man: så litet man vet om vad
som sker med människor omkring en i en storstad.





Fredag 13 januari


I dag har det stuckit fram så ordentligt så jag måste
sätta mig och fundera över saken.

Det var i morse. Den stora julgranen skulle bort,
och Olsson bad om ett handtag. Jag klängde på en
stege och fick ner de elektriska julgransljusen, sen satt
jag på golvet i ett ormbo av sladdar och skulle trassla
dem rätt i en ask. Jag kom på mig med att sitta och
dra ut på proceduren för att fru Czar skulle hinna
komma. Komma och se hur duktig lillan — just fyllda
47! — var. Nej, dra på trissor! sa jag högt för mig
själv.

Det är en lite löjlig utveckling — och sen är den
ju, som så mycket annat här, egentligen allvarlig. Man
märker den först på små besynnerligheter hos sig själv,
som väl skymtat på de här bladen. Man börjar gå och
smågnälla om mediciner som man inte behöver. Man
får beröm för ordning i cellen och blir som sagt stolt
som en flickscout. Man vill att det ska pysslas med en.

Man blir som ett litet barn, skrev jag i går, och så
är det. Det är någonting i en fängelsemiljö, i denna
blandning av beroende och lydnadsplikt för vuxna
människor, som uppammar ett barnslighetsdrag, en infantilism — det finns stunder här när jag känner mig
som fem år på det sjätte. Alla interner dras med i den
processen, oavsett socialgrupp och bildningsgrad och
psykisk styrka eller svaghet.


Det hela kan kanske enklast fångas i satsen: andra
bestämmer vad man får göra och inte får göra. Jag
använde alldeles i början spontant ordet flickpension.
Det är som en karikatyr på en flickpension här (och
vi borde relegeras lite var). Eller som en förvuxen storbarnkammare.

Det dröjer innan man upptäcker den dolda grymheten i en situation som infantiliserar människor. Psykiatrikerna ser den klart, det har jag förstått genom
läkarna som skymtat här ett par gånger.

Folk buras in bl.a. för att de ska samla sig, nyttja
eftertanke ifråga om sitt snedgångna liv, försöka blåsa
liv i en ansvarskänsla. Och så arbetar hela tillvaron
här i klart motsatt riktning — med inlåsning på ett
småbarnsklockslag på kvällarna och snälla vaktfruar
som man ska rätta sig efter och be om allting, som
stoppar piller i vuxna människor som i gökungar och
följer med radaröga att lilla pillan går ner. Det blir
ett slags mammigt beroende, att hänga i förklädesbanden. Av eget ansvar finns ingenting. Hur ett sådant
läge ska kunna hjälpa någon till det viktigaste av allt,
att se med öppna och uppfordrande ögon på sig själv,
går över mitt förstånd. Det finns på ytan inte mycket
att anmärka på här, jag menar personalen och de allmänna villkoren. Men denna grymma inre mekanism
i allt fängelseliv måste fram.

Och märk väl, den drabbar ju människor som ofta
är rätt tydligt utvecklingshämmade förut, och stadda
i ständig ansvarsflykt. Man tänker på det när de talar
om sina familjer. Mamma, hon är så gullig — det säger varenda en, sentimentalt men inte oäkta, som överhuvudtaget har en gammal mamma. De talar nästan

allihop snällt och ömsint — som Linnéa i går — om
sina föräldrar och kringströdda barn; min Pelle, han
satt på Grönan och gråt han, när han fick veta att
jag är här, säger Linnéa och så gråter hon också en
skvätt. Men ingen av dem förmår sätta sitt eget liv i
relation till andras, och ur den klarsynen få en stöt att
sluta göra gamla gulliga mamma eller barnen sorg.
En tid i den här miljön måste tvärtom vara en handfast knuff i fel riktning.

Hela den här dagen illustrerar för resten samma sak.
Det är som jag trodde i går, vi tål inte vid festligheter; i dag råder en irriterad stämning och alla är
stingsliga, jag också efter en trasslig natt utan sömn.
Jo, ett slag måste jag ha sovit, för jag drömde att det
stod ett runt bord längst fram i min cell och alla flickorna strömmade in och slog sig ner så jag inte fick
plats utan fick gå ut, symboliken där tror jag man
kan klara utan psykoanalys.

Lill-Tovan storstädar min cell, sammanbitet, så stickor och strån ryker. Uppsynen gäller inte städningen
och mig utan att soptunnan är stängd för trafik sen
den dramatiska smuggelkvällen.

Överhuvudtaget lurar fängelsetristessen i dag, som
grått i grått. Jag får synbilden av en ullhandskrabba.

Olsson travar efter en var man går och står, på
toaletten, på promenaden, och undrar i tuggande oro
om jag kan säga henne om det är så att bolaget där
borta där hon arbetat och bott kan sälja hennes möbler nu när hon sitter här, och mamman är så gammal
och bor långt därifrån, och fästmans elaka släkt har
redan vari där å rivi. Där borta i hemtrakten är
hon väl mest ett, kanske glömt, skvallerobjekt, en som

hamnat i en skum härva. Här där hon går i grått regnblask i sin hiskliga båtmössa är hon en ganska rörande
människa som ängslas för sin gamla mamma och sin
byrå. Jag vet ingenting om bolags makt över möbler
och är ledsen för det.

Naturligtvis ser vi inte alltid så snällt på Olsson, vi
är ganska trasiga änglar här. Det finns dagar när hon
går omgivningen på nerverna så det gnisslar, med sitt
frågande. Och naturligtvis borde hon inte gå kvar här
i månader sedan sökningen är klar; det borde finnas
ett annat ställe för de sjukhusväntande än detta där
så många brottas med akuta nervproblem.

Middag. Vad är det för mat i dag? ropar Saga till
vaktfrun. Hon svarar inne från vaktrummet, jag hör
inte riktigt vad.

— Jaså, skosuler, säger Saga, men närmast sakligt,
det är överhuvudtaget något beskedligt och resignerat
över vårt förhållande till maten (vaktfruarna äter
hemma). Det är alltså lever, och hon har rätt. Lite
som Chaplins kängor. Och så aprikossoppa med svart
hårstrå i, det blir vi inte gladare av men skulle man
fästa sig vid sånt kunde man lika gärna flytta.

Saga är annars arg som ett bi i dag. Det har blivit
något misstag med pengar på hennes cigarrettkonto,
förra veckans arbetsresultat blev inte infört eller hur
det var. Det kommer en lång verkmästare i vit rock,
Saga skäller ut honom så han är inte värd ett enda
litet brunt kuvert. Här har man ingen uppmuntran för
att man arbetar, ryter hon, en annan som inte har hallickar som springer med grejor får vara utan men
jäntor som bara sparkar och kastar prylar, dom väller
det in allt möjligt till.


— Det är inte riktigt sant, säger tjänstgörande vaktfrun kolugnt.

Jag måste kanske anteckna ordentligt att kuverten
är det enda arbete som står till buds, och det är inte
tvunget. Genomgångsstation, som sagt.

Till råga på allt rasar kolsvarta Carmens bluff ihop,
och hon är lika häftig i sorg som i glädje, sitter inne
hos Saga alldeles gråtsvullen och måste ha brev skrivet. Rika fästman har ju ingenting vetat utan jagat
henne lite varstans, nu har han fått besked för hon
”måste jo hava pängar av han” och är vred.

Också för mig är dagen i dyster mening avgörande.
Efter storstädningen satte jag upp en skylt på celldörren, för att försöka rädda åtminstone några sammanhängande morgontimmar: ”Bang jobbar! Var god
stör inte! Obs! gäller ej för fru Czar.” Den respekteras
fint, det är bara Lill-Tovan som kommer intravande,
skylt eller inte skylt. Och det måste man ha hjärta
för, hon har legat i mina presentpapiljotter i natt och
måste få visa hur gräsligt vacker hon blivit i håret.
Hon ser ut som en liten salig djungelbrud, huvet får
knappt rum i cellen.

Men ingen kan ju hjälpa att det inte finns några
sammanhängande morgontimmar här. I dag är det,
förutom verkmästare och gruff och scener och gråt,
vandringsbibliotekets lilla låda som kommer. Där finns
Buddenbrooks minsann, som ingen lånar. Vaktfrun
jagar Dagmar Edqvists ”Rymlingen fast” i cellerna
för retur, också ett namn här!

Och så kommer det en ny, som bara plötsligt står
här: en smutsblond och plirögd och ynklig liten en i
grön klänning med en präktig blåtira under ena ögat.

Hon är blek som en potatisgrodd och ler ett lite småsnörpigt leende, för det fattas ett par väsentliga tänder. Hon ska sitta inlåst före rättegång, jag hinner precis bara pila in i hennes cell och hälsa. Hon tar i hand
som en metmask.

Allt som allt: nu får jag ge upp det egna arbetet
alldeles om inte nerverna ska gå sönder av den ständiga inre dragkampen.

Men mot kvällningen ljusnar det. Jag har skrivit så
många tacksvar för födelsedagsbrev i dag så fru Czar
skär sig i mungipan på kuverten. Det fick inte spridas
till mig för hon ville inte bli ett kåseri, sa hon. Det
spred sig längre än så, med blixtens fart till Kronohäktet. Karlarnas flatskratt hänger ännu kvar i luften.

Och när jag skriver detta dansar Lill-Tovan där
ute, yr omkring som ett litet troll först i kåkskjorta,
går gravitetiskt som en ung egyptiska sen med fem
slitna vandringslåneböcker på hårsvallet.

Och Carmen har låtit sorgen fara för alla vindar.
Hon kommer med blänkande chokladbrun blick med
ett fotografi för att visa mig. Hon har ett par barnungar kringströdda någonstans och visar en snygg karl
i uniform och säger strålande:

— Detta vara mitt barns första far!





Tisdag 17 januari


Nu kan jag ta några dagar i klump, det har hänt
mest sporadiska småtterier. Att observera: prat, schlagerstumpar, klocksignaler, småutbrott, nervöst spring
med pek och bud, kåkhistorier, jäkt med legal post,
råmande radio och klirr kring kall mat — allt sådant
måste stå som en konstant ljudkuliss bakom min skildring.

Man ska aldrig säga aldrig, för det första! Jag skulle
inte nödflagga en enda gång på hela månaden, blev
det sagt så karskt här första dagen. Det var barnsligt
nybörjarpjolt; ingen människa kan undgå att be att
få komma ut någon gång på olaga tid såsom jag i lördags (själens makt är ringa mot exempelvis plommon).

Och i ett avseende har det inte varit småtterier de
här dagarna — och att de här två tingen kommer i
bjärt kontrast till varandra är inte ett arrangemang av
mig: en fängelsevärld är sådan, med smått löjliga trivialiteter och djupaste allvar i nästan grotesk blandning.

Rent mänskligt kan ett konto jämnas ut mellan en
själv och de andra här, det har jag lärt nu. Om man
ser på sig själv så är man ju helt på det klara med
att klyftan i livssituation mellan cellkamraterna och
en av mitt slag gapar bred och aldrig kan överbryggas
av en uniformitet i kläder, mat och behandling. Den

som ligger inlåst här om nätterna men saknar mer påtaglig social belastning kan bara ana sig till hur de
har det som ligger och mal på straffkonsekvenser och
ett stympat liv (i den mån de mal alls, alla gör det
inte). I den meningen måste en fängelsevistelse som
min alltid vara på låtsas.

Men det kan hända saker som gör att man invärtes
får det ganska likt de andra på en punkt, alla olikheter i grundbetingelserna till trots. Jag fick bud utifrån i lördags, det var sjukbud från familjen av sådan innebörd att det skrämde mig. Det kändes underligt, och man kunde inte hindra tankarna från att gå
och gå. Det värsta är att man ingenting kan göra,
inte komma ut och åka hem och hjälpa den ensamma
släktingen som står i så stort bekymmer. Tjänstgörande vaktfrun såg ju att jag såg ledsen ut och fick
veta vad det var och sa snällt att man kan få permission, om det är riktigt allvarligt, synnerligast då jag
där ingen rymnmgsrisk föreligger. Men komma ut på
riktigt kan man ju inte.

Nätterna sen dess har jag lärt mig mycket av. Nu
vet jag mer om hur de andra har det när de ligger
och ruvar över gamla klena föräldrar, hur Linnéa har
det när hon gråter över lillpojken på skyddshem som
brukar få serietidningar från morsan varje vecka och
nu inga får och inte vet var hon är och måste undra.
Enda möjligheten att sova åtminstone något är att ha
ljuset tänt hela natten, då hejdas något av den ångest
som får liv av mörker.

Första lilla morgonglimten den dan var annars söt.
Maj-Britt hade fått låna en vit cyklamenbukett in till
sig, hon är mycket för brudvitt i dessa dagar. Den låg

fint och ömsint nerpysslad i vatten i tvättstället när
man kom ut. De är såna med blommor allihop.

Resten av dan höll jag journalistisk mottagning, så
blårutig jag är! Det kom en kvinnlig fritidsassistent,
en mycket söt mörk trådsmal människa som såg ut
som ett felsteg av Hamlet i smala svarta långbyxor
och långt hår och svartvit olle, och befanns vara oerhört omtyckt. Hon bekräftade vad jag tycker mig
ha iakttagit själv, att kvinnoavdelningen är lite vanlottad med sysselsättning och förströelser; här som
i andra avseenden har den det egendomliga sakskälet
emot sig att ”kvinnorna är så få”, det lönar sig inte
att göra något. De manligas teater och föredrag får de
inte bevista, det blir mest bara bion här. Och göra
någonting koncentrerat själva kommer de flesta sig
inte för med. De tiggde lera för att göra keramik,
några stycken före jul, men så långt som till bränning
kom det inte; hade de uthållighet och målsättning så
vore de väl inte här. Hon hade från sin utgångspunkt
kommit fram till samma grundupplevelse som jag: att
det hos många av dessa finns en sorts förvänd oskuldsfullhet som griper en.

Vi råkade, ute vid arbetsbordet, byta några ord om
detta att jag förmodligen aldrig mer kan komma in i
USA eller Sydamerika. Frihetsgudinnan lär inte släppa
förbi någon som suttit inne för vad det vara må, i den
meningen är det livstidsstraff för övertygelse i detta
land. Allihop blev faktiskt riktigt tagna av detta, i
synnerhet Lill-Tovans förtrytelse var högst betagande.

Hack i häl på henne kom nästa besök; fru Czar
hade låtit den manlige kuratorn förstå att jag gärna ville höra lite och han kom på första klockslag

trots en orimlig arbetsbörda. Mest pratade vi manliga problem som inte ryms här, men en del hade ju
relevans även för kvinnosidan. Sålunda ansåg han
att en manlig kurator har lättare att prata med exempelvis lösdriverskor än en kvinnlig, eller de med
honom rättare sagt, medan den ensamma kvinnliga kuratorn å sin sida aldrig har minsta besvär med de
manliga internerna, de uppför sig genomgående hyfsat.
Flickorna tar för övrigt mera sällan hans tjänster i
anspråk och han får just ingenting göra. De är ju inte
dömda, de som sitter här, han kan till exempel inte
lösa ut grejor på pantbank som är hans stående ärende
för de manliga, det kan vara outrett tjuvgods. Och,
som han sa: Fru Czar är rasande duktig att hålla kontakt med familjerna och sådant, så det sköter sig såtillvida av sig självt. Om fängelsesituationen i stort
fäller han ett ord som måste med:

— Det talas om provisorium nu, men jag tycker det
jämt har varit provisorium. Det är som om reformer
och planering aldrig hunne i fatt, och ändå är ju den
kritiska situationen nu med överbeläggning och allt
vad därtill hör inte särskilt överraskande ur vår synpunkt sett.

Fritidsassistenten gick och kom igen, medförande en
blekhyad manlig livstidare med en grammofon i famnen som vi skulle få ha. Vem han var vet jag inte
(officiellt, alltså, det är klart man vet, alla vet allting
här), men i varje fall gick det inte för sig att ge honom
ett glas fruktsaft, jag försökte men assistenten såg sig
nödsakad att ila efter mig och hejda. Däremot fick jag
bjuda honom på kaffe och kex. Det går kanske någon
gräns i reglementet vid tomatjuice, vad vet jag.


I alla händelser var det något fel på grammofonen;
”Dina ögon äro eldar” raspade så det ilade i tänderna
genom hela krabbsalladssupén som kom seglande i en
stor bunke fram emot kvällskvisten. Till sökarna, förstår sig.

Den var mycket lyckad. Vaktfrun kom tre gånger
och sa att hon måste skaffa sig ny korsett.

Och den lilla uppmuntran behövde jag. Jag hade i
min oskuld ända tills då trott att jag skulle mucka
efter jämt 30 dagar, alltså 2 februari. Det räknas inte
så, det räknas från datum till datum, blir följaktligen
den 4. Man skulle ha såsat till i februari, med andra
ord.

Det var fru Czar som delgav mig detta. Jag ville
inte säga det på Er födelsedag, sa hon.

— — —

Nästa dag, söndan, gled mig ur händerna, jag fick
en nevralgiattack på eftermiddan. Att ligga och ha ont
i cell rekommenderas inte.

Fast litet hann ju hända. Man vaknade sålunda av
Maj-Britts tordönsröst där ute: Det är klart att man
är glad när man är kär och galen! — och på det, klockan 9 på söndagsmorgon alltså, blev det bio med Marlon Brando i ”Vild ungdom”!

Den äldre av de två manliga livstidarna pratade
lite med vaktfrun, ska härifrån till en annan anstalt
på ett slag men kommer nog igen. På hur länge? frågade vaktfrun.

— Ja, det blir väl en två år, kanske tre, sen är jag
tillbaka här, sa han. Det blev lite tyst bland flickorna.
”Två år, kanske tre, sen tillbaka här.”

Jag frågade Lill-Tovan efteråt vad hon tyckte om

filmens unge gangstergosse. Bra, sa hon. Varför? För
att han hatade alla plitar, sa hon, men sneglade lite
lurigt på mig genom hårmanen. Hon vet så väl vid
det här laget att jag vet att hon vet att jag vet att det
där menar hon ingenting med.

Efteråt pratade vi allihop om andra filmer med felaktigt sockersött slut. Kom in på ”Förspillda dagar”,
bland andra. Kalle är alkoholist, sa Maj-Britt, jag har
försökt klara honom men det lönar sig inte. Det där
är inte hela sanningen, muttrade Linnéa, jag vet att
ibland vill hon gå på krog och Kalle vill inte för han
vet att då bara blåsuper han. Det är inte bara ens fel.

Hon är som amen i kyrkan, Linnéa, att rätt ska
vara rätt. Frampå dan kom hon in till mig med ett
par cigarretter, jag hade tappat dem inne hos henne.
Hon gör så fast hon har det så hon kan röka krollsplint ibland. Och samtliga är mycket noga med att
jag ska märka min burk med egna kaffet så det inte
tas hipp som happ av det.

Fru Czar kom enkom till min cell efter bion och
betonade att jag fick ringa hem om jag kände det så.
Jag gjorde så, och beklämningen lättade lite.

Och på natten, sen värk och tankar släppt, började
jag läsa ärftlighetsforskaren Åke Gustafssons ”Åsnans
död”. Det är underligt när man ligger och läser något
som tar en här; man tittar upp och ser sig omkring i
en sekunds förvirring — man har glömt var man är.
Där har man återigen en tillgång som man upplever
nästan som en orättvisa: en fånge av min art kan
med böckers, funderingars hjälp slå ut väggarna här,
rymma ifrån alltihop på nätterna. Den vägen kommer de andra inte ut.


Måndag

Allt mänskligt blir så enkelt här, och ligger så bart.
Murar och galler stänger ute alla konventionella krusiduller och komplicerade behov. Många tjänster har
gjorts mig i livet — en av de största görs mig här av
Linnéa som ställer sig och skrubbar badkaret åt mig
i dag, enär vi har fått en jänta i huset som ligger åt
det veneriska. Jag har inte bett henne om den hjälpen,
hon gör det på eget bistert initiativ.

Hon kommer frampå dan, den nya. Och samtliga
de bofasta säger ett hjärtligt och mörkt deltagande:
Fy fan, stackars människa! Det är alltid jävligast i
början, man minns väl själv.

Ingen känner henne, ingen hälsning att tala om.
Hon stuvas in hos den lilla gröna, Gittan Nilsson heter den. De är två i enkelcell där nu, det är så trångt
mellan sängarna så de får klä sig i omgångar.

Apropos trångt: Fru Czars hytt ser ut som en lanthandel för det mesta. Där finns tändstickor och vitpeppar och tråd och häftstift och äpplen och lite av
varje. Fattas bara smorlädersstövlar och plåthinkar i
taket.

På morgonkvisten kommer fängelsepastorn och söker mig, jag har låtit förstå att jag gärna vill prata
även med honom. Jag strövar omkring i morgonrock
och är duven efter ”Åsnans död” och frågar i Kronohäktesdörren om han vill komma igen i morgon, vilket
den snälle mannen ska göra. Bedårande intern de har
fått!

— Att en champagnesmälla kan sitta i så där! säger

Saga och ser milt på mig. Här försummas inga tillfällen att erinra om ett gladare liv.

Sen kommer posten. Jag skrev förut att man vänjer
sig snabbt vid att få sin privatpost läst. Däremot vänjer sig inte ens vänner, de är ett förtjusande studium.
Ett av breven i dag är från en målare i landsorten, en
glad lax som brukar skriva lite av varje om huru han
färdats till närmaste systembolag och haft sig en glad
afton. Nu skriver han så vattkammat och behändigt
om att det snöar och dylikt. (Långt om länge kommer
jag underfund med att han varit listig som en orm,
brevet är fullt av alluderingar på att han ”sitter insnöad, kan inte komma ut på en månad” och annat
medkännande.)

Posten är på det hela taget intressant i dag. Fru
Czar överräcker en tjock sak, det är från en omtänksam kollega. Det är en marsipanlimpa. Jag, som inte
har någon rutin på det här stället, bryter den vid
arbetsbordet och bjuder fru Czar och de andra. Ut
sticker en liten nagelfil! Linnéa betraktar den och
säger dystert:

— Dom vill inte ha ut dej. Det tar tre år med den
där.

Även fru Czar skakar betänksamt på huvet:

— Som att skura Västerbron med nagelborste, säger
hon.

Maj-Britt sitter och smågrumsar vid bordet, det
kommer fortfarande en biografisk notis då och en då.
Säger att det enda de har på henne den här gången är
att hon varit en kille behjälplig vid rymning. Han
bodde tolv dar hos henne.

— Det var en snygg kille. Jag sa ifrån i rätten att

jag inte tyckte det var nånting att gå på sinnesundersökning för, att man härbärgerat en snygg kille!

Och det kan det ju ligga nånting i.

Carmen har svår tandvärk. Vid postdags går den
över, hon får bud från fästmannen med allmän förlåtelse och löfte om pengar. Hon ska i rätten i morgon.

Och så får jag veta lite om Elsa, den som satt upp
vykortet på min celldörr och som jag undrade över
första kvällen. Nu vet jag åtminstone så pass som att
det var Elsa och någon mer som vid jultiden bredde
skokräm på smörgås och hällde i sig eau de cologne på
det! De fick upp en märklig julstämning och dog underligt nog inte.

Så har jag börjat klistra kuvert. Lill-Tovan måste
få ihop 9.90 till hårtoningsmedel, hon vill bli rödhårig nu. Jag jobbar åt henne. Det är faktiskt inget
otrevligt arbete, snyggt material att ta i och kräver
en viss noggrannhet och blir till prydliga högar som
växer snabbt. Jag hinner hundra mellan kvällsmaten
och läggdags — tjugo öre då och tjugo öre då, det kan
nog bli till en krona fram i veckan! Lill-Tovan steker
vår kalla lagerpotatis i gengäld, det är isterband i
kväll.

Den gamla med käppen kommer från rättegång, hon
är försatt på fri fot och seglar hem frampå kvällskvisten. Hon är belåten men arg för att hon hållits
här så länge, ska skriva i tidningen, säger hon.

Apropos, så får jag veta varför de inte tog fingeravtryck och fotograferade mig vid intagningen. Det
sker bara med häktade, säger Saga.

Kvällen slutar i stort jubel. Några händiga herrar

ur vår bekantskapskrets har hissat en stilig plansch via
Saga till mig, med höviska hälsningar. Det är en bild
av några sköna badflickor — ska föreställa Lill-Tovan
och de andra — och så i ena hörnet en ditklistrad karikatyr ur Lutfisken, ser det ut som, av Bang i Lottauniform dansande vals med civilförsvarschefen eller
annan högre militär (artisterna har ritat ett stort fult
huvud på honom). Den sitter på min cellvägg nu.



Tisdag

Fortfarande spridda notiser.

Nu får jag resolut sluta med sömnmedel, annars
kommer man ut härifrån och har alldeles tappat bort
natursömnen.

Det sipprar ut i dag att den nya är ett fall av en art
som de inte haft här på tio, femton år: en som verkligen slarvat med venerisk kontroll och varit smittande
gång på gång. Jag tänker på den lilla gröna som måste
bo inlåst ihop med henne i en trång kabyss.

Linnéa är nere i dag, lömsk på allting, att hon bara
går här och går här och ingenting blir åtgjort med
henne. När hon är på det humöret är hon riktigt söt:
halva hennes person vrenskas, den andra halvan ser på
den förstnämnda med någon slags hemlagad gamänghumor. Hon ska också skriva i tidningen.

Frampå dan får även hon svår tandvärk och
går bävande och folkilsken till fängelsets tanddoktor som tydligen har mottagning då och då. Carmen
är med, får en visdomstand utdragen före rättegång,

det är rätt mycket på en gång för ett negerbarn.
Hon är rena Miss China när hon avtågar till domstolen i smultronröd kappa, kolsvart dräkt, turkosfärgad
i halsen.

— Du kommer igen ringförlovad med åklagarn!
ropar Saga efter henne. Carmen ler saligt.

Fru Czar går hem på middagsrasten — hon bor
någonstans här i krokarna — och slår upp vård av
azalea i någon blombok. Före middan kommer en present till mig, en bidé av plast fylld med röda tulpaner,
från någon klubb som ivrar för denna möbel. Mycket
ska man vara med om i detta livet! Fru Czar hämtar
följaktligen jord och mossa i sin trädgård och Saga
planterar tulpaner i bidé för brinnande livet. Det här
stället liknar verkligen ingenting!

Vi har bekymmer med Maj-Britt i dag. Zulamith
har flyttats, antagligen sviter efter de livliga kommunikationerna. Hon får för sig att han sitter i en av
cellerna i andra våningen utanför Kronohäktesdörren.
Varje gång den öppnas sitter hon på huk och sträcker
på halsen så man är rädd för sendrag. Senaste gången
hon gifte sig med en kåkfarare, får jag veta, så hade
han permis i tre timmar och en polis var bröllopsvittne och de vigdes och åt något fint och drack champagne på guldkrog.

Jag har skaffat hit ett par volymer Wodehouse åt
henne, hon älskar Wodehouse. Hon läser en stump
mellan sendragen.

Fängelsepastorn Virding återkommer i dag, en lång
äldre herre som utstrålar vänlighet. Han är en fängelsehistorisk gestalt: när han började för 40 år sedan
fanns ännu det gamla 3-åriga cellstraffet kvar, de

satt alltså 3 år inlåsta innan de fick någon rörelsefrihet. Det är väl föreställningar från den tiden som
sitter fast hos alla dem som till mig skriver om isolering och kontemplation. Pastorn anser för övrigt att
den här gemensamhetslinjen har dragits för långt, nu
släpps 300 manliga ut att leva huller om buller om
dagarna, utan differentiering. Människans naturliga
behov att få vara i fred och ensam ibland kan inte
tillgodoses — jag nickar, känner igen det. Det finns
de som ber att få sitta kvar i mottagningsavdelningens
ensamceller. I två av Långholmens flyglar har de bara
nattceller där de inte kan vistas på dagen och där det
är halvöppet även när det är låst. Det är en ren pinotid, anser pastorn.

Carmen kommer tillbaka från rätten, ingalunda
ringförlovad men med ett par månader i Växjö. Hon
sitter och smålipar och generaltjurar hela kvällen. Den
går det aldrig väl för i Växjö, säger de andra, där tar
medinternerna snabbt ur folk alla slags manér.

Lill-Tovan verkar lite bedjande fram emot kvällsmaten, att ha någon att äta ihop med. Sitt hos mig,
säger jag. Hon sitter på golvet med tallriken — kall
havregrynsgröt — på en av mina resväskor och berättar lite strövis ur sitt korta svåra liv. Hon har direkt
svultit i barndomen, drog sig för en grabb med lantliga osäkra framtidsplaner därför att hon visste vad
det ville säga att inte ha mat i huset. Slet ont på en
bondgård, fick klara en kalvning ensam mitt i natten
vid 14 år. Hon berättar trevande men fullkomligt sakligt om sitt nersupna barndomshem. Om den gången
när farsan sålde hennes flickkappa för brännvin, eller
en annan gång när mamman och barnskaran var bortresta hos släktingar och han hade sålt möblerna för
sprit när de kom hem. Hon fick klä av honom ibland
och smälla till honom och hjälpa honom i säng; en
bror såg till att han kom på anstalt. Men han var snäll
annars, säger hon.

Hon kom till Stockholm sen, givetvis, och hade alla
möjliga platser; en gång sprang hon ända ut på Djurgården för att söka plats som diskerska, hon hade inte
spårvagnspengar. Hon är en duktig arbeterska, verkar
det som, men kände inte till vilka danshak som var
farligast och har en olycklig attraktion på hållningslösa karlar. Nog om det.

Efter inlåsningen i kväll upptäcker jag att jag glömt
en bok ute i korridoren och måste flagga för att hämta
den. Det känns underligt att måsta be om lov för att
få gå ut ett sådant ärende — höll jag på att skriva.
Det är inte sant, det känns inte ett dugg. Så naturligt
har det här låslivet blivit.

Och jag har kaffepetter stående på värmeelementet
över natten. Någon har ställt dit den, om jag skulle
bli kaffesugen. Vet inte vem.

— — —

Ett par timmar senare. Jag kan inte sova, men det
gör ingenting. Jag sitter här fylld av en känsla. Det
står i ”Åsnans död” om människorna:

”Det är mer som förenar än som skiljer oss, även
genetiskt sett, alltifrån kretinen, obrukbar i samhällets
tjänst, och genomsnittsmänniskan som utför sin dagliga gärning, till den geniale forskaren, diktaren, konstnären, som är en fanfar mot framtiden. — Vi är bröder alla, ingen förmer än den andre, ingen sämre än

den andre, men den ene har blivit lyckligt och den
andre olyckligt lottad.”

Jag kan inte förklara bättre. Men dessa ärftlighetsbiologens grundord upplever man på ett särskilt sätt
här, ja man upplever dem.





Onsdag 18 januari


Och jag som tänkte häromdan, vårdslöst och lite
beskyddande: en sådan liten ynkedom till människa!
Om Gittan Nilsson, alltså. Föga anade jag då vilken
ledargestalt jag stod inför.

Hon försvinner bort i rätten i dag och kommer igen
dömd och får alltså umgås fritt i korridoren. Saga,
Lill-Tovan, hon och jag har hängt ihop hela dan, så
nu kan jag whist dessutom. Och har fått en lärdom
till.

Fram bakom Nilssons bedrövliga yta har trätt en
liten personlighet, helt enkelt, en rolig och småfilosofisk människa som liksom tittar under lugg på sig
själv och sina förehavanden och har en nästan anglosaxisk talang för understatements, fast hon inte skulle
begripa vad man sa om man sa henne det. En personlighet med mycket snäva gränser, naturligtvis, och
med en viljedefekt någonstans, men en fin kamrat.
Rätten tycks ha kommit till samma uppfattning borta
på sin kant; hon tror, när hon bär i väg, att hon ska
få ett och ett halvt år och får bara sex månader och
åklagarn klappade henne i ryggen, berättar hon, och
sa: Nu var vi väl snälla mot fru Nilsson! Hela domstolen tycks ha hamnat i samma läge som jag: sakteligen börjar man tycka rent mänskligt om denna
bortåt 30-åriga människa som sitter på femte voltan och har sysslat med lite av varje som intresserar
polisen.

Beskydda, för resten! Hon är rymmarchampion,
bland annat, har varit stora rubriker i tidningarna åtskilliga gånger. En gång klättrade hon ner från ett
sjukhusfönster på åtta hopbundna lakan som hon
snodde från de andra patienterna medan de var ute.
En annan gång hamnade hon på någon slags upptagningshem; där stannade hon jämnt en timme, sen tog
hon sig ut genom en kolkällare och höll sig ute i två
och ett halvt år! Rätt länge praktiserade hon metoden,
när hon åkte in på polisstationer, att lägga huvet sorgset på sned och säga: Varför ska jag, Ingeborg, lida
för min stackars vilsegångna syster Gittan? Det gick
fint, de kollade bara förnamnen och ringde lite och
fick besked att Ingeborg hade de inget på.

— Men det skulle inte gå nu, jag är för känd, säger
hon anspråkslöst.

Fast hennes senaste rymningsförsök var inte så lyckat. Det var när hon och ett par till höll på i ett par
månader för att få bort kitt och annat rackartyg på
en taklucka i Växjö, hon bodde högst upp. Det blev
knas på det, någon skvallrade alltså.

— Så när jag stack opp, säger Gittan resignerat, så
stod direktörn och vaktfruar och hela baletten där och
dirren tog mig i händerna för att hjälpa opp mig. Så
det var bara att sticka ner igen.

— Vad sa du då?

— Lägg på locket, sa jag. Vad fan skulle jag säga?

Vi skrattar hjälplöst ända in på nattimmarna; överhuvudtaget skrattas det otroligt mycket på en kvinnoavdelning, jag undrar om jag fått fram det här.


Lilla Nilsson hör till dem som man kan fråga lite
direkt, om saker i den randiga biografin. Hur hon
egentligen kom in på allt det här?

— Det var väl för att man ville vara skarp, säger
hon eftertänksamt, och det låter till att vara riktigt,
hon ser ut som om hon alltid varit yngst och minst och
blekast i gäng. Hon hade hört att man skulle ta domarn i hand och tacka för den lindriga domen, första
gången hon var uppe. Alla trodde hon skulle gå fri och
hon själv var så grön så hon fattade ingenting utan klev
fram och tog i hand — för ett rejält tilltaget straff.

— Sen stod det i tidningarna att Tummelisa gick
fräckt och nonchalant fram, säger hon.

— Jag får be så mycket om ursäkt å pressens vägnar, säger jag.

Och tänker hon sluta nu?

Jo, man börjar nog bli lite för gammal, och så är
det ungarna, säger hon, men inte precis med någon
ljungande kraft. Hon har ett par barnungar, och jag
småpredikar ett slag, man kan det med somliga om
man blinkar samtidigt. Hur skulle det vara om hon
höll sig hemma nu framöver så hon fick uppleva lite
av ungarna innan de växt upp till långa skäggiga beväringar?

— Det är flicker, säger hon med orubbligt lugn.

Så dagen går i denna nya bekantskaps tecken. Men
lite annat händer ju också.

Lill-Tovan har jag i cellen innan hanen galit, blixtrande ursinnig. Hon har fått ett sexigt pek igen, från
en som sett henne på gården och som ”inte kan sova
om nätterna för hennes mun och kropp och skönhet
lockar till så mycket” etc. etc.


— Jag ska minsann svara så han kommer av sig,
den fräcke fan! säger hon.

Vi pratar lite om en som heter Kerstin och som tydligen var ett berömt nummer här på sin tid. Gick på
sporten, som termen lyder, med stor framgång och
stora förtjänster ute i det fria — och skrev dikter här
i den hektograferade Långholmstidningen ”Cellstoff”:


Vi människor

hungrande går vi efter varandra

i en oändlig kretsgång.

Efter oss själva,

trevande i dimma med rädda händer.

— — —

Nu är våra händer kalla, döda.

Hade vi bara förstått, att vi hela tiden

hade kunnat.



Ihop med en blombukett till mig dessa dagar har
det slunkit igenom några små likörbuteljer av choklad.
Saga glittrar sadistiskt med ögonen och sätter i gång.
Hon väser från Lill-Tovans glugg till Edvin att hon
fått insmugglat en helliter likör och ska hissa i kväll.
Edvin är först betänksam, tänk om du får fan för det?
Men så tar naturen ut sin rätt, han och cellkamraten
stimmar av förhandsfröjd och ska ha kaffet hett och
glasen kalla. I kväll har de två små elaka buteljerna
avgått. Det var lite mackligt med hissen: vi har öron
som siouxindianer var vi går och står för hissknackningar, tyvärr har även fru Czar det.

Jag har Carmen under vingen på promenaden, det
är kallt fint väder med pudersnö. Hon pratar i ett om

alla saker hon ska ha med till Växjö, två till tre radioapparater, två pälsar, två kappor och allt vad det är.
Jag avråder på det hjärtligaste, betänk att det sitter
flickor där som ingenting äger i denna värld, det kan
bli rena pälshungerkravallerna. Flickebarnet lyssnar
storögt.

Saga kommer skenande: det ska komma en ny i
kväll igen. De räknar snabbt ut med klockslag och
tågtider att det inte är från Växjö, eller här från
stan, de kommer inte så sent. Det måste vara en sökare från landet, säger Saga — det låter så vackert
religiöst.

(För övrigt har de fel. Halv elva kommer en inbökande, det hör jag genom celldörren; det är från Växjö
för rättegång.)

Lill-Tovan berättar helt plötsligt när hon äter
kvällsmat hos mig att hon är nog karsk på dagarna
men hon lipar alltid lite varje kväll i cellen. Varför,
barn? Vet inte. För ingenting.

Så på sätt och vis förstår man vaktfrun som sa i
dag när vi pratade yrke:

— Man känner sig så onyttig ofta. Man kan ju
medla lite och gå emellan, men man kan inte uträtta
nånting verkligt rejält med töserna.

Men kvällens sista replik får bli Linnéas. Inte ett
ont ord om Johansson, skrev jag häromdan. Nej. Men
hon ser mycket upplivad ut när hon kommer in till
mig i cellen och säger att ta mig fanken har det inte
lyst för Johansson!

— Med vem? säger jag rart och fånigt.

Johansson är alltså efterlyst av kriminalpolisen.





Fredag 20 januari


— Nä, nu får vi sätta röd lykta här! Titta som
det ser ut på gårn, det är rena stritan!

Stritan är Birger Jarlsgatan, och det är Linnéa som
suckar. Och det ligger nånting i det. Den kom över
oss lite plötsligt, denna överrepresentation av en
bransch (fast alla de nya går inte på lösen).

Vi är 14 stycken nu, och jag måste ta farväl av
artistokratiska gänget, som jag i tankarna kallar det:
det första lilla samlade kollektivet av interner som
jag hört till. Nej då, vi finns kvar allihop, men vår
ton dominerar inte längre. Det finns stunder när man
tänker med stilla vemod på hur det var i början när
folk sa god morgon till varann på mornarna, inte som
nu kommer ut i celldörrn med kopparröda testar åt
alla håll och hängbröst utanför kåkskjortan och säger:
Å, fy fan!

Det hoppade en ny tjock omkring i grundlig negligé när man blev utlåst i går morse, det var hon från
Växjö. Hon och jag niade varann till en början, d.v.s.
hon sa:

— Känner Ni — och så namnet på en storabortörska. Så det bör man alltså göra.

Och strax före kvällsmaten kom två till och nu på
fredagskvällen ytterligare en, kringsusad av ryktbarhet. Och det sitter en ny liten människa inlåst, de har

fått lov att ta till Nancys cell, den som stått och väntat på henne hittills.

De där två är ena stroppiga ena från Berzeliiparkstrakten, en mörkare med rödbrunt hår och styltklackar
och fjär uppsyn, en lite mosig blondin. Jag kallar dem
grevinnorna, det är inte snällt mot högadeln och blir
kanske lite rörigt med både dem och aristokratiska
gänget, men de är så komiskt högdragna och hinner
förgifta hela tonen de stunder de är ute, de är rannsakare och sitter inlåsta. Den blonda är Flottans krok,
säger Lill-Tovan, hon har sett henne ute på stan. Hon
lär inte vara bortkommen i kravaller.

Så nu är jag, vilket äcklar mig en aning å rättsväsendets vägnar, mitt uppe i undre världen.

Men gamla andan sticker ändå fram. I morse hade
jag Saga hack i häl efter mig in i toalettskrubben,
driven av den handfasta omtanke som vi odlar:

— Människa, sa hon, har du tänkt på att dom där
jäntorna kommer direkt från krim (inalen, alltså),
d.v.s. direkt från gatan, dom är inte ens läkarundersökta och kan ha vad som helst!

Jag tänker på det. Roligare tanke finns. Och det
blir lite pyssligt med det hygieniska.

De gormar så det hörs genom celldörren och är mycket för att flagga. Den blonda kommer utflaxande
halvklädd ett slag, hon har en sådan där nasal femåringsröst som kan såga av nerverna på en ängel, och
det är vi inga. Det är fråga om kläder.

— Va äre här för ett jävla ställe, varför finns de
inga knappar i skjortjäveln? Och så ska jag ha strömper, de ska vara båmullsströmper!

Vi härmar henne hela dan, såtillvida bidrar hon till

nöjeslivet. Men den här sorten har man svårt för, de
som är lata och pretentiösa i en bråkig blandning, med
någon slags medborgerlig pretention — på knappar
och strömper — i ett samhälle där de inte rör en fena.

På promenaden slår det en igen: det är skillnad på
folk och folk även här. Lilla Nilsson med sina tandluckor och sin randiga vandel tycker man spontant
om, hon svär ofta och hjärtligt men säger aldrig en rå
sak. Jag råkar gå bakom grevinnorna och hör bara en
replik:

— Min karlfan blir helknasig om han får höra att
ja är här och sitter för lösen! Jävla plitjävlar!

Nej, det är en ton som vi inte har hört förut. En
allmän olust sprider sig. Maj-Britt har Zulamith i rätten i dag och är nervös och grinig; hon sätter skivan
om den stora kärleken på repetition för den nya tjocka, som Saga uttrycker saken.

Carmen larmar om alla sina lyxgrejor, hon reser
inte till Växjö utan radio och pengar, skriar efter advokat och kurator. Fru Czar tar henne med knusende
ro, och flickan lugnar sig lite frampå dan när hon får
ett par finska lånböcker som jag skaffat från bibliotek.

Saga har via fängelseinspektören fått hit en skrivmaskin och sätter en skylt på celldörrn: Kontorstid
17.30—18. (Där innanför sitter hon och skriver pek,
får man anta!)

Det är läkarrond i dag också, och Linnéa väljer
naturligtvis att vara präktigt trumpen och säga glödröda saker om medinterner och svensk fångvård. De
två läkarna ger intrycket att i hög grad dela hennes
egen och allas vår uppfattning: hon skulle naturligtvis inte gå här alls. Fyra månader är rätt vanligt för
sökning fast det skulle gå på sex veckor. Det är brist
på psykiatriker och då och då kommer irrationella och
ännu oförklarade patienttoppar, då räcker inte läkarna till på långa tag. Sjukhusplatser har de ingen makt
över.

Jag är ledsen för den nya tonen mest för Lill-Tovans skull. Hon har trivts så det synts lång väg med
att få prata i lite annan ton än kåkjargong och trams.
Nu får annat liksom överhanden: medan grevinnorna
väsnas sitter hon och drar en historia om en direktör
på Nordpilen en gång som ville ha henne med av
tåget vid en station på vägen och gå och dansa på
något Stadt; hon nappade inte men hon var bara 17
då, det finns direktörer som man skulle vilja säga ett
ord.

De enda glada i krokarna här är Edvin med likörchokladen och hans kompis. Edvin hade faktiskt varit
riktigt orolig för att Saga kanske ställt till något tokigt för sig. Nu ringer han och berättar att de skrattade at de luriga små flaskorna i går så vaktkonstapeln
kom och sa håll tyst:

Det kan vi inte, så fulla som vi är! sa herrarna.
Då kom pliten in och skrattade med.

För övrigt kommer fängelsets kvinnliga sjukgymnast in och hälsar på mig. Hon har ett ärende också:
rådman Lundquist ber om sin hälsning! Han jobbar
med kuvert nu. Så har man det att berätta för släktingen som kommer på besök i dag.

Sen blir det stort rabalder ett slag. Saga får genom
pek från Edvin veta att en jänta på Växjö, en som
går på lösen, har använt hennes namn och antecedentia i korrespondens med en kille här; den har blivit
kär och råkar berätta för Edvin att det skulle lysa för
honom och Saga! Edvin blir arg och Saga kokande
ursinnig och den nya tjocka säger: Får de veta det där
nere i Växjö så får jäntan så mycket stryk så hon
kan inte jobba på en vecka. I synnerhet om Vabban
får veta det.

Och ej väl har rabaldret stillnat så har vi denna
Vabban här! I kväll till kvällsmaten alltså, och Valborg i dopboken. Ryktet har gått före henne och kastat en mäktig slagskugga. Det var hon som brände pek
i potta förra gången hon var här, och flög in till Lill-
Tovan och drämde till henne i sängen av svartsjuka,
hon trodde Tovan hade börjat slå för hennes karl.

Hon har ett brutalt fascinerande ansikte och är en
påtaglig personlighet bakom dimridån av svordomar.
Stryker omkring och säger som sin första replik, dovt
och lite gnälligt som en världsdam som inte trivs i
Nizza: Jag vill inte vara här! På sätt och vis är hon
stilig där hon går här, knuten och spänd i hätskhet
mot hela tillvaron. Hon skulle ha muckat från Växjö
om fjorton dar men har åkt på ny rättegång för en
gammal historia; alla tycker med äkta deltagande att
det är taskigt av ödet, hon själv är hatiskt bestämd på
att det är jävulstyg av myndigheterna. Ena näven har
hon i bandage, skadad i tvätten där hon jobbat. Alla
tiders käring, säger hon om tvättchefen där nere, det
är de enda positiva ord som kommer från hennes
mun.

Hon skrattar hårt och lite gapigt åt sina Smålandsminnen: Tänk den där gången när jag sparka käringen
i aschle så medicinbrickan flög åt helvete! Alla går

medicinsvängen i Växjö, påstår hon, d.v.s. tjatar åt sig
pulver.

Man får lite andra nyheter från Växjö. Den har
åkt in på Sankt Sigfrids sinnessjukhus för en tid sen,
och den också och den också. Maj-Lis försökte mula
på julafton — begå självmord alltså — och tog tjugo
Pentymal som hon spart ihop. Det räcker ju ingen
vart, säger kretsen kring arbetsbordet sakkunnigt; nej,
det räckte bara till att hon fick ett utbrott och rev
ner rubb och stubb i två celler innan en jävla rad plitar och käringar — det är Vabban som berättar, som
sagt — fick spruta ner henne och köra henne direkt till
Sankt Sigfrid.

Saga och Linnéa och de andra frågar efter Växjöbekanta, vore det inte för ordvalet skulle man tro att
det var en högst vanlig konversation när vänner träffas. Det är noga med vilka man är bekant med. Jag
känner inte honom, säger de om en kille som bott
bredvid en annan som de aldrig sett annat än genom
galler, men honom känner de alltså! Berit Andersson,
är hon kvar? Nej, hon har muckat, alla på lösen gick
muck på halva tiden. Sitter Kurre här, jaså det var
bra för jag har en hälsning till honom. Än Kerstin då?
Visste ni inte det, hon rymde före jul och torskade i
Hälsingborg dan före nyårsafton så hon är tillbaks nu.
Växjöjargongen rinner ur både Vabban och några av
de andra, de talar om Växjöresor ungefär som handelsresande som åker relativt regelbundet i sin försörjning.

När man umgåtts en timme med Vabban går man
in i sin cell och tittar på fönstret och undrar så smått
hur det skulle vara att försöka rymma den vägen.

Men säger sig som så att det lönar sig inte att dra på
en långkut för man torskar hitom Slussen och de klyschar in en igen och man får en månads påbackning
och sitter här och deppar. (Deppa är ett utmärkt ord,
rekommenderas även för civilt bruk. Det betyder att
man sitter och bedriver depression.)

Vabban talar mycket om åtgärder som hon ska vidta om hon åker dit igen, och hon har full täckning för
orden. Hon var med om övervåld mot en vaktfru sist
hon var här. Hon skavde av sig handklovarna som
polisen måst sätta på henne i en bil en gång och slog
en konstapel över mun med dem så läppen sprack. De
har fått avbryta rättegång mot henne tre gånger för
att hon spelat över, en gång flög hon på åklagarn och
ryckte av honom glasögonen! Det är lustigt att se:
Vabban är ytterligt kränkt nu över att rättvisan har
slagit klorna i henne igen medan Saga och Lill-Tovan
är fullt mottagliga för synpunkten att jäklas man själv
så får man räkna med att myndigheterna jäklas tillbaka.

— Aldrig med min kofot! säger Vabban om ny
Växjövistelse, och det är inte minsta skämt i tonen.
Då ger hon sig på vaktfrun här igen och försöker rymma, eller sticker från tåget.

Hon är svår att vara i rum med. Etiketten är klar:
ung människa men gammal kåkfarare.

Alla är ute i korridoren i kväll, det vimlar av ångande röda kvinnokroppar i slafsiga badlakan. Tonen
är så det osar.

Det är då man går in till sig och har det mycket
svårt en stund och vet att natten blir sömnlös. En
sådan här kväll känns den låsta dörren dubbelsidigt:

som en kränkning av ens person och som ett skydd för
ens integritet, men mest som en kränkning. Det är anhopningen och kollektivet som gör det, anhopningen
av svordomar och kåkslang, kollektivet av trasiga liv
och könsmarknad. Det blir någonting av kväljande
Tolvskillingsopera över det hela, och man själv sitter
inte i salongen. Man är tvungen att spela med.

För första gången känner man sig själv i ett mänskligt förnedringsläge, man känner och måste få hand
med ett enkelt elementärt motstånd: jag vill inte vara
bland dessa. Jag sitter inte här som någon slags socialstuderande eller skribent, jag sitter för att jag är
tvingad och inlåst, och jag vill det inte. Man erfar en
liten liten skuggning, en anings aning av vad människor måste ha känt, andra s.k. bildade människor och
i andra skeden, under mera verklig fångenskap än
denna.

Jag vet bara ett i kväll där jag sitter och känner att
ögonen svider och en smärre kollaps lurar. Den här
känslan måste jag komma ifrån. Man måste tillbaka
till den större upplevelsen här, till känslan av mänsklig gemenskap.





Lördag 21 januari


Det har varit en underlig dag. I kvällstidningarna
där ute står en notis, och saken har nämnts utan namn
i vår högtalare: om den 42-åriga kvinnliga fången som
kastat sig av Nordpilen och slagit sig till döds på väg
från en pressande rättegång i Skellefteå. Där ute kallpratas väl lite i den stora läsekretsen som snubblar
över den nyheten bland andra, och det pratas kanske
hett uppe i Norrland. Här inne finns det några som
sörjer en vän. För mig, som inte kände henne, är det
underligt och ganska gripande att få uppleva den historien på detta sätt.

Men dagen är ju inte sån från början. Den är ett
klart studium i det som jag skrev om i går: hur en
stämningsförskjutning sker i hela avdelningens liv när
lösflickorna kommer till. Det har kommit en katt in
bland hermelinerna — aristokratiska gänget är nästan
rörande i situationen.

Hetsigt som väntsalen på en järnvägsknut, blev det
sagt — och saken har en mycket allvarlig sida. Det
sprids en oro i det relativa lugnet här där sinnesundersökarna går och försöker ta sig samman, påpassade
som de är från olika håll. De blir ryckiga och hetsiga
i nerverna de också, av trängseln och det allmänna råsnacket och fläkten från Växjö.

Rätt som det är i dag skär Saga ihop i nerverna

och storsnyftar bakom sin celldörr, det gjorde hon i
natt också och det ljudet är inte bra för någon.

Och tror man inte att Lill-Tovan hoppar upp i korridorfönstret och börjar pipa om att hon vill ut härifrån och är rädd för Växjö och vill ha brännvin. Nej,
hon ville inte gå på krog, hon vill ha brännvin här.
Till min glädje håller hon sig ganska mycket till lilla
Nilsson nu, de är som två tokiga småsystrar, det är
en bra spärr för att hon ska bli för beroende av mig.

Linnéa är så muttrig och stingslig nu så vi och vaktfruarna döper om henne till Den Förvildade Fången.

Vanorna förändras också, tillvaron får en annan
karaktär. Hittills har så gott som alla haft hyfsade
rumsvanor, att inte säga riktigt fina. Nu slängs det
tändstickor och fimpar som på röjarskiva och när jag
ska tvätta mig på eftermiddan ligger det en obeskrivligt smutsgrå nattsärk i tvättstället. Ena grevinnan står
i vasken och kräks och det undrar man inte på när
man sett deras cell. De bor ihop och har trasiga veckotidningar över hela golvet. Det ser inte ut som om de
hade tänkt bädda alls under sin tid här; vaktfruarna
säger inte till ofta, men när de säger till så säger de
till. Så bäddat blir det.

Det hörs en alldeles ny sorts flatskratt i natt.

Den där lilla nya flyttades från Nancys cell på morgonen, den måste ju stå tom och redo. Hon har det
besvärligt med illamående hon också, och någon kramp
åt galltrakten. Hon sparade ihop medikamenter åt sig
i häktet där hon satt och hävde i sig massor av sömnmedel, de törs inte ge henne något smärtstillande.

Jag sitter och syr när fru Czar kommer på morgonen, hon betraktar mig med rörelse.


— Om Ni börjar sätta rysch kring spegeln också,
då blir jag verkligt orolig, säger hon och ler.

Olsson är den som är mest uppåt. Här är ett generöst ställe, finns amorösa möjligheter för alla. Olsson
har chans få ihop det med en disponent i andra våningen. Det strandar på vårt goda förstånd. Disponent, pyttsan, 25-öresdisponent! säger vi. En karl som
sitter av böter i våra dar, han super säkert och ligger
under broar i det civila. Bry dig inte om honom, Olsson, säger vi, och då gör inte Olsson det.

För mig blir en barndomsdröm uppfylld: det är
chokladsoppa till efterrätt, jag flaggar efter mer hårt
bröd och smör och håller på att doppa mig fördärvad.

Är det hon? Tror du det kan vara hon? Frågorna
surrar i korridoren när jag kommer ut igen, efter förmiddagsnyheterna, och Linnéa blir alldeles blek, hon
kände Nancy bäst. Svaret ger sig ju självt, inte fler
kvinnliga fångar än som forslas från Skellefteå, och
med två vaktfruar dessutom, och vi väntade henne ju
idag. När den nya flyttade in i hennes cell häromdan
fick vaktfrun riva ut alla Nancys saker, i morse hade
man fullt schå med att flytta tillbaka allting igen, för
Nancy skulle komma. Det har sagts ända sen jag kom
hit: Snart kommer Nancy, nu kommer Nancy.

Hon kom inte.

En vredgad grupp står kvar i korridoren: det har
spritt sig att landsfogden varit väldigt hård mot Nancy där uppe och otrevlig mot den kvinnliga psykiatrikern också som tillkallats och avrådde från att pressa
Nancy till att uppträda i rätten.

Linnéa sitter inne i sin cell och gråter äkta och översiggivet för sig själv. Hon har bott ihop med Nancy i

dubbelcell och var den som Nancy höll sig till här,
på riktigt.

Vi andra stryker kring Nancys celldörr, är för en
gångs skull nästan tysta. Ingen vill ligga i den cellen
i natt fast vi har denna plötsligt påkomna överbeläggning. Linnéa kommer inte på fråga, Gittan som har
kyffats in med den där riskabla damen i enkelcell säger blankt nej till komforten. Maj-Britt som är nerver
hela hon tycker det skulle kännas som om Nancy vore
kvar på något sätt, hon tycker rentav det är pietetslöst när Nancys grejor återigen plockas ut nu, samma dag.

Här sitter vi alltså med trängsel intill bufflighet och
så denna tomma cell, och tysta tankar på en människa som skulle suttit här nu, och kanske druckit kaffe.
Det är som ett sorgehus. Saga skulle storstädat, det
blir inte gjort.

Vabban kläcker ur sig ett skämt om att hoppa av
tåg. Vi säger håll käften, och hon har ändå lätt för
att slåss.

Jag själv har gått och tänkt här om dagarna: jaha,
snart kommer hon med mordbranden. Denna döda
kvinna som jag aldrig har sett blir sällsamt levande för
mig nu några timmar, och man tänker inte längre i
den tonen. Maj-Britt brister plötsligt i gråt hon också: tänka sig att här satt man och ändrade hennes
kjol, då innan hon reste upp, och så kanske det är i
den som — jag fyller tyst ut meningen: hon ligger vid
banvallen.

Det är bio på eftermiddan och ganska tyst även då.
Och händer ju lite strösaker. Bud kommer hemifrån
med ett par av min flickas koftor åt Lill-Tovan, hon

blir så glad så hon rusar utan ett ord på dörren. En
hygglig och stillsam kvinnlig kuratorsassistent kommer
med ett engelskt lexikon som jag bett om i morse, det
är snabb service här. Jag får besök igen på eftermiddan, Lill-Tovan kommer in med kaffe i besöksrummet
och säger så nätt fru Alving till mig. Jag ber besöket
skaffa puder åt Tovan och Linnéa, Crême Puff Gay
Whisper, if you please!

Och jag har en till att tänka på, förutom Nancy.
Ung människa men gammal kåkfarare, tänkte jag i
går om Vabban. Prototypen för ett råskinn.

Det är så tvärtom det kan! Jag tänker på att jag
satt där i går och utstrålade beskt avståndstagande
och ostentativt höll mig till de andra, det är en tråkig
tanke.

Hon sticker naturligtvis upp även i dag. Lever rövare, i en tragikomisk självövervärdering som finns
hos flera, om att hennes advokat inte kommer fast han
sagt han skulle, den jävla skitbögen. Skryter med ett
och annat.

Men jag ser henne inte på samma sätt som i går,
och det tror jag hon märker. Hon kommer in och lånar papper och kuvert, jag har rena postkontoret med
alla slags utensilier. Hon är riktigt skaplig då och ler
uppskattande och lite beskyddande åt mig, då ser hon
trevlig ut, som de flesta människor. Leendet stryker
bort den hetsiga butterheten över hennes stora drag.

Under dagens lopp har jag ju fått en bild.

Det är första gången för henne, för det första. Hon
är förgiftad av jargong, ja — men hon har
den nyas behov att utspy, det är delvis därför hon
låter som hon gör. Hennes spända nervositet är debutantens; den våldsamma oron för en ny dom, den vilda
vreden mot att hon inte hann mucka och skaffa sig ett
arbete som hon tänkt (hon har ett bra yrke) innan den
här gamla saken dök upp igen.

Hennes historia, den personliga tragedi som kom
henne att halka av spåret som yrkesmänniska och balanserad människa överhuvudtaget, får vara hennes
privata egendom; hon sitter på sin säng och berättar
alltsammans i perioder i dag. Men där finns mycken
ung övergivenhet och mycket stryk i barndomen, där
finns en läsambition som hon tappade bort, och en
syster som dog från den här lillasystern. Där finns hennes lille pojke som hon älskar med äkta tonfall, hon
går efter hans porträtt som hon har i fin ram i cellen.

Där ligger en rädsla och lurar under, för att komma
ut i livet igen och det träsk som hon inte vet om hon
orkar ta sig ur, med karlar och brutalitet och gängkriminalitet. Hon går en farlig inre balansgång här
före rättegången, vet inte själv om hon ska fastna i
hat till allt och alla eller mjukna till förnuft.

Och därtill kommer att hon kände sig utanför här
i går, det berättar fru Czar. Hon var ju lite drottning
här sist och kom tillbaka nu och fick loda omkring i
utkanterna på ett sammansvetsat gäng där jag satt,
kylig, och primade i mitten. Allting sådant blir så ömtåligt i detta slutna rum och får sådana proportioner.

En ung människa, ja. En ung människa som har det
oerhört svårt med sig själv.

Jag tänker på den lille pojken, på Linnéas söner.
Alla mödrarna här — det förklarar mycket i gråmelerade barnbiografier. Jag sätter mig och räknar
dem i kväll och får dem till 19. Nitton barnungar av

vilka några stycken, och i allra bästa fall, hamnat i
hyggliga fosterhem, resten är kringströdda i offentlig
uppfostran, alla är utan egna mamman. Som sitter här
och kanske säger, så där en passant, som Vabban i
dag och andra av dem andra dagar: tack och lov att
grabben, jäntan, inte brås på sin jävla far!

I samma kvällstidning där vi läser om Nancy i dag
står en artikel också som handlar om Gatflicka och
Vändpunkt i fängelse. En präst uttalar sig så vackert
om hur han talat med flickan — som på kort tid rakat
ihop 3 000 kronor åt sin sutenör — på permis, utanför
fängelset, och hur hon sagt att hon kommit till en
vändpunkt och skulle börja ett nytt liv samt äntligen
uppgav namnet på sutenören.

— Jag sa bara, ett nytt liv, ja om man kunde det
ändå. Och det är inte så lätt att komma till en vändpunkt i fängelse, sa jag. Och jag sa visst inte va han
hette. Säger den nya tjocka här, Greta, för det är alltså hon. Det får man kanske kalla en klar dementi.

Sen sätter sig Greta med tungan i mungipan och
skriver av Gabriela Mistrals dikter som hon hittat på
bokbordet. Och det är inte för detta med Nancy, hon
läste Mistral i går redan. Man ska aldrig säga aldrig.

Jag talar med vaktfrun om i morgon, att jag ska be
att få vara inlåst hela dagen. Ska leka högfjällshotell
och inte gå ut i sällskapsrummen. Det är ju söndag,
och jag måste få vara lite ensam och smälta allt detta
och komma igenom känslan från i går, den hänger
efter. En alldeles tom dag kan också vara en erfarenhet.

Och nu i kväll, medan vinterskymningen sveper sig
mjukt kring huset, sitter en förkommen människa och

håller ett litet griftetal över en död medintern som i
all sin torftighet är något av det finaste jag hört. Det
är Linnéa, vi blir ensamma vid arbetsbordet en stund.
Hennes beskedliga ansikte är naket av gråten, har fått
en rörande värdighet, och hon svär inte. Hon vill prata lite om Nancy. Hon har ingen aning om att hon
håller ett äreminne över en människa, kanske det enda
den människan får.

— Hon var så stilig, Nancy, och såg så bra ut och
så ung, fast det var hon ju inte. Hon hade haft ett så
svårt liv, jo då hon berätta alltihop för mig och om
då när det hände också, hon var så deprimerad då, sa
hon, och det var pulver och allt möjligt och hon försökte hänga sig då, men det lyckades inte, och det var
då som det hände med branden men hon mena inte att
tända på, det sa hon många gånger. Hon var så hemskt
nere och sa så många gånger att om det blir Växjö och
flera år så hoppar jag av tåget och när hon for så sa
hon att ajö då, Linnéa, sa hon, vi ses nog aldrig mer.
Men barna var snälla och tyckte så mycket om henne,
det skrev dom hit, och hon var snäll själv, Nancy. Jag
fick så mycket av henne och hon visste inte hur väl
hon ville mig och hon var så hjälpsam, hon hjälpte
Olsson med disken också.

Linnéa vill skicka en krans också, för sina fattiga
pengar. Det blir naturligtvis inte av, men tanken tänker hon. Det skulle vara granris med en röd ros i.





Söndag 22 januari


En tom och stilla dag var det sagt! Inlåst med böcker och tankar. Ja, nog är man inlåst, men inte riktigt
så. Det är den mest dramatiska dagen hittills. Vabban
har valt, och det blev inte förnuftet.

Det är alltså söndag, till råga på allt.

En spänning växer fram i cellkorridoren, obevekligt,
kring lurande våld. Atmosfären kring Vabban där hon
stryker omkring med sitt kopparröda hår blir otäck
och så tjock så man kan ta på den. Ett enda slag tvekar hon i sin galna rymmarplan men hon är för knuten i desperation. Hon kommer inte ur den händelsernas virvel som hon satt i gång.

Jo, hon kommer ur den — i isoleringscell och handklovar! Så måste det ju sluta för den som övar våld
själv. Ser man på ett sätt på denna vår famösa rymningsdag så är det smått, ett fiasko med tokiga poänger. Ser man på ett annat sätt så är det en flickkrake som håller på att fördärva det alldeles för sig,
och en hygglig vaktmänniska som hamnar i en situation som hon inte bemästrar. Ur fångvårdens synpunkt
är det givetvis ledsamt, sådant här bör inte hända.
Men det händer att det händer — om man låser in två
människor med en gammal konflikt och om en spärrhake mot desperation släpper hos den ena, mot rädsla
hos den andra.

Den här historien börjar nämligen inte i dag; jag

har antytt tidigare att Vabban varit handgripligt i
delo med en vaktfru förut. Den började en dag den
gången när hon och en annan — Kerstin, hon med
poesin — flög på samma vaktfru som den i dag, slog
henne i golvet och tog nycklarna. Varför? Det är en
rätt mänsklig historia, om ock inte vacker. Jag hörde
den för ett par veckor sen, men fäste mig inte vid den
eftersom Vabban bara var ett namn då.

Det var så att Kerstins brorsa kom en kväll och
ville prata i lilla besöksdörren där nere, han var inte
särskilt nykter. Vaktfru Karlsson — en äldre människa, rätt ny och extra i tjänsten, jag kallar henne
Karlsson för det heter ingen här — sa blankt nej. En
mer rutinerad kollega skulle kanske ha låtit honom stå
och sluddra några minuter i den lilla mellangången;
sådant där bedömer vaktfruarna själva, och Kerstin
var som nämnts ett komplicerat litet nervnystan som
kostade de andra rätt mycket nerver också. Hur som
helst, Kerstin flög i flintor, inte för att hon brydde sig
om brorsan, men för att han skulle gå hem och göra
morsan lessen med det där. Vabban stod henne bi. Ur
fru Karlsson flög — och det är också mänskligt — ett
beskt ord om de två som döttrar överhuvudtaget, att
det var så dags att tänka på mamman nu. Då rann det
över totalt, det där med gamla morsor är, som ju
framgått tidigare, oerhört ömtåligt här. Det blev räfst
och rättarting den gången, men Kerstin tog hela saken
på sig för att den inte skulle belasta Vabbans konto
under sinnesundersökning, vi har lite sådana där praktiska hedersregler.

Det har legat och grott i Vabban i månader i Växjö,
det där, och hon är en ruvande typ. Och hon är spänd

till bristning nu inför en rättegång, och svårt intrasslad i sig själv. Det behövs inte mycket för att utlösa
ett vitglödgat beslut hos henne att slå sig ut härifrån,
och fru Karlsson är ensam i tjänst denna söndagseftermiddag.

Det måste vara detta som sätter i gång det hela, för
Vabban är helt resonlig hela morgonen. Hon sitter
bara och gruffar om sin eventuella påbackning. Vaktfrun säger någonting om att man får väl hoppas det
är sista gången, och på det utspinner sig ett riktigt bra
litet samtal. Vabban säger, men hövligt, att du är
vaktkäring och jag intern så det där kan du inte förstå. Åjovars, säger vaktfrun, det är en av de yngre:
jag har väl haft mina törnar i livet jag också, men
Vabban har ett bra yrke och alldeles för gott huvud
för att bli återfall ideligen. Det hela är i all vänskaplighet, sånt där tar Vabban bra.

Då är det oroligare med de andra i början. Ett par
dumma karlfolk kastar pek mitt för vaktfruns fötter
på promenaden, vi springer flitigt och ber att hon
ska riva dem olästa. Hon vägrar blankt, säger ungefär så här: Det där som pågår i cellerna vet vi om men
lägger oss inte i i onödan, men när det pågår mitt för
ögonen på oss är det en annan sak. Som flickorna uppför sig så blir det, de ska inte tro att de bestämmer
ordningen här. Jag gör andligen honnör för henne.
Men stämningen blir tryckt, det är tydligen riskabla
pek och mest Sagas.

Sen blir det ändå Vabban som bestämmer. Det börjar så smått strax efter middan när vi sipprar ut efter
inlåsningen. Det är någonting i luften, en gryende
spänning, och viskningarna går fast lite lurigt obestämt än. Vabban tänker sticka när Karlsson är i
tjänst, och kolsvarta Carmen den glada dåren ska med.
Öronen viftar i vinden på lilla Nilsson — rymning,
det är språkets vackraste ord!

Det är direkt otäckt att se första mötet mellan
Vabban och fru Karlsson, fast än så länge är de två
vaktfruar på pass. Fru K. hinner inte mer än in i vaktrummet så glider Vabban med smalnande ögon ditåt,
kliver på och drar igen dörren efter sig. Det är något
struntärende men hon menar att pröva kallt stål, ja,
alltså inte bokstavligen. Fru K. kommer omgående ut,
flyttar samtalet till korridoren med spänt ansikte, vill
inte vara ensam i rum med flickan. Situationen är
klart psykiskt provokativ, men ska vaktfruarnas
tjänstgöringslistor läggas om för att Vabban är lös
här i korridoren? Det är ingen lätt fråga.

Atmosfären blir allt tjockare, med en blandning av
småflabb och laddade tystnader vid arbetsbordet. Lilla
Nilsson och jag löser korsord upp och ner. Den enda
som allt detta går spårlöst förbi är Maj-Britt. Hennes Zulamith travar fram och tillbaka i sin tårtbit
— de manligas enmanspromenadgårdar kallas så —
nedanför Lill-Tovans glugg; det är det närmaste hon
nånsin sett honom och icke dynamit kan få ner henne
ur gluggen. Mågarnas vaktparad kallar jag spektakel av
den sorten, namnet har slagit igenom. Klockan blir 3,
den andra vaktfrun går hem, det blir farlighet i luften.

Vabban stryker omkring som en sjuk varg, mörk i
synen, runt vaktrummet, in till sig, ner i undervåningen, med händerna hårt i fickorna. Vore jag fru
K. skulle jag ringa efter förstärkning som ett skott,
bara av det atmosfäriska trycket.


Planer surrar, viskningar väser, det är ett otroligt
surrande ut och in i cellerna i småkamarillor. Det finns
ett fönstergaller i samlingsrummet där nere som är
nästan genomsågat sen i somras, sägs det. Vabban ska
fixa det nu. Vi andra postar ovanför trappan, passiva,
med en sorts kuslig kollektiv vibration i nerverna.

Någon visslar en varningssignal när fru K. går mot
trappan. Det spricker där nere, Vabbans nagelfil är
för liten och det där med gallret var båg, det är knappast sågat i det alls, skulle ta evigheter att komma
igenom. Carmen flaxar omkring som en upphetsad
stafett. Vabban jobbar som ett djur på en annan tanke
där nere nu. Hon lyckas få upp låset till klädförrådet.

Fru K. vet ju intet om detta. Och vi andra då, som
vet? Vi är några stycken, och vi lyder instinktivt och
principiellt den klassiska fängelseregeln: aldrig lägga
sig i vad de andra gör, här sköter var och en sitt inklusive rymningar och attentat mot vaktfruar. Inom
rimliga gränser, säger sig. Hade Vabban visat tecken
att begå grov misshandel så hade vi gått på henne
allihop, för vaktfruns men gudhjälpe oss nästan mer
för hennes egen skull.

Det ligger elementär fruktan för repressalier bakom
hos de andra: de vet att Vabban och andra av hennes
temperament skulle kunna slå in tänderna på en antagonist mitt på Stureplan om så vore. Men det är också
en slags kollektiv etik som väl känns igen från andra
områden där människor lever tvångsvis i grupp: en
enkel och rå solidaritet internerna emellan mot vaktpersonalen, men utan illasinnad udd mot dem, vi tycker ärligen att de är bussiga. Jag sorterar tveklöst

bland internerna även i så motto, det är en ganska intressant inre process som skett där.

Vi avråder Vabban när hon kommer upp, det här
går aldrig, säger vi med aplomb. Och vi sätter oss
resolut på lilla Nilsson som börjar vackla i anden. Var
inte idiot, tänk på din hyggliga dom på bara sex månader! säger vi. Nilssons ögon slutar glittra som paljetter, hon resignerar gudskelov. Men därvid stannar
våra ingripanden.

Det är vansinnigt illa planerat, det hela. Fiaskot
svävar över vattnen. Om Vabban ville sätta sig ner
och tänka i sju minuter. Eller om hon hållit käft, säger
Saga, sånt här ska man hålla komplett tyst om så inte
halva avdelningen tisslar. Men nej. Hon är bara hopbiten och så nervös så det skallrar om henne och inte
mera hårdkokt än en fiskbulle, egentligen. Hon har
bestämt sig för att hon ska maskinera ner fru K. för
trappan och knuffa in henne i klädförrådet och hugga
hennes nycklar, men hon har inte ens räknat ut på
vilket klockslag. Klockan 5, mumlar hon bakom tänderna. Grattis, käket! säger någon. 5.30 kommer maten från Kronohäktet och grattis som sagt när en
kvinnlig fånge öppnar dörren med fru Karlssons nycklar eller ingen öppnar alls! Och fru Karlsson lämnar
ifrån sig ytternycklarna klockan 6 när matbehållarna
hämtas. Det finns bara en chans, sen maten kommit
men innan vi blir inlåsta med varsin tallrik.

Ett slag är planen att Carmen ska simulera blindtarm, gud vet varför, för att inte kunna transporteras
i morgon eller hur det var. Hon sätter i gång, men
det oförståndiga livet frågar ändå med hög röst: Vad
vara för mat i kväll? Du ska väl inte äta som har så

ont! väser vi andra och hon faller in i rollen igen: Aj
och oj min blint -arm!

Minuterna störtar mot halv 6, och det är midvinter
och Vabban och Carmen kan inte kliva omkring på
Söder i blåa bomullsklänningar! De slår sina krokar
allt tätare kring fru K. med dolt hot i enstaviga önskningar att få ut sina ytterkläder. Vad Vabban ljuger
för att få ut sina vet jag inte; Carmen ska åka till
Växjö så det är enklare, hon måste få ut sin klänning
för att stryka.

Är det jersey? frågar lilla Nilsson när Carmen
fladdrar förbi neråt strykrummet med klänningen i
högsta hugg. Sen muttrar hon argt åt sig själv: Jag
min jävla lilla idiot, det vet väl alla mänsker att jersey
inte behöver strykas!

Vabban dyker upp från undervåningen, urarg för
att Carmen inte fixat ut sin kappa också. Lill-Tovan
ingriper, säger att Carmen måste ha sin beiga kappa
för det är hål i sidan, den hänger inne i fru Czars
kontor. Kappan hämtas, hålet kan visas upp — hon
är knepig, Tovan.

Maten kommer, inlåsningens stund slår — hur ska
Vabban få ner fru K. för trappan innan hon blir inlåst själv? Vi har hjärtklappning så man tycker det
skulle höras ut i Kronohäktet. Försynen ingriper — på
fel sida, får man väl ända säga. En av grevinnorna
piper om tevatten, fru K. går följaktligen ner i köket.
Hon har inte hunnit låsa mer än norrsidan. Vabban
sitter inte på norrsidan.

Men där sitter vi. Jag har Saga och Lill-Tovan i
min cell, och det sanna allvaret över oss
på något vis. Vi har provianterat som för Trojas belägring, för vi vet ju inte när vi blir utsläppta igen,
om nu Vabban lyckas och sticker ut i nöjeslivet med
Karlssons nycklar! Vi har småfrallor och ost och
drickchoklad och en halv limpa och extra smör och
en stor kastrull extra choklad på golvet, utifall att.
Det är en blandning av brutalitet och barnkalas i detta
hus i kväll som är i starkaste laget.

Lyssnande. Kvävda fnitter. Hör du nåt? — hysch!
— jo vänta — håll käften! — ursäkta! Vi håller andan så vi blir blå.

Och så hör vi. Någon som rör sig där nere i bottenvåningen. Några obestämbara dunsar. Och så vaktfruns gälla röst, hon måste stå inlåst i klädförrådet,
det har fönster åt samma håll som vi.

— Hallå — hallåå — hallååå — släpp ut mig!
Kom och öppna! Jag är inlåst!

Gång på gång.

— Va dumt, säger Lill-Tovan, det förkomna barnet. Dom tror bara på Kronohäktet att det är nån av
oss som spelar över.

— Ja, vem fan vill inte komma ut, säger Saga.

Ut tränger rösten igen.

— Hallååå — fru Alving, kom och hjälp mig!
Öppna!

Gång på gång igen.

Jag blir så förbittrad så jag känner att jag bleknar
där uppe i cellen. (Där fru Karlsson själv dessutom
ordentligt har låst in mig!) Nej, inte för att mitt s.k.
hederliga namn ropas ut över halva Långholmen, fast
det strider mot alla fängelseregler att nämna en enskild intern. Men för att det utgås ifrån att jag i en
sådan här situation skulle falla ur kollektivet och vara

osolidarisk mot de andra. Min reaktion är så pass entydig och kraftig så den är fångvårdsintressant, jag
ska skriva mer om saken i morgon när jag hunnit pejla
igenom det lite.

Sen sker det saker slag i slag. Södersidan här uppe
är inte inlåst och har inte fattat dagens galopp, de
hör bara dunkla rop och myllrar ut om varann här
uppe. Maj-Britt fattar sakteligen det hela och knallar
ner och låser ut fru K. Men hon går inte särskilt fort.
Hon tror att de båda utbrytardrottningarna är långt
borta på Västerbron vid det här laget och tänker som
så att några meter till skadar inte.

Vi på norrsidan larmar så att de andra släpper ut
oss. Vi är bara inlåsta med hake.

Det är de inte, på Västerbron alltså. Drottningarna
sitter och trycker i den lilla gången mellan ytterdörrarna, knäpptysta. Att knuffa in vaktfrun i klädförrådet och ta hennes nycklar var ingen konst, men
ytternyckeln fanns inte på knippan — så enkelt var
det!

När ett par tre karlfolk som alarmerats från Kronohäktet kommer ner så sitter de två på var sin stol och
upplever på var sitt sätt ett dunderfiasko. Tragikomiskt sett är de lika: i hatt och kappa och handväska,
utan skryt och skroderingar. Men Vabban är så låst
i ett mörkt ursinne så man blir rädd att hon ska gå
sönder, här och nu och irreparabelt. Carmen däremot
är å det charmantaste, hon ser ut som om hon satt i
vestibulen på en guldkrog och väntade på någon av,
sina sjutton fästmän.

— Var har ni gömt nycklarna? säger överkonstapeln — min vän från inskrivningen — i hygglig ton.


— Dom har hon där — du din jävla bonnko! skriker Vabban och flyger upp ett steg ur stolen mot fru
K. som ryggar bakåt.

— Dom har jag svalt, säger Carmen och skrattar
med kolossalt mycket vita tänder. Det är inte för att
visa sig överlägsen, hon har bara inte en gnutta förstånd på allvaret i det här.

Fru K. har röda fläckar på halsen och är svart lite
varstans, det är lortigt i fönsternischerna här. Hon
tittar äcklad på sitt förkläde.

— Du kunde väl ha bytt, du stod ju mitt i ett
klädförråd, säger Carmen fryntligt. Och det, får man
kanske säga, är dagens replik.

Sen får även hon förstånd på allvaret. Ett rymningsförsök kombinerat med våld — låt vara lätt —
på vaktpersonal är under alla omständigheter en allvarlig historia. Det syns på fru Czar som kommer nu.
Hennes beslut effektueras omgående: isoleringscell
inne på manliga.

Båda måste sprutas ner med lugnande medel. Carmen krånglar inte, men Vabban håller fem karlar fullt
sysselsatta. Hon övernattar i handklovar och tvångsbälte någonstans där borta, i cell med golvfast säng
mitt på golvet och läderbälte som man bara kan ligga
på rygg i.

— Vill alla damerna gå in till sig, säger Ök hövligt
till oss andra innan uttåget börjar och tittar diskret i
taket. På arbetsbordet ligger en ren dambinda slängd
i skuggan av Fredrika Bremerförbundets häpna azalea.
Det är sånt som gör livet här så apart.

Vi får sitta inlåsta drygt en timme. Då är vi alldeles slut, inte minst av syrebrist för vi är fyra i min

cell och alla storbolmar. Allas nerver har farit illa.
Saga vill inte ligga ensam i natt, ligger på golvet hos
Linnéa. Vi direkt snäser Olsson som mal och mal att
hon inget hade vetat. Och grevinnorna flaggar som
vansinniga, de har ju ingen mat fått mitt i allt det här!
Jag får också Pentymal av bara farten. Och det behöver jag. Det slår inte fel: redan har Edvin och
andra karlar i Kronohäktet börjat ropa: Är inte Bang
inlåst som dom andra? Det är vad vaktfruns namnande drar med sig, nu tror de att jag sitter med extra
privilegier. Sitter, för resten. Dan slutar för min del
med att jag kliver i chokladkastrullen på golvet med
ena pyjamasbenet! Jag skrattar och svär i en kvart.

Och efter en stund kommer överkonstapeln in igen,
till fru Czar. Jag råkar vara där då.

— Har du nånting emot att jag ger jäntan en cigarrett till natten? säger han. Hon är inte alls så hård
som hon vill verka, den där.
— Heders, säger första vaktfrun.





Måndag 23 januari


Vi lever, som rimligt är, i efterdyningar efter gårdagen. Fru Czar såg samlad ut och skojade med oss i
går kväll, men jag såg ju att hon var ledsen. Vi pratar
lite ordentligt om det i dag. Mest ledsen för vad?

Som jag trodde: åt att de andra, och framförallt då
sökarna, far så illa av sådana här händelser. Det har
varit så fin stämning förut, byggts upp något, och så
river sånt här upp och de blir förstörda för ett bra
tag framöver. T.o.m. Lill-Tovan sa detsamma i går,
var ledsen för dem allihop. Dessutom ser fru Czar det
naturligtvis som ett nederlag för avdelningen, men det
är den sortens risker man får ta om man inte ska gå
tillbaka till gamla hårda metoder, då också för alla
dem som inte försöker rymma.

Sådana tilltag har för resten under alla omständigheter konsekvenser för alla. Sen den där gången då
vaktfrun sov är det kedja på insidan på vaktrumsdörren. Och ingen får lämna in något genom lilla dörren på söndagar och efter visst klockslag på kvällar.

Till råga på allt måste jag lägga sten på börda, och
framföra en protest mot vaktfruns ropande i går. Jag
har funderat över den saken själv, sen i går, över den
vrede som grep mig. Och det är klart den tål att fundera på, den spontana solidaritet med rymmarbrudarna och de andra som jag själv kände mig försatt i,
alltså då lojalitet med personer som samhället skyddar

sig för i fängelser. Jag kan inte förklara och inte försvara, bara konstatera; skildringen måste bli så om
den ska vara sann.

Det händer helt enkelt nånting med en när nyckeln
vrids om bakom en första kvällen här, eller om det
sitter i klänningen, eller om det ligger begravet redan
i ens domspapper. Det här är vår verklighet, och man
hör till. Det gör detsamma om man sitter för övertygelse eller intjack, man sitter; det är som sagt andra
som bestämmer vad man får göra och inte får göra.
Folk ur världen utanför kommer på besök, och kan gå
härifrån; fru Czar och jag kan prata aldrig så bildat
och belevat om saker och ting, men sen kan hon gå
hem och inte jag. En är vaktfru och en är intern, som
Vabban sa, och det är öst och väst, det, fast vi möts
femhundra gånger om dan.

Hur som helst och jag tror inte man behöver ta det
så högtidligt: en självklar solidaritet, buren av ett
klandervärt gamänglynne, bryter ut första dan och
fungerar orubbligt. Jag minns första gången Lill-Tovan skulle kasta pek över muren åt höger, in till manliga gården, och vaktfrun borde fifflas åt vänster med
livligt samspråk; jag språkade och språkade, och det
gick vägen. Annars är man stum som en fisk, om saker
man vet och överheten inte vet. Ja ja, man är alldeles
på det sluttande planet.

Vad gårdagen beträffar: vid det här laget har man
visserligen lugnat sig så pass så man inser att vem som
helst kan tappa koncepterna i ett beträngt läge. Och
vaktfruns timmar i går eftermiddag måste helt enkelt
ha varit vidriga, med ett hårt spel på nerver i en hotfull och flabbig atmosfär. Och ensam mot oss.


Men jag känner det ändå som att jag måste protestera mot att fru Karlsson tydligen förväntade sig att
denna intern plötsligt skulle markera en fängelsesocial
särställning och lägga krokben för gänget och öppna
åt henne. Fru Czar förstår mina skäl. Hon tror dock
att situationen inneburit en konflikt. Ingalunda, säger
jag, för det var det inte, jag skulle inte ha öppnat om
jag än hade kunnat, jo givetvis om blod hade stänkt.

Fru Karlsson själv sa i går kväll: Ja, men fru Alving är ju ingen brottsling!

— Nej, sa jag, men jag är dömd som en sådan.

Det är där det sitter, skulle jag tro, och saken kan ha
ett objektivt intresse, många s.k. intellektuella fångar
i samma läge måste ha erfarenhet av samma utveckling. Man må sitta för det ena eller det andra, som
sagt. Men man är dömd som en brottsling enligt svensk
lag och har alltså av myndigheterna försatts i den situationen att man står på internernas sida.

Möjligen skulle man resonera annorlunda utanför.
Men man är inte utanför, och man resonerar på det
hela taget inte, man upplever ett stycke egenbiografi
där andra regler råder än vanligt. Och det man kallar
fernissa är inte tjockt.

Nok om det, som norrmannen säger. Det hela upplöser sig i ett skratt i en kvart, som så mycket här.
Det är Olssons förtjänst. Hon fattar saker på sitt eget
lilla vis. Vabban blev som bekant nersprutad, fick en
lugnande spruta för att sova på, med andra ord; apropos det så rings det alltid till läkare först i en sådan
situation. Maj-Britt la sig i ett hett bad i går kväll,
låg i ända till halsen. Olsson kom i badrumsdörren
och skrek i högan sky, hon tyckte i hastigheten det

var Vabban och hade fattat spruta ner på det sättet!

Apropos, omigen: fru Czar berättar att bägge myteristerna gick hyggligt på egna ben ut till isoleringen
och talade om, båda två på var sitt håll, var de gömt
fru Karlssons nycklar.

Och så läser vi i tidningen med stor rubrik att vi
minsann varit ett ”myteri på Långholmen” och att det
stod ”ett 50-tal interner och såg på utan att ingripa”,
och så skrattas det åt det en stund. Och ändå värre
åt mig som befann mig i världens besynnerligaste journalistiska situation, mitt i det här och utan möjlighet
att nå yttervärlden. Fast grevinnorna skrattar inte, de
är ute ett slag och ojar sig över tidningen, ack och o,
vad ska våra anhöriga säga, de tror kanske det är vi?!
Än sen då? säger Lill-Tovan.

Den fördelen har det hela att Långholmschefen
Rudstedt gör oss den äran på morgonkröken. Det är
en lång trevlig karl med humoristiska ögon, han och
jag sitter och konverserar såsom i en salong på min
sängkant. Jag uttrycker min respekt för fru Czars metoder och säger att jag såtillvida trivs och dessvärre i
sanningens namn inte kan brista ut i klagan och gråta
mot hans breda bröst. Myteriet blir helt taktfullt inte
nämnt.

Bara för det blir jag arg på fru Czar frampå dan.
Jag väntar besök — det sista, min kvot är redan överskriden — och ber henne ringa vederbörande att ta
med litet frukt. Fru Czar vägrar i vändningen, säger
att det bär henne emot att tigga för avdelningen. Det
är betecknande för den öppenhet och krusidullfrihet
med vilken man umgås här, att jag säger: Det var det

enda dumma jag hört Er säga på hela den här tiden,
jag ska ju ge till sökarna. Precis då ringer telefon, det
är besöket som frågar om hon får ha med sig något,
och passar det kanske med lite frukt? Fru Czar grinar
generat och säger: Ett noll till Er.

Dagens replik, om de dumma grabbarna som kastade pek åt fel håll i går. Saga: Kan de inte skilja på
en vaktfru och en hederlig intern?

Vabban sitter där hon sitter — men hon fjärrstyr
ändå den här avdelningen. Hon vallas igenom för
hygieniska behov på morgonen, ser ganska sprutförstörd och farlig ut och skrämmer med sin blotta åsyn
Maj-Britt som är rädd för att det var hon som släppte
ut fru Karlsson i går. Carmen kommer inte, hon varken talar eller äter där borta i sin cell, får vi höra, så
nu har hon tydligen fattat.

Och likadant är det på kvällen och det blir lite bråkigt. I ärlighetens namn: det är jag som bråkar. Vi
blir inte utlåsta efter kvällsmaten förrän kvart över
sex, för att Vabban är i badrummet och spelar över så
vaktfrun har jämt göra att få henne tillbaka på isoleringen. Jag väsnas en hel del: Ska fröken Valborg
bestämma allting på den här avdelningen, med sina
fasoner?

Det är naturligtvis inte bara Vabban som tär på
nerverna. Det är ett vansinnigt vimmel på kvällen.
Den ena grevinnan är ute i genomskinligt skärt nattlinne och larmar om att hennes säng är trasig och den
ligger hon ta mig fan inte i. Saga kommer farande och
ska ha pekpapper och lilla Nilsson ryter om någon
tjyvjävel som tagit hennes kaffepanna och Maj-Britt
ger grevinnorna sista kaffeskvätten så Saga inget får

och 45-an flaggar i ett och någon har snuskat ner inne
på toaletten. Och mitt i alltihop kommer det en ny i
röd jumper och den andra grevinnan skuttar tvärs över
korridoren och följande monolog följer. Var torskade
du? — Jassåru. — Vare många krokar där? — Jassåru. — Vilken plitjävel vare? — Jassåru.

Att vaktfruarna inte kollapsar är ett under. Men
den långa mörka medger att hon ser fruntimmer vimla
i nattskjortor diagonalt över näthinnan innan hon
somnar hemma hos sig.

Själv muttrar jag till inlåsningens minut om att somliga inte skulle må illa av lite motstånd. Då kommer
den andra vaktfrun och sprutar ner mig. Med en påtår.





Tisdag 24 januari


Jag hade fel i går.

Jag visste det nog, men ville inte vid det. I dag
känns det lugnare, och är lätt att uttrycka vad man
lär sig en sådan här tid. I alla sina dar har man teoretiserat om människovärde och godhetens makt och
hyllat sig till den tron. Här möter man hos vaktpersonalen i okonstlad praktisk tillämpning en gammal
kväkarvisdom fast det inte skulle falla någon in att
kalla det så: Det finns någonting att ta vara på hos
varje människa.

De kan naturligtvis inte alla och inte alltid effektuera den vetskapen, använda den nyckeln som är den
viktigaste av alla Långholmens nycklar. Men i stort
sett råder den andan.

Det är ju ingen konst ifråga om somliga. Lilla Nilsson, till exempel, där ändrar man uppfattning från en
slags nedlåtenhet till uppskattning snabbt och motstandslöst, det går lätt med en människa som har så
lätt för att skratta åt sig själv. Hon är ganska förtjusande i dag, för resten. Hon har fått sina domspapper och sitter och studerar dem. Där står att hon
ska avbida att domen träder i laga kraft. Lilla Nilsson
tittar misstänksamt på ordet, mycket har hon gjort i
sin dar med sig veterligen aldrig avbidat.

— Är det det jag gör nu? säger hon villrådigt. Så

ljusnar hon. Avbidar-Nilsson, säger hon prövande och
nickar förnöjt.

Det är som sagt hon, det. Men de här andra gångerna då det är hårdare bud, då det kommer in sådana som dominerar nu, med slående oälskvärdhet
både utanpå och inuti — då är det värre. Och man
måste betänka att vaktfruarna har sådana svårare fall
omkring sig, om inte jämt så ofta. Den handfasta vardagsvisdom som de bästa av dem besitter har kommit
till under dagligt och nattligt slitage, den som kan
fångas i den enkla satsen: alla människor blir hyggligare om man är hygglig mot dem själv. Man lär sig
det obevekligt på sin månad: ska det bedrivas något
slags motstånd — i ”fasthetens” tecken — mot dem
man tycker är för omöjliga, så får det inte springa ur
olust eller otålighet eller inkapslad egenrättfärdighet,
då kommer man inte en millimeter.

Fru Czar saknar — såvitt det varit mig möjligt bedöma på denna tid — totalt sådana drag, det förklarar mycket av atmosfären här. Det är inte min mening att göra någon sorts överduglig figur av henne,
men sanningen ska fram även när den är behaglig:
man grips småningom — som jag sa till direktören —
av djup respekt för den dolda metodiken i den här
avdelningens skötsel.

De som arbetar här måste tycka om människor, och
tycka om just dessa människor, så enkelt är det — och
så svårt. Fru Czar har det draget som naturbegåvning,
det är därför det spelar en roll bara att hon seglar in
på mornarna med många Växjöårs erfarenhet i den
bruna blicken och lika full i nitton som någon av oss
när det vill sig.


Hon är inte fackpsykolog, men det är inte det det
handlar om här, en människovakterska passar eller
passar inte, det är en fråga om personlighet och det
har fallit sig så att här finns fyra hörnstenar: humor,
självständighet, auktoritet och medkänsla (man får
nästan hoppas att hon är elak hemma, för jämviktens
skull). En första vaktfru måste ha tröst i sitt väsen,
som en kaffepanna på en bondbegravning. Och sinnesnärvaro. Jag skulle tro att hon ställs inför, lågt räknat, en mänsklig omdömesfråga var femte minut och
som måste lösas på den minuten.

Jag har kallat detta en renhårig värld, och sådant
måste ju komma uppifrån. Och metoden är de vettiga
undantagens metod. Är någon i skriande cigarrettnöd
så kan det, som jag sagt tidigare, löna sig att knacka
på kontorsdörren. Om en besvärlig inre knut kan lösas för en intern med ett telefonsamtal så händer det
att hon får ringa. På så vis tänker varenda vaktfru
här med hjärtat, och det finns ju fina prejudikat
(Father Flanagan).

Naturligtvis kan man fråga som jag i går: borde
det inte vara strängare? Mera pli, mera klockslag, ett
kärvare och mindre individuellt handlag? Är det riktigt att straffade personer ska kunna få en sovmorgon
om de vill, få koka kaffe lite som det faller sig, få ge
efter för nervtryck utan att bli hårt åthutade?

Ja, tycks det mig, efter allt vad jag sett här och
inte minst de senaste dagarna när det gällt att manövrera nervpirriga sökare och skräniga genomfartsflickor. Ett smidigt mänskligt system som mildrar motsättningar, klipper av taggigheter och trollar bort
misshumör så gott det nu över huvud taget går tror

jag är det enda möjliga på en sådan här liten galet
blandad avdelning. Ett fastare reglementsenligt grepp
skulle kanske nytta någon enstaka intern någon enstaka gång, men med bestämdhet skärpa stridigheter
och provocera utbrott till skada för de många. Jag
har nog inte — delvis av diskretionsskäl — kunnat ge
någon riktig föreställning om hur trasiga många av
dessa människor är.

Och moral? Går fru Czar och de andra runt och
stöttar moralen? De skulle kanske vilja, och de grubblar kanske över hur; där står ju för den delen hela
fångvården och trampar. Hur väcker eller stöttar man
moralen hos en jänta som går på lösen för att hennes
viljeliv är skadat?

Här finns, för att summera lite, kvinnor som är
mognadsdefekta; som är rädda för livet där utanför;
som väntas av en hård familj eller ingen; som har bortskänkta barn kringströdda; som gått bort sig i rövargäng; som hamnar i fylla på muckardagen. Här sitter
en som minnet glappar på, hon tappar bort sig mitt i
en mening ibland så ung hon är, det är sviter efter
svält och hemskheter i barndomen. Alltsammans är
skeenden som går för djupt för att vara åtkomliga för
pekpinnar under en slängperiod här. Men det finns
någonting hos varenda en som är åtkomligt för hygglighet.

Det märkliga händer nämligen att de här gemenskapsdygnen skrapar fram människan även hos dem
som har lager av kåkfernissa över, och får fram ett
renhårighetsdrag även hos lösflickorna.

Det är inte påfallande hos grevinnorna, det får jag
ju medge. Den ena av dem är ute och knallar i korridoren i dag igen och berättar därvid oändligt högdraget att hon aldrig tvättar underkläder, hon slänger nylonen allteftersom plaggen blir smutsiga, och för resten klänningar också om de får en fläck. Lill-Tovan
tittar ljungande på mig för replik och Herran står mig
bi, för min lilla batteriradio står på bordet.

— Jag måste ha hit en ny radio, säger jag tre
gånger mer högdraget, jag byter alltid apparat efter
varje program.

Repliken går ju hem, men det blir grevinnan inte
trevligare av. Men sen blir hon det. Det flyger för mig
att det här är ett idiotiskt sätt att umgås på, jag tar
radion och sticker in den till dem. Ser man på: den
blonda visar sig faktiskt kunna le och talar helt beskedligt om att det kan nog gå att laga den där sängen
med snören. Jag ser själv att det ser söndagsskoleaktigt
ut på papper, detta, men undrar plötsligt: vad skulle
det nu vara för fel med det?

Det är stor diskussion i en av dubbelcellerna på
morgonen om dessa ting. Flera — och Linnéa argast
— talar för att såna som Vabban ska sättas på plats,
men Maj-Britt är på min linje långt före mig. Det är
väl ingen mening med, säger hon, att sitta och säga
att om Vabban inte var som hon är så var hon annorlunda. Och alltihop är bara för att hon är så in i vassen arg på sig själv.

Så klok är hon klockan 8 på morgonen. Men det
går över. Frampå dan sitter hon fin och uppspacklad
och så snygg i håret så hon knappt törs röra huvet
för hon ska till tanddoktorn och dit ska kanske Zulamith komma och om Gud är god och klockslagen klaffar och hon hinner för vakterna så kanske kanske

kanske hon kan få ta honom i hand! Aldrig har en
blick skimrat så inför en rotfyllning.

Men sen blir det inte just plats för mer samtal
denna dag. Invasionen fortsätter, det blir bara värre
och värre. Den nya i jumpern passar på och hälsar
vid ett utsläpp, det är en bastant och gladlynt typ,
fast inte just nu: hon har vanvettig tandvärk och står
i celldörren och säger med stor bestämdhet: Jag vill dö.

Och rätt som det är står i en annan dörr en lång
hejig ordning, en sorts vansinnig variation på Katie
Rolfsen, och säger på otroligaste göteborgska, så där
som dagens allmänna motto: Ja vill ha en köss!

— Det måtte vara tomt på stan när alla gnoer är
här, säger Lill-Tovan bistert.

Här stuvas om och flyttas som i ett tattarläger. Den
veneriska och den lilla med sömnpulvren på 47:an ska
över till Linnéas dubbelcell, Linnéa ska i Nancys där
lilla Nilsson får kinesa. Vabban ska ha 47:an i ensamt
majestät för hon ska ha insulinsprutor. Vaktfruarna
får trolla för att skaffa henne en säng överhuvudtaget. Fyra trängs i den andra dubbelcellen och det är
dubbelbeläggning i flera enkelrum också, de får träta
om millimetrar och de flesta nya är inlåsta hela tiden.
Det är strängt taget bara Saga, Lill-Tovan och jag
som sitter i orubbat bo, Saga av hälsoskäl, Lill-Tovan
för att en hopfösning med någon annan skulle fördärva allt vad den här tiden byggt upp, jag för att
jag är Bang jobbar. Nej för resten, Carmen ska bo hos
Saga i natt.

Värst har Lilla Nilsson det, hon flyttas hur som
helst. I kväll irrar hon som en nyinflyttad i radhus
och säger hjälplöst:


— Var fan bor jag?

Och strax innan råkar hon i gruff med Olsson, ett
fackgruff så att säga. Det gäller vanorna i fängelset i
Gävle. Olsson har suttit där och är därav bliven besserwisser, hon säger att man får inte ta emot besök
där. Det får man visst det, säger Nilsson, jag har hälsat på killar där minst femti gånger. Det får man inte,
det måtte väl jag veta som har suttit där själv, säger
Olsson, och Nilsson blir riktigt tuppröd. Det finns prestige här också.

Olsson är rörande annars, kommer och talar så stolt
med mig om sin testning. Hon visste att Egyptens huvudstad heter Karjo, hon är ordblind när hon talar.
Alla skojar om det, men inte elakt, exempelvis om den
gången när Olsson berättade om sitt livs katastrof:
Först kom polisen och tog min fästman och sen kom
dom och anhöll om mej.

Själv förstår jag inte att de ens orkar gräla. Det är
väl den här mängden och allt surrandet och detta att
man aldrig kan sova en blund på middan för dundrande väderleksrapporter och dundrande flygplan.
Men jag är ohyggligt trött.

En av läkarna kommer på eftermiddan och vi pratar lite. Det är en av den där trevliga skeptiska sorten
som man rätt ofta hittar bland yngre psykiatriker.
Jag säger någonting högaktningsfullt om sökarnas fördelning på olika vårdformer, när de väl kommer härifrån.

— Vilka vårdformer? säger doktorn torrt. Vårdformer utan terapi, vad är det?

Och så har vi Vabban tillbaka. Hon är inte inlåst
längre, får gå ute av medicinska skäl, skulle gå alldeles sönder annars. Fru Czar kommer in till mig och
säger:

— Nu tänker jag be Er om nånting som ni säger
nej till.

— Vad då?

— Försök tala lite förstånd med Vabban.

Jag förstår fru Czar, att hon inte tror värst på mig
som assistent. Men hon har fel, jag talar gärna förstånd med Vabban. Ingen ger mig så som hon, klart
och enkelt som en småskolelektion, den här vetskapen
att man kommer ingenstans med hårdhet. Och att man
vet så lite om varann.

Hon försöker mata oss med skryt en stund i kväll,
säger att hon ska leva en jävul mot alla insulinsprutor.
Det ska du inte vara dum och göra, du ska tacka till,
säger Saga. Och det är inte samma geist i hotelserna
som förut. Det är naturligtvis främst den här hårda
erfarenheten, men det är också lite grand en annan
sak. Jag har själv stillfärdigt börjat lägga om stil gentemot henne (och tackar i andanom fru Czar som vet
så mycket om sådana här inre processer). Vabban följer efter. Det märks i kväll: också hon trivs uppenbart bättre med en hyfsad samtalston. Hon sitter vid
arbetsbordet och berättar — vi är ensamma en stund
— om sig själv alldeles utan effektsökeri. Kommer in
på en kompis också och säger tankfullt:

— Hon är stroppig och sätter sig på andra men
det är bara som en mask hon har, hon kan vara så rar
annars. Det är nog för att hon är osäker.

Jag, försiktigt: Är du inte lite lik henne själv när
du sätter den sidan till?

Vabban, utan minsta krångel: Jo, jag är osäker på

mig själv, jag har aldrig kunnat öppna mig för nån
människa.

Så slutar kvällen. D.v.s. det är ju samma vilda
spring som i går. I sin celldörr står långa Ada och
sjunger med tonande psalmröst en kåkvisa som inte
går att trycka av i någon som helst publikation.

Jag är så trött så jag bokstavligen kan falla av stolen. Nu får jag lägga dagboksskrivandet åt sidan ett
par dar och vila huvet. Och be i aftonbön att ingen
försöker rymma!





Torsdag 26 januari


Nu är vi så många så rätt som det är i dag kommer
det utdykande en, ur en av dubbelcellerna, som jag inte
visste om att hon fanns här! En liten halvgammal människa i ett bedrövligt skick, från gatuavdelningen med
all säkerhet. Hon går på gården i en kappa som är
kväljande fläckig, man anar spyor.

Vi vet inte ens vad hon heter, men aristokratiska
gänget rycker ut, eller rättare sagt rycker in till fru
Czar och för väsen om att hon måste ha en ny kappa,
så där ska ingen människa behöva se ut.

— Rätt, säger fru Czar, det ska bli en kappa.

För övrigt är det helt organiskt naturligt att dra
ihop de här senaste dagarna till en, för de har i stort
sett dominerats av långa Ada och hennes aldrig sinande historier. Vi har skrattat sen i måndags så vi har
ont i mellangärdet varenda en. Historierna är ur yrkeslivet på stritan så man borde väl vara allvarlig,
men det finns inga möjligheter med den bönan; hon
spelar full gubbe så man sluddrar själv och vindar vid
behov snabbt och urstyvt. Här är det återigen en som
det är så mänskligt lättsamt med, helt enkelt för att
hon är genuint göteborgsrolig och på sitt bisarra vis
hederlig och snäll; hon har en otroligt kul figur dessutom, jämn som en planka med en lång grå yllekofta
ända ner på lårbenshalsarna.

Det tycks vara fler än vi som ser henne så. Hon har

en suverän hand med överheten, för det första. Det
blir mycket snack om kaffe och konjak vid arbetsbordet ett slag. Fru Czar råkar gå förbi och anmärker
godmodigt på samtalsämnet. Ada tittar på henne och
säger moderligt:

— Du kan la behöva en könjak du me! Fru Czar
vänder snabbt men hinner inte få leendet med sig.

En eftermiddag kommer en bil och stannar utanför.
Vi hänger naturligtvis i fönstret. Det är en yngre herre. Där kommer din advokat, Ada, säger någon.

— Ja, tetta på min lille snorgärs! säger Ada. Det
är inte det minsta elakt menat, enbart en göteborgsk
form av ömsinthet.

Det kommer en polis irrande på avdelningen en dag,
av någon anledning. Han får låna fru Czars telefon.
Han skakar hand med Ada på väg mot trappan, den
patrullpolis som inte hon känner måste ha gått som en
drömmare genom livet. Ada tittar efter honom.

— Dö! Va korta böxer du har! ropar hon bekymrat. Polisen grinar brett men träffad, han har korta
byxben.

Ada far iväg bort till rätten hon också, det var i
morse. Berättar när hon kommer tillbaka — hon gick
fri, straffet ansågs redan avtjänat eller hur det var,
hon går praktiskt taget på händerna! — att hon förtalt för två poliser att hon är utan cigarretter och bitsocker. Det var rara plitar, säger Ada, den ena sa att
han skulle fixa det.

Tro mig eller inte, men frampå eftermiddan kommer en polisbil med en konstapel i som kommer travande i trappan med ett paket Bill och en påse bitsocker. Han var det sötaste vi dittills hade sett!


Varpå Ada tar sig ett bloss och drar historien om
en krok nere i Växjö, Loppan kallad och ett ärans fä
vill det synas som lurade Ada ifråga om ett paket en
gång på något vis. — Den fan tog min chokla å bjöd
bört den så varenda vaktkäring gick å tugga å där
satt ja som den verklia generaltörsken. Sen mötte ja
na i köke å tänkte hyva in na bland grytera men så
sansa ja mej å sa släpp Loppan sa ja å så släppte ja na.
Men när vi möts på stan så ska ja ta Loppan på midda
på krogen och när ja har drucki färdigt, eller ätit som
man säger, så ska ja säja att nu får du pröjsa å tack
för den goe choklan å så sticker ja.

Generaltorsk, ja. Det dras otaliga historier ur nattlivet på Stockholms gator de här dagarna och kvällarna, mustiga och detaljrika historier — jag kan i
hastigheten inte erinra mig en enda som går att skriva
ner för vidare spridning. Och alltid skrattar man inte.
Jag pratar med en av flickorna ett slag, det är inte
Ada eller någon annan av de namngivna.

— Hur kom du egentligen in på det här? Från
första början?

Flickan tänker efter lite, mest av hövlighet. Hon
har svårt att se sig själv utifrån. Ett steg till, ett par
år till, ett par volter till och födkroken på Stockholms
gator blir slött eller rått naturlig för henne.

— Man går alltid en krogsväng först, säger hon till
sist. Jag har aldrig haft en torsk och varit nykter själv,
tror jag. Jag minns första gången, det var en hygglig
en, på Östermalm minns jag. Jag var väl tjuett eller
så och drack inget och var så rädd så jag bara lipa.
Han stack åt mig en helsläng och sa stick iväg, sa han.

Helsläng = hundralapp. Torsk: se nedan.


Det jämnar alltid ut sig någonstans. Här ska givetvis inte göras någon djupdykning i dubbelmoralen genom tiderna och de här flickorna sedda i det perspektivet. Obs! jag måste säga flickor. Prostituerade går
inte alls, då tror de man är från 1800-talet, och fnask
har jag inte hört på hela denna månad, det är hart när
det enda skällsord som inte förekommer. Gå på lösen,
sitta för lösen, säger vi, eller gno. Termen har något
yrkesopersonligt och underligt normaliserat över sig.
När de pratar om bekanta och säger som jag citerat
förut: Än Maj-Lis då, jaså hon sitter för lösen? — så
är det som om de pratade om en som satt på kontor.
Och Sonja? Jaså, hon också, inte visste jag att hon
gnodde.

Kunderna i sammanhanget går som bekant fria.
Men som sagt, det jämnar alltid ut sig någonstans.

Herrarna heter ju sedan gammalt torskar, för det
första, och det är liksom inte någon riktigt heroisk
fisk. Och tonen hos flickorna — de mer avancerade
i garnet och rörliga i huvet — när de talar om torskarna är ingenting för herrar med prestige. Jo, de tycker
om somliga, som varit mänskligt hyggliga mot dem och
bisträckt med en hacka när de varit i knipa, som de
kan ringa till även utan att vara ute i tjänsteärende,
så att säga. Men i stort sett lägger de i dagen en klar
och drastisk disrespekt även för högt uppsatta borgerliga torskar och s.k. guldtorskar, de som slänger omkring sig med helslängar. Fast det mesta är naturligtvis enkel rå gatutrafik med herrar utan namn.

Att lura en torsk hör mer eller mindre till, tycks det;
man sitter och hör på flickornas trolska paschaser och
har så svårt att få fram den rätta moraliska indignationen sa det är skandal. En tid hade jag dille på att
alltid ta med mig nåt litet minne, som en av dem helt
sobert uttrycker saken. De har sett för många halvfulla direktörer i rätt löjliga situationer, de har varit
med för många gånger och härjat med möblemanget
hemma hos statliga och kommunala stöttepelare och
hört pelarn böna och be, för han är rädd för bortresta
frun. Och de har ofta en förödande humor. Vad de
däremot inte har är blick för sin egen eländiga roll i
sammanhanget.

Själv vet jag lite mer nu om ett och annat i bättre
kretsar än vad som kanske är riktigt bekvämt för desamma. Men det rår jag faktiskt inte för.

I övrigt har efterdyningarna på rymningsförsöket
ännu inte helt lagt sig. Fru Czar kommer klockan 8
på mornarna nu för att spruta insulin på Vabban, vi
springer varvtals och passar att hon inte glider in i
coma. Carmen har åkt på transport till Växjö, lite
dämpad i humöret. Bl.a. var hon hederligen förtvivlad
över att hon och Vabban eventuellt ställt till trassel
för de två livstidarna som brukar sköta filmapparaten
och hade ställt sin verktygslåda kvar; karlarna fick
också mycket riktigt en avhyvling för den saken.

Överhuvudtaget är det manfolken som står de större riskerna även vad hissandet beträffar. Är det någon
som spelar för öppet och formligen viftar med pek i
vaktfrus närvaro så slår det aldrig fel att Linnéa tillhåller henne det olämpliga häri på sitt rättframma
sätt: Jävla bonnidiot, begriper du inte att det är grabbarna som åker på isolering om det blir gol på det här!

Just nu går enda hissen i ena dubbelcellen, den med
den tjocka med tandvärken och den lilla med kappan

och två till, alla inlåsta. Vi har ett väldigt snickeri att
försöka få dem att förstå att de måste gå på toaletten
oftare så vi kan smuggla pek med dem, fast vi uttrycker kanske saken lite mer naturligt.

Jag märker själv att det ser ut som om jag hade
tappat bort Lill-Tovan alldeles i allt det här. Det har
jag inte, och inte hon mig: i morse kom hon in med
ett skynke som hon satte runt min kommod för att
dölja tandborsten och det hela. Rynkade pannan, la
huvet på sned, tog bort skynket och kom igen med sin
sötaste tygbit, en blommig. Hon får tejp av mig, jag
förstår inte hur folk har klarat sig i fängelser utan tejp
förr i tiden. Det behövs till allt.

Kors i taket: Vabban skäller ut den ena grevinnan
som säger kom hit, jävla plitkäring till vaktfru D.
Håll käften, dom är inga plitar, säger Vabban.

Och så, på eftermiddan, blir det en skräll igen som
skärper det akuta nervtrycket för alla. Fyra stycken
tågar iväg till rätten på en gång — ni borde ha standar och sjunga, säger Saga, men det borde de inte. Det
är en bedrövlig skara, stämplad som kollektiv av djup
sjaskighet, med den lilla råttgrå i fläckiga kappan i täten och den veneriska på sladden.

Grevinnorna är med i gruppen. Fru Czar som sett
det mesta går inte hem i vanlig tid på middan, sitter i
kolugn skärpt beredskap i ämbetsrummet. Mycket riktigt. Den ena grevinnan har fått någon Växjömånad
mer än beräknat och kommer hem i den fasta avsikten
att spela över. Hon tjuter att hon ska överklaga, att
hon ska ringa till sin fästman, annars ska hon sparka
in fängelsedirektörns dörr — hur hon nu ska komma
åt den! Hon rusar in till sig och kastar ut cellkompisen

och tjuter än högre: UT! UT! JAG VILL VARA
ENSAM!! Fru Czar går in, och henne kastar man inte
ut. Det blir tyst där inne; vi vet inte vad som blir
sagt men har ju sett fru Czar koppla på stora auktoriteten förr och vet vilket obönhörligt lugn som ligger i den. Småningom bedarrar det hela någotsånär,
flickan kommer utlufsande och sprider små vågor av
desperation och vi tycker ju synd om henne allihop,
på något oartikulerat och föga socialt sätt. Själv tycker jag nog mest synd om fästmannen, hon har verkligen en, en hygglig ung karl som varit på besök.

Men Den Förvildade Fången har annat att göra än
tycka synd om. I kväll är första gången som Linnéas
mänskliga deltagande fallerar. Hennes rival förpassas
in hit, den som efterträtt henne hos den bedårande
Johansson. Då gapskrattar Linnea, det enda fula skratt
jag hört från henne. Hur den andra har det ska vi inte
tala om: att vara tjock och oskön och snuvig och gå
på lösen åt Johansson och så komma in här och få syn
på Linnéa det första man gör! Glädjeflicka är inte
ordet på henne just nu.

Men en som är glad är Saga! Hennes Edvin har
också stått inför domstol i dag och gått fri, han muckar endera dan. Hon kommer instörtande till mig och
ber att få låna en röd ros. En kvart efter det han kommit hem från rätten har han den på sitt cellbord! Märk
väl: hur många murar, meter och lås det är mellan
honom och oss kan vi inte räkna.

Det är natt och låst nu. Och med mig har någonting
märkvärdigt hänt — det märkvärdiga är väl att det
utlöstes av åsynen av den där förkomna gruppen som
tågade iväg. Stämningen från häromkvällen, av våldsam protest mot medspel i Tolvskillingsopera, har givit
vika. Beskriva processen hur man kommer igenom och
tillbaka till den större upplevelsen här, känslan av
djup mänsklig förbundenhet, kan jag inte, vet bara att
det är någonting — ett värde som bara ett fängelse
kan ge — som man har att vara djupt tacksam för.

Nej, en gång tidigare har jag känt en fläkt av samma känsla. Som innersta personlig upplevelse är den
här månaden i släkt med vad jag erfor under en jordenruntresa för många år sen då jag mötte Indiens
och Kinas myllrande fattigmiljoner. Så här kan människor ha det, så här gestaltar sig livet för mer än
hälften av jordens befolkning. Då kände jag det som
jag aldrig känt förr: detta är min broder. Detta är
min nästa.

Här sker en fortsättning. En liten fängelseavdelning
är en trång värld, men den har ett eget perspektiv och
rymmer naket sårigt liv som lär en samma sak: så här
kan livet bli för människor. Jag menar inte fängelseskötseln, utan ödena. Och ens egen inpassning i miljön
förtar en — i en automatisk process — varje lust att
sitta och säga sig att om du där hade slutat supa, om
du hade backat ut ur hälerigänget, om du inte hade
gått till abortör, om du hade låtit bli den där persianpälsen, om ni allihop inte hade kärat ner er i förstörda karlar, så satt ni inte här. Man upplever dem
helt enkelt inte så, inte som ”klientel”.
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Ada tittar upp från arbetsbordet och säger ur mungipan:

— Dö! Har du nån jäst? Eller kan du skaffa hit?

— Nix, säger jag. Är du vrickad? Tror du vaktfruarna tror att jag tänker ställa mig och baka?

Ada suckar resignerat. Jäst här kan bara betyda en
sak. I Växjö pysslas det flitigt med sånt, förstår jag,
med apelsinsaft och alla möjliga sorters saft som de
med list och tålamod försöker förvandla till starkare
varor.

Överhuvudtaget pratar vi mycket om Växjö de här
dagarna. Saga kommer att tala om en som heter Ulla.
När Saga kom ner till Växjö i oktober i förfjol var
Ulla hack i häl. Så muckade Ulla i mars, och i juli
var hon tillbaka igen och så skrevs hon ut i september.
Nu sitter hon där på nytt.

Man hör många sådana där tidtabeller och funderar
ju oavbrutet över begreppet fängelse. Kvinnor åker in
och åker ut, men fängelsevärlden är som ett träsk, den
drar ner och de kommer inte loss. Eller som en bläckfisk med armar långt ut över storstäder och tätorter.
En ungdom hamnar där första gången, säg på två månader. Det kan i den här meningen vara en dom på
livstid.

Man kan ta historien om henne med ölet. Det var

en liten nätt människa, fast gammal, de andra trodde
hon var över sextio. Det var hon inte, hon var i 45-
årsåldern, men svårt råhärjad av alkohol och gammal
kund på Växjö. Hon muckade en morgon och sattes
på tåget. Cellen städades och bäddades om i väntan på
nästa.

Frampå dan låstes den upp för bruk igen, då var
hon tillbaka! Hon hade träffat en gubbe på tåget som
bjöd på ett par rediga supar, sen steg hon av i Alvesta
och köpte så mycket öl som det gick. Hon satt i hällregn i en park tills hon blev trött på regn, då tog hon
sig in i en olåst våning och satt där i köket och ölade
helt nytert. Herrskapet, som kom hem, var rimligen
inte lika nytert, det ringde till polisen. Så frampå dan
gick hon där i Växjö igen, pirum och elak till lynnet
och surrade om ölet som de tagit från henne, och sen
blev hon där ett bra tag.

Jag vet inte om det är hon eller en annan som sitter
där nu och skriker till de andra, i grotesk högfärd, att
ni är ena jävla straffare och horor, ni, men jag är
alkoholist!

Men längst ner på replikens grumliga botten ligger
ett sanningskorn. Hon skulle inte vara där, bland de
andra, och inte de ihop med henne, och inte släppas
ohulpen ut i världen på tåg med gubbar med brännvin. Man behöver inte höra sådana här historier just
precis på Långholmen, med autenticitetens hesa klang,
för att undra lite över hur öden som de här ska placeras in inom begreppet fångvård.

Varför valde du inte att sitta på Växjö? har det
hänt att folk frågat mig, både flickorna här och besök
och i brev. Jag flinar lite åt frågan, folk glömmer i

hastigheten bort att jag inte ”valt” det här alls. (Och
så har vi alla dem som tror att man verkligen gjort
det, det har jag förstått. Att man maskinerat ihop den
här vistelsen med åtal och det hela för att göra sociala
fältstudier. Det skulle innebära att man började planlägga detta redan på 30-talet, då man först stod fram
offentligt som pacifist och vägrare, ett osedvanligt tålamod hos en journalist får man kanske säga.)

I Växjö skulle jag med säkerhet ha placerats på någonting som kallas kolonin, en sorts bredvidavdelning
för bredvidfångar, en villa med vidlyftigare utrymmen och friare fångformer än i huvudfängelset; jag
får veta av flera stycken att det skurades flitigt där
i villan. Faktum är att jag får veta mer om Växjö
här än på platsen, man får liksom en avspegling genom
alla som kommer och far och har bekanta där borta.

Och nu är tiden kanske inne att summera lite. Innerst lurar ju för alla som sysslar med fångvård frågan: Vad gör man åt det faktum att det är fel över
huvud taget att fösa ihop lagbrytande människor,
människor som slött eller dolskt kommit på sned i
samhället, som fått andlig ryggradskrökning och ofta
i ordets djupaste mening inte kan ta vård om sig? Ens
egna funderingar i den riktningen får beklämmande
stadga en sådan här tid; var man betänksam över begreppet anstalt förut, så blir man det än mer nu, framför allt när man hör växjöiterna. Hur långt ska det
vara straff, och har det någon effekt, och vad menar
vi med behandling, och vad görs som behandling?

Om en anstalt inte gör en människa bättre, så gör
den henne automatiskt sämre, så mycket vet jag nu
(och vi kostar 56 kronor om dan, eller ditåt, per

styck). Återanpassning i ett socialt liv — blir exempelvis Linnéa återanpassad här där hon går på tok för
länge och allt mer anfrätt i sinnet, med sina alkoholutbrott bakom sig, och framför sig en kur som inte är
någon kur?

Och blir hon mindre slängd i juridiken? Jag har
berättat tidigare om hennes och de andras uppträdande inför domstol. Det där är later i den värld som de
kommer in i — och de flesta försvarslösa — när de
kommer på ett ställe som Växjö ihop med dem som
är, om inte gamla, så vana. Jag har hört tonen ofta
här, i gängsnacket på senare tid, nu när vi är så många
så man kan Växjögeneralisera lite. Tonen mot domstolar, åklagare, polis är naturligen fränt humoristisk,
men det underliga är att man skulle önska den än fränare.

Det är någonting kusligt med att de inte är hatiska
och talar om tjyvsamhället, utan tar det hela mer som
en legitim intressekamp, väger sin livsförings chanser
mot myndigheter och laglighet. Och märk väl: de var
inte sådana från början.

Som Maj-Britt säger om en grabb som var uppe i
rätten tillsammans med hennes älskling Zulamith:
Den dumma idioten stod ju och tog på sig i onödan
och laga själv så han åkte på en grej som dom inte
visste!

Vad de gjort kommer aldrig med i bilden. Det hör
liksom inte till historien, vad som hör dit är vad man
hade oturen åka på och vad man fick och när man ska
mucka och om man ska nöjdförklara sig (icke överklaga) och när man kan få permis och om det är
bättre att sitta för lösen än för annat, fan det finns

bara en kvart ledig på lösen. Fast det är jävla bra på
Växjö nu, med hörnskåpena i kvartarna.

Nej, det är inte jävla bra, ursäkta, på Växjö — och
observera att man syftar inte på personalen utan på
systemet i stort. Man behöver inte ge sig ut på fångvårdsproblemens vida vatten — med frågan om anstalt—icke anstalt — för att våga säga att något, rent
av mycket, skulle kunna rättas till inom den nu givna
ramen. Jag kan ju bara yttra mig om kvinnosituationen, och här är man tillbaka igen vid den sidan av
saken som gör att även erfarna och behjärtade brottmålsadvokater — att inte tala om läkarna — vill höja
rösten.

”Kvinnorna är så få.” Kvinnorna är så få, så det
lönar sig inte att försöka differentiera på deras område. Det kvinnliga klientelet följer ju utvecklingen i
stort, där begreppet villkorligt slog igenom för tio år
sedan och rensade bort de mer påverkbara och ställde
fångvården i bryderi med de mer belastade som fyller
fängelserna nu. Men kvinnorna är så få — därför
finns det bara ett fängelse för dem, fast även de blivit
svårhanterligare som grupp. De sorteras ju hjälpligt i
skilda avdelningar, men farligt inflytande går inte att
sortera upp inom ett och samma fängelsehus.

Det finns ingenstans att sätta de nya. Det fanns en
öppen anstalt förut, en skärgårdsvilla på en underbar
sjötomt på Värmdön, jag har varit där och tittat på
den en gång. Den är borta nu, man undrar ovillkorligen vems vilja som rått i den saken?

Det finns ingen möjlighet att skifta miljö för återfallskvinnorna som för männen, nej de ska åka den
vanda söckniga vägen till det vanda stället där alla

bekantingarna sitter. Det måste ligga ett psykiskt
tryck på en människostackare bara i detta, någonting
av resignation inför framtiden att det jämt är den
gamla vägen, med de gamla bekanta vaktfruarna i kupén. Här åkte jag då och då och då och bytte i Alvesta, här ska jag alltid åka. ”Kåkfarare” får en extra
sträv klang för kvinnorna.

Rent mänskligt ligger det också en annan grymhet i
arrangemanget. En barnunge, en elvaårs jänta, hade
sin mamma på Långholmen, på den tiden då det bar
sig så. Hon var mycket mån om mamma och var rädd
för att de var elaka mot henne i fängelset. Hon ringde
i telefon och fick frågor framförda och fick svar och
blev lugn. Småningom ringde hon lite då och då och
frågade vaktfruarna om hon hade några små bekymmer.

Jag har hört mig för lite om de här sakerna undan
för undan under denna tid. Mellan en fjärdedel
och en tredjedel av det kvinnliga klientelet hör hemma i Stockholm. De kan ha familjer med småbarn eller
vinddrivna tonåringar, de kan ha en karl som är snäll
och vill hälsa på gumman så galet hon än ställt sig,
eller en kvinnlig släkting som kan hålla ihop det hela
om hon får lite råd vid besök. Läkarna kan behöva
följa dem på nära håll för att rätt bedöma tingen. Det
kan finnas fall bland dem som läkarna är specialintresserade av, som behövs till hands för den rättspsykiatriska forskningen. Men nehej, de ska till Växjö. På
Långholmen sitter som bekant den här tiden ingen
bofast mer än jag.

Men mest tänker man på de nya, på förstagångarna
och de unga som kanske ännu har en chans att vända

på vägen men manglas in i denna förvridna värld.
Vabban hör till dem. Man behöver bara sitta och höra
på henne en stund när hon berättar om blandningen
där nere för att få veta: de får se och erfara för mycket, de nya.

Hon ja, säger Vabban på tal om nånting och
flabbar lite, hon är helgalen. Hon brukar lägga sig på
alla fyra och skälla som en hunn ibland, det är riktigt
ruskigt.

— Och jag minns väl bruden, säger Saga och flinar
i sin tur. Det var på sjukan där nere, det var en som
skulle gifta sig, hon fick rosor från killen tre söndagar
i rad och allting. Sista söndan hade vi stort kafferep
och mitt i så reste sig bruden och gick in till sig och
spelade över och kastade grejor ur kvarten så det visslade om örona på oss och slog sönder allt hon såg.

Det berättas om en som var här på Långholmen före
mig, berättas gärna. Hon åt och gjorde allt med handskar på sig, satt i päls och slevade soppa och låg i
sängen på nätterna i egen klänning och kåkklänning
och så kåkskjorta ovanpå det hela. Hon sitter på
Växjö nu, på sjukavdelningen. Som sagt, man differentierar väl så gott det går innanför murarna, men
att dra gränserna rakt för psykopati är inte lätt, och
differentiera bort nykomlingarna från det trasigaste
umgänget går inte. Nästan alla Växjöflickor som dragit igenom vår avdelning här har varit på något obestämbart sätt rädda för Sankt Sigfrid som kastar sin
sjukhusskugga över nervsammanbrott och hysterier där
nere.

Så mycket vet jag: bara några få intima dygn med
några av dessa som fastnat i den stora underlighetens

attityder eller ger sig över i fängelsevan skrikighet
skulle vara nog för att knäcka en sådan som LillTovan som gör sin första volta.

Och jargongen bland flickorna på lösen skulle driva
henne åt samma håll, denna flickunge som innerst avskyr lösliv och spottar åt ordet hallick. De lär sig det
på en vecka, detta metallhårda snuskspråk fullt av
drastiska vändningar och inte utan en farlig verbal
tjusning.

De nya, de osäkra, de innerst rädda lär sig det naturligtvis fortast och bäst, som ett av sätten att sticka
upp. Och språk slår inåt, det vet man från andra
sammanhang, lite som man låter blir man.

Man hör på Vabban när svordomarna och könsorden trillar ur henne — det händer ju än — och
håller hårt i minne att hon ville ta realen en gång i
tiden. Och att hon, enligt bestämt läkarutlåtande,
skulle bli alldeles förstörd av en fängelsevistelse till,
på en anstalt som Växjö.

”Något skulle kunna rättas till inom den givna ramen.” Ett ställe för nybörjarna inom kriminaliteten,
de som det kanske kan bli livsordning på igen, ett där
de fick något vettigt att syssla med och inte blandades
med de invanda och hopplösa, borde väl ändå ligga
inom möjligheternas ram i detta land.

Fast de är så få!





Måndag 30 januari


Hela dagen domineras av spänning inför Vabbans
rättegång i morgon. Vi vet ju allihop att det är ett
vägskäl. Ska hon tillbaka till Växjö eller får hon en
ny chans? Mellan henne och mig är det därhän förändrat nu att hon frågar om jag vill bli övervakare,
för den händelse att. Jag ber att få fundera lite på
saken. Alla enas om att hon bör inställa sig i kåkskjorta, den gör ett både påvert och ärbart intryck.

Det dagliga bråket undgår vi inte. Ada sjunger helt
förnöjd på morgonkvisten ur sin rikhaltiga repertoar,
ömsom ”Drömmar av silver, torskar av gull ...” och
ömsom, på melodi Men där nere miserere:


— Sol och våra och bedåra, du kan rentav vara

frälst,

du kan lura vilken gammal tant som helst ...



Men så får hon vetskap om ett illdåd mot sin person. Det är grevinnorna, givetvis. Ada har vampat ena
grevinnans kavaljer per pek och grevinnorna har på
den grunden skrivit och förtalat henne så nu får hon
pek från en annan, en drulle som kallar henne lilla
fyllkaja. Ada är sedligt upprörd, hon som inte haft
med rättvisan att göra på 8 år! Den där andre kavaljeren har återkrävt ett foto av sig från grevinnan och
skickat det till Ada i stället, det är som en fransk

pjäs alltihop utom möjligen grevinnans brev där hon
bryter med denne trolöse man (och som vi naturligtvis
får tag på). Var så god, wienerbrödshallick, står det,
ta gärna fotot som bara missprydde min samling! En
sån där småkis som åker in för kioskinbrott, tacka vet
jag dom som kan göra riktiga stötar och inte åka dit!

Wienerbrödshallick, det var nytt för mig. Och Ada
och grevinnorna håller på att flyga på varandra mest
hela dagen.

I pauserna sitter Ada och pratar helt civiliserat om
råheten hos gäng som rånöverfaller ensamma gamla.
Vi kommer att tala om det vid en sällskapsstund i dag,
och där råder enighet: allihop fördömer den sortens
kriminalitet.

En lika positiv ton hörs när Vabban och Lill-Tovan
pratar om småbarn; Lill-Tovan har en bra plats som
barnjungfru väntande, hos en ung familj som tror på
henne. Båda två talar vredgat om mammor som inte
sköter sina ungar ordentligt.

Ada och Vabban pratar om en muckarskiva också,
de ska ha den ihop med en tredje som släpps ut från
Växjö inom kort, ska stå och vänta på Centralen den
dagen om Vabban är fri. Den långa mörka vaktfrun
hör på och säger allvarligt:

— Låt bli det, Vabban, då går det åt skogen utan
vidare!

Man skymtar ett sammanhang där. Det går ofta så
för dem: en tids hyggligt liv för den som muckade
först, så kommer någon kompis ut och spriten rinner
en kväll och så är det färdigt igen.

Middag: mycket god stekt sill, och det vanliga vilda
bullret med flyg utanför och radio här inne. Apropos

det så är jag ombedd att framföra en hövlig förfrågan
huruvida det kunde gå för sig att Bromma lägger om
tiderna lite för den rutten som går över oss 5 i 12
varje dag. Den stör våra interurbansamtal gräsligt.

Men vi borde kanske inte tala så mycket om att bli
störda. Jag sitter rätt mycket inne hos fru Czar de här
sista dagarna, är till hälften intern, till hälften privatperson som frågar om allt möjligt. Jag frågar bl.a. om
hennes fritid, och det var som man trodde. En första
vaktfru får räkna med att bli störd på telefon sent på
kvällar och nätter och kan inte ofta resa bort från alltihop, i varje fall inte när det är hotfull överbeläggning som nu.

För närvarande har hon Linnéas Johansson i telefon
lite då och då. Ju fullare han blir på dan, desto mera
fäst vid Linnéa blir han och måschte få ve-hick-veta
hur hon mår. Linnéa skulle må betydligt bättre om
han inte ringde; det förvärrar hennes situation att han
visar fortsatt intresse. Och Linnéa vill inte göra som
en som hon känner som gått in i Frälsningsarmén och
spelar gitarr för att slippa komma på alkoholisten i
Växjö. Hon berättar om det i dag och finner detta
handlingssätt mycket olämpligt.

Hon får post också, ett brev med en enda rads hälsning och en tia. Det är allt hon fått från familjen
denna månad. En av de andra har skrivit tre gånger
och bett få en tröja hitskickad som finns hemma. Den
kommer inte, ändå har vi det lika svinkallt på den här
gården som där utanför. Man har ju inte med det att
göra och vet för lite om relationerna mellan kvinnorna
här och deras familjer, men man blir ändå beklämd av
att de är så övergivna.


Ada går på transport i morgon bitti. Hon gråter en
liten skvätt när hon säger ajö i kväll och lovar skicka
mig en present från Växjö (hon har några dagar kvar
där), en blå björn som hon gjort själv. Om det är
någonting jag är säker på i denna värld så är det att
den nallen kommer.





Tisdag 31 januari


Vabbans dag, från början till slut. Och återigen en
annorlunda dag.

Hon är så nervös på morgonen så hon kräks. Går
och vankar i väntan på avfärden till rätten, sitter med
huvet i händerna och stönar: Gode Gud ta mig till
brud! Detsamma säger Lill-Tovan där hon sitter på
hälarna vid väggen. Det är alls inte menat som en
hädelse, bara ett litet kvidande i största allmänhet.

Vabban berättar lite mer om hur livet varit också.
Om den gången när hennes barnafar ville ha ut henne
på skumma vägar och hon vägrade och han misshandlade henne på ett torg i stan, slängde henne över en
bilkylare så ett par tänder rök.

Vi blir överens i gårdagens fråga: icke övervakare.
Har man mycket att stå i så hinner man inte vara effektivt till stöd för mer än en, och jag tänker ju hålla
ett moderligt öga på Lill-Tovan. Vabban tycker det är
riktigt.

Klockan 10 ska hon vara i rätten. Det är ett elände
innan hon kommer iväg. Det är 20 grader kallt och
finns inte en bil att få och andra fångar ska iväg också; till sist får hon och vaktfrun åka iväg i radiobil,
då är klockan över 10 och Vabban spänd som en bågsträng.

Lill-Tovan och jag klistrar kuvert hela dan, i lika
spänd väntan, och håller tummarna samtidigt, det är
bra gjort. Det kommer en polis och hämtar en morgonrock i en annans cell, en elegant historia som förmodligen är tjuvgods. Vi tittar knappt åt honom. Det har
blivit så: man är allvarligt personligen tagen av Vabbans öde och vill att det ska gå bra för henne. Det
vet hon.

Frampå eftermiddan kommer hon igen. Mörk uppsyn, håglös hållning, slår sig ner vid arbetsbordet, säger argt och lakoniskt: sex månader.

Vi är några stycken som blir verkligt ledsna. Vi
frågar om detaljer. Hon pratar på en lång stund, och
sen spricker bubblan. Storflinande berättar hon som
sant är: det blev villkorligt, hon får mucka om ett par
dar.

Jag tar min kaffekopp och går in till mig, och det
blir inte mer talat med Vabban i dag. Det är kanske
underligt att man blir så besviken. Det är, i detta
dumma och hjärtlösa skämt, mest detta att en flicka
som Vabban demonstrerar en total oförmåga att sätta
sig in i hur någon annan känner det, att förstå hur
mycket av äkta intresse och medkänsla vi har lagt ner
på henne den här tiden.

Där borta i sin dubbelcell, med Linnéa ligger hon
väl nu i kväll och tycker att man är bara fånig som
blev ledsen och arg.

Det smärtsamma man känner: de håller inte. De
håller inte mänskligt, i sina reaktioner och påbörjade
inre skeenden.

Det är vid sådana här perser som man tål dåligt att
vara inlåst. Man skulle vilja gå ut och gå, under trädkronor och fri himmel. Eller träffa folk, gå på lokal.

— — —

Det har hunnit bli nästa kväll nu. En enda notis ska

med från den här dagen. Vabban kom in till mig på
förmiddan, vi skulle paketera en leksaksbil som min
flicka skaffat hit till hennes lille pojke som har födelsedag strax.

— Jag var på väg in till dig i går för att be om
ursäkt, säger Vabban, men du hade kuratorn här och
sen somnade jag på eftermiddan och det blev inte av.
Linnéa kan intyga.

Linnéa intygar, men det behövs inte. Vabban ljuger
inte i sånt. Och att hon var på väg — det var inget
litet steg i rätt riktning.





Fredag 3 februari


Så är man då framme vid muckardagen efter denna
månad, olik alla andra. Jag går ut i morgon bitti
klockan halv 8; vanligen är det 8, men man har flyttat
mitt klockslag för eventuella demonstrationers skull.

Dagen blir inte riktigt som man trott. Dels har jag
ingen muckarfeber, det hör annars till även för dem
som suttit kort. Återigen markeras att detta på ett
sätt är oallvar för mig till skillnad från de andra.

Dels lurar en melankoli på botten. Plötsligt är det så
lugnt på avdelningen. Linnéa och jag sitter och hänger
vid arbetsbordet på morgonen. Inga andra syns till,
det hela verkar turisthotell efter en helg, när bara ett
par stycken gäster dröjt sig kvar.

Jag fördelar mitt kvarvarande lösöre: har i cellen
papper, kuvert, nötter, tvål, lösa sockerbitar, tepåsar,
sygrejor, burköppnare, blyertspennor, kex, pappersservetter, deckare, veckotidningar, tomatjuice, plastpåsar,
snören för pek, tejp, tomma askar för diverse.

Och en blå nalle, den hade vaktfrun med sig som
kom från Växjö. Men den ska med hem.

Lite muckarpresenter har anlänt, lite koftor och
sånt. En av flickorna får ett läppstift i cyklamen som
hon önskat sig, hon tänker börja ett nytt liv och vill
inte längre gå i stritans högröda färg.

Lill-Tovan följer mig som en liten skugga hela denna dag. Hon får en armbandsklocka. Hon brister i
gråt och jag tänker på hur hon haft det med ägodelar

i sitt unga liv. Hon berättade om mössan häromdan.
Hon hade hamnat i en annan familj än sin egen; hon
var väl en 12, 13 år och hade spart ihop till en skinnmössa, en sån som var alla småflickors dröm då. Den
var så fin. Så när hon kom hem en dag så fanns inte
mössan. Hon fick för sig att mannen i den här familjen hade sålt mössan för brännvin som hennes egen
pappa brukat göra. Hon sa inget och det var naturligtvis inte så men hon kom aldrig riktigt över det.

Vi behöver inte säga så mycket till varann numera.
En ordentlig människa måste ju ha klocka, säger jag.
Hon förstår precis. Och jag vet att hon tar det här
mest som att vi bor på olika adresser en tid, tills hon
kommer ut och får den där bra platsen och kan hälsa
på hos mig och min familj.

Har jag för resten berättat att en av de gladaste
stunder jag haft här var den dag när Lill-Tovan eftertänksamt förmälde att hon tänkte sluta peka med
Pecka. Inget ont om Pecka — han skriver lilla solstråle! — men det är intjack och sprit och andra voltan. Och Pecka känner andra Peckor.

Dagen går, och Vabban med den, efter ett sista
bråk. Grevinnorna försvann till Växjö i går, och Vabbans tvål låg i badrummet och det var en nejliketvål
och nu finns den inte. Det blir ett liv utan like om
denna tvål. Folk som stjäl är det jävligaste som finns!
säger allihop i vredgad korus, och de menar det på
sitt bisarra vis fast vi har tjuvnadsbrott av alla möjliga arter och grader i gruppen. Och folk som stjäl
från kamrater — där går den absoluta gränsen. Det är
tur att ingen grevinna är här, då bleve det blodvite.

Sen muckar Vabban. Hon går ut i vid kappa och

scarf om håret helt prydligt. Underligt nog var hon
stiligare när hon gick här inne vild och ovårdad.

Själv kvitterar jag ut resterande kontanter av en
kvinnlig tjänsteman, jag ritar i yran en liten blomma
på dokumentet. Sen försöker jag med få ord göra klart
för fru Czar vilken avgörande betydelse hennes väsen
och metoder har för en sådan här tid. Därpå stjäl jag
den svarta nummerplåten på min celldörr och packar
ner den; frågan är om det är stöld, snatteri, kleptomani, egenmäktigt förfarande eller trolöshet mot huvudman.

Men stunden är inte bara den glada lättnadens, den
rymmer den dunkla melankoli som alltid finns i ett
uppbrott från någonstans dit man hört. Jag börjar,
fast tafatt, förstå fru Czar som kan bli oerhört trött
i nerverna av denna syssla men ändå längta hit. Det
blir till en muckarfeber det också, fast av annat slag.
En fråga inom en själv: vad kan man göra för dem
som blir kvar här inne, och dem som kommer framöver? Jag skriver inte, för jag tänker inte: för brottslingarna här. Inte så att man glömmer att de brutit,
mer eller mindre svårt, mot lagarna för samhälleligt
samliv. Men man vet så mycket om orsakerna nu.

Jo, något borde kunna göras.

Problemet här är främst sinnesundersökarnas, det
har väl lyst igenom på dessa dagboksblad, och det är
ju dem jag känner bäst. Min egen erfarenhet å deras
vägnar är att de, Saga och Linnéa och Lill-Tovan och
de andra, satts i en situation som inte är försvarlig.
De har hamnat här genom eget förvållande, ja, men
myndigheternas och samhällets tes är ju att de skall
undersökas och hjälpas.


Och vad har de hamnat i? En miljö som är så orolig
och uppslitande så läkarna måste pytsa i dem lugnande medel i överkant! Alltså i en ung och inburad människa som försökt begå självmord ett par gånger i sin
isande ensamhet där ute i livet; i en annan som förlorat ett barn till främlingar en gång och gick mot en
bil för att dö men bara blev söndermosad till ett sjukhusfall.

Nu har de tagits om hand, skall det väl heta, på ett
ställe som i realiteten blivit ett slags nervklinik utan
terapi och där en människoklok lednings hemlagade
metoder är det enda som håller principen om människovärde vid liv. Tack vare fru Czars och vaktfruarnas inställning så finns här åtminstone värme, om icke
vård.

Jag undrar om någon som inte varit med om det
kan sätta sig in i vad det innebär att gå på sinnesundersökning, ja, alltså inte psykiatriskt men som personlig prestation, med ett fängelse som hem? Jag anade det inte förrän jag kom hit. De har gjort något som
gnager och skrämmer, de är instängda med sina tankar
och sin längtan efter familjen, barnen, kompisarna,
brännvin att dränka eländet i. Deras möjligheter till
normal vardagsaktivitet har krympts långt under minimum. De är självklart nervösa och oerhört rädda
för resultatet av undersökningen och domen. De ska
testas och utfrågas och redogöra för sina arma liv.
Linnéa ska hålla reda på hur många som sitter i riksdan — hon kom en dag alldeles i början och sa att
äsch, det vet väl alla människor! Olsson med sitt stackars huvud ska kunna reda ut varför det lyser i kyrka
för brudpar och var gummi kommer från för växt.


Alla ska de berätta om brottets stund eller stunder,
som kan vara som ett sår. Och under denna procedur
kontrolleras deras post med psykiatrins röntgenblick,
deras uppförande journalförs, vaktpersonalens iakttagelser om dem rapporteras, de lever själsligen nakna.

Och detta ska de göra i den nervcirkus som här är,
inte alltid men ofta, den som jag försökt ge en liten
skildring av dag för dag.

Med andra ord: genom trångboddheten, genom den
vilda blandningen av interner kring sökarna har hela
avdelningen blivit en dementi på fångvårdens maximer om människovärde och människobehandling, om
individens betydelse och rätt till återupprättelse. De
ansvariga psykiatrikerna är medvetna om detta intill
yrkesvrede. Och följaktligen medvetna om synvillan.
Formellt, i princip och på papper har vi i detta land
en framsynt och human och modern fångvård. I realiteten släpar det efter svårt, i skriande grad för manliga interner och även på den här avdelningen. Författningar och principer konstituerar — för riksdag
och andra avgörande instanser — en farlig synvilla:
Vad bråkas det om, vi ligger ju så väl framme, titta
på våra moderna straffverkställighetslagar! Psykiatrikerna säger: Stifta inte lagar som inte kan efterlevas.

Vi har inte resurser, sägs det sedan (fast då borde i
hederlighetens namn ordet fångvård skrivas med mycket små bokstäver).

Kan man säga det om det delproblem som jag hamnat mitt uppe i? Det gäller en avdelning som ska finnas kvar i minst 5 år, tills hela Långholmen bär iväg
på annat håll och nya möjligheter öppnas, får man
anta. Det gäller en rad kvinnliga interner som under

de åren ska få sitt öde avgjort här, en rad människor.

Och det gäller en barack.

Kvinnoavdelningen hade en våning till tidigare,
ovanpå. Alla vaktfruarna talar med trånad om den
tiden. Våningen togs till de manliga, och inte att undra på i och för sig, de manligas inhysningsproblem är
ju än värre. Men varför inte ordna med ett provisorium, bygga en barack på en av de otaliga gårdarna?
Ett logi för tio, femton av de pålitliga manliga, det
finns sådana. Så kunde kvinnorna återfå sin våning
med precis den handfull celler som skulle göra det lite
drägligt för vaktfruarna och ge sökarna en chans,
överhuvudtaget göra det möjligt att hålla de mer stillsamma för sig och de bråkiga genomgångspassagerarna
för sig. Gränsen går ju för övrigt inte självklart precis
vid sökarna, det är klart att det kan finnas de som
kastar möbler bland dem också, likaväl som det kan
finnas behändiga och lätthanterliga damer från Birger
Jarlsgatan.

Men vi kanske inte har resurser till en barack? Projektet — som naturligtvis inte bara är mitt, exakt
samma tanke finns på högsta psykiatrikerhåll här —
förefaller så enkelt, billigt och praktiskt genomförbart
så det går kanske inte?

Men som sagt: det är muckardagens kväll. Det var
fem som jag fäste mig vid här från början, alla sinnesundersökare. Och vad har hänt med dem på denna
månad? — som för mig är en av mitt livs längsta och
en av de kortaste. Tid kan bära sig åt så där ibland.

Så gott som ingenting har hänt. Det säger också en
väsentlig sak om sökarnas situation.


Olsson gick här på nionde månaden när jag kom
och ängslades över frågan vilket sjukhus hon skulle
hamna på. Hon går här på tionde månaden när jag
går ut, och ängslas över frågan vilket sjukhus hon ska
hamna på.

Maj-Britt och Saga hade suttit sen november när
jag kom och sitter när jag far. Det har börjat med lite
testningar, men ingen skymtar slutet. Saga är klart
nergången i nerverna.

Linnéa — Den Förvildade Fången som ingen människa kan låta bli att tycka om — gick på åttonde
månaden när jag kom och muttrade om att hon ingengjort för att hållas så här. Hon går på nionde månaden när jag far och muttrar om att hon ingenting
gjort för att hållas så här.

Och på sätt och vis har hon rätt. Vad kan hon få
för hjälp på ett sinnessjukhus, denna människa som
inte är sinnessjuk men blir vild och våldsamt nersjaskad när hon super? Tragiken är att djupast sett hjälper inte mekaniska medel med tabletter heller, vad
hon behöver är någon människa ute i friheten som hon
tror på och har respekt för, någon som kan placera
henne i vettigt arbetsliv och som kan få henne att
verkligen förstå sin belägenhet och stödja henne och
hålla supiga Johansson borta. Och lyckas med allt
detta. En människa som är villig att ge av sin tid, sin
värme och sin psykologiska fantasi är vad de alla
behöver.

Och Lill-Tovan! Hon som jag tyckte var ett förvildat barn när jag kom, och hon var det: en gåtfull
och ganska kuslig liten gestalt med sina häftiga kastningar mellan mulenhet och gapskratt. Hon kunde

vara som en apunge där hon satt på hälarna vid korridorväggen och lurade bakom hårmanen, ett stycke
vildhet som man blev osäker inför.

Jag har aldrig sett en ung människa räta så på sig
och få konturer; bli medveten om sig själv och fundersam över tillvaron utan att vara skrämd av den som
förut; få vettigt mål i mun och en självironisk humor
att blomma mitt i ett ettrigt humör. Hon kan fortfarande skrika okvädinsord genom gluggen åt dumma
karlar så rappningen faller av Långholmens lejongula
väggar, men hon kan också prata om sig själv med
trevande frimodighet.

Det är klart — alla sådana processer blir så enkla
och öppna i ett fängelse så man kan gott tala om dem
— att närvaron av mig som hon på skoj kallar mormor och litar på har spelat en avgörande roll i den här
utvecklingen, och vetskapen att hon har någon att lita
sig till i denna värld. Det binder, ska jag säga, när man
har klistrat kuvert ihop, och låsts in vägg i vägg. Men
hon sköter denna bindning med medfödd takt, bemästrar sitt ömhetsbehov med ett utsökt sinne för yttre och
inre distans. Och, vilket är det viktiga om man ser
saken i stort: också detta illustrerar vad all fångvård
egentligen handlar om, liksom allt i alla sociala sammanhang: människan, betydelsen av det rent mänskliga ingripandet och sammanhanget. Det är därför det
med sådan beklämmande ovillkorlighet måste bli något fel och sterilt med begreppet anstalt.

Överhuvudtaget har det varit djupt uppmuntrande
— jag menar inte bara personligen utan i det stora
mänskliga spelet — att uppleva detta: hur närvaron
av en intern av annan art väcker krafter inom en

fängelseavdelning, alltså en intellektuell eller bildad
eller vad man ska kallas, alla ord blir så fåniga. Det
visar sig att kommer det in en annan ton än kåksnackets och vanesvärandets så finns det klart gehör för den.

Vi har suttit och pratat om så mycket här de långa
vintertrista eftermiddagstimmarna. Om skådespelare
och teater, det roar alla och inte minst att höra lite
personligt om Ingrid Bergman och hennes familj (hon
skickade en blombukett en dag till denna egenartade
fånge, jag satt som i en berså av mimosa!). Vi har
pratat om resor och länder och händelser i livet. Jag
har väl lett trafiken mellan samtalsämnena, men hos
alla finns en lust att slå ut väggarna med glimtar från
en normal anständig värld, att höra och ha lite synpunkter, att tala i hygglig ton.

Det lär ha märkts i journalerna på sökarna den här
månaden, satt spår i minskad labilitet, större öppenhet och bättre humör. En psykoterapeutisk verkan, för
att uttrycka saken fint och professorligt. Det är bara ett
faktum att objektivt konstatera: en djup och outtalad
och undanskuffad längtan till något bättre finns här.

Och man själv? Vad lär man? Det är så mycket,
om fängelsets värld och om sig själv däri. Än är det
inte på långa tag sorterat inom en.

Man får inte — som folk visst tror — lära sig kassaskåpsknep och intjacksrutin, åtminstone inte på en
kvinnoavdelning (fast jag kan ruffelfia nu).

Men man lär annat. Man är inte likadan när man
går ut från Långholmen som när man gick in, det är
ingen. Jo, humöret — det går ingen nöd på en, och
jag har inte skrattat så mycket på många år som här.

Men i början och ganska långt fram tänker man

stundom: prototyp. Hon där är prototypen för den
hårdkokta kåkfararen, för den alkoholiserade prostitutionen, för den obotliga mytomanin, för det eller
det.

Det finns inga prototyper.

Så mycket av det som man trodde skulle bli burlesken och ett sällsamt mellanspel har blivit allvar och
lektioner i människan som både uppmuntrar och
skrämmer. Man vet bättre nu att de flesta frågors lösning i fråga om människovärd flyter, men också vad
varje handtag och forskningsframsteg betyder. Och
varje åtgärd, vidtagen inte inom ramen för stora planer och principiell magnificens, utan vidtagen nu, för
nu levande individer som har det svårt.

Som till exempel en — på det ena eller andra sättet
åstadkommen — våning till åt den beträngda kvinnoavdelningen; en våning ovanför en trappa med nio
små kabysser, det hela inte större än ett annex på ett
primitivt pensionat. Trappan finns och våningen finns
och fackförnuft och god vilja finns hos dem som har
det närmaste ansvaret.

Det enda som fattas, tycker man sig förstå, är fantasi lite längre bort och högre upp bland de socialt
styrande.

— — —

Halv 8 i morse — lördag — for jag. De hängde som
en vindruvsklase i fönstret allihop och ropade ajö, det
gör vi alltid när någon muckar. Lill-Tovan hängde
längst ut och vinkade och log.
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