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I.


Jag var ännu en yngling, när jag första
gången träffade indianen Charlie Day, alias
Röda Suggan, vilket namn han fått av nybyggarna vid Rice Lake, som ligger ungefär i
centrum av järnvägstriangeln Brainerd–Duluth
– Bemidji, alldeles som i en väldig ask, med
norra Minnesotas klarblå himmel till lock.
Han kittlade mig under hakan med gevärsmynningen, inte fientligt alls, utan leende som
en nymåne, och frågade på dålig engelska
vems son jag var, var jag ägde fader och
moder och i vems sällskap jag jagade. Han
var som de övriga försupna, förfallna indianerna, villig att mörda vilken vit som helst
för brännvin. Men det sade han inte. Han
påstods ha mördat tre gånger i sitt liv, för
jaktmarkens skull, som svenskarna och tyskarna
naturligtvis förstört. Vartill han hatade den
av statens landkontor utsedde skogvaktaren
med allt hat som kan döljas under en chippewas leende, och var besluten att mörda honom.
Skogvaktaren, eller gamewarden, som han egentligen kallades, brukade därför högst sällan låta
någon veta, att han innehade denna befattning.

Well, jag svarade med att visa mekanismen
på mitt gevär, som var en fyrtiofyra-Wessen,
varpå han drog sig tillbaka, leende ännu eftertryckligare, det vill säga, han steg baklänges
för att betrakta mig närmare. Han frågade
mig om jag ville köpa hans kanot, men jag
ville inte. Till sist kom det fram, visste jag
vem gamewarden var?

Nej, då, det visste jag inte. Varpå han försvann.

En dag söp han så mycket brännvin, att
han glömde hämta de hästar vid Madens
timmer-camp han var skickad efter och styrde
kurs på svensken Hedstroms blockhus med
sitt gula brännvinskrus i ena handen och geväret i den andra. På den tiden bodde jag
hos Hedstrom.

När han kom upp till stockstängslet stannade
han och tittade. På gården stod Hedstrom i
egen person och plockade dunen av en rapphöna, varav Röda Suggan slöt att Hedstrom
jagade på olovlig tid. Åter igen av denna omständighet slöt han, att Hedstrom inte kunde

vara gamewarden. Därför sköt han honom
inte bakifrån, utan hoppade över stockstängslet
och gick fram och hälsade på engelska.

Hedstrom vände fram ett brunt och glatt
skinande ansikte. Han synade indianens gummiskor med ett gillande leende.

– Oh, see, by Cripes allmighty – hela juggen
med whisky, but var you got them fine rubbers?

– Dom var äkta Golden Seal agent i Aitkin
sälja, men vet du vem är gamewarden detta år?

– Såå, på det viset, sätt dig en stund, gosse,
jaså, du vill ha reda på skogvaktaren du –
hm, jag ska gå in och fråga pojken, han kanske
vet.

Han gick fort bort från indianen, som hukat
sig ned på en huggklump, och kom in i blockhuset, där jag satt och laddade patroner.

– Röda Suggan är på vedbacken, sade han
lågmält. Han vill tala med den chi-mo-ka-ma,1
som vaktar skogen. Han är full och har geväret. Gå ut och skjut honom så betalar jag
en dime, tillade han skrattande.

Vi gingo ut, men indianen var försvunnen.
Och eftersom vi visste att Fred Nelson var
gamewarden, beslöto vi oss för att gå dit och
titta om Suggan gått dit. Ty Fred skötte sin



syssla som jaktuppsyningsman som en hel
karl, det vill säga, han köpte upp allt vilt vi
sköt på förbjuden tid, och sålde det i Tamrack,
så att han var bra att ha kvar.

Freds farm låg en bit uppåt Pond River, där
den flyter genom de vildaste skogar. Den har
under tidernas lopp grävt sig en djup dal
genom sanden och är nästan torr under högsommaren, då man kan fiska med bara händerna i gölarna. Vid högvatten kan man med
framgång meta lax där.

I närheten av Freds homestead, som låg ett
stenkast från floden, fanns en saltlick, som
indianerna ursprungligen besuttit, men som en
oförskämd tysk timmerhandlare övertagit med
våld. En saltlick är bara litet salt nedgrävt i
marken, så att hjortar och rådjur kunna gå
dit och slicka, samt en ställning i ett träd i
närheten att sitta i och skjuta dem, när de
söka efter saltet.

Tysken hette Holman eller något sådant, och
tänkte ursprungligen stjäla bort hela Kanada,
men efter sedan han en gång kört bort en indian från ännu en saltlick, stal han inte vidare.
Han skulle stiga i en liten kanot och paddla
över till Island of the Devils, där han nyss
lyckligen hängt upp tre råbockar i en ek,
men han hann bara sätta ena foten i båten,

när en stålmantlad kom och kysste hans
röda och skalliga huvud bakom ett av hans
stora öron. Han föll i kanoten, och Hedstrom,
som stod och såg på, sade att han liknade en
gris.

Well, vi kom fram till Freds nybygge klockan
sex och det syntes inte till någon drucken
indian där, och insen annan heller, för resten.
Vi sköt ett skott, men ingen tittade ut, vi
knackade på den bommade dörren, men ingen
svarade. Hedstrom trodde då att Fred redan
mördats, fast han hade inget skäl att tro det.
Jag, som alltid skämtade vid kritiska tillfällen,
för att inbilla de andra att jag var kallblodig,
sade att han möjligen gått och hängt sig av
fruktan att bli skjuten. Hedstrom svor och
hoppade upp på väggstocken under fönstret
och tittade in.

– Han sover fyllan av sej eller också är
han död, sade han lugnt. Sedan bröt vi loss
fönstret och kröp in.

Fred sov verkligen, men inte i sängen utan
på golvet, med rocken om huvudet. Vi väckte
honom, varvid han en stund stirrade på oss
som om han övervägt fördelen av begagna täljkniven, som låg helt nära hans armbåge, varpå
han beslöt sig för att i stället gäspa. Hans

skäggiga blonda ansikte var något blekt och
urlakat.

Vi sade honom att Röda Suggan var på
krigsstigen och ville ta hans skalp, varåt han
fnyste föraktfullt och tankspritt.

När vi ingående berättat alla nyheterna för
honom stövlade han upp och började koka
kaffe. Han påstod att en viss Mygarrvu varit
där och narrat honom att koka choke cherrys
i mjölk och blanda det i whiskyn, därför att
det skulle vara bra mot kopporna. De hade
kommit på det när de druckit en timme, och
ingen av dem hade kommit att tänka på, att
det inte gjorde något gott, när ingen hade
kopporna. Fred sade att han gett Mygarrvu
fem slags droppar som han köpt på ett apotek
i Carlton, och Mygarrvu hade druckit ur alltsammans och fått kolik så att Fred måst smeta
ut det sista av sin franska senap på näsduken
och lägga det på Mygarrvus mage, varvid den
sjuke hade vrålat ännu värre. Till sist hade
bägge somnat, och Fred kunde inte minnas
om han sett Mygarrvu gå eller ej.

– Fy för fadren, fortsatte Fred spottande,
en är som vilda djur i skogarna, när det kommer en fattig djävul som är lika dum som en
själv och hälsar på en har en ingenting att
språka om, ingenting att skratta åt, en bara

fyller sej så fort en kan för å glömma bort
hur egentligen tjyvtjockt en har det. Ett kvinnfolk har jag inte sitt på sju veckor, om jag
undantar squaws, å dom liknar ju mest tattare
nu för tiden, och lika farligt är det å ha något
med dom å göra.

Han berättade därefter åtskilliga små historier
om små kärleksaffärer, med den mystiskt hänförda min med vilken män tala om kvinnor,
när de varit utan dem länge. Han gjorde det
med en rask fart, då och då blåsande i elden
under pannan. På en kvart fick jag sannerligen veta mer om hur kvinnan är danad och
hur hon skall handhavas, än om jag läst alla
böcker i ämnet. Det var bara en sak som
oroade honom: att han inte ännu fått ligga
hos en indianflicka. Han försökte i fjol tre
gånger, med den följd att han alla tre gångerna
fick stryk. Han var riktigt ledsen när han
tänkte på det. Indianerna hade skurit itu
hans rock på ryggen och vikit bitarna åt sidan,
varefter »den unga flickan» slagit honom med
ett vasst ris.

– Naturligtvis var jag full, förklarade han
saktmodigt, annars hade jag väl aldrig kommit
dit.

När vi drack kaffet berättade han om sin
friarfärd till indianbyn.


– Den där dansken Hansen hade brännvin,
förstås, å vi låg i Gramlings camp å söp.
Det fanns ingen enda käft där mer än Hansen å jag å den där skojaren Petterson, ni
vet, han som narrade Blomstroms Elis att
dricka sitt ege urin som botemedel mot olycklig kärlek. Jag vet inte riktigt var han har
kommit ifrån, den där Petterson, men full
av Håle är han. Som när han var kock i
Hammolds camp å chefen inte ville ge honom
fri resa till Aitkin, sa han, pass opp du, Williamson, sa han, så du inte får fri resa en hel
natt! Williamson skulle aldrig ha ätit soppa
den kvällen, för det var ett springande hela
natten för honom, ut å in, in å ut, och för
varenda gång Williamson var oppe å skulle
ta på sej skorna, kom Petterson opp ur sitt
bås å bjöd honom mer soppa, för det var
inte bra att ha magen alldeles tom vid sådana
tillfällen, sade han. På mårron var Petterson
på benen å tog hela Campen till vittne att
han inte stod till svars med att låta chefen
ligga här och dö, utan nu for han till Aitkin
efter en doktor, det fick bokhållarn skriva var
han ville, men Campen betalade, han menade
avverkarna, förstås. Sen talade han om att
han hällt en viss läkedomssaft i soppan, så
chefen skulle bli bra snart. När han kom

ifrån stan hade han ingen doktor med sej,
men en kagge öl, å det vart aldrig mer tal
på saken. Så nog är Petterson en – – – 

– Men vad hade han att göra med ditt
frieri ?

– Tyst, kid, det var han som satte i mej
att gå dit. Han sa, du är en åsna om du går
här å längtar, sa han, när det finns så mycke
fruntimmer i närheten. Var då, sa jag. Vid
Rice Lake, sa han. Indianerna, sa jag, dom
törs inte jag på. Jag ska följa med dej, sa
han, å så gick vi, bra fulla va vi när vi kom
dit, å han visade mej en koja, som såg ut
som om den växt opp av sig själv i dyngan,
som ett sorts svamp, å bredvid flera stycken,
å alla såg lika illa ut. Tycker du, sa jag, det
sa jag verkligen, tycker du, att det där är ett
ställe för mister Fred Nelson från Duluth att
lägga sej till i? Tycker du, sa jag, att en kan
tänka på kärlek så som här sir ut?

– Skräp, sa han, du ska si, dom har riktigt
snyggt när du kommer in, å han visade mäj
den allra eländigaste å ruttnaste å svartaste
kojan, en hälften jord- å hälften tältkula, som
ni vet, å sa, att där bodde den sköna Helena,
sa han, den skojarn, som var döpt å hade gått
för prästen å allting, men som inte ännu har
någon friare.


Hur ska jag säja, sa jag, när jag kommer
in, för jag kan ju inte deras språk. Å då sa
han att jag skulle säja nånting som lät ungefär
som så här: chi-nok-wa vo-ta-ta, å sen skulle
jag ta å dra i väg genast med den där Helena.

Hon stod för resten å rostade ris på en
kopparplåt när jag kom in, inte vet jag om
det var den rätta, men jag såg inte mer än
en, å jag skrek de där orden som Petterson
lärt mäj, å då kom en gammal gubbe fram å
sa till mäj på engelska, att jag fått mycket,
mycket whisky å att jag skulle sova litet så
gick det över. Sedan pekade han på en stor
hög av skinn å trasor som han själv hade
legat på, å menade att jag skulle lägga mäj
där, å under tiden sprang Helena ut, å då
sprang jag efter.

Jag hann fatt henne, för hon saktade
gången, å sprang inte undan, men – ja, jag
minns inte riktigt hur det var, i alla fall så
kom det fyra unga män å tecknade åt mäj
att gå min väg, å det gjorde jag inte. Helena sa inte ett ord, hon bara talade å viskade
med dom andra, å när jag ville språka med
henne stod hon å liksom ansträngde säj att
fatta vad jag menade, det minns jag, å när
inte annat hjälpte, så skulle jag ta henne under

armen å gå min väg, men då vart det oväsen
värre, å somliga såg elaka ut, men den gamle
gubben kom ut å ropade att jag var »drunk»
å jag var inte nykter heller, jag måtte ha burit
mäj konstigt åt eftersom dom spöade mäj när
jag skulle somna, när jag hade ramlat kull i
ett bås där Helena brukade ligga.

När jag fått sova ruset av mäj kom den där
jäkla Petterson dit å talade med den gamle
gubben, vad dom sa, det vet jag inte, men
Petterson han sa, att om jag nu ville, så kunde
jag få ta Helena med mäj. Den där agan berodde på ett litet missförstånd, sa han. Gubben
var nöjd med att jag fick Helena, men han
ville ha en häst och brännvin.

– Än Helena då, sa jag, vad vill hon? Det
frågas aldrig efter, sa han, tror du att kvinnfolken bestämmer sånt? Då har du inte läst
några böcker om indianer, sa han, nej, du
köper helt enkelt hövdingens dotter, å efter
vad jag hör här, har du visst redan gått så
långt med henne att du rent av blir tvungen
att köpa henne.

Jo, det var en skön ordning, sa jag, först
friar jag, å då får jag rätt och slätt en risbastu
för det jag hedrat stammen, sa jag, med mitt
anbud, sa jag, å sen är jag tvungen att betala

för hustrun. För resten har jag ingen häst att
ge dom. Fy fan, sa jag.

Då sa han att jag skulle bjuda Helenas far
en gris i stället. Han skulle uträtta det åt
mäj. Han gav mäj mer brännvin, så jag tänkte
aldrig så mycke över det där, utan jag sa, ja,
gå å säj dom att dom får en gris å tre
höns av Plymouthras, tuppen behåller jag, för
jag å Helena ska väl också leva. Å då gick
han, vad han sa, det vet jag inte.

Om en stund kom han tillbaka å ville att
jag skulle gå å tala med Helena, som tagit
på sig en röd bomullsklänning å satt framför kåtan deras å tjurade. Men kära Petterson, sa jag, du menar väl aldrig att vi ska
göra allvar av det här? Jag var bra full, å
jag var nästan färdig att gråta, å Petterson
han skrattade å slog säj på knäna så tårarna
rann, å han sa, att nu var jag måg åt den
store hövdingen Bökande Tjuren, sa han, aldrig
har jag sitt en sån skojare förr! Men jag
kravlade i väg så långt bort i skogen jag kunde
å sov länge, å sen lunkade jag hem. Sen
fick jag höra att alltihopa var skoj av Petterson, å att han själv friat till den där sköna
Helena.

Nu, ifall nån är värd ett kok stryk, tänkte

jag, så är det den där Petterson. Men jag
tänkte att han får nog sitt, om han stannar
länge hos Helena. Å så en vacker dag kom
Petterson hit opp å var sjuk. Han påstod
att dom försökt förgifta honom.

Det hade gått utmärkt så länge han hade
brännvin att ge gubben och så länge han inte
rörde flickan. Men när han gjort det, efter
vad han sa, så var de rätt ingående, hade de
blivit hett om öronen. Men han lugnade dom
med att prata om hur många hästar han hade,
å till sist vart det alldeles moltyst, ingen sa
ett ord åt honom på två dagar, inte flickan
heller, annat än att hon försäkrade att hon
älskade honom. En morron vaknade han och
kände häftiga plågor i magen, å då stack han
med samma. Nu törs han aldrig visa säj på
trakten mer.

Det var nästan mörkt när Fred slutat denna
historia.

Jag gick ut och lyssnade på stormen och
undrade vad Helena tänkte på och hur hon
kände det, när hon blev nykter.

Jag antar att hon inte var stort nöjdare än
Petterson.

Vi somnade snart, sedan vi bestämt oss för

att gå på så kallad lykt-jakt samma natt.
Hedstrom skulle emellertid stanna hemma och
steka fläsk, koka kaffe och invänta vår återkomst i dagningen.





II.


Om ni inte varit i norra Amerikas skogar
åt det hållet där all naturen börjar bli äkta
kanadisk, och där roat er med att gå ute under
de hetaste och mörkaste nätterna under högsommaren, så kan ni inte heller veta hur underbart trolsk en sådan natt är, när sköldpaddorna
i de hundratals sjöarna runt om gå upp på
dyiga stränder och i tusental sjunga sin entoniga sång: prummm porommppr-rum rumm-
purrrummp!

Natten där har intet långt eko, det är bara
mellan de skogiga landen sången skallar och
återstudsar, medan miljoner av eldflugor svärma
nära marken i det meterhöga gräset. Det kan
också hända att ni får höra en ensam stackars
fågel sjunga rent och klockklart innan mörkret
blir alltför tätt, men det är visst inte den där
Whip poor Will som ni läste i indianböckerna
om, utan en liten herre med blått bröst och
svarta vingar som kallas The Singer – rätt

och slätt. Vad han heter på de lärdas tungomål bekymrade mig ej, när jag såg honom,
och om ni vill veta det, eller för övrigt begär
vetenskapliga notiser om de djur av två- och
fyrfota slag jag kommer att berätta om i denna
bok, så kan jag inte hjälpa er nyfikenhet på
minsta sätt. Alla dessa varelser jag mötte där
ute voro lika fåfängliga och mot döden linkande
kräk som vi här hemma äro, de sökte sin matbit
i all anspråkslöshet och voro roliga och märkvärdiga och elaka allt eftersom de ansågo det
fördelaktigt.

Nå väl, jag befann mig i sällskap med Fred
samma natt i dessa skogar, närmare bestämt i
närheten av Pond River, som flyter upp i de
ödsliga träsken någonstädes i Itasca eller Leesh
Lake och rinner ut i den lergula Mississippi.

Vi hade ett litet tält som han bar hoprullat
på ryggen, och inuti tältpacken hade vi te, salt,
potatis och bröd. Vi hade gummiskor av Golden
Sealtyp för att kunna gå mjukt och tyst, och
vi hade var sin lykta med Bulls Eye glas fästad
i var sin rem av sämskat hjortskinn som bands
om huvudet, och var sin hagelbössa, laddad
med varghagel, stuvade i majsmjöl, som höll
ihop haglen, så att de inte spritade för mycket
när man fyrade av.

Det var nästan mörkt, när vi hittade kanoten,

som var uppdragen i en bäck mellan två tjocka
hasselsnår. Fred tog paddelåran och satte sig
– man orkar inte stå på knä och paddla om
man inte är född till det – och jag satt hopkrupen bakom honom. Den här kanoten var
ingen riktig sådan, utan ett slags mellanting
mellan ökstock och kanot, gjord av ytterst tunna
granbräder, och kunde bära fyra man i nödfall.

Vi paddlade oss så tyst vi kunde över till
en liten holme, där vi slogo upp tältet och
kokade te. Medan Fred gjorde eld berättade
han om sitt första kärleksäventyr. Han beskrev det med en viss barnslig hänförelse. Han
talade alltid om fruntimmer när han lagade
mat, det hörde till de lätt förklarliga egenheter
han drogs med i detta liv. Nu anförtrodde
han mig även alla detaljer vid den första upplevelsen, och med stolt uppsyn tillade han att
det var i en helt vanlig fälada det hände.

– Vid såna tillfällen fäster en sej inte så
mycket vid att det inte är så rasande fina
tapeter på väggarna, sade han och kastade alla
våra potatisar i glöden. Du, som är ung, fortsatte han, du kan ha mycke att lära av min
erfarenhet.

Han talade också om hur många kvinnor
han blivit bedragen av, men det gjorde ingenting, sade han, och dorn fick alla sin lön, sitt

straff för falskhet, och efter vad jag kunde förstå menade han, att straffet bestått i att de
inte fått gifta sig med honom.

När vi ätit sovo vi, eller snarare försökte sova,
ty vi hade sjuhundranittio miljoner myggor att
slåss med. Fred låg och dillade om Värmland,
där han var född. Han hade varit här i tjugu
år nu, kom hit när han var tjugu, och hade
upplevat mer än han orkade minna sig på.
När mörkret blev tätare och vi släckt elden
slutade myggen att bitas så mycket, varför vi
hade det trevligt, och jag hade kanske sovit
en timme, när han väckte mig.

– Inte språka – tysta som råttor! viskade
han. Här har du kallt te, så blir du vaken.

Sömndrucken såg jag honom stå på knä,
tändande lyktorna. Jag drack mitt te, som
smakade illa, och spände remmen om huvudet.
Den ena lyktan måste vara sluten, annars kunde
den lysa upp kring kamraten. Eftersom Fred
skulle gå före, hade han sin lykta öppen, så
att den kastade en liten skarp ljusfläck framför
honom.

– Du får aldrig gå så, att du kommer i ljusfläcken, viskade han, för då ser dom dej, å
när du kommer i båten så blindar jag min
lykta, å du slår opp din, jag som ska paddla
behöver inte se – å du sitter så att ljusfläcken

faller mot stranden – dom går ut i vassen –
å du får inte säja ett ord, å när dom sir ljusfläcken men inte oss, då får du si deras ögon
lyser å dom står å undrar – å då höjer du
bössan sakta – å visslar svagt – då vänder
jag stammen åt det håll du riktar bössan – å
du väntar tills du tycker att ögonen ha naturligt avstånd – från varann, å sen – – – 

Jag visste det nästan lika bra förut, och hade
hört sättet diskuteras i oändlighet. Ljudlöst
satte vi oss i båten, jag sköt skyddet från min
lykta, och Fred paddlade fullkomligt ljudlöst
ut i vassen.

Sköldpaddorna hade nästan tystnat, natten
var beckmörk, och jag satt hopkrupen i framstammen med min hoprullade rock under mig,
bössan lagd på tvären över stammen och såg
den lilla ljusfläcken från min lykta flytta sig
sakta över det svarta vattnet. Fred rodde så
tyst, att det nästan var hemskt att försöka
lyssna efter det Ibland kunde jag nästan höra
honom dra ett otåligt andetag när han tagit
åran för häftigt ur vattnet, så att ett par droppar
föllo ned från den. Vi flyttade oss runt sjön,
höllo oss några famnar utom vassen, och Fred
rodde alltid så, att min lykta vändes mot land.
Ibland vände han tvärt och for tillbaka samma
väg vi kommit. Jag kunde se det på stickor

och avbruten vass som låg stilla på vattnet.
Ibland stannade han och vi sutto stilla länge,
men så gick vi runt igen. Det började sannerligen bli långsamt, tyckte jag, och inte en
plaskning hade vi hört, inga ögon hade lyst.
Men han fortsatte alltjämt att paddla lika envist och ljudlöst. Stundom kom vi så nära
land att jag såg lyktskenet bland träden, som
sågo jättestora och skrämmande ut. Stundom
hörde vi rassel som av avbrutna grenar långt
inne i skogen. Vi stannade då mycket långa
stunder där utanför. Till sist tyckte jag, när
jag såg uppåt, att himlen började gråna. Vi
hade rott förgäves. Just då såg jag rakt mitt
emot lyktan två dimmigt blanka punkter, och
hörde Fred dra ett häftigt andetag. Framstammen var vänd mot de lysande punkterna,
och jag höjde sakta bössan tills ljusfläcken
sken längs pipan och jag kunde se kornet klart.
Jag siktade så noga jag kunde mitt emellan de
blanka punkterna, och sköt.

Ett vansinnigt plaskande och sparkande i
vattnet hördes, men när det hördes allt längre
bort, började Fred ro efter det. Han rodde
inte tyst nu, vattnet riktigt skummade kring
framstammen. Jag såg att det var blod i vattnet,
och Fred hade öppnat sin lykta just när vi
stötte emot kroppen av en fullväxt hjort. Han

levde ännu. Fred hoppade i vattnet till midjan
och sköt, efteråt svärjande över stöten från
bössan.

Vi togo upp hjorten i kanoten och rodde till
ön, där vi tände en eld. Fred sade att vi skulle
skära ut hjärtat först och sätta det under svansen
på djuret. Det brukades så, och var bra för
framtida lycka. Han gjorde det också, fast jag
tyckte det var bra oförnuftigt. Vi drogo skinnet
av den och styckade den, och Fred stekte ett
stort stycke, som han först skar upp på alla
kanter och strödde salt i.

När vi ätit var det dager, och aldrig har jag
sett en så belåten människa som Fred var, där
han låg och vräkte sig vid elden och rökte.
Inte nog med, att han påstod, att det var den
största hjort som fällts i trakten på många år,
han påstod också, att det var ett särskilt slags
hjort som ingen förr hade skjutit. Det syntes
på hornen, sade han, att det var en sällsynt
ras, för de voro mörkare än vanligt. Han låg
också och skröt över vilken säker jägare jag
skulle bli. Fick jag bara vara i skogarna en
tio år, så förbanna vore inte jag lika styv som
han. Han frågade om jag inte alls varit rädd,
och jag svarade att i det ögonblicket jag höjde
bössan hade jag känt mig så säker som om
jag tänkt klämma fast en lus mot en tapet,

varvid han nickade, beundrande min fräckhet,
och stoppade sin pipa på nytt. Jag skulle
snart få följa med honom och fälla en björn,
sade han, han var särskilt livad på björnar
den där morgonen. Han frågade om jag hade
lust att slåss med vargar ett tag, och jag sade,
att jag längtat efter det i hela mitt liv, att far
min var en väldig björnjägare och att mor min
dödade en björn när hon gick havande med
mig. Då teg han en stund.

Men så började han sitt skrävel igen. Det
var inte första gången en ung och oerfaren
hunter hade haft nytta på Freds fina rodd och
säkra sällskap. Å, han hade varit med! Han
sade att han skjutit bortåt ett tusen hjortar
här uppe, att han hatades av indianerna för att
han ensam ödade ut deras jaktmarker, att han
gjort större bragder än själve Daniel Boon
gjorde i sin tid. Sedan började han på om
hur stark hans bror var, hur förståndiga kusiner
han hade och slutade med att han aldrig träffat
någon som var så litet rädd för åskan som han
själv. Under hela tiden rökte och spottade
han som en het kamin i takdropp.

De mest sympatiska av alla jordens skrävelmakare ha det gemensamt, att om man låter
dem ljuga ut riktigt och bara tiger och beundrar, fattas de till slut av ett slags medlidande

med åhöraren, som inte är så märkvärdig.
Fred var en sådan. När han skrävlat i två
timmar började han se vänligt nedlåtande ut,
och gav mig många frågor för att höra om det
ändå inte fanns vissa, fast ringa drag av storhet även hos mig. Det värsta man kan göra
då, är att servera dem en tio gånger starkare
soppa än de kunna åstadkomma själva, att
riktigt ljuga i kull dem. Därför gjorde jag det.
Jag skröt och ljög för övrigt så mycket därute,
att det är mig en verklig botgöring att endast
hålla mig till sanningen i denna bok.

Jag bar tältet och Fred en del av köttet när
vi gingo hem. Fred hade aldrig varit med om
sådan tyngd på kött förr, sade han.

När vi kommo hem hade Hedstrom gått och
han hade skrivit med en krita på väggen att
han gav fan i att vänta längre. Men det hade
vi nog förstått ändå, fast han inte skrivit det.





III.


Långt uppe mot Kanadas gräns träffade jag
Stammering Frank i ett läger av timmerhuggare.
Han var mera intressant som död än som levande,
och detta är orsaken varför jag berättar om
honom.

Av vilken nationalitet han var, fick jag aldrig
riktigt klart. Han kunde tala hjälplig tyska,
engelska och svenska – det vill säga, han
kunde svärja på dessa tre språk, och med det
kan man komma långt, verka respekt och
undgå många olyckor. På svenska kunde han
aldrig lära sig mer än tre svordomar: »djävulen take mik», »fan gale mik» och »fan
gnugga mik». Men med det förrådet klarade
han det mesta, i vardagslag åtminstone. När
han stammade fram någon av dessa talets
pepparkorn, hade svenskarna oerhört muntert,
men bäst när han någon gång i ilskan tog alla
tre efter varandra. Det tog honom så lång tid
att få fram dem, att den sista alltid överröstades
av skrattsalvorna.


Jag talade aldrig med honom mera än det
nödvändigaste. Det enda drag av tillgivenhet
jag såg hos honom var, att han så ofta han
blev utsatt för gyckel kom och satte sig nära
intill mig. Möjligen ville han att jag skulle
ingripa till hans försvar, något som jag inte
kunnat, utan att göra saken ännu värre därigenom.

Campen, som vi höll till i, var en jättestor
sådan, med väldiga byggnader för manskapet
och stall i samma huslänga. Alla männen utspisades på avverkarens bekostnad, särskild
kock var anställd, och Frank var »andra hand»
i köket.

Hos oss fanns alla typer av arbetare, fransmän, holländare, tyskar och skandinaver. Vi
voro åttio man, utom kocken och Frank.

Frank tröttnade emellertid på att gå där uppe
och ta skällsord av kocken på dagarna och
av manskapet på kvällarna. Han tog ut sin
lön en månad före jul och försvann fullständigt
från campen.

En sluskig Kentuckyman, som vi kallade
Base Ball, hade samtidigt avvikit. Någon hade
sett honom på en ölkrog i Sunny River, där
han visat pengar och skrävlat om tur i poker.

Ingen hade sett när någondera lämnat lägret,
men vi antogo att Base Ball mördat Frank

alldeles utanför väggarna våra, sedan vi hittat
Franks knyte kastat i en lergrop bakom stallet.
Men av Frank själv hittade vi inte ett spår.
Sheriff Hullerman var också dit och tittade.
Han tog Franks knyte med sig och for sin
väg utan ett ord, vilket var det klokaste han
kunde göra.

Jag sörjde Frank på sätt och vis. Han var
ettrig och otålig som en bålgeting och lat som
en fet katt. Hans ansikte var avlångt och uttryckte alltid den mest hejdlösa förvåning
över allting han såg, ögonen stodo på skaft
och munnen gapade, varför han var rolig att
titta på.

Nu var han i alla fall borta, med all säkerhet mördad för den lilla penningsmulans skull.
Jag kände ganska stor lust att gråta då, jag
vet inte varför, men det harmade mig att han
inte fått leva. Jag erinrade mig alla drag hos
honom så, som vi gör bara när det gäller en
död. Så länge han lever äro vi liksom generade
av att erkänna hans personliga värde.

Jag snokade runt i skogen och försökte
tänka ut vad det blivit av hans kropp, men
förgäves. Ingen hade heller kommit sig för
med att öppna och titta i hans knyte, innan
sheriffen tog det.

Nu satt varenda lumberjack varenda kväll

och språkade om hur ärlig och redbar och
märkvärdig på alla vis Frank varit, så att det
nästan inte fanns en dygd på jorden som inte
kunde tillskrivas honom. Will Hegens påstod
till och med, att han inte var stam alls, utan
bara spelade, för att dölja vem han var. Han
misstänkte att Frank var en »bättre person»,
som var lärd och allting, men Smoker bad
Hegens dra åt skogen med sina dumheter, det
var väl nog om Frank var en någorlunda bra
karl, fast man inte gjorde honom till doktor
på en gång. Smoker var den, som varit mest
elak mot Frank, därför ville han nu inte
efteråt ha upp honom så högt.

Kocken, som påstod sig vara fransman, fast
född i Amerika, sade, att han en gång hört
Frank läsa högt ur en fransk bok, och med
riktigt uttal till på köpet. Men det var ingen
som trodde att kocken var fransman, det är
nämligen en svaghet hos alla kockar i västern
att vilja vara det. Remington-Andrew trodde
att Frank hängt sig uppe vid flodbanken, där
var det alldeles ypperliga grenar att hänga i,
sade han, och bara kroppen ruttnat ned, skulle
vi få se Frank komma igen efter sitt knyte, ty
alla döda gå och tänka på det dom lämnat
efter sig.

Harry Heward, som var den skämtsammaste

i laget, tänkte sig att Base Ball stoppat in
Franks kropp i en ihålig fura. Där får han
stå i många hundra år, innan trädet multnar
sönder, så att han kan ramla ut.

Envar hade sin mening, men alla visste vi
att Frank blivit mördad.

Och vintern gick och en sommar också.

Hösten därpå, en kall och mörk och stormig
dag, trampade jag och en irländare som vi
brukade kalla Johannes dit upp för att ligga i
den tomma campen över natten. Johannes
skulle spika upp ett anslag på en tall mitt inne
i skogen, fem svenska mil från människoboningar, ty han var den ende som visste bestämt var det skulle sitta. Anslaget lydde, att
om inte en viss Jimson inom en viss tid visade
att han brukade och använde den jord varpå
trädet med anslaget stod, skulle etthundratjugu acres odlingsbar jord återfalla till regeringen, Jimson för alltid gå förlustig densamma och någon annan ha rätt att »jumpa»
hans homestead.

Varken Johannes eller jag hade den ringaste
aning om vem Jimson var eller var han var
eller om han brydde sig om att komma och
läsa på anslaget, men vi spikade upp det och
det tog sig mycket bra ut där mitt i skogen.
När vi sett och beundrat dess verkan, sågo vi

oss om efter Jimsons blockhus, men det hade
aldrig funnits något, åtminstone kunde vi ej
hitta det, och eftersom vi hade Gramlins loggcamp intill, gick vi dit för att leta efter Stammering Frank.

Johannes var en tystlåten, hetsint, misstänksam, stark, trofast och pålitlig kamrat, som slog
till både när det behövdes och när det var överflödigt. Han var ett bra sällskap, men han
hade inte ett spår av humor. Dessutom var
han vidskeplig till otrolighet. Men han var,
så vitt jag då kunde fatta, aldrig rädd ens för
djävulen själv. Han spelade »The Devils
dream», »Irish washerwoman» på fiol rätt bra,
och sjöng ofta om »The Wild Irish Rose».
Hans ansikte var rött, kroppen var en jättes
och han kunde varken läsa eller skriva.

När vi kom fram till Campen gjorde vi vår
lägereld i lä utanför ena långväggen och beslöt
att övernatta där, i stället för att krypa in i
de dunkla och mögliga båsen därinne. Det
var redan mörkt. Vi lagade vår mat och pratade. Johannes föreslog, att vi skulle sätta
eld på hela härligheten innan vi gick därifrån
i morgon, ty, sade han, dom brukar göra så
med campar som inte ska användas mer. Dom
står annars och ruttnar ner och hästarna som
går på bete kan komma på att gå in och bli

i fällan. Jag sade, att det skulle vara mycket
roligt att tutta på det, men undrade om det
var lagligt, vartill Johannes svarade, att inte
fanns det några lagar mot att tända eld på
hus, inte.

Det var en ödslig och nästan högtidlig ro
över den gamla planen, där jag vintern förut
hört så många stockkedjor rassla och så många
mustiga svordomar rullas fram på fyra eller
fem olika språk. I natt var det mycket tyst,
med undantag för östanvinden, som tjöt och
pep i den gamla baracken värre än orgeln
brukade väsa där hemma i Råmora kyrka,
när den svartmuskige prosten stod och hojtade
åt vår Herre framme vid altaret.

Johannes pratade inte om fruntimmer så där
som Fred. Johannes hade varit gift ett par
år och ville inte tala om sådant. Hans fru
var innehaverska av en matservering i Brainerd,
på vilken jag en gång blev bestulen på mina
stövlar, som jag för tillfället och på grund av
hettan tagit av mig och ställt att svalna på
verandan. Just nu delade jag mina tankar
mellan Stammering Franks öde och dessa stövlar. Ibland undrade jag om han som tagit
dem hade så stora fötter som jag, eller om
han lagt dubbla filtsulor i dem. Kanske han
sålt dem – de voro bra sort, sydda i Sverige

på den hederlige Agaton Nybergs verkstad i
Göteborg. Han kanske kunde ha fått två dollars för dem. Ibland undrade jag om vi inte
snart skulle få höra Stammering Franks tjut i
vinden, just som Base Balls piivi2 träffat honom
i huvudet.

Så småningom blandade jag allt mer ihop
dessa saker, mina stulna stövlar och Base Ball
och Stammering Frank. Jag erinrade mig att
jag druckit för mycket öl på Hennegans
boardinghouse strax förut, och att jag nästan
varit drucken när den gamle tyske smeden
läxade upp mig, för det jag inte lärt ett yrke
innan jag for från Sverge. Smeden låg full
på ett golv och lallade. Det var då någon tog
stövlarna. Jag kunde se det nu, där jag låg,
och ibland förekom det mig som om det inte
kunde vara någon annan än Base Ball som
stulit mina skor, de enda skor jag hade, så att
jag fått åka på godstågsbuffertarna mellan
Brainerd och Bemidji i strumplästen, och ändå
fått ge konduktören femti cent för att han inte
skulle låta anhålla mig. Den skurken! Jag
visste inte då, att det inte var något straff på
att åka på buffertar i Förenta staterna!

Johannes låg och stirrade ut i mörkret, där
skuggor av rök och små gnistor dansade in



och gömde sig. Stundom hörde vi ett skott
långt borta, någon som jagade med lykta i
träsken uppåt Saskatchewan, och då undrade jag
vem det var, om han var ensam i den vilda
svarta natten, om han inte var rädd. Kanske
det var någon som mördades där?

Det blandade alltsammans ihop sig när jag
halvsovande glömde var jag var. Frank stal
mina stövlar, Base Ball jagade med lykta och
Johannes tog sin piivi för att mörda allihop.
Sedan kom konduktören och ville ha femti
cent för att inte mörda mig, men jag sköt
honom och sprang i strumplästen mellan Bemidji och Brainerd ...

– Åhopp! Halloh! Ro-o-ll out!

Det var Johannes som väckte mig med att
skaka min arm.

– Han är här nu, sade han ivrigt, jag visste
att han skulle komma. Jag såg honom. Han
höll huvudet så här – Johannes satte hakan
mot bröstet med hängande tunga och stirrade
rakt ner. Hu, han såg hemsk ut!

– Hör du, hör du, viskade han, hur han
dumpar där borta i mörkret!

Fast jag på en gång erinrade mig att Johannes var oerhört okunnig och vidskeplig,
ryste jag. Vi befunno oss så långt borta från
människor, och vi lågo kanske på det ställe

där stackars Frank stupat, just som han lämnat
baracken för att uppsöka hyggligt folk.

Johannes såg mera intresserad än rädd ut,
när jag tydligt i nästa ögonblick hörde en dov
dumpning ur mörkret från andra ändan av
byggnaden. Jag grep, urfånigt nog, efter min
bössa, men Johannes skakade på huvudet.

– Det kan vara en häst, sade han, och för
resten, varför skulle vi skjuta på ett spöke?

På den frågan kunde jag inte svara, men
jag tyckte det var elakt av Frank att försöka
skrämma oss, som aldrig gjort honom något
illa. Då tog Johannes upp en stor sten och
slungade den åt det håll, där vi hört de dumpande stegen. Vi väntade att få höra den
falla ned, men den föll aldrig, inte ett ljud
hördes. Det var som om någon stått där ute i
mörkret och fångat den för att slunga den
tillbaka. Vi väntade verkligen på att få den
i skallen på oss. Men när det inte hände,
skickade Johannes i väg med en till. Inte
heller denna gång kunde vi höra om den nådde
marken. Det var som om den fortsatt genom
rymden och för alltid skulle fortsätta. Det var
då jag fann på ett bra förslag, som på en gång
skulle lösa hela gåtan: jag bad Johannes
kasta dit en eldbrand, så kunde vi åtminstone
se vart den tog vägen. Men aldrig har jag

sett en lysande idé i form av en eldbrand
mottagas med så stort förakt. Det fick man
inte, sade han, om man slungade eld bort
från lägerstället, kunde man råka illa ut. Det
var lika farligt som att döda en fisk med en
kniv, i stället för att slå den mot paddeln.
Jag frågade om jag fick kasta dit den då,
så skulle jag ta risken, men han syntes
verkligen rädd för det, så det måste ju vara.
Han skar ett kors med kniven i en vedklump och sade att han skulle märka den och
sedan kasta den för att höra om den inte slog
ned då. På morgonen kunde vi sedan lätt se
efter, om den låg där vi kastat den.

Han gjorde det, den slog aldrig ned på
marken, den heller. Han kastade dit flera, så
att vi till sist hade hela vårt vedförråd utkastat
i den eviga rymden, utan hopp om att få det
tillbaka.

Well, det blev morgon, och det första vi
sågo var den ofantliga, nästan uppruttnade höstack, på vilken Johannes slängt upp så många
klumpar med och utan kors. Han skrattade
inte, han såg ond ut, och följaktligen skrattade
inte jag heller. Vi snokade runt campen och
hittade ett stycke bort i skogen en lergrop,
övertäckt med en tom fläsklåda. Johannes
sparkade bort lådan. Gropen var fylld med

ris och stenar. Han sade inte ett ord, men
han tittade på mig.

– Tror du? sade jag för att säga något.

– Den kan inte vara djup, svarade han
grubblande, det är lätt att titta efter. Om
Base Ball slog ihjäl honom och stoppade ner
honom här, var han dum. Då var det bara
en slump att dom inte tittade hit. Det här är
en vanlig grop som dom grävde när dom rappade kåkarna. Blir du med, gosse, så gräver
vi opp honom?

Jag tyckte inte det var roligt alls, men det
var dagsljus nu, och allting föreföll mindre
hemskt. Men ett ruttet lik var ju inte trevligt
att leta efter, varför jag försökte avstyra.

– Va ska vi med de att göra? sade jag
sorgset. Han har de bäst som han har de, å
vi kan inte blåsa liv i han igen.

Jag gick på som en hästhandlare och till
sist gav han med sig, och vi gav oss i väg
mot floden, där vi skulle jaga med lykta natten
efter. Vi gjorde det också, Johannes sköt två
råbockar samma natt, och vi hängde upp dem
på en stång, lagd mellan grenarna på två bokträd, och beslöto att försöka vår lycka ännu
en natt.

Under hela tiden talade Johannes bara om
Stammering Frank och hur säker han var på,

att han låg och sov i lergropen. Jag kände
mig inte alls så säker, men jag bråkar inte
med folk som har fixa idéer. Det ska man
aldrig göra, man ska för resten låta var och
en idiot hålla på med sina dumheter i fred,
det lärde jag mig där ute, och mådde alltid bra
av det. Den som vill uppfostra och rätta och
tillrättavisa andra råkar förr eller senare i
slagsmål, och det är det dummaste som finns.

Efter den tiden hade Johannes nästan lika
många syner som hans namne i Nya testamentet. Han såg Stammering Frank var han
än låg, hemma eller i skogen, och han påstod
att Frank ville att Johannes skulle ta reda på
hans lik. Han skulle inte få någon ro innan
han gjort det.

Vi skildes sedan, och inte vet jag om Johannes hittade hans lik eller om han någonsin
grävde upp den gamla lergropen.

Jag vet bara ett: att jag mötte Stammering
Frank en höstdag uppe vid Brainerd, utanför
svensken Swan Bloomburgs Drug Store. Jag
har ännu inte gjort mig klart, vad han vill
mig, eller om han slutat att visa sig för Johannes. Jag frågade om han inte var död,
om han inte mördats av Base Ball o. s. v.
Vartill han svarade:

– D-d-d-d-d-om d-d-d-amn-dd i-ddi-oter all

of them, s-s-som säjer j-j-j-j-agg är d-död!
F-f-an g-gale mig! B-B-base Ball hit å B-baseball dit å mmmå djävulen ta – – – 

– Men sheriffen, han tog ditt knyte.

Stammering Frank spärrade upp ögonen i
pur oförståelse.

– J-J-J-Jagg h-h-adde-de inget k-k-nyte, -jagg,
f-fan gale mäj. D-då tog h-h-han B-b-aseballs
över-h-halars å B-base Balls k-k-kalsongor som
Base Ball t-t-ook hop i ett k-k-nyte, f-f-f-an
g-gale m-m-äj.

– Hade ni bägge sällskap från campen?
nästan vrålade jag fram.

– Oh yes, sure-sure, fine fellow, Base B-b-ball,
fan gnugge m-m-äj. M-m-men lump-perna s-som
sh-sh-sheriff tock var f-full av l-lus! N-n-nu
nu-nu you have a slunk-k o’ beer, f-f-fan
g-g-gale mäj!





IV.


»Och nog så är jag gammal och mina gråa hår
de skall snart bäddas neder uti graven,
och mellan mig och min faders gamla gård
går de stora vilda stormar uppå haven ...»


Det var den lille veke gubben Paul Peter
Sonberg som sjöng detta just som jag en kväll
kom upp till hans blockhus. Han hade solbitet ansikte, med otaliga ärr efter kopporna
och långt skägg. Han satt på stockstängslet
en bit bakom stallet och höll en arm om vardera av halsarna på två nästan vilda hästar,
som ibland kommo upp till inhägnaden och
som ingen annan fick komma nära, därunder
sjungande den anförda sången. Men han kunde
också ibland dra till med Napoleons marsch,
»A farmers boy, hoe out your row», och, om
han var riktigt i tagen, den gamla äktsvenska:
»Å när som jag kommer till vännen min, för
nionde nio-nio-nio-nio-nionde-milli-millijon»,

o. s. v. Men nu sjöng han liksom i ett slags
hemlängtan, han hade varit fyrtio år i landet,
men man glömmer inte, man kommer ibland
att liksom tänka på en del ... De långhåriga
hästarna blundade åt hans sång och hans
breda basröst skallade ut i den ljumma kvällen,
kring vattenmelonlandet där eldflugorna dansade. En ljum vind spelade från sjön. Gubben
lösgjorde sig försiktigt från hästarna, hoppade
ned från stängslet och sade:

– Längtar du hem, gosse?

– Nej, sade jag och drog mig tillbaka ett
steg, ty hästarna skyggade, och ni då, farbror
Sonberg? Tycker det låter så?

– By Gallys, no sir! Ett tag gjorde jag det,
men nu får det vara. Har du sett min förmögenhet, gosse? Jag har visst inte visat däj
min förmögenhet? Jag har den där bakom
corn-cribben, vänta – så så, behave you, Dolly,
shame on you, Queen, nu får ni gå! Kan du
tänka däj, gosse, att den där gamla stiliga
märren, Queen, den har jag fått i present av
en svensk luffare!

– En som luffade till häst? undrade jag.

Han smålog stilla och följde mig bakom
majsladan, pekande på en hög med järnskrot,
delar av en arbetsvagn, järn ur selar, rostiga
spikar, bitar av förstörda skjutgevär, skruvar,

brutna rör av stål – allt i en färg som om
det haft med eld att göra, fast länge sedan. Jag
satte mig på ett gammalt smedstäd vid ändan
av majsladan och tittade ut över sjön, som
svartnade under en sky som beck. Långt
bortåt Ilands Lake brakade en gevärssalva
loss.

– Det är turisterna – bokhållarna från
Duluth, som skjuter bluejades och sparvar, fnös
Sonberg. Skrämmer bort hjortarna ur trakten
– skulle hängas. Jo, det här är min förmögenhet, här ser du allt jag har fått över av
fyrtio års möda, jag har haft otur, jag. Jag
och Julius Ekberg, som var studerande men
inte skötte säj så han måste rymma hit – vi
kom till Chicago, det var hårda tider, han var
vekare än jag, och det var nån som tyckte
synd om stackarn så han fick sitta på sågverkskontoret medan jag arbetade på sågen,
men han förstörde alla sina pengar på whisky
och horor, och han fick sparken och vart taklös i stan, vintern vart skarp år sjuttifyra i
Chicago, och fast jag hade bara ett rum och
familj, så fick jag låta aset ligga hos mäj på
nätterna. Och så kom sommarn – det var
så hett på sågen, där jag stod i mitt arbete
flöt svetten under mäj ner i transportbandet,
så det var jämt rötvått av svett i spånen, och

jag trillade en gång och kom på sjukhus, och
så måste jag sluta, jag skulle bli farmare och
jag fick låna till en resa söderut, men Ekberg
var försvunnen, och jag var glad vara av med
honom; när jag fick min första farm vid Forest
Lake tyckte jag han kunde kommit och hjälpt
mäj, för pojkarna var i skolan då än, men
han var borta, trodde han var död. Well, jag
ska inte beskriva allting för däj, för det hör
inte hit, hur jag jobbade dag och natt och hur
jag krälade mäj opp ur den allra värsta fattigdomen tum för tum. Det kom en dag när
jag inte behövde köra släpdon mer, jag köpte
vagn. Det må du tro är ett framsteg i skogen,
det. Jag hade en farm ändå och pesten tog
bägge mina hästar och kopporna tog Maria
så jag sålde landet och köpte en jordbit med
ett hus längre norr, det var inte riktiga papper
på det, så jag fick gå min väg efter två års
arbete. Nu hade jag bara mitt fattiga lösörebo,
och jag drog i väg hit och jag fick kvartera
in mina två hästar jag köpt på nytt i Draggers
camp vid Gin Lake. Och så när jag börjat
få opp blockhuset här – å jag arbetade, jag
var alltid ensam, och gjorde all clearing själv
och högg ihop timret, för barnen hade jag i
Minneapolis tills kojan skulle få tak över säj,
jo, och då hade jag tagit dit, till Draggers camp,

mina tjugu höns och skulle bygga ett barkskjul åt dem, för nätterna var kalla. Så en
kväll när jag var trött och hade tänt en eld
där borta framför cribben och låg och tänkte
på att jag snart skulle vara som en kung här.
För hästar och vagn och plog och harvar –
allting – å seldon och en bra sats havre, det
hade jag nu i den gamla campen vid Draggers.

Sonberg halvlåg intill elden, så mycket i
röken som möjligt för att rädda sig undan
moskiterna. Hans magra ansikte med det gråa
skägget hade fått ett uttryck av hoppressad
smärta, men han såg inte en enda gång på
mig.

– Jo – och då kom Jimsons pojke springande och skrek någonting där uppe i gläntan.
Jag trodde han hittat färska hjortspår – och
så – och så hörde jag vad han sa – han sa
att Draggers camp brann! Jag fick tag i pojken,
jag skakade honom och skrek, jag trodde inte,
tills han slet sig loss och sprang och vrålade
dessa ord: – Skynda däj då, gubbe, för allt du
har brinner åt hell, sade han. – Är där ingen,
ingen som kan få ut hästarna, skrek jag i det
jag löpte som en råbock genom snåren. – Jag
vet inte, svarade han, för han flämtade så han
kunde inte tala, men han sa att det var en
tramp där, och han hade varit in flera gånger

men inte fått ut nånting ännu, för hästarna
gick förstås inte ut.

Det var, du må tro mäj eller inte, så var
det Julius Ekberg som var där, och han låg
illa bränd utanför på backen och ingen hade
tid att syssla med honom. Han hade fått ut
den ena av hästarna, den andra tog brasan
med säj. Har du hört en häst skrika inne i
en eldsvåda? Det har jag hört, det låter inte
bra. Allt det jag hade brann upp. Den där
skrothögen du såg, det vart kvar, och så Queen,
den gamla märren. Och så var det detta med
Ekberg, som fått alldeles nog, men så mycke
hann han säja, så jag förstod att han kommit
vägen upp för att höra om han fick arbeta åt
mäj, och så hade nån tuttat på strax förut,
och pojken, Jimsons kid, han sa, att trampen
– det var Ekberg, det – hade varit in gång
på gång i stallet. Och nu tyckte han att vi
var liksom kvitt, för han hade liksom nu tackat
mäj för han fick ligga på golvet när vintern
var så där hård sjuttifyra. – Jag har skänkt
däj en häst, sa han, och det är inte så litet
mitt i skogen. Och den andra dagen vart han
kvitt, det var inte möjligt att få honom till
station eller få nån läkare. Och sir du, gosse,
hur det kan komma säj, att man får en häst
till skänks av en tramp!


Gubben Sonberg tiger, han bär mer ved på
elden och tänder sin majskolvspipa, och han
smågnolar litet för sig själv, medan han rör i
elden. Natten, norra Minnesotas, den kanadiska
gränsens underbara natt kommer tung över de
väldiga skogarna, och sjön där borta försvinner
allt mer, tills månen, stilla som en stadigt
brinnande lampa, står upp bakom cederskogen
och lyser på ändlösa hav av myrland, kullar,
bok och ek och furu. Små dova virvlar av
en trumma höras från den lilla indianbyn vid
Rice Lake.





V.


Den vildsintaste man jag någonsin sett var
irländaren Pat Collie från Arizonatrakten. Jag
träffade honom i en övergiven loggcamp vid
Parrs Creek, som ligger i det allra nordligaste
Minnesota, på ungefär 48 gr. n. br. och 92 gr.
v. längd. Om ni tänker er var dessa linjer
skära varandra, är ni några mil söder om
platsen. Jag hade gått ut från min mycket
gode vän Simmons loggcamp och gått vilse, och
vart mycket glad när jag fick se att det rökte
ur det gamla rucklet. Jag gick in och fann
Collie sittande framför en fräsande fläskpanna,
och om en timme var vi de bästa vänner i
världen. Han var en ovanligt stor och stark
karl, och besatt en sällsynt färdighet i att ljuga
och att laga mat, två dygder som han uppövat på
skilda platser, mest vid Yukon, påstod han. I
alla fall kunde han steka fläsk efter en särskild
metod, så att det blev mörare än vanligt.

Han berättade mig hela sin historia i all

korthet. Hans far var farmare i Arizona och
Pat var född där. Modern hade dött i smittkopporna när han var tolv år, och fadern hade
då flyttat tillbaka till den gröna ön igen, varemot Pat stannat kvar hos en släkting tills
han blev fjorton, då han rymde och började
sitt liv. Han hade slagit ihjäl några människor
och skadskjutit många, sade han, och han rådde
inte för att hans humör var sådant. Emellertid har jag aldrig träffat en vänligare människa än Collie. Han gav mig sin bästa
madrass att ligga på, lagade mat för oss bägge
och vi delade vår tobak och vårt kaffe som
bröder. Vi låg hela nätterna och pratade om
våra upplevelser och vi fiskade gäddor i Parrs
Creek på dagarna.

Han skrattade åt att jag kunnat gå vilse och
komma så långt bort, och rådde mig att stanna
och vila mig en månad där uppe, men då jag
visste att Simmons var orolig för mig, togo vi
oss före med att gå hem och taga honom med
hit upp. Så att inom en vecka voro vi tre
där, och jag försäkrar att vi inte fann tillvaron
ledsam alls.

Hjortjakten var ganska givande där ännu,
och vi hade gott om kött och fisk. Däremot
hade vi ont om tre saker: bröd, kaffe och krut.
Irländaren hade ingenting emot att ha gemensam egendom med kamraterna, utom när det
gällde krutet, om vilket han var så rädd och
snål, att han aldrig lånade bort eller gav bort
ens ett korn. Han förvarade sitt krutförråd i
en låda av bleckplåt, och vid det tillfälle när
jag gjorde mig till ovän med honom, hade han
den gömd under bädden.

När jag en dag kom hem från skogen var
Collie borta, men Simmons berättade att han
laddat elva patroner med mitt krut, så att ej
mer var kvar än ungefär till tre. Jag skulle
inte ha sagt något därom om han ej varit den
han var, men i fråga om krutet var han aldrig
vår kamrat, och vi vågade aldrig låna av honom.
Nu beslöt jag dumt nog att hämnas. Jag dök
in under hans säng och tog ut blecklådan, där
fanns åtminstone ett halvt kilogram krut, och
det var mig en fullständig gåta varför han tagit
mitt. Men Simmons påstod att det var ett
sorts vansinne, han hade träffat en sådan tok
förut, en hästhandlare från Connecticut, som
stulit skogar i Kanada och sålt, suttit i Stillwater två månader och sedan släppts fri. Han
tålde allting här i världen och var jordens
ärligaste människa, utom när det gällde krut, då
stal han alltid av kamraterna allt han kom över.

Simmons rådde mig att låta saken vara, men

jag fick den vansinniga idén att bota Collie
för hans sjukdom.

Ute på stallbacken låg en bit av en ofantligt
grov pipa, som ursprungligen kommit dit för
att användas som slägga. Den var ungefår två
fot lång, sluten i ena ändan och hade ett hål
på sidan där. Vi hade många gånger skämtat
om att använda den som kanon, om vi bara
haft rikligt nog med krut för att göra försöket. Simmons hade hittat en kula som
passade precis till pipan, och vi hade ofta
diskuterat hur pass långt den kunde gå, om
kanonen laddades ordentligt.

Simmons blev rädd när han såg vad jag
gjorde, men han visste att det inte lönade att
tala med mig när jag fått något i huvudet. Nu
skulle jag visa irländaren vad jag tordes: inte
bara ta hans krut, men också skjuta av det
på lek. Jag var ovanligt stor och stark, men
i jätten Collies händer var jag en leksak. Det
visste jag, men jag laddade »kanonen» likafullt. Jag visste knappast i de dagarna vad
rädsla ville säga, mitt övermod gränsade till
vansinne. Simmons var en fyrtio års man och
han nästan grät, när han såg vad jag gjorde.
Han hade känt min far och höll nästan av
mig som en son. Men Collies oförskämdhet
att även i de mest kritiska situationer vägra

att dela med sig sitt krut, för att sedan stjäla
mitt i onödan, hade retat mig så att jag nu
satte mitt liv på spel för att hämnas, och det
på ett mycket barnsligt sätt.

Simmons deltog inte i mina förberedelser.

Jag tog hela Collies återstående krutförråd,
lämnande blott lika mycket som han lämnat
kvar av mitt, och hällde det i den gamla rostiga
järnpipan. Sedan stampade jag ihop det hårt
med en trästav, pressade in en massa trasor till
förladdning och lade i kulan. Jag bar ut
»kanonen» på backen och naglade fast den på
en ofantlig trästubbe med rälsspik, varpå jag
förfärdigade en lunta av trassel och fotogen,
på det sättet att jag dränkte trasseln i fotogen
och virade den om ett metspö. Jag bröt av
metspöet så att det var ungefär tre yards långt
och ordnade så att jag kunde lägga ifrån mig
luntan med dess ännu ej brinnande ända i
fänghålet, ty jag trodde att pipan skulle springa
och ville ej ha järnskrotet i ögonen.

Jag föreslog att vi inte skulle tända kanonen
innan Collie kom hem, men eftersom vi inte
kunde veta hur länge det kunde dröja, riktade
jag in den så gott jag kunde mot en sandbank
etthundra yards bort – jag inbillade mig att
kulan skulle kunna gå så långt – och så lade
jag dit luntan, tände på och steg ett bra stycke

ifrån, men inte längre än att jag kunde se,
avståndet var kanske sex meter, längre ansåg
jag mig inte behöva gå för att vara skyddad,
och så stod jag där och såg hur rasande hastigt
trasslet brann runt käppen, jag nästan inte
hann tänka, innan jag hörde en ganska ilsken
smäll.

Jag vaknade på samma plats jag fallit och
undrade om jag var blind, men så såg jag
stjärnorna tindra. Då tog jag mig om huvudet,
ty jag tog för givet att jag var sårad, men jag
kunde ej finna att jag skadat mig alls. Säkert
hade jag träffats i bröstet eller maggropen av
en bit av kanonen. Nu reste jag mig upp och
ropade på Simmons, som kom ut. Han var
arg över hela tillställningen och sade att det
varit det bästa om jag skjutit ihjäl mig själv,
så att Collie sluppit göra det. Irländaren kunde
vara att vänta när som helst, och Simmons
tog avsked av mig, så säker var han att något
skulle ske. Jag visste också, att om Collie
sköt mig, skulle Simmons skjuta Collie, och
jag började tycka det var otäckt.

När Collie kom hem saknade han inte sitt
krut genast. Ingen av oss sade ett ord om det
krut han tagit från mig. Inte heller kunde vi
tänka på att ge oss i väg, då skulle han genast

ta fram sitt krut för att ladda innan han följde
oss på väg.

Dagen efter satt jag framför spiseln och rökte,
när Collie tog fram blecklådan. Jag tänkte
skynda mig att kasta ut hans bössa genom
den öppna dörren, men så kom jag ihåg att
den var oladdad. Simmons stod i ett hörn av
rummet och iakttog Collie noga. Irländarens
ansikte uttryckte först en omåttlig förvåning,
därefter såg han på mig, och troende att jag bara
gömt krutet för att reta honom sade han med
låg, nästan viskande röst:

– Ta hit det, genast!

Aldrig har jag sett något så skälvande av
både raseri och förskräckelse, som hans ansikte då. Men trots att jag kände mig lyftad
alldeles inpå näsan av döden kunde jag ej låta
bli att ge honom salvan:

– Det har jag skjutit bort i kanonen, vi
talade på i går.

Jag ville inte se på hans ansikte nu, jag
fortsatte att röka, och jag hörde Simmons andas
häftigt i sitt hörn. Men något susade förbi
mitt öra och slog sönder en tackjärnspanna
vid dörren när det föll ned. Jag behövde inte
titta vad det var: det var det lilla gjutjärnsstädet, det vägde sex pounds. Jag såg inte

upp, jag väntade, men han rörde sig inte. Om
jag ser på honom, tänkte jag, så dödar han
mig. Han skakade så att jag hörde det. Därpå
rusade han ut.

Vi befunno oss i en oerhörd, stilla spänning
medan vi väntade på, att han skulle döda oss
bägge. Han hade lämnat bössan kvar i rummet,
och vi kunde ej göra oss en föreställning om
vad han gjorde ute i mörkret så länge.

När vi lagt oss – vi lågo fullt påklädda och
med var sin revolver – kom han in, gnolande
en gammal vaggvisa, under det han tände en
liten blecklampa och gick omkring, stökande
med något. Han skulle lyfta en tunna med
vatten i från spiseln, men den var för tung för
honom, varför jag gick upp och hjälpte honom.
Han föreföll ovanligt munter och glad, men
såg inte upp på mig en enda gång. Jag antar,
att vi bägge skämdes ungefär lika mycket och
försoningen verkställdes så, att jag dagen därpå
undervisade honom i nätbindning, varunder
han föreföll ovanligt uppmärksam och läraktig.

En gång sköt han tätt förbi mitt huvud
i ilskan över att jag bommat på en råbock,
som han i tre kvarts timme motat genom
kärren mot mitt posthåll. Det säger jag ingenting om, man kan bli arg för mindre.

En annan gång tänkte han dränka mig genom

att tippa båten med oss bägge och eftersom
jag var klen simmare, men så fort vi kommit
i vattnet räddade han mig genom att åter ta
upp mig i båten.

Den sista gången jag var i delo med Collie
hade han med all säkerhet mördat mig, krossat
mitt huvud, men den gången sprang jag, ty
jag liksom kände på mig att det var fråga om
den senare delen. Jag hörde honom flåsa allt
närmare mig och jag kände att jag inte skulle
orka många steg mer, när jag plötsligt märkte
att han blivit efter. Då vände jag och tittade.
Han låg och jämrade. Han hade trampat på
en krokig och spetsig stör, som rest sig på
ända och trängt in i hans ena ljumske. Jag
vårdade honom i tre dagar, varunder han hade
feber och dillade om att jag skulle gå till
Dublin och köpa surkål åt honom, ty han
menade att det stillade plågorna. Jag gav
honom brännvin och konjak och whisky efter
vartannat, ur hans eget förråd, och ehuru jag
inte hade feber drack jag nästan lika mycket
som han, vilket han högeligen gillade. Han
sade att eftersom han och jag trivdes så bra
ihop, skulle jag, som var skrivkunnig, underhandla med kanadiska dominionens landkontor
i Red Wing, så skulle vi sälja trettio skinn och
köpa jord för ungefär femton dollars att börja

med. Den kostade för resten ingenting, sade
han, varvid han menade de frihemman som
utdelas i varje vilt township till verkliga nybyggare, men om vi köpte av Hudson Baybolaget kunde vi få tre tunnland odlad jord
för trettio dollars, och han påstod sig ha reda
på var den bästa jorden fanns.

Jag sade honom att jag var mycket livad för
saken, men varför skulle vi fara så långt bort?
Det gick ju an att få etthundrasexti acres fritt
och odlingsbart land gratis här i norra Minnesota, men han sade att den här staten sköttes
så förbannat illa. Han sade att det var judar
som sutto på regeringens landkontor, och att
han en gång var i färd med att gå in på landagentens kontor i Aitkin, men vart hundbiten
på trappan, så inte kom det på fråga att stanna
här inte. Nej, Kanada det var platsen, där
kunde man jaga älg, rådjur, änder, gäss, svanar,
lommar och pelikaner.

– Men alla de där finns här också, sade jag.

– Det kan väl hända, sade han, men dom
är större där.

När han blev fullt återställd hade han glömt
bort att han skulle bli farmare i Kanada.
Simmons, som vi inte sett på en vecka, kom
till oss en dag och pratade om att skatteindrivaren gick omkring nere i Sparta och skrävlade

om att det måtte bli slut på lösdriveriet här
uppe. Vi sålde så många skinn per år hade
han sagt, att vi gott kunde skattskriva oss. Vi
visste nog vad det var för ett Sparta han menade, och jag sade att det var lika bra att han
gav sig i väg till Aten, det intresserade oss lika
mycket, ty ända hit upp hittade han inte. Men
Collie var ond och beslöt på stället att mörda
skattemannen, vartill vi önskade honom all
framgång.

Simmons hade i sitt sällskap en av de
värsta lösdrivare som väl trampat kring i norra
staterna. Han var klädd i mockasiner och
byxor av sämskat skinn med fransar nedtill,
som han själv klippt med en sax. Dessa byxor
räckte ungefär två tum över knäna, och benen
betäcktes av ett par grova raggstrumpor. Han
hade en sådan skinnjacka på sig som indianerna
förfärdiga och sälja till de vita, när de få besök
av dem i indianreservationerna, men som de
aldrig bära själva. Mannen försökte göra sig
genom att verka indian, och det skulle heller
inte ha missklätt honom om han burit stjärten
av en påfågel i hatten, där han nu i stället
hade revolverpatronerna instuckna innanför
bandet, med stålmantlarna uppåt. Han bar ett
repetergevär, kaliber 32, över axeln, och tyckte
inte om att Simmons kallade den råttbössa.

(Varje kaliber under 44 anses mindervärdig
där uppe.) Han jagade tydligen den lagade
maten med större iver, än det kött som ännu
sprang i skogen, fast han skrävlade om sina
jakter värre än Fred Nelson. Måhända att han
uppnått fyrtio år, han var mager, såg härdig
ut och kunde blåsa träpipa. En sak var viss:
han avskydde arbete som pesten och vandrade
från camp till camp för att skrävla för mat. I
Australien kallas typen för »solnedgångaren»,
därför att han uppträder i lägret alltid mot
kvällen. Här har han intet särskilt öknamn,
men han uppgav sitt rätta namn vara Frederick
Blackbury från Alberta. Hans enda dygd var
att han kunde berätta historier.

Vi sutto framför elden i den gamla timmerkojan vid Parrs Creek och vi hade druckit
något och rökt mycket. Vi hade mat i överflöd. Utanför väggarna dundrade vinden, som
tjutit över Po-gon-vi-se-be, innan den nått vår
lugna vrå mellan sandåsarna. Frederick satt
och tuggade och sög på sin tobak, spottande
hela massor av saliv över sina egna skor och
talade:

– Det ska jag säja er, att den natten var
inte något hästskoparti, fast jag då varit med
när dom gjort ringers kring halsarna på varandra på tre meters avstånd, nej, den natten

var ovanligt livlig. Vi låg oppe i Saskatchewan
och sköt på älgarna och lommarna, allt eftersom det passade, bara för att ha något att
göra, och vi slog läger vid Little Lake och
lyktjagade därikring. Det var en natt vi hörde
coyoterna morra, dom där små vargarna, ni
vet, som kan bli så fördömt hungriga ibland,
fast dom annars inte just bits i första taget.
Laban, kanadensaren, sa, att vi skulle paddla
ut det fortaste vi kunde på sjön till Kopparholmen och lägga oss där, men vi hann inte.
Det bästa är ju att tända opp eld, men vi hann
inte det heller, och så ställde vi oss med ryggarna ihop och lyktorna vända utåt, åt två
håll, och gevären färdiga, och det var beckmörkt och blåste litet, och ibland tyckte vi
dom var alldeles inpå, och dessemellan tyckte
vi att dom grälade och tjöt och gläfste på andra
sidan viken, och när vi försökte gå en bit, så
hörde vi dom närmare, och då stod vi stilla
igen, och på det viset Hyttade vi oss in längre
i skogen, där det fanns torra kvistar, och Laban
hittade en näver och satte eld på den och sparkade ihop litet ris och kastade eld i det med
den där nävern, och sen så tog vi fram våra
filtar och rev ihop torr ved och ökade på elden
och låg där hela natten. Då var vi säkra, så
länge elden brann, men vi fick höra på musiken

deras hela natten, och det låter inte så precis
vackert. Det är alltid som ni vet minst fem
som gläfser svagt medan dom övriga sjunger,
så att det är ett slags förbannat barbarisk konsert, förstås, men det gör ingenting.

På natten föll det litet snö, och vi gick tillbaka och tittade i våra spår, där vi gått förut,
och efter vad jag kan förstå hade dom nosat
oss ganska tätt i hälarna ibland.

Han sade att han varit gift med en indiankvinna i tre veckor, men sedan hade hon blivit
otrogen, och när han ville spöa henne hade en
av hennes bröder stuckit honom i ryggen med
en bordskniv, vilket gjorde mer ont än om han
stuckit dit en korkskruv, påstod han, och han
hade hämnats på det viset att han skurit ett
kors i pannan på henne med pennkniven och
strött snus i såret.

Frederick påstod att hos honom fanns inte
mer än ett själsligt lyte, vilket bestod i att så
fort han vart allt för full allt för länge tyckte
han sig vara ett eller annat djur. För närvarande var han alldeles säker att om han söp
i tre dygn skulle han tycka sig vara en giraff.

– Det är alldeles förbannat, sade han. Men
jag tycker halsen blir så lång att jag skulle
kunna äta toppskotten på tamrackträden. Jim
Garnet tyckte alltid att hans huvud svällde ut

så att det uppfyllde hela trakten. Jim vart
också vansinnig, det är ett säkert tecken, när
huvudet sväller så där. Jag minns hur Jim
skrek att vi skulle gå ur vägen, så att han fick
plats för huvudet, det var otäckt. Men jag
tycker bara att halsen förlänges.

– Då kan du ju titta över alla trädtopparna
och jaga ungefär som en hök, menade Collie.
Blir inte träden högre då?

– Naturligtvis. Allting blir högre. Jag önskar,
darn you, jag var så där stor i verkligheten,
då skulle jag ställa till! Det ligger i släkten,
jag hade en faster som trodde att hon skulle
bli dödad av elektrisk ström. Hon satt alltid
på en stol och höll fötterna i en glasskål, så
att inte strömmen skulle kila opp för benen,
och läste i en bönbok. Ända till dess hon
dog satt hon så, natt och dag. Hon ramla ur
stolen och sparka sönder skålen en natt, doktorn,
han sa, darn you, sir det inte ut som om blixten
slagit död på henne.

Han talade också om att han helt nyligen
besökt en av de Stora Wiregrasscamps i Minnesota, inte för att arbeta åt Wiregrassbolaget,
utan för att byta klockor och bössor med det
slödder av hundra man ungefär som samlats där.

– De röda, sade han nästan viskande, är
numera ena riktiga svin, som super och tigger

snus och rullar säj i lorten allt dom orkar,
men det finns nåra av dom allra äldsta gubbarna och nåra av dom yngre pojkarna, som
det i alla fall ä en sorts stil på, det har jag
sitt prov på. Jag såg det nu och det i en så
pass civiliserad håla som Mac Gregor är, ni
vet. Järnvägen går ju förbi, och hotell och
post och bank har dom, nåja, det där vet ni,
och ett stycke ifrån bor några dussin röda kvar,
i all sin uselhet, och nu har dom lärt sej göra
äktenskapsbrott lika bra som vita, och det är
en del som inte tål det där riktigt, well, nu
hade gamle Billi Torsdag gett bort sin dotter
Karolina – dom är kristna allihop indianerna
– och så vart mågen, han hette Stord, förbannad på Karolina, för han hade kommit
underfund med att hon tuggade tobak, och när
han sade till henne det var hon inte riktigt
nykter, utan spottade litet oförsiktigt omkring
sej, så att det träffade Stord på hakan, och då
– ja, först slog han henne och sedan gick han
och gav gubben igen henne, och alltihop hade
gått bra om han inte hade gjort det en röd
inte hade gjort, han söp sej full och våldtog
henne, och det var ju i och för sej ingenting
att bråka om, men han var en vit man. Sedan
han på det viset pressat allt nöje ur henne
han kunde få, gick han och slog sej i lag med

en halvblodskvinna nere i Gregor, en sån där
som lägger sej till med vem som helst bara
hon får brännvin och tobak, och nu hade hans
frånskilda hustru en annan älskare, som liksom
fått stå på sidan litet förut, och då hände det
här, som jag såg med mina öppna ögon och
som är så sant som att daggen faller.

Den där älskaren smög ett långt tag omkring
sågen vid Mac Gregor, och vi såg honom i flera
dagar. Ibland var jag i sällskap med Stord,
som var full och skrävlade, men aldrig sa han
ett ont ord åt Stord. Men Stord var så pass
rädd att han schappade, utan att Chel fick veta
det, och medan Chel gick där nere och drev,
kom Karolina – eller, som dom kallade henne,
Linnie – dit med sin syster och en annan
indian, en ung kille med fint ansikte och snygga
kläder, en sån där som varit på skola och kan
allting. Men nu upptäckte Chel att systern
var förkläde, och att Linnie hittat den där unga
killen medan Chel var borta för att hämnas.
Åtminstone trodde Chel så, fast det är kanske
otroligt att det var så, jag vill inte tro att hon
var så pass försejkommen, men emellertid så
stod vi en kväll på stationen i Mac Gregor, och
den där unga indianen, han var väl tjugu år,
som Chel var svartsjuk på, han stod och väntade på tåget för att åka ut till – jag minns

inte vad det var – i alla fall så kom Chel dit
och skar opp hans bröst med en kniv, full var
han, Chel, men han gjorde det så ordentligt,
att Roberts, så hette han som vart skuren, nära
på vek ihop sej nere på spåret, och Chel tog
vi medsamma, han gjorde inget motstånd, och
Roberts han släppte inte så mycke som en
suck ur sina vita tänder en gång, utan han
gick opp och ställde sig och stödde sig mot
väggen av stationshuset, och där stod han och
sa inte ett ljud, och blodet rann och rann utför
hans vita skjorta, som var oppriven, och på
hans blåa byxor med skolränderna på, och
han ville inte att dom skulle bry sig om honom,
men han var bra blek, ska jag säja, och inte
var han många timmar mer i den här jaktmarken, dom tog förstås och körde honom till
doktorn, och jag frågade honom om han ville
att jag skulle strypa den där Chel innan dom
hann till fängelset me’n, men han bara tittade
på mej och sade »ca-o-in»3, med sin mjuka
röst. Han såg så nöjd ut, att inte ens Chel
kunde se nöjdare ut.

– Och hur vart det med Linnie? frågade
jag, när Frederick för ett ögonblick hämtade
andan för att tända en pipa, under det Collie



och Simmons började spela kort med en tom
sillkagge som bord.

– Hon sa heller inte ett ljud, men dom
häktade visst henne också sedan. Det var ett
as, ett riktigt fullfjädrat as. Jag har allt prövat
dom, ska ni tro, så jag vet vad dom går för.
Nog gick det an att ha dom ett tag, men i
längden så tröttnar en på dom. Aldrig visar
dom vad dom tänker, och aldrig tänker dom
nånting heller, för resten. Som den jag hadde!
När hon tjurade eller inte tjurade, det var lika
bra, för hon var ungefär så tyst som en hösäck. När dom blir gamla käringar snattrar
dom som höns, men bara en vit kommer i
närheten börjar dom tjura igen, dom med. Nej,
det är ingenting att ha.

Jag var med på Hinkleybranden, fortsatte
han i stor självbeundran, jag var med när vi
tog de sista bävrarna ur Minnesotas alla skogar,
jag var med och stakade linjen när dom mätte
opp regeringsjorden mellan White Sana River
till White Loon Lake och jag har trampat
genom Södern bara för att titta efter hur dom
sköter sej där. Ett handtag här och ett där
har jag nog gjort, förstås, men för de mesta
hinner en just inte med så mycke om en ska
arbeta samtidigt, de blir bara att slava och
slava, och en har inte stor nytta på att en

lever. Nej, pojkar, en ska flytta sej ofta, mycke
ofta, inte är det bra heller att stanna, sen en
har skött affärderna på ett ställe. Som till
exempel när jag var i Duluth och höll på att
svälta ihjäl där? Vet ni, vad jag gjorde? Det
kan ni aldrig gissa, jo, jag satte opp med skinn-
och pälsvaruaffär utan ett öre, vet ni hur det
går till, nej, om ni så levde i hundra år vet
ni inte, jo, jag lurade svenskarna, dom är alltid
bäst att ha affärer med om en vill ha snabb
omsättning och någorlunda god förtjänst. Jag
lejde en jude att gå omkring och dela ut bitar
av ett hjortskinn, bra nog stora, gratis åt varenda svensk som ville ha. Om dom bestämde
sej för att köpa ett berett skinn, lika med provet,
för ett orimligt billigt pris, så skulle dom bara
lämna in skinnbiten tillika med namn och
adress på mitt kontor, och vi hadde bara fem
skinnbitar, men vi ordnade det så, att vi fick
igen dom tre första på en gång och lämnade
ut dem på prov åt andra och satte ut ny tid.
Sedan sålde vi också de enda skinn vi hade,
tre stycken, lika med provet, utom att dom
var större, förstås, och det gjorde verkan ska
jag säja. Dom lämnade in betalningen i förskott, och vi skulle leverera alla skinnen en
fredag, och efter den dagen tog vi inte emot
flera order, och på fredag lät vi kontoret stå

öppet och provbitarna låg på ett bord, och
med vars och ens namn på. Men då var juden
och jag långt nere i landet redan och tog opp
order på en krönika i fem stora band som
skulle handla om alla nybyggarnas öden, när
dom kom till landet, på vilket årtal dom byggde
om sina hönshus, och så vidare. Det kostade
en dollar i förskott, och en och femtio om
någon ville ha sitt porträtt i boken. Jag var
inte klädd så här då, utan som en riktig city-
hobo, så dom trodde på oss ganska bra, en
del, och några ville ge oss stryk. Men det var
ett jädrans arbete för juden att sitta och fråga
om allting, som han inte brydde sej ett smack
om, och låtsa som han skrev opp allt skräp,
och såna massor med fotografier vi tog emot,
av mest bara gamla gubbar och gummor, men
ibland av hela familjer och gårdar och kreatur
och allting.

Till sist hittade juden på, att om någon ville
ha en särskilt utförlig personalia i boken, så
kostade det tre dollars, och om någon ville
ha sitt namn tryckt med fetstil fem dollars
och så vidare, tills den tokstollen vart så i
tagen, att han erbjöd en farmare att om
han ville lägga ut tjugu dollars skulle hela den
tjocka boken bara komma att handla om
honom. På det stället kastade dom ut oss,

men vi fortsatte ett bra tag, så vi fick ihop
ettusen dollars och sjuhundrafemti porträtt.

– Well, hur fan gick det med boken?

Frederick spärrade upp ögonen i stor förskräckelse.

– Hur skulle vi kunna göra en bok, sade
han, då skulle vi haft ett par hundra ark papper
och en tryckpress, minst. Nej, vi delade förtjänsten, och jag föreslog att han skulle ge mej
ett hundra mer, om jag överlät porträtten åt
honom, varvid han vart så arg att jag skrattade
i fem veckor. Han hoppade opp och ner
som en tok och ropade på både Abraham och
fan, och han satte inte ett smul värde på
porträtten.

– Vad gjorde ni med dom, då?

– Vänta, ska du höra! Vi satt länge och
undrade om vi inte skulle sätta opp dom i en
skyltlåda och ge oss ut för fotografer, men hur
vi funderade, fick vi det inte att gå ihop. Visserligen är det förskottsbetalning, men vi kunde
inte beräkna så många kunder första dagen,
att det lönade mödan, och att fortsätta nån
längre tid va ju inte att tänka på. Men sedan
tog juden och gjorde lyckobrev av alltihop.

– Vad för något? ropade Collie storskrattande, i det han välte sig ner på sin säckmadrass i stor välmåga. Vad gjorde ni?


– Vi gjorde lyckobrev, det vill säga vi beställde kuvert med bilder utanpå, och beskrivning att inuti brevet fann köparen en bild av
den man eller kvinna han skulle få gifta sej
med en gång. Och sedan sålde juden hela
skräpet för tio cents stycket. Aldrig har jag
sett en sån sniken räv förr. Men nog var
många av dom där fästmansbilderna bra skäggiga, för att inte tala om alla dom gamla vithåriga farmargummorna.

När Frederick hade talat om allt detta, frågade han Collie efter brännvin. Han tyckte
väl att han förtjänat en sup, och eftersom det
fanns en skvätt whisky kvar, fick han dricka
ur den, varunder han blev så glad att han
sjöng en smädevisa om irländarna, vars refräng
var ungefär:


For we kept the pig in the parlour,

and that was irish too.

And the flies and the lice, they were many and

nice,

ya, they were irish too.



Jag vart mycket rädd att det nu snart var
tiden när irländaren skulle klå upp och kasta
ut den där skrävlaren, som dock hade upplevat mer än någon av oss, och som säkerligen
också skulle försvara sig ganska tappert. Så

att jag försökte avleda Collies uppmärksamhet
från visan med att spela kort med honom.
Men han bara gäspade, märkvärdigt nog, och
skrattade åt sången. Han visste att hans krut
var i säkerhet, och då kunde inga smädevisor
rubba hans jämvikt. Frederick sjöng tills han
somnade på golvet framför brasan och snarkade hela natten som en häst, så att jag ej
kunde sova. Jag låg vaken och hörde hur
Collie ibland smågnolade i sömnen och hur
den uppruttnade porten till de tomma stallarna
där ute slog och smällde i stormen.





VI.


Wili Woolrich var en gammal holländare
som bodde där civilisationen börjar och slutar,
vad Norra Minnesota beträffar, i trakten av
Snow Lake. Han hade kommit in samtidigt
med andra nybyggare, men hade hela sitt liv
idkat gårdfarihandel och letat guld i främmande
länder. När jag träffade honom förbluffades
jag över hans smuts. Han tvättade sig aldrig,
sades det. Varenda en av nybyggarna tycktes
hata honom för hans gnidighet och hans ocker.
Han var nämligen rik, och lånade ut pengar
mot blodig ränta, krävde betalning till sista
öret och jämrade högt över sin fattigdom.
Trakten omkring där han hade sin stuga var
ganska odlad och tätt bebyggd, och han hade
ursprungligen varit ägare till hela härligheten.
Han köpte in all jord på ett område mellan
Forest Lake och S:t Paul innan järnvägen
byggdes. Han hade då kommit långt ifrån,
och han sålde åter jorden när banan drog
fram. Han var tjugu eller tjugufem år då.


En dag strövade jag på måfå omkring i
trakten. Jag hade ljustrat fisk i en liten bäck
och försökt skjuta några änder. (Detta allt
hände på mycket civiliserade trakter.) I en
dunge av väldiga ekar mitt ute på en sandig
slätt hittade jag en grå liten stuga med ett
rum och ett fönster. Dörren stod öppen, och
jag klev in för att titta, sedan jag ställt mina
fiskredskap utanför. Jag fann ett så svart
och smutsigt rum, att jag först trodde golvet
bestå av jord. En träsäng full av trasor och
en stol utan sits, det vill säga stoppningen var
fallen ur ramen, ett stort ämbar, till brädden
fullt av exkrementer och slaskvatten samt en
låda under fönstret, på vilken några stinkande,
odiskade bleckflaskor stodo, det var möbleringen, och i sängen satt den smutsige, gulhyade
och bentorre Wili Woolrich rökande sin majskolvspipa. Han såg misstänksamt upp och
frågade mig på bruten engelska vad jag ville.

Jag frågade honom efter vägen till Rings
Wing, men han skakade på huvudet. Han
sade att han var »mycke mycke gammal och
minnas klent». Frågade mig »om jag var främling och om jag arbetade nära här?» varpå jag
svarade att jag sökte arbete.

Vi kommo så småningom mycket bra överens, och när jag gått visste jag rätt mycket

om honom. Men det mesta berättade han först
när vi blev mer bekanta. Han fattade ett stort
förtroende för mig, han inbillade sig att jag
tänkte bli affärsman »och göra en ställning,
och hopar, hopar av pengar.» »Lots and lots
of money,» det var hans lösenord, som han
uttalade med tindrande ögon.

En dag på högsommaren satt jag utanför
udden vid Forest Lake och läste i Pioneer
Press om alla morden och röverierna i västern,
så att jag nästan började längta dit, när gamle
Woolrich kom linkande. Han visste aldrig
när vi träffades på en gång vem jag var, utan
jag måste åter och åter påminna honom om
att vi träffats förut och hur vi då talat, och så
vidare. Nu slog han sig ned och vi började
igen. Och så småningom mindes han hur
han fattat tycke för mig, och att han själv var
mycket fattig, att jag behövde många råd för
att skapa mig en ställning i landet, och att
han skulle ge mig dem, ty han trodde att jag
var förståndigare än de där unga farmarpojkarna, som drevo med honom över hans
smuts.

– Du är ung man, sade han med hackig
och skakande röst, mycke ung man och har
tiden framför dig, och du kan göra mycke
pengar, mycke pengar. Men köp inte land,

gräv inte guld, det lönar inte. Gawd, om jag
vetat då vad jag nu vet, Gawd, om du visste
vad jag vet nu, gosse, hela tiden har lärt mäj.
Holland är det bästa land på jorden, by Gawd,
det bästa, bästa land på jorden, men jag kunde
inte göra pengar där, inte mycke pengar, jag
var så fattig där, men jag for till Afriky på de
där skeppen, och letade guld där, å, jag har här
min Bamboo (han slog i luften med sin käpp av
bambu), å jag har den här pipan, Gawd, dom
är ända ifrån Afriky, där var jag, som snart
ska dö, å, snart grävas ner, ge mäj si, då jag
var tjugu. Då var mycket, mycket annat att
se på, jag tänkte köpa skepp, och göra som
min bror Davy, köra bomull med fartyg från
Afriky till Frisco, nej, vad säger jag, till Amsterdam, som är finast stad i hela världen.
Men, Gawd, jag var icke i skola, jag kunde
ingenting, jag fick inte lära den stora handeln
och så fick jag hålla på med den lilla. Gawd,
gå med säck och vara peddler, Gawd, hunger
och törst och dålig väg, fattig, fattig, men jag
köpte allt, allt landet här, det var en gång
mitt, han pekade ut i luften med käppen
och de korpsvarta ögonen brunno, men jag
skulle köpa skepp, ett stort skepp i England,
i London, när Robertson kom och varnade.
Förstår du redarebusiness, sa han, kan du

sköta folk, sa han, kan du våga allt du har
på ett ruttet fartyg, sa han, å Gawd, jag tordes
inte, jag såg var det låg hopar av pengar,
hopar av pengar, men jag tordes inte ta dom.
Farmers dom hatar mäj, by Gallys, som sitt
hela världen, dom har sitt ingenting. Jag
brändes av solen i Afriky, jag som frös på
landsvägarna, å efter mej ropade gatpojkar
chinny i S:t Paul och Stillwater, men jag bar
min säck och sålde och sålde, dom trampa på
mäj, dom spotta på mäj, men när jag köpte
allt, allt, allt landet imellan Stillwater och
Fredlins, då skrattade dom inte – de gjorde jag
med min säck på ryggen. Å, du är ung och
du kan skriva och räkna, du behöver inte vara
peddler, å, Gawd, om jag vore ung! Dom här
farmers var inga smarta män, idioter, idioter
alla, dom tänker bara, så och så många kor,
så och så många höns, så och så mycke land
kan föda så många kor, men å, Gawd, om jag
haft skola, om jag haft skola, jag tänkte, era
nöt, jag ska visa er va en man kan göra av
jorden medan ni påtar i dyngan, men jag hade
inte edukation, ser du det, och jag hann inte
innan jag vart så gammal, så förfärligt gammal,
så jag minns inte.

Dom tänkte på tie dollars och dom skratta,
för jag var så trasig, men jag tänkte en miljon

dollars, å, men sen skrattar ni inte. En miljon
och skepp och kontor – men jag hade ingen
skola. Jag tänkte, när dom nu lånar pengar
av mäj, dom som spottat åt mäj, att jag skulle
ge dom ...

Han reste sig upp och skakade av raseri och
skrek, svängande sin käpp mot farmarbyn:

– Haj, ni dumma devils there! Om jag
vore ung som den gossen, jag skulle visa er
vem som höll i piskan åt ungarna era! Jag
skulle göra en fabrik och sota ner er så ni
blir svarta som synd, Gawd, mjölkätande fånar
där, som skäller och vill heta gentilmen!

Han satte sig och nästan grät. – Du är ung
man, sade han, mycke ung man, du skall arbeta, arbeta, arbeta, så skinne går ur händerna,
du lägger pengar till pengar och bygger fabrik
här, väveri, spinneri, du får kontor, du tar
farmarna i kragen, Gawd, om jag vore ung,
och kunde, men du är ung, du kan.

– Ge mig pengar att sätta opp en fabrik
med, svarade jag oförfärat, så sätter vi genast
opp den i Stillwater.

Han teg och molstirrade på mig, därpå mumlade han:

– Woolrich är utfattig, han är gammal. Han
kan inte få en kruka beer mer från Stillwater.
Farmarna är gudliga, dom har söndagsskola,

dom säjer jag får inte dricka beer. Damned,
idioter!

Och så följde jag med till Forest Lake och
bjöd gamle Woolrich på beer, två stora krus.
Det var så billigt. Ju fullare han blev, dess
mer jämrade han över sin fattigdom, han sluddrade att han var en tiggare. Men han kunde
inte släppa tanken på att äta upp alla farmarna
i trakten. Han låg sedan till kvällen och sov
under en ek bakom värdshuset. När han vaknade, ville han ha mer öl, men då han fann
att jag gått, gick han hem till sin kula, svärjande över människornas hårdhet.





VII.


I sällskap med de två luffarna Cotling och
Hotling, av vilka jag träffat den ene på Olson-
Tronbergs krog i Duluth, och den andre träffat
oss på järnvägsbanken, i skuggan av en lind,
bortåt Kelsey till, träffade jag en dag på eftersommaren Fred; som vanligt bar han sitt hoprullade tält på ryggen. Sedan Cotling och
Hotling försökt råna oss bägge två, men strandat på Freds sätt att sparkas i magen, övergåvo vi dem och slog upp Freds tält i skogen
för att övernatta.

När Freds tekök kom i gång inne i tältet,
berättade han, att han rest genom hela Assiniboia sedan jag träffade honom sist, och hade
kommit på den stolta Canadian Pacificjärnvägen – varöver han syntes mycket högfärdig
– från Saskatchewan och närmare bestämt
Eagle Hill, där han tittat efter land, till Regina,
där han träffat en av regeringens lantmätare,
vilken lovat honom jobb i tre månader som

biträde, det vill säga, han skulle väl bära tältet
åt ingenjören, fast han själv inte ville tänka
så lågt om sin person. Nu ville han på rak
arm anställa mig som sitt biträde, men något
så vansinnigt hade jag inte hört förr, och jag
frågade honom om jag också fick ta en man
i min tjänst, något som han högeligen tillrådde.
Jag frågade honom varför han rest denna
långa väg hit upp till Kelsey, och då sade
han, att han skulle invänta lantmätaren här,
något som jag fann högst besynnerligt. Jag
visste att han spekulerat på att bli homesteather
i Assiniboia, att han passade tillfället till tre
månaders extra stor inkomst – han skulle få
fem dollars per dag – det begrep jag också,
men inte varför han skulle möta kartritaren
här. Alldeles ofrivilligt satte jag det i förbindelse med Charley Days hot att mörda honom,
trodde att han ljugit om Assiniboia, och att
han rymt hit, måhända efter att ha sett döden
i vitögat.

Han gick emellertid på och pratade om
landet han sett, om nät som glittrat av fisk i
Assiniboiafloden, om Forth Pelly och de stora
träsklanden mellan prärierna där solrosorna
bölja. Å, Assiniboiafloden gick som en jätteorm genom dalarna, sade han. Det fanns
änder i massor där, dom hade flugit opp ur

träsken i tusental och stänkt ett regn av dy
över honom där han gått fram. Han talade
om »präriedjungeln», som om det varit fråga
om paradiset, han hade ätit busktranbär och
han sade att han sett slätter på många kvadratmil alldeles översållade av mikaelitusenskönor.
Och morning glories, sedan! Jag hade aldrig
vetat av förut, att Fred tyckt så mycket om
blommor. När han inte hade mer att säja om
Assiniboia, började han på om Sverge. Han hade
ett stort krus brännvin med sig och drack
ganska mycket, varmt te och brännvin rusar
oerhört i ett varmt tält. Han bad mig hälsa
till alla han kände, ifall »vargarna skulle äta
honom i Kanada».

Men när han blev drucknare talade han om
följande historia.

Han hade kommit, inte direkt från Assiniboia, utan från Peeman Lake. Han hade en
faster där, som handlade med stickylle, påstod
han, och där hade han stannat i två dagar.
Men det vart långsamt där, och så andra dagen
hade han lånat en bössa och gett sig i väg
uppåt Peemanskogarna. Han hade aldrig varit
åt det hållet förut, och råkade gå vilse.

– Nu så hade jag kompass, förstår du, men
kan du tänka däj, han visade fel på eftermiddan, och hur jag skakade och vände på’n

så visade han söder för norr och norr för
söder, hela tiden, och så vart jag arg och
slängde den i en bäck, så att den fick blöta
säj. Nu var det naturligtvis så, att det var
jag som var fel och kompassen som var rätt,
men det gör detsamma, i alla fall fick Kankas
upp ett spår och jag hörde honom driva, och
jag visste inte vad det var, för han drev rakt
ut mot slätten, du vet, och sen vart skallet
allt svagare. Det här var i skymningen. Jag
gick förstås åt samma håll som drevet, och
tappade i alla fall bort riktningen, när Kankas
slutade skälla. Jag blåste i en tom gevärshylsa och väntade, nog var det fulla tio minuter, men ingen Kankas kom, och jag blåste
igen. Det tjänade ingenting till att gå vidare,
så jag satt på backen och rökte, jag tänkte
just ge tusan i hunden och försöka gå hem
ensam. Nu var det nästan mörkt, och i alla
fall gav jag mäj i väg i den riktningen jag
trodde drevet gått, och när jag aldrig såg någon
ändring i terrängen, beslöt jag att övernatta,
för jag hade tändstickor och mat – – – 

Fred drack ännu mera brännvin. Han halvlåg och petade i elden med en min som om
han inte orkat få fram det han ville säga.
– Skål, sade han sluddrigt, jag har visst glömt
att du skulle ha tio dollars – – –  


– Vad har det med historien att göra, då?
Vad går det för resten åt däj, du sir blek ut?
Well, än sedan då?

– Sedan är det så förbannat, det som hände
sedan. Jag fick bud från Röda Suggan, att
han levde och – – – 

– Kom han dit? Vart tog hunden vägen?

– Ge mäj mer brännvin! Nej, ur den andra
flaskan. Det var den kvällen jag gjorde eld
och väntade på Kankas. Har jag talat om
det? Kankas kom inte på länge. Han kom
– fram emot klockan tolv på natten – jag
kunde höra hur han gnällde, han hade fastnat
i någon sax och slitit säj loss och gjort säj
illa. Du vet hur det är, i alla fall, du vet nog
– natten är mörk, en ligger me en eld, och
det är tio mil till folk – och så hör en, mitt
i natten, så hör en ett sånt där ynkligt gnällande, och en vet att det är ens egen hund,
och så blir en ändå så där satans rädd – – – 

– Jo, jag vet, men berätta! Kom Kankas
fram till elden?

– Vänta, du ska höra från början, jag
låg bara och tänkte, var är Kankas nu, har
han sprungit hem, eller har han fastnat, och
vad Kankas ska vara ledsen, om han inte
hittar mäj. Och jag låg och stirrade rakt in i
kolmörkret, och det rägnade litet, och då kom

ett djur framhoppande till mäj, jag visste först
inte vad det var – jag springer opp och får
tag i bössan, då såg jag – då såg jag blod,
som rann, och djuret kom och slickade min
stövel – de va Kankas, och bägge ögonen var
utrivna. Jag sköt Kankas, nu ligger han i
kanten av Peemanträsket och sover.

Kommer du ihåg, att jag – kallat Röda
Suggan en ögonlös hund – när han sköt älgen
för vårt drev och – det gör detsamma, nu
visste jag var jag hade Suggan. Han hade
flyttat till Peeman.

Jag höll förstås skarp look out, hela natten,
men det hände ingenting mer, förrän på mårron,
när jag gick upp till sjön och tog in riktningen
efter solen. Då sköt dom en kula alldeles förbi
mitt öra, det var inte bara Röda Suggan, aldrig
hade han kommit på det där med hunden och
– och ögonen, det var en – en svensk buse
med, tro mäj om du vill. Dom har beslutat
att jag ska dö, och nu håller du bara käften
med det här, om inte jag skjuter först, så
skjuter dom. – Nu – dricker vi mer brännvin,
och du skall hälsa alla jag känner, och om du
inte träffar mäj mer, så kom ihåg och håll
skarp utkik i alla fall.

Nu visste jag varför han längtade till Assiniboia.


Tidigt nästa morgon for jag ifrån honom.
Han skulle ligga kvar i Kelsey två dagar, sade
han.

Jag har inte sett Fred sedan, och när jag
frågade mig för i Fort Pelly, hade ingen av
nybyggarna reda på honom. Han och hans
tält försvunno, uppslukades av de stora ödemarkerna. Kanske Röda Suggan vet, och kanske
Fred dyker upp en dag, liksom Stammering
Frank. Det kanske också är lika bra för honom
att sova i den svarta matjorden i Assiniboia,
med en oväns bly i hjärtat och tusenskönor
och vilda vinbär på graven.





VIII.


Gubben Harrot höll på att sprätta upp en
kanin, när jag träffade honom i en övergiven
timmerkoja några mil från handelsbodar och
hönshus och sådan civilisation. Han hade ett
gult och skrynkligt ansikte med ärr efter kopporna och en och annan kniv. Jag tror han
kunde vara bortåt en sjuttio år eller så, men han
var rask och rörlig som en pojke. Han var
den mest inbitne svenskhatare jag sett, och
bara han fick klart för sig att jag tillhörde
denna framstående nation, började han spotta
omkring sig som en brandspruta.

Han påstod att han aldrig träffat en svensk
som inte velat stjäla de fattiga rovor han sått
bakom det gamla murkna stallet, som inte
vetat att lägga sina nät precis där Harrot
skulle lägga sina, som inte ville ta ifrån honom
allting och slutligen mörda, ja, just mörda
gamle Harrot, som fick fly från den ena gamla
campen till den andra för att få vara i fred
för dumma människor.


Han kunde aldrig lära sig att säja repetergevär eller winchester eller något sådant förnuftigt, utan han kallade alla gevär som laddades med mer än två skott för patentbössor.
Om mitt gevär var laddat, så skulle jag ögonblickligen ta ur skotten, för han tålde inga
laddade skjutvapen inom det här området.
Varför jag satte patronutkastaren i snabb rörelse
så att de utflygande patronerna hoppade kring
hans flottiga stövelskaft, varåt han spottade
ännu värre och sade, att jag var ett svin.

– Du har patentbössa, gnällde han, sånt
har inte jag råd med. Vad vill du, då? Vill
du ha min mat? Vill du veta var jag fiskar?
Vill du ha reda på min saltlick? Vill du
jaga mig härifrån? Tre gånger har svenskarna
jagat mig från hus och hem, men den fjärde,
då ska jag stoppa dem så fulla av bly så dom
inte orkar gå sin väg, fast jag inte har patentbössa. Vad vill du?

På dessa frågor svarade jag så nöjaktigt att
han till sist bad mig stiga in och titta hur en
stackars hemlös, hatad och förföljd gammal
man hade det. Han gick före mig in och satte
sig i närheten av spiseln, där en ilsken liten
racka till hund låg och morrade.

Nu talade han om för mig att han var alldeles säker på att det var svensken Nilson som

tuttat på rucklet Harrot bodde i förut. Jag
svarade att jag inte visste vem Nilson var, och
då talade Harrot om det för mig. Under hela
tiden han talade, såg den lilla hunden åt mitt
håll och morrade.

Svensken Nilson, fick jag veta, det var den
där som försnillat en stor summa pengar i
Sverge och flytt hit för annars hade dom halshuggit honom, förstås. Det var han som vart
bas för ett reparationslag vid Canadian Pacific
först, och sedan för alla timmertjuvar i hela
Kanada. Han som sålde brännvin åt indianerna,
fast det var fängelsestraff på det, han som satte
eld på hela sågverk för att hans gelikar och
han själv skulle få arbete med att bygga upp
dem igen. Det var han som söp så förskräckligt, och drog kniv i fyllan. Nog måtte jag ha
hört om den? Svensken Nilson, han som lagade
till sitt matsnus själv för att det skulle bli nog
starkt, han som blev påfösare överallt i alla
jobb, vart han kom, och som levde på att förtrycka alla fatttiga. Han hade krog i S:t Paul,
fast då hette han förstås Smith eller Jenkins.
Där söp han sina landsmän fulla och plockade
ur det dom hade i fickorna. Han kommer hit
upp till skogarna och jagar ibland, och då
bränner han och skövlar och stjäl. Men sen
far han tillbaka och säljer brännvin, tills han

får ihop till en päls, sen far han hem till sitt
land och tar hit fem till sådana krögarfrön.
Ibland sitter han i Stillwater med kedjor kring
benen, där skulle han vara jämt! Nog fan
känner en till Nilson, alltid.

Jag påstod att jag inte träffat någon sådan,
och när jag såg att Harrot började ordna med
kaffepannan, gick jag och tog ned hans gamla
fiol som hängde på en spik nära dörren och
frågade:

– Spelar ni på den ofta?

– Så ofta jag vill, svarade han buttert. Det
är ingen viss tid utsatt när jag spelar och inte
spelar, om det är det du menar.

Aldrig i mitt liv hade jag sett en sån tvärvigg förr.

– Pass opp, om du träffar Nilson, sade
han, i det han skakade något svart pulver i
kaffepannan. Vet du hur han sir ut?

Det hade jag ingen aning om.

– Han är rödbrusig, och snor opp mustascherna, så här! Harrot snodde förtvivlat på sina
tagelgrova, stripiga borst. Och så har han
mage, för han dricker öl som en usling. Han
har ringar på alla fingrarna. Han har blå
näsa och stora öron och snövitt hår. Ja, så
sir han ut, Nilson.

– Kommer han ofta hit upp?


– Han kommer då och då, och när han
inte har tid, så kommer Peterson och Lyndstrom och Sjustrom och alla de andra. Dom
är likadana allihop.

När vi drack kaffe talade han om att han
aldrig fått lära sig läsa eller skriva, vilket han
syntes högfärdig över.

Men det roligaste av alltsammans var när
jag slutligen narrade honom att spela på fiolen,
varvid jag upptäckte att han kunde ett enda
stycke, »The Devils dream». Han spottade
även när han spelade, hela tiden.

Han talade om för mig att han suttit här ett
helt år nu, och att han grävt upp ett litet åkerland bakom kåken, där han skulle ha potatis.
Men, sade han, han hade försökt det där en
gång förut, bara hans potatisland blev nog
stort, så då kom där en sån där Nilson och
mutade in sina etthundrasexti acres och potatisland och alltihop, och då fick Harrot dra i väg
igen. För det här var sån där homesteadjord alltihop. Jag frågade honom varför han
inte slog sig ned på ett homestead själv, men
han sade att han gjort det två gånger och sålt
jorden, och sen fick man ingen jord av regeringen mer.

– Si, sade han, si på det här! Jag är gammal
och ensam och begär inte bättre än att få sitta

här i min lort och äta mitt fläsk, och den lilla
skada jag gör, det är fisken jag tar. Men vem
är dom avundsjuka på? Jo, just på mig, på
mitt potatisland, dom går här och snokar med
sina patentbössor och vill suga i sig alltihop.
Letar jag reda på ett bra posthåll och tänker:
i morron, innan de ska vara ljust ska du vara
där och stå i trailen, och huttra och frysa, och
kanske skjuta en liten hjortkossa för besväret
– vad händer, tror du? Jo, just som jag
kommer ut och gör mej i ordning och vänder
näsan åt det hållet, så börjar ett förbannade
ettrigt smällande. Då är Nilson och Ändersun
och Mylburg och hela packet, ja, just packet,
där med sina patentbössor och skjuter så
kvistarna ramlar av träden. Du vill väl ha
kaffe? Jag har just inge fint att bjuda på,
men slätt kaffe duger väl, skulle jag tro. Om
du vill ha konjak i så får du kosta på det
själv.

– Jaså, fransmännen? Jo, jo, det var just
rätta sorts packet det! Dom håller ihop me
Nilson, de är just va dom gör. Den där Mygurvy (Magarvie?), som är så sugen, så han
dricker varm rådjursblod, och så fin så han
sätter opp hjorthornen, förgyllda och målade
ovanför ingången till stallet, den är en idiot.
Fast nog är han hundra gånger bättre än Nilson.

Tyskarna? Jaså, jo, det går för sej, det! Men
dom är ju flottiga om ryggen och dom talar
som snörvlande ångskopor. Har du hört såna
namn dom har, Varuhus och Vinkelhake och
Snorkenhyvel och sånt där. Och så är dom
lortigare än Nilson och Mygurvy.

– Jag har legat i timmercampar i lag med
alla världens nationer i hela mitt liv, så jag
vet nog, må du tro.

– När jag var tio år körde dom ut mej att
ta reda på matbiten själv. Det var länge sedan,
det var söder ut. Jag vart dräng hos en oxhandlare som smugglade med negrer mellan
södern och staterna. Han slog mej varenda
dag och ibland kom han opp och dängde mej
om nätterna. Han sa att han såg att jag var
ämne till en bra karl, bara han fick först piska
fan ur mej, och det kunde han inte. En
dag, när jag var litet större, slog jag in tänderna på’n och laska i väg. Han va inte värd
bättre.

– Sen gav jag mej i väg upp åt norden, och
jag var bland dom första som tog in land här,
och de ska jag säja, jag minns när bävrarna var
kvar och gick här och stretade, jag minns när
prärievargarna tjöt varenda natt bakom Porqupine Island. Jag har varit nybyggare jag med,

jag har ensam huggit opp basvägen mellan
Hammolds Camp och Tamarack, när varken
Nilson eller Ändersun tordes gå opp i – – – 

– Stopp, gubbe, nu är du för svår mot
svenskarna, nog kan du säja att dom är svin
och både ett och annat, men att dom är rädda,
de får du hålla tätt med!

Jag tyckte att jag var skyldig mitt land och
min nation något försvar mot detta utskällande.
Men Harrot fann sig.

– Tacka för de, nu, när dom har patentbössor, då går det nog an att vara stor i truten,
å brassa på med de ena skotte så tätt tätt efter
de andra, så pipan blir så het så de tar ell i
gräse när dom lägger den ifrån sej. Men, gosse,
jag var med och motade undan coyoterna ur
vägen för hederligt folk på Savish Lake, och
vi hade var sitt skott i bössen bara, och satans
nätt me tid att ladda om. Då var det inte
att trycka på en knapp så fort man orkade
och skicka i väg ett tjog stålkulor i stöten och
tänka, alltid är de nån av dom som träffar,
nej, sirree, då gällde de att sikta innan man
sköt. Och sen skottet gått, kunde de bli
fråga om att slåss med kolven. Vänta, ska
du si!

Han larvade bort i ett hörn och kom tillbaka

med en gammal grovkalibrad karbin och räckte
mig den med lysande ögon.

– Sir du ärren i stocken, gosse, sir du, när
jag köpte den där, då var det liksom oroligt i
skogen emellanåt. Nu tycker du de är som
en hel upplevelse ifall du möter en igelkott
eller en röd ekorre – dom gråa, dom var jag
med och gjorde slut på – å så brakar du i
väg med en salva, och tycker du gjort ett kap.
Jaså, inte, men så gör Nilson. Han skjuter
gråsparvar och bär stjärtfjädrarna i hatten, han.

Nu tyckte jag det kunde räcka med beskrivningen om Nilson, och jag frågade Harrot av
vilken nationalitet han var utgången.

– Som om jag skulle veta de, snäste han,
när en är född i södern och aldrig sett sina
föräldrar och aldrig varit skattskriven. Va kan
en då veta va en är för folk? Dom sa att mor
min inte visste det heller, för hon kom hit till
landet när hon var ett år gammal, och hennes
mor drunknade i Michigansjön, och det var
just desamma. Men att jag inte är svensk,
det syns väl på utanskriften. Alla mina förfäder ha drunknat, och jag kommer också att
drunkna. Det är eget de där.

– Då kommer du säkert att drunkna i Sunny
River, sade jag, för där fiskar du ju.

– Angår de dej var jag fiskar? Jag ville

bara säja, att de öde en är bestämd för, de
kan en inte undgå, om en också har patentbössor och gummiskor och laddningsapparater
och full fickorna i dynamit, och bälte och
revolvrar och skräp. Ska du hängas, så
kommer du att hängas fast du lever som en
ärlig man. Och är det bestämt att du ska leva
och skinna andra människor, så går de för sej.

– Men om du får si Nilson, fortsatte han,
under det han kröp upp i bädden och tog sin
rock över axlarna, så hälsa’n från Harrot – du
kan ligga i den andra bunken, där, ve spiseln,
om du vill – – – 

Om en stund låg jag och hörde hur Harrot
vred sig av och an borta i sitt hörn, men han
tycktes inte kunna sova. Vi hade stängt dörren
och den morrande hunden var tyst. Jag såg
genom gluggen åt väster månen gå upp över
myrarna och träsken. En jättelik, halvtorr
gran stack upp sin tvådelade topp som en fiskstjärt mot skyn, svart som om den varit av
järn. Jag trodde att Harrot sov, och greps av
det ödsligas och ensammas storhet tills jag
tyckte mig själv liten, liten som en svala sväva
bort över de ändlösa skogarna. Jag såg små
städer under mig, och tvärs genom de majestätiska ödemarkerna blänkte mil och mil av
glimmande räls, och de svarta tågen ormade.

Under mig glittrade sjöarna, de tusen tjärnen
med vilda stränder. Så kom slätten, med myriader av solrosor som gungade sina hattar av
guld i stormen, ändlösa prärier med laguner
där vita, ulliga blomster lyste som snö över
den mörka, mjuka dyn. Här och där såg jag
jättestora kors, förmultnade och lutande, och
jag undrade hur gamla dessa gravar voro, och
vem som hade rest korsen. Tappra människor,
som sett döden tätt under ögonen sovo där i
den kanadiska leran, men jag flög vidare –
vidare – – – 

Jag vaknade till och fann att blockhusdörren
stod öppen och i öppningen stod Harrot med
bössan, kikande ut åt alla håll och spottande som
vanligt. När han tittat noga, kom han in och
stängde dörren.

– Jag skulle bara si om de va nån djävul
där, sade han lugnt.





IX.


En dag senare tog jag farväl av min kusin
Sam Thropers, en söndag när han satt bakom
bönhuset i Mac Gregor och spelade kort med
några andra, och van Seyed, luffaren av börd,
och jag gåvo oss i väg till Mahony, ett sågverkssamhälle nära Duluth. Där söp Seyed
upp allt han förtjänat, varefter han sålde sin
rock, sin klocka och sin revolver och köpte
whisky för alltsammans. I en vecka gick han
i ett ständigt rus, varunder jag inbillade honom
att mina pengar voro slut. Jag söp ungefär
fjärdedelen mot honom. Vi hade inget rum
att bo i, utan höllo till mellan ett par plankstaplar. Nätterna voro bitande kalla, någon
eld fick vi förstås inte ha, och ofta fick jag gå
fram och åter på den ödsliga landsvägen för
att hålla mig vid liv, under det Seyed tycktes
sova gott med endast en tunn filt om axlarna.

Han var en enastående god människa, och
jag ville vara i hans sällskap hur länge som

helst, bara han var nykter. Hela kvällarna
låg han och talade om sitt hem i Alleghanybergen, om den skola han gått i och hur våldsamt han levat. Han var aldrig pjunkig, han
låg som drömmande och talade liksom för sig
själv, utan rörelse, utan bitterhet, och brydde
sig inte det minsta om om jag hörde på eller
ej. Mycket av vad han sade röjde att han var
ovanligt begåvad, och jag väntade otåligt på
att alla hans resurser till mera sprit skulle
vara slut, så att vi tillsammans skulle få resa
till Chicago. Men jag började tro att han icke
passade för den staden.

Det var i synnerhet på eftermiddagarna han
talade, mot kvällen låg han alltid bara och
smågnolade för sig själv. Det led mot hösten,
himlen var oftast klar och solen värmde på
dagarna ganska bra. Jag skall aldrig glömma
den bleke, storväxte och halvrusige Seyed, där
han satt, mild som ett barn med sin trasiga
filt över axlarna, ryggen lutad mot plankstapeln
och ögonen blickande i fjärran, whiskykruset
vid sidan och halmhatten i gräset. Ibland såg
han ut som en skulptur, så orörlig, så mejslat
rena drag och hy av brons, när ruset började.

Flera gånger beslöt jag mig för att rymma
ifrån honom, men kunde ej förmå mig att
skiljas vid hans sällskap. En hel vecka pågick

detta: jag sov på förmiddagarna och vakade
på nätterna. Han sjöng visor för mig, när jag
bad honom, och gjorde allt för att jag skulle
stanna. Men livet på detta sätt blev till sist
outhärdligt, och jag gick min väg en dag. Det
sista jag hörde var den visa han ofta sjöng
när han ej var allt för drucken.

Jag hade i hemlighet köpt litet matvaror och
gömt dem på brädgården, en middag när han
höll på att tala om barndomsbergen igen. Som
vanligt hoppade han från sak till sak, och
pratade om allting. Jag skulle hämta en butelj
whisky till, och jag hade beslutat att gå min
väg då.

– Jag tror att ditt land är lika som mitt,
sade han. Det växer björkar där. Du skall
hämta whisky åt Seyed, snart, så sjunger han
– men du skall höra visan innan du går –
jag har börjat frysa, inte frös jag förr. Det
där slöddret i Wiregrass skall du fly från, du
är för klen för sådant, du skulle komma på
ett stort kontor. Jag har en bror som rår om
sex fartyg, va säjs om de? Han var i Kalifornien på bröllopsresa när jag frös fast i Fox
Land. Är det tid att gå till Hennegans efter
öl nu? Dom öppnar så här dags, tror du
inte?

Han tycktes bli allt slöare, talade allt mer

sakta, och som om han drömt om något annat
under tiden.

– Äventyret lockar, det lockar – äventyret,
men i och för sig är det ingenting, gosse, tro
aldrig att det är något i det. Rör aldrig sprit
heller, om du kan låta bli, hör på ett råd,
Seyeds råd, han har varit med på många fler
äventyr än du – på så stygga äventyr, så han
är tvungen att supa, annars äter samvetet opp
honom. Det kommer som en varg och äter.
Du har inte gått, har du? Vänta, jag ska
sjunga visan som du sade var så bra – – – 

Han tog sig ett tag över pannan och sjöng:


Go east and west and southerly,

go far away to roam.

But tell my dear old mother

that I’m not coming home.

The wallys are all a’blooming,

I’m dying in the dark,

I’ve sinned an’ stained my jacket

with spots of blood to mark.


I’ve seen her in my dreams to night,

an she is ever waiting by day an’ eve an’

morn – – – 

them yonder bells a’ringing


an’ skye’s blue an’ soft – – – 

her hair is thin an’ withered as straws among

the corn.


I’m roving in the wilderness,

I’ll never see you more –

you dig me deep beneath the stones

at Carol River shore.

I’ll beg you shovel the sand on me –

ho – scents of parsley-bloom!

You tell them all, you say them all

that I’m not coming home.



När Seyed hade slutat visan var jag så långt
borta att han ej kunde se mig mer.

Jag slängde den tomma whiskybuteljen i ett
dike och smög mig bort till stationen, med en
kylande känsla i ryggen, och något tjockt som
proppat sig i halsen.

Men Seyed har jag aldrig mer sett.





X.


När jag stötte ihop med svensken Henrik
Petterson en solskensdag utanför hotellet i Mac
Gregor, satt han och täljde på en trähäst. Han
var en ung man, brunbränd, van att vandra,
lätt klädd i endast lågskor, skjorta, överhalare
och linnerock, skämtsam och underhållande.

– Nu har jag varit i det här landet fyra
år, sade han och höll i detsamma upp den
oformliga träbiten i luften liksom för att kunna
bedöma den bättre på litet avstånd, men, in
spite of the deuce, sir, om jag någonsin kom
att tänka på det förr.

– Tänka på vad, på trähästen?

– Det ena med det andra, förstås, nu närmast trähästen. Tro mäj, du unga svenska
medborgare, som kommit hit för att blodet
må rinna av däj i sinom tid, tro mäj, jag kom
hit till byn i går och var hungrig som en
varg. Det skulle inte löna säj att tigga här –
och så för resten, alla människor tror att jag

kom från Sverge förra veckan, men det är därför att jag inte språkar rotvälska som dom
andra bönderna. Antingen talar jag svenska
eller engelska. Bara svordomarna, dom gör
jag alltid på engelska, för dom låter bättre på
det viset. Darn your bluddy soul, sir, om jag
kom att tänka på det förr. Jag satt här bakom
brädhögen och torkade i natt, och jag visste
inte ett dugg om jag skulle svälta ihjäl i dag
eller inte, för jag har inte ätit på rätt länge.
Jag satt och vart pjunkig och, på ren svenska,
gråtmild, tänkte på gamla minnen, på Sverge
och min gamla far, som tror att jag är välbeställd
bokhållare på Great Northerns kontor. Jag
gick igenom gamla barndomsminnen – jag
kom ihåg allting, hur vi åkte sparkstötting
och skidor, hur vi – men det går jag inte
igenom en gång till. I alla fall kom jag ihåg
trähästarna vi köpte av dalkarlarna, som for
omkring och sålde laggkärl på vintrarna –
och bäst det var, så reste jag mig opp bakom
plankstapeln, slog mig själv en lagom maghoppare och sa, nu ska du inte vara dum,
utan gör trähästar, måla dom som dalkarlarna
målade dom, och sälj dom åt svenskar som
har små ungar!

Och nu sitter jag här och övar mäj. Det
här är den tredje – och titta där i spånorna

– där är den första, är det inte framsteg? Det
blir värst med målningen, det blir så, att när
jag får ett dussin hästar gjorda – jag har beräknat det ska gå på två dagar – så får jag
sitta i fyra veckor och vänta på en målare
som kan – – hör nu, gosse, det skulle väl
inte vara så, att du är målare, född i Dalarna,
och enkom av Herren hitsänd för att bemåla
trähästar? Svara, yngling, om du någonsin
rört ihop kimrök med olja är du min man!

– Vi ska försöka, svarade jag. Han såg så
glad ut att det smittade även mig. Har du –
att köpa litet, litet färg för?

Jag hade ungefär en dollar, men för försiktighets skull sade jag att jag skulle gå och
handla färg for mina sista femtio cents, varefter han tog till med arbetet med en rent rasande fart.

Jag kilade in i svensken Svansons drugstore
och köpte för tio cent olja. Det var med
yttersta nöd jag fick gubben att sälja så litet.
Svart, gult och blått för femton cent. O, ni
alla Amerikas feta och skalliga grosshandlare,
om ni visste hur det kännes att börja ett företag med så ungdomlig hänförelse, som jag och
den okände trähästmakaren började vårt.

Han hade hästen nästan färdig, när jag kom

tillbaka, och det var sannerligen en hemslöjd
han inte behövde skämmas för.

– Tagel till svans, tagel till svans! ropade
han. Skaffa tagel, gå in i hotellstallet, riv
håret av en indian, gosse, jag ska ha tagel!
Sen ska vi höra efter var det finns svenskar
med ungar – sss! det finns överallt. Femti
cent för hästen. Ack, måla nu du, så får den
torka i solen, medan vi skaffar tagel till rumpan.

Jag började minna mig på hur jag sett dessa
hästar målade, och jag rörde till färg på en
glasbit, under det Petterson såg på med tindrande ögon. Han frågade var jag lärt det,
om det var mycket svårt, och hur jag skulle
ställa mig till kompaniskap med honom.

Jag målade en prydlig sadel i blått och gult,
med brunröda remmar och svarta tyglar. För
övrigt gjorde jag hästen snövit, med en mörk
ring kring vänstra frambenet. Petterson jublade.
Och vi gjorde sedan en svans av tagel, som
han stal ur Svansons stall, ställde vår skapelse
på en undangömd plats i solen och larvade i
väg till Breenburgs boardinghus för att äta
middag på min bekostnad. Jag lät förstå att
jag hittat sjuttiofem cents i rockfodret.

När vi kommo tillbaka var trähästen ännu
inte riktigt torr, så vi satte oss ner och beundrade den en timme. Petterson sade, att
det, by Gosh, var den enda sak han gjort
färdig i hela sitt liv. Under tiden började han
tälja en till. – Det var tur, att jag inte supit
opp kniven, sade han. Då hade det varit hopplöst.

Om en stund funderade han på, att det
kunde vara på tid att sälja ut lagret innan
det blev kväll, och med vår granna häst i ett
tidningspapper traskade han i väg upp till hotellet.

Jag kan se det ännu från min plats vid
brädstapeln. Nu är han framme vid Svansons
glasveranda, här kommer Svanson, och – o
himmel, du är dock vår vän! – där kommer
Svansons grabb springande. Svanson tar hästen
och synar den, och jag kan förstå, att Petterson under tiden pratar ofantligt, fast jag inte
hör det. Nu vinkar Svanson avvisande med
handen, nu tar Petterson tillbaka trähästen
med en nonchalant gest. Säkert spelar han
alldeles likgiltig. Det är måhända den sista
av det stora från Sverge komna lagret, han
bjuder ut. Kanske han själv är lika glad att
behålla den liksom till ett minne? Men nu
ingriper grabben tydligen, Svanson tar tillbaka
trähästen. Jag börjar nästan svettas. Grabben
talar med far sin, som skrattar. Vad säjer

Svanson till sin son? Kanske att i Duluth
finnes en hel butik full med sådana hästar till
fem cents stycket. Gode Gud, give du att
Svanson aldrig varit i Duluth! Eller om han
varit i Duluth, att han dock inte skådat Smitt
Olsburgs leksakshandel, som ligger vid gatan
till Omahastationen.

Kanske Svanson lovar sin son att han nöjer
sig utan trähäst en vecka skall han köpa en
bättre åt honom i S:t Paul, hos Saul Moss &
Son, som har gunghästar till femtio cents, med
riktiga tömmar på? Vad vet jag, som sitter
här vid plankhögen och kallsvettas. Nu tar
Petterson trähästen på nytt, och gör min av
att gå. Svanson hejdar honom. De gå in i
huset. Jag har ingen ledtråd mer, nu kan vad
som helst inträffa.

Men om en stund kom Petterson, utan trähäst, och sjuttiofem cents rikare. Han kunde
inte själv begripa hur han fått så mycket, men
han trodde att herrskapet Svansons längtade
hem, eftersom dom kunde vara så tokiga i
svenska trähästar. Han hade sagt att han inte
kunde ett ord engelska, att träet, som han
gjort hästen av, var en planka ur botten på
hans egen svenska reskoffert, växt således i
Dalarna i Sverge. Han hade sagt att taglet i

svansen var knyckt ur en fiolstråke från Sverge,
för han, Petterson, var spelman också.

De följande två dagarna gjorde vi sex trähästar, och på den tredje dagen sålde Petterson dem. Han fick nog femti cents stycket,
minst. Jag kan ännu se honom där han larvar
i väg till staden med hästarna i en låda. Jag
väntade honom i tre timmar, och mot kvällen
den dagen hittade jag honom på en krog, där
han satt i ett hörn och sjöng Du gamla, du
fria. Men kompanjonskapet upphörde.

Jag hade beslutat att ensam och till fots tillryggalägga järnvägssträckan mellan Bemidji och
Brainerd, men blev ensam blott till Tronton
Creek, där jag upphann en lumberjack, som
för något år sedan fått vänstra benet amputerat.
Vi sov på nätterna utmed järnvägsbanken, så
fort mörkret befriade oss från moskiterna.

Naturen här är av en nästan obeskrivlig
ödslig skönhet, och på mig verkade den då
som något ångestmättat, skräckinjagande som
en mardröm, särskilt när månen stod likvit
och hängde över träsken.

Vi kunde också fortsätta att trampa längs
de glimrande skenorna genom halvmörkret,
och vi kokade kaffe på banken av en liten
flod, vars namn jag glömt, under det blåsten
susade i de taggiga, halvtorra träskträden, pep

och ven och jämrade, och telegraftrådarna spelade som orgelverk i halvstormen. Ibland
stannade vi vid kanten av en väldig swamp,
och jag kände mig nästan förintad vid åsynen
av dessa döda myrlandskap med sin bentorra
skog på underligt fantastiskt formade öar. Här
och där hade stormen vräkt ikull träd, de lågo
avbarkade, blänkande som jättebenrangel med
hälften av de kala grenarna nedkörda i dyn
och den andra hälften spritande uppåt bönfallande, likt lemmarna av djur som drunkna
i kvicksand.

Ännu tio mil till Brainerd. By Gosh! Här ha
vi expressen, han kommer som en pil, stortjutande som en mistlur med två toner samtidigt, brusar som en jätteorgel ut sin varningssång över hjortarnas öar och sköldpaddornas
träsk. Jag hoppar åt sidan och sätter mig på
en trädstam och tittar på odjuret. Jag hinner
knappt se de väldiga bokstäverna G. N. på
loket, innan lyxvagnarna rusa förbi mig som
onda andar. Deras väggar av glas lysa upp
ödemarken med all himlens härlighet, och
säkert sitter där mången trött tvålagent med
hustru och tre rum i Duluth eller Chicago
och glädes, att han slipper fotvandra i dessa
trakter. Det prasslar i snåren bakom mig,
någon liten mård, som jagat råttor i natt på

järnvägsbanken – de vimla vid varje stentrumma mellan träsken, där banan slagit bro
– tar nu några skutt bakåt för att beundra
Great Northern Limited.

Och så slå vi läger igen. Min »rumskamrat»
kan konsten att koka mat i ödemarken, bara
han som nu hittat någon som kan köpa råvaran
i sågverkssamhällena och bära den åt honom.
Han hoppar på en grov krycka av järnek, som
han snickrat själv. Han är svensk, och han
förtvivlar aldrig. Svenskarna är ett duktigt
folk, var man än träffar dem. Aldrig får man
av dem samma intryck av löst pack, hur
fattiga och hemlösa de än äro, som av italienare,
fransmän och gärna tyskar i samma belägenhet, fast tyskarna äro packet som man aldrig
eller sällan hittar trasigt, hellre med fickorna
fulla av handelskram och skenet av gentleman
över den flottiga habiten.

Min kamrat hade för närvarande inga andra
önskningar i denna värld än ett bra och snyggt
konstgjort ben, så att han skulle slippa kryckan.
Det fanns i Aitkin, men dom var så hutlöst
dyra, och Kalle Larssons pengar var hopplöst
slut. Bara han fick ihop till ett ben, skulle
han starta en frukthandel i S:t Paul och bli
rik. Det fanns ingenting som fordrade så litet
startkapital som frukthandel, sade han, hans

ansikte lyste upp när han tänkte på det. När
han fått handeln i gång skulle han gifta sig,
om han bara kunde komma över benet skulle
han gifta sig först, för fästmön skulle få lov
vara förmögen, men han kunde inte, sade han,
komma hoppande till en rik och fin dam på
ett ben.

När han somnade såg jag hans rödbrusiga
ginansikte lysa som skurad koppar i dunklet.
Myggen bet som helvetet, och trotsade rök och
eld för vårt blods skull. Larsson jämrade
smått i sömnen och ropade på någon kär och
fjärran varande. Han drömde säkert om Småland.

Den natten smög jag mig från honom, sedan
jag stuckit en smörgås i den gapande fickan
på hans kavaj som han krängt över huvudet
för moskiternas skull.

Morgontimmarna mellan Holy Rock och Lake
Beaver skall jag aldrig glömma. Hela träsklandet låg drömmande i en tunn ånga av blått
och silver, ur vilken kolsvarta trädtoppar stucko
upp som cypresser ur blomhöljda snår. Här
gingo skenorna ormande genom en bredbottnad
dal, där ett slags gula vallmo höllo på att dö
för året. Sedan började den mil och åter mil
långa cederskogen, mild och mjuk och evigt

grön, och genom den for västan och sjöng och
viskade.

Mitt inne i en lund hittade jag en bäverdamm med klart vatten. Jag satt där länge
och önskade jag kunnat bygga en svensk kolkoja med tak av näver och mur av gråsten
vid dammens bank så att jag kunde bo där
och se cedrarna tyngas av den första snön när
träskvinden bet skarpt och all marken streckades av spår efter älg, varg och hjort.


*


Tre månader därefter mottog jag i Göteborg
följande brev:



»Tjära vän.


Du tror väl inte jag kan skriva men dett
kan jag fast nu har jag inte skrivat eller räjtat
på flira år. Jag fick brev att du liksom var
uti Göteborg fast jag vet inte om dett är någonting att äta där.

Simmons ska gifta säj sedan bliver jag
väll ensam som en uggla här i brushen. I
vinter har dom en camp å hugger ner Vare-
Hausers skog och sälger det vet inte Varehauser ett dugg om, det är Simmons och den

där hetlevrade irländaren du vet dom hadde
alltihop i Simmons namn för han var minst
tjinkig ifall det geck åt hällvett, som det hetter
uti Vermland, men det gjorde det inte utan
dom klarade opp hela lorten som rakt ingenting å sålde tusen slipers därtill som dom tog
på Holmans skog simmons ska ha en camp
nästa år också, säjer han, med femti hästar
och sen så blir dett nog inte mycket kvar åt
Big Haggel att schäla nästa vinter for ved dis
täjm har nog Simmons stulit bort hela Aitkin
county för han har köpat en liten landbit
som är bra att ha campen på och sen så
tar han bara miste på var rågången går så det
går nog bra.

Jag är nu utsedd till detta tanets jösstis å
pis, så jag har rättighet att viga folk nu så
om du kommer hit å ska gifta däj så vet du
vart du ska liksom gå jag ska även stifta frid
när det behövs och är liksom högsta ämmbettsman i den här lansdelen.

Ja kom bara Simmons han frågar nu går
du väll kring i gamla Dalarna och har stärksschorta och näck täj och ljuger om oss och
skryter utav alla braggder du gjort här och
dett är bra, men du går väll inte och läser
för prästen jag minns du hadde det ojort men
blir dom jäkliga så kom hit du for kommer

dom efter hit me sin körka å kakes och debetsedlar och milvedshuggning och salt å brö å
vatten då smäller dä åt dom, teknar


Hedstrom esq.»





SVENSK-AMERIKANSKAN TELMA
JOHANSSON.


Ett år efter min hemkomst från Staterna
hittade jag min gamle vän och skolkamrat
Richard Sand i en timmerkoja uppe i Bergslagen. Han var annars en studerad man nu
för tiden, men tjuvskytt fortfarande, vilket
gladde mig högeligen. Jag visste mer än väl
varför han låg där, det var ju i älgtiden, och
som han också visste varför jag kom dit, behövde vi inte fråga varandra om någonting.
Men när det nu bara störtregnade i två dygn
och vi inte led brist på mat och kaffe, berättade vi historier under tiden.

Richard sade att jag gått miste om mycket,
när jag inte lärt känna kvinnorna som han.
Särskilt hade han träffat en rolig svensk-amerikansk fru, och med henne upplevat ett helt
underverk. Han berättade sedan följande historia.

Hon kom direkt från New York, där hon

ingått äktenskap med en bokhållare från Omaha,
när hon överfölls av en gräslig hemlängtan och
narrade mannen att bekosta henne en tripp
hem hit till Sverge. När hon tittat sig omkring här ett slag, beslöt hon att logera in sig
på det lilla pensionat där jag på grund av en
slump råkade bo just då. Det var ett av de
många pensionaten i Stockholms utkanter, vad
det hette kan kvitta. I alla fall kom hon dit
två dagar senare än jag och tycktes fatta ett
slags, som det syntes, systerlig kärlek för mig
ensamme främling.

På den där inrättningen bodde utom oss två
polackare, två ogifta damer av värld och i den
farliga åldern och ej alls vackra, tre unga män
av prästståndet, två backfischar och en tjuguårig bankirdotter. Som du hör så var vi ett
slags blandat sällskap. Jag vart dödligt kär,
först i den där svensk-amerikanskan, men efter
hand allt mer i bankirdottern, du vet hur sånt
där går till, så jag behöver inte förklara. Hon
hette Elsa och något borgerligt i tillnamn.
Den där frun från Amerika hette Telma. Du
kan inte tro hur hon såg ut, med sin utskjutna
underläpp, sitt förläget söta ansikte och sin
runda haka. Figuren var något hängig och lös,
hennes klänning satt löst, hon gick – ja, förlåt, lösaktigt, och med en svängande rörelse

på de lösa höfterna. Hon talade med många
tusen o my, oh, ack, ’s that so – som du vet,
så en kunde bli galen av det. Och det värsta
var att hon var så ädel. Har du träffat
en riktigt ädel kvinna, jag menar en som är
ädel i munnen, utom när hon är arg? Har du
gett akt på att såna alltid går snett på skorna?
Förbaskat snett. Och den här Telma hon
hade – tja, du kanske inte sätter värde på
sånt, men hon hade vackra ben och fötter,
så det var en fröjd att se det, men hon fördärvade alltihop med att gå i kull bägge skoklackarna. Och så var hon, som sagt, ädel
och barmhärtig. Hon drog mig med ut på
månskenspromenader, och då talade hon om
stora och ädla män och kvinnor. Hon sade
att hon egentligen bara kunde med två författare, det var Maeterlinck och Blicher Clausen. Hon satte dem högst av alla, sade hon.
Det var en sån hög syn de hade på tingen.
Hon brukade sitta på ett stängsel och se på
månen, och då talade hon om fredsrörelsen.
Hon kunde inte med Amerika för att där inte
fanns några högre vyer.

Hon talade om sina höga ideal evinnerligen,
så att när jag första gången kysste henne höll
hon på med Maeterlinck igen. Hon tycktes

inte bli det allra minsta störd i sina funderingar
på mänsklighetens väl av att jag satte mig på
en tuva och tog henne i knäet, snarare tycktes
det sätta hennes ädlare känslor i en väldig
fart, så att – tja, du vet väl hur en brukar
göra med dem, så det där går jag inte igenom
nu, i alla fall, litet närgången var jag, men
inte mer än att jag behöll min sans och hjälpte
henne på traven hela tiden med att beundra
teosoferna. När jag insåg att jag ingenting begrep av den här slags sorten fruntimmer, slutade jag och vi talade om Indien. Jag vet
inte så värst mycket om Indien, inte ens som
du, och hon visste ingenting. Men vi gick
tämligen noga igenom alltsammans ändå, och
mer till, så att hon i alla fall såg litet ansträngd
ut när vi reste oss och gick hem, men inte
tycktes hon det ringaste medveten om att vi
på något sätt närmat oss varandra. Hon såg
mig lika oskuldsfullt mitt in i ögonen och
ackade och o ja-ade lika som förr, och drog
på om målare och bildhuggare och såna som
ägnat hela sitt liv åt högre syften.

Så vart där en annan vind, och jag vart allvarligt kär i den där bankirdottern, som under
tiden blivit intim vän med Telma, så att de
inte hade några hemligheter för varandra. Och
eftersom jag hade fast beslutat mig för att gifta

mig med Elsa, bankirdottern, som jag inte vill
beskriva alls, därför att jag verkligen älskade
henne, och sådant tiger man med, så följde
jag henne ut en kväll i parken och friade och
fick ja, varpå hon, som aldrig varit kär förr,
efter vad jag vet, i yrande glädje sprang och
berättade, blyg och fröjdefull, sin lycka för
Telma.

Jag trodde förut att jag något så när förstod
mig på fruntimmer, och jag menade att nu
borde Telma inte bli så ädel mot mig mer.
Dels hade jag alldeles försummat henne en
vecka, åtminstone hade vi inte kommit till
något vidare intimt förhållande, och, som sagt,
under en tid av en vecka hade jag ej varit i
hennes sällskap. Jaha, dels det – och så
tänkte jag hon skulle surna litet i alla fall –
en inbillar sig mycke, när en är ung. Nu
insåg jag att jag inte begrep någonting, för
Telma kom och gratulerade allt hon orkade.
Hon ville, som hon sa, bara få rå om mig en
timme, innan jag alldeles blev upptagen, och
den timmen skulle hon promenera med mig
utåt sjön och språka om så mycket.

Jag blev litet förbryllad och frågade Elsa om
lov. Jo, så gärna, hon var inte alls svartsjuk
på sin Richard, gå bara, ni, jag känner Telma,
bättre sällskap kan du inte komma i, för hon

är en verkligt upphöjd kvinna. Ja, då så fick
jag väl luffa med.

Nog går det an att vara riktigt kär och ändå
ha en smula humor i kroppen. Va? Tror du
inte? Jag försäkrar, att min själ var så full av
skratt denna minnesrika dag, att jag trodde
den skulle spricka. På samma gång förbryllades jag, när jag fann, att Telma inte alls grät
eller var vemodig eller liksom ville säga farväl. Hon gick på som förr och pratade om
allting hon inte hade ett dugg reda på.

Hon stod vid min sida i en dunge vid sjöstranden. Hon höll bägge mina händer och
bad mig vara snäll mot Elsa, som var hennes
bästa vän. Sedan lutade hon sig utan att vara
rörd på något sätt emot min axel och såg hur
solen gick ner. Hon var alldeles för nära mig.
Så började hon på om Sverges vackra natur
och höll liksom en liten predikan för mig om
hur den vackra naturen föder ädla känslor.
Men nu blev jag inte full av skratt mer. Jag
säger dig hon var för nära. Jag kände hennes
lösa, mjuka kropp mot min, och jag tog henne
i famn och kysste henne många gånger, och
hon låtsade inte om det ett dugg, hon bara
pratade. Det här inträffade samma dag jag
friat till den andra. Jag säger, hon kom
för nära mig. Jag är väl ändå bara en stackars

karl – vad vill man begära av mig. Något
mer och värre hände inte, den gången.

Mot min förmodan viskade hon inte alls om
det där till Elsa. Hon gick sedan och drog
med en av ryssarna; och talade Maeterlinck
med honom, medan jag drog omkring med
min. Vi möttes ofta på våra utflykter, och då
skrattade ryssen var gång han såg mig. En
sån kanalje!

På pensionatet betraktades vi numera som
förlovade, bägge paren, och fick vara tämligen
ogenerade. En månad gick, och så märkte jag
att Telma började se oroligt på mig. Jag anade
att något skulle komma. Skandal, avslöjande,
farväl med kärlek. Men jag bedrog mig igen.

Genom min fästmö lät hon en dag hälsa
mig att hon hade nånting förfärligt viktigt att
tala med mig om. Elsa var själv mycket angelägen att vi skulle träffas. En dag när pensionatet var öde så när som på oss två, Elsa
och jag nämligen, samt Telma, ryssen och en av
backfischarna, som ryssen flirtade smått med.
Det tycktes nämligen vara slut på det goda förhållandet mellan Telma och ryssen. Min fästmö
skickade upp Telma till mig i mitt rum, och i
ett hörn satt ryssen med sin backfisch, vilket
inte bekom Telma ett dugg. Jag hade litet
huvudvärk och låg på sängen, Telma kom och

satte sig på sängkanten, mild och ädel som
vanligt.

Hon talade om allt stort och skönt i livet,
till och med om Gud. Jag sade därför åt ryssen
att han skulle lämna oss, och det gjorde han
så gärna, och han tog backfischen med sig
när han gick.

För det första så ska du komma ihåg, att
det jag nu berättar, så underbart det än är, så
är det sant, för det andra, att Telma var ganska
täck, där hon satt och filosoferade vid min
säng.

Hon ville bara genom att språka med mig
förvissa sig om att jag hade rena avsikter med
Elsa. Det var alltsammans. Hon var så ömt
fästad vid Elsa, så hon ville skydda henne.
Hon trodde att vi möjligen hade litet hett blod
bägge två – o my, det var skönt att jag var
så pass klok att det gick an att tala med mig
om såna saker. Hon kände till världens ondska,
och fast hon inte precis trodde jag var en
skurk, så i alla fall, för Elsas skull – – – 

Jag försäkrade henne att inga känslor kunde
vara renare än mina, varvid hon fick tårar i
ögonen av glädje. Jag tog hennes hand och
lovade henne att vara en gentleman. Om jag inte
älskade Elsa med en ren kärlek, så skulle jag
inte heller hyckla, sade hon. Ännu tycktes

hon inte vara riktigt belåten, hon satt där och
tjatade en hel timme. Till sist vart hon ivrig
och lutade sig över mig för att se i mina ögon
om jag talade sanning. Allt närmare mig kröp
hon, fortfarande talande för Elsas lycka. Det
fanns så många sätt att dölja lögnen, sade
hon, hon hade sett så mångas lycka grusad
genom brutna löften. När hon talade om detta
hade jag dragit henne till mig så att hon nästan
kom över mig, stirrande ned mot kudden.
Hennes andedräkt brände min panna. Hon
sade att hon skulle dö av sorg om Elsa skulle
råka i olycka. Jag hade då även med en förfärligt måttfull och fint avpassad manöver fått
upp hennes ben i sängen, så att vi lågo där,
nästan i varandras armar. Hon sade att hon
alltid hoppats att jag var en ädel man, som
för mitt samvetes skull inte – hon rodnade
och smålog ansträngt – som inte bara strävade efter »det där» – hon sade att hon nog
inte behövde säga vad det var, jag begrep nog
ändå. Men ville jag lova henne att inte så
där på en gång »lägga an» på Elsa? Jag viskade
i hennes öra, att jag ville att kärleken skulle
vara vitt skild från alla låga lidelser, och då
syntes hon djupt rörd, hon liksom smög sej
fastare intill mig och såg mej in i ögonen. Jag
försökte läsa något i hennes blick – liksom

spionera ut henne – men, som förut en gång,
jag var alldeles för nära. Jag hörde inte allt
hon under tiden viskade i mitt öra. Jag lade
hennes armar om min hals, och hon lät mej
göra det, och jag minns att då viskade hon
något om ädla hjärtans kamp mot det låga
och nedriga. Hon vred sej lite oroligt under
tiden, och flämtade fram något djupt ord då
och då. Mellan var gång jag kysste henne
sade hon något om kärlek för kärlekens egen
skull, som jag inte minns. Men då hade jag
slutat att svara henne. Vi var för nära varandra, vi såg inte alls på varandra, men vi
brottades en liten smula, och sen så pratade
vi inte mer, det vart alldeles tyst ett tag. Hon
satte sej opp sedan, tog med händerna bakåt
nacken, fick tag i en hårnål, som hon stoppade
i munnen, och så sa hon:

– Oh, my, så du rufsat till mej, då!

Sen så gick hon bort och reglade dörren, så
att ingen skulle kunna överraska henne, när
hon kammade sej framför min spegel. Jag
skrattade lågt – kunde jag annat, jag väntade
på bannor, men det kom inga, utan hon sade
att hon inte kunde med ryssen, han var för
sinnlig.

När hon var i dörren och skulle gå, sade
hon, att om hon tvivlat på mina rena avsikter

med den andra förut, så nu tvivlade hon inte
mer. Hon sade att hon liksom lärt känna mej
litet bättre, nu. Hon önskade oss all möjlig
lycka och så vidare.

Hon började sjunga en sång, när hon gick
sin väg, och hennes ansikte strålade av en
själens tillfredsställelse, vilken endast kunde
härröra från minnet av de ädla ting, hon nyss
så underbart låtit oss bägge fröjdas åt.








            Noter
          
1)
        
= vit man.

2)
        
Båtshake.

3)
        
= icke alls.





          

        nav.xhtml
		Titelsida

		I

		II

		III

		IV

		V

		VI

		VII

		VIII

		IX

		X

		Svensk-amerikanskan Telma Johansson





cover.png
DAN
ANDERSSON

Chi-mo-ka-ma





cc-by-80x15.png





ande01_chimok01_001.jpg





littb-logga.png
Litteraturbanken





