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Företal.


____


Jag ska hälsa från Laolands uggla,

som åldras i granklädd vrå.

Hennes hundraårsgamla ögon

se grönt mot himmelen blå.

Hon minns alla ben som vitnat,

där räven sitt nattmål fått.

Hon har hört alla hesa skators skratt,

under alla år som gått.



Hon har jagat i fredlösa nätter,

över gråberg och becksvart sjö,

och lyssnat till mjuka fötter,

som tassat i blodig snö.

Hennes minne kan aldrig blekna,

hennes visdom är djup och tung,

och nu drömmer hon slött när jakten

går hett över frasande ljung.



Hon minns det viskande mörkret,

kring byn som var obygd förr,

där hon väntat i dystra nätter,

framför döende skogsmäns dörr.

Hon har flyktat till Laolands hålor,

där ingen den gamla ser,

och boksynt folk i byarna,

de tro att hon finns ej mer.



Hon tror att folk blivit dummare,

av allt de hört och läst,

att upplysningsfödan till syra

i deras magar jäst.

Hon täljde om tysta spöken,

och gastar och fula ting,

och skrattande andar som dansa

om natten i svingande ring.



Hon bad mig skriva om heliga berg

där kunniga trollmän bo,

vid kärr där den sista finnen

har tappat sin näversko.




Och de som snusa förnumstigt

åt ting som de ej förstå,

ska jag hälsa från Laolands uggla,

som grinar i granklädd vrå.




________













När djävulen for ner i Vessman.


»När numera framlidne skogvaktaren Boberg var fjorton år gammal, sysselsatte han
sig en lördagskväll på ett potatisland där potatisen var upptagen, och arbetet bestod i att
han trädde kvarlämnad, rutten potatis på en
kläpp och slungade dem ut i sjön. Om en
stund fick han höra ett dånande i luften och
jorden darrade och allt var förfärligt hemskt,
och då sprang pojkbytingen hem, för han
trodde det var åska.

Hemma på gården strök kattan kring
stormhattbuskarna med resta rygghår, och kalvarna vid fägatan drynade så det lät som jämmer, och hönsen hade hafsat sig in genom
gödselgluggen för att vara säkra, och järnpilen på taket svängde fram och åter fast det
inte blåste, och så stacks en gul, vissen hand
ut och stängde kökskammarfönstret. Det klirrade gällt av spjäll som stängdes, kattan gnällde tills hon blev insläppt av pojken, som gick
tillbaka till åkern när ingen vidare åska hördes
av, för att kasta fler ruttna potatis i sjön.
Det ven så roligt, när dom satte i väg, och
han såg belåten hur de svarta skrumpna bollarna for i bågar ut över vattnet.

Då såg han underliga moln gå för solen,
och dom var röda som kvällsmoln, och hela
fjärden låg i skugga av rödgul skymning, som
kom vattnet att likna lortig kopparplåt.

Och till sist så kom det en förfärligt stor
människa utan underkropp farande genom luften i riktning med landsvägen och med huvudhår som ruttna havrekärvar, och hon stannade
vid Marbacka haggrind och tog sats och for
med visslande jämmer rakt ut i de kopparskinande böljorna, och på stället bubblade en
virvel i rött och vitt och grönt som en jättes
bykgryta.»

Detta berättades av en ung man, som i
all sin bleka och slätrakade magerhet satt uppkrupen på en tom såptunna utanför byhandhuvudlareFalkènsbodiKokklo.Hanskakadesitt, så att lockarna snodde runt kring tinningarna och såg sig noga omkring, men när
han bara möttes av beundrande ögon, knep
han till med ett brett flin, knäppte hop de
magra, smala händerna under knäna, sköt rygg
liksom katten han talat om och tillade:

– Detta, min kärälskelige, är sanning,
och den enda underbara tilldragelse som läraren O. W. Domquist inte kan förklara på naturlig väg.

En rödkindad och grovlemmad ung man
kom ut ur handelsboden och satte sig stillsamt på en låda att lyssna. Den magre betraktade honom mycket medlidsamt.

– Har du sett ett spöke någon gång,
Hjalmar, frågade han så spefullt, att den rödkindade försökte bli ännu rödare.

– Du vet att jag inte befattar mej med
spöken annat än som –

– Som kulturhistoriskt studium, avslutade mannen på tunnan förtjust. Jag visste
det. Har Domquist och du avslutat era psykologiska studier ännu?


Den tillfrågade reste sig.

– Därför att en fattig djävul försöker
skaffa säj litet bildning behöver du inte håna!
bröt han ut.

– Så – så! Den magre viftade otåligt
men glatt med vänstra foten. Du ska inte
svära, för det verkar obildat, och du får inte
vara from och inte bedja, för det är obildat,
och du får inte säja det svenska namnet på
gödsel, utan du ska säja latrin, ja, det ska du,
för så säjer alltid Domquist. Den magre hoppade ner från tunnan och försökte se elakare
ut än han kunde.

– Åh – åh – den Domquist! Den Domquist! Har ni hört hur han säjer, när jag
råkar säja något som inte precis är idiotiskt,
men som han inte orkat tänka ut själv? Åh –
då tittar han skyggt, då vinkar han och då
viftar han med sina stora ögonlock, och så här
säjer han:

»Yah – Yah – Yah ha, yah! Dä har
ni rätt i, dä är alldeles riktit anmärkt – så dä
har ni rätt i, dä – alldeles rätt i» – – Visst
fan har jag alldeles rätt – det har alla människor – men varför säjer han yah, yah? På

det viset bräker åsnorna i Österlandet, men han
är väl ingen riktig åsna. Vart ska du gå,
Hjalmar?

– Du, din valp, svarade Hjalmar rasande.
Jag ska inte gå innan jag sagt dig att du är den
oförskämdaste, mest obildade – – – 

– Du behöver inte gå sedan du sagt
det, heller. Säj mäj, hur mycke psykologi ska
man kunna innan man är allmänbildad?

Men den tilltalade var redan ute på vägen,
gående mot söder, och han bar i sin ena hand
några kilo sill som han köpt.

Den magre kröp åter upp på tunnan och
tände en cigarrett.

– Det är egentligen synd om honom,
mumlade mannen som satt på trappan till handelsboden med en fotogenkanna mellan knäna.
För han har ett gott huvud.

Den magre såg noga på fotogenkannan.
Den var så blank, den, så, och ett lappat byxknä på vardera sidan.

– Det är egentligen mest synd om Hjalmar därför att han skaffar sig kunskaper om
allt möjligt. Egentligen är jag mest förbannad
på honom, därför att han inte tror på spökhistorier. Det kommer sig av lärare Domquists studiecirkel. Och sen törs han inte
dricka brännvin, inte röka, inte gå hos flickor,
och om han kommer i sjönöd, ser du, och allt
hopp är ute, så törs han inte be till Gud ens,
bara för det han gått i studiecirkel. På det
där viset tillverkar dom fruntimmer och barn
av karlar nu för tiden. Om dom möter mäj
i sällskap med en hög fulla glada bypojkar,
så straxt talar dom om så synd det är, för jag
har så gott huvud. He, he! Jo, du, jag också
har ett gott huvud – det trodde du inte, du
med fotogenet mellan knäna – men mäj kan
dom inte med – och det kommer allt, allt,
av den där studiecirkeln.

Han sträckte i trött patos sina armar uppåt
med något, som liknade förtvivlan, men sänkte
dem åter, påminnande sig något helt plötsligt.

– Den roligaste människan på den här
trakten är galne David, smedens pojke, fortfor Olle. Jag har berättat för honom om hur
djävulen for ner i Vessman, och han riktigt
åt i säj den historien. Jag försäkrar däj –
nu går han och inbillar säj att han sett varenda dugg. »Men jag kan en, som är värre!»

skrek David och fäktade med sina benrangelsarmar i luften. »Har du hört om ormdjuret?»
frågade han. Men det hade jag förstås inte.
Vi var i smedjan i Marbo, då, och jag ska
säja – det var en syn att se David. Det
var i mörkningen. David, ser du, han hoppade opp på en tunna – precis som jag har
gjort – och skrek och tjöt om det där ormdjuret, och han hade ena hälften av ansiktet
i skuggan och den andra i skenet från ässjan,
och det var lågt i taket och jag såg ett stort,
dammigt spindelnät, som hängde likt en gloria kring galningens hjässa, och hans halva
ansikte var vitt som vällhett järn – han
slängde och viftade med armarna och skakade
i hela kroppen och slog och krafsade med sina
korpsvarta händer. Och Liss Lars och Anders Matts och alla byns fäder var i smedjan.

»Vafför säjer ni, att dä’ va’ en varg?»
vrålade han. »Nä’ dä’ va’ ingen mer än jag
som såg’en å jag säjer, att dä’ va’ en orm –
många ormar va’ dä’, som satt ihop som en
garnhärva! En varg – en varg – har ni sett
en varg, som har gått som en orm? Har ni?
Men dä’ gick som många ormar, som hundra

ormar, och kroppen var lång som själva djävulens rumpa, säjer jag – men ni tror inte dä
finns nå’n djävul, fast jag har sitt han många
gånger – säjer jag – och varenda bit ormade
som en orm och kröp framåt å bakåt på samma
gång, säjer jag, och dä’ va’ tusen vita, gröna
ögon och tusen svarta tungor – – »

»Tyst!» röt smeden. »Å gå ner å dra bälgen!» Och då kröp han ner som en hutad
hund, och drog bälgen, så den rangliga kroppen hävdes opp och ner som en pumpkolv
och axlarna sköt opp som två tvära, svarta
hyllor, men jag såg, hur ögonen lyste – nog
hade han sett någonting, alltid!

William, ynglingen på lådan, nickade och
skruvade otåligt på sig.

– Men besinna då, att galne David är
galen! sade han, oroligt mönstrande den bleke,
som tänt en ny cigarrett. Den bleke klev
ner, gick helt nära William och viskade i hans
öra:

– Men han ser nånting – han ser nånting – och då kan du väl begripa, att han
är intressantare än du, som inte ser nånting
– och alla andra, som inte ser nånting.


– Är du andeskådare? frågade William en
smula ängsligt.

– Jag hör och ser så mycket, som inte
varken du eller doktorn eller prästen har nys
om. Jag vet inte, vad det är – men det
ä’ mycke’ spännande. Ibland ser jag fjärrsyner – jo, du, städer och slott och processioner – – 

– Sir du himmeln öppen nån gång då?
William såg helt allvarlig ut. Hans huvud
arbetade med att söka förstå sig på detta
slags människa. Han hade hört om fjärrskådare – han var mycket fattig och hade
slitit mycket ont i denna värld – skulle det
inte vara roligt att veta, om inte den bleke såg
något vackert någon gång – som var skönare än denna värld av jordkojor, bondstugor, tarvlig mat och kalla golv.

– Jag vill inte tala om det – det är som
att – ja, jag tror det inte är till för att tala
om. Och så blir jag strax rörd – jag vill
inte bli rörd. Det är alltid så – så opassande tid och plats. Men – hur kan en veta,
ändå, om jag inte är lika galen som David?

– Du bär däj inte så åt!


– Du sade det! Vi ha var sitt sätt –
David och jag.

Han stod med händerna nervöst nerkörda
i sina tomma fickor.

– Du skulle väl inte kunna låna mäj en
krona på ett par dar, gamla skogskamrat? frågade han plötsligt. Jag har inte fått mat på
en hel dag, nu.

– Du får aldrig mat, därför att du aldrig arbetar. Varför skaffar du däj inte arbete, gosse? frågade William. Han tog opp
en krona och lade den i den blekes smala
hand.

– Arbetar jag inte? Jo, du, jag har ett
väldigt styvt knog, jag har arbetat som en
galning i dag, fast ingen ser det – det är inom
mäj allt det där arbetet, där finns det hjul
och kuggar, som jämrar och gnäller jämt, och
ibland är det som musik av många, många
spelmän – men det förstår du inte. Men
arbetar gör det – sliter och river och maler
sönder – det sliter ut mäj, gosse, ibland är
jag alldeles förbi. Och jag blir så hälsikes
trött av det.

Han hängde sig med bröstet mot tunnan och lät huvudet sjunka ned mellan axlarna.
Och så gråter det, och förbannar – jo, du,
nog har jag fått min del – – 

Nu rätade han plötsligt på sig, det syntes
som ville han skaka sig fri från något. Och
han tacklade kamraten med ett hårt handslag
och gick sjungande sin väg.


________













Karigos underverk.


Hän över ödsliga skogar, sanka kärr och
gula myrar syntes Ramnåsen som en kolsvart
jättefisks rygg när solljuset brann kvällningsrött bakom. En ensam stenig stig ledde dit,
med ruttna kavelbroar i kärren och hala, slippriga stänger över dysvarta, ormande bäckar.

På åsens nordsida bodde Karigo, trollmannen, som fjärrskådade i vatten och brännvin, såg syner och troll, talade med de döda,
traktens skräck och medicinman och den eviga
förargelseklippan för allt civiliserat folk.

På vägen dit vandrade Olle en höstkväll.
Han bar en blåsvart sliten kavajkostym, norrbottenspjäxor och sjömanströja, hatten litet
avsiktligt på sned och händerna djupt nere

i rockfickorna, var slätrakad och blek som
alltid. Han såg inte upp för vattenpölarna,
utan steg ner gång på gång, fick gula träskstänk på byxorna, och skorna, som för längesedan voro genomblöta, glappade och tjafsade
vid vartenda steg. Han bar ett paket omlindat med tidningspapper under ena armen och
såg mycket drömmande ut och stannade gång
på gång för att se omgivningen så noga som
möjligt. Vid Fata Mo klättrade han upp i
en fura för att få utsikt. Hans smala, smidiga
kropp slingrade sig med en apas vighet från
gren till gren, och till sist, med ryggen stödd
mot den bruna stammen några meter nedanför
toppen satt han där lik en svart jätteuv, skuggande ögonen med handen och pratande för
sig själv.

Längst borta och närmast såg han milsvid,
sövande ödslighet av torra furor och stupande
bärg med svart skog, ett svallande hav av
böljande mörkgrönt.

Karigos kammarfönster gnistrade i det
sjunkande ljuset borta kring Ramnåsen. Olle
skulle dit för att se spöken och trolldom i natt.
Han brukade hjälpa Karigo att blanda medicin av örter. Karigo var obildad och kanske dum, tänkte han, men han hade respekt
för Karigo. Han hade inte haft det för ett
år sedan, men då hände det. En liten flicka
hade legat till sängs i många år i svår värk.
Karigo hade sett på den sjuka och tittat i ett
brännvinsglas och ingenting sagt på en lång
stund. Han tycktes kämpa med något invärtes, han skakade i hela kroppen och svetten
bröt ut på hans ärriga panna, men då, just
då, började plågorna släppa. Hu, han mindes, hur Karigo satt och lät båda händerna
hänga, tills de voro fulla av blod och röda
som köttklubbor, och hur hans bröst arbetade,
så att han miste talförmågan. – Men tösen
blev frisk, och när dokton hörde det, sa’ han:

»Hypnotism».

Olle hade varit till sjöss i tre år, och en
gång hade han sett skeppsläkaren på Santa
Anna hypnotisera en galen mulatt. Men han
bar sig inte åt som Karigo. Mulatten blev
i alla fall också frisk. Det var underliga ting,
alltsammans, ting, som ingen begrep. Det var
bäst att inte sätta något namn på dem.

På gården stannade han och tittade. Ja,

det var sant, som doktorn brukade säga, det
var som ett rus att se en sådan trollgubbes
urgamla gård, med hundraåriga lindar med
mossgula starholkar, med murkna uthus och
branta, slitna trappor och broar, svalen och
lider i alla riktningar. Han ville sätta sig på
en sten och dricka in detta rus.

Ja, en gammal vanlig gård var det –
men inte lik någon annan gård ändå. Den där
boddörren, den breda, järnbeslagna luckan, var
hon inte lik ett levande ting, och den svarta
gluggen innanför – hu! den tittade riktigt
ut i ljuset som ett bottenlöst, svart öga med
det mossbelupna brädet ovanpå som ett grönt
ögonbryn, och den murkna bron med lutande
stolpar, den riktigt stirrade omkring sig.
Gårdsplanen var öde och tom, men likväl
trycktes allt av något levande, något som såg
på allting med mörka ögon utan att själv ses.
Det kom och sträckte fram hundra armar ur
luften för att gripa om allt, röra på allt. Det
jämrade under golv i sällskap med vinden
som klagade, och råttorna som frasade ...

Han satt med halvöppen mun och drack
vinden som spelade i det höstvåta gräset mellan stenarna. Ett rus var det – en fest! Han
njöt det som vin – och tänkte på att när turisterna och de, som skrevo böcker om det,
sutto här, så åto de det ungefär som pannkaka – gammal och skämd och onyttig för
magen, men som de åto ändå, för den smakade gammalt. Det gamla var modernt nu.

Det här gick över mänskligt förstånd –
så skräckinjagande vackert var det. Man skulle
bara sitta stilla, se och höra och tiga. Det
fanns inga böcker om vildmarken, som handlade om det här. Detta var den gamla bygdens, gårdens och husens själ, och detta var
själen av dessa som levat och dött här. De
kommo ofta hit och talade med tingens själ
om det gamla. Karigo hade sett dem, och
Olle själv hade en gång sett gamla Knas,
soldaten, som varit död i femton år nu, stå
vid stalldörren och le mot Olle, som var ett
barn då, och lekte mjölnare vid ett par stora,
spruckna kvarnstenar på gården. Hans hår
var som en imma av vitt och ögonen spelade
muntert ut ur de djupa hålorna, och så försvann han, och när Olle beskrev det för Anna,

farmodern, sa’ hon att det var säkert mannen hennes. Så var det – ibland kommo
de dödas andar igen, och så var det inte bara
deras andar utan den stora anden, alltings
själ, som var i vinden och viskade i gräset
och fanns överallt, ända bort till stjärnorna!
Och över alla stjärnornas själar var Gud, och
allt var härligt och stort, och allt var som en
saga. Sagan var ful ibland och rolig ibland,
och det fanns onda andar också. De mäktade
inte mycket, de, mot alla de goda. Även allt
det onda och mögliga och ruttna och fula och
elaka hade sin själ – det onda självt, och det
man såg var bara uttrycket. Visst var det så –
han såg mot stjärnorna. Vem visste vad de
voro – när ingen ens visste vad han själv var?
Men de voro vackra. Vinden for fram under
dem och spelade på det daggiga gräset. De
voro vackra – och då måste de vara själ, vara
andar, som allt annat. Allt var själ ...

Han satt och grubblade, glömde att han
var hungrig och att trollkarlen väntade på honom. Han lutade huvudet i händerna och
så småningom gled stämningen bort, som det

alltid gick, när han suttit länge med halvöppen
mun, glänsande ögon och glödande kinder.




– Va fan sitter du å tjurar efter? frågade en grov röst uppifrån fönstret. Det var
Karigo, som tittat ut och fått syn på honom.
Olle steg upp och skakade med en rysning
bort det mulna rusk som krupit på honom. En
ohygglig leda steg upp i hans hals, mest över
Karigo, denne okunnige snålvarg med sitt
kalvskinnsgula ansikte.

Han steg in, och studsade mot rummets
rökmättade halvskymning. Detta, som såg
utan att synas, var överallt härinne. Det
glimtade vitt som bitar av segel ur de mörka
hörnens skräpiga rusk, det liknade vita, trasiga
ögon... Det satt där och stirrade. Och lät
det inte som jämmer, när moraklockan slog?
Vad var det? Och vad hade han med det
att göra, när han var trött och hungrig?

Den osande fotogenlampans röda låga
skälvde borta vid bordet. Karigos gamla hushållerska satt vid den väldiga järnspiseln med

en snörvlande kritpipa mellan sina tandlösa käkar. Hon sneglade lömskt under lugg och
spottade då och då ut i askhögen.

Gamla drake! Försöker nog se så full av
satan ut hon kan – men inte skrämmer hon
mäj, tänkte Olle, överlägset nickande åt den
gamla. Instängd luft, dålig tobak, lukt av mögel, skämd mat och sopor. Dörren till Karigos
kammare stod halvöppen och han hörde någon
hosta därinne. Alltsammans såg bara lortigt
och fånigt ut nu. Han skulle gå in och håna
Karigo, säga att all hans »vetenskap» var skoj
och alla hans syner inbillningar. Men det tordes han ändå inte – Karigo kunde sätta ett
spöke att jaga honom! Och hu! Att vara ensam på ett sånt här ställe! Men han var
hungrig – han skulle ha mat nu. Van vid
husets plägseder gick han fram till häxan vid
spiseln och sade med mycket hög röst ifrån,
att han var hungrig, och med ett föga hugnesamt grin nickade den gamla åt honom, steg
upp och stultade bort över golvet. I skenet
från taklampan, som var trasig och droppade
fotogen mitt på bordet, dukade hon fram kallt
kött, sill, potatis och ett krus öl. Olle åt upp

alltsammans och drack ur ölet under många
grimaser. Det var hemmagjort, tjockt och
beskt och smakade bättre än det brukade, och
så här mycket på en gång hade han väl knappast druckit förr.

Han började känna en viss trevnad, trots
allt. Den gamla krokiga gumman, som återtagit sin plats vid spiseln, var bestämt rolig att
se på från ryggsidan. Hon var allt något till
dum, den där! Ja, Karigo var inte stort klokare, han heller. Gent emot Karigo kunde
han, Olle, känna sig som doktorn mot Olle.
Det var så där – var och en kunde se sin
stackare över axeln – ifall man tyckte det var
roligt, men det var det inte jämnt, heller. En
fånig inrättning, alltsammans.

Dä’ ölet smakade mer, men kanske det
gick an att få ändå bättre? Han hostade,
skrapade med foten, vinkade åt gumman och
pekade, smackande som åt en häst, bortåt
hörnskåpet, och den gamla började motvilligt
röra på sig. Han fick ett stort glas brännvin,
och sväljde det i en blinkning.

Sedan satt han en stund och funderade.
Rummet började se trevligt ut, den instängda

luften var visst borta. Det började sjunga
inom honom, men han måste hålla sig lugn, så
att inte Karigo begrep, att han druckit ur hans
brännvin. Gubben fnös redan otåligt därinne.
Olle tände sin pipa och gick in.

Den lilla kammaren var fylld av en stark
lukt av bränt horn. Karigo satt vid ett uppslaget fällbord, fullt av flaskor, burkar och
halvöppnade paket, kringstängda skedar med
rött och brunt fasttorkat inuti, knivar, tidningspapper och annat skräp. Han höll ett stycke
brunbränt horn, fästat vid en järntråd, i lamplågan, och såg som vanligt inte upp, när Olle
steg in, och utan vidare slog sig ner på en stol
för att röka i allsköns frid, med armarna i kors
över bröstet och ett sken av oändlig, mild fördragsamhet mot allt och alla i sitt lugna ansikte. Efter ett par minuters tystnad vände
sig gubben till hälften om på stolen, kastade
hornbiten i en skål och frågade:

– Å-å – va säjer präst’n om mäg?

Olle log ett förstående leende.

– Han säjer, han, att det här nästet är
en skam för hela socknen, svarade han, vårdslöst sparkande med ena foten i en hög spånor på golvet.

– Oh-ho-he! Karigo tog åter upp hornbiten och förde den till lågan.

– Å-å – va säjer han som lägger opp
böcker, om mäg?

Olle gapskrattade, fick hornröken i halsen och hostade.

– Jäkla rök – va bränner du horn för,
– gamla torkstrut – – jo, han säjer, att
du och din stuga är kulturhistoriska värdeföremål – – kuriosum – – 

– Ska dä vara skällsnamn, dä?

– Ånej, inte precis. Det betyder ungefär, att du är så pass galen, att – du kunde
visas för pengar.

– Kors i hälsicke! Dä va mäg en sjutusan! Kommer han hit, då?

– Troligen.

– Oh, ho! Då ska vi – – Å, va säjer
han mer om mäg?

– Sen säjer han ingenting mer.

– Vet du, va’ du ska göra nu?

Olle flinade, tänkte ett ögonblick och talade sedan långsamt.


– Sätta opp en skrivelse, du får skriva
under på, där du förbinder däj att inte vidare
ta’ mot sjukbesök, så ger jag den åt doktorn,
så blir vi kvitt dom.

Karigo hoppade upp och blev röd som
koppar.

– Du ska skriva i renaste helvete! Åcken vill dä där?

Olle grinade fult.

– Jag vill det. Annars blir du fast för
kvacksalveri.

Karigos ögon glimmade vasst, han slukade Olle med blicken för att läsa hans innersta
tankar, men där var ej mycket att se i detta
lugna, spotska ansikte med de nästan horngröna ögonen.

Den gamla gumman kom i dörren och
anmälde ett besök. En främmande röst talade därute, Vainos-Kari, tyckte Olle på målföret. Han ljusnade; nu blev här någonting
att se och höra.

Karigo makade glasögonen med de skarvade, illa lödda bågarna högre upp på näsan,
harklade, skrapade med stövelklacken i golvet
och såg grym ut. Han grep något föremål på

bordet, (en utdragen tand, tycktes det) och
låtsades syna det noga. Vid järnkaminen satt
Olle fortfarande kvar med benen i kors och
pipan i munnen. Han såg på Karigo, vars
anletsdrag blivit stela, ansiktet blodlöst, med
små krampaktiga ryckningar kring munnen.
Olle såg spänt på detta ansikte – han ville
se varenda skugga och linje i detta skäggstubbiga, stela, – garvade – – 

En medelålders, mörkhårig kvinna steg
in i rummet, långsamt och med skygga steg,
utan att Karigo ens nu såg upp. Olles ansikte
spändes hårt, och han spratt till, när trollkarlen
utan vidare började tala, hela tiden stirrande
i en ärggrön mässingsskål med någon vätska i.

– Du geck om när Lars Ols – över
bäcken – dä ska du inte göra – för där ä’
dä ont ute å går om kvällarna.

Olle tog hastigt pipan ur munnen, höjde
axlarna och försökte titta i Karigos skål, och
ett överraskat »åhå!» undslapp honom, men
han fick en stingande blick av gubben och
sjönk åter ihop till dödsblekt lugn.

Kvinnan såg rädd och lömsk ut på en
gång; för ett ögonblick såg Olle intresserat på

henne. Hon hade en nött kappa av svart tyg,
hårt åtknäppt kring sin magra kropp och en
skallig gammal vintermössa på huvudet. Hennes ansikte, som skiftat i vitt och rött, när
hon kom in, var blått och gredelint nu, och
munnen höll hon halvöppen, som om hon ständigt ämnat tala, men aldrig kom sig för. Hon
andades så hårt, att Olle hörde det.

Det listiga i Karigos ansikte hade kastat
om till grymhet, och på samma gång såg han
oupphörligt överraskad ut, ständigt stirrande
i mässingsskålen. Olle såg tydligt det uppskruvade högmodet hos Karigo, men nu kämpade det med överraskningen vid något han
såg. Han började avundas Karigo.

– Dä är så – så är dä allt! pressade
kvinnan fram med ansträngning. Inte kan en
veta ändå, når ont är ute och går. I detsamma
började hon en jeremiad över sitt sjuka ben.

– Dä är jusom åt kvällarna jag li’r mest,
å då, når ja’ binder om mä trasor, så dä blir
riktigt hett – å så håller riktigt stilla så tycker
ja’ jusom att då lindras dä, men moler gör
dä – hela natta, förstås – ja – ä full gikta,
kan en förstå – – 


Karigo avbröt med hård röst:

– Dä är inte påsatt av nå’n. Du har
fassnat för dä här. Jag sir – skulle gå över
häcken – halt på roan – slant, och körde
ner ena bene’ – vart rädd, nästan så blo’n
stanna i ådrorna på däj – å så kom du inte
ihåg å tänka på att du vart rädd.

– Just så! skrek Vainos-Kari vresigt.
Jag minns!

Karigo nickade, men nu fick han syn på
något nytt i skålen och fortsatte sin profetia.

– Du är lik en satan åt karn din – men
dä ska du inte vara, han blir inte gammal mer
– sjuk blir han å död – jag sir en svart kista
efter en mörkbrun kamp – dä ringer – dom
begraver ve’ Risanka – men dä är en ti’ än
te dess – du hinner göra mycke djävulskap
du, än, men i bene’ blir du allri bra – allri’
ska du sova riktigt lugnt mer – jo, en gång
ska du sova nog så stilla – dä är någon som
säjer »Vainos-Kari, kommer du inte snart?
Vainos-Kari – skynda på mä julbaket» – å
mycke ont går ut som rök – grön rök går
ut från två gårdar – å jag sir dä som är sjufallt värre än allt hat å mord å alla djävlars

blod, å dä är gammal synd – gammal synd
med levrat, svartnat blod – går opp som en
ånga av rigolvet, rigolvet – dä ligger en grå
plankbit lös där – satan och perkele – dä riktigt skakar mäj – å från kärret ve Lasso – åhå
– där springer ett barnkräk där – å ropar
mor! mor! Där är bruna tuvor mä hundbärsris å hjortronblanvitt – vitt, som is – va’ är
där för lakan ute nu – håhå! – dä där hör
inte hit – så ta inte åt däj – men dä här, nu,
dä är ditt – ditt, hör du, – dö’n är ute å
vallar dina får, å sir nog efter däj mä – å
helvetes millioner – va nu då? – en hund
slickar ett svart ben – en hund, du – som
sir ut som gul, torkad synd – som gul – – 

Karigo steg häftigt upp, sköt från sig
skålen och var blek och sträng.

– Jag bryr mäj inte om däj mer – ditt
satans mörker är bäst inte lysa på – men du
behöver inte vara rädd – för en är den, som
sir och dömer, en annan den som sir och förbannar – – Bed ditt Fader vår så gott du
kan! Och gå, nu!

Vainos-Kari skalv till och fick en grön
glimt i ögonen, men tordes inte se på Karigo.


– Du djävul! gnisslade hon. Djävla
gubbe, du! Du är i bolag med fan! Hon
spottade som en ilsken katta bortåt bordet.

– Så’ mycke’ bättre underrättelser har
han väl då, föll Olle in. Han var mycket vit
i ansiktet.

– Vad var det fråga om? sporde Olle
ivrigt, när Vainos-Kari gått.

– Gammalt – ingen vet, hur länge sen
– jag tror jag såg dagar av en annan tid.
Den där gården är rent förbannad – och du
ä’ mycke för ung för å rota i – i det som
är skabbigare än satan.

– Jag själv har känt nånting underligt
vid den gården. Har jag aldrig berättat om
Milusnatten, när åtta sov och var vakna på
en gång?

– Nääj – och dä gör för rästen däsamma. Du ljuger allti hälften. Egentligen
ljuger du alltihop – ljuger som en satan.

– Åh, nej, säj hellre som en liten gud,
ibland. Olle satte sig på en vedklump framför
kaminen och stirrade in bland de svarta, svalnade bränderna. Han ryste – en slocknad
brandhög var något alldeles ohyggligt – allting som inte fick brinna riktigt ut – då blev
det pipiga gångar och mögelfärgade små
kamrar och gravar med vita väggar, ramlande,
håliga väggar – hallar med stupande kolonner, spetälskeätna och ändå inte uppätna –
råtthål med falaska, som kilade ut och in som
små, gråa råttor – och kors och tvärs kringbrända vedpinnar, som ben och armar på riktigt uthungrat folk, och inskärningar – djupa
streck med vitt i som knivhugg i rått kött,
och längst in två röda glöd som sura, onda
ögon – det var otäckt med en eld, som dött
mitt i sin gärning utan att göra rent efter sig.

Han slog igen kaminluckan med en skräll,
så att Karigo hoppade till.

– Får jag se i den där gröna skålen?

Karigo betraktade honom hånfullt, och
Olle drog en stol till bordet.

– Vem ska jag tänka på? frågade han.

– På Marja från Vano, svarade gubben
utan att fundera. Olle mörknade, Marja från
Vano – henne ville han visst inte tänka på,
när han tittade i Karigos gröna skål. Fy –
att se hennes bild i den smutsiga vätskan –
den lilla veka Marja, som han låg hos i jungfrukammaren på Blågård varje lördagsnatt.
Men nu tänkte han i alla fall på Marja – det
gick inte att få bort henne ur hjärnan nu.
Han var rädd för att se henne. Hon kanske
såg ut som en död i den här skålen? Som
luktade zink och svavel och bränt horn och
Gud vete vad! Han stirrade förstrött ner i
den simmiga vätskan; han såg två fläckar på
botten, två svarta fläckar. Han tog sig för
att se på dem, och han kände sig hela
tiden medveten om Karigos ögon, som envist och ihärdigt stirrade på honom. Fortfarande var det bara två svarta fläckar, men så
blev det flera; nu var hela bottnen full av
dem. Det var rött någonstädes i ett djup
bakom dem, tills de svarta smälte ihop – nu
såg han inte vätskan mer, bara en mörk himmel med svarta kronor av tallar, som gungade
mot det mörka – men ännu anade han de
blanka konturerna på skålen, som en ram av
guld kring allt svart – nu stormade molnen
framåt – nu ordnades det hela och tog form,
nu skedde här en skapelse av ting – fram ur
töcknet. Men här var ingen Marja. Han andades lättare. Han såg ett snöfält – och någon mörk punkt rörde sig i snön. En människa som höll på att gå sig trött, och nu stannade det mörka. En gammal man med en
yxa på armen stupade omkull och vart liggande i snön. Yxan föll rakt ut åt ena sidan,
och en arm låg utsträckt åt den andra, och alltsammans liknade ett svart kors mot snön.
Han hade bara en känsla: att springa fram –
ja, visst – nu sprang han genom den djupa
snön, men kom aldrig ditbort, där det mörka
låg, fast bröstet arbetade som en ångkolv och
svetten dröp från pannan. Och så sprang han
allt fortare – skulle väcka den gamle som sov
sig i döden – men så stannade han tvärt,
scenen byttes, det var sommar nu och löven
sjöngo vid en sjöstrand, och en bofink drillade.
En båt rodde ut med kraftiga årtag och kölvattnet porlade ... Han stod stilla – hjärtat
bultade ännu hårt, men han hörde ännu bofinken sjunga. Båten svängde om en udde,
där en man stod och metade. Allt var förunderligt – här var luften så lätt att andas,
här var bestämt himmelen. Här låg en känsla
av vår i rymden, i skogen, på sjön. Ett
mörkt moln drog över himlen och vattnet blev

svart. Vattnet delade sig. Det blev svarta
fläckar, mellan dem krusades vattnet av vinden. Det mörknade allt mer. Horisonten var
en ring av guld kring det svarta, nu var det
två fläckar. Ringen av guld var skålens glänsande brädd, och den simmiga vätskan låg grå
och död som kall välling.

Han försökte röra på sig. Han var stel
i hela kroppen. Han slöt ögonen, det gjorde
ont i dem. Han vred sig med ansträngning
helt om och öppnade ögonen. Där satt Karigo
och stirrade som förut. Och rummet var mörkt
och ruskigt och grått, och han tyckte att Karigo var ful som en djävul.


________













Den röda marschen.


Vi äro en röd värld, vi, i en stuguskym-

ning grå.

Och vi dricka vår del av det späda blod,

tills trollmannen ber oss gå.

Vi ha spänt vårt skinn med livets saft,

på jakt bland smuts och lump.

Och en underlig man med en underlig

kraft

har befallt oss att dö i en sump.




Det var en ljus sommarnatt, så ljus att
Karigo och Olle kunde se varenda liten vit
kiselsten i den trampade, hundraårsgamla vägen de gingo. Den vägen snodde i ormande
bukter över backar och berg, sneddade och
gick på slänt i blomdoftande dalsänkor, höljda
av daggigt gräs, gick åter ut på skogarna,
steg i vindlar över ett fjäll, gick neråt
igen, ömsom mjuk, ömsom hård, stundom hal
av visset barr, ibland igenväxt av skräpig

ljung, och slutade vid en röd liten stuga med
gråa uthus i backsluttningen av det höga Kerasso, där stigmän påstå att en örn haft sitt
rede en sommar och där Karigo en gång skjutit en älg i olaga tid och vänt syn på kronojägaren så att han inte såg slaktplatsen fast
den låg alldeles under hans näsa. Kerasso,
det kala ödeberget, med en spets som en
skrockig stövel. De båda hunno fram, och
Karigo slängde av sig sin skinnväska utanför
dörren och satte sig på trappan. Ett barn
skrek därinne och en gäll käringröst trätte,
det var inte roligt att gå in. Och de sutto där
och sågo gårdens katt leka med en fångad
råtta.

Djuret var illa bitet och rivet men gick
ändå närapå en hel halvmeter var gång missan
släppte, och sölade ner det liggande, våta
hundgräset och vattenvålman med blod, och
vart fast igen och hållet mellan två bruna,
små, spända käftar. Missan höll i säkert, och
ögonen lyste som fosforved och morrhåren
stodo ut som styva borst – och nu var kravlingen fast igen och kravlade i väg, suddande
och rullande, ett litet blint, dödsdömt sönderbitet svart bylte, och när det gick för långt
slog en slät tass ner, och så en vass tass – och
så tog missen tag med tunnspända käftar –
och släppte igen och tog i igen och klämde
till på det blinda byltets mitt, så att två vita,
trasade punkter nästan kröp ut och hängde i
ögonhåren, som klibbade av rött, smetigt –
och sen åt missan sitt knastrande mål – och så
var det en väg, en röd väg tillkavlad bland
hundäxing och våt, vild vallmo, och det såg
Olle och hörde hur missan åt och hur ungen
skrek därinne och hur käringen trätte. Och
solen höll just på att gå ner.

– Va ska vi egentligen göra här? Är det
någon besatt därinne? frågade Olle med huvudet stött i händerna. Han plirade mellan
de smala fingrarna på Karigo, som inte låtsade
höra hånet, utan snodde gräs kring händerna,
teg och såg på missan som ätit upp och lämnat
något blått kvar i gräset.

– Ska vi sitta här länge? Är det inte
gärningars tid ännu, o du store trollkarl? Har
inte solen gått ner? Eller längtar den store
medecinmannen efter sin hembygds kvinnor,
säd och vin?


– Håll käften! svarade Karigo eldhett.
Om du inte vore – om jag inte behövde –

– Om du inte behövde mäj, så, så skulle
du förvandla mäj till en sågbock. Men du
behöver mäj.

– Och ger däj föda och husrum för det,
så var tyst och låt mäj tänka!

Olle sjönk ihop i butter ensamhet. Inte
ens nöjet att få skoja med någon. Jämt var
allt så bistert högtidligt, så dödgrinande allvarligt.

Det var nog ingen sjuk som skulle botas
i kväll – åtminstone var då inte den där ungen
bröstsjuk, som gallskrek på det där viset. Men
Karigo – han såg så högtidlig ut som om
han tänkt mässa för råttans själ. Hå, hå, ja, ja!

– Jag tror allting är urfånigt! bröt han
ut så högt att Karigo släppte sina grässtrån.
Just då öppnades dörren och en sträv, ödmjuk röst sade:

– Ni skä full vassågoa å stig in.

Det gjorde de, och då skrek ungen ännu
värre, men teg, när Karigo hötte med sin
svarta näve.


– Nu ska du titta – titta på sängarna
– titta riktigt – på bordet – i alla hörn –
i varenda springa – å kom sen å säj vad du
såg! viskade Karigo hest.

Olle lydde förvånad och nickade långsamt
med sitt ljusa huvud, gick sedan till sängen,
en svart brädlåda med halm och trasor i, gick
till spiseln, dörren, synade bordet, såg uppåt
taket och kom rysande tillbaka till trollkarlen.

– Alla djävlars bleka blod! viskade han
långsamt och eftertryckligt. Att folk kan bo
här!

– Dom kan ju inte, ilskades Karigo. För
då vore väl inte vi här!

Nu följde en lång, jämrande historia från
kvinnan – hur det åts blod – hur det kröp
och sög – hur det förstörde och pumpade
ut – hur de små klagade och stönade i sömnen. Och Karigo svor och sade att det där
visste han förut. Nu skulle han göra sitt, och
sedan gå, kvinnan fick ta sina barn och gå
ut, om hon ville och stanna inne om hon ville
se på, bara inte knysta ett ljud ur sin magra
strupe. Men hon stannade nyfiket och modigt kvar, och satt blek och urskrapad i den

svarta spiseln, med sina jämrande ungar omkring sig.

– Var ska jag sitta – så jag ser bäst?
frågade Olle intresserad.

– Sitt där vid dörren, på golvet – och
rör däj inte ur fläcken och tala inte ett ord,
innan du hör mig gå över golvet.

Han satte sig ner där Karigo anvisat plats.
Herregud – det var allvar, det här – det
var värre än döden – åh – millioner av röda
små, mitt i all denna vitt skrikande fattigdom!
Han satt med ryggen vänd mot Karigo och
såg ej vad han gjorde, om han nu ens gjorde
något; i alla fall rörde han sig inte.

Det blev långsamt att vänta. Dörren stod
öppen. En vind som gått över det våta gräset
kom in, fuktig och sval, och nedanför trappan
surrade en humla och en sparv kvittrade i
ett äppelträd. Så underligt! Satt Karigo också
på golvet bakom honom? Satt ännu kvinnan kvar med sina gulbleka ungar i den gapande, ohyggliga spiseln? Han stirrade slött
mitt i den breda, ljusa randen, där nattens
mjuka ljus föll in genom den glappande
dörren.


Han tänkte på allting, men undrade mest
om detta var rent nonsens. Då ryste han
plötsligt – där kommo de – där gick den
röda marschen! En linierak, röd strimma av
glänsande punkter, röda, blod – åh blod gick
ut i natten att ruttna i sumparna! Den röda
randen sprang allt snabbare – han tänkte
börja räkna dessa små röda pärlor – han var
rädd att de skulle vika av och han få de röda
över sig. Någonting kallt strök hans nacke
och hans rygg blev stel – men den röda linien
bara gick och gick – ut genom dörren, nedför
trappan – den skälvde, den darrade av lust
att komma i väg – han kunde inte se, vart
den gick, men här på golvet rann den och rann
– nu visste han vad det var – det var de
röda som gingo. Karigo hade förbannat dem
och bett dem gå att dö – varenda en hade en
droppe av dessa svultna ungars blod under
sitt spända skinn, och gick bort i natten med
det – åh, så många droppar, så glänsande
stinna – var det inte slut än? Var fanns
Karigo och varför var allt så tyst? Hur många
timmar skulle det ta’ innan alla gått? Det
skymde allt mer – och han kunde ej slita

sina ögon från det röda bandet som rann –
som vandrade i väg med allt blodet – blodet
– han tänkte – det blodet har kostat – åh,
så många gånger fars rygg krökts och mors
armar slitit för maten som det blodet blivit
av – så hejdlöst mycket myllrande, blankt
blod ur halsar och kinder – och små blåa
smala vador! Så lustigt det rann ut i dörren – aldrig vilade det – det var en röd,
springande linie, som löpte förbi – så hastigt – ett rött snöre – som kom så nära,
hans ögon – som skar ögonen – ett slipande,
rött, blodigt snöre, som skar i hans ögon
som en fil – en jättelång mask med röda
leder, som dansade i väg. – Han ryste –
fy fan att sitta här och se på allt det springande
blodet! Att inte kunna ta sina ögon från denna
löpande sträng av ont och rött! Han såg ej
golvet och dörren mer – men den ilande
strimman löpte förbi – förbi – den gjorde
ont – den stack, varför blev det aldrig slut?
Och så blev allt svart, som beck, och det röda,
det lyste som eld genom mörkret – – –  men
nu skulle det bli bättre, nu, för Keris-Kerstis
barn, nu, när inte allting gick åt till blod, som

sögs upp och spändes in i dessa små, stinna
bollar – nu blev bättre att leva, nu – när
inte myriader små röda sög, sög små ungars
vita, vissna bröst – nu när de röda djävlarna gick ut i natten att dö i någon sump,
med små ungars och gammalt utlevat, svart
blod i sig – för sista gången! Åh – han hatade dem – han ville springa upp och stampa
och trampa till smask den röda linien – han
knöt händerna, han rasade – han ville upp,
men kom ej ur fläcken – han ville böja sig
framåt och bita av den röda ormen, den ringlande blodormen – men något kallt som järn
kylde hans nacke och kroppen blev stelare –
han kom inte ur fläcken – ville sparka åt
det röda – ville hoppa och förbanna – åh,
så mycket ungt blod och gammalt, gulnat blod
ur gubbens skallrande knän – blod, som skulle
bli kött och ben och muskler och sköna kroppar – nu gick det ändå ut i natten – nu skulle
här bli annat av – nu ingen liten skrikande
jämmer i mörk natt, när de röda kommo ur
vinklar och vrår för att leta efter mjukt kött
och varmt att dricka. I mörk natt ingen stönande gråt under den svarta fällen när de
små sög – – – 

Och det röda rann, och det mörka vart
mörkare och allt var tyst, bara hur golvet frasade under alla små heta fötter! Huj – så det
gick! Och ibland blåste det mjukt genom
mörkret, men det röda rann och rann. Satan!
Så skulle alla små röda djävlar springa –
nu blev det hälg här! Och inga prickar efter
utkramat blod på arm och hals – Gud i himlen – skulle det aldrig stanna – var linien
ändlöst lång och natten den längsta på året?
Han slöt med våld ögonen och föll baklänges
mot det svarta plankgolvet.

Karigo ropade något och höll en hand
över hans ansikte. Då vaknade han.

– Ha alla gått? frågade han dödsblek.

Karigo skrattade.

– Vi går hem nu. Vi behöva varsin sup
– eller hur?

Olle reste sig skälvande om och såg kvinnan sitta i den kalla spiseln. Tre barn sova
på hällen, tätt tillvarandra. Han steg raglande ut och kastade sig raklång i det våta
gräset.


Över bärget kom morgonen, och den var
inte röd, den var gul. Det flammade som eld
av vaknande prästkragar och daggdrickande
vallmo, och det kom som ett rus i brisen,
östanfrån.


________













Midnatt vid Varma Källorna.


”En gång blir källan en åker, där säden

böljar för vinden –

ting, som man offrat vid midnatt skola

skrapa mot plöjarens plog.”




Han stannade hänförd vid kanten av
Varma Källorna och såg drömmande ut över
myren. Så här såg majnatten ut, när den
skymde över trolldomens och andarnas äng,
och hela dalen mellan Kerasso och Vaimula
ångade som en jättegryta, och den milda luften smekte huden som ett ljumt bad!

Han satte sig på ett klipputsprång med
benen dinglande nedför stupet. Under hans
fötter skimrade de tre heliga källorna, där trolldom förövats i hundratals år, och dit ingen
gick för nöjes skull. Det var här Karigo »kastat

ut» och besvurit de gula kärrens andar om
regn, och förbi här hade han i tre år gått »årsgång». Detta var en helig och mystisk och
tilldragande plats, och här rökte Olle sin
pipa och lät benen svänga rytmiskt som
pendlar mot den mosslupna bergväggen.

Så småningom började han känna sig underlig till mods. Högt bakom honom, nästan
mot himlen, låg gården där han sett den röda
marschen, och han försökte tänka över vad
som skett då. Det hade säkert hänt något som
ingen begrep – kanske om han stannade här
finge han se något mer som ingen begrep?
Varför hade det obegripliga en sådan lockelse,
och varför var han så vanvettigt rädd för
att få en historia naturligt förklarad? Han
kunde ej förstå det, och inte heller detta att
han saknade den spökrädsla, som till och med
de upplysta ibland besvärades av?

Det skymde allt mer och blev tröttsamt
att sitta däruppe. Han hoppade ner och sprang
lustigt ut på de gungande tuvorna. Foten
stötte emot något hårt och han tog upp det;
det var en liten kruka av hård, ärgig metall,
säkert koppar. Han skrapade den med slidkniven – ja, det var koppar, och i den hade
säkert jord från kyrkogården burits hit någon gång i tider som gått. Han skulle ta
den med sig hem och förvara den som ett
minne av denna natt. Så vacker den var –
med en hamrad, djup inskärning runt kanten.
Den var ej tung – han vägde den i handen
– rymde kanske ett halvt skålpund jord.

Små, spetsiga, gula lågor lyste ute på vattnet – det var näckrosorna, som ännu ej somnat, deras bladkronor stodo ännu som öppna
munnar, andande in de varma ångorna som
smögo över sumphålen därute. Han visste, att
om man efter midnatt speglade sig i det becksvarta vattnet, såg man inte sin egen bild, utan
sin älskades. Han började undra över om han
älskade någon. Eller vad den såg för något,
som aldrig älskat.

Han gick försiktigt längre ut, böjde sig
ned och började tvätta den gröna kopparkrukan i vattnet. På dess botten låg ännu något
svart, och lossnade och flöt ut och färgade
det grumliga vattnet grönt och vitt. Om detta
var riktig kyrkogårdsjord, då var det delar,
små smulor av döda, som nu blandade sig med

vattnet. Så lustigt att tänka sig, att få en del
av sin kropp blandad med vattnet i en pöl,
långt borta från vägar och bygd! Men för
övrigt, så kanske det inte alls var något underligt, bara litet mindre vanligt. Nu höll han
på att tappa krukan, och gjorde en rörelse för
att återvinna balansen. Stranden gungade
lustigt, och i nästa ögonblick låg han i vattnet.
Han skrattade, slängde den ärgiga krukan
långt upp på land, vände sig på rygg och
flöt sakta ut på djupet. Han var endast klädd
i skjorta och byxor, det besvärade inte mycket. Så roligt att få ett bad! Förnöjd låg han
och kände det dyiga vattnet omsluta kroppen,
och kände doften av ungt gräs och björk
komma strykande ned från Kerasso. Det var
säkert hit de röda gått, när Karigo drev ut dem
ur den fattiga stugan. I detta vatten hade
allt samlat ont hällts ut i många hundra år.
Det var som att bada i trolldom!

Han kom upp, frustande som en delfin,
och kastade av sig kläderna, som kylde, när
han ej längre låg i vattnet, tog upp krukan,
och med de våta kläderna under armen gick
han ut mot fasta marken. Där var en hög

häll av granit med gulbrun mossa, och
sedan han hängt upp kläderna på en halvtorr
gran, satte han sig med uppdragna knän på
hällen och stirrade ut över vattnet, som ännu
krusades av den oro, han åstadkommit där.
Det var säkert midnatt nu, inte en enda fågel
sjöng och myren var grå som tjärad segelduk. Det var tre hål i duken, och de
glänste som oformliga ögon, stirrande upp
mot den violetta skyn, som så småningom
grånade.

Då hörde han steg och vände sig om.
En ensam man kom snabbt utför berget och
när han fick se en naken människa sittande
på hällen, blev han rädd och stannade, men
Olle, som genast sett att det var en nordskogsmänniska, ropade på honom och frågade efter
tändstickor.

Men karlen bara stirrade. Han visste, att
detta var en förbannad plats, där man såg
allt möjligt.

– Men så stig då hit, för djävulen, och
känn på min kropp, jag är allt en så riktig människa som du, fast jag råkat ramla i, där borta,

och måste torka mina kläder innan jag går
hem!

Nordskogsmannen såg inte så värst övertygad ut, men kom i alla fall litet närmare och
kastade med stor ängslan en ask tändstickor
bort till Olle, som helt glad nappade åt sig
den och ropade:

– Stor tack! Visst är jag ett spöke –
jag är ett jävla spöke. Inte finns det folk,
som sitter här nakna, inte!

Nu kände han lust att skoja med nordskogsmannen, som ännu höll sig på respektfullt avstånd och tummade kolven till sin
bössa.

– Om du skjuter och skjuter fel, ropade
han skrattande, så stoppar jag ned dig i den
heliga källan!

När han sagt detta gav han skall som en
hund och satte i väg som en pil ut över myren, tog sats och dök med ett väldigt hopp
rakt ner i det mörka vattnet. Nordskogsmannen stod som förstenad och stirrade på landen, som ännu gungade efter Olles tunga
tramp, men så vände han och sprang jämrande bort genom snåren, långt innan Olle

ännu efter uppkomsten fått vattnet ur ögonen
var han försvunnen, för att i den lyssnande
bygden plantera ut en ny, underbar sägen om de heliga källorna.

Midnatten var över, och han hade ännu
ej fått tid att se den älskades bild i vattnet.
Det började bli kyligare nu, och han måste
gå och tända eld och torka kläderna. När han
hoppade upp ur vattnet hörde han något som
liknade en vargs glävs långt borta på myren.
Det var människohunden, som drack källornas vatten och gav skall i byn var gång en
människa skulle dö.

Nu snart flammade en eld borta på hällen, en liten sprakande brasa av torrkvistar,
som kastade ett främmande, gult ljus ut i
majnatten. På två snett ställda störar
hängde hans kläder medan han själv låg nära
elden. Hans vita kropp tecknade sig mjukt
mot mossan, och han såg sig själv ligga där
och önskade att någon mera sett, hur vackert
det var, att så blanda ihop sig med natten och våren och känna sig som en underbar del av det underbara, vilda skogslandet.
Hans tanke lekte med att helt förintas och

gå upp i omgivningen – ja, om det kändes
så, om det kändes så att dö, då hade han ingenting emot att dö i natt.

Han sträckte ut sig och låg med ena armen under nacken och kroppen rytmiskt böjd,
tätt utmed hällen, drickande nattens svaga bris
med öppen mun. Han tyckte att ett rött moln
sam fort över himlen västerut, och från
molnet brusade en stark vind fram och
spelade som en orkester. Det kastade djupa
skuggor över myrens källor och skymde
bort Kerasso, och stugan däruppe, där de små
fattiga barnen sovo. Den röda skyn var så
vacker, och människolivet var så fult och fattigt. Han hade läst om rika ädlingar, som
mitt uppe bland sina slavars fattigdom levde
sitt liv för sig själva, och gjorde det till en
njutning att leva. Han skrattade, han
själv var en sådan furste. Som drack
våren och livet som vin, under det allt
folket i de små gråa stugorna arbetade, svettades och svulto och plågades av att finnas.

Nu ljusnade det över myren. En gammal
saga oroade honom, sagan om att han var en
fattig lösdrivare som ofta hungrade. Prästen i

Vanhälla hade spått honom hungerdöden, om
han inte arbetade, doktorn dårhuset, ifall han
inte slutade med att tänka på spöken. Det var
så länge sedan allt detta hände. Nu var han
en konung, som låg vid en eld.

Alla de underliga människorna borta vid
kyrkan och skolan funnos ej mer. Han
hade intet med dem att göra. Han var en
son av trolldomslandet och skogen. Deras upplysning bet inte på honom, han hade sitt rike
för sig, och han skulle aldrig skaffa sig några
kunskaper och bli lik dem.

Solen kom upp som en röd jätteros. Då
klädde han sig och gick med krukan i handen
längre in åt skogen.

Han hörde röster, stoj och skratt och började förbanna folk, som inte respekterade källornas hälgd. Det hördes som en hel skock
av grovröstade barn.

Han gömde sig längre in i skogen för
att se vad detta oväsen betydde. Nedför Kerasso stormade en flock barn och framför
dem gick en yngling, klädd som en jägare, men
utan bössa. Ynglingen tog upp en sång och
hela skaran sjöng:



»Vi gå över daggstänkta bärg,

som lånat av smaragderna sin färg,

å sorger ha vi inga, våra glada visor klinga,

när vi gå över daggstänkta bärg.»



Han smög sig längre fram, försiktigt, spejande. Nu stannade den gropkindade anföraren,
och tog upp en liten sten och visade den, och
alla de unga männen flockade sig omkring
honom. Han talade om stenen. Det var kalkspat, sade han, och alla barnen fingo
hålla den i handen och se hur kalkspat såg
ut. De hade varsin stav i handen. Nu pekade
den gropkindade ut mot källorna och sade något. Han blev allt mera högtidlig och högröstad och höll en lång predikan om forna
dagars mörka vidskepelse. Och han slutade
med att föreslå, att de skulle sjunga sången
om frihet och ljus, och så sjöngo de igen
under det de återvände uppför berget.

De hade försvunnit och nu flög morgonen
hastigt fram och allt blev så nyktert. Den
ensamme satt länge kvar vid en mörk klippa,
som ännu hade kvar litet av nattens färg, och
for smekande med händerna över kopparkrukan. Han satte sig att stirra ned i dess botten, och såg något vitt röra sig djupt ner.
Det var en liten mask, som fallit från något
blad högt uppe. Han skakade ut den och krossade den med bottnen av krukan mot en sten.
Han gjorde det omedvetet och utan att känna
någon glädje över att döda. Han tänkte, att
den gropkindade möjligen visste vad den masken hetat på latin – men det kunde göra det
samma nu, när masken inte fanns mer.

Han gick på nytt ut till hällen, där han
legat, och blåste liv i kolen efter elden. Sedan bar han på mera torrkvistar och lade sig
på nytt ner att röka i ensamheten.

Solen hade stigit högt redan, och källorna
därute lågo silverblanka och granna. Elden
värmde hans kropp och solen vad den
kunde. Han skulle snart gå hem, men först
tumla om i den största och djupaste av
källorna.

Han klädde av sig och lämnade kläderna
kvar vid elden, och i nästa minut stod han
på stranden och tog ett jättehopp ut i vattnet.
Sedan dök han, men kom inte så långt ner att
det ens blev riktigt mörkt, varför han hoppade
upp och gjorde om försöket. Nu kom han

ner – han dök allt djupare – nu var mörkret
fullkomligt, och hans vidöppna ögon stirrade
som blinda ut i det svarta – allt längre ner
– detta var det fullkomliga mörkret – här
fanns ju ingen botten – då stötte hans huvud
mot något löst och mjukt som gav efter –
– den första bottnen – nu var det bara att
gå på – så skulle hans sägen ändas – han
grep med händerna, fick fatt i den lösa bottnen och hans lungor riktigt jämrade efter luft.
Ett ögonblick till, så skulle han nog börja
dricka detta grumliga vatten. Ett ögonblick
bara – det var lustigt att leka med döden –
och så kom han upp och låg om en stund som
en död på gungflyet, tvärs över en rotspira.
När han såg upp såg han ännu elden lysa
rött borta på granithällen.

Han reste sig och såg med ett matt leende ned i vattnet.

– Jag lurade dig den här gången. Jag
var för stark, sade han.


________






Spådomen om Varma Källorna.


Bleka och hatande män ha lutat sig ner över

vattnet,

läst i vårt grumliga djup och bedit om hem-

liga ting.

Öst av vårt heliga vatten över de blodade

händerna,

smitt vid vår dyiga våg på det ändlösa ödets

ring.



Svarta och blanka vi sova tryggt mellan gun-

gande öar,

tyst tog vårt sväljande djup emot var nersö-

lad kniv,

tysta vi speglade skyn och stränder av gun-

gande ängar,

sakta gick jägarna hit att offra för byte och liv.



En gång var källan ett hav där i solvita stor-

mar,

irrisskimrande dansen gick yr genom skum-

mande våg.


Då var sommaren het och blå och beskådad

av ingen,

osedd i vildhavet speglade åskmolnens svart-

röda tåg.



En gång blir källan en åker, där säden böljar

för vinden,

ting som man offrat vid midnatt, skola skrapa

mot plöjarens plog.

Då skola människor offra till järnets och trum-

mornas gudar.

Då skall tomheten vaka och sorgen sjunga i

skog.




________













Lasse Udd berättar.


I kolarkojan vid Mattna sitter en gammal
gubbe framför den tända brasan varje kväll,
och varje kväll är Olle där, såvida han inte är
på bönemöte i stugan med de skymmande
asparna utanför fönstren, där vildmarksmissionären Andersson predikar bättring och dom
bakom sina två flämtande, hemstöpta ljus.

Den här gubben, Lasse Udd, går aldrig
på bönemöten, han är aldrig rädd för domen eller för spöken, och hans trygga, bärgfasta lugn smittar även Olle, som annars bär
på ett hett och rolöst hjärta. Han vill ha reda
på vad Lasse tror – inte bara om spöken, utan
om död och dom och helvete, och allt som
Andersson predikar om, och han börjar med

att fråga Lasse om han, vaken eller i dröm
eller nykter eller berusad sett ett spöke.

Elden brinner, blåsten sliter i dörren, och
granriset de sitta på, glänser som daggigt gräs
i maj. I ett hörn nära härden ligger en klump
murken lysved och glimmar.

– Ja, du gosse, jag har sett den onde
bränna opp sig själv!

– Den stora hunden med eldglimtande
käft, som Tor-Anders såg? Och som alla
människor ha sett?

– Nej, inte den – den här var en
flamma av eld, den hade skapnad som en
människa och lyste grönt.

Olle såg mot hörnet, där lysveden låg.
Där lyste också grönt.

– Det är längesen nu, det hör till det
man inte glömmer. Vet du var människostenen på Svarta bärget är, den stenen där Kumi
från Vaxhälla offrade ett får för att få nya
tänder, därför att en spåkäring sagt, att det
var lika omöjligt för honom att lyckas här i
världen som att få nya tänder vid femtio år
– den stenen liknar en femfingrad hand –
nu var jag trött och satte mig att vila där –

det var mitt i natten och bra nog tät skymning, men bra nog framlidet på våren, så det
var inte beckmörkt. Jag såg någonting, som
liknade ett vitt papper mot den mörka mossan några alnar bort, och det satt jag och
tittade på, för jag hade just ingenting annat
att titta på, och när det gått om en stund, såg
jag, hur den stora stenen vart mindre och
mindre och krympte ihop, tills den liknade en
liten vit hand, och handen höll en liten grön
låga mot det vita, och där var bara en hand
och när den vita fläcken börjat brinna, försvann handen, och nu brann allt med en smal,
slickande låga och en lång, grågrön rök som
ur en jätterökpipa, och det vart till ungefär
en mans höjd, och sedan brann röken,
slingrade och ormade och brann. Jag tänkte:
det finns malm i bärget. Så var i den gröna
elden en underlig, slingrande kropp, som oupphörligen steg opp ur bärget och dansade och
brann, och förbrändes till rök och sedan brann
röken – det var ett huvud av rök och grön
låga med vita, blinda ögon som urgrävt ler
och med horngrönt hår. Jag minns – det var
så, som jag säger – allt som var mörkt på

en människa var vitt och gräsgrönt på det –
och när en lång arm slingrade säj ut från kroppen, vart där en svart grop efter, en fåra med
vita streck i – och allt vart mörkare och
mörkare och försvann, och då gick jag nära
människostenen för att se, men där fanns intet
vitt papper, och när jag sparkade i mossan,
hittade jag bara benen efter en duva, som höken hade hackat köttet av för länge, länge
sedan.

Olle satt och såg på en gråsten ovanför
kojhärden. Där kröp just nu en envingad fluga
över den. Hon hade blivit väckt av värmen
och illa bränd, men hon kravlade lustigt på
för att komma undan livets besvärligheter.

– Det var konstigt, sade han fundersamt.
Skräckvitt och spökgrönt och en död duvas
bleka ben. Underliga voro i sanning tingen
och tingens skuggor.

De sutto en stund och rökte i stilla frid
och hörde på vinden, och när Olle såg, hur
den stackars flugan föll i elden, tände han
en ny pipa och berättade:

– Jag var åt Rävsjöhållet och hörde efter arbete där, du vet, den där tre mil långa,
ödsliga vägen, över Stenhara och Stora och
Lilla Vargbärget, och Vargbärget är den enda
stugan på hela vägen. Jag fick inget att äta
på ett par dar – hur det nu var, var nära att
stupa på hemvägen. Mitt i natten kom jag till
Vargbärget – det var sent på sommaren och
bra skumt, men genom granskogen såg jag
ljus lysa ur stugfönstret och var glad att folk
var oppe, jag skulle gå in och tigga en brödkant, jag skulle be dom vara hyggliga – så
skulle jag göra dom en tjänst en annan gång
– och så visste jag, att det var rysligt fattigt
folk, så jag var säker på att få mat där, fast
jag inte kände dom – och jag släpade mig
fram till fönstret och hur trött jag än var,
var jag tvungen att stanna och se efter, vad
det var för ett hälsikes stök därinne så sent
på natten, folk som skymtade förbi fönstret
som hastiga skuggor, och folk som talade hårt
och trätte. Jag såg in – en gammal gumma
satt vid spiseln och ungfolket sysslade med
bak – mitt i natten – nå – det var ju inte
så underligt – jag såg, att ugnen var eldad,
degtråget stod vid spiseln och småttingarna

lekte på golvet – det var värre att förstå.
Och jag hörde unga far säja till unga mor:
»Ska du baka vitt brö nu igen – tycker du
det är kalastider nu?» Och jag såg unga mors
svarta ögon, när hon vände säj om och svarade: »Nog räcker dä i din tid – så håll
mun!» För min del gav jag tusan i deras
gräl – nu skulle jag få varmt bröd – och
det var huvudsaken, och grubblade inte vidare
utan gick in i farstun, där var ingen dörr för
den utan bara ett stycke säckväv, som hängde
i trasor, och jag knackade hårt på dörren och
väntade på svar, men ingen svarade – jag
lyssnade, men inte ett ljud. Och så steg jag in
– dom blev rädda och teg, tänkte jag, kanske
dom trodde det var tattare som kom – – 

Jag väntade en hel ström av ljus emot
mig – tänkte, att lampan slocknade av draget, och jag gick in och hälsade god afton
hårt och rent genom mörkret. Men där var
ingen lukt av bak, bara utdunstningar från sovande, och jag hörde en man snarka hårt
borta vid västra väggen – och – jag smög
mig ut helt tyst och gick min väg och kom till

ett rovland, där jag stillade den värsta hungern.

Lasse såg slött in i elden. Olle talade:

– Det är inte så underligt, som man
skulle kunna tro, det har nog sin riktiga förklaring, men nu för tiden törs folk inte tänka
på det som dom inte kan förklara med naturläran.

– Dä kom en liten en – han var väl
bara ett par fot hög, å gick över snön vid
Kejso-Lasso – å jag hälsade, men han
svarade inte, men när jag kom nära, sa jag:
God kväll, är du ute å går så sent? men
han svara ingenting, jag såg också i snön,
men där blev inga spår efter han – men det
här var bara en början på historien, å en vecka
efter var farbror min död, å så en månad
efter börja han gå å skrota hemma, å vi
fick aldrig fre för’n – å jag kan inte lägga ut
dä som du kan, å ingen tror det här – han
sa’, att snart är det svart kväll för däj mä, å
att jag snart skulle slippa ifrån det här – jag
brukar aldrig ljuga annars – varför skulle jag
ljuga nu? Som sakt – varenda natt, å ibland
mitt på ljusa dan, var han i rummet – å

han skratta å grät å var som om han levat –

– Nu för tiden tror dom inte – jo, kanske dom inte är så säkra, som det låter – men
dom skäms för dä – sir du, att tro på det som
inte kan vägas som sill å mätas med meterstock nu – det är som att ha skabb i skallen: dom vill inte gärna ta av mössan, för
då syns skorven, å på det viset får vi allri
si annat än mössan – men vi kan ge oss den
på att skorven sitter där, lika förbannat!

När Lasse sagt detta kröp han i hörnet
och sög sakta sin snörvlande pipa. Olle satt
länge och såg, hur allt därinne blev mörkare.
Men när han tog avsked, satte sig Lasse upp
stödd på armbågen och sade:

– Jag bryr mej inte om sånt där. Får
jag bara vara i fre’ för spöken tills jag blir ett
spöke själv, så må det vara hänt. Men jag
vet nog – nog har jag sitt – allti – inte
lurar dom mäj, inte!


________













Sällskapsliv.


Skolsalen hade varit festsmyckad och överlärare Domquist hade hållit föredrag över ämnet »En sund själ i en sund kropp». Olle hade
suttit i ett hörn av den enbuskprydda salen
och sett talarens ansikte, som passade till föredraget ungefär lika bra som tranbär till söt
mjölk.

Föreläsningsföreningen i kyrkbyn hade
inte råd att kosta på Finnmarken andra föreläsare, och när det var med ett tjog skioptikonbilder och uppläsning ur Topelius’, »Ljung»
på slutet, kunde det väl duga, och finnarna
voro minst av allt bortskämda på vad Domquist kallade andlig föda. Gubbar och gummor och små barn hade roligt åt bilderna, som

Domquist visade, och sedan var det grafiska
tabeller på slutet, som visade, hur förfärligt
allting steg, när det steg, och hur det sjönk,
när det sjönk, och alldeles på slutet en vådligt stor öltunna bredvid en förfärligt liten rågbrödskaka, som visade, att den lilla kakan var
mycket kraftigare än den stora tunnan. Och
sedan sjöngs »du gamla, du fria» och följet
tågade ut och det var bjudning inne hos
lärarinnan och Olle var också bjuden.

– – – 

Det var ett lågt rum med vita, kalla möbler och lika vita gardiner för de låga fönstren.

Samlingen var inte stor, men räckte till.
Utom Domquist och Olle var det fyra lärarinnor, alla lika unga och lika nyss komna
till trakten, Domquists son, Herman, som nyss
blivit kontorsbiträde, samt fru Domquist, vördnadsvärd och grå och talande med len och
löpande röst. Hon bar en schalett om axlarna och en mängd bruna kammar i håret.
Hon var en bruksförvaltares dotter och kunde
skicka sig även i prästfamiljen.

Där tillämpades ingen rangordning vid
bordet, så att Olle kom att sitta mellan Domquist och en liten kvittrande lärarinna, som
bjöd omkring kakor. Domquist måste absolut äta den ena sockersållade pepparkakan efter
den andra, fast han försäkrade, att han hade
ihåliga tänder, som inte tålde smetet, och fast
Olle påstod, att han redan ätit sex, måste han
(med tillfredsställelse) sluka även den sjunde.
Kring bordet böljade skyar av ljust och skärt
bomullstyg, och mitt emot såg han den korrekt
svartklädde kontoristens mörka kropp sticka
upp lodrätt, som ett järnspett i en blommande äng. Hans tal var endast ja och nej
till alla utom flickan till vänster, på vilken
han ibland såg med sitt ena öga och sade:
»tackar!» Och när hans mor räckte honom
sockerskålen, såg han på henne med det andra
ögat, men sade ingenting, och Domquists stora
arm med en knäppande manschett vid armleden var alltid i vägen för Olle, när han
skulle ta något, och Domquist kallade alltid
Olle »unge man», när han tilltalade honom och
när Olle sade något, så att allas ögon riktades
mot honom, spred sig en imma av försagdhet
kring alla dessa vemodsmilda ögon och kring
allt luftigt bomullstyg, och det blev så tyst då,

ty Olle hade en så smutsig krage. Men det
var bra, så länge man fick sitta vid bordet
ändå, tänkte han, för då såg dom inte skorna.

Det var undanstökat till sist, efter en halv
timmes nästan ordlöst drickande och tuggande, blåsande och smaskande, men man fick
ju inte ge sig i väg på en gång ändå, för
då såg det ut, som om man inte trivdes. Åtta
pinnstolar flyttades samtidigt bakåt och skrapade mot golvet och åtta ansikten spejade
efter värdinnan, som kvittrade »ingen orsak»
åt varje huvud som nickade och varje rygg
som krympte och strax styvnade igen. Och
det gällde att placera sig igen, och Olle kröp
bort till ett sybord i ett hörn; där fick han
plats för stolen och där fanns en bok som
hette: »Vad en ogift flicka bör veta», och en
annan som hette: »Skepp som mötas i natten», och en tredje som var populärvetenskaplig och handlade om tiden före alltings skapelse. Det gick an att slå ihjäl en stund med
den. När han bläddrat i den, och med mycket djup min låtsat fastna på en av sidorna,
hörde han ett mummel myllra sig ut från

hörnen av rummet. Och mumlet steg till ett
mulet sorl, och något som liknade samtal
kunde urskiljas ibland, och någon särskilt vass
röst skar upp i det mulna ibland, och Olle
var hela tiden medveten om att någon såg
på hans grova skor, som han försökte dra in
under stolen, något som inte gick an, för det
satt en slå på tvären.

Domquist hade stått en lång stund vid
kakelugnen och talat om några farliga baciller,
som hette Perpe eus tuba, och som liknade en
kringvriden och åter rätt vänd korkskruv,
fast mycket mindre, förstås. Han kunde också
tala vackert om stjärnorna, och det tyckte Olle
var roligare, varför han såg upp från boken
och sade:

– Dessa oändliga rymder är i alla fall
ganska häpnadsväckande.

Domquist vände sig helt hastigt.

– Ni menar stjärnerymden, unge man,
sade han, belåtet lekande med sina rockskört.
Jag har verkligen haft förmånen studera
dessa saker just under den lärde mans
ledning, som skrivit just den bok, ni där håller i er hand. En mycket stor förmåga, ett
gott huvud – och därtill en fattig yngling,
som arbetat sig upp.

– Det oändligt stora och det oändligt
lilla, fortsatte han med begrundande ton, är
det mest underbara. Jag talade nyss om baciller. Jag talade om dem, därför att de äro
så små. De tillhöra det oändligt lilla. Å andra
sidan hava vi dessa omätliga himlakroppar,
om vilka vi aldrig kunna göra oss en riktig
föreställning. De äro det oändligt stora.

– Vilken av dessa rymdens strålande
vandrare älskar ni mest, herr Domquist? frågade Olle med en djupt allvarlig gungande
rörelse på sitt unga huvud.

– Så frågar den som ännu ej lämnat det
enskilda för att övergå till de allt omfattande
begreppen, svarade Domquist, i det han såg
omkring sig med minen av en lärare bland
mycket små barn. Det gäller här som alltid
att söka sig fram till helhetsbegreppen, eller
med andra, kanske något svårförståeligare ord,
uppfattningen in summa – fast det må jag
säga: Mars intresserar mig ofantligt.


– Och vad är er åsikt om kanalerna?

– Kanalerna, unge man, äro säkert de
bästa stöd vi ha för hypotesen om mänsklig
verksamhet där uppe. När jag går allena ute
i de mörka kvällarna och skådar dit upp, tänker jag ofta på om paradiset månde vara beläget där.

Han blinkade skälmskt mot fröken Hamm,
när han sade detta, vilket skulle betyda,
att han på grund av sin moderna upplysning
aldrig nämnde paradiset annat än på skämt.

– Men det skulle ju kunna hända att de
där rutorna i Mars bara är planetens gradnät, inflätade Olle snabbt och nervöst.

– I alla fall torde de antyda någon verksamhet, fortfor Domquist, utan att låtsas höra
skämtet. Han grep eldgaffeln och rörde nervöst i brasan.

– Oh, ja, riktiga kanaler – riktig verksamhet, utropade fröken Hamm. Hon fattade
ett vilt beslut att kasta in samtalet
på något annat. Men nu ska Olle berätta
en historia. Jag har hört han ska berätta så
bra, tillade hon bedjande.


Olle tittade hastigt på Domquist, som
hastigt tittade på klockan, och »oh, ja» skreks
det från fem hörn. »En riktigt ryslig spökhistoria!»

Han bläddrade förvirrad i boken och smög
sig att titta på Domquist, som högg i:

– Man kan ju inte berätta, om man inte
är i den rätta stämningen. Om vi skulle gå
ut och se på detta härliga månljus vari hela
nejden badar.

Men det blev genast protester. Lampan
skulle släckas och bara brasan lysa. Man
skulle sätta sig på golvet var som helst och
Olle måste berätta. Och så blev det, lampan
släcktes i en hast och brasan ordnades och
Domquist fick inte gå, fast han redan var på
väg. Han måste sätta sig, men inte på golvet utan på en stol, vilket ansågs på grund av
hans mognade ålder och ansvarsfulla kallelse
honom mera värdigt.

Olle drog sin stol nära brasan och såg
oroligt omkring sig. Jo, de hade ställt till!
Där sutto de nu, eller lågo, som hopkrupna
vita höns.


Vita höns!

Men han måste väl börja nu. Och så
stirrade han in i glöden och började historien
om skolhuset i Dombo.

– Den här historien är det farligt att tala
om, för den har det felet att inte vara så gammal, att den kan räknas till kulturhistorien.
Han blinkade åt Domquist och skrattade
mycket dämpat.

– Det var vid Dombo fattighus – ni vet
väl, var det är – annars, om ni inte vet, så
ligger det ungefär, där solen går upp i maj
månad, fast inte fullt så långt bort. Där är
ett skolhus, som hör fattiggården till, ett stort,
högt skolhus med gammalmodigt tegel på taket, och ett lågt, brett fattighus är det, med
mossigt spåntak och lortiga trappor och
skumma fönster. Och det kan just göra detsamma, för dom som kommer dit ä’ inte vana
just vid nåra finesser i fråga om bostad – det
hör inte hit – där bor många kvinnor med
barn utan far, och många gamla kvinnor och
gamla män och alla är just jämnt upp så pass
härdade i fattigdom förut, så det biter ingenting på dom – annat än det alldeles rakt
förbannat ovanliga.

Se så! Nu gick han på och svor och var
ohövlig mitt i societeten igen! Dom mumlade – han fick lov skynda på med historien,
så dom glömde bort det här. Han letade förtvivlat i västfickan med högra handens tumme
och pekfinger.

– Och dit kom en ny lärarinna, och det
ska ni inte fästa er vid, för det här handlar
inte om lärarinnor, utan om spöken. Den här
lärarinnan var dum – bry er inte om det, för
det var bara hon, som var dum, och inte var
hon så värst ung heller, och inte så värst vacker, men det rår ju inte jag för, och så var
hon övertygad om att hon var en rent av
hälsikes specialist på uppfostran och det är
ju möjligt att hon var (nu svor jag igen) och
det var i alla fall en liten fattig flicka, som
gick i den här skolan. Och hon hade ingen
mor, bara en mormor – och så hade hon så
där skygga ögon som somliga små ha, jag
vet inte varför. Och så hade hon svårt för
att lära, kunde aldrig läxorna – – 


Han letade på nytt i västfickan och såg
sig om med hjälplös iver.

– Som sagt, aldrig har det funnes en
dummare barnunge än den, inte, hon var idiot,
förstår ni – – tråkigt ord, det där, men det
måtte vara tråkigare att vara det – – och den
här lärarinnan var sträng som Gud fader och
kall som järn om vintern, och fast nu mormodern grät och bad och gjorde vad hon kunde,
så begrep ändå inte lärarinnan riktigt, hur
fallet skulle behandlas – – men det är ju
förklarligt, för seiminariekursen är ju fyraårig
och på den tiden hinner en glömma mycke’
av det här livet, som en kan förut, och det
fanns en likbod vid fattighuset, och den hade
vitkalkade väggar inuti, men inga fönster, utan
var mörk som en riktig grav, och nu hittade
lärarinnan på att stänga in den här lilla flickan där, för att hon skulle få bättre lust att
lära sig, sedan – det skulle bli ett straff, som
rev och bet – och det hände sig, att hon
släpade dit den lilla – hon skrek mot i dörren förstås, men vart inslängd –

Kan ni tänka er, hur det var? Men det
kan ni inte – – jag vet hur det var, för jag

har känt det – – där är det knappnålar som
ramlat ur svepningar, full hela golvet – och
där är inbiten lukt av kött som ruttnat – –
och där står en stor bår i ett hörn – – och
där ligger en hög gamla blekblåa lakan, och
allt det där har ett barn stått i den öppna
dörren en solskensdag och tittat in på och
låtit sin tanke leka med alla dessa föremål
och ryst och tänkt på den största av alla fasor
– – att vara tvungen vara ensam här – och
ni säjer det här var ju ingen märkvärdig historia, men jag tror, det är den märkvärdigaste
jag kan – och så, att handlöst slängas dit in
och få dörren stängd efter sig – det är att
linda in en liten barnunges själ i ett sådant
där lakan – att sticka i en liten virrig hjärna
med alla nålar, som ramlat ur alla gamla svepdukar – och om en hinner tänka, så kommer hundra historier, som tisslats och tasslats
av käringar vid gårdens brunn i halvmörkret,
när allt är inrullat i fasa och små barn lyssna
– och som bitit sig fast i en dimmig liten
hjärna och gjort den slö och rädd – nej, så
mycket på en gång kan jag inte tala om och
inte ni tänka er – när dörren slogs i lås,

föll hon ihop och då stod hennes hjärta så
stilla, som stenarna står på alla gravarna i
Bro – och när dom släppte ut henne tittade
hon mörkt och vilt med ögonen – och det
fanns ingen hjälp mer och där var bara en
gammal gumma kvar, som höll på att dö och
innan hon gjorde det, förbannade hon allt
och alla, så att inte ens föreståndaren uthärdade att vara vid bädden, utan skickade bud
på lärarinnan och sade, att den gamla ville
tala med henne – och hon kom. Det var
den lillas mormor, som låg där och förbannade, och när hon kom dit reste den gamla
sig opp i sängen och skrek vid alla djävlar
som fanns i dödsriket att hon skulle hämnas.
Han letade i fickorna. Inte ens en bit
tobak att stilla den värsta nikotinhungern med.
Han började tycka illa om sig själv, men fortsatte i helt vårdslös och lekande ton, hängande vräkigt över stolskarmen med armarna.

– Och sedan dog hon och vart begraven,
och när någon vecka gått kom hennes ande
igen och hälsade på i lärarinnans rum. Hon
kom oftast vid midnatt eller strax efter och
dansade en häxdans framför Kaja Enes säng.

Och Kaja skrek och bad till Gud, men det var
ju också honom hon syndat mot, så han hörde
henne inte. Det blev värre och värre för var
natt, och så en gång hade hon den lilla flickan
med sig och då såg Kaja, att det inte var hennes rum längre, utan likboden, och där låg
den gamla på båren och där dansade den lilla
omkring med förvridet ansikte. Och av allt
detta blev Kaja till slut vansinnig och måste
sluta skolan, men först var skolrådet dit och
tittade, och då kastades alla bänkarne om i
skolsalen. Så att alla de höga fäderna på
en gång fick se, att något galet var på färde,
och så kom saken in i tidningen och fem
turister reste dit och en av dem sov inne i
skolsalen en natt, och på morgonen hade han
ett svart märke på halsen. Det var som inbränt och ville inte gå ur – – – 

– Jag tror, sade Domquist med något
nervös värdighet, att ni, min unge man, behagat servera oss en historia, varav det mesta
försiggått i er fantasi.

– Än sen då? utbröt Olle förtrytsamt,
duger kanske inte min fantasi åt er?

Det blev plötsligt mycket tyst, och Olle

kände, hur något oväder drog ihop sig ur
hörnen och steg ut i rummet. Här var det
väl bäst att komma med åskvädret på en gång.

– Jag ska bara be att få sluta min historia – – – 

– Men det låter, som om ni själv trodde
på spöken.

– Ja, svarade Olle i det han reste sig
upp och såg på Domquist, jag tror på dumhetens och skenhelighetens och populärvetenskapens stora spöke. Jag tror på ert förnufts
lilla enögda gud, som skrapat ut all verklig
hjärna ur er huvudskål och ersatt den med
stjärnkunskap, som handlar om baciller. Men
jag tror att det finns hopp för er, om ni i enfald lyssnar till vist folk, när de tala.

– Vad behagas? Är ni en vis man?

– Tja, jag är ju inte fullkomlig – – – 

– Nej, det ska Gud veta, inföll en vårdslös röst från dörren ur mörkret. Olle spratt
till. Det var Hugo, som nu kom som den räddande ängeln.

Hugo steg långsamt fram och for sökande
med blicken omkring i rummet, tills han försäkrat sig om att han befann sig endast bland
kända människor. Han såg ut, som om han
gått lång väg, skorna voro uppblötta och den
slitna kavajen hängde slapp och våt över de
kantiga axlarna. Håret låg framsmetat över
pannan och ansiktet var blekt och trött. Nu
kramade han förläget hatten mellan händerna
och såg med ett betydelsefullt grin på Olle.

– Jag ber om ursäkt att jag kommer och
stör, sade han med en hastig blick på flickorna,
som ännu sutto på golvet. Det är visst något slags föreställning här, efter jag hör Olle
underhåller. Ja, ja, jag ska inte bli länge, jag
hörde av Lasse, att du var här, och jag måste
träffa däj i kväll och så kom jag på att gå hit.

– Så du har träffat Lasse! Ja, jag ska
gå nu – var har jag min hatt – jaså – å,
tack, fröken Hamm, tack, farväl, allesammans, jag har visst sårat herr Domquist –
men jag fick ju inte berätta min historia.

De bägge gingo hastigt ut och kommo
ner på landsvägen.

– Nu har du sagt dumheter igen! Du
ska låta bli att säga dumheter.


– Men hur i fridens namn ska jag bära
mig åt då? Ska jag höra och tiga?

– Naturligtvis, så gör jag, och jag har
aldrig obehag av det.

– Men det betyder väl så föga, om dom
där är onda på mäj eller inte.

– Det betyder vad det betyder! Jag
ville inte vara i ditt ställe nu.

– Det ger jag fanen! Hur var det med
Lasse?

– Jo, ser du, jag ville inte tala om det
därinne, för det blir ett sånt kacklande. Vår
vän Lasse är inte mer ...

Olle tvärstannade och stirrade på kamraten utan att kunna fatta.

– Vad säjer du, människa? Lasse är
väl inte – – – 

– Jo, då, det är han. Han har hittats
död i sin koja på Vidi-Vidi. Troligtvis är
det slag.

Det blev tyst mycket länge. Slutligen
sade Olle med låg röst:

– Men du sa ju att du hört av Lasse,
att jag var här. Hur kunde du säga det?


– Därför att han dog för en timme sedan och för tre timmar sedan var jag i hans
koja. Och nu farväl, jag skall på det här
hållet, du går väl hem kan jag tro – – – 
han hälsade till däj – – 

Olle svarade ingenting. Han gick nerböjd och krokig genom mörkret och ensamheten och kände tungt, att han var mera ensam än förr.


________













I ödestugan vid Blybärg.


När Moris kom in i ödestugan vid Blybärg såg han en tegelsten gå över golvet åt
spiseln till, där den stannade. Han gick fram
och tog upp stenen och synade den. Det
var en vanlig röd tegelsten, skrubbad och stött
i kanterna. Alldeles säkert hade den legat
i någon mur en ganska lång tid, ty den var
svart på ena sidan av rök. När Moris lade
den på spiseln och tände sin pipa för att i
lugn och ro se, vad den vidare hade för avsikter, märkte han att den icke var rätvinklig
som tegelstenar bruka vara, utan sned och vind
och, som Moris uttryckte det, jävlig på alla
vis.


Moris gjorde eld i spiseln, reglade dörren, och satte sig neder att tänka.

Han hade hyrt stugan av bonden på Tejo
för en halv månad och skulle nu bo här medan
han fiskade aborrar och laxöring och gillrade
fågel, allt olagligt, förstås.

En gång för länge sedan hade en man
hängt sig här i rummet, och nu gick hans
ande omkring här och stökade. En konstig
en, tänkte Moris, som kunde finna nåt nöje
i att gå och rota i allt det här skräpet i åratal. Men han hade väl inget annat att ta sig
till. Och nu skulle Moris bo här, om det också
gick sexti tegelstenar över golvet varenda
kväll!

För resten var han rasande. Hans slöa
hjärna hade för en gångs skull råkat i uppror: skogvaktaren hade förbjudit honom att
ha hunden med sig. Han skulle nog – men
vänta! Han skulle allt ta’ hit hunnrackan och
visa att han inte krusade.

Brasan brann så lustigt, att det riktigt
skrattade av flammande ljus kring rummet,
och tegelstenen låg så beskedligt stilla, där
han lagt honom. Han såg sig om i rummet. Här såg ut! Ben och lump och gammalt
järnskrot i stora drivor kring golvet, och en
gryta med två fötter mitt i all härligheten.
Den där grytan retade honom, och han spottade åt den.

– Har du gått från spiseln på egen hand,
kunde du lika gärna gått bort i ett hörn, din
djävul, sade han buttert. Han hade en flaska
med sig till styrknings i ensamheten, och han
drog upp den ur fickan. Då knackade det på
dörren.

Tre dova slag! Det var naturligtvis skogvaktaren, som kom för att se, om han hade
hunden med sig, och med verkligt raseri grep
han tegelstenen och slängde den i dörren.

Då skrattade det utanför dörren – ett
rått, tokigt skratt, men tegelstenen vart liggande där han låg, och tycktes inte ha lust
att komma tillbaka på egen hand, men skrattet
nästan skrämde Moris. Det där var antingen
satan själv eller också någon annan, som hade
onda avsikter, och i ett nu blevo alla fönstren
blodröda, som om skogselden brunnit utanför, och Moris rasade: tänkte dom bränna
honom inne?


Då knackade det på dörren igen och då
bet Moris ihop tänderna, tog en yxa i ena
handen och gick bort och öppnade, och där
utanför susade tallskogen svagt i blåsten och
ovanför lyste stjärnor så fridfullt och ingen
eld brann. Moris gick ut och ställde sig
på den ruttna träbron för att svalka sig.
Om han åtminstone tagit någon med sig,
– att vara ensam i detta satans näste gick
väl an, men var inte roligt. Skulle han gå
tillbaka till byn igen? Då skulle folk skratta
– han hade ju svurit att bli här ensam.

Han tog den stora grytan och flyttade den
till spiseln och började plocka ihop och ordna.
När han rörde i allt detta gamla, kom han
att tänka på idel obehagliga saker. Vad var
det för ben – och hur hade de kommit hit?
Han skulle kasta ut alltsammans och började
plocka det i en säck. Den var trasig, och
när han fått den full, stack avbrutna, trasiga
benpipor ut över allt. Inte för att det gjorde
något, men det såg otäckt ut. Han tog säcken och ämnade kasta ut den. Då knackade
det tredje gången.


Moris var ingen rädd man, men det här
började bli retfullt. Han såg mot fönstren,
men nu voro de svarta som natten utanför.
Kanske det ändå var någon människa utanför
denna gång? Och han lät säcken stå och drog
ut sin långa morakniv och gick bort och öppnade, och där stod Olle i dörren och betraktade den dragna kniven med ett brett leende.

Jaså, den där spolingen, tänkte Moris,
men i alla fall bra att få sällskap. Men det
gick inte an att låta honom veta om tegelstenen, för då kunde han tro att Moris var galen.

– Gå in och sätt däj – och vill du ha en
sup, så står flaskan där – på golvet. Här
har du en kaffekopp att dricka ur.

Moris hade hört, att Olle inte var rädd
av sig, och han var glad över att ha fått ett
åsyna vittne till allt, som skulle tima här i natt.
Och när Olle druckit ungefär en tekopp brännvin, började han se sig om i rummet, och
fick syn på säcken.

– Vad är det där för lösören? frågade
han och sparkade på säcken. Tänk om det
skrikit inuti säcken, när jag sparkade på den!


– Lumpsäckar skriker inte, fast tegelstenarna går kring golvet.

– Går tegelstenar?

– Inte vet jag – vi får alltid se, om vi
väntar.

– Det kan du min själ ha rätt i. Han
började gå och snoka kring stugan och synade
allting, från taket till golvet. Han såg efter,
att allt satt riktigt fast och inte av sig självt
kunde komma i rörelse. Där fanns gamla tapeter, som hängde lossrivna, stora flagor. Han
rev ner dem och slängde dem i ett hörn.
Så öppnades dörren och de vräkte ut lumpsäcken långt ut i mörkret. Nu fanns bara
ett bord, två stolar och en kärlhylla kvar i
rummet. Det såg naket och tomt ut.

– Egentligen bär vi oss åt som dumbommar. Nu har ju spöket ingenting kvar att
röra i, menade Olle. Han satt framför brasan
och läste i en gammal svart lunta, som han
hittat i kärlhyllan. Moris smorde sin bössa
och såg belåten ut.

– Vad är det för bok? frågade han nyfiket och sömnigt på en gång.


– Svenska psalmboken, tryckt på tjuguett, svarade Olle, ska jag läsa en psalm för dig?

– Det var väl den han läste i, innan han
hängde säj. Nej, läs inte, jag tänker för
resten gå och lägga mäj.

– För resten så tror jag inte ett dugg på
de här spökhistorierna. Har du sett något?
Olle såg skarpt på Moris, som vände ansiktet
ur eldskenet.

– Nej, inte ett dugg – jag tror inte jag,
heller – – 

– Karigo påstår att det är lögn. Och
han är ju ett sorts specialist på sånt här. Han
tror att det ska finnas nånting under golvet,
som alstrar giftig gas, och som gör att en
ser och hör galet.

– Giftig gas som knackar på dörren – – 

– Knackar det?

– Så säjer dom, inte vet jag – – 

Men Olle hade sett uttrycket i Moris ansikte och anat något bakom. Var Moris en
kamrat att lita på, som inte vart vettskrämd
och i sömnen tog Olle för den hängdes ande
och sköt honom död som en köttklump? Moris hade underliga ögon. Tänk om han inte
var fullt klok? Det var något fasansfullt att
vara ensam med en man, som man inte riktigt
visste vad han gick för, men att gå sin väg
kom inte på fråga.

– Det ligger två halmsäckar ute i vedbon. Vi tar in dom och värmer dom framför
brasan. Vi kan ju ligga i var sitt hörn, så
kan vi hålla reda på vad som händer, föreslog Moris.

Och så gingo de ut efter halmsäckarna
och reste upp dem mot muren. Sedan sutto
de länge tysta och, men efter att ha styrkt
sig med buteljen några gånger började Olle
plåga Moris med historier. Och till sist tog
Olle fram ett papper varpå han skrivit upp
följande historia, som gärna kan bli ett nytt
kapitel.


________













Historien om en fredlös.


Det var husbonn min som på bockfot stod,

när jag svor vid kyrkljus, när jag svor vid blod,

men aldrig i ugnen till plågan går jag in,

och jag släpper aldrig taget kring släggan min.



»Det bodde för mycket länge sen en man
i en stuga långt österut, och han hette Sichanka
och sades vara av rysk-finsk härkomst,
men det vet ingen. Jag tror att han var
svensk, fast han av någon anledning lagt bort
sitt rätta namn.

Sichanka jagade och fiskade och gillrade
i de stora skogarna, som ligga norr om Villmora klint, och när han levat där en tid kom
en tiggarkvinna vandrande och började laga
hans mat, och hon vart där länge och födde
många barn åt Sichanka, som inte var så värst

glad var gång en ny röst skrek i hans mörka
rökstuga.

Med sockenmännen var han jämt osams,
och en dag gick han till en trollgubbe i Vrinbärg och pekade ut sin värsta fiende och ville
att Karis-Janken skulle förgöra honom och
göra all hans boskap sjuk, och det lovade
trollkarlen, och det gjorde han också, för först
sjuknade boskapen i Ninas lagård, och sen
vart Ninas dotter Vilma vansinnig och fick föras
bort, ingen vet så noga vart; men innan hon
fördes i väg berättade hon för Ninas alla bovstreck han gjort som ung, och det var inte
litet, och det var så svarta synder, att Ninas
skalv, när han hörde det, och Vilma kunde
inte fås att tiga, fast gubben bad och svor och
grät och hotade, och när han slog henne grät
modern, och då började Vilma med hennes syndaregister. Då kom det fram att tiggarkvinnan stulit kyrksilver och strypt barn, och det
var ändå inte det värsta, för där satt en blind
tiggare i en fattiggård i Södermanland och
förbannade det ändlösa mörkret, och han hade
blivit blind i tiggarkvinnans sällskap en gnistrande julnatt. Han visste inte vad tiggarkvinnan gjort, men det hade hänt i sömnen, och
det var hans straff, för det han förrått hemligheter. Och när Ninas hörde allt detta vart
han så rädd om sitt anseende, att han tänkte
mörda Vilma, som inte var hans barn, men
han tordes inte för modern, som alltid sov
med slidkniven i sin ena strumpa. Så fick han
då sitta i tre veckor och höra på alla sina
svarta synder, och Vilma vandrade fram och
tillbaka på golvet och vevade med händerna,
som om hon nystat garn, och dörren fick hållas stängd, annars sprang hon ut, och när
hon slutligen fördes bort nämnde hon namn
på tre män, som Ninas aldrig känt, och sade
att en av dem skulle bota henne, och talade om,
var den ene mannen fanns, och det var långt
borta. En mörk natt var Ninas hos Karis-
Janken och begrät sitt elände, och Janken tog
en flaska med brännvin, som Ninas haft med
sig, och Ninas såg några röda strimmor simma
däri, men vad Janken såg, det visste han inte.
Men han fick en säck att ligga på, och vaknade
inte förr än vid midnatt.

Då kände han hela huset darra, och såg

tre grenljus brinna på fällbordet. Det var
hemskt bara att se dessa ljus, och bakom dem
det svarta dubbelfönstret, där de tre lågorna
speglades och mångdubblades. Men han såg
och hörde ingen människa, och han trodde, att
Janken tänt dem, och just då fick han se Janken komma ut och fråga om Ninas var vaken,
men Ninas torde inte svara; tyst låg han och
såg på, hur Janken tog en stol och satte sig
framför de nio flämtande lågorna och såg ut
som om han kämpade med osynliga. Men
när en stund gått läste Janken Fader vår och
välsignelsen, inte baklänges, som Ninas hade
trott att han skulle göra, utan rätt fram och
mycket högtidligt, fast med låg röst. »Och
Herre Gud i himmelen», sade han, »detta går
icke utan genom din kraft».

Då visste Ninas med ens var hemligheten
med Jankens kraft satt, han hörde till dessa,
som i Guds kraft många gärningar göra, men
om vilken herren på den sista dagen skulle
säga: jag kände eder aldrig. Så tänkte Ninas,
och han tyckte mycket bättre om honom nu,
när han visste att han ej hade hjälp av djävulen. Men vad de tre grenljusen betydde,

visste han ej, och han hostade lätt, och när
Janken hörde, att han var vaken, vände han
sig till bädden och sade:

– Du kan gå när du vill. Du behöver
inte vara rädd. Det gamla duger inte i kväll.
Och din dotter blir bra – men hon förlorar
sitt minne, och det vill du helst.

Och Ninas steg upp och tackade och ville
betala, men Janken tog inte emot.

– Tacka Gud i stället, sade han.

Men när Ninas gått fick Janken ingen frid
mer. Han var ju på den breda vägen, som
leder till helvetet, och fast hans tro hjälpte honom att med herrens kraft hela sjuka, så var
han dock en förtappad man.

En gång i sin ungdom hade han önskat,
att djävulen måtte bistå honom, och sedan
hade han lyckats. Han hade botat många och
fördärvat många. Hans kraft hade varit stor,
hans ondska större. Var det för sent nu, att
bli en annan?

Det var värst med den stränge Guden,
som satt där uppe och såg allting och skrev
i sin stora bok. Och Janken mindes, att han
en gång lovat djävulen att bli hans för alltid.

Det hade skett under vissa åtbörder och var
bestyrkt av en blodröd ed. Var det djävulen
han såg den gången? Kunde något annat se
ut så? Men var det nu han – då var allt förlorat.

Det berättas att Janken grubblade över
detta, tills han vart vansinnig. Då var han
förlorad för denna världen. De gamla säga,
att de i sin ungdom sågo en vitskäggig gubbe
driva omkring på de höstruskiga vägarna med
en järnklubba i handen. Han stannade här
och var och slog med den på stenarna, och formade gubbar av våt lera mellan händerna.
De säga att han hade stora, håliga ögon och
långt, tillrufsat hår, och att han aldrig gjorde
något illa åt någon. Men var gång han såg
grenljus tändas, då grät han. En strof minnas de, som han sjöng i takt till slagen av
släggan:

I de svartaste nätter, vid det rödaste ljus,

i de gungande skogar, i de gråaste hus,

skall jag hamra mina klippor, skall jag leka

med mitt ler

och jag somnar vid min slägga när solen går

ner.




Det påstås att han dog någonstädes i
Värmlands finnskogar, och att det var med
nöd man fick släggskaftet ur hans järnstyva
händer.»




När denna historia var ändad, hade brasan brunnit ner, och Moris frågade sömnigt,
hur det gick, om den tokiga flickan vart bättre.

– Visst vart hon bra – hon vart bra
då strax, svarade Olle otåligt, annars hade det
väl inte varit nån’ mening med historien. Ska’
vi lägga oss nu? Han såg modstulet omkring
i stugan och makade sig närmare glöden, under det Moris steg upp och lade sin halmsäck
tillrätta i hörnet nära spiseln, och Olle lade
sin åt andra sidan. Men va ska du ta’ över
däj? undrade Moris. Jag brukar ta rocken,
men dä’ kanske du inte är van? Annars har
jag en skinnpäls här, den kan du få låna.

Olle hade redan krupit ihop på säcken och
tagit av sig kavajen och lagt den över sig, och
förstärkte nu täckelset med den sotiga skinnpäls Moris slängt dit.


– Det är någonting underligt med att
krypa ihop i en mörk vrå med en hög lump
över sig, hördes Olles röst under pälsen, som
han dragit över huvudet. I all synnerhet när
en är led åt hela världen. Det är som att vara
begraven. Det finns knappt något förargligt
i livet, som kan hitta in i ett sådant mörkt
hörn, eller gå igenom en så gammal päls.

– Jag tycker inte dä just är nånting så
storartat. En säng är nog bättre.

– En säng – men det finns inga sängar
som det inte är vägglös i. Åtminstone har
inte jag legat i någon – utom det året jag
var till sjöss.

Moris svarade inte, förmodligen av rädsla
att behöva höra flera historier. Han snarkade
svagt. Men Olle låg länge vaken. Han låg
och tänkte på alla historierna om detta hus,
han kände sig nästan ensam nu, när Moris
somnat. Han satte sig upp och lyssnade. Ja,
Moris sov nu ganska tungt där borta, och
stugan låg i mörker, och vinden ruskade på
dörren – något – var det rägn? – föll mot
fönstret. Men ingenting tassade över golvet,
ingen tung suck ljöd från något hörn, ingen

grovt hes röst skrattade utanför. Bestämt bara
historier han hört – och för övrigt var ju
Moris här, och han såg då ut kunna tåla en
hel del.

Det var bortåt midnatt och han låg ännu
vaken. Han kunde inte ha rocken över huvudet, det blev för varmt. Men han började
känna sig sömnig. Det var så tyst nu, så
tyst att han hörde Moris minsta rörelse bortom
spiseln. Om bara stormen inte lagt sig, om
den ännu ville ruska på dörren, om Moris
ändå ville snarka tillräckligt hårt – men
den här tystnaden var vanvettig.

Månen hade säkert gått upp, det var ljusare nu, han kunde se papper och skräp på
golvet.

Då hackade en ihålig, skrällande, skarp
hosta genom rummet. Han satte sig hastigt
upp. Han frös i varenda millimeter av kroppen. Och med nästan onaturlig ansträngning
fick han fram som ett hårt stönande:

– Var det du som hostade, Moris?

Moris satt upprätt på sin halmbädd. Han
strök eld på en tändsticka och tände ett spån
i spiseln.


– Förbanna mäj, om ja dä gjorde, svarade han. Olle, kan du nån bön, så läs den,
innan han hostar en gång till. Han måtte ha
lungsot, den där. De stego båda upp och
tände en ny brasa.

– Sov du? Kanske du hostade i sömnen?

– Jag – jag har inte sovit en blund, jag
har bara legat och lyssnat.

De sutto sedan framför brasan tills det,
blev morgon, och de turade om att dricka
brännvin, tills buteljen var tom, men blevo inte
ens yra i huvudet. Till sist kröpo de på nytt
ner på sina säckar och somnade och sovo, tills
dagsljuset lekte i spiseln. Då lagade de sin
frukost under djup tystnad.

– Jag minns en historia som Fager berättade, började Olle försiktigt. Han var uttråkad på tystnaden, som rådde. – Den där
gamla kolaren, du vet. Moris blängde ilsket
mot dörren, energiskt tuggande på en seg
fläskbit.

– Han var ute på tjuvskytte, han och
Axel Hejd, du vet, och hade gjort en eld i

Pallmadalen och satt där i höstslasket och åt
kväll, och då såg dom skogsrået valla sin boskap, nio svarta kor gick åt ena sidan och nio
vita åt den andra, och råhanda själv gick före
och en grönrandig karl gick efter, och hela
dalen ekade av lockrop, och skällorna lät dovt
och strävt och korna stannade länge i dalen,
men Hejd och Fager såg dom bara några minuter –

– Varför dä då, frågade Moris.

– Därför, du otrogna fähund – därför
att röken slog ner åt två sidor mitt i dimman
och låg som en fäll över dalen – röken från
elden, förstår du, och bakom röken låg bärget
och skogen och bakom skogen stod himlen
röd som en vägg av glödande järn – och
trollen var i röken, förstår du, det var klart,
och så när röken skingrade sig, såg dom inte
trollen mer, men dom såg ett svart bylte till
tiggarunge springa som en pil över ljungen,
och han hade svart hår som en hästs hår, och
alldeles för stora skor. –

– Och sen slog väl röken ner igen, kan
jag förstå –


– Du är omöjlig, gosse, ja, visst slog
han ner, och sen såg dom –

– Nu går vi till byn. Är där inget brännvin kvar?

– Inte en droppe.

De gjorde sig i ordning att gå, men i
dörren stannade Olle och såg osäkert prövande på Moris.

– Du, som är en erfaren karl! sade han
långsamt och med svävande röst. Det syntes som ville han fram med något ömtåligt han
hade på hjärtat. Han såg på en gång rädd
och förväntansfull ut. Du minns den där historien jag läste för däj, den som jag hade
skrivit på det här papperet, tycker du inte
att den var – bra skriven?

– Det var en konstig fråga! Inte begriper jag sånt! Men du kunde ju visa den för
nån som kan skriva. Det kan inte jag. Min
mor kunde bara läsa, men inte skriva. Du
ska visa den för nån lärd kar –

– Till exempel –

– Till exempel Domquist.

Olle steg tillbaka, för att riktigt betrakta
Moris.


– O, du heliga, enfaldiga gamla uv! ropade han. Om du visste, hur klokt du talade, skulle du vara Paindalens stoltaste människa! Men, Israel, din visdom är de fåvitskes
och dina konungar le åt det, som de icke
förstå!

Moris var redan i andra tankar. Vid
Mattna Drainas timmerväg skilldes de och
Olle försvann åt Kangsåshållet.


________





    







Bekymmer.


Säg mig ingenting om kärlek,

tala ej till mig om lycka,

nämn mig blott en plats där jag får ligga

ensam, höljd av mina trasor.



När Olle en dag strövade landsvägen
framåt hann han upp en trasig landstrykare
med magra lemmar och urskrapat ansikte.
Kring ögonen, som lågo långt in och inte just
uttryckte något, hade så småningom bildats
gula fält, och käkbenets kantighet syntes
skarpt genom den blekblåa huden. Han gick
med korta och stötande steg och kutad rygg
och såg stadigt ner i marken, grubblande som
det syntes över att nödgas gå på något så hårt.
Han såg upp helt likgiltigt när Olle hälsade.

– Hur långt kan det vara till närmaste
gård? frågade han slött.


– En halv mil.

Främlingen suckade.

– Jag borde ha stannat i Bro, sade han
helt för sig själv. Hurudant är folket därborta?

– Somliga är fattiga, och därtill ganska
obarmhärtiga. Andra ha det bättre, och är
lika obarmhärtiga ändå.

– Alltså är det bara vanligt folk, svarade luffaren, i det han såg upp mot ett elakt
grin. Tror ni jag kan få ligga över natten hos
någon?

– En mycket kinkig fråga! Herre Gud,
vad det måtte vara obehagligt att jämt få lov
tugga på det bekymret.

– Obehagligt! Ja, ni har rätt, det är
verkligen mycket obehagligt. Det är bara så
underligt – jag har verkligen aldrig tänkt
på att det var obehagligt.

– Ni hade tänkt att det var förbannat!

– Alldeles rakt förbannat!

De fortsatte en stund tysta,

– Ni har väl inte en slant att ge mig?
frågade luffaren plötsligt med fräckare uppsyn.


Olle grävde i västfickan och fann en femöring.

– Skulle ni ha någon användning för
den? frågade han i det han noga studerade
den trasiges hela person. Det är verkligen
allt vad jag har för tillfället.

– Och när får ni nästa löning? Frågan
kom litet spefullt och följdes av ett ännu
elakare grin. Olle skrattade.

– Nästa löning! Det har jag verkligen
inte tänkt på. Jag undrar verkligen när jag
får nästa löning. Men vill ni inte ha slanten?

– Jo, för all del! Han tog den och stoppade den i västfickan helt vårdslöst. Trodde
ni jag var besvärad av några ömma skrupler?

– Jag trodde bara, ni räknade efter hur
många ni hade förut, och om tillägget skulle
komma summan att nå upp till brännvin.

– Ni är inte så dum som ni ser ut. Det
når verkligen upp till brännvin nu.

– Jag gratulerar! – Vad slags yrke
har ni?

– Luffare.

Det var då svar på tal. Olle började

tycka att mannen var rolig. Han skulle visa
honom en lada att ligga i där det gick att
sova alldeles utmärkt.

– Jag skall åta mig skaffa nattlogi!

– Åt oss bägge?

– Ni är inte på riktigt rätt spår. Jag
har verkligen ett hem att gå till.

Den trasige såg mycket road ut.

– Jag har verkligen ett hem! härmade
han entonigt, verkligen ett hem! Det var
inte så litet det. Har ni hustru och barn med?

– Hustru – ibland, men inga barn.

– Då har ni inte så långt gått. Jag har
både hustru och barn, jag.

– Då räcker inte femöringen långt.

– Nej, han räcker aldrig, därför har jag
gett hushållet på båten. Käringen skrek och
trätte, och tyckte hon var för god åt mig,
sen jag kommit ut från tukthuset, och så gav
jag mig i väg.

– Så att ni har prövat på åtskilligt!

Den trasige gjorde en trött åtbörd.

– Jag har levat, svarade han överlägset.

– Hur länge var ni på tukthuset?

– Egentligen angår det er inte. Men

jag kan ju ljuga för er: jag var där bara i
två år.

Olle betraktade honom nyfiket.

– Mördade eller stal?

– Gjorde bara inbrott och höll på att
kväva en sjuttio års gammal man, som skrek
och var oanständig på alla vis.

– Nu är det snart höst, fortsatte han
med iskall röst, och jag har inte huggit min
ved och skurit mitt korn. Det blir snart regnnätter, och jag har inte bärgat mitt hö.

Olle nickade och började undra om mannen var rubbad.

– Och det blir vinter, och huset är inte
byggt än, och den som skall bygga bor hos
andra.

– Har ni tänkt bygga en gång?

– Jag försöker varje höst bygga ett hus
åt mig – men så fort snön kommer märker
jag att jag är hemlös.

– Jag begriper – vad bygger ni av för
närvarande?

Hat och hån – men det håller inte så
länge att jag hinner pröva det i ovädret.

Vägen låg lerig och grå och gropig med

ruttnade, gult vatten i dikena. Små, gråa
sparvar surrade hungriga kring den torra, röda
hästspillningen, flygande undan steg för steg
framför de tungt trampande männen. Hjulspåren lågo fulla av brunt vatten, och försökte spegla skyn ovanför. Kvällen var halvvåt och kall, och ur granskogen kom mörkret
vältande, tryckande, tungt, tröttande. De båda
talade då och då, med trötta, släpande röster
och med hakorna nersjunkna mot brösten,
ackompanjerade av skornas glavs mot det smetiga gruset och gnisslet av den trasiges blankslitna rockärm, som svängde av och an mot
kroppen som om den varit en pendel och reglerat gången.

När de lågo gömda i höladans mörker
kände de sig som gamla kamrater och började
tala öppenhjärtigt. Landstrykaren berättade
sin historia, lika svart som mörkret omkring
dem.

– Jag stal redan som pojke och försökte
strypa en man när jag var fjorton år. Det
lyckades inte, han lever ännu, och går visst
kring som jag.

– Hatar han er för det?


– Jag vet inte. Det är mig alldeles likgiltigt. Jag har fått uppfostran och lärt mig
att samvetet är en sjukdom.

– Då har ni också fått lära er att Gud
är ett spöke.

– Alldeles riktigt! Men jag har glömt
den lärdomen.

– Hade ni några förhoppningar?

– Ja, kvinnorna.

– Fann ni någon?

– Jag bodde tre år tillsamman med en
mörderska.

– Vacker?

– Gudomlig! Dessutom hade hon ett
mycket gott hjärta.

– Har ni några önskningar? Längtar ni
efter kärlek. Tror ni på ett kommande liv?

– Jag har en önskan, jag längtar inte
efter kärlek och jag tror på ett kommande liv.

När jag snokat upp en lada att sova i
är det alltid mitt bekymmer att den som äger
ladan skall komma och köra bort mig, innan
jag sovit mig nöjd. Ni kan inte tro, vad det
trycker mig, att aldrig få sova riktigt länge.

Som nu, när jag svept trasorna om

mig! Jag har inga behov. Jag har inga önskningar. Jag är inte rädd för polisen. Jag
skulle kunna mörda er. Men jag darrar som
ett barn, när jag i morgon hör stegen av bonden som kommer och kör bort mig!

– Ni kunde mörda bonden!

– Nej, jag blir svag av rädsla att ej få
sova ut. Och tror ni jag finge sova längre om
jag mördade honom?


Är ni inte rädd för mig? Att jag skall
mörda er?

– Nej, ni har ju fått femöringen.

– Ni har rätt. Är ni aldrig rädd för
någon.

– När jag var barn var jag rädd för
Gud och för domen.

– Ni får oftast sova i fred?

– Oftast.

– Lycklige! Vad lever ni av?

– Ingenting.

– Det är det bästa. Då får ni inte fettbildning kring hjärtat.

Midnatt.

Olle ligger vaken och hör hur tungt den

hemlöse sover. Men om en stund vaknar han
och mumlar: Ge mig en plats – där ingen
väcker mig. Och Olle tänker: Hans enda bekymmer!


________



    

    







En landstrykares morgonsång
till solen.


Sol, har du redan stigit över tjärnen och

heden?

Skrattar du redan bredmunt med ditt ansikte

gula?

Kom nu, så får du lysa på slavsande trasor,

fattiga äro barnen dina, magra och fula.



Sol, vill du höra visor om isen och natten,

vägarna äro hårda och stängda äro husen.

Nattrampet är jag trött av, och morgonen är

min plåga.

Sol, dina små prinsessor äro rädda för busen.



Sol, varför är du vass som en rispande skära,

finns intet moln du kan smyga bakom?

Säj, varför kommer ljuset så oförskämt nära?

Tar du dock kanske trasor för blad och blom?




Sol, jag är nog en blomma, en vandrande

blomma,

gifthus det har jag också, bakom trasiga blad.

Lys mig på mina vägar – du är dock min

moder!

Död och brott blommar i ditt bländande bad.



Stackare mig som blott har dig till moder!

Sol, du som föder tusen små stinkande liv!

Sol, du är blott en måne på hemlösas vägar!

Sol, för de syndsvarta är du skarp som en

kniv!



Sol, jag är full av hädelse, skynda dig, göm

dig!

skälvande må jag krypa hop här i skuggan

och gråta,

sol, om du är min moder, gå undan och

glöm mig,

sol, vill du inte torka mig – kinderna äro

våta!




________





    







Bönemötet på Kavelås.


Det var det största mötet som hållits på
Kavelås, och det var höstens sista. Nu kunde
man ej hålla till på logen hos Hermanson, han
hade i stället upplåtit sina tre rum på nedre
botten av stugan, och de lågo alla i en fil,
så att när dörrarne mellan dem stodo öppna
kunde alla i de tätt packade rummen höra
predikantens röst.

Från alla de vilda bergen kommo åhörarna, gamla och unga, över halvmilslånga myrar
och blåsiga fjäll, och packade ihop sig som
ett fiskstim, redan en timme före utsatt tid.
Där satt enbente Klas från Lerberget, skomakaren, som på sin grova grankrycka hoppat
fram en mils väg genom de ödsliga skogarna,
och där satt hans far, med sitt allvarliga profetansiikte och det böljande vita skägget över

vadmalsvästen, och Klas mor, och alla de rödhylta pigorna från Hobärg och Håbärg. Där
satt längst fram på träbänken Lars Eriksson,
fritänkaren och lennstrandianen, med sitt nya
testamente och en blyertspenna, och mitt emot
honom hans gamla fromma mor, med det vita
ansiktet inramat i svart hälgdagssilke. Trappan och farstun fylldes av unga flickor och
pojkar, och där blev så varmt att dörren fick
stå öppen och där blev så fullt av kolsyra,
att gamla brösttunga gubbar flämtade med
halvöppen mun, och från leriga stövlar och
våta kläder och kroppar gick ånga och lukt av
svett, och Hermanssons pojke öppnade ett fönster, som genast stängdes igen, för korsdragets skull.

Där rådde ett mycket dämpat sorl, och en
grovnackad smed, som spordes vad klockan
var, höll upp sitt cylinderur ovanför huvudet
och vände och vred det åt alla håll, för att
slippa tala högt. Ibland lutade två kvinnor
sina dukklädda huvuden mot varandra och läpparna rördes, och gamla tunga kroppar vaggades fram och åter på bräderna, lagda över

grova pinnbockar, och stubbiga, hårt skurna
hakor stöddes mot knotiga käppkryckor.

Helt nära den vitlimmade järnkaminen
slog en dalklocka halv åtta, och när tio minuter därtill gått kom Stor-Andersson, predikanten, ned från övre våningen och trängde
sig med sin bibel under armen väg genom det
fnissande ungfolket vid dörren. Han bar grova
skor och var klädd som en bonde, hans långa
hår låg i lockar ned över en brun och nött
rockkrage, och när hans stadiga, stränga ögon
för en sekund överfor församlingen, for en
skugga av respektfull förväntan över de stillsamma ansiktena.

Olle satt mitt i värsta trängseln och såg
noga på predikantens ansikte. Han tänkte på
det gåtfulla allvaret däri. Det var inte skogsmannens vilda allvar inför döden, det lugn
som däri fanns, det fanns även här, men därtill något annat. Det här allvaret var som Karigos, när han tittade in i en annans själ, lika
omutligt, långt ifrån så hopplöst ändå! Det
var tron i detta ansikte som gjorde skillnaden – om inte det funnits tro i detta ansikte,
skulle det ha varit en bödels – men Gud

vare lov för all tro, som fanns kvar i denna
svarta tidsålder!

Stor-Andersson hade kortklippt skägg och
begagnade nervikt krage med stor, gammaldags kravatt. Där det jämna, gråa skägget
glesnade kneps en hård och befallande mun
ihop, så att det syntes utanpå käkarna
hur fast tänderna vilade mot varandra, och
de bruna ögonen sågo alltid så långt bort
som om han sett himmelen öppen.

Och varenda bit av den mannens kläder
var allvar, och obevekligt sträng var även den
grova arbetshanden, som höll bibeln. Dessa
ögon kunde knappt fästas vid något världsligt utan att skuggas, och det var två djupa
linier under dem, som blevo strängare och
allvarligare när mannen log.

Han reste sig och bad med knäppta händer, och då böjdes alla huvuden utom Olles –
han måste ju se allt detta! Där satt till vänster en kvinna i ett hörn, och hon var mycket
fattigt klädd och hade ett mycket vackert ansikte och lutade sig framåt så att den svartklädda ryggen liknade en spant av järn i ett
brovalv. Hon snyftade, och Olle tyckte, att

bara hennes smärtfyllda underkastelse borde
beveka Gud till förmån för bara inte henne,
utan alla andra förkrossade. Hon var mager
– han kände henne – hon var en lösdrivande
hjälpgumma. Var det därför hon gått hit, därför att här bjöds ut en annan värld? Men Olle
tänkte, att när hon så snyftade i händerna,
borde det varit en gloria kring hennes hår.

Stor-Andersson tog upp en sång.


»Ingen hinner fram till den eviga ron,

Som sig ej eldigt framtränger.

Själen måste utstå en kamp för den tron,

Varpå vår salighet hänger – – – 

– – – 

Men här gäller tränga, ja, tränga sig fram,

Annars går himlen förlorad!»



Genom bruset av hopens råa röster hördes
Stor-Anderssons stämma, och den var lika
sträng som det grova klädet i hans svarta
rock. Somliga kvinnor gräto. Om himlen gick
förlorad, då var allt förlorat. Det fanns reson
i att vara fattig och slita ut sig till bara bleka
benen, om det ändå fanns hopp om bättre
tider! Och det fanns ju! Fast ingen kunde leva

som Stor-Andersson, han var ju så sträng och
lagisk. Men det fanns ju nåd också!

Då steg Stor-Andersson fram och läste upp
texten, och den var sträng som den gamle guden själv. En ung kvinna med ett barn i knäet
skalv till, och utanför fönstret skrapade den
stora aspens grenar gnisslande mot glaset. Någon hostade, så böjdes ryggarna igen, och den
stränga stämman gick som en lans av järn genom rummet:

»Och om någon kommer till mig och icke
hatar sin fader och moder och hustru och
barn och bröder och systrar och därtill sitt
eget liv, han kan icke vara min lärjunge.»

Det var inte många, som fullt fattade den
texten, bara att något ofattbart svårt slungats
ut, ett villkor med en dom bakom. Stor-Anderssons tal var också bara dom. Han vände
sig till kvinnorna.

– Har du nånting du älskar – nånting
du sitter fast vid. Är det pängar du samlar –
är det foder i ladorna – är det dina svultna
kor, som du mjölkar? Kom ihåg att du ska
hata allt dä där – dä menas inte du ska kasta
bort dä – för dä står att du även ska hata

ditt eget liv – å dä kan du ju i alla fall inte
kasta bort – däj själv får du dras mä, för du
är tvungen – men liksom du hatar ditt liv å
blir en sökare, som söker nånting högre än
ditt liv – så ska du hata allt som hör ihop
med dä livet – för din själ ska gå sin egen
väg genom mörker och gråt – å den dagen
du hatar mest är du närmast himlen – å
himlen, dä är dä outsägliga å den vet du ingenting om – den är högre än dä bästa du
tänkt å känt å gjort – å den är inget rum å
ingen grannlåt – den är däsamma som du
själv, när du lärt däj hata ditt eget liv. Å varför ska du hata din far å mor? Menas dä att
du ska vara hård mot dom? Nej, men du får
inte älska dom så, att du därför älskar ditt
eget liv – du ska samla ihop å kasta bort
dä sista av all din stora kärlek till de ting som
är av jord, å gå ensam ut till din Gud – men
om du älskar dä blod som drives av ditt hjärta,
å sitter fast vid ting som är sken, så är du
inte ensam, så kan du inte hata, så kan du
allri få det bättre än du har dä nu – å då
har du känt vad helvete är.


Du vill inte gå den här vägen, för om du
inte får gripa fast i tingen, så kan du inte
reda däj – du kommer på fattighuset. Du
är rädd att svälta ihjäl – då hatar du inte
ditt eget liv – då är du inte på vägen – då
är du inte Kristi efterföljare – du har en
dom över däj.

Han tystnade och såg genomträngande på
än den ena, än den andra, och hans blick träffade Olle, som inte stod sig inför dessa ögon,
utan såg ner i golvet.

– Du, yngling – vad älskar du och vad
hatar du? Du är ond över att du är fattig –
jag är fattigare – det är en lycka – en har
inte så mycket en behöver lära säj hata då.
Men du har i alla fall ditt eget liv – å du får
allt lära däj hata dä, annars kommer du under lagen å ut i tomheten å straffet – ja,
dom talar om evigt straff – å jag tar Gud
till vittne att jag inte vill rubba en prick eller
bokstav av denna lagens ord – å saker som
är fördolda ska vi inte kivas om – men ett
vet jag, att över alla straff står Herren Gud,
å han är starkare än både djävulen å hela det
rödaste helvetet, å, han är barmhärtigare än

den barmhärtigaste människa som gått på jorden. Men du går under en dom, om du inte
lär däj hata ditt eget liv – du tänker du är
ung å du hinner, men du kan dö innan månen
gått opp, å vart ska din själ ta’ vägen? Du
tror väl inte du är slut då? Jag säjer däj –
du är kvar, du lever, du tänker, du älskar,
du hatar, då, som förr – men så mycket du
lärt däj hata här, är du kvitt där – – – 

Din mask skall inte dö, å din eld skall
inte utsläckas – du vill ändå inte in i eldens
gehenna – du tror kanske du renas å går därifrån, men det är bäst att ha klart –

En finns som är större – som kan hjälpa
däj att hata och att dö. Föraktar du honom, så
ska allt mörkret famna däj, å redlös ska du
driva ut i avgrunder av elände! Det är så
svårt, å ändå så lätt – – –  å om du tror
har du evigt liv.

Han fortsatte allt ivrigare. Olle satt och
såg hur ansiktet spändes och hur glödande
stränga ögonen lyste genom det simmiga dunklet. Det var kvävande hett som ett ångbad,
men ingen rörde sig. Det var tystare än graven mellan varje flämtande ord, varje hetsigt andetag. Till sist slutade han och bad
för dem.

Några kvinnor snyftade, några gubbar
krömpo våldsamt ihop, det var dödstyst och
talgdanken flämtade på bordet som en sjuk,
brinnande lunga. En man och en kvinna hade
knäböjt och ropade högt som drunknande om
hjälp. Nu sjönk en ung kvinna ihop framme
vid bordet – var hon avsvimmad eller bad
hon? En stor, grov karl grät som en barnunge, och en gammal man böjde sig framåt
och nickade med huvudet som i kramp, och
en vild kolarflicka från bergen skakade som ett
löv när Stor-Andersson såg på henne. Någon
vid dörren rörde sig, en sång sjöngs och de
oberörda troppade av.

Där knäböjde en ring av människor kring
Stor-Anders, och några i ringen gräto våldsamt. Det blev bättre nu, när folket gått och
den friska luften spelade in genom rummet.
Golvet hade floder av träckigt vatten och
smuts och Olle kunde knappt se den knäböjande ringen för ångans skull, men han såg en
tavla med korsfästelsescenen ovanför de bedjandes huvud. Dess glas var brustet och
av det billiga oljetrycket stack ut en köttröd
kant genom springan.

Han såg den fattiga hjälpgumman ännu
sitta i sitt hörn med huvudet i händerna.
Hon vågade säkert inte gå fram – kanske
ville hon det inte heller? Han undrade vad
hon tänkte, och varför hon satt så stilla då alla
andra voro i rörelse. Hennes magra kropp
nästan slukades av mörkret i stugan och vattenångan som fuktade väggarna och immade
fönstret. Hennes kläder sutto fattigt snävt
kring gestalten, och ansiktet doldes fullkomligt av de grova, röda händerna. Och när
Olle sett på henne en stund fann han plötsligt att allt var så långt borta. Den bedjande
ringen hade höljts av mörker och endast en
smula ljus glimmade i det brustna glaset kring
den korsfäste, och den stackars kvinnan var
bara en skarpt kantad figur mot en vit himmel, där små svarta moln gungade. Men hon
hade en glänsande ring av guld över det gråa
håret.


– – – 


När han gick hem härjade stormen som en
vilde och slet och rev i träd och hus. I mörkret förbi honom skymtade små flockar av
tysta och trötta människor. De hade försökt
få himmelens dörr litet på glänt, tänkte han,
och nu gingo de hem för att sova och vakna
med det nyktra dagsljuset skinande över all
deras kalla fattigdom. Det var en något underlig Guds gåva att få vara människa!

När alla darrande skuggor skymtat förbi
honom och han ensam famlade sig fram genom mörkret och stormen, tände han sin pipa
och sjöng och smågnolade för sig själv.


________













Det gångna är som en dröm och
det närvarande förstår jag icke.


Han låg med ansiktet obetäckt, gult, blekt
och håligt, med nästan vit skäggstubb över
haka och hals, var klädd som kringvandrande
krämare, och ingen visste ännu vem han i
livet varit. Han hade hittats död vid Mattna
och burits till Ramnåsen på en säck, varigenom man ränt två störar att bära med. Ej heller hade där varit några spår av dödskamp.
Han hade funnits vid kanten av ett sumphål, där han med stövelklacken sparkat hål
i isen för att dricka, liggande på, magen, med
bröstet mot de frusna tuvorna.

– Det är underligt att ha ett lik i huset,
när man ska supa, sade Olle till Karigo och
älgjägaren Strid, som fraktat hem den döde.

Det var årets fjärde vecka av storsupning hos
Karigo, och de hade gått halvfulla i två dygn.

Men Olle tystades ner av Karigo, som
tyckte att man kunde supa till den dödes åminnelse.

– Tja, en behöver förstås inte ta supningen som ett skoj, funderade Olle, rörande
om med en järnpåk i glöden i Karigos öppna
spis. Egentligen är det det största allvar som
finns – ett rent rakt förbannat allvar. Han
stödde sig mot järnpåken och såg på Strid och
Karigo, som tappade brännvin ur en tjugukannorskagge i en kopparskopa.

– För när allt kommer omkring, tas det
ändå alltid som medicin mot alla slags lessamheter, som inte slagit sig till i ryggen eller
magen. För då hjälper bara trolldom.

Karigo låtsades inte höra gliringen.

– Tänk på denna döda människa, fortsatte Olle, detta ostörda avsomnande, ensam
i skogen under furorna, bland ljung som fryser under brinnande stjärnor – – 

– Hur vet du, att han var ensam? frågade Karigo häftigt.


Olle sträckte sig bakåt mot den svarta
muren och körde händerna i fickorna, i det
han började läsa i Karigos ansikte. Hans
hjärna arbetade, kinderna färgades rödare och
ögonen glänste genom halvmörkret. Han lutade sig plötsligt framåt och började tala med
frånvarande blick.

– Jag kan tänka mig att han inte var
ensam – det var två till – och den ene är
mörk – den andre ljus – och klädda som
landsstrykare – och de gå efter, när den
ensamme går ut från byn – genom Västerfallet och Södra berget – han tar norra
vägen över Södra berget – Olle såg rakt in i
Karigos hårda ögon – över Södra berget och
upp mot Tjäderdalen – och de två gå södra
vägen genom vilda passet – Styggbärgsvägen – och går fort – och den ensamme går
fort också – vänta – nu gå de på var sin
sida om kärret, där Mattna Draina börjar –
nu hinner den ensamme före till sumpen – han
är törstig – han har gått fort – och lägger
från sig sin packe och sparkar hål med stövelklacken i isen och lägger sig ner – nu ha
de två hunnit fram – de två, och den ene

har hårda nävar – och en håller halsen –
strupen, förstår ni – och den andra kastar
sig över ryggen och prässar den ensamme
fast mot – mot de frusna tuvorna – och två
händer klänga om den gurglande strupen –
det dröjer inte länge – det blir snart tyst –
det är färdigt nu – han sparkar inte ens
mer –

– Jag vet, svarade Karigo mörkt, men
det rör oss inte.

Olle sjönk tillbaka mot spishällen. Hans
panna var våt av svett och han skälvde, men
såg oavvänt på Karigo.

– Om du blir full i natt blir du nog
rolig att höra på, mumlade han. En mängd
av röda syner dansade för hans ögon. Han
knäppte händerna över pannan.

Karigos ansikte var redan rött av rus.
Han stampade osäkert i golvet och ögonen
spelade.

– Och nu ska vi ha mat! vrålade han
vilt. Var är käringen?

Hon kom stultande ut ur sin kammare
och började ordna. Hon såg trött och liknöjd ut, draget kring den breda tandlösa munnen var hårt och slappt på en gång och hon
hostade otåligt och såg inte åt någon av männen. Som alla gånger när det söps fick man
bara kall mat. Brännvinet ersatte det varma.
Där fanns också öl i två bruna trästop. De
satte sig ner och åto och drucko.

Karigo var snart stupfull.

– Hi-hi! skrek han, och visslade mellan
fingrarna, härmande en svala. Är ni inte rädda
för djävulen?

Sedan kröp han över golvet på alla fyra.

– Är ni inte rädda, era myrlingar? gläfsade han. Han höll huvudet rätt upp medan
han kröp, och krafsade med de grova händerna mot golvet. Hans toviga hår stod rätt
upp, ögonen brunno. Strid ryste, och Olle
skrek, att Karigo inte skulle få mer brännvin. Han var själv ganska duktigt berusad.

– Skäll, skäll som en hund, du apa, du
skabbiga katt! skrek han från sitt hörn i spisen, där glöden grånade och falaskan dansade i draget. Dä låter fan så mycke bättre
om du skäller som en hund!

– Jag kan skäll, jag! skrek Strid gällt.
Han satt vid bordet, hängande huvudet mot

bröstet, gungande fram och tillbaka med överkroppen som ett vasstrå i landvågor, nickande
och spottande ner mellan de vitt åtskilda benen. Armarna hängde och blodet fyllde händerna tills de liknade klubbor.

– Tig – du är en gris, grymtade Olle.
Han blev allt rusigare, hela det svarta rummet gungade, Karigo gungade, Strid gungade
och den fotogendrypande taklampan dansade.

Nu började Karigo plötsligt sjunga, med
hes och bölande röst, sittande som! en hund
mitt på golvet:

»En jägare i skogen går –

pomm pomm!

Han hittar en duva i gråa snår –

pomm pomm!»


– Det kan du inte! avbröt Olle föraktfullt fnysande. Och med någorlunda ren röst
sjöng han:

»En jägare i skogen går –

pomm pomm!

Han hittar en duva vid Mattinalam

och en döding i Drainas gråa snår

och bytet för dagen är död mans kött

som bäres till kyrkjord fram.»



– Vi ska gå opp – på vinn å si va jag
har där, föreslog Karigo nästan gråtmilt bedjande. Si – va – jag – har – på – vinn –

De tre raglade mot dörren, som Olle sparkade upp. Det var mörkt i farstun och uppför
vindeltrappan kröpo de som kattor, kravlande
och spottande, Strid skrek, att en vit katt gått
förbi dem i mörkret och Karigo sade, att det
var gårdens hund, som dött för en vecka sedan, och Olle röt morskt, att det var satan,
och så kröpo de vidare uppför den branta
trappan, lallande och sjungande.

Överst stannade Olle, som krupit före de
andra, krafsande på vindsdörren med händerna och bultande sitt huvud mot panelen för
att få upp den.

– Hallå därinne, alla andar och gulgröna
gastar och troll och spökhundar! skrek han.

Dörren for upp och en rå luft smekte hans
heta huvud. Han reste upp sig och letade i
fickorna efter tändstickor.

– Du skulle ha eldat här – o – du
store medicinman – innan du visade dina
ärade gäster hit – – 


Han snavade i detsamma över något och
föll huvudstupa i golvet. Strid strök eld och
lyste på det föremål Olle snavat över. Det
var bara Karigos likkista, som han låtit göra
och förvarade häruppe. Karigo kom krypande.
Tändstickan hade slocknat, men Olle reste sig
svärjande och tände en ny. En gammal gaslampa med fot av horn stod på en låda och
Olle tände den med famlande hand, under
det Karigo sluddrade:

– Jo – ni – å nu ska jag lägga mäj
– i den här lå – an, å ni ska ta åv locke
å – ta – åv – locke – era fyllsvin – – 

Strid satt kvar, där han satt och bara stirrade, Olle började övermodigt bända i locket.

– Har du nånting ovanligt i den här –?
frågade han misstroget.

– En får si – – når en ö-öppnar! Karigo stod lutad över kistan, gungande och
dreglande för vart ord han pressade fram. Nu
gick locket – och där fanns sängkläder, madrass och kudde.

– Sir ni, här sover Karigo middag –

här – vänjer han säj ve å vara dö! – – stå
nu åt sidan – så får han vil – a – – 

Han ramlade i detsamma raklång i kistan och slog sitt lurviga huvud med en plums
mot kudden. Olle gapskrattade.

– Du kan gärna ta’ å dö nu, sade han
grinigt, så bränner vi hornlampan en stund
för din okunniga själ.

Men Karigo svarade inte, han hade slutit
ögonen. Sov han? Lampan osade. Strid såg
otrevligt full ut. Olle började bli nykter, och
han undrade varför Karigos ansikte var så
blått mot den brunrandiga kudden i kistan.
Hade han druckit för mycket, och skulle han
dö nu? Men han andades ännu och låg som
en svart klump mellan den svarta kistans glänsande bräddar.

– Ett sånt skoj – tror du, han kan vända
syn, Olle, frågade Strid rysande.

Olle ryckte på axlarna.

– Han kan tillräckligt för att skrämma
vettet ur däj, åtminstone.

– Dä ligger en filt där – vi lägger över

han, så han inte fryser, å så går vi ner – så
där, ja – Olle stoppade filten om Karigo.

– Ska vi släcka?

– Nej – låt brinna – han betalar ju själv
fotogenet – snålhund! Olle sparkade vanvördigt i kistan och såg på Karigo.

– Ser du, hur han grinat opp säj – ser
du, hur grinet stelnat – nu drömmer han nog
nånting – ska vi skälla ett tag, så tror han
att han jagar hare?

Strid kände sig plötsligt modig, och i det
han med osäkra steg gick bort mot utgången,
gläfste han som en hund. Hans ansikte blev
plötsligt lika stelt som Karigos, och han hasade sig närmare Olle i vanvettig ångest, stående med stel, spänd rygg som en fjäder.

– Hörde du?

– Visst hörde jag! Olle vände bort ansiktet, som plötsligt blivit kritvitt, men dock
lugnt. Visst hörde jag! Han svarade bara
på ditt hundskall – men jag tyckte det lät
som en räv – i alla fall är han inte vaken
– det var i sömnen, du, var snäll och skäll
en gång till, får jag se på ansiktet hans – – 


Men Strid skalv i hela kroppen och hade
redan öppnat dörren. Olle följde efter, svärjande över Strids feghet. I dörren stannade
han och härmade en rävs gnällande skall, men
fick inget svar från kistan.

– Men tänk om han dör! oroades Strid,
när de voro i dörren.

– Jag tror inte han kan dö – han är
odödlig, skämtade Olle för att få litet luft.
Kom, så går vi ner nu!

De rumlade ner för trappan, och Strid
påstod, att den vita hunden gick före dem
hela vägen.

– Så sparka’n i ändan då, å försök behålla ditt lilla förnuft en enda gång, svarade
Olle mycket otåligt.

– – – 

Det stora köket var kallt och ruskigt och
Olle började plocka ved i spiseln, medan Strid
satte sig krokig och tillintetgjord borta vid
bordet och började äta av vad som fanns kvar.
Han begagnade varken kniv eller sked utan
grävde direkt i maten med fingrarna och stoppade in i munnen med en glupsk fart; Olle
hade fått brasan i ordning och tittade beundrande på den hungrige. Han åt ju, så att
svetten dröp om honom! Tuggade och smaskade, och hans ansikte var ännu stelt som i
kramp och ögonen glanslösa. Till slut var
skålen tom, och då slickade han den direkt i
botten som en hund, flåsande och slafsande.

Olle började tröttna på djuret. Strid var
både tråkig och tokig. Hur var det med Karigo? Borde man inte gå upp och väcka honom, kanske han låg och kvävdes. Det var
knappast lönt att ta Strid med – nu söp
han ju också mer brännvin – han blev nog
snart redlös, och det var inte roligt att bli alldeles ensam i detta förhexade näste. I alla
fall – nu borde han övervinna sin feghet
och gå upp och väcka Karigo.

Trappan syntes honom mörkare än förr
– och kanske det ännu var flera timmar till
dagningen? Han visste inte vad natten var
liden. Han såg ljus i dörrspringan däruppe,
alltså brann lampan ännu.

Han var för slö och kanske ännu litet för
rusig för att direkt besväras av någon rädsla,
öppnade dörren och snubblade fram mellan två
rader av upphängda kläder och kom fram till

kistan. Karigo liknade en död och Olle ryste
mot sin vilja. Tänk om han var död! Fattande ett plötsligt vilt beslut att företa sig
något, böjde han sig ner, fattade den sovandes arm och lyfte upp den. Karigo gjorde
ej någon rörelse, och Olle ropade i hans öra,
att det var tid att gå upp. Samtidigt röck han
våldsamt i armen. En känsla av iskall kramp
tog tag över Olles bröst, och han släppte
häftigt och raglade stönande mot dörren, kom
ut och nedför trappan med en fart och sprang
högt jämrande in till Strid, som låg raklång
på golvet och lallade i sin ensamhet. Olle
böjde sig ner och skakade honom våldsamt.

– Strid – Strid, hör du, du ska vara
nykter nu – du ska höra vad jag säger –
Strid – Stri – i-d!! Djävul och gula råttor
– kan du bli människa igen –

Men Strid bara stirrade fånigt på Olle.

– Jag skulle dra upp honom ur kistan
och fick armen loss – Karigos arm lossnade
– hör du – den ligger lös nu – svara mig
– åh, dödfulla idiot – – han reste sig i raseri
och sparkade Strid i ryggen. Sedan gick han

bort och stirrade fånigt in i elden, medan ansiktet ömsom blev vitt, ömsom rött.

– Armen lossnade, sade han högt för
sig själv, jag fick den i handen – åh, åh –

Han rätade plötsligt på sig och skakade
av sig rädslan med en ed. Det här måtte vara
misstag i alla fall, en arm, även på en död,
lossnar inte när man drar i den.


»Jag såg din vita duva

ho – om flög i su – unna-an – vind

å so-ola sjönk i – i – östa-a-n sko-og –

så – å rö – so-om Karins – ki-ind»



lallade Strid borta på golvet. Han hade börjat krypa nu. Han var förfärlig att se på. Nu
kom Olle att tänka på den döde, som låg på
sitt sista läger därute i svalboden. En ny
känsla av ensam fasa kröp genom hans kropp,
och med ett dödsfånigt grin grep han skopan
och hällde i sig mer brännvin.

Det gjorde verkan, och han tog ännu en
klunk, och sjönk som bedövad ner i spiseln
med ryggen mot de röda glöden. Nu hade
Strid somnat, och låg och snarkade med ormbuktad rygg och utsträckta armar.


Olle sjönk ihop. Det kändes så beklämmande ensamt ändå. Det där med armen var
nog bara skoj av Karigo, hur det nu hängde
ihop. Det fanns inga spöken. Allt var bara
skoj. Han, Olle var ju den mest upplyste
av dem – han hade ej rättighet att vara rädd.
Men vad var det för en underlig skepnad
borta vid Karigos kammardörr. Nu rörde han
sig med långsamma steg. Det var den döde,
som burits hem av Karigo och Strid.

Den svarte stannade mitt på golvet och
sträckte ut en hand, som liknade en kräftklo,
och nu vaknade Strid och skrek, som om han
stuckits med en kniv. Och hela rummet var så
bländande rött, och blåa vågor gungade i det
röda, och en vit hund med hängande tunga
gick över golvet och stannade och nosade på
Strid, som på nytt börjat krypa över golvet.

Han såg och hörde med fullkomligt känslolös spänning, men han var för rusig att
vara rädd. Slappt gled han ner på golvet
och med ens blev allt så mörkt – han hade
aldrig sett så tjockt mörker – det riktigt vältrade över honom. Men så ljusnade det igen.


En röst började sjunga och så hörde han,
hur Karigo gick med klumpande, skrällande
steg över golvet ovanför hans huvud. Rösten som sjöng var ung och mjuk som en flickas, men orden hörde han inte, och när han
stirrade skarpt ut i rummet, såg han några
underliga djur dansa kring den krypande,
druckne idioten, som också lallade och sjöng.
Och den svarte stod där och spritade i sin
kloliknande hand och blåste mellan fingrarna,
härmande en svala. Han kände nu ej det minsta av rädsla, men han lade sig ner på golvet
för att vila sig från allt detta.

Han såg Tignareskogen, och där skymtade åsen vid Mattna Draina och stället där
den döde hittats. Där skymtade nattens gastar
– de voro bara skinnjackor med släpande
remmar. De klagade och gräto och långt
bakom dem gick solen upp – eller ner –
han visste inte vilketdera, men i det skumma
ljuset dansade troll och döda människor, som
skrattade och viskade och bannade. Och allt
som hänt i gården och i bygden på hundra
år, allt ont och allt gott, det hände om igen

nu. Skyn sorlade som ett vattenfall av stridande makter, och under skyn, djupt i djupen
var ett annat sorl. Det var de ännu levande
som trätte och slogos. Och i det allra längst
ner belägna djupet, under både levande och
döda satt ett ont, fullt djur och skrattade och
skrek att allt var lögn, allt var lögn!


________













Olles förbund med makterna.


Jag har skurit ett pilspö där ormarna paras,

i skäret vid Lasso i torsnattens månljus,

och lärt mig en vissling som Karigos svalas

i dalen där Ramnåsen stupar mot Kanga.



Jag har skurit mig pinnar av åtta slags vide,

och doppat dem röda i blod från en trana,

och skrivit att blodet var blod ur mitt hjärta –

han tror nog på lögnen – av gammal vana.



Snart får jag ett slott och en lustig prinsessa,

och guld åt mig själv och min fattiga mor,

och snart får jag bo som konungen bor,

men när tiden är ute och djävulen bråkar,

då visas det nog vem var starkast och klokast,

då, gamle förvillare, ska vi processa!



*




Och nu är det midnatt och fåglarna tiga,

och dagg dricker marken och sommaren sover

sin sömn tills den rodnande morgonen bräcker.

Åt avgrundens storman min själ skall jag viga,

till fröjd åt hans hjärta – så länge det räcker!



Nu susar det tungt genom ångande dalar,

nu susar som stormen hans vagn över fjällen,

Här sitter jag och röker min pipa på hällen,

och känner på hur nattvinden smeker och

hugsvalar.



*



Och kommer han inte så kvittar det lika,

ty skogen är så härlig och natten är så varm!

De veta ej, de tröga, de lärda, de rika,

vad livet är om natten i vildmarkens barm.



Vad livet är om natten när födelsen och döden,

gå dansande och vandrande kring gamla gråa

hus,

när makterna ha rådslag och dikta våra öden,

i sommarnatt, i skugga, i alsnårens sus!



Vi födas under smärta och skratta när vi kunna,

och drömma när vi kunna och tiden han går,

vi bryta våra blommor och älska dem som dofta

och somna en gång stilla och glömma våra år.




________
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