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Vad är en översättning?







  



Om vi talar om litterära översättningar, närmare bestämt översättningar av någorlunda kvalificerad prosa och poesi, så finns det nästan ingen ände på vad man fordrar av dem. De skall återge originalets idé, dess rytm och röst, dess känsloläge och kynne, dess klang och melodi. Att skriva är inget enkelt hantverk, men det säger sig självt att det ändå är lättare att hålla en stil vars ramar man själv har bestämt än att skriva enligt någon annans utgångspunkter. 

	Man måste ställa sig frågan om det någonsin har funnits en fullgod översättning. Om författarens tilltal är så utomordentligt väl imiterat att man tycker sig höra samma röst i båda språken, så kanske ändå användningen av adjektiv har blivit alltför varierad där författaren var mer monoton. Inget har undgått översättaren i hjältinnans själsskrymslen, men tyvärr blev det fel sorts groda på sidan 217. 

	Vad som framför allt skiljer originalet från översättningen är att det till den senare finns ett facit. Man kan diskutera om uppdraget är väl utfört eller inte. Man kan se att texten har förändrats och upplysa översättaren om detta. 


	Om det här verkar dystert, och föga ägnat att locka fler till översättarskrået, så kan man tänka på att det ändå finns en gräns för kompetensen hos dem som vill sätta sig till doms över en översättning. Det är ytterst få människor som har samma bredd och djup i två språk, och som dessutom är väl förfarna med metrik, etymologi, metoder för sädesuppsättning (om det råkar gälla en dansk bonderoman från 1860-talet), grammatik och språkfilosofi. En annan tröst är att den ledande experten på ett visst verk troligtvis är just översättaren. Det finns ingen annan som har synat det lika noga i sömmarna. 


*


I det perspektiv jag hittills har nyttjat framtonar översättandet i huvudsak som ett hantverk. Med huvudet fullt av kunskap och med tillgång till uppslagsverk och ordböcker kan man resonera sig fram till en lösning, både i helheten och i detaljen. De språkliga problemen kan lösas mer eller mindre väl; men om det ouppnåeliga originalet kan översättningen egentligen bara drömma. 

	Som mångårig översättare kan jag vittna om att det är ungefär så här det går till. Man sitter kringtyngd av referenslitteratur och suckar sig fram genom verket. Ändå är det något som saknas i den här beskrivningen. Något som faktiskt vänder på kuttingen (vända på kuttingen anlägga ett motsatt perspektiv; sedan 1815; trol. bildat till kotte). 


*



Språket består av ord. Dessa ord finns definierade i ordböcker, och förbindelserna mellan dem klargörs i exempelvis synonymordböcker och etymologiska ordböcker. Det här verkar självklart, och det är också så vi möter språket dagligen i tidningar och böcker. Efter varje ord finns det ett mellanrum som talar om att orden är egna entiteter som bara tillfälligtvis har fogats samman till en mening. Sedan kommer det en punkt, och då är det slut på meddelandet. 

	När man lyssnar på språk, däremot, blir intrycket ett annat. 


	PORTVAKTEN (altererat): Hörruduru! 

	Vad är det där för ord? Hör du du du. Det är mer ett läte, kan man tycka, men det har en klar innebörd i den situation där det yttras. 

	UNGE TOBIAS (drömmande): Askabara …

	Är det en ort på den pakistanska landsbygden, eller försöker vår vän bara vinna litet tid? Jag skall bara. 

	PORTVAKTEN (barskt): Jaskano läradej åskabara! 

	Det ser konstigt ut, men han säger faktiskt så. Så här säger han inte: 

	PORTVAKTEN (barskt): Jaska sannskyldigtvis läradej åskabara! 

	Och han säger verkligen inte då här: 

	PORTVAKTEN (barskt): Ja skall no undervisa dej i å visa uraktlåtenhet! 


	Här ser vi hur mycket ont en okynnesanvänd synonymordbok kan göra. Det finns ju något som heter katakres, orena bilder — men orent är det mycket mer än metaforer som kan vara. 

	I början av min bana som översättare var det replikerna som jag tyckte var roligast att översätta. Jag kände mig plötsligt litet friare; jag förstod att man inte kan skriva en replik utan att föreställa sig en människa som uttalar den. Så småningom gick det upp för mig att något liknande gällde även det som inte var repliker. 

	Det är inte bara fråga om att hitta rätt ord, utan om att få orden att hänga samman i ett flöde och en rytm. Det kan rent av vara så att det är rytmen som kommer först, och sedan söker man rätt ord till den. 

	Och det här är minst av allt något som bara gäller den mest exklusiva litteraturen. Om man skall begripa hur ett uttryck som ”hörruduru” har uppkommit bör man fråga sig vad som är viktigast för portvakten: det semantiska innehållet eller den fonetiska pisksnärten. En översättarbragd av den här arten var när Peter Harryson spelade vakthund i julkalendern om Pelle Svanslös och hans hundspråksskall kläddes i ord: Geeriväg! Geeriväg! 


*



Vi har alltså översättaren vid skrivbordet. Vi har ordböckerna och språkkunskaperna. Det är den analytiska nivån. Men så finns det en konstnärlig nivå, eller vad man skall kalla den. På ett intuitivt sätt tillägnar man sig själva flödet eller andningen i texten. Om man vill ha ett främmande ord tror jag att texturen är lämpligare än strukturen. 

	Det är fråga om någon sorts slinga med tomrum för tänkbara ord. Det är när denna idé har etablerat sig som det — åtminstone hos den tränade översättaren — börjar dyka upp förslag på ord som kan passa in. Ord med någorlunda rätt form och färg. 

	De här orden kommer till synes från ingenstans. Ofta kommer de flera tillsammans, för att de är vana att resa i grupp. Är det inspiration? Nej, det är mer en arbetsmetod, men vissa dagar kommer det färre förslag och andra dagar fler. Det är den här delen av översättningsarbetet som är mycket lik det egna skrivandet. 

	Även om den konstnärliga översättaren och den analytiska samsas inom samma person så är de varandras fiender. Den analytiska är bara intresserad av ord och ordens betydelser. Hon är skeptisk mot själva tanken på att ”hitta på” något. Därför måste hon bedövas på något sätt för att den konstnärliga skall få en chans. Jag har märkt att det fungerar bra med choklad. Några rutor av en sort som inte är för torr och mörk, och inte för ljus och fet, får henne att gå in i en belåten dvala. 


	Strax börjar förslagen komma upp ur medvetandet, och de kommer som fraser, och orden lägger sig i en oväntad ordning där huvudordet lika gärna kan komma sist som först. Det växer fram meningar som ingen har sett tidigare. Ord som jag inte ens sett själv: ”själsskrymslen”, till exempel. Men det är nog ändå ett riktigt ord. Däremot ”sannskyldigtvis”, det kan knappast heta så. Kanske går det bra ändå? 


*


Det är svårt att säga något bestämt om proportionerna mellan analytiskt och konstnärligt. Jag tror att de kan skifta mellan olika översättare: en del ser texten mer som ett språkligt problem, medan andra ser den som ett medel för att uttrycka sig själva. På samma sätt kan översättningen bli mer präglad åt det ena eller andra hållet. Faror hotar på ömse håll: den analytiska översättningen tenderar att bli alltför upptagen med originalet och dess sätt att verka, varigenom resultatet riskerar att bli oförvitligt men egendomligt livlöst; den konstnärliga översättningen kan hetsa upp sig för mycket över den text som håller på att skapas och därmed glömma av en och annan sak som stod i originalet. 

	Idealet är förstås en lagom blandning av båda metoderna, med lika mycket uppmärksamhet riktad mot den text man utgår från och den text som växer fram. Men vi är ändå bara människor, vi översättare. Vi är aldrig lagom. Originalen är sällan heller särskilt lagom. 


*




Det finns mycket gott att säga om översättningar på ett högre plan. De närmar människorna till varandra och de överbryggar klyftor mellan språk och kulturer. På ett ännu högre plan är det fråga om det finns något som inte är översättning. Det romerska litteraturen är en översättning av den grekiska, och hela västerlandet har skakats fram ur Horatii toga. Översättningslitteraturen är ett ständigt blodgivande som alla parter vinner på. 

	Det är när man sänker blicken ner till den enskilda översättningen, och närmare bestämt den analytiska nivån i denna, som en mjältsjuk ton gör sig gällande: man kan aldrig exakt återskapa det som formulerats på ett annat språk och i en annan kultur. Det sättet att resonera tycker jag personligen är en återvändsgränd, och det har drivit många unga oförstörda människor in i en paradoxal situation: för att inte riskera att missa något, på grund av en ofullkomlig översättning, läser de hellre på ett språk som de har en ofullständig förståelse av. 

	Själv skulle jag vilja slå ett slag för översättningen som konstnärlig verksamhet. De flesta lär väl gå med på att översättningen är ett verk i egen rätt, och rent juridiskt är översättaren en upphovsman och översättningen har verkshöjd, det vill säga är skyddad från plagiat (åtminstone i teorin). 




Däremot ser man ju inte verken sorterade efter översättare vare sig i bokhandeln eller på bibliotek. Och den som vill skriva en akademisk uppsats i litteraturvetenskap får inte välja en översättning, om det inte är just översättningen som skall problematiseras. Så statusen för en översättning är litet oklar. 


*


Slutligen finns det tredje typ av text vid sidan av originalet och översättningen, nämligen nyöversättningen. Fastän den utförs som vilken annan översättning som helst så innebär dess blotta existens att det kommer oro in i systemet. Vad är originalet om det kan ge upphov till olika texter på ett och samma språk? Vad är översättningen om det kan finnas två eller ännu fler? 

	För den som har läst den tidigare översättningen och tagit den till sitt hjärta blir det irriterande och förbryllande med en nyöversättning, oavsett om den är ”bättre” eller ”sämre”. Nyöversättningen stärker den gamla översättningen — det blir uppenbart att den är ett verk i egen rätt — men bryter också ner den genom att föreslå nya lösningar som rubbar dess auktoritet. 

	Ett skäl till att göra nyöversättningar sägs vara att den gamla översättningen har åldrats. Lika sant är att säga att originalet har åldrats och att nyöversättningen erbjuder en möjlighet att gjuta nytt blod i verket. Och det görs i hög grad på den konstnärliga nivån, genom förändringar i textens tonfall och tempo. 


	Detta åldrande är en samlingsbenämning på allt det som har hänt med texten efter det att den gavs ut och stelnade i sin form. Tänk på den svenska havreexporten under 1800-talet och dess inverkan på svensk ekonomi och infrastruktur: den var en så mäktig kraft att det kan ha synts onödigt att omnämna den, och likväl verkar den i bakgrunden. Är den åtkomlig för en översättare? Tänk på de ord och uttryck som tycktes författaren fräscha men som numera ter sig klichéartade. 

	Och så alla de originella tankar och vändningar som stått sig genom åren, skapade av en otyglad fantasi. Dem går man miste om i en översättning eller i en nyöversättning. Det försvinner energi i översättningsprocessen: därför måste lika mycket energi tillföras. Ta en bit choklad! 



* * *




Läs också i Litteraturbanken



★ Dick Claésson – Översättningens konst
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