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Om ni inte skvallrar skall jag viska: det finns inget
Centraleuropa, och det har aldrig funnits något. Det är
Kundera som har diktat ihop det hela för att han var så
sorgsen i det fjärran Paris och visste att om han
återvände till Prag, skulle också Prag ligga i fjärran ...


Péter Esterházy
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DEN LAGLIGA TRÄTAN



Jag gick och strosade i ollonskogen. Fuktiga löv
från enstaka lönnar och lindar häftade vid stövlarna, och jag dröjde på stegen, tittade upp mot det
ännu täta lövverket och såg en skymt av molnig
himmel. Ofta gjorde jag mig en omväg för att passera ollonskogen och kanske sätta mig till ro mot
ett träd. I dag var tystnaden bräcklig och friden
bedräglig, som om skogen själv visste att den var
på väg att bli ett våldfängat offer på Mammons
snöda altare. Lönsamheten, kunde jag höra Anders i Bramstorp säga: ja, den valsen är tidens melodi. Hans kusin hade ett spinneri nere i Ystad,
och säkerligen var det därifrån som utvecklingen

manövrerades. Man kunde säga att evolutionens
broddar fått fäste i den skånska myllan.

Dystra känslor tyngde mig. Oförmögen att njuta av friden kunde jag lika gärna skynda på stegen;
solen föll brant mot horisonten och man väntade
mig i Bramstorp. Bramstorp, tänkte jag vidare: på
min fars tid hade det varit en gård som alla andra,
och fortfarande var den inte märkbart större än de
övriga i socknen. Men för Anders själv var skillnaden högst påtaglig. Varje gest han gjorde, varje
liten obetydlig ommöblering av de stinna anletsdragen förmedlade en självhärlig belåtenhet, som
ytterst vilade på den lösa sand som två tunnland
marskland utgjorde. Denna extra areal, som han
införlivat genom att äkta den arma Mikaela i Sumpen, gav honom den kvot han åtrådde. Nu skulle
han utöva sin berusande makt genom att bråka
med ollonskogen.


Vi kom samman över blodkorv och njure, över
kokt kål, Bedstefars dricka och Örnens bäska. Vi
kom samman i näst bästa rummet med skänken
och de disiga lamporna som nödtorftigt motade

undan skumrasket. Stämningen var tryckt, och vi
åt glupskt för att tystnaden inte skulle kännas för
besvärande. Ingen var hågad för småprat och
skvaller; kanske fanns det något i det blekgula
rummets torra, instängda luft som lade sordin på
samtalet, kanske var det ärendets allvar som
tyngde oss.

— Skall svinen gå på ollonskogen, öppnade
Freds Jasper, kan det vara nog med åttiotalet djur.
Det är tjugo svin för mig, samma för Nils-Bertil,
tio för Arne och trettio för vår ärade värd.

Jag flämtade till. Tio djur! Om jag så sålde oxen
och spände ungarna för plogen hade jag väl inte
råd att skaffa tio svin.

— Sakta i backarna, käre vän, sade Anders. Vi
skall nog resonera litet om saken först. Det är nog
rätt och riktigt att jorden som våra fäder brukade
är uppdelad mellan oss och att kvoten är som du
säger. Men minns att Josua, Nuns son, fick en
särskild arvedel när västjordanlandet fördelades.
Det står i skriften: Efter Herrens befallning gåvo
de honom nämligen den stad han begärde. Ja, och
en skog är ju inte mycket att träta över.


— Hur många svin hade Josua? undrade Freds
Jasper.

— Det är principen som är viktig, fortsatte vår
värd. Härförleden kom jag över fem och fyrtio
djur som nu står och stampar i lidret till ingen
nytta. Någon örtug till godo skall ni gärna få när
jag släpper dem på skogen.

Nu såg jag fläcken på väggen där den gulbruna
tapeten lyste nästan vit. I den bramstorpska släkten hade i sekler en egendomlig klenod vandrat.
Det var ett ur av mähriskt märke, kanske ett vilsekommet krigsbyte från stormaktstiden, med en
bild av en pudel och ett lamm på urtavlan.

— Jag kan inte säga att skördarna varit goda,
sade Nils-Bertil dröjande. Gud skall veta att hagel
och yrväder ständigt är över oss, men en sparad
slant är gott att ha.

Bondmoran kom in med kaffet. Det var bästaporslinet som hade plockats fram, det skönt vita
där kopparnas öron syntes anpassade efter smalfingrade adelsfröknar. Hon hällde upp, trugade
runt kakfatet och vände tillbaka till sina domäner.
Nils-Bertil drack från fatet och sade sedan:


— Och nog har jag grunnat över svinen. Ussias,
min trägne dragare, har fått värk i sina leder, lien
har slagit i sten och röken väller ut över hela Degeberga när vi har bak. Jag ser utgifterna torna upp
sig.

Vår värd sken som augustimånen i sitt fylle.

— Så jag har kommit sams med min svåger i
Sjöbo om att ta tjugo djur i lega för den förtjänst
som kan komma därav.

Ett moln gled över månen.

— För mig är tjugo svin en enkel affär, föll
Freds Jasper in. Dem köper jag på Ystad marknad
för kontanta penningar.

Jag märkte vartåt det barkade. Till mig stod nu
vår självrådige värds sista hopp. Nog för att Kläggeröds gård var den minsta i ollonskogens krets,
men det var ingen ursäkt för att beröva mig rätten
att bestämma över mina svin som jag inte ägde.
Skulle jag då göra en förtvivlad insats för att skaffa det antal djur som jag hade rätt till? Uppoffringarna stod inte i rimlig proportion till resultatet: det
var ju jag själv, inte tio svin, som ville springa runt
och böka i skogen.


Min enda tanke när jag gick till Bramstorp hade
varit att förhindra denna hänsynslösa exploatering
av bygdens sista helgade mark, sedan lindarängen
slukades av grannsocknens rapsodling. Men redan
när jag kom in på tunet och hörde det kompakta
nöffandet från lidret insåg jag att ansträngningar i
den vägen var lönlösa. Nu fick jag ta skeden i så
vacker hand som möjligt.

— Ja, då skulle väl jag kanske ha ett litet förslag
att ställa dig, Anders, sade jag försiktigt. Jag kunde nog tänka mig att ta tio djur i lega av dig, och
om skillingen kan vi nog komma överens.

— Jaså, Arne i Kläggeröd, svarade vår värd. Är
det till att ha fått en idé i skallen av Freds Jaspers
tilltag? Jag är besviken på er, pojkar. Här kommer
man med en plan för bygdens bästa, och genast
smids det ränker bakom ens rygg. Otack är den
rättrådiges lön.

Han antog en anklagande min. Jag blev plötsligt
osäker: vad visste jag egentligen om svinskötsel?
Kor hade alltid varit mitt gebit. Det är beskedliga
djur, lugna och tacksamma. När jag vistades bland
dem, röjde ut dynga eller gav dem hö, kände jag

mig som upptagen i ett varmt och mänskligt samfund där full förståelse rådde. Med korna kunde
jag alltid tala om sådant som brydde mig; svin
ingav inte alls samma förtroende.

Som på en given signal reste sig Freds Jasper och
Nils-Bertil. Nu var tid att gå hem. Vi defilerade ut
genom köket, tog moran i hand och gjorde sällskap längs bäcken innan våra vägar skildes.


Anna-Stina kom till sist på råd vad gällde svinens
märkning. Vi var ju tvungna att kunna skilja ut
dem från de andra när de gick på skogen. För mig
syntes de identiskt lika. Min första tanke var att
döpa dem efter David och hans fäder; det gjorde
jag så fort Lill-Anders hade drivit hem dem till oss
och de stod och trängdes i Brutus spilta. Brutus
fick tillfälligtvis maka sig samman med Illmar,
oxen. Hästen var en tillbakadragen natur och
skulle normalt aldrig drömma om att tränga sig på
någon, och oxen var en solitär bjässe som inget
hade till övers för sällskapsliv. Nu stod de båda
och molteg och spred en olustig stämning i ladugården.


Jag gick till väga så att jag fattade tag om grisarnas huvuden, ett efter ett, och inpräntade deras
särdrag i minnet samtidigt som jag uttalade deras
namn. Det gick bra ända fram till Amminadab,
men han var en livlig sälle som omgående slet sig
och for in i högen med ännu odöpta svin. Jag höll
ett vakande öga på honom och fortsatte oberört
att döpa Naheson, Salma och Boas. Obed var däremot slående lik Amminadab, och medan jag
grubblade över huruvida det verkligen också var
Amminadab sprang Hesron på en plötslig ingivelse fram till de ännu odöpta Isai och David. Döm
om min bestörtning när de började slåss! Jag
släppte Obed, om det nu inte var Amminadab, och
gick för att skilja dem åt. Med ett resolut grepp i
nackskinnet hivade jag upp orosstiftaren och höll
honom framför mig för att säga honom några förmaningens ord. Hans små plirande ögon var fulla
av odygd, ja, han nästan hånlog mot mig. Då gick
det upp för mig vem han var: Amminadab förstås!

Anna-Stina kom och räddade mig ur gristumultet, ditlockad av de gälla tjut som genljöd över
gårdsplanen. Vi var sedan tidigare överens om att

det var under såväl vår som grisarnas värdighet att
använda brännjärn, vilket man gjorde i de andra
gårdarna. Det var nu Anna-Stina lade fram sin idé
om mössorna. Hon skulle sy dem själv, sade hon,
efter ett sinnrikt mönster som gjorde att tyget liksom grep tag om grisarnas öron. På så sätt skulle
mössan sitta kvar även under ystra lekar i ollonskogen. Mitt förslag om att små namnlappar skulle fästas på mössorna ansåg hon emellertid som
»onödigt pjosk», varför svinen framdeles fick heta
Ljusgrå, Mellangrå, Brungrå och så vidare efter
mössornas färger. Nu var vi redo att släppa dem
på skogen.


Livet som grisägare var mer komplicerat än jag
hade kunnat ana. För det första ägde jag dem inte.
Jag förvaltade dem. För varje lytt svin skulle jag
plikta med penningar, sade Anders i Bramstorp;
ljöt de sotdöden var det på mitt ansvar. Stickor i
klövarna skulle ovillkorligen dras ut; sårnader i
trynet var det min uppgift att tillse och förbinda.
Men sedan skörden bärgats och höstbruket avslutats var mina sysslor inte många, och jag tog för

vana att varje dag slå en lov om ollonskogen och
se hur grisarna artade sig.

Av erfarenhet visste jag att djur som har tillräckligt att äta står emot de flesta sjukdomars angrepp.
Därför har jag aldrig snålat med utfodringen. Men
i skogen var det ju meningen att svinen själva skulle förse sig, och jag började bli orolig för att de inte
hade vett att lägga på hullet som de borde. Det
bästa vore naturligtvis om jag kunde väga dem
varje dag och försäkra mig om att de verkligen
ökade i vikt. Denna ambition visade sig vara svår
att förverkliga.

Varje dag när jag kom in i ollonskogen mötte
mig samma syn: grisar, mängder av dem, som rusade runt de stadiga stammarna, bökade i jorden
eller bara stod och glodde rakt ut i luften. Första
dagen, när jag hade besmanet med mig, gick jag
upp på den lilla höjden varifrån man har uppsikt
över hela skogen, förutom en skyddad skreva mellan två flyttblock i öster. Svinen höll sig hela tiden
i rörelse, men de små mössorna gjorde det möjligt
att snabbt urskilja mina skyddslingar. Jag utarbetade en enkel strategi, som gick ut på att jag började väga djuren nere vid flyttblocken för att sedan i
en spiralrörelse medsols röra mig upp mot kullen.
De problem som mötte mig var inte riktigt desamma som när jag ställde till med dop, utan snarare
råkade jag ut för en avancerad form av kurragömma, där grisarnas påhittighet ständigt överraskade
mig. Vägningen drog ut på tiden, och efter hand
stod det klart att jag gjorde klokt i att nöja mig
med överblicken från kullen.

Kullen var en utmärkt plats för meditation; i
likhet med mina kor är jag en grubblande natur.
En dag när jag hade flytt till mina tankars rike
skymtade jag en okänd mössa i västra skogsranden. Det var sent på eftermiddagen, luften var kylig och litet småfuktig och solen hade förlorat sig
in i ett rödlila dis på sin färd mot horisonten. Mössan var klarröd och fyllde mig med undran. Den
tillhörde inget av mina svin. Allt närmare kullen
kom den, och alltmer uppenbart blev det att dess
bärare var människa; öronen som sköt upp genom
tyget var inte spetsiga som grisarnas, utan vackert
rundade.

Utan tövan styrde hon stegen mot mig där jag

stod: det var Lisa i Bramstorp, Anders ogifta syster
som var lärd i skriften och som brukade hålla skolbarnen i herrans tukt och förmaning de dagar
klockaren låg hemma i snuva. Hon hälsade hövligt
och snöt sig.

— Jaså, här stås det och tittas, sade hon.

Jag instämde och kände mig litet förlägen. Det
slog mig att ingen annan höll uppsikt över sina
svin.

— Rofyllt, sade jag.

— Som de går på? Inte sedan vi lade kyrkomuren har det väl varit ett sådant liv här i bygden.

— De letar efter sina ollon, försökte jag.

— Allt är fåfänglighet. Grisarna är bara bärare
av fläsk, de saknar ett mål i livet. För egen del har
jag inget att invända emot att livet är en trist historia som inleds med stora förhoppningar och ljudande trumpeter, fortsätter med den ena besvikelsen efter den andra och slutar i en desillusionerad
färd till den väntande graven. Ty detta livet är
blott ett förvirrande förspel till ett evigt liv, prisad
vare Herren, där mjölk och honung flyter i strida
strömmar. Men för dessa gudlösa grisar finns inget annat liv än detta ledsna traskande i ollonskogen — en med resliga ekar smyckad slaktfålla.

Så hade jag aldrig sett på saken. Och visste grisarna om det? I så fall måste de ha skjutit tanken
ifrån sig.

— Se hur de formerar sig i små grupper, fortsatte Lisa, hur de upprättar en inbördes rangordning
och utför alla sorters ritualer för att göra sig hemmastadda i skogen. Men hur väl de än inrättar sig
kan de inte komma ifrån att blott det eviga utslocknandet finns bortom ollonskogen.

Dystert blickade jag ut över de glada, rultande
kultingarna. Så var det. Grisarna hade ingen himmel. Aldrig mer skulle jag låtsas krasslig och inte
infinna mig på högmässan. Så sent som i söndags
hade ju prästen sagt: Låtom oss icke övergiva vår
församlingsgemenskap, såsom somliga hava för
sed, utan må vi förmana varandra — detta så
mycket mer som I sen huru dagen nalkas.

Jag nickade kort åt Lisa i Bramstorp och började dra mig hemåt. Vägen syntes mig lång, och
skymningen tätnade.


*


Jag fortsatte att hålla uppsikt från kullen, om inte
varje dag så åtminstone allt emellanåt. Vintern
nalkades, men enligt alla tillgängliga tecken —
paddans spår i gyttjan och ekorrens loja uppsyn —
lovade den att bli mild och kort, varför svinen
skulle hållas i skogen och bara förses med foder
när så erfordrades. Det var av orygglig plikt och
oro jag infann mig i ollonskogen; jag kunde inte
förlika mig med den aldrig tystnande låt av grymtningar och bök som uppfyllde det rum som förut
varit helgat åt mina ensamma och tankfulla vandringar.

En dag när jag som vanligt stod och räknade
mössor genomfors jag av en fasans ilning som förtjockade blodet i mina ådror. Hur jag än räknade,
bligade och skuggade för solens sneda strålar kunde jag inte upptäcka fler än fem mössor. I panik
störtade jag ner till flyttblocken, men där var tomt
som i den slagnes pung. Fem mössor var borta,
och med dem deras bärare! Jag lutade mig mot den
skrovliga stenens yta och betänkte situationen.
Två möjligheter fanns. Antingen hade grisarna irrat ut på bygden, eller så hade de tappat mössorna.

Det senare var ju inte helt omöjligt, men istället för
att mödosamt sortera ut de brännmärkta grisarna
gick jag upp på kullen för att räkna över hela beståndet. Jag räknade en gång, två gånger, tre gånger — ett slitsamt göra eftersom jag hela tiden var
tvungen att springa ner till flyttblocken och kontrollera om någon smitit in i gömslet. Varje gång
blev resultatet åttio.

Åttio svin var just jämnt vad skogen skulle innehålla, och medan skymningen föll strövade jag metodiskt från ek till ek och letade efter omärkta
djur. Jag vet inte hur många varv jag gick, men till
slut var det så mörkt att jag inte kunde urskilja
grisarna med mindre än att jag snavade över dem.
Jag fick avbryta sökandet och treva mig hemåt.
Det hade börjat regna, ett kyligt stril som blötte
mig långt in i märgen.

Med mina blöta paltor bredvid mig, klädd i torra långkalsonger och insvept i en grå filt satt jag
framför brasan till långt fram på natten. Mitt inre
svallade av oro, och i lågorna dansade mössor och
grisar om varandra. På Anna-Stinas frågor svarade
jag enstavigt och undvikande. Långsamt, smygande gled jag in i drömmarnas rike. Jag stod inför
Sankte Per, och han sade mig: Haver du tagit vara
på din broder? I hans anlete samsades dragen av
en orne och Anders i Bramstorp; bakom honom
stod pärleporten på glänt och röjde närvaron av
åtskilliga beknorrade människor i Sarons nejder.
Han fortsatte: Här taga vi blott emot de rättrådige
— djävulens svin göre sig ej besvär. Nu är tid att
göra upp räkningen. Jag svarade: Jag har räknat
om och om igen, och det är åttio djur. Han sade:
Det är icke till fyllest. Gack åter till jorden och tag
vara på din broder. Sålunda säger jag eder: I skolen svin för edra mössor varda, förr I här inträden.
Och runt mig såg jag med ens bönder i tusenden,
bönder med undergivna blickar och små borst på
de spetsiga öronen.

Det var en märklig dröm. Jag vaknade upp med
ett ryck när Anna-Stina gick förbi. Korna råmade i
ladugården, och jag var stel som en stör av att ha
suttit framför den utbrunna brasan hela natten.
Kläderna hade bara torkat på ena sidan, så jag fick
ge mig in i klädkammaren och söka reda på nya.
Det knackade på dörren. Halvklädd och ännu med

sömnens aska i ögonen gick jag för att öppna.

Där stod Nisse Hult från grannbyn. Och bakom
honom med skamsna miner de förlupna svinen:
Ljusgrå, Rostgrå, Likblek, Gråvit och Brungrå.


På väg till ollonskogen tog jag vägen över Freds
Jaspers. Grisarna skuttade runt mig och utforskade nyfiket diken och sly. Det var en blek och kylig
morgon; jag frös eftersom det med grisarna i släptåg var helt ogörligt att få upp farten. I backen ner
från blodboken öppnade sig landskapet till Bökesåkras vidsträckta, välvårdade fält, och ägaren själv
syntes en bit längre fram på vägen. Han stod och
stolpade om en bit gärdesgård, men hälsade glatt
när jag närmade mig.

— Jaså, Arne, så du skall driva svinen i vall?

Jag tog ingen notis om hans gliring, utan berättade som det var. När jag kom till detaljen om det
förbryllande antalet djur i skogen fick Jasper en
brydd min och förklarade att han genast skulle
följa med mig och kontrollera.

Från kullen kunde vi båda räkna till åttiofem
svin, varav tio med mössor, men när det gällde att

bestämma vem som släppt in för många djur mötte oss samma problem som jag hade råkat ut för
dagen före. Hur vi än föste och ordnade bland
svinen ville de inte stå still utan rusade vilt skriande iväg efter färska ollon så fort vi släppt dem.
Min fruktan för att de inte skulle äta ordentligt var
helt ogrundad, det visste jag sedan länge, men i
dag var det extra tydligt att de nästan förtärdes av
sin egen hunger. Den drev dem rastlöst framåt —
inte ett tryne var stilla så länge vi iakttog dem.

Efter en föga framgångsrik timma med improviserad överslagsräkning satte vi oss pustande till ro
vid randen av skogen.

— Alltså, sade Jasper. Du känner ju mig, och vi
känner båda Nils-Bertil. Vi är inte de som smusslar svin under mattan. Du och jag behöver inte
hålla på och springa runt i skogen som yra vättar,
när vi båda vet vem den skyldige är.

— Vem då? frågade jag oroligt.

— Anders i Bramstorp, sade Jasper. Tvi håken
för den baksluge lögnröven.

Jag andades ut.

— Han skall inför tinget, inte tu tal om den saken, sade Jasper och spottade en tobaksloska ut
över åkern.


Nästa morgon väcktes jag ur mina drömmars dvala av Nisse Hult. Han stod på förstutrappan och
böstade på dörren. Innan jag mer än hunnit dra
hängslena över axlarna steg han in i köket och
ropade efter mig.

— Ligger du och sover än, ditt lata elände! Hur
vore det om du såg efter dina svin istället?

Jag drog upp rullgardinen och tittade ut. På tunet stod Likblek, Grå, Grusgrå, Ljusblå och Klargul.

— Tror du inte att jag har annat att göra än att
springa över hela bygden med dina jämrans svin?

Sådan hade han inte alls varit i går. Då tog vi en
kopp kaffe och skrattade i goda vänners lag åt
grisars egensinne. Kanske såg Nisse Hult ett illavarslande mönster i deras beteende, eller kanske
hade de haft något ofog för sig på hans ägor. Yrvaken som jag var fick jag inte ett ord över läpparna
när jag klev in i köket. Han stod en stund och
glodde på mig och avtågade sedan med repliken:


— En gång till och vi ses till tings, du Kläggens
Arne.

Jag satte mig matt vid köksbordet. Ett sådant
slag. Det var bara bekymmer med svin. En ko står
där man ställer den. Grisarnas ständiga verksamhetslust gjorde dem hopplösa att övervaka, och
det låg bortom mänsklig makt att förutse alla deras hyss. Sedan det ödesdigra mötet i Bramstorp
hade hela livet blivit förryckt för mig; den lugna
vardagstrallen hade förbytts i hetsiga nöffande rytmer. Det är som om hela livet formades, tänkte
jag: som om det formades av det man håller på
med och har runt sig i den dagliga gärningen.
Ibland kunde jag komma på mig med att bli otålig
med sysslor som jag förut skött i det behagliga
drön som var hos mig från bittida till sent. Stödd
mot spaden hade jag i timtal kunnat betrakta maskarnas krälande eller vildgässens flykt. Nu räckte
det att jag såg mina egna yllekalsonger fladdra på
tork för att jag skulle tänka på grisarna och deras
mössor, och genast var friden som bortblåst.

Jag drog på mig jackan och skyndade bort mot
ollonskogen med rymlingarna.


*


Trots att det var rått och fuktigt i luften hade jag
slumrat till uppe på kullen. Solen hade sjunkit ner
bortom horisonten och efterlämnat en skuggrik
halvdager i vilken grisarna syntes som disiga dimfigurer mellan stammarna där nere. Molnen skyndade fram över himlen, och emellanåt tittade en
ärrad halvmåne fram rakt ovanför mig för att
omedelbart slukas av nya mörka moln.

Jag hade helt enkelt inte vågat gå hem när jag
återbördat Grå och de andra till skogen. Från min
utkik hade jag uppsikt över svinen, och min tanke
var att jag vid första tecken på utbrytning skulle
störta ner och hejda dem — eller möjligen försiktigt smyga efter dem för att ta reda på vad det var i
grannsocknen som lockade dem. Nu räknade jag
över beståndet för att försäkra mig om att ingen
smitit medan min uppmärksamhet varit vänd inåt.
Såvitt jag kunde se var alla åttiofem svinen närvarande, och jag andades ut. Men mörkret tätnade.
Hur skulle jag kunna hindra hugade rymlingar i
nattens dunkel? Månen var inte mycket att hoppas
på.


Jag började patrullera skogen. Mörkret hade en
lugnande inverkan på grisarna; de flesta rullade
ihop sig, sökte värme hos varandra och somnade
in. Det envetna grymtandet ersattes av mildare
snarkningar, och långsamt började friden sänka
sig även över mitt upprörda sinne. Jag slog mig till
ro mot ett träd och skötte övervakningen med hörseln allena. Min trötta kropp krävde vila.

Tydligen slumrade jag till på nytt, för plötsligt
spratt jag till av ett okänt ljud. Jag var kvickt på
fötter med alla sinnen på helspänn. Det hördes
tassande steg, härrörande från något djur som inte
var hänvisad till klövar för sin fortskaffning. Såväl
räv som hare var uteslutet, stegen var tyngre och
flämtandet ljudligare. Jag hade börjat gå inåt skogen när jag hörde ett fruktansvärt skri som skar
som en bödelsyxa genom natten. Jag satte högsta
fart mellan stammarna. Någonting stort och svart
kom mot mig; jag kastade mig åt sidan, snavade
och for raklång i backen.

Jag måste ha svimmat, för när jag vaknade igen
var jag kall som is och det hade börjat ljusna. Ben
och armar vägrade lyda mig, och nacken var stel

som ett orv. Jag hade blivit liggande med huvudet
mot en mossbelupen sten. En underlig doft fanns
runt mig. Sakta vred jag på huvudet, och det gick
upp för mig att det inte var en sten jag hade bakom
mig. Det var en gris. En död gris.

Den låg badande i sitt eget blod, som även jag
simmade runt i. Glömsk av mina plågor störtade
jag upp och betraktade förödelsen. Det klack till i
mig av fasa när jag såg vem den slagne var. Det var
Likblek, som så sent som i går hade varit en glad
krabat, pigg på det mesta — särskilt otillåtna utfärder till andra skogar. Nu låg han där, för evigt
utslocknad, och jag kände ett oändligt svårmod
stiga upp inom mig. För Likblek fanns ingen räddning. Han skulle brinna i evinnerlig tid i de oskäliga djurens helvete. Vilket var hans brott? — Att
födas till gris.


Till tings. Vi kom samman i rådhuset i Ystad —
inte i den trevliga restaurangen i källaren, där vi
efter marknadsdagens köpenskap brukade smörja
kråset, utan i stora rådssalen inför bistra juridici
och ohängd allmänhet. Vi kom samman i rättslig

behandling av den bittra ollonfejd som rasat hela
vintern och som var omtalad i stora delar av södra
Skåne. Målet var utsökt komplicerat i det att ingen
svarande fanns som inte samtidigt var kärande i en
annan sammanlänkad fråga.

Det var en tid av split och tvedräkt, och redan
innan dagen randades hade vi anträtt färden söderut från våra hemman. Vi färdades familjevis i
varsin enkel schäs och höll oss på respektfullt avstånd från varandra. För att lugna mina nerver
hade jag de senaste veckorna levt på rotselleri, vatten och morot, men nu när den stora dagen hade
anlänt var mitt inre likväl i uppror. Lever, njurar,
magsäck, hjärta, tarmar — allt var en enda röra.

Vi var tidigt ute. Så fort rådhusets portar slogs
upp tog vi plats i salen. Jag och Anna-Stina satte
oss långt bak i väntan på att ollonmålet skulle
komma upp. Vi hade lämnat barnen i svärmors
vård, men de övriga familjerna var i det närmaste
fulltaliga. Nils-Bertil hade till och med tagit med
svågern i Sjöbo; bredvid dem presiderade Nisse
Hult med hela sin släkt. Freds Jasper satt och
blängde tillsammans med hustrun Johanna och de

fyra pojkarna. Anders i Bramstorp gjorde kunglig
entré med den magra Mikaela, den beskäftiga systern Lisa och de nio barnen, varav det minsta inte
kunde ha varit mer än några veckor gammalt.

Sessionen inleddes med ett misshandelsfall.
Prästen i Baldringe hade anmält skomakare Antons i Fyledalen hustru för att med kindpustar och
sparkar i veka livet ha kullbytterat densamme Anton. Prästen hade varit åsyna vittne till dådet men
var tyvärr förhindrad att uppträda inför tinget,
varför han representerades av sin hushållerska,
Asta. Antons hustru förklarade att hon inte alls
kändes vid händelsen. Anton själv, en spindelliknande, åldrig herre, förnekade likaså att prästens
uppgifter hade ens den avlägsnaste likhet med sanningen. Han var mycket upprörd. Domaren slöt
målet utan åtgärd.

Därnäst uppträdde en yngling som sades ha fördärvat en å kronans ägor växande oxel, och jag lät
tankarna irra in i det rum de helst vistades i: min
egen skalle. Men just nu var alla livets behag som
bortblåsta; i hjärnans vindlingar vandrade enbart
svin, med och utan mössor. Jag var dömd att gång

på gång gå igenom de komplicerade turer som fört
oss alla hit. Jag suckade inombords. Här var min
sista chans att bevisa min oskuld; min ständiga
oförmåga att dra in penningar gjorde att jag skulle
få gå från hus och hem om Anders i Bramstorp
fick rätt i sina anklagelser. Den tragedi jag bevittnade när Likblek mötte döden i ollonskogen hade
skakat mig i mitt innersta, men för Anders var det
bara en fråga om ett »avbräck i produktionen».
Jag svor vid Honom som skapat himmel och jord
att en svart vålnad sånär hade ändat även mina
dagar, men Anders ville ha det till jag var den
skyldige, att jag med berått mod hade dräpt det
stackars djuret. Jasper misstänkte å sin sida Anders egen väldiga dogg för dådet.

Av de svin jag tagit i lega var det bara Klargul
kvar, och henne hade jag låst in i barnens kammare. Grisarna av de grå nyanserna hade till sist
alla hamnat hos Nisse Hult: efter tredje flykten var
han i sin fulla rätt att uppta dem som sina, och han
erbjöd mig en ynklig skärv i gäld. Emellertid var
det bara ett av dessa djur som deltagit i samtliga
utbrytningar, varför de sju övriga enligt mitt förmenande borde returneras till mig för vidare befordran till Bramstorp. Under väntan på rättegången hade fyra av dessa svin dött i en mystisk
sjukdom. Samtliga dessa hörde till första- eller
andragångsförbrytarna, men gitte han visa att de
dött i sot var han saklös.

Anders stod anklagad för att ha släppt för
många svin på skogen; de fem extra svinen skulle
ge oss andra fem tredjedels svin vardera. Själv hävdade han att det var vi som hade släppt in för få,
och att han i själva verket saklöst hade kunnat
nyttja våra delar till att släppa in ytterligare åtta
och en tredjedels djur.

Vidare var en del rykten i svang om otillbörligt
preparerade ollon som någon skulle ha strött ut i
närheten av Nils-Bertils svin, vilka på senare tid
betydligt hade tacklat av och fått svårt att hävda
sig i konkurrensen om den bästa födan — en ond
cirkel som gjorde svinen svagare för varje dag.
Nils-Bertil skickade varje dag sin yngste son för att
mata dem med skulor och blast.

Medan jag satt där och tänkte igenom mitt försvar passerade det ena målet efter det andra revy

framför mina oseende ögon. Jag vet inte vad de
rörde sig om, det var som om hela lokalen blivit
oskarp och människorna diffusa. En lång stund
satt jag och betraktade domaren. Jag kom att tänka på att näsa och öron är de delar hos människan
som aldrig slutar växa. Kanske var domaren
ohyggligt gammal, eller bara ovanligt rikt utrustad, men faktum var att hans näsa var oerhört lång
och kraftigt uppåtböjd, nästan så att det gick att se
rakt in i näsborrarna, och de avsmalnande öronen
sträckte sig en god bit upp på skallen. Ögonen var
däremot mycket små och plirade ut över salen.

Plötsligt hörde jag mitt namn ropas ut. Jag såg
mig omkring. Freds Jasper blängde otåligt på mig,
och längre bort stod en ämbetsman och såg ut över
de församlade. Anna-Stina viskade åt mig att svara
ja, och sedan blev de övriga i ollonhärvan uppropade. Ämbetsmannen fortsatte med att föredra
vem som anklagade vem och på vilka grunder. Det
tog sin rundliga tid. Jag gjorde mig beredd att gå
fram och hålla mitt lilla anförande.

Innan jag hann så mycket som resa mig tog domaren själv till orda:


— Jag tror att vi kan spara mycket tid genom att
jag redan nu meddelar min syn på detta mål. Alla
de anklagelser som herr Nobel varit så vänlig att
läsa upp har det gemensamt att bevisning helt saknas, en inte oviktig detalj kan det tyckas. De bär
grannträtans omisskännliga prägel och kan icke
avgöras i rättslig prövning. Jag rekommenderar
därför att de inblandade gör upp i godo. Vi går
vidare till nästa mål, och jag kallar handlare Sven
Ove Persson från Ystad och ogifta Brita Jansdotter, tillika från Ystad.

Nu var goda råd dyra. Jag visste med mig att jag
aldrig skulle kunna stå emot Anders i Bramstorp.
Det skulle bli som den gången vi gjorde upp om
gärdesgården mellan två av våra fält; jag fick ensam bygga den, eftersom »den skall ju stå på din
sida av diket».

— Herr domare, sade jag. Det är just för att vi
inte har kunnat nå förlikning som vi har vänt oss
till domstolen. Säkerligen måste en utomstående
bedömare lättare kunna avgöra vem som har rätt
och vem som har fel i denna komplicerade historia.


Jag satte mig ner igen, omtumlad av min egen
oväntade vältalighet.

Domaren plirade mot mig.

— Visst ser jag var ert problem ligger. Tyvärr är
det enligt Svea rikes lag ej straffbart att vara halsstarrig och snarstucken. Men på en punkt kan jag
lugna dig, bonde: grisar har evigt liv.


Den nordliga vinden piskade regnet i ansiktet på
mig under hemresan till Kläggeröd; mina händer
vitnade om tömmarna och kläderna var genomsura, men i mitt hjärta jublade jag och såg med oändlig tillförsikt på mitt liv.








DE ETTHUNDRAELVA ÅREN










DE ETTHUNDRAELVA ÅREN



Denna trängsel. Två dussin krogar där det är
omöjligt att få råda sig själv, njuta en tystnad som
tanken kan utvecklas i. Ett polyglott tjatter ur varje vrå. Sex källare med servering, och sedan, värst
av allt: två kaffehus! Vad skall det likna? Jag ser
framför mig hela hus med kaffe, som om det vore
en dryck tjänlig för mänskliga strupar. Detta är
ren idioti, och jag förstår inte varför jag satte min
fot här.

Från hamnen går jag upp mot kyrkan, viker av
till höger på Långgatan och banar mig fram bland
all bråte. En stad måste inte se ut på det här sättet.
En stad kan sjuda av liv och välmåga utan att för

den skull påminna om ting som varbölder och
dröppel. Jag kommer ner till norra inloppet, fortsätter till vänster och följer en stig som ringlar sig
upp genom snårskogen. Träden är krumma och
vindpinade, de följer samma mönster som bebyggelsen nere i staden: trängsel, oordning, sjuklighet.
Naturligtvis är jordlagret på klipporna alltför
flackt. Ön kan inte föda alla de frön som vinden
för med sig från kusten och över havet.

På backens krön öppnar sig en befriande syn:
blått, krusigt hav, blå himmel med enstaka drivmoln, några kobbar ligger utströdda rakt fram,
norrut tar vikkustens myller av öar vid, närmast
mig sluttar ön långsamt mot vattnet och Skallens
pekande tå som är öns nordvästra spets. Men vinden, som under min vandring varit lugn, har på
bergknallens frånsida förbytts i kraftiga byar som
sliter i kläderna och skickar kalla pilar längs min
fuktiga rygg. Brottsjöarna mullrar mot klipporna,
och i öronen visslar blåsten så att det skallrar i
hörselgångens grums. Här kan jag inte vara. Jag
retirerar.


*


På kvällen sitter jag över en bägare sundiskt öl på
värdshuset Vita Örn och försöker samla tankarna.
Bredvid mig har jag en ljuslagd asteniker som
bland ölsorternas mångfald har valt det röda. Han
är prästman och mumlar för sig själv. Det är ändå
märkligt vilka människor Marstrand drar till sig.
Man har sagt mig att mönstret går igen sekel för
sekel, eller noga räknat i cykler om etthundraelva
år. Först kommer sillen, som drivs mot land av den
gåtfulla, sällan fångade sillreken. Sedan kommer
fiskeskutorna, hastigt hopfogade av kustbönderna
som fått måtten av byns äldste. Strax är de utländska fiskeflottorna här, redo på ögonblicket
som om de stått bakom Skagen i ett halvt århundrade och lurpassat. Danskarna kommer, holländarna, engelsmännen, skottarna, tyskarna — i siktigt väder skymtar även spanjorer och portugiser,
nödtorftigt maskerade för att inte väcka uppmärksamhet någonstans i utkanten av stimmen. Och
med dem kommer salterierna, tunnbinderierna,
trankokerierna; tullnärerna, handlarna, krämarna; ockrarna, tjuvarna, hororna. Med vilka prästmännen kommer vet jag inte, men kommer gör de.


Likt svartklädda gräshoppor slår de ner i horder
över ön; deras uppdrag är lika uppenbart som deras uppsåt är dunkelt.

Hans namn är Borge Nilsson. Han räcker fram
handen, presenterar sig och vänder sina grumliga
ögon mot mig.

— Känner du till den norska son? frågar han.

Jag skakar på huvudet.

— Vedervärdig var hon att se, ett gudastraff för
skörlevnad i rikedomens otukt. Hon var ett tecken
till oss syndare och en förbannelse som i nåd vederfors oss.

— Nej, jag vet inget om denna so, säger jag och
riktar blicken ner i bägaren. Där stiger bubblor
upp och spricker.

— Hennes öron var en apas, liksom vi blott driver gäck med de budord vi skall hörsamma. Ögon
blanka som en hares, öppna när hon sover men
oseende. Trynet var en människonäsa, okänslig
för syndastanken. Skinnet var vitt och lent likt en
kvinnas, och vällustigt vältrade hon sig i dyn. Mitt
på pannan satt ett horn, hårt som snäckskal och
tillbakaböjt långt över ryggen. Hornet var summan och slutet: tillbaka gick sillen och fisket, och
Marstrand nedsjönk i fattigdom på nytt.

— Nå, om du ursäktar ...

— Gör bättring och samla människorna hos
dig. När tecknet kommer är det också för sent.
Då ...

Hans blick verkar vara riktad mot någon punkt
bakom mig; jag vänder mig om och ser en kvinna
som står och ler mot prästmannen. Hennes blick
har fått fäste i hans. Jag lutar mig tillbaka och
iakttar dem.

Sakta segar sig prästmannen upp från bänken
och tränger sig fram i hopen av drinkare. Jag hör
inte vad de talar om, men jag ser honom dra upp
sin pung och kvinnan verkar nöjd med vad hon
ser. Hans magra lekamen skälver av upphetsning
och hennes stora, lealösa mun fortsätter att le. De
försvinner ut.



Jag bryter upp efter att ha tömt bägaren i botten.
Solen är på väg ner och kylan sänker sig; mellan
husen skymtar jag diset som ligger över vattnet. På

väg ner till kajen passerar jag ett prång, varifrån
det hörs ett omisskännligt, svagt sörplande ljud.
Uppfylld av en plötslig åstundan att få veta vem
svartkappan åkallar i det ögonblick han tömmer
sig närmar jag mig försiktigt hörnet för att se. Men
jag har misstagit mig: där inne står ett ensamt svin
och bökar i en pöl. Han tar ingen notis om mig.

Svinet uppvisar inte minsta missbildning. Jag
ljög — och varför inte? — för Borge Nilsson när
jag sade att jag inte kände till »den norske so». Det
är en välkänd historia. 1581 föddes detta vanskapliga djur i Oslo och väckte mycken bestörtan. Det
var upptakten till den sillcykelns slut; 1586 brann
Marstrand ner till grunden och sillen försvann till
djupen. Det förekom också andra järtecken, en
jättelik sill med eldröd skrift på sidorna: Jesus
Kristus kommer för att döma den syndfulla världen.

En sak jag gärna skulle berätta, bara jag hittade
någon med en gnutta vett i kraniet, är min teori
om Tordenskiold. Han, som i allt sitt görande utmärktes av en bländande självtillit, intog Marstrand med en stor portion fräckhet, men ådrog sig

samtidigt stadens förbannelse. Hans högmod förhindrade honom att se det järtecken som förelades
honom; tvärtom vände han sig mot det och hånade det. Vad som hände var följande:

Året efter Marstrands fall befann sig Tordenskiold i Hamburg. På en middag hos en baron von
Görtz berättade han om hur en niohövdad orm i
uppstoppat skick användes som bondfångarknep,
för att locka till sig troskyldiga ynglingar och sedan lura dem. I sällskapet befann sig överste Staël
von Holstein, som förutom att han var spelare och
duellant också var ägare till denna märkliga orm.
Staël svarade att ormen var ärligheten själv och
aldrig hade bedragit någon. Tordenskiold var
halsstarrig och vidhöll sin anklagelse, och det hela
slutade med en duell som ledde till norrmannens
förtidiga död. Till de många besynnerliga omständigheterna kring denna duell hör att Tordenskiolds ena Sekundant hette Münnichhausen — ett
namn som i våra dagar knappast synes särdeles
pålitligt.

Femton år senare inspekterade Carl von Linné
ormen, som dock aldrig utgivit sig för att ha fler

än sju huvuden och halsar, och underkände den
från naturvetenskaplig synpunkt.

Jag har den här historien från min farfar, generaladjutant Sicre, som uppehöll sig i närheten av
såväl Tordenskiold som Karl XII när de slutade
sina dagar. Samme Linné vill ha det till att det var
farfar som sköt hjältekungen, men han hade troget
tjänat den karolinska krigsmakten ända sedan
Bender och hade den största respekt för majestätet. Att han vid ett senare tillfälle erkände dådet
måste tillskrivas den höga feber han då led av.


Nere på de träbryggor som kajen består av har
verksamheten stannat av. Allt är tillbommat, endast några bissekrämare och andra lösa kumpaner
stryker omkring runt bodarna. Stanken från trankokerierna ligger som en hägring inuti dimman,
som nu väller in med full kraft från havet. Jag
vänder blicken upp mot fästningen. Den dominerar staden, och själv domineras den av sitt torn.
Det är ett runt torn, byggt utanpå ett äldre, fyrkantigt; murarna är alltså ofantligt tjocka och ger i
tung granit en kommentar till cirkelns kvadratur.


*


Nästa morgon vaknar jag till trampet av fötter
utanför mitt fönster. Jag tänker på Tordenskiolds
soldater; det är inte möjligt att stadens invånare
mangrant stigit upp ur sina sängar, snört på sig
sina kängor och gått ut bara för att paradera förbi
mitt fönster. Klappret från klackar mot kullersten
vill aldrig sluta. Det måste röra sig om samma
människor, kanske inte mer än ett trettiotal, som
går runt huset varv efter varv.

Ljuset sipprar sakta in genom fönstret. Till mig
har ännu inget ljus nått, men högst upp på den
motsatta väggen börjar fuktfläckarna framträda
efter ännu en natt i anonymitetens töcken. Jag hostar till, drar upp benen mot bröstet och försöker
krama ut de sista uns av värme som sömnen lämnat efter sig.

En usel kolkällare är inget logi för en jurist. Jag
har varit här en månad nu, men ingenting annat
har stått att uppbringa. Bara under denna korta
tid har ett hundratal så kallade spekulanter sökt
sig till staden — det är tyska och holländska judar,
giftaskranka och äktenskapsleda från olika håll av

landet samt den stora hop av större och smärre
bedragare som med kungens goda minne velat
undkomma gäldstugan. Själv uppgav jag som skäl
till min inflyttning att min ekonomi var derangerad, då jag finner ordet gäld vulgärt och en smula
inadekvat.

Vulgärt är ett ord som hela tiden gör sig påmint
i detta appendix till det svenska riket. Utöver de
basala individer som sysslar med fiskars upphåvande och mångling finns här bara skurkar. Deras
behov är rudimentära: de lurar varandra på mynt
och fyller magarna med allt som står till buds. Jag
vill gärna tänka mig att jag sökte mig hit för att få
andas en kosmopolitisk luft, utbyta tankar om
andliga ting och provsmaka de läckerheter som
samlas här inför de ostindiska och levantiska kompaniernas konvojering till främmande kuster. Allt
detta har gått om intet. Luftens kosmopolitiska
karaktär är omöjlig att utröna i den råa stank som
råder. Det mest andliga jag hört dryftas är väderspänningar. Handelsfartygens laster, slutligen, är
oåtkomliga för enskilda: ingen må bryta sin bunke
säger lagen, här handlas bara i parti: kläde i hela

stycken, lärft i hundraden, vax i pund, humle i
säckar, malt och råg i halva läster, ris, peppar och
saffran i skålpund.

Trampet utanför fönstret fortgår alltjämt och är
högst enerverande. Jag drar på mig rock och stövlar, sätter hatten på och går ut. Likt en sentida von
Utfall inspekterar jag dem som stört min slummer;
mycket riktigt är det ett begränsat antal, närmare
bestämt fyrtiotre herrar samt några vakter uppifrån fästningen. Många av dem samspråkar lågmält på ett sjungande mål; de ser aristokratiska ut,
men måste likväl vara fångar. Vad gör de här nere
på Holländaregränd?

Jag närmar mig en av dem, en kort och satt karl
med plågad uppsyn. Det är tydligt att det ihärdiga
promenerandet inte bekommer honom väl, och jag
frågar honom om han föredrar friluftslivet framför marstrandsarbetet på fästningen.

— Vi kan ju inte sitta där uppe som höns i burar, säger han.

— Ni ser inte ut att tillhöra den övriga rövardräggen.

— Skulle inte tro det. Vi har räddat landet från

att i en jättelik skärmytsling nagga en övermäktig
fiende i kanten.

Detta gåtfulla svar gjorde mig häpen. Först genom att det var ett prov på en formuleringskonst
vida överlägsen något jag tidigare mött i Marstrand, sedan genom att det härrörde från någon
som tydligen var fånge och slutligen genom att jag
inte förstod dess innebörd.

Vidare upplysningar står inte att få, för nu avtågar hela skaran ner till Långgatan och vidare mot
Carlsten.


Detta är en märkvärdig plats. Hit söker sig brottslingar från hela landet för att få en fristad; och de
som begått brott som varit för grova för amnesti
sänds istället hit mot sin vilja. Förrädare och mördare slås i sten i källarvalv långt mindre bekväma
än mitt eländiga kyffe. Fritt strövande fångar är
dock en bastardform som jag tidigare inte har
mött.

Under dagen gör jag vissa förfrågningar rörande
de fyrtiotre männen och får reda på att de tillhör
officerarna bakom Anjalaförbundet, sammansvärjningen mot kungen som syftade till att skilja
Finland från Sverige. Rädda landet! Ibland känner
jag mig helt ensam på ön; de tvåbenta varelser jag
ser på mina vandringar är bara kött — och allt
kött är hö, torrt som fnöske, en lämplig grogrund
för nästa ödeläggande brand. Sådan är cykelns
förlopp: sill, fiskare, handelsmän, välstånd, förfall, brandskattning, fattigdom. Jag har hamnat i
den gynnsamma perioden, men är själv utan medel.

De sällsynta dagar då vinden mojnar går jag
över till andra sidan ön och ansluter mig till vrakletarna. Jag söker efter gynnsamma tecken bland
vrakgodset, hela tiden med siffror och paragrafer
virvlande i huvudet. I dag är vädret gott och jag
har vandrat länge utmed västsidan, som redan var
tömd på allt av intresse förutom en röd nattskjorta
av sidendamast, svårt medfaren.

Ur klippornas runda former lösgör sig plötsligt
en svartklädd gestalt, gårdagens bekantskap från
Vita Örn. Jag har ingen möjlighet att undfly honom, utan får vackert se hans motbjudande fysionomi komma allt närmare.


— Jag vill be om ursäkt för i går, säger han ännu
några meter från mig.

— Å, jag ber, svarar jag mellan tänderna.

— Jag minns inte vad jag sade, men jag känner
igen er och vet att jag måste ha talat med er.

— Ni berättade om den norska son, en vacker
moralitet.

Prästmannen kör ena handen genom det stripiga
håret och ser bestört ut.

— Den norska son! Då var jag illa däran, när
jag nämner henne är jag inte långt från medvetslösheten. Men, förstår ni, det var mig själv jag
predikade för. När jag fångas i syndens garn är
mitt agg mot andra syndare utan gräns; det är när
jag tror mig vara ofelbar som jag har sjunkit allra
lägst.

— För all del, säger jag och försöker gå.

— Det var verkligen tur att jag stötte på er: jag
har letat i hela staden och tvingats motstå krusets
lockelser gång efter annan. Får jag bara fråga vad
ert yrke är? Ni verkar vara en lärd man.

Nu har jag honom i vindriktningen och känner
att han luktar. Det är bakfylla, men också en smula färskare spritdoft, kanske något med malört.
Jag måste vara försiktig så att jag inte råkar på
honom även i kväll. Det finns inget som gör mig så
beklämd som ångerköpta drinkare.

— Jag är advokat.

— Jaså! På så vis. Ja, ni måste ha fullt upp i en
stad som denna, jag skall inte störa om ni går här
och begrundar ett knivigt fall. Än en gång: ursäkta
mig gårdagens blamage!

Hans magra ryggtavla vajar bort över stenmassorna och jag vänder åter blicken ut mot havet.
Hela ön är full av skurkar, tänker jag. Och där
ute? Säkerligen inget annat än pirater, samvetslösa
roffare och urkundsförfalskare.


Anjalamännen dyker upp på många håll i staden
under de följande dagarna. Ibland i större grupper,
ibland i mindre; alltid med en soldat från fästningen någonstans i närheten. Än sitter de på bänkarna
utanför rådhuset, än strövar de längs kofferdihamnen, än står de på höjderna och blickar ut över
Pater Noster-skären. Krogarna undviker jag.

De är landsförrädare, och ändå särbehandlas de

och får röra sig fritt runt ön. De är ett symptom på
lagens bristfällighet och kungens godtycke. Men
om lagen och makten har fjärmat sig rättvisan —
kan då inte deras uppror ha varit vällovligt? Och
då borde de väl inte hållas fängslade alls? Så löper
tankarna runt, och jag börjar undra huruvida min
lojalitet mot kungamakten bara är en följd av mitt
agg till adeln.

I dag träffar jag på två av dem på Hospitalgatan. De har inte ens någon vakt med sig. Den ene
är den som jag talade med för några dagar sedan,
den korte, satte. Han har tunt vitt hår, kraftig näsa
och smala läppar. I pannan har han en kula, men
uppvisar annars inga suicidala drag. Den andre
visar sig vara hans son, huvudet längre, mörk,
dryg. Han kisar mot solen, väger på sina långa ben
och säger inte mycket. De presenterar sig som far
och son Othello, men heter naturligtvis något annat.

Jag förhör mig försiktigtvis om deras ryska affärer, och den äldre Othello svarar:

— Ett avslutat kapitel. Såväl för oss som för
landet.


Han betraktar mig genom smala ögonspringor
och fortsätter:

— Säg mig, är ni fri att komma och gå på ön?

— Ja visst, svarar jag och höjer förvånat på ögonbrynen.

Det är jag ju, i teorin. Men i Sverige kan jag inte
sätta foten utan att riskera åtal, och till något annat land har jag inte råd att fara. Vad har väl han
med det att göra, förresten!

— Och ni är advokat?

Den min av ytterlig förvåning som jag sätter upp
är denna gång inte spelad.

— Er vän kyrkoherde Nilsson har talat mycket
väl om er. Vi har ett förslag att göra er. Ni är en
upptagen man. Gott. Det här kommer bara att ta
en helt obetydlig del av er tid i anspråk, och ni
skall bli rikligt belönad.

Jag spetsar de öron som jag borde dra åt mig.


Adelsmän! Under eftermiddagen driver jag runt
bland bodarna på kajen och tänker igenom min
situation. Jag kan nu sätta fingret exakt på den
punkt som givit upphov till min avsky mot adeln.


Detta nedlåtande sätt, denna självklarhet varmed
de ber om tjänster som om de utdelade befallningar till mindre vetande sorkdjur. Och så dessa lata,
degenererade söner! Det är outhärdligt.

Som jurist får man lära sig att skilja på sak och
person. Jag hämtar nu styrka ur denna lärdom.
Lagens princip måste gälla, även om det innebär
att den värre skurken av två får rätt. Det är heller
inte de lagliga delarna av en illegal operation som
beivras, förutsatt att de kan isoleras ur helheten
och det goda uppsåtet inte betvivlas.

Adelsmän. När Tordenskiold intog Marstrand
var hans vapen mer av heraldisk än militär karaktär. Född Pitter Wessel hade han smyckat sig med
ett tordön som härrörde från en engelsk amirals
tillnamn. Carlstens kommendant — Henrich
Danckwardt, en hederlig man som vägde för- och
nackdelar till onödig blodspillans undvikande —
kapitulerade och mötte sitt oblida öde hos den
svenska krigsrätten. Han avrättades under ohyggliga omständigheter: den halvfulle bödeln kom för
sent, kommendanten fick ligga och vänta med huvudet på stocken, det första hugget var inte tillräckligt och så vidare. Samma dag som Tordenskiold bet i gräset utanför Hildesheim återbördades Marstrand till svenskarna.

Efter Danckwardt har måsarna runt fästningen
fått sällskap av bland andra Starenflycht och den
nu tjänstgörande Hägerflycht. Det är honom jag
skall fråga varför »Sparre» dröjer.


Vi skriver i dag den tjugosjunde april. Vädret är
blåsigt, kyligt. Min väntan vid kajen blir äntligt
krönt av framgång när handelsfartyget »Tönstad»
lägger till mitt emot Malepert. Jag går ombord,
styr stegen mot kaptenens hytt och får hans papper. Vi skakar hand och han försäkrar mig att han
aldrig haft ett så pålitligt juridiskt ombud som jag.
Jag ler och säger något om plikt och glädje.

När jag promenerar uppför Långgatan har mina
steg en ny svikt; för första gången på länge har jag
ett ärende, ett mål för ögonen. Det känns angenämt, och jag kan tänka på annat än fru Fortunas
rullande hjul. Kommendanten tar emot mig efter
en stunds väntan och betraktar mig med frågande
min när jag på omständligt, sirligt maner vill ha

besked om hur lång förseningen kan tänkas bli.
Jag framhåller också att det skulle dämpa min
klients oro att få veta namnet på kommendörkapten Jägerskiölds efterträdare.

— Efterträdare? Vad för slag?

— Han föll ju offer för rötfebern i medio dennes.

— Det har jag inga informationer om. Det surrar så många rykten på denna plats, herr Sicre. Jag
skall personligen underrätta er om jag får besked i
den här saken. Tills vidare kan vi lugnt förtrösta
på att »Sparre» kommer när hon skall, någon av
de första dagarna i maj.

Med ett snett leende tillägger han:

— Var nu så vänlig och låt bli att komma hit
och fråga varför jag dröjer.

Jag nickar och ler tillbaka.



Jag är nu ombud för arton läster sparrar och bjälkar, och det sysselsätter mig de närmaste dagarna.
Det hela är mest en fråga om insamling av stämplar och kräver bara ett litet mått av diplomati och

förhandlingsvana. Alltsammans är ju ändå meningslöst — inte en enda träflisa kommer att nå
sina levantiska destinationer. Vad jag nu gör är att
åstadkomma ett alibi, ett bevis för att jag handlat i
god tro. Mitt verkliga uppdrag var besöket hos
kommendant Hägerflycht; och där var jag bara en
kugge i hjulet, en bland många faktorer i en noggrant utarbetad plan.

Från Stockholm känner jag till konvojkommissariatets verksamhet, de ständiga underhandlingarna med barbareskstaterna. Det är fraktfartyg
som trots konvojering försvunnit, sjömän som tillfångatagits, konsuler som knorrar och kapare som
skall smörjas. Det förvånar mig att jag inte själv
kommit att tänka på Othellos utmärkta lösning,
som på alla sätt förenklar kommissariatets arbete:
att inte trakassera handelsfartygen och deras nervklena kaptener, utan istället kapa det åtföljande
linjeskeppet och låta hela konvojen försvinna i någon föga civiliserad hamn. En sådan kapning sker
lämpligast i ett tidigt skede, helst innan konvojen
avseglat, och inifrån, genom ett sorgfälligt planerat myteri. På så sätt undgår man att få de hundra

kanonerna riktade i ansiktet, utan tvivel en dekouragerande syn.

Jag har inte vidare träffat Anjalamännen; min
enda kontakt med dem var när jag för två dagar
sedan gick till banken för att lyfta min provision.
Nu kan jag återvända till huvudstaden, reda ut
mina affärer och återuppta mitt gamla liv.


På väg ner till kajen för sista gången möter jag min
bekant, den fallne predikanten. Han hejdar mig,
och när jag närmare ser honom i ansiktet märker
jag en remarkabel förändring hos honom. Förvisso
har han tvättat sig och vårdat sin klädsel, men vad
jag framför allt lägger märke till är att det har
kommit liv i hans anletsdrag. Jag berättar för honom att jag tänker lämna ön.

— Nej, men så roligt! Jag förstår så väl. Ja. Det
är ett träsk; man kan inte rädda andra utan att
själv sjunka.

— Jag har gjort min insats, jag är färdig med
Marstrand, säger jag.

— Det var ett lustigt sammanträffande, säger
Borge Nilsson, för just i dag har beskedet nått mig

om att jag blivit tilldelad ett pastorat i Kinds kontrakt.

— Å, det är Östergyllens skönaste trakt. Jag
gratulerar.

— Nej, det är det andra Kind, i Västergötland.
Redslareds socken.

Jag beklagar missförståndet, upprepar mina
gratulationer och gör mig redo att fortsätta. Den
nyblivne kyrkoherden tar mig i armen och sänker
rösten:

— Vet du, vårt första möte blev för mig en
vändpunkt. Till dess hade djävulen hela tiden herraväldet, han stängde in mig som i en bur. Jag
kunde inte se och känna någonting annat än mig
själv. Därför sökte jag mig hit, där djävulens gärningar är legio; och hos alla andra såg jag blott det
varmed mitt hjärta och huvud var fullt.

— Du fördömde syndarna, men var själv den
värste av dem.

Han tittar på mig, nickar energiskt:

— Du vet själv. Du vet det. Jag tror att du också
förstår vad jag menar när jag säger att Herren har
hjälpt mig att ta fram det rena och ofördärvade

inom mig, och att det skall bli mig en klippa i
församlingsarbetet.

Vid dessa ord känner jag en märkvärdig kramp i
mellangärdet, en spasm som fortplantar sig uppåt
genom kroppen. Innan jag har förstått vad det är
hör jag mig själv skratta. Det var verkligen länge
sedan. Jag skrattar av all kraft, jag håller mig om
magen, jag kippar efter luft. I denna hopkrupna
ställning fortsätter jag nedför Rådhusgatan. Vinden är i dag östlig och kommer mig till mötes; det
är kallt för årstiden och skyarna är regnstinna.








TVÅ HEMFÖDINGAR










TVÅ HEMFÖDINGAR



Vi geck upp te Kal-Emils, förbi Solberga å den
väga, å ställde oss å glodde över sänka: ängera
sôm slutta ner mot Trollsjön å di skogiga höjdera
på annra sida. Sola stekte på rätt bra, å vi pusta ut
lite grann där vi stod. Ja va blöt änna inpå skinkbene etter bussfärda å den röde galonen som ja
setat på sen Bälinge. Här uppe vinda de lite, å ja
skakte på skånkera mens ja frågte Sven va han
hade sagt te na.

— Käringa? Ho med den granne fugel?

Ja sa att de va ho ja mena.

— Jo, ja satt la där å glana e stunn på di granne
fjädrera, men just som fugel fått sek ett ynkelit frö

i kräva la käringa ett tongt schabrak på bura. Ja
ble rektit kônstaterad, å så sa ja te na: »Fugel
köver sek!»

— Va de då ho glodde på dek?

— Ho glodde med öga i kôrs. Men fuglera ha ju
longer di ock, å inte sulle ja vella setta i e bur me
inge luft. Ettersôm ho kanske va litt döv ropte ja
högre annre gånga: »Skata kôvnar!»

Ve de läge hade bussa kört förbi Tullen och
kômmi te Hagtorslätt, så vi geck av, bror min å ja.
Vi feck inte veta va sôm ble av fugel, eller käringa
heller för den delen.

— Du ä la ljusblå, sa ja.

— Den fugel ä dö inna Hästeryd Tå, sa Sven.

Nu geck vi vidare, den vånnlige väga upp förbi
Bertil Anderssons, men när vi kôm te Ankars togt
vi te vänster förbi Arkblads och käringa Rönn. Ho
va ett lett stöcke. Ho satt i kassa te posten i stan,
baki ena pelare. Men värre va ho den röhåriga te
bånken sôm e gång råkte ge morfar för möcke
tebaks. Han velle lämna pengera igen, men ho sa:
»Har herr Andersson fått mer pengar än han behöver?»


De ä förexten nåt olustit med denne biten väg.
Skoga öppnar sek runt e vattensjuk äng å husen
ligger liasôm fel, de ä svårt å förklara. Hit går ja
sällan eller allri, men ida töckte Sven att vi sulle
gena å gå ner ôm Tjärnet å upp över Skogsgården
hem.

Maten stod på bordet.

— Sa I va ute å schana te långt fram på kvälla?
sa mor.

Sven blängde på na å hoggde in på kotlettera.
Sen han föllde förti har han inte vart så go å tas
med alle gånger, särskilt inte ôm en lägger sek i
hans angelägenheter. Stolt som en odalbonne ä
han, fast han inte kômmi te gårn. De ä de enda han
väntar på nu, å va ja väntar på sjôlv vet ja inte.
Älste brodern ärver allt, te mek blir la inte ens
hallonlanna kvar.

Va vi hade gjort i Bälinge har ingen mänska me
å göra, men ôm nån unnrar så va de Svens idé.

Söstrera ä utflugna sen gammelt, di har ongar
dussinvis å bor i villa. Om söndan kômmer di i
parad å äter stek i finrummet. Annars ä här lognt å
skönt. Nån kväll i vecka cyklar morbror Per hit för

å spela tribello. Morbrorn sköter protokôllet, han
har gått i Maryds högre allmänna läroverk.

— Sa I ha brö te? unnra mor. Ja köpte ena rejäler limpa te Therns i môres.

Upptagen av tankar på den granne fugel togga
ja å svalde. Rö sôm den värste domherre, blå sôm
ena klint å grön därimella.

Far kôm in, ställde sek ve arbetsbänka. Ute
mörkna det. Vi tacka för maten å geck upp på
vinn: Sven te sin kammare, varifrå ja hörde han
stumra te sent, å ja te havrekontoret.
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MCCCXCII. 1 mars


Detta är inte en dagbok; jag bara föreställer mig
att jag står vid en pulpet med pennan i hand och
omsorgsfullt präntar årtal och datum överst på ett
ark papper. För min inre syn framträder orden,
hastigt, i samma takt som jag tänker dem; och
dem jag ångrar försvinner lika fort och lämnar
papperet slätt och jungfruligt vitt. Det är en liten
tankelek som jag roar mig med, inget annat; och
inget annat finns heller varmed jag skulle kunna
roa mig.

Mitt predikament är som följer: ögonen otjänliga, känsliga för ljus, smärtar när de är öppna, urskiljer inga konturer utan bara grå schatteringar.
Tungan obrukbar. Öronen skärpta, ljuden är plågsamma, metalliska. Näsan fungerar men dofterna
är ovana. Och känseln, tyngden av min kropp,
längtan efter värme — allt kroppsligt är en längtan. Ben och armar rör sig visserligen, men hur? —
efter eget skön, och kraftlöst.



2 mars


Vad är dag och vad är natt i denna rullande, böljande famn? Jag har ingen säker bäring och får
därför ange datum på måfå. Noteringen från »i
går» tröttade mig emellertid, och det känns som
om jag sov länge efteråt. Dessutom bildar den ett
avslutat kapitel; jag har inget vidare att tillägga
om mitt tillstånd. En sak bara: jag hade avföring
nyss, till ringa glädje för den som vårdar mig, och
dess färg var grönsvart, konsistensen seg.

Nog ligger jag här, till synes ett oskäligt djur
innesluten i orörlighet, men min odödliga själ, av

Herren Allsmäktig nedlagd i min kropp, är oanfrätt av den sjuka som tagit mig i besittning. Mitt
minne fungerar, och med dess hjälp kan jag även
ur rudimentära förnimmelser göra observationer.



3 mars


Skeppets namn är »Paswonky». Det är en galeas
som går för rodd och segel, väl utrustat, väl bemannat. Jag lät själv bygga det en gång, och namnet kom till mig i en dröm.

Den natten för många år sedan sov jag mycket
djupt, där var många slöjor att reva innan jag nådde morgonens ljus. Jag befann mig ombord på en
fiskeskuta. I fören, utkrupen på bogsprötet, hängde en man som manövrerade en stör i vars yttersta
spets en ögla av silver var fäst. Han slog efter
dunkla skepnader som sam eller flög vid ytan. Jag
lutade mig fram för att se: egendomliga, spolformiga djur, stora som sälar — men med korta stubbiga vingar och breda platta näbbar. I nästa skede
är jag nere midskepps, där fattiga pilgrimer sitter.


En håller fram en lyckobringande tunika som han
vill sälja, men jag kan inte röra mig, inte med en
min röja mitt intresse. Då ger han mig en ynklig
trasa, föraktfullt; och jag är fri, jag kan gå.



4 mars


För den som aldrig sett döden, sade en annan man
till mig i en dröm, är den ett okänt hot som man
inte vet vilken form det skall ta. Men alldeles som
när kvinnan föder livet genom sitt kön kommer
döden inifrån, den pressar sig ut genom könet och
drar innanmätet med sig. Döden vränger människan så att skelettet hänger på ena sidan, och allt
är kött och inre organ. Längst in i människan-i-
döden är huden som en luftfylld blåsa. Döda sjömän som tas av havet flyter en tid, sedan stiger
luften till sitt element och kroppen sjunker till sitt.

En hädisk tanke! men han talade om mig.


5 mars


Zagetti heter den man jag hyrde för att vara mig
behjälplig under resan. Han är inte okunnig i navigering, och det är en bildad karl. Nu visar han
sidor som jag aldrig kunnat ana hos honom, som
jag väl inte trodde fanns hos någon man: den oförutsedda sysslan som samarit utför han fullgott,
men därutöver daltar han förfärligt med mig. Som
vore jag ett lindebarn!

Mina möjligheter att meddela mig är små; han
borde ändå förstå att jag vill ha nyheter om väderleken, kurshållningen och förrådens kvalitet. Istället smackar han på ett avgjort feminint vis, krusar
i mig en vattnig välling och komplimenterar mig
till förrättat tarv.

Och ändå — i mitt raseri — arbetar minnet mot
mitt humör, blandar samman Zagettis omsorger
med min mors. Tankarna går på eget bevåg till
min barndom: värmen, ljuset, modern. Och senare: hemmets väggar, måltiderna, rummet bakom
fönsterluckorna där natten hade min brors andhämtning. Alltmer varseblev jag — till den punkt

då jag plötsligt hade att börja om igen. Allt hade
varit en missuppfattning! »Antonio» var inte namnet på familjen och dess krets — det var bara jag,
en ensam gosse! Utanför min kropp härskade andra benämningar och andra viljor.

Nu ligger jag här i akterkastellet och känner
dunkelt kojens närvaro, rummet är gränsen för
min förnimmelseförmåga. När Zagetti leende lutar sig fram emot mig händer det att jag urskiljer
hans muntra läppar — och vredgad känner jag att
jag inte kan hålla tillbaka en dåraktig glädje: jag
ler innerligt tillbaka, och det spritter i armar och
ben.



6 mars


En ny dröm. Under en resa till Umbrien anförtros
jag en hemlighet. Jag är i rakt nedstigande led släkt
med en skogsman som förr synts till i trakterna
och om vilken många sägner berättas. Innan jag
hunnit ta uppgifterna till mig klargör man att det i
själva verket är fråga om min farfar. I mitt stilla

sinne invänder jag att han är död och därtill levde
hela sitt liv som köpman i Venedig, att det är hans
levantiska rörelse jag själv för vidare; inget av detta hinner jag säga eftersom man börjar antyda att
han kanske fortfarande är vid liv, mångsekelgammal. Och jag befinner mig ute bland de umbriska
kullarna som aldrig varit så tätt bevuxna av mossbelupen urskog. I en glänta röjer sig en stigning
där berget går i dagen; på krönet står träden höga
stam vid stam, men över urberget ligger som ett
finmaskigt nät en bred tygbård. Jag känner hans
närvaro, och han är Döden.



20 mars


Tidsangivelserna har varit felaktiga. Inte för att
det spelar någon roll, men det är obehagligt att
förglömmelsen i sömn och vaka har varat så vida
längre än jag trott. I dag, när jag en god stund
försökt vända på mig och till sist lyckades, berömde Zagetti mig och sade att han väntat i tjugo
dagar på detta framsteg. Han berättade äntligen

något om resan: vi har nyss lagt ut från Almerça
efter ett framgångsrikt anskaffande av siden och
blanka klingor.

Finns det en korrespondens mellan kroppslig
aktivitet och intellektuell? Zagetti tycks tro det.

Jag har återerövrat synförmågan; jag har över
huvud börjat vänja mig vid min kropp igen. Också
när den inte hörsammar mina befallningar känner
jag av dess protester att den åtminstone hör samman med mig. Jag har försökt erinra mig de sista
sunda stunderna för att utröna sjukdomens art.
Det sista jag minns är att jag gick ombord på »Paswonky», stod vid relingen och såg ut över Venedig
medan vi lade ut. Efter den venetianska silhuetten,
svävande i det tidiga morgonljuset, minns jag ingenting.



21 mars


Det är som vid insomningsögonblicket: vill man
fixera det, uppleva övergången mellan vaka och
sömn, skjuter man det framför sig.


Där jag stod vid relingen hade jag inget att
bestyra — de praktiska göromålen tar jag ingen
del i —, mitt sinne var meditativt, introspektivt,
och drev utan min navigering. Det fanns onekligen
vissa saker som skilde denna avfärd från alla föregående. Jag har aldrig sett något skäl att frångå de
ärvda rutterna; traderna på England och Holland
har synts mig förenade med så stora risker att jag
med varm hand överlåtit dem till köpmän med
yngre rörelser. Jag har med intresse hört dem berätta om sina upplevelser på kontinentens frånsida, men själv har jag aldrig tidigare gått förbi
Sankt Vincents starka strömmar och tagit kurs
mot norr.

Denna utmaning övade ingen lockelse, skapade
ingen oro; till sjöss finner man alltid lösningar,
och folk i främmande hamnar sätter jag ändå aldrig min lit till. Vad som upptog mina tankar var
istället min bror. Det var han som sänt bud efter
mig. Från den punkt i den yttersta periferin där
han av ödets nycker hade hamnat vädjade han till
mina affärsinstinkter, men i hans uppräkning av
varor fanns inget som gjorde mig imponerad. Mest

var jag irriterad över att han gav sken av att se mig
som en simpel krämare.

Vad skulle han med en krämare till? Orsaken
måste vara en annan: återföreningen med mig
kanske var så viktig att han ville ge mig bjudande
skäl av hägrande kommers. Att nalkas brodershjärtat via det krassa förnuftet! och förnuftet är
inte hans starkaste sida.

Det fanns annat i hans brev som väckte mitt
intresse. Han vet det inte, men han har i sin äventyrlighet ställföreträtt mig; det är inte med alla
fakulteter jag ställt mig i fädernas led. Hans liv är
ett komplement till mitt och hade varit omöjligt
utan mig.

När jag penetrerar dessa tankar som upptog mig
vid relingen sekunderna före min kollaps kan jag
inte följa deras spår: jag slinter och tänker vidare i
samma banor, långt förbi den punkt jag ville utforska.

Mitt eget öde har inte samma dragningskraft
som hans; med honom i tankarna glömmer jag
mig själv. Varför sände han bud efter mig? Ställföreträder jag honom?



22 mars


Till sittande läge med stor möda, sedan viker sig
ryggen framåt och jag måste kämpa mig upp igen;
eller så faller jag bakåt, mot kudden, blir liggande.
Zagetti tycker att det ser ut som om jag ror och
rekommenderar mig älskvärt att ta plats vid årorna: »Då får du åtminstone något att hålla dig i.»



23 mars


Tänker åter på Nicolò och hans brev. Han skriver
att han på väg mot Flandern råkade in i ett ohyggligt oväder medan han ännu höll nordlig kurs,
ungefär en halv dags seglats från ön Heysant vid
den bretagneska spetsen. Blåst och vågor var så
häftiga att det inte var möjligt att göra annat än att
reva seglen, dra in årorna och be till Gud. Bönerna
blev många, och dag gick ej att skilja från natt i
den storm som hänsynslöst sköt skeppet framför
sig.

När han till sist upptäckte land kunde han inte

kämpa mot vädrets makter, utan strandade; allt
manskap och en stor del av fartygets last lyckades
det honom att bärga. Utvakade, blöta och frusna
stod de på strand när öns invånare kom sättande
likt bälghundar. Nicolò och hans mannar blev ett
lätt byte.

På ön fanns en furste med beväpnat manskap,
och när han fått veta att ett stort fartyg förlist
skyndade han till skådeplatsen, jagade bort öborna och steg fram till min bror.

»Det var en reslig man», skriver Nicolò, »och
han talade latin. När han fått veta vilka vi var och
varifrån vi kom blev han mycket glad. Han tog oss
alla i sin tjänst och förklarade för var och en att vi
inte skulle utsättas för något obehag, utan skulle
behandlas utmärkt väl.»

Hans namn var Zichmni. Han ägde några öar
som hette Porlanda, belägna ett stycke söderut,
samt furstendömet Sorant, som låg mot skotska
sidan.



25 mars


I går vilade jag mig från denna imaginära dagbok.
Ägnade mig istället åt fysisk träning och samtal
med Zagetti. Vi har lämnat Medelhavet, men Zagetti försäkrar mig att vi inte går på öppet hav mer
än att vi hela tiden har fågel av land. Mitt tal är
ännu stackigt, jag stöter fram något enstaka ord
när jag vill ha ytterligare upplysningar. Diskussion
i egentlig mening kan det inte bli tal om, och när
det gäller kurshållningen får jag förlita mig på Zagetti och övrig besättning.

Den väg som Nicolò tog till Frislanda är ju
omöjlig att rekonstruera, men under den tid han
vistats på och kring ön har han gjort sig underkunnig om den gängse vägen, och det är den han beskrivit för mig.

I sitt brev belyser han på skilda sätt Zichmnis
karaktär. Denne synes vara sina vänners vän, men
fruktansvärd som fiende. Hans åstundan var att
bemäktiga sig Frislanda, och då han såg att Nicolò
var en förståndig man, förfaren både som sjöman
och krigare, bad han honom att med sitt manskap

ta plats i flottan. »Utan större bekymmer lade vi
under oss Ledouo och Ilofe samt några andra holmar i en bukt kallad Sudero; därefter seglade vi
västerut och erövrade åtskilliga öar och land. Så
fullt av blindskär och klippor var det i havet, att
Zichmnis oerfarna folk skulle ha förlorat vartenda
skepp om det inte hade varit för oss venetianer
som är födda, uppvuxna och åldrade i sjömannaskap.»

I Bondendon på nordvästra Frislanda landsteg
de och mötte Zichmni, som med sin här krossat
allt motstånd på huvudön. För sin del i segern
utnämndes Nicolò till riddare; men jag tror inte
att det är med skrävel som han vill möta mig vid
ankomsten. Han smider säkert nya planer.



26 mars


Har man en gång lärt sig att gå är det lätt att lära
sig det på nytt. Under ensamma stunder övar jag
alltså apostlahästarna. Jag håller ett stadigt grepp i
bordet och gör knäböjningar. Efter att ha varit

sängliggande så länge är det en härlig känsla, och
jag får behärska mig för att inte ropa högt av glädje. — Något nynnar jag.

Vi går förbi Poitoukusten, byter kurs från nord
till nordväst. I morgon, har jag beordrat Zagetti,
skall vi segla in i Loires mynning. Jag kan behöva
omväxling; dessutom skadar det aldrig att förnya
förråden.

Jag äter nu mosade rätter av alla de slag.



27 mars


Åter vid relingen. Innanför sandbanken Quatre
går vi mot Croiswykes höga klippa, som skjuter
upp likt ett städ på kusten, tills vi rakt österut har
en klippa som man kan se rakt igenom liksom en
portal. Vi häller den dikt styrbord och passerar på
fastlandssidan vid cirka fem famnars djup. S:t Nazaret, ett kapell med spetsigt torn, syns på en udde
som skjuter ut från norra flodstranden. Klippan
med hålet kallas Pierrepasse, och från den håller vi
mot S:t Nazaret tills vi är förbi skären Les Porceaux, som framträder mitt emellan ebb och flod.
En halvmil upp i floden ligger två stenbänkar som
är synliga vid lågvatten; vid Pelerin är en ankringsplats, och här sker lastning och lossning för Nantes handel. Vi tar upp en lots och fortsätter halvannan mil upp till staden.

Där Sèvre-Nantaise och Erdre förenar sig med
Loire har Nantes vuxit fram som en mötesplats för
handel och kultur, en länk mellan brittiskt och
frankiskt. Jag låter mig rullas genom staden, men
det övermått av dagsljus och frisk luft som jag
utsatt mig för gör att ögonlocken blir mig övermäktigt tunga.



29 mars


Var det något jag såg i Nantes, eller var det en
dröm? Jag har sovit igen, en lång och tung sömn,
efter att ha överskattat mina krafter.

En hög katedral i förra seklets stil, helgad åt S:t
Nikolaus, sjömännens skyddspatron och namne
med min bror. Sakta, med möda, träder jag in i

den. Portarna slår igen bakom mig, men allt jag ser
är dessa portar, blekgröna med järnkrampor. Jag
ser portarna från utsidan och vet inte vad som sker
med mig där inne.



31 mars


Sittande uppe i märsen och skriver verkligen. För
pennan mot papperet och nu börjar det regna.
Måste ner.



1 april


Krafterna kommer och går; nu pendlar de våldsamt. I går envisades jag med att bli hjälpt upp i
märsen; trots att vi rundat Bretagne har jag inte
kunnat släppa tanken på våldsamma oväder. Man
säger mig att de alls inte är vanliga i dessa trakter,
men jag vet ju vad som hände min bror — och jag
tror inte försynen skulle släpa oss till just den avlägsna plats som han befinner sig på.


Jag har beslutat att bibehålla dagbokens imaginära status. Fysiskt skrivande är alldeles för beroende av tid och lägenhet. Resultatet därefter.

Det imaginära skrivandet sker stötvis: det händer mig att en hel dags noteringar kommer till mig
i en klump, många dussin ord som jag sedan kan
ligga och beskåda för min inre blick. Inte sällan
slås jag av ordens skönhet, hur otvunget de har
fogat sig till varandra och hur väl de sammanfattar
mina tankar.



2 april


Äntligen ryggen fri! Hur väl jag än är medveten
om min goda sjövana kan jag inte bli kvitt ett visst
obehag vid tanken på att ha hela världshavet bultande mot skeppets sida. — Då hjälper det inte att
tanken är irrationell: att det just är i smalare passager och i grundare vatten som havet utan förvarning kan tappa all reson och virvla runt med skeppet likt en barkbåt i en kynnig pojkes nypor.

Ur Bristolkanalen kommer fartyg av alla slag,

och jag spanar efter landsmän. Det enda skepp
som kommer tillräckligt nära visar sig vara från
Genua. Måtte sjöormen ta dem!



3 april


I dag snö. Tramontanan blåser. Vi går för revade
segel, ror så att vi åtminstone färdas i rätt riktning.
Jag kan väl inte hålla min bror räkning för vädret,
men jag undrar verkligen om detta var den lämpligaste vägen. Flandern och engelska ostkusten hade
givit oss mera svängrum.



5 april


Efter att i går ha glidit förbi Man siktade vi i morse
Galloways klippor, rundade Milleur Point och
rodde in i Loch Ryan. I denna lugna vik i sydvästra
Skottland ligger Stranraer, och där har vi träffat
den lots som skall föra oss den sista sträckan.

Han heter Kenneth Frobisher och kommer från

Dumfries. Han trodde oss inte om att gå in bland
Solway Firths sandrevlar, utan föredrog att möta
oss i Stranraer. Han talar redligt, utom när han
beskriver sitt land och sina trakter; han uttalar
platser och orter på ett tungomål som förhindrar
all förståelse. Något irriterad gör jag honom uppmärksam på denna ovana.

»Ja», säger han, »människans boningar är senkomna skapelser och har namn som ej slipats kvitt
överflödiga bestämningar. Annat är det med floderna, som runnit sedan den dag vår Herre skapade dem. Vid mitt hus flyter Nith, och gott fiske har
jag funnit i Urr, Dee, Ae och Esk.»

Han är ivrig att inhämta upplysningar om mediterranska förhållanden, men än ivrigare att tala
om sin hembygd. Hur kan denne hemkäre man
vara så känd med den nordliga övärlden?



6 april


Skönheten gör ett närmast overkligt intryck. Jag
står på styrbords sida och betraktar de skotska

öarna som stolta och otillgängliga paraderar förbi.
Frobisher säger, som för att lugna mig, att bergen
inte är så höga och farliga som de verkar. Detta
förbryllar mig ytterligare: övas det optiska trick?

Måsar över Islay. I levanten förenar sig havets
sälta med en annan doft, enkannerligen torv som
öborna bränner i den kyliga vårluften.



7 april


Eigg är en alp som flutit ut i havet, Rhum en bumling av ofantlig dimension som en jätte vredgat
stött iväg.

Frobisher tar ganska lätt på sin uppgift. Han har
givit skepparen order att hålla så att han har öar
om styrbord och öar om babord. Sedan sitter han
uppe i märsen och sjunger, för anteckningar eller
sover. Alltsomoftast tittar han in i min hytt med
ett epigram:

»Vi driver som ängsull i vinden, herr Zeno.»

Tidigare försökte han kalla mig McZeno, men

det tog jag ur honom. McZagetti tycks däremot
inte ha något att erinra.



8 april


Framåt kvällen öppnade sig havet framför oss. Det
har legat något hotfullt i klippöarna som stängslat
vår väg, och jag är glad att vi nu kan andas det fria
havets luft.

Samtidigt är det ovedersägligt att vi har lämnat
även de sista utmarkerna av känd civilisation. För
första gången på resan har fåglarna övergivit oss
— de enda levande varelser vi nu kan väntas möta
är havets vidunder.

Jag kallade Frobisher till min hytt för att låta
honom stilla min oro. Jag redogjorde för mina erfarenheter i Medelhavet och om min misstro mot
kompasser annat än som hjälpmedel, ett komplement. Han satte sig vid bordet, lyssnade med ett
vänligt leende och sade:

»Jag har haft ett samtal med skepparen. Det
finns ingen anledning till oro, herr Zeno.»


Vankande i rummet försökte jag behärska de
ansatser till små hopp som mina yra lemmar ofta
låter mig utföra. Jag lät honom förstå att hemligheter honom och skepparen emellan inte ingick i
hans åligganden.

»Ja», sade han dröjande, »jag sade åt honom att
hålla rakt nordlig kurs. Och sedan hoppas på det
bästa.»



9 april


Jag hoppas på det bästa.



10 april


Det är eftermiddag. Disigt väder. Drivande regnskyar. Gårdagen var förfärlig. Mest satt jag vid
kompassen och kved när den alltför mycket avvek
från norr. Vinden var — och är fortfarande —
africo med inslag av ponente. Kav lugnt med pålitligt arbetande roddare hade varit att föredra, men
vi slipper åtminstone kryssa.


Middagen intog jag som vanligt i sällskap med
McZagetti och Frobisher; den var närande och
mäktig, och jag ligger nu och smälter såväl den
som det samtal vi hade.

Mest var det Frobisher som talade. Han har slutat sjunga sina hemtrakters lov. Den vemodiga
blick med vilken han betraktade den skotska
övärlden har nu förbytts till en vaknare och livligare. Det är uppenbart att han många gånger har
besökt Frislanda, och att han ser fram emot att
komma dit ännu en gång. — Det var nog orätt av
mig att betvivla lotsens pålitlighet.

Vi talade om den gynnsamma blidvind som råder, och McZagetti började opåkallat berätta om
särskilt svåra vindförhållanden han upplevt i den
grekiska övärlden. Jag som hört allt sådant till leda — den store Homeros må ursäkta — avbröt på
ett skonsamt stadium och bad Frobisher säga något om landet dit vi ämnade oss.

Han berättade att det för åtta år sedan hade
upphittats några läster sill på toppen av ett högt
berg på västra Frislanda. Ett mysterium var det,
om man betänker att havet också när vågorna går

som högst sällan kastar någon fisk på land; ty lika
litet som kraftiga vindar förhindrar fågelns flykt
kan havets kraftigaste rörelser förmena fisken dess
simförmåga. Men inte ovanliga på och kring Frislanda är virvelvindarna, vilka när de faller på havet drar med sig en obegriplig kvantitet av vattnet,
så att man kan se djupa hålor innan vattnet strömmar till. Den fisk som finns på platsen följer då
med och färdas som i ett öskar till en annan plats.
— Somt faller sedan i den goda jorden, men denna
sill hade hamnat på berget.

Uppträder virvelvinden till lands kan den komma oförmodat och vara så kraftig att den slår
mannen av hästen, ja slår omkull både mannen
och hästen eller välter den till fots gående och skadar honom.

Frobisher fortsatte, och än märkligare var nästa
historia. En präst i Lompa, på nordsidan av ön,
hade för blott ett år sedan kommit ridande mot
Rand, där det finns en klippa invid havet. Denna
är över två hundra famnar hög och har åtskilliga
utbuktningar och rämnor. Här uppstår ofta virvelvindar, och när prästen red förbi kom en stark

virvel och tog prästen med häst och allt och förde
honom utanför klippan — där en annan virvelvind, på väg åt andra hållet, grep honom och förde
honom oskadd tillbaka till stigen igen.

»Detta kan synas otroligt», sade Frobisher och
såg på oss, »men det hålls för sanning av alla trovärdiga människor, och jag har själv varit på platsen.»



11 april


I gryningen råder stor uppståndelse på däck. Vi
trängs på backen och spanar efter det som ropats
ut från märsen: land. En taggig kontur lösgör sig
ur diset, men går till en början knappt att skilja
från vågkammarna i fjärran.

Det blåser en måttlig bris, i sig ingen orsak till
bekymmer, men jag håller fortsättningen på gårdagens middagskonversation i minne. Virvelvindarna på Frislanda är inte det enda en fjärkommen
gäst kan råka ut för. Oberäkneliga är också de
frislandiska bovarna.


Det hände sig, berättade Frobisher, att en man
vid namn Hardi, sockenpräst från Sudero, begav
sig ut i lugnt väder med hustru, barn och tjänstefolk. Då kom en sådan bov och slog båten i spillror, alla drunknade. Prästkvinnan upphittades
åtta dagar senare drivande i strömmen. Utan tvivel
var orsaken därtill att hon hade mer än vanligt
stora öron, som ju är kvinnokönets särmärke, med
vilka den uppsvullna lekamen hölls flytande.

Ty sådana är bovarnas vanor: i styggt väder
bryter de tre eller sju gånger i följd, varav man kan
beräkna deras angrepp och vidta mått och steg.
Men de bryter också i stilla väder, när det är
mycket varmt eller när frost och snö är i faggorna.

När jag står och spanar efter virvelvindar och
bovar kommer Frobisher fram till mig och säger:

»Den yttersta utposten åt det här hållet är en
hög och rund klippa som heter Munken. Den är
starkt magnetisk och har hos sig sex skär som står
något över vattnet: om man går över dem löper
kompassnålen runt och fördärvas på så vis att
kompassen därefter är obrukbar.»

Han säger vidare att det runt Munken finns en

malström, som kommer sig av egenartade bottenförhållanden. Utanför malströmmen är det mellan
åttio och nittio famnar djupt; sedan följer en rundplatå på cirka trettio famnars djup; och åter en på
tio. Kring denna formation, rund såsom snigelns
hus, drar sig strömmarna. De mal runt klippan så
att en båt som passerar däröver far runt som i en
kvarn, och det med sådan hastig gyration att unga
människor, som inte är vana vid Frislandas virvlar, måste lägga sig i båten med huvudsvindel.

Med goda vindars hjälp kommer man snart ur
malströmmen, men i stiltje riskerar man att dras
ner i den djupa håla som finns i dess mitt: vattnet
stiger över märsen, och till sist är man alldeles
försvunnen. Intet spår av sådana vrak påträffas.

Vi beslutar att gå på säkert avstånd från Munken. Frobisher säger sig vara besviken, då han gärna velat visa på det egendomliga förhållande att
luftens temperatur vid klippan är många grader
lägre än annorstädes.


14 april


Endast när tankarna inte är upptagna med annat
formerar de sig till dessa imaginära dagboksblad.
Nu, när jag ligger i mörkret på en ynklig brits,
känner jag hur de senaste dagarnas upplevelser
långsamt börjar öppna sig för mig. Det har varit
några dagar rika på intryck; jag har haft nog med
att gripa dagen och hålla den kvar.

Vi landade i Frislanda, öns huvudstad som är
belägen på östra sidan. Öbornas tungomål var
olikt allt jag hört — möjligen någon flamländsk
avart —, men jag förstod snart hur jag skulle hitta
min bror. Bärande på ett borrsvärd, en särdeles
vacker toledoklinga som införskaffades för Nicolòs räkning i Almerça, gick jag mellan de hukande
husen och såg honom sitta i lä för vinden och
spana mot skyn. Jag var helt inpå innan han upptäckte mig. Han undslapp sig ett litet rop av förvåning, och vi föll i varandras armar.

Den natten, den första på många år som jag
sover i samma rum som min bror, drömde jag om
några män i löst sittande vita klädnader. De står i

ett rum som av allt att döma ligger i ett venetianskt
palats; två står framme vid fönstret, en vid ett
marmorbord, en vandrar runt i mitten av rummet.
Jag känner den kalla marmorn under handen.
Männens far, en överviktig herre med stubbigt
skägg, kommer in i rummet. Det är tyst. Han går
från den ene till andre och rispar dem i huden med
en dolk — i nacken, på kinden, över bröstet: bara
så att blodet springer fram. Sönerna gör inte en
min. När han kommer fram till mig kliver han
miste, hans stora kroppshydda tar överbalansen
och faller mot mig. Jag lyfter armarna för att ta
emot honom och han spetsas på det långa smala
svärd jag håller i ena handen.



15 april


Skeppets last blev en uppskattad gåva till Zichmni.
Nicolò, som redan står högt i gunst hos fursten,
steg ytterligare, och även jag behandlas utmärkt
väl.

Zichmni är en reslig man, uppträder värdigt och

inger respekt. Men jag finner ögonen opålitliga.
De är blekblå, nästan vattniga. En fribytares ögon,
i vilka föga mer än lystnad och rå usurperingsdrift
tycks rymmas.

Jag kan inte säga att jag är helt belåten med
skeppets öde. Det handelsutbyte som Nicolò förespeglade mig betraktade jag redan från början
med skepsis, även om jag inte anade att det var
Zichmni som stod bakom Nicolòs list. Erövringen
av Frislanda förefaller ha gått till ungefär som brevet berättade, men furstens gunst är ombytlig:
framför allt avtar den med tiden om den inte underhålls. I grund och botten är vi båda hans fångar, även om Nicolòs status i och med min ankomst
är så hög att han inom kort skall få leda ett anfall
mot Estlanda. Själv har jag öarrest under någorlunda bekväma former.

Givet denna förutsättning, att Zichmni höll honom fången och övervakade brevets framställning,
anser jag att Nicolò gjorde rätt som kallade på
mig. Lasten är mig egal, mitt eget liv likaså: för att
rädda Nicolò välkomnar jag varje uppoffring.

Men jag kan inte bli kvitt tanken på det förlorade skeppet. Nicolô måste ha känt till vad »Paswonky» betyder för mig, och att jag utan skuggan
av ett tvivel skulle välja det skeppet för min färd.
Han kunde ha rekommenderat en speciell typ av
skepp, en anmärkning som skulle ha passerat
Zichmnis censorsblickar. Jag hade villigt köpt vilket skepp som helst.

Eller betvivlade han min lojalitet?

Det kan också vara så att han, en praktiskt sinnad äventyrare, inte kunde tänka konsekvenserna
av den situation som nu uppstått: en främmande
fribytare har tagit befälet över min drömda havsgängare, drömda plattnäbbsfängare.



16 april


Trots att Nicolò i dag avseglade mot Estlanda tog
han sig rundlig tid kring vår gemensamma frukost.
Under visst hemlighetsmakeri hade jag räddat undan några bretagneska delikatesser, och dessa delade vi broderligt.


Vi insåg båda allvaret i det estlandiska företaget; vi talade inte om det.

Sedan barnsben vet jag att Nicolò sover drömlöst. Jag lyssnade därför med båda öronen till berättelsen om hur han av stormen sveptes av och an
på världshavet.

»Ständigt spolades däcket av överbrytande sjöar», sade han, »och jag klamrade mig fast vid
dörren till akterkastellet. Med skräck åsåg jag elementens raseri. Så drog magen ihop sig, trots att
den inte hade mer att ge: en hetta, nej, en behaglig
värme spred sig ut från magens hårda klump, och
jag tycktes för ett drömlikt ögonblick sväva orörlig i luften. Ögonblicket, själva tiden, blev också
hängande; och i detta förunderliga stilleben öppnade jag munnen. Ut forsade en röd, blodblandad
magsaft som trängde tillbaka allt spillvatten på
däck och lämnade träet svagt rosafärgat — och
efter vätskan kom små stenar, stolar, krus av skilda dimensioner, silveraskar, nyponrosor, gobelänger — och hjärta, lever, njurar hängande som
lyktor i tarmarnas långa rep — sist av allt mina
röda läppar och en tand som rutschade längs det

sluttande däcket och med ett plask hamnade i vattnet. — Antagligen var det först mycket senare som
man ruskade liv i mig och sade att land var i sikte.»



18 april


Mitt umgänge på Frislanda består av Frobisher,
McZagetti och öns präster. En del av de senare är
så pass svaga i latin att de helst vill begränsa samtalet till liturgiska spörsmål, men andra är rent
talträngda och vill inget hellre än att inviga mig i
Frislandas mysterier.

Exempelvis berättas det sedan gammalt att en
flytande ö då och då kan siktas utanför kusten. Så
sent som förra året kom två unga präster till Frislanda och sade att de ett stycke sydost om ön hade
sett en flytö. De gick helt nära den och såg att den
hade höga berg och klippor, bäckar som rann ner i
frodigt gröna dalar; liksom Frislanda var den omringad av skär och grynnor. — Prästerna kom från
Norge; hade det varit en riktig ö, sade de, skulle

den ha upptäckts för länge sedan, då den låg just i
farleden till Frislanda.

Det sägs att Ovilo, en ö på nordsidan om Frislanda, från början var en flytö. Och den allmänna
meningen är att om man bara kommer en flytö så
nära att man kan kasta järn på den, så skall den
stanna och bli där. — Samma råd får den som
hittar en skatt på havets botten. Om den skall ligga kvar tills den kan bärgas måste man kasta järn
på den, annars rövar andarna åt sig den.

Alla vatten har sina flytöar. Utanför Irland ligger Brazil, omöjlig att finna för somliga men lätt
för den som känner dess väg. Och Atlantis, som
kanske för alltid har drivit bort ur mänsklig räckvidd; eller värre, har sjunkit.



20 april


Träffar Frobisher nere vid vattnet. Han har en annan syn på öars flytförmåga, säger att det är varje
ös privilegium. Som lots har han att förutsäga deras rörelser: »Men de flesta är gamla och orkeslösa, rör sig endast med svårighet och mycket
långsamt. Och andra hänger ihop i grupper, är
bundna vid varandra.»

När vi står där och samtalar kommer en hop
öbor springande. Frobisher, som förstår deras
språk, frågar dem vad som står på. Valar och andra vidunder har siktats ett stycke norrut!



21 april


Gårdagens valfångst var ett förvånande äventyr.
Innan jag visste ordet av satt jag och Frobisher vid
varsin åra: att jag omöjligen kan nedlåta mig till
sådant slavgöra hann jag inte tänka förrän vi var
ett gott stycke ut, och då var det redan för sent, jag
hade gripits av stundens extas.

Ett valstim är för frislandabon vad en skock nöt
är för europén. Av fettet brinner hans lampa; det
färska köttet är inte olikt oxens; överflödet torkas
i vinden eller saltas med tångaska. Som köpman
kan jag inte låta bli att reflektera över de obefintliga kostnaderna för anskaffning och uppfödning.


En bit norrut brann en eld på landet, och på
havet under land fanns redan två grupper av båtar.
Valarna hade drivits in i en vik, och när vi kom
fram skvallrade vattnets krusningar om att de var
på väg ut igen. Då vidtog ett måttlöst oväsen: båtfolket bullrade med allt de hade till hands, ropade
högt på sitt kärva mål och kastade stenar i vattnet.
De valar som slapp förbi första gruppen båtar uthärdade inte larmet från andra gruppen, vände
och sam inåt igen.

Till sist hade merparten av valarna strandat, och
de män som var på land gick ut i vattnet för att
med spjut dräpa de sista. Vattnet färgades rött,
valarna såg inte att fly för allt sitt spillda blod och
blev ett lätt byte.

I ilandsläpningen tog jag livlig del.



22 april


Hur kommer det sig att valarna söker sig så nära
land? En åsikt, förmedlad till mig ur öns muntliga
annaler av Frobisher, gör gällande att det är valhunden som driver dem framför sig. Valhunden
har sitt namn av att den till den del som är ovan
vattnet är hundliknande med gråaktig päls och
långa öron.

Vissa detaljer i valjakten som förbryllade mig
har jag fått klarlagda i efterhand. Berberiskvisten i
stäven tycks ha som syfte att skydda mot större
valars angrepp. Den val vi jagade, grindvalen, kräver inget övermått av försiktighet; men större djur
kan protestera mot stress och harpunering genom
att knäcka fartyget med ett slag med stjärten. Den
val som kommer under en berberisbestyckad båt
sjunker däremot som en sten till botten. — Samma
öde röner simkunniga sjömän som faller i vattnet
och råkar ha ett berberisbär i fickan.

Den som inte har berberis använder ene: går
valen till anfall mot båten späntar man träet och
kastar mot besten, som viljelöst sjunker till botten.



30 april


»Paswonky» gick med man och allt till Estlanda

under Nicolòs befäl; endast jag och McZagetti
blev kvar. Medan jag hjälpt till att ta vara på den
rika valfångsten har jag under de senaste dagarna
funderat en del över hur vår sorti skall organiseras. Ett styng av dåligt samvete har jag känt när
jag begrundat den arme McZagettis öde. Den här
resan kan inte ha infriat hans förväntningar. Jag
minns när han kom till min våning med rekommendationsbrev och morsk uppsyn: han hade för
sin faders räkning ett flertal gånger farit till Brügge, och nu såg han en chans att undersöka nya
marknader.

Kanske oroar jag mig i onödan. Han syns ofta i
sällskap med Frobisher, och tydligen håller han på
att lära sig skotska. Intet missnöjt ord har kommit
över hans läppar. — En sak jag inte förstår är
varför han i den kyliga vinden envisas med att
kavla upp byxbenen ovanför knäna.



2 maj


Underrättelser från Nicolò. »Jag var död», skriver

han, »men den gode Guden lät mig pånyttfödas på
en ö som heter Grislanda.»

En av Zichmnis handgångne män kom med brevet, och han upplyste om att Grislanda ligger strax
söder om Islanda. Först kunde jag inte ta brevets
budskap till mig, jag röt: »Estlanda, Frislanda,
Grislanda, Islanda: har dessa öar måhända upptäckts samtidigt som alfabetet? och var ligger Krislanda?»

Jag bevärdigades inget svar och fick återgå till
brevet. Nicolò hade inledningsvis stor framgång i
sin attack, men då han erfor att Norges konung
kom med en stor flotta beslöt han att fly. Råkade
därvid in i en förfärlig storm, kastades mot några
grund och förlorade många av fartygen, dock inte
»Paswonky». De kvarvarande räddade sig in till
Grislanda. Även den norske konungen, med en här
av mörkögda kämpar från Listerlanda, drabbades
av stormen, förliste och gick ett okänt öde till
mötes.



8 maj


Nya fakta har i dag framkommit. Zichmni befann
sig under ovädret vid Estlandas norra småöar och
beslöt att i konungens frånvaro våga ett försök på
huvudön. Denna var starkt befäst, och som hans
egen flotta var obetydlig och illa rustad blev han
tillbakaslagen. Ond över att hela företaget gått till
spillo hämtade Zichmni upp Nicolò på Grislanda,
och tillsammans fortsatte de till de sju öarna på
Islandas ostkust: Talas, Broas, Iscant, Trans, Mimant, Damberc och Bres. Sedan han plundrat
samtliga öar lämnade han kvar Nicolò i en skans
på Bres med några farkoster, folk och förråd. Själv
återvände han med starkt decimerad flotta till
Frislanda.



12 maj


Med ett från Bres hemvändande fartyg har jag
mottagit ännu en not från Nicolò. Han säger sig
vara djupt otillfredsställd med den vändning som

attacken mot Estlanda tog; han vredgas över den
fusion av vind och vatten som nu för andra gången
naggat hans dödlighet; men på intet sätt är han
långvräken, utan vill försonas med sin Skapare
och än en gång styra stäven mot främmande kuster.

Rollerna är omkastade: nu är det jag som hålls
fången, och till honom sätter jag mitt hopp om
befrielse. Denna förhoppning är förvisso en ropande röst i öde polarvidder.

Mitt intresse för köpenskap begränsar sig till
döda ting, och för tingen har Nicolò inget intresse.
Däremot är han ständigt involverad i en stor transaktion som omfattar hela livet: han kan inte lämna
Frislanda med större debet än kredit.

Infört till Frislanda, förverkat hos Zichmni: två
bröder Zeno, två skepp med besättning. Motsvarande värde måste också föras ut, jämte ett överskott i ära, äventyr och reda pengar.

Jag, som har ett överflöd av upplevelser så fort
jag sluter ögonen samt gott om timliga ägodelar i
min venetianska praktvåning, kan ibland inte undgå att i Nicolò se en närig knodd som med andra

människors liv i finstilt skrift ingår kontrakt med
fru Fortuna — och han borde veta att hennes solvens är obefintlig och utdelningen osäker.



17 maj


Det är inte mycket jag nämnt om Frislandas natur,
men jag har under den senaste tiden fått tillfälle att
grundligt granska den. Den är väsensskild från allt
mediterranskt; färgerna tycks mig besitta en dovare prakt; ön har en uråldrig prägel som får människans bosättningar att förefalla högst tillfälliga.
Här, nära tramontanans sannolika hemvist, är det
förvånande grönt och frodigt, även om växtligheten inskränker sig till enkla gräs, buskar, mossor,
lavar.

Fågellivet är desto rikare: ett vimmel av arter
som för öborna blir ett välkommet tillskott i
dieten. Då jag i dag drog mig uppåt bergen fick jag
bevittna hur jägarna, fågelmännen, går till väga.
Vanligen klättrar de två och två med en lina emellan sig — vid svåra passager har den som är nederst en stör som han knuffar den övre i baken
med, varefter han själv blir hjälpt medelst halning.
Den bergssida jag såg upp mot var emellertid så
brant att omvända angreppssättet fick användas:
med ett rep runt ljumskarna lät sig fågelmannen
firas ner från krönets utsprång.

Att röra sig i denna oländiga bergsterräng är
förenat med livsfara. Det finns en lag på Frislanda
som på ett grymt sätt för det sunda förnuftets talan. Om man finner liket av en man som förlorat
fotfästet och mött sin död mot klipporna, då måste hans närmaste frände gå samma väg: kan eller
törs han det ej får den döde inte begravas i vigd
jord, som hade han förgripit sig på livet. Han ses
som en självspilling.



27 maj


I dag hittades en ung kvinna i bergen. Hon hade
varit försvunnen i nio dagar, och ingen människa
hade sett henne eller kunnat finna henne.

Några pigor, på väg upp på sluttningarna för att

mjölka, upptäckte henne liggande mellan två stenar med sjalen om huvudet. Hon sade inte ett ord,
och pigorna vågade heller inte tala med henne
utan sprang till sin husbonde. Han gick dit upp
och bad henne resa sig, och hon reste sig; han
frågade hur hon kommit dit, och hon pekade bakåt mot en hög klippvägg och sade att hon glidit
nedför den.

Mannen menade att det är omöjligt för någon
att komma oskadd nedför detta stup. Och hennes
sjal och kläder var lika rena, och skorna lika oslitna, som den dag då hon försvann; ändå hade det
varit hårt väder i flera dagar och nätter. Ingen mat
hade hon fått under de nio dagarna.

Jag har med alla medel försökt få rätsida på
detta mysterium. Den enda förklaring hon själv
består med är att hon »gick vilse». Omöjligt! Jag
har själv gått i de trakterna, och när jag blivit
osäker om vägen har jag gått upp på närmaste
topp och tagit ut riktningen efter havet. Och nio
dagar utan mat! Hippokrates säger: Ingen människa kan leva längre än sju dagar utan föda.

Vad kan hända en människa bland dessa berg?


8 juni


Från Thykkvabæarklaustur, enligt uppgift ett
munkkloster på Islanda helgat kyrkofadern Augustinus, har jag i dag mottagit nyheter om Nicolò. Han synes ha landat i Engroueland, en ofantlig
halvö som skjuter ut från de skandinaviska polartrakterna och bildar en barriär mot jordklotets
nordliga krön. Där vårdas han i ett munkkloster
av predikarorden. Arten av hans sjukdom nämns
inte; däremot låter munkarna via klostret på Islanda meddela att de för hans eget bästa sänder honom tillbaka till Frislanda — antagligen underförstått med hänvisning till ett känt Bibelställe: Du
skall taga vara på din broder.



13 juni


Det är en ynklig skara skepp som i dag glider in i
Frislandas hamn. Seglen är lappade; »Paswonkys»
ena mast står bar.

Först av alla bärs Nicolò ut på bår. Han sover,

och det långa håret ligger platt mot skallen. Jag
dirigerar bärarna till det hus jag alltjämt disponerar.

Zichmni är inte nere och möter vid kajen. Över
huvud är det sällan han syns till.



15 juni


Efter att under gårdagen fortsatt att sova, med
vissa avbrott då McZagetti (som åter iklätt sig sin
samaritroll) hällt i honom vätska och gnidit in honom med örter, har Nicolò i dag varit vaken i ett
par timmar. Han är svag men talar oupphörligt,
vilket ytterligare tär på hans krafter.

Han berättar om Engroueland, först flyktigt om
det improviserade och föga givande plundringståg
han genomförde, sedan utförligt om de munkar
som vårdade honom.

Klostret och en kyrka uppförd till S:t Tomas ära
ligger vid ett berg, säger Nicolò, ett rökutslungande berg likt Vesuvius. Där finns en källa med hett
vatten, som de dragit i ledningar för att värma upp

kyrkan och brödernas boningar. Till köket kommer vattnet så kokande hett att det kan användas
till matlagning utan hjälp av annan eld: brödet
sätter de utan vatten i koppargrytor, varvid det
gräddas som i en ugn. På liknande sätt värmer de
sin trädgård, i vilken de året om kan skörda frukter och mångahanda örter. Traktens invånare,
som ser dessa under, håller munkarna för gudar
och ger dem höns, kött och andra skänker.

Då klostrets vatten är svavelhaltigt leds det in i
kärl av koppar, tenn eller sten, vilka blir så heta att
de värmer upp rummet som en badstuga utan avgivande av någon obehaglig doft. Friskt vatten
leds i en murad ränna under jorden, så att det inte
fryser, till mitten av gården, där det får flyta ut i ett
stort kopparkärl som står i en kokande källa. Detta vatten begagnas till dryck och till trädgårdarnas
bevattning.

Utom kyrkan och klostret har bröderna uppfört
en förvånande mängd boningshus och andra byggnader. Till material använder de inget annat än
vad vulkanen lämnar. Glödande stenar, vilka som
gnistor utkastas från mynningen av bergets glödhärd, övergjuter de med vatten, varigenom de faller sönder och bildar en bitumen eller kalk som är
ytterst vit och mycket hållfast. Befolkningen i
grannskapet arbetar ständigt med nya hus samt
med fångst av fågel och fisk och tusen andra göromål.

I den hamn som källan håller isfri anlöper fartyg
från angränsande öar och från Trondhjem; mot
sina rika fångster byter munkarna till sig utmärkt
arbetat timmer, säd och tyg till kläder. Somt av
detta behåller de, annat säljer de vidare. Kunniga
män och flitiga arbetare saknar de aldrig, ty de
betalar bra. Särskilt frikostiga är de mot köpmän
som bringar frukter och frön.



16 juni


Så fascinerad var Nicolò av denna konstgjorda
stad, detta välstånd som gör hån åt ett oblitt klimat, att han fortsatte att berätta in i det sista. —
Ja, jag begrep tidigt att hans tid var utmätt.

»En enda naturens kraft behöver man tämja»,

sade han; »sedan blott transformera den, leda den
vidare. Så kan människolivet genomsyras av naturens gåvor och envar dra den nytta han finner
för gott.»

Sin egen kraft kunde han varken tukta eller leda; och där stod de engrouelandiska munkarna
lika maktlösa som jag. Och jag ber till min Skapare att han inte skall ta Nicolòs beundran för heta
svavelkällor ad notam. Hans odödliga själ förtjänar en himmelsk bestämmelse.



17 juni


Det tycks i dag omöjligt att tänka på något annat
än det förflutna. Jag känner ingen sorg, men jag
har ett omätligt behov av att känna glädje strömma i mig, återuppleva barnaårens glädje.

Minnet gör villigt tjänst, om än efter egna principer. Jag tycks inte minnas en enda situation som
i sig var betydelsefull, en vändpunkt. Jag minns
lösryckta bilder: hur vi sitter runt bordet, solen
som går upp över husen, tjänstefolket som utför

sina sysslor. Och framför allt Nicolò, som kommer in i rummet eller går fram till mig — och hans
närvaro är tillräcklig för att något underbart skall
kunna ske.

Jag drömde ingenting i natt.



19 juni


Jag känner en rastlöshet som är ny för mig, och på
ett sätt som avgjort är olikt mig känner jag mig
eggad av en sällsam historia som nu upptar de
flesta sinnen här på ön. Det gäller en fiskare vid
namn Otsle som vänt hem, inte från de döda men
nära nog. Länge var han borta, och en annan värld
har han besökt.

För tjugosex år sedan kom en storm över några
fiskeskutor; de drev utan stymmelse till styrförmåga tills vinden lade sig och de siktade en ö kallad
Estotilanda, belägen mer än tusen mil väster om
Frislanda. Här förliste ett av skeppen, och dess sex
män fördes av invånarna till en stor och välbyggd
stad. Stadens konung lät många tolkar komma,

men bara en latinare, som genom liknande omständigheter hamnat på ön, förstod dem. De upplysningar han fick vidarebefordrade han till konungen, som sade att de fick slå sig ner i landet —
och något val hade de just ej.

Fem år var de på ön. De lärde sig språket, och
särskilt Otsle for vida kring. Han säger att ön är
mycket rik och föga mindre än Islanda. Metaller
har de, guld i överflöd. Handeln går på Engroueland, varifrån de hämtar skinn, svavel och tran,
och mot söder finns ett folkrikt land som är synnerligt rikt på guld. I konungens boksamling fann
han latinska böcker som ingen längre förstod —
arvet efter en handel som måste ha varit mer omfattande än dagens.

Sedan de lärt konungen kompassens hemlighet
steg de så i hans aktning att han sände dem med
tolv fartyg till ett land söderut som hette Drogio.
Under resan kom ett svårt oväder över dem; just
som döden ville uppenbara sig för dem kastades de
mot klipporna i ett land som var befolkat av människoätande vildar. De flesta blev uppätna — de
hölls för att vara särskilt smakliga —, men några

gäckade ånyo döden genom att lära vildarna ta
fisk med nät.

Så eftertraktad var denna konst att en grannhövding gick i krig för att erövra Otsle och hans
magi. I tretton år vistades han i detta land, och han
säger att han på detta sätt ett tjugotal gånger bytte
herre. Han kom att se stora delar av landet, ett
jättelikt område befolkat av lågt stående folk. De
är mycket vilda, för dödliga fejder sinsemellan och
äter varandra. Metaller är okända där.

Till sist ville Otsle återvända till fäderneslandet.
Han flydde genom skogarna, och grannhövdingen
slöt honom till sin barm. Nästa flykt ledde till nästa hövdings härd. På det viset färdades han tills
han slutligen nådde Drogio. Där bodde han i tre
år. Med främmande skepp fick han möjlighet att
komma med som tolk till Estotilanda, blev rikligt
belönad efter framgångsrik handel och kunde bygga sig ett skepp, med vilket han nu har återvänt till
Frislanda.


21 juni


En äkta furste har ett palats eller en borg som han i
stunder av motgång kan dra sig tillbaka till. Byggnadens dimensioner kan på nytt inge honom den
känsla av storhet som är nödvändig för hans värv.
Zichmni är nykomling på ön, har ännu inte tillbringat ett fullt år här, och eftersom hans erövringar har skett i påvra trakter eller skändligen
misslyckats får han nöja sig med ett av stadens
vanliga hus — och bebyggelsen här är av den arten att varje ansats till misslynthet snarast förstärks.

När jag träder in i hans boning slås jag av den
kuschade uppsyn tjänstefolket har. De hälsar mig
med glädje och drar sig tillbaka för att andas ut.
Under mina resor på Medelhavet har jag mött
småpåvar i de mindre orterna och självhärliga kaparkaptener från barbareskkusten, och jag har
funnit att deras makt grundar sig på ett lynnigt
bestraffningssystem — vore det hundar de städslade skulle dessa bli störda och helt oanvändbara.
En sådan makt är inte reell, utgår inte från något

påtagligt; ergo är den lätt för utomstående att
styra.

Jag visas in i Zichmnis gemak, och jag frågar
honom rakt på sak vad han anser om Otsle.

»En sagoberättare», svarar Zichmni.

»En dåre», säger jag. »Som kommer hem med
mindre än han hade när han for ut.»

Jag ser på Zichmni att han begrundat fiskarens
äventyr i den fjärran västern, men att han är så rik
på förluster att han inte vågar ta till sig de förtjänster som kan komma för den som har ett öppet
sinne. Vi diskuterar en del detaljer och ganska
snart lämnar jag honom.

»Så mycket ostulet guld», hör jag honom mumla när jag går.



22 juni


Om man har rätt eller fel har ingen betydelse: att
predika är alltid dömt att misslyckas. Det gäller att
sätta sina idéer i andras huvuden, så att de tror sig
ha kommit på dem själva.


Jag kan inte låta Zichmni försvinna in i ett moras av letargi, kanske en hel vinter av ömkelsediger
introspektion. Förr eller senare skulle han antagligen anfalla något fallfärdigt lydrike i närheten —
ty att röva är hans natur —, men att ödet skulle
dirigera honom till ett verkligt guldägg är nog att
hoppas för mycket.

Så vad återstår mig? Att smita med svansen mellan benen ombord på något av de norska handelsskepp som väntas mot sensommaren lockar mig
inte. Och hur skulle jag ta mig hem? Som roddare?
— Här krävs en annan strategi.



24 juni


Det är beslutat att jag under Zichmnis överinseende skall leda en expedition västerut. »Paswonky»
är strax i dugligt skick, och jag är ivrig att komma
iväg.

Otsle blir vår lots. Jag har talat med honom;
han går från hus till hus, firas som en hjälte — men
i syfte att få fler historier än den närmaste grannen

bjuder männen över varandra i gästfrihet. Otsle
förses med en ohälsosam mängd jästa safter; och
oförmögen att stå emot allt som bjuds borde han
välkomna tillfället att få komma ut igen och använda sina kunskaper.

Zichmni sinkar företaget genom obeslutsamhet
och dåligt organiserad insamling av roddare.



27 juni


En skald har gått ur tiden, säger folket på Frislanda. För dem är historierna viktigare än den kunskap som kan utvinnas ur dem. Själv sörjer jag av
ett annat skäl, ty med Otsles död äventyras vårt
företag.

Så fort budet nådde mig spårade jag upp en av de
mindre bemärkta män som kom med Otsle från
Estotilanda och fick hans löfte om medverkan. Tydligen har jag handlat tillräckligt snabbt: Zichmni
höjer inte ens på ögonbrynen när jag underrättar
honom om lotsbytet.


1 juli


I går seglade vi ut till gynnsam greco och rundade
på eftermiddagen Munken på tillbörligt avstånd. I
dag har vi nått Ledouo utanför Frislandas västkust, där vi stannar för att komplettera förråden
och utöka antalet roddare.



4 juli


Änden på Ilofes avlånga skepnad passerar oss på
styrbords sida. Framför oss: öppet hav, som vi
nalkas i god fart. Vinden har vridit över till sirocco. Vindarnas benämningar synes ologiska i dessa
norröna farvatten, men jag kan inte låta bli att
känna mig olustig till mods. Här borde siroccon
närmast föra med sig friska skotska pustar; ändå
känner jag halsen svullna av osund ökenvind. Det
hägrande guldstoftet förbyts för min inre blick till
het ofruktbar sand, och på havsytan vankar kameler med svängande svansar. Mitt på däcket lägger

jag mig med yrsel. Under mig dunkar vågorna mot
»Paswonkys» skrov.



5 juli


Nu saknar jag McZagetti och hans omsorger. Jag
lade mig tidigt i går och vaknade abrupt framåt
morgonen av att jag kastades ur kojen och for med
huvudet före in i kaminen. Antagligen kom jag till
mig ganska snart; det brände i hela skallen och
skeppet for av och an. När jag segat mig upp och
öppnat dörren till däck såg jag den syn som jag
fruktat: sjöar som spolar över däcket och vidunderliga vågor som spärrar upp sina fradgade gap
över oss.

Varje gång vi kommer upp på en vågkam spanar
jag efter de andra skeppen. Att hålla ihop flottan
kommer nu att bli vår svåraste uppgift; vart
stormen för oss är omöjligt att sia om.


7 juli


Natt och dag skiljer sig inte stort; istället för de
ljusa nätter och soliga dagar som vi hade på Frislanda råder här ett ständigt halvdunkel. »Paswonky» håller förvånansvärt bra. Hon jämrar sig men
ger inte vika.



12 juli


Stormen har bedarrat. Levanten är måttlig, vi håller god fart västerut.

Var vi befinner oss har vi ingen aning om, och
många skepp har gått förlorade. Zichmnis skepp
är lyckligtvis kvar och därmed vägvisaren, men
han är lika yr som vi andra efter det häftiga vädret.



13 juli


Tidigt på morgonen upptäckte vi land. Vi styrde
mot vad som föreföll vara en lugn och säker hamn,

men när vi kom närmare såg vi att en stor mängd
beväpnat och stridsfärdigt folk ilat mot stranden
för att försvara ön. Zichmni tecknade att våra avsikter var fredliga, och öborna sände ut tio män
som kunde tio språk, av vilka blott en som var
från Islanda kunde göra sig förstådd.

Tolken fördes till Zichmni och gav oss svar på
våra frågor. Han sade att ön hette Icaria och att
alla som härskat på den kallade sig Icari efter den
förste konungen, som varit son av den skotske
konungen Dedalo. Då denne bemäktigat sig ön
lämnade han sin son som konung och de lagar som
ännu användes; därefter seglade han vidare, men
dukade under för en svår storm. Emedan de var
belåtna med det tillstånd som Gud givit dem ville
de inte till något pris ändra sina seder eller mottaga några främmande. Därför bad tolken Zichmni
att iaktta deras lagar som de erhållit som ett lyckligt minne av sin förste konung; bröt han likväl
mot dem var de alla beredda att offra livet i kamp
med honom. Men för att det inte skulle förefalla
som att de nekade all kontakt med andra folk,
förklarade tolken till sist, tog de gärna emot en av

oss för att lära hans språk och hans folks seder, på
samma sätt som de tio andra personerna av tio
olika folk upptagits på ön och givits en framstående ställning. Till allt detta svarade Zichmni bara
att han ville veta var det fanns en god hamn.

För fulla segel gick vi runt ön till den hamn som
anvisats oss på östra sidan. En grupp sjömän landsteg för att hämta ved och vatten. Från det inre av
Icaria flammade bål; öborna beväpnade sig och
kom rusande med pilar och svärd i sådan överrumplande fart att många av de våra blev slagna
och dödade. Fredstecknet gjorde ingen verkan: deras raseri bara ökade, som om de stred för allt vad
de ägde.

Vi lättade och seglade en stor omväg runt ön,
hela tiden följda på bergen och längs kusten av
stora skaror beväpnade män. Vid öns norra udde
kom vi till vidsträckta grund, och då kvällsljuset
gjorde grynnorna svåra att tolka lät vi det vara
nog för dagen.


14 juli


Det är ett sannskyldigt inferno av grund som vi
har råkat in i. Vi får loda oss fram, ro ytterst långsamt för att gå flott. Hela tiden är vi bevakade från
land.



15 juli


I dag kom vi slutligen till östra udden, alltmedan
öborna uppvisade samma fientliga sinnelag som
tidigare: de följde oss på bergsspetsarna och längs
stranden, ropade och sköt från långt håll. Vi beslöt
att anlöpa en säker hamn och se till att få tala med
isländaren igen. Försöket misslyckades, ty folket
stod likt vilda djur ständigt i vapen i avsikt att slå
oss tillbaka om vi försökte landstiga.

Vi höll råd. Förutom våra liv riskerade vi att
förråden tröt om vi fortsatte att belägra Icaria.
Zichmni var halsstarrig och till synes villig att
offra oss alla för att hämnas åsamkad skymf.

Om Zichmnis bevekelsegrunder vet jag ingenting, det står alltmer klart. Han är ombytlig. Nog
har han återvunnit sina krafter — stormen tycks
snarast livat upp honom —, men han saknar sannerligen all förmåga till strategiskt tänkande. Medan jag känner otålighet och olust och inte alls
förstår varför vi skall bråka med icarierna, tycks
Zichmni helt upptagen av detta mål. Får han sin
vilja fram kan vi i bästa fall se fram mot en
pyrrhusseger med efterföljande konvalescens på
Frislanda.

Så osökt som möjligt förde jag in samtalet på
Estotilanda, lät andra fylla i de luckor jag lämnade
i Otsles berättelse. Stämningen steg runt bordet
tills jag med några enkla konstateranden gjorde
klart att Icaria knappt var värd den berggrund
som höjde ön ur havet. Till Zichmni sade jag gång
på gång: »Detta primitiva folk har inget guld.»



21 juli


Vi har nu seglat tre dagar mot väst, följde sedan
vindkantringen och gick mot nordost i två. När vi

fick landkänning hade jag onda aningar — sjön
var hög och landet okänt —, men med Guds hjälp
lade sig vinden och det blev fullkomligt lugnt. Vi
satte ut en båt, och sjömännen återvände med det
glada budskapet att landet var ypperligt och hamnen än bättre.

När vi landat såg vi på långt håll ett högt berg
som utstötte rök. Jag drog slutsatsen att det inte
vore orimligt att det fanns invånare på ön, och
trots att berget var ganska avlägset sände Zichmni
iväg hundra goda stridsmän för att rekognoscera
landet och ta reda på om det var bebott. De kvarvarande grep sig an förrådens förnyelse, började
jaga fisk och fågel — och fågelägg fanns i sådant
överflöd att det halvt förhungrade manskapet
kunde äta sig mätt blott på denna rätt.



25 juli


Jag kan inte tro att det är Estotilanda som vi har
nått. Till och med kattguldet glimrar med sin frånvaro.


Min rastlöshet har lagt sig. Under dagarna
strövar jag omkring, och den milda ostro som blåser gör mig lätt till sinnes. Nicolòs närvaro har
aldrig varit så stark som efter hans död; nu känns
det som när en molande värk mot pannbenet ger
med sig — efter att ha varit fångna i en missuppfattning går tankarna åter i sina invanda spår.



26 juli


Jag drömmer igen. Jag har inte tänkt på det tidigare, men faktum är att jag sedan Nicolòs död har
varit såsom medvetslös i sömnen.

I natt var jag i Egeiska havet, på en ö där höga
pinjeträd växte. Jag levde där. Kanske var jag ensam på ön, ty jag kände den så väl att den verkade
vara mitt enda sällskap. På varje stig jag gick visste
jag exakt vilken steglängd som var den lämpliga;
överallt hade jag små gömmen med bär och torkat
kött; på natten badade jag, flöt på rygg i det månljusstrimmiga vattnet.



28 juli


Zichmni trivs som svinet i skogen. Han har åt
hamnen givit namnet Trin och åt udden Capo di
Trin. Som en pojke vill han ordna med sina nya
ägodelar, pröva dem, göra sig hemmastadd med
dem.

I dag kom krigsmännen åter. De hade funnit att
en stor eld brann vid bergets fot och att där fanns
en källa, från vilken ett ämne liknande beck kvällde och rann ner till havet. Där fanns en stor flod
och en säker hamn. Ett halvvilt folk bodde i grottor. De var små till växten och mycket rädda —
vid blotta anblicken av främlingar flydde de långt
in i grottorna.

En av kunskaparna sade sig känna igen deras
mål: han hade varit med Nicolò på Engroueland.
Ingen vet hur stort detta land är — åtminstone
stort nog för att hålla både krigiska stammar, driftiga munkar och folk som aldrig haft kontakt med
främlingar.

Zichmni åhörde belåtet allt detta och förkunnade sedan att platsen var ypperlig: »Här är luften

sund och jordmånen god; här finns floder och goda hamnar. Här skall vi bygga en stad!»



29 juli


Manskapet har till Zichmni framfört sin åsikt. De
är trötta efter en resa full av besvär och vill återvända hem; och reser de inte med det snaraste
kommer vintern över dem och de måste bli kvar
till nästa vår.

Det är inte alla som har hemlängtan: krigsmännen som Zichmni sände ut tillhör hans gamla skara, och de vill följa sin herre, är vana vid hans
nycker.

I medgång är Zichmni sina vänners vän, i motgång är han obehaglig. Nu ordnar han så att de
som vill ha vinterläger på Frislanda får åka, behåller endast kärntruppen samt roddfartygen. Utan
att höra min åsikt utnämns jag till befälhavare för
återresan.



30 juli


Jag drömde i natt att jag stod vid relingen och såg
Venedigs silhuett i morgonljuset. Medan blicken
vandrade funderade jag på vad som skulle hända
om jag föddes på nytt: vore jag dömd att upprepa
mitt liv eller skulle jag utifrån mina givna begränsningar kunna bli annorlunda? Och jag tänkte på
min bror, född av samma kvinna: hur skilt från
mitt hade inte hans liv blivit!



17 augusti


Efter en trög seglats, där vi låg bidevind nästan
hela tiden, har vi i dag stigit iland på Neome. Vi
har alltså gått förbi Islanda på ostlig kurs, efter
hand sydostlig. Öborna är under Zichmnis välde
och ger oss frikostigt förfriskningar.


19 augusti


Äntligen anlöper vi Frislanda. Folket yvs över den
nya koloni som grundlagts på Engroueland; att
vara huvudort i ett imperium, om än aldrig så
blygsamt, skänker dem en behaglig känsla av kosmopolitism. Stoltheten i dessa enkla fisk- och fågelfångares ögon ger ett komiskt men framför allt
rörande intryck. Jag skall minnas dem med glädje.

Frobisher och McZagetti är med och möter nere
vid kajen. De förklarar sig villiga att följa med
»Paswonky» till Skottland när hon utrustats för
den långa färden till hemmahamnen.



29 augusti


»Jag har länge fört anteckningar under mina resor», säger Frobisher när han tillsammans med
McZagetti kommer in i akterkastellet, »och min
gode vän här har hjälpt mig med inplacering av
latituder och longituder.»

Han håller fram ett kartblad med titeln »Septentrionalius partium nova tabula». Där ryms hela
den nordliga övärlden, även Estotilanda och Drogio som jag aldrig fick se.

Jag tackar dem båda och lovar att jag skall ta
med kartan till Venedig och ge den spridning i den
medelhavssfär som föga vet om denna vrå av världen.














SAMTAL I DÜNABURG










SAMTAL I DÜNABURG



[Scenen är en hotellmatsal med tunga damaster för
fönstren, många ljuskällor och föga ljus, i mitten
ett bord dukat för åtta. Runt bordet sitter tre personer, främlingar för varandra: köpmannen Orest
Afanasjevitj Vargasov, statstjänstemannen Gustav
Nikolajevitj Vovsi samt fröken Veronika Adolfsovna Pelsje.

Spelet tar sin början med att köpmannens brorson, Immanuil Ivanovitj Vargasov, kommer in och
går fram till sin farbror.]



Orest Afanasjevitj Vargasov
[lutar sig tillbaka, talar med myndig stämma till brorsonen]
Där är du ju. På bordet ligger ett brev: ta och

bär det till posten och bemöda dig sedan att
utröna huruvida ångbåtar ännu avgår till utlandet. Om inte, ta då reda på när per järnväg
avresa är möjlig till Warszawa om morgonen
eller aftonen, enär jag ovillkorligen i dagarna
måste resa utrikes.




Immanuil Ivanovitj Vargasov
[förbryllat]
Vad ligger på bordet?




Orest Afanasjevitj Vargasov

På bordet ligger ett brev.




Immanuil Ivanovitj Vargasov

Vad ligger mera på bordet?




Orest Afanasjevitj Vargasov
[tålmodigt]
På bordet ligger ett brevkort, en blyertspenna,
en resehandbok — en Bædeker, vill jag minnas.
Utom detta ligger på bordet cigarrer och ett i
fickan bärbart cigarrfodral.




Immanuil Ivanovitj Vargasov

Vad ligger på stolen och på soffan?




Orest Afanasjevitj Vargasov 
[nickar belåtet]

På soffan ligger en vacker läderkudde och på
stolen en resväska. I händelse av hastig avresa,
packa alla saker ordentligt i resväskan. Har du
redan i dag varit på posten?




Immanuil Ivanovitj Vargasov

Nej, farbror.




Orest Afanasjevitj Vargasov

Bemöda dig då att bära dit detta lilla brev och
enligt denna avi ta emot för min räkning en
sändning. Jag har nedtill skrivit på att jag befullmäktigar dig. Ja, bemöda dig att ta med dessa brev och lägga dem i förbigående på postlådan. Och slutligen, bemöda dig att försöka ta
reda på vilka ångbåtar som går på utlandet.




Immanuil Ivanovitj Vargasov

Här finns ju bara en ångbåt som går på utlandet, och det bara en gång på två veckor; till
Lübeck, synes det, eller kanhända till Stettin.
Säkert vet jag det ej.




Orest Afanasjevitj Vargasov

Var då snäll och försök få reda på om denna
ångbåt går innevarande vecka eller nästföljande.


[Immanuil Ivanovitj Vargasov ut. Statstjänstemannen, som med intresse följt med i samtalet,
vänder sig mot köpmannen.]




Gustav Nikolajevitj Vovsi

Vart beger ni er i utlandet? Till Bayern eller till
Schweiz?




Orest Afanasjevitj Vargasov

Förlåt, varken till Bayern eller till Schweiz; jag
reser inte för återställandet av hälsan och inte
för nöjes skull, utan i affärer härifrån direkt till
Leipzig och mässan; men ni behagar säkerligen
resa för återställandet av er hälsa?





Gustav Nikolajevitj Vovsi

Alldeles riktigt. För mig är istället för varje slags
medicin den friska luften på bergen nödvändig;
därför reser jag också till Schweiz, men sedan
skall jag bada i Ostende.




Orest Afanasjevitj Vargasov
[vänder sig till damen
i sällskapet, som hittills har sysslat, med några prospekt]
Har ni redan varit någon gång i utlandet? Reser
ni faktiskt ofta utomlands?




Veronika Adolfsovna Pelsje
[blygt]
Nej, jag har ännu aldrig varit utomlands. Jag
har inte rest utomlands; det är nu första gången
jag reser utomlands; men ni reser troligen ofta
till utlandet. Hur ofta är det?




Orest Afanasjevitj Vargasov
[hjärtligt]
Jag reser nästan varje år. Reser än om sommaren, än om vintern, men ständigt och jämt i
egna affärer — privata affärer och handelsaffärer. För nöjes skull eller för hälsans återställande har jag inte rest. Om sommaren far jag alltid
på ångbåt, men om hösten eller om våren på
järnväg.




Veronika Adolfsovna Pelsje

Ni har inte rest om vintern utomlands; om vintern reser ni ej?




Orest Afanasjevitj Vargasov

Jag har också om vintern en gång rest utomlands, men det förstås per järnväg.




Gustav Nikolajevitj Vovsi
[soignerat]
Det är förskräckligt tråkigt att länge åka på
järnväg; på ångbåt är det inte så tråkigt, därför
att det inte är så enformigt som på järnvägen.




Orest Afanasjevitj Vargasov
[gripen av en plötslig
idé]
Vore det då omöjligt att föreslå er att resa tillsammans? När ger ni er av? Jag har för avsikt
att resa redan i morgon.




Gustav Nikolajevitj Vovsi
[entusiastiskt]
Förträffligt! med nöje! till Warszawa skall vi
resa tillsammans! det skall bli mycket angenämt!




Orest Afanasjevitj Vargasov

Med en kamrat skall det inte bli tråkigt.




Gustav Nikolajevitj Vovsi

Och i vilken klass reser ni vanligtvis?




Orest Afanasjevitj Vargasov

Nästan alltid i andra, första, sista.
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ÄTTLINGEN FRÅN MECKLENBURG



Min moster, en gång en parant dam som fortfarande var mer rikhaltigt dekorerad än någonsin en
amiral, kom denna sena eftermiddag klivande nedför trappan, bärande på en urna med för mig
okänt innehåll. Jag såg upp från mitt schackbräde
— jag studerade mästarmötet mellan Alesjin och
Capablanca — och konstaterade att hon som vanligt svajade betänkligt. När hon berusat sig på söt
cider — hon drack aldrig annat, trots dryckens
föga ståndsmässiga karaktär — fick hon betänklig
slagsida, och det var endast i sällsynta fall hon i
detta tillstånd vågade sig nedför trappan. I dag
hade hon båda händerna upptagna av urnan, och

blev därför tvungen att låta höften glida mot
trappräcket för att stödja sig. Denna åtgärd tycktes dock inte vara tillräcklig, erfor jag när jag just
återvänt till mitt schackparti; en häftig skräll fick
mig att ånyo lyfta blicken. Min moster hade klarat
livhanken genom att med båda händerna gripa tag
om ledstången, men urnan dansade ner och ändade sina dagar mot en av de klassicistiska pelarna,
varpå den ångande vätskan spred sig över golvet.

Moster satte sig tungt på trappan, utan att först
släta ut kjolen under sig, något som tydligt visade
hennes upprördhet. Hon såg på mig med sorgset
vattniga ögon, en blick som lät mig förstå att det
som spillts dels var ämnat för mig och dels var
mycket dyrbart (hon betraktade alla sina gåvor
som mycket dyrbara). Jag tecknade åt min betjänt,
som stått avvaktande i bakgrunden, att han skulle
snygga upp i rummet — en uppgift som även inbegrep att trösta moster och leda henne tillbaka uppför trappan.

Ditlockade av oväsendet dök några barn upp
och ställde sig att begapa det inträffade. Bland
dem tyckte jag mig skymta min yngre bror, han

hade rent av tagit täten för truppen när de kom
inspringande från biblioteket. Jag tror åtminstone
att det var min bror, för han hade under de senaste
åren tillbringat mycket tid i huset och deltog ofta i
måltiderna. Barnens informator kom efter, högröd
i ansiktet (han led visst av något hjärtfel), och drog
med sig dem tillbaka. Lugnet sänkte sig över rummet, dammet som yrt upp i den plötsliga oredan
dalade sakta ner och skänkte åter möblerna deras
välbekanta luddiga konturer.

Det dramatiska schackpartiet hade nu mist sin
attraktion, och jag lade mig ner på ottomanen,
vilken jag somliga kvällar begagnade som nattläger. Skymningsljuset, dammet, den potenta cigarrröken, slutligen också den tydligen frätande vätskans syrliga os — allt bidrog till att låta en förlamande gråhet genomströmma mitt väsen. Jag stirrade upp mot taket. Stuckaturen kunde urskiljas
där uppe i fjärran, men i övrigt tycktes rummet
högt som själva himlen; den sparsamma belysningen glimmade disigt som döda månar.

Jag hade säkert somnat omedelbart, uttröttad
av den innehållslösa dagens förlopp, om jag inte

börjat frysa. Jag hade inget täcke att svepa kring
mig; i vanliga fall brukar jag kunna lita på att min
längtan efter sömnen är långt starkare än det tillfälliga obehaget av det kyliga rummet. Många är
de nätter jag tillbringat i sovande tillstånd, trots
att jag vet att natten är den kallaste tiden på dygnet, den tid då man har som störst behov av att
hålla sin kropp i rörelse. Det finns emellertid något
hos natten som jag inte kan motstå — det kan vara
mörkret, stillheten eller något okänt tredje — och
som får mig att sluta ögonen och långsamt driva
över mina gränser. Vidunderliga landskap öppnas
inför min inre blick, nattliga nejder fyllda av negationer, en svävande frånvaro där många av vardagens ingredienser tycks vända i sina motsatser.
Denna räddning syntes mig bortom räckhåll. Aldrig hade draget från de höga fönstren känts så
kallt; slutligen tvingades jag stiga upp, svepa rökrocken tätare intill mig och ställa mig i kakelugnens omedelbara närhet.

Kakelugnen var isande kall. När jag lade kinden
emot den, kändes det som om blodet skulle stelna i
mina rosiga kinder. Man borde göra upp eld i den,

tänkte jag och drog i det broderade bandet för att
tillkalla min betjänt. Medan jag grubblade över
om jag i väntan på att rummet blev uppvärmt
skulle dricka ett glas varm mjölk, eller kanske ännu hellre en toddy, kom min betjänt in och meddelade att något var på tok med min syster. Efter en
stunds diskussion, när jag fått vissa uppgifter bekräftade, erinrade jag mig att jag hade en syster.
Hon bor i västra flygeln, inte sant, sade jag och såg
forskande på min betjänt. Bestämt hade jag vandrat dit för något år sedan för att vara hennes ena
bröllopsvittne. Min betjänt nickade och tillade att
han nyss funnit hennes rum tomt, vilket aldrig tidigare inträffat.

Jag föreslog att hon kanske gått för att hjälpa
min moster att laga te, som vi brukade kalla det,
något som min betjänt dock inte ville tro. Han
yrkade på husesyn, en uppgift som jag framhöll
min yngre bror, om jag nu hade en sådan, som
överlägset bättre lämpad för.

Er moster står inte att väcka, svarade min betjänt, och några fler medlemmar räknar hushållet
inte. Ni kan inte räkna med att ha några bröder.


Här kände jag mig frestad att invända, speciellt
med tanke på att jag inte hittade så bra i den västra
flygeln, men glömde plötsligt av hur turerna i vårt
samtal hade gått. Jag stod några minuter tvekande
och lyssnade till det svaga lövprasslet utanför de
tjocka väggarna. Min betjänt blev förmodligen
rädd att jag skulle falla i sömn, tyst som jag hade
varit en lång stund; han grep en av rummets fotogenlampor, torkade hastigt av dess sotade glas och
fattade mig sedan i armen. Han ledde mig ut genom biblioteket och in i en lång korridor, där
långa skuggor dansade i dunklet. Jag började
tycka att hela företaget verkade orimligt; det lockade mig föga att på måfå leta mig fram bland dessa
fönsterlösa hallar och rum. Det enda vi hade att
styra stegen efter var en dov och avlägsen knackning. Kanske härrörde ljudet från de stora trädens
grenar, vilka ofta blev rov för vinden och slog mot
fasaden, men det lät mera metalliskt och man anade en viljekraft bakom de jämna intervallerna.

Småningom saktade min betjänt in på stegen,
gick lyssnande med örat tätt mot väggen och höll
upp en tvekande hand till något slags tecken. Jag

stannade. Han smög sig ljudlöst vidare ett litet
stycke; nära att uppslukas av mörkret diffunderade hans gestalt samman med den skugga fotogenlampan kastade på väggen, och han antog alltmer
rombiska och främmande former. Min cigarr, som
dessvärre slocknat under ett tidigare skede av
kvällen, ämnade jag nu tända. Jag strök eld på en
seskvisticka, och i dess sken tycktes mina anfäders
porträtt, vilka ymnigt hängde längs väggen, flamma av inre krafter. Namn som Güstrow och Parchim bröt fram ur skuggorna, och jag fann det
märkligt att deras stolta anleten och fjärrskådande
blickar fått ta sin tillflykt till dessa sällan nyttjade
gångar. Här samsades nu furstar med romantiska
bilder av äldre tiders obotriter; det hela gav intryck av ett lager eller en museivind. Tankarna
virvlade ordlöst i mitt huvud.

Min betjänt och det flackande gula skenet i hans
händer hade vid det här laget försvunnit utom synhåll. Trevande sökte jag mig mot korridorens andra vägg, som emellertid inte ville dyka upp — efter
tio eller femton meter började jag istället urskilja
ett blekt vitt ljus som sipprade in genom en horisontell springa högt upp. Denna blygsamma luminiscens var inte tillräcklig för att göra några föremål synliga, men mina steg ekade ödsligt och antydde stora ytor omkring mig.

En ny serie knackningar, nu distinkta och helt
nära, återkallade min uppmärksamhet från dess
inre irrfärder. Skrämd grep jag tag i något som
kunde ha varit näbben på en häger i kallt porslin.
Jag trevade vidare och fick fatt i ett stort smitt
dörrvred. Jag pressade det nedåt och sköt upp den
tunga porten med en hänsynslös knuff.

På bryggan låg min moster, kall och till synes
livlös, ännu omvärvd av sin karakteristiska syrliga
doft. Jag mindes min betjänts ord: Hon står inte
att väcka. Och himlen rasade i ett flimrande hav
av löv, som blänkte där ljuset från slottets övre
våningar träffade dem; fantomer löpte otåligt
fram och åter och jagade vinden bland träden;
bortom den andra radens resliga ekar tog mörkret
vid och härskade sedan oinskränkt. Stjärnorna
tycktes mig mycket få och fjärran.








EFTERORD



Hjältarna i en av dessa berättelser, bröderna Nicolò och Antonio Zeno, reste i Nordatlanten mot
slutet av 1300-talet, och deras upptäckter kom att
förvirra kartografer i många sekler. Till deras sista
försvarare hörde A E Nordenskiöld, som i en skrift
1883 försökte förklara vilka platser de hade besökt och hur deras karta borde tolkas.

Zeniernas resebrev utgavs först 1558 av Nicolò
Zeno d y, en ättling till Antonio. Han hade funnit
några brev och ett sjökort i familjearkivet men
förstört dem »av barnsligt oförstånd» och blev
tvungen att återge såväl text som karta ur minnet.

Med seklernas gång blev de nordliga farvattnen

mer kända, och det blev allt svårare att förklara
den mängd stora öar som flöt omkring på Zeniernas karta. Vad som slutligen rubbade förtroendet för kartans äkthet var återupptäckten av
Olaus Magnus karta över norden. Den ritades
1539, men var okänd för modern forskning intill
1886. Där fanns vid Islands östkust isflak med
kringströvande isbjörnar, och dessa sju isflak hade
på Zeniernas karta förvandlats till öar. Senare har
ytterligare förebilder till kartan uppdagats.

»Så länge tilltron till Zenohistorien var orubbad», skriver Nordisk Familjebok, »har den dock
ej saknat sin betydelse i de praktiska upptäckternas historia: de första försöken att finna ’nordvästpassagen’ utfördes bevisligen med ledning af
Zeniernas karta.»

Min egen tilltro har jag främst satt till Nicolò
d y, till hans skapande och kompilerande förmåga.


EA
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