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Den tjugonde september ringde Sandor.

– Kan vi ses?

Jag låg på sängen och försökte låta helt som vanligt.

– Jag trodde du skulle komma först i morgon?

– Det trodde jag med, sa Sandor, men nu är jag här. 

Rösten ekade konstigt i mobilen, dessutom lät han andfådd.

– Var här?

– B-trappan såklart, kan du komma?

Handen darrade när jag strök den över Salsas rygg. Regnet 
kastade silverpilar över fönsterrutan och gatlyktorna svängde ute i stormen.

– Nu genast?

– Det är en grej, sa Sandor, en överraskning.

Orden blåste in i mitt öra och saknaden sprack som en 
äggula mitt i magen.

– Vadå för grej? sa jag medan jag petade av mig sockorna. 

Salsa skuttade med en duns ner på golvet, sträckte ut framtassarna och töjde sig till en hårig boa över mattan.

– En överraskningsgrej, sa Sandor, men om jag säger vad 
så är det ingen överraskning.

– Okej.

Jag granskade mitt ansikte i spegeln. Äckligt. Med min 
lediga hand drog jag fingrarna genom håret, jag hade tänkt 
gå i badet hela kvällen. Nu var det för sent.

– Jag väntar i trappan, sa Sandor.

Jag kunde såklart sätta upp håret i en slarvig knut så skulle 
det inte se lika fettigt ut.

– Tie minuter, bad jag.

– Fem, sa Sandor, och förresten, ta en spade med dig.

– En spade? hann jag säga innan Sandor knäppte av sin 
telefon.


I tamburskåpet hittade jag pappas turtröja med hög krage. 
Pappa hade tänkt kasta den när han flyttade. Tröjan hade 
ännu lite pappalukt kvar, en blandning av piptobak, syltlök 
och Hugo Boss.

Mamma satt med Viggen i Storarummet och såg på teve.
Ingendera svarade när jag ropade:

– Jag går ut lite!


Först nere vid ytterdörren mindes jag spaden. Vad skulle 
Sandor med en spade, han som vägrade att röra handtaget 
på skolans toalett? Sandors smala cellofingrar som varken 
tålde smuts eller kallt vatten, som måste skyddas i alla väder.

Jag irrade med blicken runt i trappan som om där plötsligt skulle växa ut spadar ur väggen. Jag kollade jeansfickan

och samma sekund jag kände nyckelknölen kunde jag höra 
mammas röst i mitt huvud.

– Emmaah! Har du inte ännu heller satt den tillbaka! Källarnyckeln ska ligga i nyckelskåpet! Du kommer ännu att 
slarva bort vår enda nyckel och sedan blir det 
som vanligt jag som får knacka på hos gårdskarln!


Medan jag sprang ner till C-trappan som ledde till källaren 
och cykelförrådet, dök en mening upp i mitt huvud. Det var 
nästan som början på en ny sång. Min storebror Viggen 
hade klippt ut rubriken från en artikel i Husis och fäst den 
med magnet på kylskåpsdörren; ”Slarv äventyrar ditt liv!”
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– Hej.

Vinden smällde igen dörren bakom mig. Det var imma på
glaset där Sandor väntat. Han stod med händerna i fickorna, 
håret knollrade sig vid öronen och anoracken var blöt.

Petersgatans B-trappa, vår hemliga mötesplats med 
den enda olåsta dörren i hela stan.

– Det luktar korvsås, sa jag.

Sandor lyfte vänsterhanden och kollade klockan.

– Tolv och en halv.

– Det öser ner om du inte har märkt det.

Jag lutade spaden mot väggen och försökte hitta en torr 
flik på blusen att torka av glasögonen på.

– När kom du hem?

Sandor drog fram en näsduk ur fickan. Det såg ut som om 
han kisade med ögonen. Ingen annan jag känner, inte ens 
mammas författarfossiler, använder riktiga tygnäsdukar!

Men så finns det inte heller nån som Sandor. Han är 
lika unik som näsdukarna.


Sandor har en gång berättat att tygdukarna tillhörde hans 
morfars far som också var en lovande musiker. Men Sigurd 
hade dött i kriget när han var ung och det enda som fanns 
kvar av honom var en bunt handskrivna noter och näsdukarna med broderade initialer. Han hade samma initialer 
som Sandor, S.G, och varje vecka tvättade, strök och vek 
Sandors mamma dukarna till små segel i Sandors skåp.

– Jag kom i morse, sa Sandor.

– Hur var det?

– Att komma hem?

– Kursen din tönt.

– Det var ingen kurs, det var ett seminarium, typer från 
hela EU, du vet.

– Just, sa jag, fast jag inte alls visste eller nånsin har 
varit på ett seminarium.

Men i den stunden, ärligt talat, struntade jag i det. Sandor 
var äntligen hemma igen. Sandor stod mitt emot mig i trappan efter tio evighetslånga dagar av längtan.


Vi har aldrig sagt det direkt till varandra. Vi träffas i smyg, 
på ställen där risken att möta nån är minimal. Jag menar, 
vem annan från vår skola sitter på Tölöbibban uppe i tredje 
våningen bakom opera- och barockskivorna och lyssnar på 
Mozart? Eller hänger över disken på Digelius och snackar 
om Mustonens inspelning av Sibelius?

Sandor har lärt mig massor om Mozart, min favorit är 
Trollflöjten. En gång såg vi Amadeus-filmen tillsammans 
fast Sandor vanligtvis inte bryr sig om filmer. För Sandor är 
det musiken som gäller.

Sandor tar musiken på allvar. Eller tvärtom. Det är musiken som tar Sandor på allvar. Som slukar honom, fyller 
honom, får hans kinder att glöda, hans ögon att vända sig 
inåt. Tiden existerar inte när Sandor spelar, det finns 
bara nu och nu och nu.

Det är två år sedan Sandor bytte från violin till cello. Han 
skryter aldrig över hur bra han spelar, men alla vet. Cellon är 
en självklar del av honom, som en tredje arm eller ett fönster 
där han kan släppa ut sina känslor.


Sandor drog ett streck genom imman på glasrutan.

– Gick det bra? frågade jag efter en lång tystnad. Med ditt 
seminarium.

– Visst, sa han och suddade ut strecket. Kom du ihåg spaden?

– Är du blind?

– Är du sur?

– Härligt väder bara, sa jag och hoppades att han 
skulle ta ett steg närmare.

Men vi bara stod där, andades mot varandra. Lampan i 
trappan slocknade för andra gången.


Det är konstigt med Sandor. Ibland är han mjuk och nära, 
ibland som en främling. Jag ville att han skulle sträcka ut 
handen och säga mitt namn. Jag ville att han skulle blåsa 
sin andedräkt in i mig och punktera hål på min osäkerhet. 
Varför kom han inte närmare? Varför sa han ingenting?

Sandor vände ansiktet mot dörren, bort från mig. Jag 
räckte fram handen med näsduken.

– Tack.

Han lade duken i fickan utan att svara. Det brände till i

magen. Jag visste att nånting hade hänt. Men jag visste 
inte om jag ville veta vad.


Jag vände mig bort, tog tag i spaden och stötte bladet mot 
golvet. Det ekade i trappan.

Jag har lärt mig kapsla in, hålla masken och aldrig aldrig 
visa mig svag. Det är mycket som inte syns utanpå.


På sommaren hann vi ses bara två gånger. Sandor var på ett 
läger för unga musiker. ”Det blir värre av att hålla längtan 
vid liv”, sa han när jag frågade om vi skulle höras under tiden han var borta. Sandor avskyr telefoner och allt som stör 
musiken. Vi skrev inte brev, vi ringde inte en gång. Och när 
skolan äntligen började i augusti, åkte Sandor först iväg på 
en konsertturné och sedan på sitt seminarium.


Jag skulle låtsas om ingenting. Jag skulle säga ”vadå, vi har 
väl aldrig varit ihop?”

– Kom, sa Sandor.


När vi gick genom parken tog Sandor min blöta hand i 
sin. Med spaden över axeln följde jag efter. Vi sa ingenting. Det 
var skönt att bli ledd, låta fötterna gå utan att tänka. Sandor 
verkade veta vart vi var på väg.

Blöta löv klistrade mot stövlarna, regnet hade lugnat sig. 
Det droppade från trädgrenarna. Spaden skavde mot min 
axel, men jag försökte att inte tänka på det. Sandor var hemma, hans varma hand i min.

Vi ginade genom parken och fortsatte uppför backen. Sandor och jag gick i samma takt, våra steg passade ihop, det

blev en gemensam rytm som gjorde mig lugn.

Kanske jag bara hade inbillat mig igen. Han hade ju dessutom talat om en överraskning?


– Fan!

– Vad är det? undrade Sandor.

– Ingenting, det var bara spaden ...

– Det är inte så långt kvar, sa han och först nu märkte jag 
att vi hade vikt in på en stig som gömde sig mellan träden.
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När vi kom upp till Observatoriet bad Sandor mig sluta ögonen. Jag drog tröjan över öronen och försvann in i lukten av 
fuktigt ylle. Jag hörde prassel av en plastpåse som drogs över 
marken. Ännu mera prassel, sedan Sandor som svor tyst och 
stönade.

– Nu får du titta.

Framför mina fötter stod en liten gran. Den hade ljusgrön 
topp som räckte mig upp till naveln. Grenarna satt tätt och 
runt foten prasslade ännu den nerkorvade sopsäcken i vinddraget. Inne i påsen vilade rötterna i en tjock klump med 
jord.

– En gran, sa jag.

– Den är till dig, sa Sandor stolt.

– Wau. Tack.

– Vi skall plantera honom.

– Hur vet du att det är en han?

– Det ser ut som en han, sa Sandor lite osäkert, fast granar 
kanske är både och?

Bakom Observatoriet, en rund stenbyggnad som alltid är 
låst, hittade vi den perfekta platsen. Ett stenkast från 
vägen, i skydd för vindarna, fanns en öppen markplätt, omgiven av 
stora vuxengranar.


Sandor stötte spadbettet i marken och började gräva. Regnet 
blötte ner mina glasögon så jag lade dem i fickan och stod 
en bit ifrån och tittade när Sandor jobbade. Jag såg honom 
suddigt och ändå klarare än nånsin. Hans svarta hår hängde 
över ansiktet och de bruna sammetsbyxorna hade en mörk 
fläck på knäet. Sandor som avskydde smuts. Men han såg 
glad ut, skrattade mellan spadtagen och såg turvis på mig 
och på granen. Ingen utom Sandor hittar på en så galen idé 
som att ge sin flickvän en gran!
När han tittade upp log jag tillbaka och gjorde vindpuss 
med läpparna. Främling-Sandor var bortblåst.


Det fanns, har alltid funnits, nånting självklart i att vara 
tillsammans. Det är bara när vi inte ses som jag börjar tvivla. 
Tänk om jag bara har inbillat mig? Tänk om han inte alls 
gillar mig?

I skolan är det som om vi inte kände varandra.

Sandor valde latin och går på B-klassen, Kata och jag går 
på A. Kata vet att jag ibland träffar Sandor utanför skolan, 
men när hon frågade mig förra våren, då gick vi ännu på 
sjuan, så sa jag att vi inte är ihop. Att vi bara är kompisar 
med samma musiksmak. Fast det är svårt att veta vad Sandor egentligen tänker om oss, om vi är tillsammans eller 
inte.


– Tror du det räcker? sa Sandor, gav mig spaden och torkade 
av händerna på sina byxor.

Vi tog tag i varsin ända på plastpåsen och hävde ner granfoten i hålet. Medan jag skyfflade tillbaka jorden och täckte 
över gropen drog Sandor upp två plastmuggar och en cider 
ur anorackens djupa fickor.


Vi stod högtidligt på varsin sida om granen. En svärm av 
regndroppar smattrade ner från grenarna när Sandor höjde 
sin mugg.

– Skål!

– Skål för Sandeman, sa jag.

– För Sandeman, ropade Sandor och skvätte halva muggen över vår nydöpta babygran.

– Det här kan bli vår nya plats, föreslog jag.

Sandor tömde sin mugg i ett svep och så satte han sig på 
huk vid Sandeman. Han strök med handen över barren och 
sa:

– Jag måste resa.

Först förstod jag inte, jag trodde att han tog farväl av Sandeman.

– Resa vart?

– Till Paris, sa Sandor.

– Va?

– De har antagit mig till Konservatoriet, en skola med 
specialundervisning i musik ... jag skall spela för Maskouri, 
en av de stora mästarna.

Jag kände mig som en idiot. Jag borde ha fattat. Jag borde ha 
anat att det var något. Sandor som vann tävlingar och åkte

hit och dit på konserter och seminarium, varför skulle han 
stanna här! I den här ruttna Helsingfors-hålan där ingenting 
hände.

Det var det här Sandor gått och väntat på. Den Stora världen som kallade på honom. Man måste ta chansen när den 
kommer, så hade han sagt en gång. Kanske hade han vetat 
redan då, kanske hade han vetat hela tiden.

– När åker du?

Min röst lät ihålig, som om nån annan talade med min 
mun.

– På lördagen, sa Sandor.

– Det är lördag i övermorgon, sa rösten.

– Jag vet.

Sandor reste sig upp och tog ett steg mot mig.

– Hur länge är du borta?

– Vet inte ... det beror på, sa Sandor svävande.

– Beror på vad?

– På hur jag klarar mig. Höstterminen åtminstone, sedan 
får vi se.

– Ska du bo ensam i Paris ... hela hösten?

– Jag går såklart i skolan där och mamma kommer med ...
vi fick veta säkert först i går.

Med ett svep kastade jag cidern i ansiktet på Sandor. 

– Hoppas du aldrig kommer tillbaka!


Han stod där och gapade när jag gick.

Jag hörde honom ropa efter mig flera gånger. Jag vände 
mig inte om en gång. I mina rasande steg dunkade en rad 
från mitt första pianohäfte: till Paris till Paris, vill jag rida 
på en gris.


Jag stannade inte utan fortsatte gå, ner för backen i pissregnet som stänkte över mina glasögon så jag till slut inte 
såg nånting. Tårarna brände i mig och fick halsen att svälla. 
Värken satt inuti, jag kunde inte ens gråta, som en jävla översvämning med propp. Ilskan stockade sig och trycket steg, 
det sprakade och blixtrade i skallen och snart var den där 
igen, den förbannade huvudvärken.


Jag gick och gick och när jag långt senare kom tillbaka hade 
Sandor gått sin väg. Spadbladet var fyllt av vatten. Regnet 
öste ner över världens minsta Sandeman som blivit övergiven samma dag som han blev döpt.
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Om Salsa fått välja skulle hon ha valt det vilda livet.

Jag brukar se på henne när hon sover. Hon rycker till, 
morrhåren darrar. Salsa är på jakt i de vilda skogarna. I 
drömmen är hon fri och stark och oberoende.


Innan pappa och hans nya fru Gittan flyttade till England, 
bodde Salsa ute i Evitskog. Hon fick komma och gå som hon 
ville. Salsa är en bondkatt och pappa har berättat att han en 
morgon vaknade med en död mus på kudden.

Under sommar och höst kunde Salsa vara borta i flera dagar i sträck, men hon kom alltid tillbaka. Först när det blev 
riktigt kalla nätter valde hon att sova inomhus.

Men så kom flyttningen till England. Och eftersom Salsa 
var gammal ville ingen längre ha henne.

– Lämna henne i skogen, föreslog pappa.

Jag minns det bra, för jag råkade vara där när jag hörde 
dem gräla. Gittan blev rasande och kallade pappa för mördare.

Och det kanske hade slutat i ännu en skilsmässa om inte 
jag fått min geniala idé.

– Salsa kan bo hos oss, sa jag.

Gittan blev rörd och kramade om mig. Inte för att jag 
gillar hennes tistelkramar, men för Salsas skull kramade jag 
tillbaka. Och pappa stod där med armarna hängande. Som 
vanligt hade han inte så mycket att påstå.


Första veckorna skrek Salsa och längtade ut. På kvällen låg 
jag som en pinne i sängen och vågade inte röra mig när 
Salsa lagt sig på mina fötter. Tänk att hon valde att sova 
med mig! För så är det med katter, det är de som väljer och 
inte tvärtom.

Mamma avskydde Salsa från första början. Varje gång hon 
trissade runt mammas fötter puffade mamma undan henne, 
kallade henne odjur och kräket och skabbpäls. Det var ju 
Gittans katt och jag tror att mamma ännu är arg på pappa. 
Fast hon aldrig skulle erkänna det.

Men Salsa gav inte upp. På kvällarna när mamma krupit 
upp i sitt hörn på snirkelsoffan hoppade Salsa upp i hennes 
famn. Först fnyste hon och skuffade katten in i andra hörnet 
men småningom lät hon henne sitta kvar. Ibland när hon 
tror att ingen ser så krafsar hon Salsa bakom öronen.

Ännu förra året brukade mamma tumma på mitt öra eller 
klia mig i nacken medan hon läste. Nu tjatar hon mest. Säger 
att jag är sur och otacksam och har den där tänk-att-det-ska-
vara-så-svårt-att-lägga-strumporna-i-tvättkorgen-rösten.

Ingen skriker åt Salsa. Till och med Viggen lyfter in Salsa 
i sitt rum, stänger dörren och gosar med henne i sängen. 
Salsa är en lyckokatt. En skattkatt som får sova, äta, leka

och bli krafsad från morgon till kväll. Som får drömma i 
fred utan att bli uppriven ur sängen och tvingad till skolan. 
Eller till pianolektionen. Eller butiken. Alltid är det nånting 
som måste göras! Men Salsa väljer själv och struntar i alla 
måsten och borden.
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Sandor kom inte till skolan på fredagen. Jag spanade runt 
gården och hoppades att han bara var försenad. På matrasten 
gick jag ner till jumppasalen. Vid ingången står en ostämd 
flygel som Sandor ibland plinkar på efter maten. Det låg ett 
tunt lager damm över det stängda locket. Jag drog ett streck 
genom det gråa och gick tillbaka upp till matsalen.

Innan fyketimmen gick jag via skåpet och såg att dörren 
till nummer 38 stod på glänt. Nån hade varit där och tömt 
Sandors skåp på allt innehåll.


Inte för att jag annars heller brukar förstå så mycket av Gogos fysik- och kemitimmar. Vår lärare M. Gautrau är från 
Marseille och liksom spottar ut meningarna när han pratar, 
det är ingen som förstår vad han säger. Jag brukar följa med 
i boken under lektionerna, men den här fredagen orkade jag 
inte ens ta fram mitt häfte.

Vi skulle göra ett experiment med två olika vätskor och 
anteckna resultaten. Eftersom vi var fyra per grupp fanns

det ändå inte plats för alla vid bordet. Tess och Ia fnittrade och hällde ut halva burken på bänken, Kata var uttråkad och sms:ade under bordet. Meningen var att jag skulle 
skriva upp testsvaren. Men det susade i huvudet och oron 
skavde i halsen varje gång jag svalde.

Efter timmen undrade Kata om jag ville prova hattar på 
Stockmanns. Men det fanns ingen hatt i världen som skulle 
få mig glad. Eller som skulle trolla fram Sandor för den delen. Jag skyllde på huvudvärken och gick hem.

Det var en äckligt vacker höstdag, den sortens dag då 
mamma vill ut i svampskogen och njuta av den underbara 
friska luften. Jag ville bara en sak, lägga mig i sängen med 
täcket över ansiktet.


Mamma stökade i köket när jag kom hem. Genast var hon 
där med sitt;

– Oj Emma så bra att du kom, kan du vara snäll och kila 
till butiken.

Jag är inte snäll! hade jag lust att skrika, men istället mumlade jag om min huvudvärk och att jag måste tvätta håret.

– Men ..., började mamma, men jag stängde dörren till 
mitt rum och lade mig på sängen.

Salsa spann och ville upp i famnen. Jag puttade ner henne 
på golvet och vände mig mot väggen. En svag knackning 
på min dörr. Mamma kikade in och Salsa försvann ut med 
svansen i vädret. Jag lyckades tydligen jaga bort alla som 
kom i min närhet.

– Hur är det Emmastumpan? sa mamma.

– Hejdå.

– Mår du dåligt igen? försökte hon.


– Nej, och kan du gå nu.

– Är det huvudvärken? började mamma, men då hade jag 
redan stigit upp och trängde mig förbi henne med sikte på 
badrummet.

– Kan man aldrig få vara i fred i det här huset!


Kloka storebror Viggen har, efter 17 års intrång, fixat ett lås 
till badrumsdörren. Förut traskade alla, inklusive mammas 
gäster, in i badrummet utan att knacka. Tills Viggen fick 
nog när en gubbe snubblade över hans nerkavlade byxor.

Det är inte så mycket jag ser av Viggen nuförtiden, men 
jag tänker tacktack storebror varje gång jag är i badrummet.

Viggen har sin fotboll och bröderna Daltons. Det är ett 
killgäng som spelar poker till sent på morgonen. Jag har aldrig sett att några tjejer skulle vara med, men kanske det beror 
på lukten. Åtminstone Viggens rum stinker fotsvett så man 
nästan blir förgiftad och kläderna ligger som en heltäckande 
matta över golvet. Han kallar det för sin urbana djungel. 
Och mamma har gett upp.


Jag hakade fast låset till badrummet och visslade högt, det 
skulle bli skönt med ett bad. Kanske mamma hade kvar av 
sitt lavendelskum, tänkte jag och skulle just öppna skåpdörren när jag hörde ett skrapande ljud. Det raspade och rispade 
bakom min rygg och hjärtat hoppade upp i halsgropen när 
jag vände mig om. Badkaret kryllade av kräftor! Gråa och 
bruna slembaggar som klättrade och klev på och över varandra och klippte i luften med sina klor.

– What! skrek jag till mamma, har du blivit galen!

– Det var ju det jag försökte säga hela tiden, svarade mamma från köket. Jag hakade upp låset när mamma fortsatte 
med sin gå-på-röst:

 – Säg inte att du hade glömt. Jag sa till för länge sedan om 
kräftskivan i morgon och du lovade faktiskt hjälpa mig ...

Jag stirrade på mamma och längtade bort. Det var det 
sista jag behövde nu, ett badkar med slemmiga kräk och en 
skruvad tjatmamma!

– Sedan när du har slutat sura får du komma hit och hjälpa 
till.

– Du har fest i morgon?

– Vi har fest, korrigerade mamma, och du sa att du skulle 
bjuda Sandor.

– Det sa jag inte.

– Jo, det sa du. Och att ni båda skulle hjälpa till med serveringen och senare gå på bio.

– Du sa att jag skulle bjuda Sandor, skrek jag. Tror du 
verkligen att jag har lust att bjuda hem en enda vän till det 
här mentala aphuset.

– Kräftorna kokar vi i kväll, sa mamma med mycket samlad röst, och jag har faktiskt fått den uppfattningen att du 
tycker om mina apvänner.


Jag sa ingenting. Tog bara min väska och gick. Mamma 
skrek nånting efter mig.

Hur blind får man vara? Jag skulle aldrig bjuda hem Sandor till oss, allra minst på mammas fest. Nej, faktum var att 
jag antagligen aldrig skulle få se Sandor mera.
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En gång var Sandor faktiskt hemma hos oss. Jag hade kokat 
te och Sandor stod vid cd-spelaren och valde musik. Men
vi hann inte ens sätta oss förrän mamma plötsligt stod på 
tröskeln och ville ha te hon också.

Sandor greps av panik. Han satte sig på stolsändan, med 
ryggen spänd som en stråke. Rynkan i pannan blev djupare 
och djupare och formade sig till ett s. Mamma ställde frågor 
om hans musicerande och om skolan, typiska vuxenfrågor, 
det var pinsamt. Sedan började hon berätta om mina pianolektioner och hur glad hon var för att jag också spelade 
klassiskt.

– Ni kunde ju spela tillsammans, föreslog mamma.

Jag skickade mordiska blickar över tebordet, de fick henne 
äntligen tyst.

Sandor tackade för teet och sa att han nog måste gå, men 
att det varit ett nöje att träffa min mamma. Ett nöje, så sa 
han faktiskt!


Efteråt, när jag följde honom hem, hade han ännu kvar 
den där artiga tonen mot mig. Tills han stannade nere vid 
backen och pustade:

– Jag var skitnervös!

– Hon tycker du är okej, sa jag.

– Tror du? hade Sandor frågat. Jag vet inte hur man pratar 
med mänskor. Jag blir helt låst utan min cello.

– Eller utan mig.

Han tittade på mig länge, som om han såg mig för första 
gången.

– Det är sant, sa han. Det har jag aldrig tänkt på.


Jag ringde på Sandors summer. Inget svar. Jag ringde 
hans mobil fast han avskyr telefoner och nästan alltid har den 
avstängd.

När svararen gick på ångrade jag mig. Vad fanns det att 
säga? Förlåt? Adjö? Om han ville tala med mig var det ju 
bara att ringa. Kanske han tyckte att det inte längre spelade 
nån roll.

I Paris i Paris, skall han sitta på en gris, spela cello vinna 
pris, glömma mig på alla vis.


Sandor skulle flytta tusen mil ifrån mig. Knytnäve i magen. 
Sandor skulle flytta och glömma, han skulle gå vidare med 
sitt liv, sin musik, han kanske aldrig skulle komma tillbaka, 
inte förrän Sandeman blivit vuxen och inte längre gick att 
skilja från de andra granarna i parken.


Jag började gå mot Petersgatan fast det såklart var helt dumt. 
Varför skulle Sandor sitta i B-trappan och vänta på mig?


Och ändå, när jag öppnade ytterdörren galopperade mitt 
hjärta hoppfullt. Jag letade efter en lapp eller ett meddelande 
på namntavlan.

Nån hade klämt fast ett stelnat tuggummi under tavelramen. Sandor tuggar inte tuggummi. Hans tänder är reklamvita utan att han anstränger sig. Utseendet är bara ett skal, 
har Sandor sagt. Det som räknas är vad som finns under 
ytan, bakom partituret.


Jag satte mig på trappan och skrev på baksidan av ett gammalt bibbakvitto.


Sandor, förlåt.

Ring om du hittar det här.

     Em.


Jag vek ihop pappret till ett flygplan och tryckte fast det 
i tuggummiknölen.
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Kräftorna låg radade på finfatet som svedda soldater med 
klorna i vädret.

Mamma hade förklädet knutet över sin röda klänning.
Hon räckte mig smörpaketet.

– Lägger du upp på några fat och sedan kan du dekorera 
med dillen.

– Var är Viggen?

Mamma dök ner i skåpet efter brödkorgen och muttrade:

– Han hade nån fotismatch, i Gäddvik tror jag.

– Så han behöver som vanligt inte hjälpa till! fräste jag.

– Om det är en så stor uppoffring för fröken Surgurka att 
lägga upp smöret och vika servetter –

Innan mamma hann avsluta sin mening, ringde det på 
dörren. Jag rusade till tamburen och öppnade.

I trappan stod Aatos och sträckte fram en whiskyflaska.

– Tjenixen på dig! sa han och stegade in i sina höga stövlar.

Aatos hör till mammas författarvänner. Hans senaste bok 
blev topplistad och nu har han bytt stil. En natt rakade han 
av sig både skägget och håret. Skallen är prickig som ett 
måsägg. Allt skall vara vitt, liksom en ny början. Vit kavaj 
och vita byxor, gräddvita boots och som pricken över i:et har 
Aatos köpt en vitspräcklig sjal som han svänger över axeln 
när han skall gå.

Men nu snurrade han av sig sjalen och kastade den med 
ett tjohoo över paraplystället. Mamma stack ut huvudet från 
köket och sa:

– Du kom i grevens tid.

– Vad annat anstår en gammal räv, bullrade Aatos. 

Sedan försvann han in i Stora rummet som vanligt med
stövlarna på.


Jag förde whiskyflaskan till köket och började hyvla smöret 
med den räfflade träsleven. Jag fattar inte vad det spelar för 
roll om smöret är rakt eller räfflat, men jag vet att mamma 
vill ha det så.

Ingen idé att hoppas längre. Klockan i köket visade på 
kvart före sex, säkert hade Sandor redan åkt. Han skulle 
aldrig få mitt brev.

Jag hade inte ens hans nya adress.


Servetter i vinglasen, kräftknivar till höger, snapsglas och 
finporslinet med guldkanter. Och i mitten på bordet kräftfatet och ljusstakarna för senare bruk, för det visste jag att 
det skulle bli, sent och stökigt, rökigt och bökigt.

Det fanns inte den minsta gnista av festlust inom mig, 
jag ville bara bort, försvinna från allt och alla.


– Nå, vad vet mormor? frågade Aatos.

– Det är lugnt, sa jag och gick fort till köket.

Aatos anser att barn är det klokaste som finns. Han envisas med att kalla mig mormor, fast jag varken är ett barn 
eller särskilt klok.

Jag gick in i mitt rum, stängde dörren och borrade ner 
fingrarna i mullen på min enda krukväxt. Den låtsas vara 
ett avocadoträd, men består i verkligheten av en enda lång 
pinne med fem brunkantade blad. Jag grävde i jorden och 
pressade mullen mellan mina fingrar för att inte skrika högt. 
Sedan torkade jag av händerna på mitt täcke och tänkte att 
jag kan skylla på Salsa om mamma börjar klaga. Allt detta 
låtsasståhej med fest och linne och vita dukar, skrattande 
gäster och lustigheter.

Jag drog på mig mina mörkaste jeans och en svart ylletröja. Håret fick hänga över ansiktet, jag hade fortfarande 
inte tvättat det.

Mamma suckade när hon såg mig, men valde att tiga. Tur 
för henne, för jag hade ingenting emot att välkomna gästerna med ett gräl. Så skulle de kanske inte stanna halva 
natten utan fatta att här faktiskt bor mänskor som inte alla 
vill delta i höstens traditionella kräftskådespel.

– Ids du hämta en ren handduk från linneskåpet, bad 
mamma.

Jag hämtade dukarna och erbjöd mig generöst att rosta 
brödet.

– Tack sötnos, sa mamma.

Det var de första snälla orden hon sagt till mig på hela 
dagen.
Hon skulle hellre ha fått snäsa, snällhet gjorde mera ont.

Efter Aatos kom Milla. Hon hade fäst sitt långa hår i en 
stram knut och målat högra örat i guld. Jag kunde inte sluta 
stirra. Milla är en av mammas äldsta vänner, men det var 
flera år sedan hon senast varit hemma hos oss.

Jag tjuvlyssnade vid soffbordet och fick veta att Milla jobbade i Sverige med poetry slam. Jag vet inte vad det är, men 
förr skrev hon dikter som ingen ville publicera.

Medan jag rostade bröden droppade kräftfolket in i snabb 
takt. Jag kände igen Hannes och hans fru Tanja som är översättare, en gråsparv som brukar börja gråta efter två glas vin. 
Sedan var det Clas och Jockum som är ett par och några 
andra som jag inte orkade bry mig om vem de var.


Jag satt i ändan av bordet närmast köket. Springplatsen. Aatos var redan i full gång med Helangår och jag hade bara 
hunnit suga på ena kräftklon när Halvan skulle ner och söka 
Helan i magbottnen. Aatos hällde upp vin i mitt snapsglas. 
Det smakade lika surt som jag kände mig. Men jag log och 
mumlade med i sångerna och bände upp kräftskal och klor 
som alla andra. I maggropen tickade ångestklockan.


“This is the last call for Finnair’s flight to Paris.”

Han känner efter om passet och biljetten ligger i anorackfickan. Han tittar en sista gång mot passkontrollen, lyfter upp
cellofodralet och det är då han ser mej ... jag kommer springande med kräftan i handen och ropar till passkontrollen, this is
an emergency! Mannen bakom glaset ler och nickar och plötsligt
stannar filmen, kräftan faller ur min hand, dunsar mot parketten och nu rör vi oss i slowmotion. Alla vänder sig om och 
ser när jag springer fram. Sandor lutar cellofodralet mot golvet

och omfamnar mig. Resenärerna som suttit upptagna av sina
tidningar, flickan som sugit på sin trip, mamman med den
griniga pojken, säkerhetsvakterna i sina styva uniformer, alla
ser på oss. Men låt dem titta! Låt EU-stjärnorna blixtra i taket
och klockorna stanna under sina kupor.

Sandor tar min hand och jag räcker honom mitt brev. Sandor 
lägger det i fickan, ser på mig och säger: Jag – 

Och då hörs det igen ”The final call for Finnair’s flight to 
Paris, please go to the gate immediately!” Sandor ser sig nervöst 
omkring, jag nickar och medan tårarna rinner lutar Sandor sig 
fram och kysser mina läppar, viskar:

Emma ... jag skall alltid tänka på dig när jag spelar – 


Kyssen avbröts av gäddan som började sin vandring upp för 
väggen. Innan Aatos hann svepa i sig tersen hade jag stigit 
upp från bordet och låst in mig i badrummet.

Jag spände blicken mellan mina ögonbryn och stirrade in 
i spegeln.

Jag försökte tränga bort ljuden utifrån och kramade lavoarkanten så att knogarna vitnade.

Dina idiotfantasier är bara just det ... fantasier. Sandor 
han har åkt och kommer inte att ringa och du vet det ...
lika säkert som att Aatos blir full ... som att festen fortsätter 
också utan dig för det är ingen som bryr sig på riktigt ... och 
verkligheten, det är den du ser framför dig Emma Gloria 
Mustelin, ful och fadd med flottig lugg ...


Jag mindes hur jag förr kunde förflytta mig, just i stunder 
som den här. Jag gjorde mig liten och osynlig och gled iväg 
till Cecilias hemliga land.


Tiden och rummet förändrades bara jag koncentrerade 
mig tillräckligt. Men nu hände ingenting. Samma grisansikte som stirrade tillbaka på mig i spegeln och påminde 
om att jag fortfarande inte hade tvättat mitt hår.


Inga missade samtal, inget meddelande.

I tamburen ljöd en ny sång från kräftnissarna. Över alla 
andras skrålande träffade mig Millas klara röst som en pil i 
hjärtat; vill du leva ditt liv gör det nu!

Som en tjuv smög jag ut ur mitt eget hem. Kvällen var sval 
och mellan pärmarna på min röda Längtansbok kluckade 
Aatos whiskyflaska.
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Jag hade aldrig förr sett Rosso utanför sitt antikvariat. 

Han gick långsamt, stirrade ner i marken och mätte vägen
med stövlarna. Rosso heter egentligen Martin Rosenlew, 
men mamma döpte om honom till Martini Rosso för hans 
röda näsas skull. Sedan blev det bara Rosso och näsan blev 
ännu rödare efter förra året då hans fru dog.

Ibland skickar mamma mig till Rossos antikvariat med 
recensionsexemplar från förlaget där hon jobbar. Allt kan 
man inte spara på, säger hon. Fast Rosso kan. Spara, gömma 
undan, tappa bort och helst inte sälja en enda bok som finns 
i hans affär.

En gång blev jag tvungen att lämna väskan vid ingången 
och gå sidledes för att rymmas mellan hyllorna. Böckerna 
stod staplade i högar från golv till tak. Och bakom högarna, 
längst bak i rummet, satt Rosso på en pall och läste. Håret 
hängde som en tung gardin över ansiktet.


Nu hade Rosso på sig en brun basker och lång svart rock.

Han traskade lugnt förbi mig utan att lyfta på huvudet. Jag 
satt stilla på bänken och var säker på att han inte hade märkt 
mig, när han plötsligt vände sig om och sa:

– Inga moln i natt.

– Nej, sa jag.

– Stjärnklart.

– Ja, sa jag.

– Har du nånsin sett dem på nära håll? undrade Rosso och 
dunsade ner på min bänk.

– Hur menar du?

– Stjärnorna. Har du varit uppe i tornet?

– Du menar Observatoriet. Det är låst.

– Det hindrar inte den som har nyckel, sa Rosso och 
snörvlade till.

– Har du nyckel?

– Kanske det.


Vi satt tysta på varsin sida om bänken. Mamma har berättat 
att Rosso är ett geni som kan tala nio språk flytande. Men 
det gjorde inte honom mer pratsam. Han andades tungt och 
plötsligt trodde jag att han hade somnat. Jag vågade inte 
resa mig av rädsla för att flaskan skulle slå mot bänken eller 
ramla ur fickan.

– Hösten är den bästa tiden, sa Rosso äntligen.

– Åtminstone är det mörkt.

– Med tanke på stjärnorna, fortsatte Rosso. De syns bäst 
på hösten, fast man borde förstås vara ute på landet.

Jag böjde huvudet bakåt och tittade mot himlen. Den var 
nästan svart, men när jag avskärmade parklyktans ljus med 
händerna kunde jag urskilja en stjärna långt borta. Först en

och två, sedan fem, sex och sju, tills jag upptäckte att det 
vimlade av ljusprickar i skyn. Jag fick ont i nacken av att 
stirra.

Himlen är nånting vi ofta glömmer fast den hela tiden 
finns där. Stjärnorna existerar oberoende om de blir sedda 
eller inte.

När jag vände mig tillbaka hade Rosso stigit upp och 
vandrade vidare längs vägen.

– Ska du med?

Det lät mer som en uppmaning än som en fråga. Jag smög 
handen runt flaskhalsen och tryckte den mot låret.
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Så enkelt, så genialt. Intill dörren satt en lös planka som 
Rosso puttade till med foten. Plankan svängde ett halvt varv 
och där hängde nyckeln på en rostig krok.

– Ids du? bad han.

Jag hakade loss nyckeln och öppnade dörren.

– Tänd inte! Ögonen måste vänja sig, sa Rosso när vi steg 
in i beckmörkret. Det hänger en ficklampa ovanför bänken.

Vilken bänk, undrade jag, för jag såg inte handen framför 
mig. Men efter en stund kunde jag urskilja konturerna av en 
trappa, en bänk och en rad krokar på väggen.
Rosso gick före, jag lyste upp den branta trappan.

– Egentligen finns det två torn, berättade Rosso, men ingetdera är officiellt i bruk. Jag brukar tömma musfällan och 
som tack får jag ta mig en titt på Miraklet.

Jag måste ducka för att inte slå huvudet i luckan som ledde 
upp till själva tornet. Rummet var runt med breda plankor på 
golvet. Det doftade gammalt trä och tjära. En naken

glödlampa lyste upp de bruna träluckorna på väggen. Där 
fanns en enkel bänk, två stolar, ett tomt skåp utan dörrar 
och ett högt bord med en uppslagen bok. Och så stjärnkikaren förstås. Den stod mitt i rummet som en jättekanon fäst i 
golvet, nej fastgjuten i urberget, förklarade Rosso.

Han började mixtra med linsskydd och speglar och mumlade för sig själv om vinklar och riktningar. På den ena väggen fanns en järnstång som jag försiktigt vred runt så att det 
knakade i byggnaden.

– Det är vinschen, instruerade Rosso, du vevar motsols. 
Takluckorna gav gnisslande efter medan jag vevade. Som
vingarna på en tordyvel sköts gluggarna åt sidan och rymden ovanför oss öppnade sig som ett jätteöga.

Rosso vred i spakar och baxade det tunga teleskopet upp 
mot den öppna himlen. Jag lyste med ficklampan på stjärnorna för att ha nånting att göra.

– Nu ska vi se, sa han, först tar vi sikte på Polstjärnan. 

Jag stod tyst och värmde mina händer mot varandra.

– Var så god, sa Rosso och steg åt sidan.


Det var inte så annorlunda att se i kikaren som jag hade hoppats. Inte som när man ser med förstoringsglas på en insekt 
eller ett löv och plötsligt upptäcker detaljerna, alla pyttesmå 
streck och mönster som avslöjar en dold värld. Stjärnor var 
stjärnor också i teleskopet, en del lyste kanske större och 
klarare, men man såg inga detaljer.

– Polstjärnan är den som lyser starkast, den är svår att 
ta miste på.

Jag nickade fast jag inte var helt säker på att det var 
den jag såg.


Rosso riktade om teleskopet åt mig.

– Hur många stjärnor finns det ungefär? undrade jag. 

Rosso hostade till, antagligen en dum fråga.

– Om man börjar med vår egen galax, Vintergatan, så räknar man med ungefär 200 miljarder stjärnor, fast en del av 
det vi ser är planeter och supernovor ...


Det var märkligt att tänka sig vidden av universum, en ändlös värld, nej inte en värld, utan tusen miljarder världar som 
bara fortsätter och fortsätter. Som dörrar i ett hus utan slut, 
där varje dörr leder till ett nytt rum med ännu fler dörrar 
som leder till nya rum med nya dörrar, som öppnar sig vidare och vidare.

Att det istället för att ta slut blir ännu mera och ännu 
större. Och att vår lilla planet bara är en prick, ett knappnålshuvud som snurrar runt i evigheten. Och kors och tvärs 
över det där lilla knappnålshuvudet vandrar miljarder små 
mänskor som tror att de är mittpunkten i kosmos.


– Det börjar bli kallt, sa Rosso mitt i mina funderingar. 
Tänkte du bjuda på en liten?

Han sträckte fram en smutsig kopp och nickade mot flaskhalsen som stack fram ur fickan på min jacka.

Jag sa ingenting, bara räckte honom flaskan.

– Skall inte du ha, undrade Rosso medan han hällde upp 
whisky i koppen.

– Jag dricker inte, sa jag.

– Man dricker inte whisky, påpekade Rosso, man insuper 
aromerna och smuttar på guldet.

Jag lät flaskan stå kvar på bänken.


– Vad är egentligen stjärnor? frågade jag.

– Dvärgstjärnor, jättestjärnor ...

Rosso sniffade i koppen med sin stora näsa och mumlade:

 – ... stjärnor som föds och som slocknar medan vi sitter 
här. Stjärnljuset vi ser har med största sannolikhet färdats i 
många tusen år och själva stjärnan har dött för länge sedan ...

– Men är det inte nånsorts gas och solljus som reflekteras, 
sa jag osäkert.

 – Det finns otaliga böcker och tekniska termer om Miraklet, det kunde fylla ett helt bibliotek, sa Rosso. Men för 
mig är det egalt hur forskare och professorer definierar stjärnorna. Jag tömmer musfällan och tänker på alla de mänskor 
som blinkat till på min autostrada. Kanske stjärnorna lyser 
för att påminna oss om det som varit.

– Jag tror att jag måste gå nu, sa jag.


Rosso tände ficklampan och jag lät honom lysa mig ner för 
trapporna.

– Att se på stjärnor är som att se tillbaka i tiden, mumlade 
han uppifrån tornet.

Men jag ville inte höra mer.

Långsamt vandrade jag hemåt genom den upplysta parken. Sandeman stod kvar i sin glänta. Jag saktade på stegen 
och viskade god natt.
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Mamma lagade mat i köket. Jag hörde henne öppna skåp 
och slamra med kastruller. Salsa spann under min filt och 
jag funderade på om jag skulle ringa till Rainer och säga att 
jag var sjuk.

Måndagar är mina värsta dagar. Två timmar jumppa och 
dessutom slutar jag tre. I Stora rummet låg pianohäftena 
orörda på pianot. Jag hade huvudvärk. Jag bara inte orkade!


Rainer är min pianolärare. Det var för Sandors skull som jag 
fortsatte spela när min förra lärarinna flyttade bort – Sandor 
med sin musik ... nej jag ville inte tänka på honom!


– Tycker du jag ska ringa?

Salsa låg på min mage, hon gäspade och sträckte ut sina 
långa bakben till svar.

Fast det var löjligt att jag frågade. Jag visste att jag skulle 
gå, jag visste det hela tiden. Jag hade exakt en halv timme 
på mig att öva.

G-dur, e-moll. Jag började med skalorna. Fingrarna var tröga och vänsterhanden släntrade efter. Det ekade i lägenheten. Meningslöshetens eko. När mamma stängde dörren till 
köket kändes det ännu värre. För vem var det jag klinkade 
fingerövningar? För vem ansträngde jag mig? Inte för mig 
själv åtminstone.

Jag trummade hårt med fingrarna mot tangenterna så åtminstone mamma skulle förstå hur duktig jag var. Huvudet 
värkte fast jag hade tagit en burana, det var som att hamra 
småspik istället för tangenter.

Men jag gav inte upp.

Jag ville inte att Rainer skulle bli besviken. Eller arg. För 
han kan utan att höja rösten få mig att skämmas. Det bränner av ånger varje gång jag inte har övat. Och det är klart att 
han märker. Rainer märker allt.


På vägen till pianolektionen gjorde jag ritualen – aldrig 
trampa på ett streck eller en spricka i asfalten. Varje miss 
betydde ett felslag på pianot. Vid 52:ans port vek jag in och 
spottade i händerna innan jag öppnade dörren. Tre våningar 
upp medan jag gnuggade spottet i handflatorna. Dörren till 
tamburen stod på glänt. Vulkanpojken som spelar före mig 
var inte färdig.

Musiken hördes tydligt genom de dubbla dörrarna. Beethoven eller kanske Ravel? Han var inne på slutet nu och 
musiken sprakade som värsta fyrverkeri.

Jag antar att vulkanpojken inte gör annat än spelar piano.

Det skulle jag också göra om jag var lika ful som han, 
tänkte jag när dörren öppnades.
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Kata och jag satt på Helmi. Egentligen skulle vi planera vårt 
moddaprojekt, men ingendera hade lust.

Vår franska skola är numera nästan helt finsk. Sedan högstadiet har vi bara fyke med Gogo och två extra timmar på 
franska, resten av våra lektioner går på finska. Men eftersom
vi är sex på klassen med svenska som modersmål är skolan 
tvungen att ge oss specialundervisning.


Schnauzern, vår moddalärare, hade delat upp oss i tre grupper; Ia och Tess, Markus och Nicke, Kata och jag. Schnauzern var inte så noga med hur vi gjorde bara det blev gjort. 
Hon satt helst i lärarrummet medan vi fick jobba med en 
uppgift på egen hand. Som nu med projektet. Angeläget var 
rubriken. Och istället för att sitta i skolan fick vi disponera
tiden som vi själva ansåg lämpligast.


– Hon borde ha pensionerat sig för typ femti år sedan, sa 
Kata och krafsade ihop brödsmulorna på duken till en liten 
myrhög.


– Vad tror du hon menar med angeläget?

– Lääääget? sa Kata och prickade högen med en tandpetare.

– Ange läget! det är ju bra, sa jag uppmuntrande.

– Fast jag tror inte att Schnauzern fattar.

– Men hon sa ju att det skall handla om oss, det vi tycker 
att är viktigt.

– Dö! Schnauzern tillhör mammutsläktet som utrotades 
för miljoner år sedan, sa Kata. Hon vet ju inte ens hur man 
använder en dator.

Jag sa ingenting. Jag bryr mig inte heller om datorer, jag 
läser faktiskt hellre en bok. Kata tycker att jag är sjuk i huvudet. Hon dyrkar sin dator och har döpt den till gudinnan 
Gudrum. Förra året inredde hon sitt Habbo-hotell, chattade 
på irc och i år är det Facebook som gäller.


– Välj tema efter eget tycke, läste jag högt i mitt uppslagna 
häfte. Skriv minst två A4:or, ta reda på vad som är angeläget 
för dig. Använd gärna bilder och musik i presentationen, 
inlämnas 29.10.

– Det är ju evigheter dit, sa Kata och blåste storm över 
smulhögen så duken blev prickig. Är du hungrig?

– Fyra veckor, sa jag.

– Köp en bulle så blir världen lite bättre, tröstade Kata.


Helmi har alltid en korg med gårdagens bullar och wienerbröd. En gång när vi var ensamma på kaféet började vi 
sjunga och Helmi kom ut ur köket och bjöd oss på örfilar. Vi 
sjöng Kalinka, Kalinka oot helmeni mun och Helmis kinder 
blev rödflammiga av lycka. Sedan dess brukar vi ibland få

gratisbullar och Helmi är Katas och mitt favoritställe.


– Jag trodde det var angeläget att fylla femton, sa Kata och bröt 
bullen i två delar. Men sedan var det ändå ingen skillnad.

– Hur så? undrade jag.

– Farsan tror ännu att jag inte kan gå ensam över gatan. 

Kata bet i den större halvan.

– Ska vi skriva om det? Om att vara femton?

– Fast du är ju bara fjorton, påminde Kata, inte för att det 
spelar nån roll.

– Och Riina är sexton, sa jag, inte för att man skulle tro 
det.


Det finns egentligen två Katarinor, en i skolan och en utanför. Skol-Kata är som hennes hår, det går inte att borsta rakt 
eller ordna i frisyrer. Lockarna flyger åt alla håll, spännena 
trillar av minsta vindpust.

Kata är dramatisk, hon hittar alltid på nånting. Det var 
till exempel hennes idé att vi skulle sjunga för Helmi. Och 
förra året visade hon brösten för en tidningsutdelare. Utan 
orsak. Katas pappa är utlänning och otroligt sträng. Hon får 
inte sova över hos sina kompisar och måste alltid ringa hem 
när hon vill bli på stan.

I skolan är hon ibland med Ia och Tess, då är vi tillsammans alla fyra. Hon har sagt att jag är hennes bästa vän. 
Men sedan tröttnar hon på oss och hänger med Riina och 
hennes gäng på rasterna. Riina som stannade på klassen i fjol 
och tror att hon är tuffast i hela skolan. Riina som använder 
C-kupor och jävlas med lärarna och som enligt de flesta är 
ett hopplöst fall. Som till och med är lite för häftig för Kata.

Det är nog därför som Kata är mera tillsammans med mig. 
Jag är inte lika farlig som Riina, men jag hjälper henne med 
läxorna och ibland skriver vi dikter eller historier tillsammans. Ändå märker jag nog när det håller på att hända. När 
Kata tappar intresset och liksom tröttnar på mig.


Vi skrev turvis på en servett för ingendera orkade plocka 
fram sitt häfte.


Femton år är som vinter utan 

vår är som loppor i mitt hår 

det är inget man förstår,

som en mardröm, som ett sår

tiden går och bara går

vi har inga gråa hår, 

foten lämnar inga spår, 

som en vinter utan vår, 

det att vara femton år.




Jag lade servetten i fickan, jag tyckte det blev en ganska fin 
dikt. Medan jag gick hem började en melodi forma sig i 
mitt huvud. Det är ofta så med mig, att orden fångar upp 
en rytm som småningom växer till en sång.

En timme senare, när jag komponerat dikten med melodi 
och harmonier och till och med refräng, ringde jag Kata och 
sjöng den för henne i telefon.

– Visst, sa Kata.

– Skall vi sjunga den för Schnauzern?

– Menar du allvar! sa Kata. Det var ju liksom ett skämt.

– Klart att jag inte menade, sa jag.
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Det har blivit en vana att gå till parken och se att Sandeman inte sprungit sin väg. Men granar kan man lita på till 
skillnad från vissa män-i-skor. Han står troget i gläntan och 
väntar på att jag skall komma.

Numera är det inte så konstigt när folk talar för sig själva.

Jag låtsades tala i mobilen medan jag hukade mig ner, 
strök Sandeman över barren och viskade en hälsning från 
Sandor. Kände granar på sig om man ljög? Sanningen var 
att jag inte visste nånting om Sandor. Jag hade inte hört ett 
pip sedan han rest och istället för att skicka mina brev hade 
jag rivit sönder dem. Han fick skylla sig själv.

Dessutom hade jag inte fått den nya adressen. Och lappen 
i B-trappan satt fortfarande instucken under namntavlan.


Det hade redan hunnit bli mörkt när jag sprang ner för Albertsgatan. Jag struntade i strecken, jag var försenad och visste att Rainer skulle vara arg. Eller arg? Rainer är aldrig arg,

han är besviken. Besviken över att jag inte övat tillräckligt.
Över att mänskor inte inser musikens sanna värde.

Musiken är det enda språk i världen som alla förstår, brukar han säga.

Rainer har rest runt halva världen. Han har bott i Italien, 
Polen, Tyskland och, i över tio år, i Finland. Ändå säger 
han att han aldrig känt sig hemma nånstans. Rainer har en 
rastlös själ.


Jag började med skalorna, A-dur och fiss-moll. Rainer hade 
satt sig i stolen vid fönstret. Han såg på mig utan att röra en 
min, med händerna korsade i knäet. Jag stapplade och måste 
börja om. Min vänsterhand är alltid långsammare, den släntrar efter. Vid fjärde försöket vände jag mig mot Rainer.

– Förlåt.

– Du får öva hemma.

Jag gick över till Czernys lilla vita och bad en tyst bön om 
att det skulle gå bättre. Jag hade samma etyd i läxa för fjärde 
gången i rad.

Rainer reste sig mitt i etyden, tog några steg mot mig och 
sa:

– Ett ögonblick min unga dam ... ta om från ritardandot. 

Jag skyndade mig att hitta ritardando-stället så att han inte
skulle behöva peka ut det åt mig. Han blev stående bredvid 
mig, snett bakom min rygg.

Igen ett felslag! Rainer blev genast otålig.

– Spela Chopin.

Han lyfte fram fönsterstolen och satte sig brevid mig 
vid pianot. Flinten blänkte under de tunna hårstråna när 
Rainer tog min hand.


– Du skall spela lätt lätt med mjuka vrister.

Rainer blandar ibland mellan olika ord och när jag rättar 
honom säger han att det inte spelar nån roll. Att det inte är 
så noga med ord.

Jag tänkte just fråga om han menade handled, för ingen 
spelar väl piano med vristerna, när jag kände hans ben mot 
mitt. En stöt for genom låret in i magen på mig och jag 
vred snabbt undan benet. Rainer såg förvånat på mig och 
log. Jag harklade mig och drog undan handen för att vända 
notblad.

Jag kände hur jag blivit knallröd i ansiktet. Mina handflator svettades. Jag skämdes. Rainer försökte säkert bara 
hjälpa mig. Förresten, tänkte jag, så måste han sitta nära för 
att kunna följa med noterna.

När jag för andra gången drog undan mitt ben steg Rainer 
upp. Jag trodde först att jag hade spelat fel, men kanske jag 
bara var allmänt obegåvad. Rainer ställde sig med ryggen 
mot mig. Vad var det som hände?

Rainer såg ut genom fönstret. Jag tror inte att han längre 
lyssnade.
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Mamma är orolig för mig.

En kväll kom hon in i mitt rum och satte sig på sängen.

– Hur är det Emmalill? frågade hon. 

Jag visste inte riktigt vad jag skulle säga.

– Har du huvudvärk igen? undrade hon och plockade bort 
ett visset blad från min avocadostång.

– Jag vill sluta spela piano.

– Men varför det, sa mamma och krossade bladet i sin 
handflata. Nu när du har börjat spela så fint.

Jag visste att mamma ljög. Jag spelar inte alls fint, jag 
kommer aldrig att hitta det där flytet som Sandor en gång 
förklarade för mig. Han sa att spela cello är som att tala med 
Gud. Här finns varken Gud eller nån annan som lyssnar. 
Till och med Salsa gömmer sig under sängen så fort jag sätter mig vid pianot.


Förra torsdagen hade jag fått ett nytt stycke. Jag skulle spela 
”La poupée malade”, den sjuka dockan, för Rainer. Men

när jag äntligen kom till slutet var det jag och inte dockan 
som var sjuk. Rainer såg på mig med ett sorgset uttryck i 
ögonen.

Först trodde jag att han skulle skälla ut mig. Eller åtminstone be mig ta om. Men istället kom han fram till mig, gick 
ner på knä vid min stol och tog mina händer i sina. Han 
lyfte min högra hand och tryckte i tur och ordning mina 
fingertoppar mot sina läppar. Jag har börjat bita på naglarna 
igen och hoppades att han inte skulle anmärka på det. Sedan 
kysste Rainer mina fingrar på vänsterhanden och sa att jag 
inte skall vara ledsen. Att jag måste ha tålamod. Att vi har 
all tid i världen.

Det kändes konstigt när han bara satt där. Jag visste inte 
vad jag skulle säga eller göra. Mina fingertoppar var heta och 
kladdiga. Rainer steg upp och just när jag skulle börja spela 
om stycket, strök han mig över håret och sa att om jag ville, 
kunde jag gå hem.

Jag ville gå på toaletten. Istället ropade jag hejdå och 
sprang ner för trapporna med jackan över armen. På gården 
dränkte jag händerna i en vattenpöl. Jag torkade av dem mot 
husväggen så de blev vitrandiga av kalk.


– Du stänger ju dörren till köket så fort jag börjar öva, sa jag 
till mamma.

– Gör jag väl inte, försökte hon.

– Sedan skruvar du upp radion så ids inte låtsas att du 
vet.

– Det måste ha varit i misstag.

Mamma sökte med blicken efter mera vissna blad i min 
kruka.


– Jag är trött, sa jag. Det är mycket i skolan också.

– Det är klart, men jag tycker ändå inte att du skall ge 
upp så lätt, sa mamma. Det hör till spelandet att det kommer svackor och tyngre perioder då man har lust att ge upp. 
Men det går över ...

Jag sa ingenting. Det är ingen vits att argumentera med 
mamma. Jag hör på henne när hon har bestämt sig, att 
mamma alltid tror sig veta bäst.

Fast hon inte vet. Hon vet inte. Hon kommer aldrig att 
få veta.





14


Kata är kär. Igen. Tomi Tee heter han, åtminstone på nätet.

– Tomi T?

– Med två e:n på slutet, förklarade Kata. Jag hittade honom på Facebook och bad att få bli hans vän. Nästa dag 
skickade han ett vampyrbett till mig och jag bet honom 
tillbaka. Han ville poka mig och i går skickade jag mitt mobilnummer. Tänk om han ringer!

– Så ni har aldrig träffats på riktigt ...

– ... jag tror dessutom inte att han är ihop med nån, sa 
Kata hoppfullt medan vi väntade på bussen.

Vi var på väg till Kasberget. På morgonen hade Kata 
knappt hälsat på mig, men senare på matrasten hade hon 
plötsligt frågat om jag ville komma hem till henne.

– Berätta om dej och Sandor.

– Vad?

– Var ni ihop? undrade Kata och vred upp locket till sin 
läppglanstub.

– Kanske, sa jag.


– Du måste ha varit sjukt ledsen när han åkte?

– Fast det var ju liksom väntat ...

– Att det tog slut? undrade Kata och pressade sina glitterläppar mot varandra.

– Att han skulle åka menar jag. Sandor kommer ännu att 
bli berömd.

– Chattar ni?

Jag suckade ljudligt men Kata låtsades inte förstå.

– Hur många gånger måste jag säga att jag inte har en 
egen dator.

– Stackars dig, sa Kata. Fast du får skriva på min om du 
har hans adress.

– Nej tack, sa jag, dessutom är nog inte Sandor intresserad.


Det tog säkert en timme innan vi var framme. Katas familj 
hade flyttat igen, det var tredje gången på bara två år. Jag 
hade aldrig varit i Kasberget förr. Efter metron bytte vi till 
buss och hela tiden ville Kata prata om Sandor.

– Varför sms:ar ni inte?

Jag orkade inte förklara. Kata tror att det är så enkelt. Att 
alla är som hon. Hon chattar med främmande och blir kär 
varannan vecka. För mig handlade det inte bara om ord. 
Det jag ville säga åt Sandor var mycket mer, mycket större. 
Dessutom ville jag inte prata om honom.

– Därför, sa jag bara. Det blir ingenting.

– Du tar allting så allvarligt, klagade Kata. Kan du inte 
bara skriva nån joke eller typ vad som helst?

– Kanske, mumlade jag och som tur kom vår buss just 
då.

Som om jag inte tänkt. Som om jag inte suttit hundra gånger med telefonen och nästan tryckt på sänd. Men ändå inte 
gjort det. För vad skulle jag skriva och vad spelade det mera 
för roll? Jag hade säkert skrivit tusen ord till Sandor sedan 
han åkt, men raderat mina meddelanden och förstört mina 
brev. Orden blev för små, för barnsliga eller bara löjliga.


Vi sneddade över en stor sandplan och Kata pekade ut sitt 
fönster. Det var ett gult höghus med gård och nyponbuskar 
på framsidan.

– Vänta, jag måste bara kolla, sa Kata när vi stod i fjärde 
våningen utanför dörren.

Jag ångrade redan att jag kommit med. Det luktade griskotlett i trappan och jag mådde illa efter den skumpiga resan.

Kata lämpade av sin axelväska i tamburen och ropade 
runt i lägenheten. Sedan hojtade hon åt mig inifrån:

– Nu kan du komma!

Jag steg in i en mörk tambur.

– Ingen panik, sa Kata. Farsan är på resa och morsan kommer sent. Vi får fixa käket själva. Morsan är helt hysterisk 
med sina såser.


Det såg ut som om de fortfarande var mitt i flyttningen. 
Lådor och pappkartonger stod radade längs väggarna och 
benranglet av en bokhylla låg på golvet i vardagsrummet. 
Köket var fullproppat med tidningar och målarpytsar, pizzakartonger och kläder utspridda över bord och stolar. Det 
konstiga var att Kata inte verkade bry sig. Hon puffade ner 
ett par långkalsonger och viftade triumferande med en tjugolapp som legat på bordet.


– Pizzapengar!

Jag gick runt i det som var eller skulle bli vardagsrummet. 
Med näsan tryckt mot balkongdörren blickade jag ut över 
en sandplan.

– Hoppas de spolar den till skridskobana på vintern, sa 
Kata medan hon lade på en cd.

Min näsa lämnade en rund fettfläck på rutan.

– Nu ska du få höra världens myskogaste musik!

Kata satte sig på golvet och drog en filt över huvudet.

– Det är ett band från Island, förklarade hon inifrån filten. 
Min kusin från Island brände den åt mig. Hon skrev att 
man måste sitta stilla, helst i mörker, för att förstå.

Musiken gnisslade och klirrade med sköra klockor. I bakgrunden stegrade sig ett muller som påminde om åska. Jag 
visste inte var jag skulle sätta mig, så jag blundade stående 
utan filt. Mellan åskmullret hördes röster som viskade och 
väste, det lät kusligt, som döda på en gravgård.

– Jag är så fed up på Ia och Tess, sa Kata mitt i allt och 
kikade fram under sin filt. Värsta snobbar!

– Har det hänt nåt särskilt?

Jag satte mig på kanten av en läderfåtölj. Jag hoppades att 
Kata skulle skruva ner musiken eller åtminstone tända en 
lampa.

– De är bara så astråkiga ... Ia kan typ inte snacka om 
nånting annat än sin diet och hur hon måste banta.

– Jag vet.

– Du är annorlunda, jag har alltid sagt det ... liksom 
djup ...

Kata svepte filten om mig och stängde av cd:n. Jag visste 
inte vad jag skulle säga. Nyss hade Kata sagt att jag var för

allvarlig. Men nu lät det mera som en komplimang.

– Skall vi gå till butiken? föreslog jag.

– Och när vi kommer hem igen måste du få se Tomi!


I kiosken bläddrade Kata i en porrtidning medan försäljaren 
var upptagen.

– Kolla så äckligt, sa Kata och tryckte sitt tuggummi mellan benen på pinuppan på bilden.

Jag hade inget tuggummi men en penna i fickan. Kata ritade 
en pil i baken på en annan tjej och skrev vittu sairasta. 
Sedan rusade vi ut och sprang allt vad vi orkade över sandplanen. Kata fick hicka och vi kunde inte sluta skratta.
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– Sex är sjukt, flåsade Kata när vi satt vid gungorna i lekparken.

– I synnerhet porr, sa jag, det är nog värst.

– Jag fattar inte alla de där tjejerna på nätet som typ visar 
upp allting, bara för att få lite uppmärksamhet ... det är bara 
so sad.

– Såg du förresten Riinas t-shirt förra jumppatimmen?

– I’m a virgin but this is an old t-shirt, sa vi på en gång och 
började skratta igen.

– Har du och Sandor gjort det? frågade Kata helt plötsligt. 

Jag blev knallröd i ansiktet och låtsades att mitt skosnöre
hade gått upp.

– Inte direkt, mumlade jag. Sandor är inte sån ... jag menar, han skulle aldrig ha utnyttjat mig på det sättet.

– Inte jag heller, sa Kata. Alltså jag har inte heller gjort det
... hur många på vår klass tror du att ännu är jungfru?

– Åtminstone Ia och Tess ... fast det där med jungfru är ju 
på sätt och vis bara en myt.


– Hur så? sa Kata.

– Som att det inte finns nån mödomshinna.

– Vadå? Kata spärrade upp ögonen. Det är ju därför det 
kommer blod när man ligger med nån första gången.

– Det trodde jag också, sa jag. Men sedan läste jag nånstans att mödomshinnan bara är bluff, att det inte alls finns 
nån hinna som spricker utan att man blöder för att man 
inte är van.

– Du ljuger!

Kata hoppade ner från gungorna och började gå.


– Jag blev också förvånad, förklarade jag medan vi väntade 
på våra pizzor.

– Och varför har man i så fall hittat på det? sa Kata lite 
vasst.

– Inte vet jag ... det var ju bara nånting jag läste ...

– I vilken tidning?

Kata såg skeptisk ut. Jag förstod inte alls varför hon var 
så arg.

– Kanske för att första gången är liksom speciell, mumlade 
jag men Kata avbröt mig;

– Du låtsas alltid vara så viktig med ditt läsande.

– Det kan ju hända att jag minns fel, sa jag.

– Eller så hittar du på för att göra dig mera intressant, sa 
Kata.

Jag kände mig dum och sa ingenting. Men när vi fått våra 
pizzor och vandrade hemåt började Kata sjunga “Mamma 
mia” och till slut kunde jag inte låta bli att sjunga med.


Vi åt pizza på golvet på varsin kudde i vardagsrummet. Kata

började spela sin isländska kusin-skiva igen och knäppte på 
gudinnan Gudrum med andra handen. När Tomi Tee dök 
upp på Facebook pussade hon honom överallt, så det blev 
kladdmärken på skärmen.

– Är han inte gullig!

Tomi hade kort igelkottshår format som två horn i pannan. Han räckte ut tungan på bilden och kisade med ögonen.

– Helt, sa jag.

– Helt! skrek Kata. Jag skulle äta upp honom om jag inte 
var så mätt. Vi kollar om han är online.

Jag hämtade mina skolböcker och gjorde läxorna medan 
Kata höll på med sitt. När jag var färdig med matten och 
engelskan satt Kata ännu klistrad vid datorn.

– Jag tror att jag sticker nu, sa jag.

Skivan var slut för länge sedan. Det hade blivit nästan 
mörkt i lägenheten.

– Jag kollar upp nån åt dig också, sa Kata och klickade på 
nya medlemmar.

– Följer du mig till bussen? sa jag.

– Fast inte skall du gå ännu, sa Kata och vände sig för första gången mot mig på säkert en timme. Jag måste dessutom 
spela en annan skiva som du kommer att älska!

Jag stod redan i tamburen när låten började spela. Blev 
stående med väskan på ryggen och lät orden fylla mig.


Det bor en ängel i mitt rum,

hon har sitt bo ovanför mitt

huvud hon gör mig lugn

och hon viskar till mig allt det jag vill säga dig





– Vem är det?

– Eva Dahlgren, sa Kata. Morsan var på hennes konsert 
och jag gissade genast att du skulle gilla henne.

– Jag har nog hört henne nångång ...

– Jag kan bränna den åt dig om du vill. Vissa texter påminner lite om dina.

– Aj hurså?

Kata stängde av sin dator, tog min väska och hämtade en 
ljusstake från köket.

– Gå inte, bad hon.

Vi lyssnade genom skivan utan att prata. Det gick kalla 
kårar längs ryggen på mig, som om Eva sjöng direkt till mig. 
Som om “Ängeln i rummet” var en hälsning, en fläkt från 
Cecilias försvunna land.

Jag tog fram min röda Längtansbok.

– Jag skrev en grej i går ... vill du höra? 

Kata nickade.
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– Vem är Cecilia? undrade Kata.

– Ingen, en kompis bara.

– Är hon död?

Jag nickade.

– Vad dog hon av?

– Hon föll ... föll ner för ett stup ...

– Huj så hemskt!

– Fast det är länge sedan, sa jag.

Kata skulle aldrig förstå. Jag ångrade att jag läst min text 
högt.

– Ändå skriver du till henne? envisades Kata.

– Det där var nu bara en dikt.

– Cecilia, sa Kata fundersamt. Kan du inte berätta mera 
om henne. Var du med när olyckan hände?


Jag hade ingen lust att berätta eller svara på frågor om Cecilia. Kata skulle ändå tycka att det var barnsligt med min 
Längtansbok.

– Vi kan skriva nånting tillsammans på din dator, föreslog 
jag snabbt. Så får du lära mig.

Medan Kata väckte liv i Gudrum valde jag ett ord på måfå.

– Skriv vad som helst på ordet vänta, bad jag. Fem minuter, tiden börjar NU!

Kata började knattra i rasande fart. Snart var skärmen 
full. Hennes text var hackig och utan punkter som om hon 
sprang i hård motvind.



Trodde du att jag hade glömt? tror du att trappor alltid springer 
uppåt, de rusar åt båda hållen fast jag snubblar och kommer 
aldrig fram och han som väntar i trappan ser jag aldrig ansiktet 
på eller så är det bara så mörkt och jag vet inte hur man tänder 
ljuset. det finns en som vet mer än andra. det finns en som är 
min bästa vän.


Under texten hade Kata skrivit: Vet du vem det är?

Det var meningen att jag skulle fylla i svaret.

Jag blev osäker. Menade hon han som väntar i trappan eller 
vem som är hennes bästa vän?

Jag funderade en stund och skrev: Han som väntar i trappan är inte jag.

Kata böjde sig över mig och svarade: Min bästa vän är
du.


Medan Kata gick till köket föreslog jag att vi skulle hitta på 
en berättelse om han som väntar i trappan. Plötsligt började 
jag tänka på Rainer, det knep till i magen och samtidigt 
ringde min telefon.

Det var mamma.

Kata böjde sig ner och textade på skärmen: kan du
stanna över natten?

– Jag sover över hos Kata.

– Så roligt!

Mamma hade dåligt samvete för att hon måste jobba sent 
igen.

– Har du några läxor? sa mamma.

– Som om du bryr dig, skojade jag.

– Det är klart jag bryr mig.


Mamma lät sårad.

– Det är lugnt.

Katas mamma bäddade en madrass åt mig på golvet. Hon 
hämtade en kanna lingonsaft och stängde dörren till köket 
så vi fick vara ifred. Jag lånade Katas think-out-of-the-box 
t-shirt och Kata spelade ängelskivan på nytt.

Den kvällen berättade jag om Sandor, hur jag kastat cidern i ansiktet på honom och skrikit att han aldrig behöver 
kommer tillbaka. Men som tur avslöjade jag ingenting om 
Sandeman.

– Du är ännu kär i Sandor, sa Kata.

– Men man kan inte längta ihjäl sig heller. Dessutom skulle Sandor avsky Eva Dahlgren.

 – Jag vet! skrek Kata. När Tomi Tee ringer så frågar jag om 
han har en kompis och sedan kan vi ha date alla fyra!

Innan vi somnade hittade Kata en ögonfrans. Hon strök 
med fingertoppen över min kind och blåste iväg fransen 
medan hon blundade.

– Vad önskade du dig?

– Säger inte, sa Kata och släckte lampan.


Jag vaknade mitt i drömmen.

Klockan var lite före fem, jag låg på golvet med lakanet 
snurrat runt benen. Jag frös. Hjärtat pickade som en ängslig 
kyckling i bröstet.

Hade Cecilia blivit sårad för att jag läst dikten och sagt att 
hon var död? Var det ett tecken? Hämnades hon på mig?

Jag tog fram min röda Längtansbok, blundade och försökte glida tillbaka in i min dröm.
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Hjärtat slog en triol, ett kort på mitt skrivbord.

Det var ett foto av himlen, prickigt av stjärnor. Hur kunde 
Sandor veta att jag tittat på stjärnor uppe i Observatoriet? 
Kanske var det för att Sandeman stod i samma park.


Hej Gloria,

Här kommer en hälsning från din far. Hur mår du?

I Cambridge bara regnar det och jag saknar den vita vintern
i Finland. 

Hälsningar pappa.


Jag vände på kortet och stirrade på bilden. Sedan kliade jag 
mig i hårbottnen så ett regn av feta mjällkockor dalade ner 
över stjärnhimlen.



Det naturliga är väl att familjer skiljs åt. Jag borde ha kommit över det.

Kommit över låter lika konstigt som det är. Som att vandra över en bro, från en ö till en annan. På den ena sidan 
bron bodde familjen Mustelin – en mamma, en pappa, en 
storebror och en lillasyster. På andra sidan bron fanns bara 
en avsats där stigen förgrenade sig åt olika håll.

Jag bad aldrig om att komma över. Men jag kunde inte 
stanna kvar. Tiden drev oss framåt och det gick inte att 
bromsa. Precis när vi nådde avsatsen sprängdes bron i bitar 
bakom oss och vi kastades åt varsitt håll. Pappa flyttade ihop 
med Gittan, Viggen försvann till sina kompisar, mamma 
började jobba heltid på förlaget. Alla överlevde såklart, men 
det var ingen som talade om det. Det var meningen att vi 
bara skulle gå vidare och glömma.


Men ibland, som nu med kortet, svallade en längtansvåg 
upp från andra sidan.

Minnen av mamma och pappa tillsammans. Hur Viggen 
och jag smög oss upp i deras säng på söndagsmorgnarna, 
knep dem i tårna och grävde tunnlar under deras jättetäcke. 
Pappa som låtsades sova men plötsligt gjorde ett tigersprång 
och brottade ner Viggen på nolltid. Jag kastade mig över 
pappas rygg, ville också vara med. Täcket föll på golvet och 
mamma sa att pappa är barnsligast av oss alla och nu går hon 
och kokar te. Pappa såg först lite skamsen ut och just när vi 
trodde att leken var slut, kastade han sig över oss på nytt.


Det finns en annan bild av pappa från tiden då han ännu 
bodde hemma.


Jag hade hört hur de grälade på natten. Nästa dag fick jag 
knip i magen och kom tidigare hem från skolan. I Stora 
rummet på soffan satt de i varsin morgonrock. Pappa och 
mamma spelade skivor, de drack champagne mitt på dagen 
och solen målade en gul matta på parketten. Mammas ögon 
glittrade, hennes hår var råddigt. Pappa höll handen på hennes knä där morgonrocken glidit isär.

– Hej Gloria, sa pappa.

– Hej Emma, sa mamma och vek fliken på sin morgonrock tillbaka över knäet.

– Varför är ni hemma? undrade jag.

Och pappa svarade att varje dag är värd att firas. I synnerhet när man har fått ett nytt jobb.

– Som professor på universitetet, sa mamma stolt.


Hur kan två så lyckliga mänskor sluta älska varandra?

Det var inte bara pappa jag saknade (jo lite honom också), 
utan tiden innan vi vandrade över bron.


Jag tänkte på Rainers händer.

Hur han dagen innan strukit mig över ryggen när jag 
skulle gå. Jag sa ingenting, stod bara kvar och höll andan 
när han petade undan mitt hår och kysste mig på halsen.

Tänk om pappa hade vetat?

Men Cambridge var långt borta. Längre bort än stjärnorna.
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Rainer har blivit annorlunda. Jag vet inte om det är mitt fel.
Han ser besviken ut.

Förra måndagen stod han vänd mot fönstret nästan hela 
timmen. Han korrigerade mig inte, sa överhuvudtaget ingenting. Jag vet inte om han ens hörde vad jag spelade.

Jag tänkte att jag borde ha en mobil med bandspelare 
och alla mina stycken färdigt inspelade på den. Det skulle bara 
vara att lämna telefonen på pianopallen, trycka på play och 
smyga sig ut. Först när timmen var slut och han vände sig 
om skulle han märka skillnaden. Rainer skulle känna sig 
dum och skämmas.

Tyvärr har jag ingen bandspelare på min telefon, man kan 
inte ens ladda ner musik på den. Jag funderade på att önska 
mig en ny telefon till födelsedagen eller kanske till julklapp. 
Kata skulle få hjälpa mig att ladda ner musik från nätet, 
ingenting klassiskt, utan normal tönt-musik, sån som Ia och 
Tess brukade lyssna på under rasterna.

Det är mycket man hinner tänka på 30 minuter. Eftersom

Rainer inte verkade bry sig om vad jag spelade, tog jag 
om Chopin tre gånger, ett stycke som jag kunde nästan utantill.

Jag tänkte på Cecilia, jag tänkte på hur det var förut, när 
jag var liten och Cecilia fanns där som en självklarhet. Jag 
behövde bara blunda för att kunna flyga rakt in i hennes 
skog. Nu fanns bara hålet kvar, ett svart hål i min hjärna 
som växte och värkte.

I kosmiska mått mätt är jorden en ärta och mänskan mindre än ett dammkorn. Vi tror att vi vet allt men det 
är bara vad vi tror.

Tänk om Cecilia också var ett dammkorn? Att hon hörde 
till sånt som fanns fast jag inte kunde se henne, så där som 
uv-, radio - och tv-strålning som rör sig genom luften omkring oss på olika frekvenser. Tänk om Cecilia hela tiden 
fanns och virvlade runt här i rummet medan jag spelade. Att 
det var jag som hade förlorat kontakten med hennes frekvens och inte tvärtom.


När klockan var fem hade jag spelat genom mina stycken. 
Rainer kom fram till pianot, kruxade för två nya fingerövningar, bytte skala och markerade datumet i marginalen.

– Au revoir, sa han utan att lyfta blicken.


På vägen hem tänkte jag på Rainer. Han verkade ledsen, var 
det mitt fel?

Kanske det var så att han också längtade.

Hemma tog jag fram ordboken och slog upp ordet längtan. Jag flyttade om raderna så det blev som en dikt.
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– Lust lust lust, sjöng jag för spegeln på mitt fönsterbräde. 

Salsa gäspade och rullade ihop sig till en boll. Innan hon
somnade, tittade hon på mig, blinkade med ögonen som 
om hon sa ”det är inte så farligt”. Jag blinkade tillbaka och 
fortsatte sjunga;

– Längtan, trängtan, lust lust lust!
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Mamma är sjuk i huvudet! Nu har hon ringt och beställt 
tid till en psykolog. Åt mig!

I morse hittade hon burana-asken och såg att det fanns 
bara två kvar.

– Men hur är det möjligt, sa mamma. Jag köpte paketet 
förra veckan!

Viggen var såklart oskyldig. Han skulle aldrig stoppa i 
sig ett enda piller. Till och med c-vitaminer vägrar han äta, 
eftersom de är fullproppade med kemikaliskt skit, som han 
kallar det. Det var lätt att lista ut den skyldiga.

– Det här går inte, sa mamma och började bläddra i telefonkatalogen. Det är inte normalt att en växande flicka 
proppar i sig värktabletter på löpande band.

Jag försökte förklara att nästan alla mina kompisar äter 
burana och ännu starkare värkmediciner.

Men mamma var stenhård.

– Jag kan gå till Anneli, försökte jag, vår skolsyster.

– Och vad hjälper det, sa mamma. Hon kommer bara att

ge dig mera piller tills du blir immun och behöver ännu 
starkare preparat och nej ... jag vill inte ens tänka på var det 
kan sluta.

– Ingenstans, sa jag surt. Dessutom är det mitt huvud och 
inte ditt!

– Om du tror att värktabletter är lösningen –

– Sköt du dina egna problem så sköter jag mina, fräste 
jag.

– Kanske huvudvärken löser sig genom att prata ...

– Prata på du bara, skrek jag och rev ner min jacka så 
kroken lossnade. Jag tänker åtminstone inte gå till nån psykopat.

– Psykolog, sa mamma med samlad röst.


Jag var arg och skruttig som en giftmurkla när Kata kom 
skuttande emot mig på skolgården. Huvudvärken hamrade i 
skallen. Mamma hade gömt de sista burana-kapslarna innan 
jag gick hemifrån.

– Min önskan gick i uppfyllelse!

Katas tjocka flätor guppade upp och ner.

– Vadå?

– Ögonfransen! Förra veckan när du var hemma hos mig 
och jag blåste bort din ögonfrans. Jag önskade att vi skulle 
hitta en ny kille åt dig att bli kär i. Och i går pratade jag på 
mesen med Tomi och han skrev om en kompis som heter 
Nyde. De skall ordna en fest.

– Och?

– Vadå och! sa Kata. Han frågade om vi ville komma.

– Du har ju inte ens träffat de där typerna. Det kan ju vara 
vilka sjuka gubbar som helst?


– Tomi går på nian, sa Kata och tog min väska. Kom nu, 
du ser asig ut.

– Tack bara.

– Är det skallen igen?

Jag nickade. Kata vet om min huvudvärk, men jag hade 
ingen lust att gå in på detaljer.

– Jag har aspirin, sa Kata och drog fram sin sminkpåse.

– Du är en ängel.

– Jag vet, skrattade Kata, en ängel som skall på fest med 
en knäppskalle på fredag.

– Jag är ingen knäppskalle!

Kata såg frågande på mig. Men aldrig skulle jag berätta 
för nån i hela världen att mamma tvingade mig att gå till en 
psykolog! Dessutom tänkte jag inte gå.
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På kvällen hasade jag mig upp ur sängen och knackade på 
Viggens dörr.

– Kan du köpa cider åt mig och Kata? 

Viggen sa nej.

– Hur menar du att vi ska fixa det?

– Det är inte mitt problem, jag langar inte åt minderåriga.

– Du är själv minderårig!

– Där ser du, sa Viggen. Ut ur mitt rum.


Jag gissade att det inte var nån idé att fråga mamma. Jag satte mig på kökspallen och började skära gurka till salladen.

– Kata och jag är bjudna på fest på fredagen.

– Så roligt, sa mamma.

– Hon kommer sedan hit över natten.

– På ett villkor, sa mamma.

– Vadå villkor!

Mamma skruvade peppar över kycklingen. Hon hade sin

sura rynka i pannan. Jag var redan på väg.

– Du får gå på festen om du först lovar att träffa Maj-Britt 
Sjölund.

– Vem då Maj-Britt?

– Hon jobbar på Folkhälsan och är specialiserad på 
barn- och ungdomspsykiatri. Jag hade tur och fick en annuleringstid till fredagen ...

– Men det är ju samma dag som festen!

– ... klockan halv två och jag tror knappast det tar mer 
än en timme.

– Vi slutar dessutom tre på fredag, försökte jag.

– Jag skriver ett intyg –

– Säkert.

– ... att du har tandläkare.

– Ååååh!

Jag stönade högt, men jag visste redan att mamma skulle 
få sin vilja igenom.

– Du kommer inte med.

– Skulle aldrig falla mig in, sa mamma och strök mig över 
huvudet.

Hennes hand drog som ett stryklod över min panna.
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Det var rusningstid. Ingen chans att göra ritualen. Nån 
hade ställt sin cykel på snedden så jag måste stiga över två 
streck i rad. Jag blev tvungen att stanna vid trafikljuset och 
vid 52:ans port måste jag väja för en barnvagn och glömde 
att spotta i händerna ...


Jag skyllde på att jag glömt vantarna hemma. Rainer såg 
misstänksam ut. Jag sträckte fram mina röda händer för det 
var sant att jag sprungit hela vägen utan vantar. Jag hade inte 
övat sedan måndagstimmen. Inte ett jävla minsta dugg.

Rainer rynkade ögonbrynen och hjälpte av mig med jackan. Han tog väskan ifrån mig, lyfte mina händer och blåste 
i dem. Han gnuggade mina fingrar mellan sina handflator.

– Hur många gånger har jag sagt att du måste skydda dina 
vackra små händer.

Jag tittade ner i golvet.


Rainers händer var torra och varma. Jag kände hur han såg

på mig, det hettade i pannan. När jag efter en stund drog 
undan mina händer stod han kvar. Jag låtsades inte om att 
jag förmodligen såg ut som en blodapelsin i ansiktet.

– Du har övat? frågade Rainer.

– Lite.

– Bra.

Rainer gick och satte sig vid fönstret i sin fåtölj.

– Fast inte så mycket, vi har provvecka, förklarade jag.

– Jag lyssnar, sa Rainer. När vintern kommer med så 
mycket mörker är det tungt för alla, också för mig.

Jag ställde fram Czernys pianoetyder och skulle just börja 
med D-durskalan när Rainer avbröt mig,

– Vänta lite ... jag vill visa dig nånting.

Ur sin portfölj plockade han fram sin almanacka och kom 
fram till mig.

– Mathilde, min hustru, visade han och pekade.

Det var ett fotografi, modell 90-tal. På bilden stod en 
kvinna under ett träd och bakom henne syntes flera träd, ett 
moln av vita blommor. Kvinnan hade burrigt rött hår och 
ungefär ett halvt kilo grön ögonskugga. Hon tittade rakt in 
i kameran och skrattade.

– Mathilde och jag, vi var mycket lyckliga, sa Rainer 
och såg allt annat än lycklig ut.

Han lät almanackan med den skrattande Mathilde stå 
kvar på pianot.

– Jag tror du förstår, sa Rainer och satte sig. Spela sorgen 
för mig och hjärtats längtan.


Jag försökte först med skalan. Men en skala är en skala, och 
Rainer suckade tungt.


– Den sjuka dockan, bad Rainer.

Jag slog upp det gula Tjajkovskij-häftet.

Jag sneglade upp på Mathilde och försökte hålla kvar hennes bild medan jag spelade. Först gick det knaggligt, men 
Rainer bad mig ha tålamod och börja om.

Först med höger hand och sedan med vänster och när timmen var slut hade jag spelat igenom hela stycket långsamt, 
utan att tappa bort mig en enda gång.

Min längtan var Cecilia, det var henne jag spelade för.


Rainer såg nöjd ut. Han lyfte ner almanackan med bilden 
från pianot.

– Mathilde spelade också.

– Var är hon nu? undrade jag.

– Här.

Jag ångrade att jag frågat.

Rainer tog min hand och lade den mot sitt bröst.

– Mathilde finns alltid här i mitt hjärta.
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Det var fredag. Det var Maj-Britt Sjölunds svettiga lapp i 
jackfickan. Det var biollaförhör som jag inte hade orkat läsa 
till och Schnauzern som påminde oss om att moddaprojektet skulle vara klart på måndagen.

– Vi har ju bara en dikt, som du inte ens ville att vi läser ...

– Äh, vi hinner, sa Kata.

Vi satt i matsalen och petade i varsin klump leverlåda.

– Jag tänkte ta min korta svarta kjol och den där toppen 
med fransar.

– Viggen vägrade köpa cider.

Kata tittade upp och först såg hon arg ut. En hoppfull 
stund tänkte jag att vi inte alls skulle gå på festen, tills hon 
sa:

– Det fixar sig, jag kan alltid be Riina.

Jag försökte vara som vanligt. Men inuti var jag tom och 
liksom frusen. Som om blodet stod stilla.

– Tror du det är för tidigt om vi kommer halv nie?


– Som du vet är jag expert ...

Kata hade sin mobil på ljudlöst och kollade varannan minut om hon fått något meddelande.

– Och jag är sedan hemma hos dig hela kvällen, sa Kata.

– Sa du inte att vi är bjudna på fest?

– Farsan skulle bli galen!

Kata spetsade ett lingon på gaffeln.

– Har du hört från Sandor?

– Jag sa ju att jag inte har adressen.

– Det är väl bara att kolla på nätet ...

– Det var ju inte precis så att man lärde sig nånting på 
datorkursen förra året, muttrade jag.

– Jag fattar inte hur du kan leva utan internet! Jag menar, 
jag sku känna mig typ helt handikappad.


Jag slevade i mig leverlådan utan att svara. Det var för hennes skull. Allt var alltid för Katas skull.

– Tänk om din morsa ringer hem till oss på kvällen?

– Tyvärr har ni ingen trådtelefon ...

– Visst har vi!

Kata himlade med ögonen och bäddade in den sista klumpen leverlåda under servetten.

– Jag måste gå till tandläkaren, sa jag när Kata redan var 
på väg.

– I dag?

– Halv två, så jag sticker tidigare.

– Och jag snackar med Riina. Vi ses åtta på Maccen! Jippii!

Kata lämnade sin bricka på bordet och seglade ut ur matsalen.
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– Nå Emma Gloria, hur är det med dig i dag?

Psykologen granskade mig bakom sina runda glasögon.
Det satt en liten sockerpärla vid hennes mungipa, jag gissade 
på munk. Kanske med tjock jordgubbssylt som rann när 
hon högg tänderna i den fluffiga degen.

Jag tittade upp i taket, mot bokhyllan. En samling doktorsböcker med titlar som ”The Abused Child”, ”Tonårstid 
och identitet”, ”The Fragile Alliance”.

Jag hatade mamma som tvingat mig hit. Bara för att jag 
hade huvudvärk! Det har väl alla tonåringar nu för tiden. 
Huvudvärk och längtan och ledsenhet.

– Är du intresserad av böcker? sa Maj-Britt Sjölund. 

Måste hon dessutom heta Maj-Britt! Maj-Britt med munkarna, munk-Maj-Britt, ensammast i världen. Jag undrade 
hur många munkar hon brukade köpa åt gången? Kanske 
tre eller fyra, kanske hon bjöd de andra psykologerna på 
pösmunkar i kafferummet och hoppades att på det sättet få 
en vän? Men jag hade inte sett nån i kafferummet, fast det

var dit jag gått först. Hela stället verkade dött med ödsliga 
korridorer och stängda dörrar. Till slut fick jag lov att gå 
tillbaka och fråga vid infodisken.

Jag viskade mitt namn och tanten kollade på skärmen att 
“jo visst, det är en våning upp och sedan är det bara att 
sätta sig och vänta, och kanske vill jag vara så vänlig och 
fylla i formuläret så länge?” Sedan räckte hon mig en penna 
och en gul blankett med frågor om familjeförhållanden och 
namnet på min styvmor och anmälningsorsak som om jag 
var en brottsling. Snart skulle jag säkert bli utfrågad om mitt 
drogmissbruk och mina alkoholvanor!

Varför tror vuxna att alla tonåringar super och knarkar så 
fort de får en chans?

Jag hatar rökare som Riina. För min del får de gärna dö 
i cancer om de inte har fattat hur farligt det är att dra i sig 
nikotin och tjära och all skit som man blir beroende av.


– Jag tänker inte bli beroende av nånting, sa jag.

– Nehe, sa Maj-Britt Munklund, det är väl bra. Du äter 
visst inga receptbelagda mediciner så vitt jag förstått.

Jag var på vippen att säga att man faktiskt också kan 
bli beroende av munkar. Att det finns en massa saker man kan 
bli beroende av, som granar och osynliga vänner och stjärnor 
och musik.

– Jag är inte sjuk, sa jag. Alltså, jag har ont i huvudet 
ibland ... alltså huvudvärk och så ...

– Och när började din mens? undrade Maj-Britt.

Jag kände hur hettan steg i ansiktet.

Nästan alla på min klass har fått mens. De klagar på hur 
skitjobbigt det är när MikiMiki aldrig ger dem ledigt från

jumppan. Kata säger att hon blöder som en hund de 
första dagarna.

– Då får du väl ta det lite försiktigt, brukar MikiMiki 
svara. Lite motion lär inte skada när man menstruerar.


– Jag har inte ännu fått, sa jag.

Maj-Britt nickade och kruxade för i rutorna och sa:

– Fast det är ju inget att sörja över, du går ju bara på sjuan.

– Åttan.

– Just det förlåt, sa Maj-Britt, du bytte skola i fjol eller?

– Alltså vadå, sa jag, från lågstadiet till högstadiet.

Hur dum får man bli? tänkte jag. Har du aldrig själv gått 
i skola?


Maj-Britt sitter högt uppe på ett berg av munkar. Hon
dinglar med benen så att sockret yr och rasslar som mjäll ner på marken. ”Jag tänker inte komma ner”, ropar Maj-Britt och nu ser 
jag att hon är ett barn, ett förvuxet barn i vitplisserad kjol och 
strumpbyxor som hela tiden vill glida ner, en kortärmad spetsblus med små rödblåa blommor.

Jag kommer inte ner, ropar Maj-Britt (jag försöker se vem 
hon ropar till).

Jag tänker äta mig ner genom hela sockerberget – 


– Jag pratade kort med din hälsovårdare i skolan och hon 
kunde bekräfta vad din mamma har sagt.

Maj-Britt på munkberget försvann som en såpbubbla.

– Har du talat med Anneli?

– Det var i ett annat ärende, du behöver inte oroa dig. Vi

brukar också träffa föräldrarna, men jag förstod att du hellre 
väntar med det.

– Jag tror faktiskt mamma har viktigare saker att göra än 
att springa hos psykologer. Dessutom är det min huvudvärk 
och inte hennes!

– Alldeles, sa Maj-Britt. Det har du fullkomligt rätt i.


Maj-Britt Sjölund jonglerar med munkringar. Hon kastar dem
upp i luften och fångar dem galant i sina händer. Hon har flera
ringar som hon slänger upp i luften an efter. Munkarna dansar,
sockret yr, Maj-Britt tar en tugga i farten, hennes läppar gnistrar av sockerstjärnor, Maj-Britt Munkmästare jonglerar så att
publiken inte kan hålla sig längre, de reser sig ur sina stolar, de
jublar och ropar HON HAR KLARAT DET!


– ... och det är du själv som bestämmer hur vi går vidare, 
avslutade Maj-Britt.

Jag sa ingenting. Maj-Britt vände på formuläret, antecknade och sa:

– När har du mest huvudvärk?


Nu kryper Maj-Britt ihop till en liten ödla och slinker snabbt 
genom munkringen, men munken har också krympt eller är det 
Maj-Britt som fläskat till sig för nu fastnar hon, hon fastnar i 
munkhålet – 


– Är det värre på morgnarna eller kvällarna?


Ödlan slickar sig nervöst om läpparna, hon har fastnat och
sprattlar nu med bakbenen som Nalle Puh i kaninhålet ...

stackars Maj-Britt ... om någon bara kunde ge henne en liten 
puff ...


– Jag vet inte, sa jag och kände hur det bultade i högra tinningen.

– Har du märkt nån skillnad på vardagar och veckoslut?


Gud vad jag hatade hennes frågor! Hon var som ett jävla 
formulär hela Maj-Britt, det var bara hennes längtan som 
var rund, en rund och pösig munklängtan med kladdigt 
socker.


Maj-Britt simmar i munkfett. Det brinner och bubblar under 
ytan.

Fettet bränner. Maj-Britt greppar efter munkringen, hon 
håller på att sjunka. Hon sparkar förtvivlat med benen, vispar med händerna, hon försöker nå munken men varje gång 
hon närmar sig ringen slinker den iväg och Maj-Britt blir allt 
blekare. Svetten pärlar sig på hennes bekymrade panna. Snart 
börjar hon gråta ...


Maj-Britts gråt gnisslade i mitt huvud och jag ville bara bort.
Bort så fort som möjligt. Min skalle höll på att spricka.

– Inte har du burana eller nånting? 
Jag ansträngde mig att låta vänlig.

– Javisst, sa Maj-Britt Munkskrikare och reste sig från stolen.

Medan hon grävde i förstahjälp-skåpet och hällde upp ett 
glas vatten åt mig frågade hon igen:

– Har du huvudvärk nu?


Kan du väl skita i, tänkte jag, men istället nickade jag 
medan jag svalde kapseln med vattnet.

– Vi kanske kan fortsätta nästa gång, tala lite mer om hur 
du har det i skolan och så? sa Maj-Britt och passade på att 
skölja händerna medan jag drack.

Hon rev av ett ark hushållspapper, torkade omsorgsfullt 
sina vitfnasiga händer, skruttade ihop pappret till en prydlig 
boll och släppte ner bollen i den tomma papperskorgen.

– Okej, sa jag och tog väskan och jackan från knaggen. 

Maj-Britt sträckte fram sin rentorkade hand.

Jag nickade och sa tack.

– Ingen orsak, sa Maj-Britt Munklängtan och blev stående vid dörröppningen som en övergiven hund.

Kanske hon trodde att vi skulle bli vänner? Kanske hon 
hoppades att jag skulle vända mig om och vinka vid dörren 
så hon sedan skulle kunna tralla in i kafferummet och ha en 
orsak att fira, en munk för sin nya vän!
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– Jag går aldrig mera dit!

Huvudet tyngde som ett bowlingklot mellan axlarna. 

Mamma suckade i luren.

– Snälla Emma, vi får ta det när jag kommer hem. Jag sitter mitt i ett möte.

– När kommer du?

– Få se ... jag försöker hinna till fem.

Jag hörde henne bläddra i sina viktiga papper.

– Det finns kvar av makaronilådan i kylskåpet.

– Det åt vi ju i går!

Klockan var tre. Skolan var slut, alla ska ut.


Jag satte mig på en bänk i en park. Jag skulle ta farväl, av 
Munk-Maj-Britt och den främmande bänken i den främmande parken. Aldrigaldrig skulle jag låta mig tvingas in i 
ett formulär, aldrig mera låta mig förnedras och pumpas på 
frågor av ett munkmonster.

Jag tog fram min röda bok.
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Jag slöt ögonen. Det luktade avgas och bränt gummi. Jag 
försökte förvandla den aldrig sinande strömmen av bilar på 
vägen till vatten, till ett hav utan botten. Jag ville sjunka 
ner i vågorna, låta lungorna fyllas med vatten, inte behöva 
känna mer.

I munnen den bittra eftersmaken av burana. En långtradare skramlade förbi.

Jag rev ut bladet ur boken och grävde ner det i sanden 
under bänken. Orden skulle blötas upp och smulas till jord. 
Om det nånstans ännu existerade en öppning mellan min 
och Cecilias värld så fanns den bortom materia. I drömmen, 
i regnet eller i mullen där den eviga processen av det gömda 
livet försiggår.

Men jaget är bundet av materia. Min kropp, min mun, 
mina tunga ben som långsamt släpade mig mot busshållplatsen. Saknaden hade gnagt av mina vingar.
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Jag gick aldrig till Maccen.

När mamma kom hem låg jag i sängen och hade stängt 
av min mobil.

Telefonen hemma hade också ringt men jag hade dragit 
ut kontakten.

Jag försökte tänka på nånting roligt, att jag var ett påskägg, men när jag öppnade mig själv var det bara mörker som 
rann ut.

Så klart, tänkte jag. Hon kommer att hata mig. Det är 
egentligen lättare att bli hatad, då behöver man inte vänta 
sig nånting.


Halv tio steg jag upp och klädde på mig. Mamma undrade 
om jag skulle gå på festen.

– Blev inget, sa jag.

– Och Kata?

– Hon blev sjuk.

– Vart är du på väg?


– Bara ut, sa jag och tydligen nöjde sig mamma med det.


Det var ödsligt och kallt när jag sneddade genom parken.
Framme hos Sandeman tog jag fram min röda Längtansbok.
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Jag rev ut bladet ur boken och när pappret ändå var 
förstört skrev jag på andra sidan.
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När pappret var fullklottrat tittade jag upp. Det hade börjat 
snöa.
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4 missade samtal och 3 meddelanden på svararen. Meddelandet emottaget i dag klockan 20.13:

– Var är du? Ring genast när du hör det här.


Meddelandet emottaget i dag klockan 20.30:

– Emma! Jag har väntat nu i över en halv timme. Var i
helvete är du?


Meddelandet emottaget i dag klockan 20.42:

– Vittu Emma svara! Jag är nu här på busstationen, jag tänker fara dit ensam om du inte inte kommer snart. Buss 110. 
Ring när du är på väg. EMMA PICK UP THE PHONE. 
NU!


Det sista samtalet hade kommit 22.26, inget meddelande.
Klockan var över elva. Jag ringde till Kata.

– Vad fan Emma!

– Sori, jag mådde dåligt.


– Du kunde ha ringt.

– Jag glömde mobilen hemma och du måste ha stuckit när 
jag kom till Maccen. Jag sökte dig överallt.

Kata svarade inte. Jag hörde hur hon knäppte med sina 
naglar. Det lät som om hon satt på bussen.

– Vill du ännu komma hit över natten?

– Faktiskt inte.

– Träffade du Tomi? försökte jag.

– Det kan du skita i, sa Kata och stängde av telefonen.
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– Jag tänkte att vi skulle försöka lokalisera din huvudvärk.

– Lokalisera? Den är ju i mitt huvud, sa jag.

– Emma, nu missförstår du mig med flit, sa Maj-Britt och 
lät som om hon talade med en femåring. Med lokalisera menar jag att vi gör upp ett schema, när och hur värken drabbar 
dig värst, och sedan ser vi om det finns nånting vi kan hitta 
på för att föregripa den.

– Föregripa? Vad jag kan begripa är den min huvudvärk 
som jag vill hålla alldeles för mig själv. Men om du vill veta 
så har jag faktiskt huvudvärk just nu och den började i samma sekund som jag steg in genom den där dörren.

Jag hörde själv hur arg jag lät. Det var konstigt, för egentligen var jag inte alls arg på Maj-Britt. Jag tyckte faktiskt 
lite synd om henne för hon försökte ju faktiskt hjälpa mig. 
Och pang blixtrade det till, först vitt och sedan svart med 
ett glödande klot bakom skallbenet. Jag satte händerna mot 
mina ögon och tryckte till.

– Vill du lägga dig ner?


Maj-Britts röst hördes långt borta. Jag kämpade emot, 
som en fluga klistrad mot vindrutan när bilen redan börjat 
rulla, men det var för sent. In i det svarta slungades jag och 
det kändes som om huvudet skulle spricka av trycket.


Hela veckan hade jag kämpat. Hållit masken. Svalt ilska och 
förödmjukelse.

Först försökte jag ringa och texta till Kata under veckoslutet, vi hade dessutom projektet till Schnauzern som skulle 
lämnas in. Jag blev arg och sedan orolig.

Hade det hänt nånting värre, hade hon träffat Tomi? Och 
vad hade hon sagt till sina föräldrar? Kata hade en gång 
berättat att hennes pappa blir arg för ingenting och ibland 
får nån slags utbrott. Att hon fått hemarrest för att hon en 
gång kommit för sent.


På måndag morgon, fem över åtta, stod Kata i alla fall vid 
skolporten. Jag blev glad och sprang nästan i famnen på 
henne.

– Jag har försökt ringa, sa jag.

– Jag vet.

Hon log och drog fram ett kuvert ur fickan.

– Det är till dig.

– Vi måste snabbt hitta på någå åt Schnauzern, sa jag medan jag sprättade upp kuvertet.

Kata stod brevid mig. Det kändes högtidligt, Kata brukar 
aldrig skriva brev. Kortet föreställde en gråspräcklig kattunge med stora blåa ögon som satt brevid ett garnnystan.

FÖRLÅT stod det under katten.

– Den är urgullig, sa jag. Dessutom är det jag som –


Kata klappade mig på axeln och sa:

– Öppna kortet.

DÖ! DIN STORA SKIT.


Jag kunde inte titta upp utan jag bara stod där, stirrade 
på Katas spretiga text. När klockan ringde in vek jag ihop 
kortet, lade katten i kuvertet och kuvertet i min skolväska. 
Mina ben hade domnat. Skorna knastrade i gruset medan 
jag gick över gården. Jag såg Kata gå in med Ia och Tess. Jag 
hörde henne skratta.

DÖ! DÖ! DÖ! DÖ! trummade stegen och orden fyllde 
huvudet och hela kroppen.

Jag kunde inte tänka på nånting annat.


Maj-Britt hade tagit om mina axlar. Hon ledde mig till britsen som stod vid väggen. Jag lade mig ner på det prassliga 
pappret och lät ögonlocken sjunka ihop. Försiktigt drog jag 
in benen och rullade ihop mig till en boll på ena sidan.

– Så här brukar jag ligga med Salsa, viskade jag.

– Vem är Salsa?

– Vår katt, förklarade jag. Hon är min bästa medicin. 
Jag kunde hejda gråten så länge jag pratade.

– Salsa flyttade till oss när pappa och Gittan åkte till England.

– När var det här?

– Förra våren.

– Berätta mera.

– Salsa är gråvitrandig med skära trampdynor, hon har ett 
födelsemärke på framtassen och gula ögon ... ett litet hack 
på ena örat.


– Och hon sover med dig?

– När jag kommer hem hoppar hon ner från tvättkorgen 
och lägger sig på min mage och spinner ... hon låter nästan 
som ett kylskåp och ibland –

– Ibland vadå? undrade Maj-Britt.

– Jag tror att hon förstår ... bättre än nån annan ...


Maj-Britt vände sig mot bokhyllan. Hon kanske blev sårad 
eller så ville hon bara inte se på mig just då.
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Det handlar om att stålsätta sig, att utstå.

I skolan finns jag inte på riktigt. Skalet av mig sitter på 
timmarna, byter böcker vid skåpet, till och med skrattar 
ibland. Det är ingen skillnad hur mycket kläder jag har på 
mig, jag fryser i mitt skelett och blodet är som isglass i ådrorna.

Kata står och röker med Riina på rasterna, på matrasten 
äter hon med Ia och Tess, jag vet att hon pratar illa om mig. 
Ia och Tess har också gått med i Facebook. Nu för tiden 
hälsar ingen av dem när jag går förbi. Jag hörde att Kata har 
grundat en egen site och Tess knäpper bilder på henne med 
sin nya mobil.

Jag hoppar över matrasten och är mest i biblioteket och 
läser.


Efter skolan kommer jag hem och sätter mig vid pianot. Jag 
övar minst en timme varje dag. Jag har ytterkläderna på mig 
tills jag nästan kokar. Jag känner svetten rinna längs ryggen

och klibba under armarna. Först när jag klarat mig igenom 
hela stycket utan att spela fel får jag ta av mig jackan.

Jag tänker på Rainer. Mera känsla, säger Rainer. Han står 
bakom mig i rummet och lyssnar. Han tvingar mig att spela 
fortare. Han håller handen om min nacke och tvingar mig 
att spela snabbaresnabbare tills det värker i axlarna och fingertopparna bränner.


I verkligheten korrigerar Rainer mig nästan aldrig. Han 
stiger upp när jag kommer och kramar mig hårt efter att 
ha stängt dubbeldörrarna. Efter kramen gnider han mina 
fingrar eller stryker mig över håret innan han sätter sig i sin 
röda fåtölj.

Jag tar fram mina häften och sitter rak i ryggen på stolen. 
Jag spelar. Vi talar inte, bara enstaka ord mellan styckena. 
När timmen är slut tar Rainer fram sin kulspetspenna som 
han bär i bröstfickan. Rainer kruxar för ett eller två nya 
stycken för följande gång. Han markerar datumet i marginalen på mitt häfte. Innan jag går kramar han mig igen. Jag 
låter honom andas i min nacke och smeka mig över ryggen 
tills klockan är fem. Om det knackar på dörren släpper han 
genast taget. Han väntar medan jag klär på mig jackan och 
släpper sedan in följande elev som väntar.


Pianotimmarna har blivit en ritual, måndag och torsdag 
klockan halv fem. Jag måste för att jag måste.


På hemvägen låter jag styckena spelas upp på nytt i mitt 
huvud. Jag har slutat ta bussen och promenerar hela vägen 
hem.


Inte förrän i trappan sätter jag på telefonen.

Inga missade samtal, inget meddelande.

Jag har raderat Sandors nummer från min mobil. Inte för 
att det gör nån skillnad. Försöker i hissen återkalla värmen 
från Rainers kram.
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Schnauzern var nära att flippa.

Först hade vi fått en extra vecka för moddaprojektet med 
Kata. Ia och Tess var också försenade. Deras angeläget-presentation handlade om mode och gick ut på att de visade 
bilder från olika damtidningar. Sedan var det Katas och 
min tur.

När ingenting hände, varken Kata eller jag steg upp, blev 
Schnauzern upprörd.

– Och vad skall det här betyda!

– Vi är inte helt färdiga ... liksom mitt i processen, sa jag 
svävande.

– Visst är processen viktig, sa Schnauzern, men det är 
minst lika viktigt att sätta punkt och hålla tiden.

Jag tog fram mitt häfte. Jag tänkte att min enda chans 
var att smöra henne. På första sidan hade jag antecknat ett av 
Schnauzerns favoritcitat.

– Visst finns det mål och mening i vår färd, men det är
vägen som är mödan värd, citerade jag.


– Boye, sa Schnauzern. Den sanna poesin är alltid angelägen, men vad har det att göra med ert projekt?

Jag tittade på Kata som tittade ut genom fönstret.

– Att vi är liksom mitt i ... på den där vägen, mumlade 
jag.

– En vecka, sa Schnauzern, det är mitt absolut sista ord. 
Nästa onsdag vill jag ha ert arbete både skriftligt och muntligt. Och rubriken är?

Jag såg igen på Kata med en blick som betydde att nu-e-
de-faktiskt-din-tur.

När hon ännu efter fem sekunder inte hade öppnat käften 
hasplade jag ur mig:

– Svarta hål ... och att vara femton år och ...

Kata sa ingenting.

– Svarta hål, antecknade Schnauzern. Jaha, det låter ju 
intressant.


Jag satt vid hörnbordet och glodde på de tre gulbleka fiskpinnarna på min tallrik. Det var omöjligt att inte höra. Kata 
satt med Ia och Tess bara ett bord ifrån.

– Alltså hon är ju typ sjuk i huvu! Jag tänker säga att jag 
vägrar.

– Då får ni båda underkänt, sa Tess.

– Hon kan ju inte ens använda dator, hur fan kan man 
jobba med nån som är efterbliven.

Jag hade lust att mosa in gummipinnarna i öronen på 
Kata. Men jag bara satt där, gjorde ingenting. Låtsades äta. 
Låtsades att jag inte brydde mig.

– Dessutom skriver hon dikter, med rim, typ ... åååh Sandor Sandor, får jag hålla dina handor!


Ia och Tess skrattade högt så det ekade i salen. Jag kände 
blodet stiga och koka i anskitet. Det bultade i pannan. Ändå 
satt jag kvar.

– Hennes morsa är också sjuk i huvudet.

Kata sänkte rösten för att förstärka dramatiken.

– En gång när jag var hemma hos dem så hade hennes 
morsa pissat på golvet.

– Kom igen! Ia sköt undan brickan och stirrade på Kata.

– Det är sant, det var piss över badrumsgolvet och jag 
tänkte nästan spy.

– Fan va äckligt, sa Tess och sneglade på mig.

– Hennes morsa är typ alltid full, öste Kata på, hon stinker 
som en pultsare.

– Inte visste jag, sa Tess och Ia mumlade instämmande.

– Emmas farsa stack ju med en annan brud och flyttade 
till England. Emmas morsa är en sån där typisk yksinhuoltaja som dokar i smyg –

– Ensamförsörjare, korrigerade Tess. Mina föräldrar skilde 
sig när jag gick på trean.

– Mina har aldrig ens varit gifta. Det är egentligen helt 
fiffigt, sa Ia. För om man inte gifter sig så behöver man inte 
heller skilja sig.

 – Dessutom får jag dubbel veckopeng nu när de är skilda, 
sa Tess. De kan inte hålla reda på vem som ger vad.

– Jag vet, sa Ia, och så har de kauhee huono omatunto när 
de inte hinner vara så mycket hemma.

– Dåligt samvete, rättade Tess som tydligen blivit nån 
slags språkpolis och Ia skrek att ”jojo du behöver inte hela 
tiden hålla på och korja vad jag säger”.

Men Kata hade blivit tyst.

Jag sköljde ner den sista fiskpinnen med vatten. Av barmhärtighet. Kanske pinnen hade rest över halva jorden innan den 
landade på min tallrik. Kanske den skulle bli ledsen över att 
ratas och kastas i sophinken.

Det var ju inte fiskpinnens fel att den efter allt mosande 
och malande förlorat kontakten med sitt ursprung, sin ur-
fisk.


Uppe vid skåpet rev jag ut ett papper ur mitt häfte och 
skrev:


Gör mitt eget moddaprojekt

Em


Jag vek ihop lappen och stack in den i springan på Katas 
skåp.
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– Berätta, sa Maj-Britt, hur ser dina dagar ut?

– Jag går i skolan.

– Såklart, men efter det? Har du någon hobby, chattar du 
med dina vänner?

– Jag är mest hemma med Salsa.


Kata hade inte svarat på min lapp. På måndag skulle hon få underkänt i projektet, men det var faktiskt inte mitt problem.


– Vad gör du på veckosluten? försökte Maj-Britt.

– Ingenting särskilt, läser, ser på film, spelar lite.

– På dator?

– Piano, sa jag, fast jag ska sluta.

– Jag spelade också piano i din ålder men sedan slutade 
jag, sa Maj-Britt. Det har jag ångrat efteråt.

– Jag lever inte efteråt och jag tänker sluta.

– Finns det nån speciell orsak? undrade Maj-Britt och 
släppte mig inte med blicken.


– Nä, sa jag snabbt. Jag bara inte vill.

– Det är ju inte så roligt alla gånger. Håller du på med 
skalor och sånt?

– Ungefär, sa jag.

Det blev tyst.

Maj-Britt tittade på mig och jag blev röd i ansiktet. Vad 
väntade hon sig?

– Du nämnde förra gången att du hade en vän som också 
spelade.

Jag kände hur det började bulta i huvudet av ilska. Bara 
för att jag berättat om Sandor som flyttat till Paris, hade 
hon ingen rätt att fråga. Hon hade ingen rätt att prata om 
Sandor.

– Jag vill inte tala om honom.

Tyst igen.

– Du vill inte tala om just nånting, sa Maj-Britt.

Hon lät inte sur, närmast nyfiken. Huvudvärken spred sig 
som ett bälte av eld från pannan över hårfästet och ringlade 
ner som en orm i nacken.

Jag kom ihåg vad Maj-Britt sagt förra gången. Att jag 
skall släppa ut värken och skrika istället för att låta den få grepp 
om mig inifrån.


Jag avskyr mänskor som skriker. Det är bara Viggen som 
kan gräla ordentligt. Vi skriker turvis och ibland springer 
han efter mig och jag låser in i mig i badrummet. Han kan 
vara retig och verkligt vidrig ibland. En gång slog jag honom 
med ett pianohäfte i skallen. Fast det är länge sedan. Och 
länge sedan vi grälade på riktigt.


– Vet du vad som stör mig, sa jag med lugn röst. Att du frågar och frågar och frågar, helt som om jag skulle veta. Det är 
ju inte normalt att veta allt och ha svar på allting.

– Det är sant, sa Maj-Britt.

– Så varför frågar du hela tiden?

– Det finns inget rätt eller fel, det finns inte heller bara 
ett svar, sa Maj-Britt och tittade äntligen ut genom fönstret 
och inte på mig. Jag frågar för att jag inte vet, för att jag vill 
hjälpa dig.

– Men vad blir det bättre av att snacka! Det är som det 
är.

– Hur är det? tjatade Maj-Britt.

– Åt helvete är det! skrek jag och kände hur det rev till i 
halsen.

Maj-Britt påminde om en tiggande terrier.

– Och om du nu frågar vad som är åt helvete så sticker 
jag, sa jag.

Maj-Britt teg.

– Jag vet inte, skrek jag. Skulle jag veta så skulle jag inte 
sitta här, jag vet ju inte ens varför eller vem jag är!


Vi satt tysta resten av tiden, i flera minuter. Värken spred sig 
från huvudet ner i hela kroppen och gjorde mig tung och 
otroligt trött.

När jag äntligen kom ut och fick andas gick jag till parken 
och bara satt. Maj-Britts frågor ekade inne i mitt huvud, 
frågor som rullade runt runt och bet sig själva i svansen. Till 
slut tog jag fram min röda Längtansbok.
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– Det är Em.

– Jag ser det ...

– Tänkte bara ... fick du min lapp?

– Och?

Kata pustade högt i luren.

– Är du ännu arg?

– Det märks faktiskt att du bara är fjorton, sa Kata.

Det var som tur bara grankottarna i parken som såg hur 
mina kinder glödde.

– Vadå?

– Grow up, sa Kata. Du gör ju aldrig nånting häftigt. 

Sandeman stod med utbredda grenar och ljusgrön topp.
Kata hade rätt. Jag gjorde aldrig något häftigt.

Löven låg som ett spräckligt täcke av rött och gult och 
grönt över marken. De futtiga snöhögar som fanns vid vägen hade nästan smultit bort. Som om vintern aldrig kom. 
Som om vädret vägrade besluta sig för vad det ville. Inte ens 
årstiderna var att lita på.


Det var över sju veckor sedan Sandor reste till Paris. Var 
han ännu arg på mig? Längtade han nånsin? Mindes han 
ens att jag fanns?

Jag kröp in i tystnaden, försökte minnas hur det kändes. 
När jag blundade kunde jag först inte se hans ansikte framför mig. Sandor hade försvunnit, det var bara händerna 
kvar. Sandors smala fingrar som strök över cellon, gled ner i 
anorackens fickor och oväntat landade på min nakna mage. 
Plötsligt mindes jag.


Vi ligger på golvet i Sandors rum. Det är april och solen värmer 
genom fönstret.

Jag blundar, lyssnar medan jag flätar mattfransarna mellan 
fingrarna.

Det är första gången jag hör Mozarts Trollflöjten. På vägen
hem har Sandor förklarat handlingen för mig. Sarastro har
tagit Pamina tillfånga och nu måste Paminas älskade,Tamino, 
genomgå tre prövningar för att rädda henne. Det första provet är inne i en grotta och Tamino är förbjuden att tala med 
Pamina när de träffas. Pamina missförstår hans tystnad. Hon 
tror att han inte längre älskar henne. Hon gråter och bönfaller 
honom att tala, men Tamino tiger som muren.

Jag har ögonen slutna och rycker till. Hans hand på min mage.
Sandors läppar är mjuka och smakar salt. Jag vänder ansiktet mot honom och vi kysser varandra länge, först med läpparna och sedan med tungorna. Värmen sprider sig från mun 
till mage, fyller kroppen, hettar och dunkar mellan benen. En 
bultande längtan av lust och eld. När jag öppnar ögonen ser jag 
hela kosmos snurra i luften ovanför oss, tusentals mikroskopiska
dammkorn som virvlar runt i solljuset.



Jag vet inte hur länge jag satt på huk och drömde. När jag 
lyfte på huvudet höll jag först på att tappa balansen. Ett par 
meter från Sandeman och mig satt en hare och stirrade. De 
långa öronen vippade när jag försiktigt bytte ställning.

Jag hade aldrig sett en hare i parken förut, aldrig nånsin. 
Pälsen hade samma färg som Sandors matta, chokladbrun 
med ljusa strimmor. Brukar inte harar byta till vinterpäls? 
Ögonen var svarta och glänste i mörkret som knappar.

Haren verkade inte alls rädd.

Som om den kommit för att träffa mig.

– Är det det du vill, att jag skall skriva till honom? 

Haren satt tyst. Men det var tydligt att den ville nånting.

– Är det därför du är här?

Det var först när jag långsamt sträckte ut handen som haren ryckte till. Den rynkade på sin nos, spände öronen och 
skuttade sedan i väg. Jag såg den försvinna mellan två jättegranar och vidare in på Observatoriets gård.

På vägen hem kände jag mig konstigt lugn och inte alls 
ledsen.

Månne det fanns harar också i Paris?


Samma kväll kokade vi te och bar ut brickan till vardagsrummet. Det var mamma, Viggen och jag. Jag stängde av 
teven och ingen protesterade.

Vi pratade om julen. Viggen tyckte att vi skulle resa nånstans, vart som helst.

– Bara för att göra nånting annorlunda för en gång skull.

– Vadå för en gång skull? Vi gör ju hela tiden.

– Nånting annorlunda, försökte Viggen och tittade på mig 
för att få stöd.

Jag ville inte, nu när vi en gång var tillsammans. Viggen 
visste lika väl som jag att vi inte hade råd. Med mammas 
lön skulle vi högst komma iväg på en kryssning till Tallinn. 
Mamma stoppade Viggen innan det blev gräl.

– I år får det bli som det brukar hos farmor och farfar.

– Det är dessutom oekologiskt att flyga, sa jag.

– Inte hos fammos, protesterade Viggen.

– På julen får man inte tänka bara på sig själv, sa mamma, 
men suckade så att vi samtidigt skulle förstå.

Mamma är för snäll. Hon vågar inte säga ifrån. Hon har 
redan i flera år velat stanna hemma på julafton, fira med 
vänner eller bara vi tre. Men farmor och farfar vill ha en 
riktig jul, med sin enda son och sina enda barnbarn. Traditioner.

Julgubben skulle komma med en säck presenter. Men den 
riktiga gubben skulle säkert hitta på en sista-minutens-ursäkt och inte dyka upp i år heller.
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– Firar du lilla jul? sa Rainer.

– Ibland.

Jag hade avslutat ”Dockans begravning” och höll foten på 
pedalen. Det sista ackordet från begravningsföljet brusade 
ännu i rummet.

– Du har vuxit Emma, sa Rainer. Det hörs när du spelar, 
att du håller på att bli kvinna.

Rainer tog ett steg närmare. 

Jag blev het i kroppen. 

Kunde det verkligen synas?


Det hade inte alls varit dramatiskt. På söndagsmorgonen en 
liten mörk fläck i underbyxorna, som en tillplattad fjäril. 
Jag lånade en binda av mamma och gick hela dagen med en 
svävande känsla. Som att bära på en hemlighet.


– Med dig kan jag prata, fortsatte Rainer. Du lyssnar med 
hjärtat ...



Långsamt som i slowmotion reste jag mig och plockade 
ner mina häften från pianot.

– Du förstår att nu när Mathilde är borta har jag ingen att 
prata med, sa Rainer med mjuk röst.

Det kändes overkligt, hela situationen. Som i en film. Rainer stod på golvet med armarna hängande. Plötsligt såg han 
liten och borttappad ut. Jag såg på mig själv utifrån och 
undrade vad som skulle hända. Långsamt vände jag mig 
mot Rainer och log med huvudet lite på sned.

– C´est la tristesse.

– Inte sorgen utan ensamheten, sa Rainer. Alltid ensamheten.

Jag gick fram till Rainer och lät mina läppar nudda vid 
hans kind.

– Det är längtan, sa jag.

– Ja, sa Rainer.

– Au revoir, monsieur pianist.

– Hej då, mademoiselle.


På vägen hem ringde jag till pappa. Hans mobil var som 
vanligt avstängd. The number you have dialed cannot be
reached. Please try again.

Jag knäppte fram numret till mamma.

– Hej Emma.

– Är du ren hemma?

– Jag lyssnar på ett program om harar i radion. Visste 
du att de håller på att invadera halva stan, pladdrade mamma 
medan hon stökade i köksskåpen.

– Vem? Hararna?

– Ja fast de är egentligen kaniner som nån idiot har släppt

ut i parkerna och sedan har de börjat föröka sig som tokiga.

– Jag såg en för några dagar sedan.

– Stackars puppekaniner ... Hade du förresten något ärende, undrade mamma.

– Inte egentligen, sa jag.
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– Får jag vässa pennorna? frågade jag när Maj-Britt öppnade 
dörren.

Jag gick in med en bunt färgpennor som stått på bordet i 
korridoren. Trubbiga pennor som brustit eller var nernötta 
av svettiga händer i väntan.

Jag vässade av hjärtats lust. Maj-Britt har en sån där riktig 
pennvässare med vev och jag iakttog de ringlande träkrusidullerna som blev längre och längre tills de äntligen brast 
och singlade ner i papperskorgen. När bara den sista gula 
pennan var ospetsad, sa jag:

– Rainer bad ut mig.

– Jaså, sa Maj-Britt.

– Han ska bjuda mig på restaurang.

– Vad roligt.

– Vi skall fira lilla jul.

Maj-Britt satt bakom sitt skrivbord och iakttog mig 
noga.

– Vem är Rainer?


– En typ bara, sa jag och lade den sista vässade pennan 
med spetsen uppåt i glasburken.

– En typ väntyp eller typ pojkvän, retades Maj-Britt.

– Rainer är min pianolärare.

– Hoppsansa, sa Maj-Britt och insåg säkert hur dum hon 
lät. Jag menar bara, inflikade hon snabbt, att det är ju roligt 
med lilla jul. Är ni flera som är på väg?

Det var hett i rummet, kvavt. Det gick inte att svälja ordentligt.

– Får jag öppna fönstret?

– Tyvärr, sa Maj-Britt, de har centraliserat ventilationen 
och värmen i huset och samtidigt bommat igen alla fönster. 
Fråga mig inte varför. Vill du ha ett glas vatten?

– Tack, sa jag.

Maj-Britt lät kranen rinna kallt medan hon frågade:

– Så du vet inte om ni är flera som är på väg?

– Tror inte det.

– Nehe, sa Maj-Britt, jag förstår. Men nu vill jag säga nånting som kanske gör dig arg.

– Säg, sa jag och drack det kalla vattnet i stora klunkar.

– Jag känner inte den här Rainer, men jag utgår ifrån att 
han är bra mycket äldre än vad du är?

– Han tycker att jag är vacker.

– Det är du Emma, en vacker fjortonåring ...

– Snart femton, om en månad faktiskt!

– Det är mycket möjligt, men jag tycker ändå att –

– Rainer har inte så många vänner, han tycker om att 
tala med mig!

– Det är säkert sant, å andra sidan är du bjuden på middag 
av en man som kunde vara din pappa.


– Du är bara avundsjuk.

Jag drog på mig jackan, det var ändå ingen vits.

– I allmänhet brukar jag inte göra så här, sa Maj-Britt 
och reste sig från stolen.

Hon räckte mig ett kort där hon på baksidan plitade ner 
ett nummer.

– Jag är hemma i kväll om det är nåt.

Bet you are, tänkte jag, men tog ändå emot kortet och sa 
tack.

– Du minns att jag har tystnadsplikt också utanför de här 
väggarna.
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– Jag åker till Kata över natten!

Mamma stod i badrummet. Hon hade bytt om till krusidull-linnet och löddrade in ansiktet med rengöringskräm.

– Ska ni på fest?

– Vi är nog bara hemma, kollar kanske på nån film.

– Jag lånade just en film från bibban som –

– Börja inte, sa jag. Och du behöver inte ringa, jag kommer i morgon ... i tid.

– Vi skall vara hos farmor och farfar klockan två.

– Är du sjuk?

Mamma torkade bort pandaögonen och nickade trött.

– Det är bara en förkylning, sa hon. Hur var det förresten hos Maj-Britt? Du har inte klagat på huvudvärken på 
länge.

– Det är lugnt, sa jag. Maj-Britt är okej.


Innan hon satt igång med mera frågor blåste jag slängkyss 
på hennes näsa och gjorde vovveögon:


– Får jag låna dina stövlar, snälla ...

– Jag tyckte du sa att ni bara skulle vara hemma?

– Ändå ... kanske vi går ut lite.

– Ja, jag använder dem knappast i kväll, så ta du dem. 
Behöver du busspengar?

– Det är okej, sa jag och tänkte på hur bra jag blivit på att 
ljuga.

– Hälsa Kata, ropade mamma när jag pressade ner stövlarna i väskan.

Den stora skiten!


Mänskorna hukade i snöstormen. Jag gick rak ryggen, lät 
kappan och håret fladdra fritt. I bussen knäppte jag av telefonen och en diktrad från ingenstans dök upp i mitt huvud. 
Det var den sista meningen jag skrev i min röda Längtansbok.


[image: ande_emmglo02_021.png]







34


Ljuslågan fladdrade i sin röda kupa. Han hade hängt av sig 
rocken när han kom in, hälsat på servitören. Det verkade 
som om de kände varandra. Servitören hade svarat och de 
hade båda skrattat.

Istället för kostym hade han ylleväst med bruna och gråa 
salmiaksrutor.

Tänk om han väntade på nån? Tänk om han faktiskt hade 
stämt träff? Men sedan såg jag hur han plockade bestick 
bara till sig själv ur krukan på bordet, servitören hämtade in 
ett vinglas. Han plockade fram en bok ur sin portfölj. Han 
strök håret över flinten, drack en klunk ur glaset och lutade 
sig över den uppslagna boken. Det var bara några meter och 
ett fönster som skilde oss åt. Han behövde bara lyfta blicken 
för att få syn på mig.

Jag beslöt mig för att räkna till femton.

Ett två tre fyra ... De högklackade stövlarna klämde, vänstra stortån hade redan förlorat känseln. Fem sex sju ... Vill man 
vara fin, får man lida pin, som farmor brukade säga.

Åtta nie tie elva ... kanske inte fin men definitivt äldre än 
fjorton ... Tolv tretton ... Om han bara slutade läsa tretton
fjorton ... om han bara lyfte på huvudet skulle jag först vinka 
och sedan stiga in fjorton fjorton fem – 


Rainer tittade upp och jag såg det genast. Han blev glad på 
riktigt. Han vinkade från sitt bord och först tänkte jag att 
han tror att jag bara råkat gå förbi, att jag fortsätter gå vilket 
jag gjorde. Men jag hade bara hunnit några meter när dörren 
plingade bakom mig.

– Emma! ropade Rainer. Vart är du på väg?

– Inget speciellt, sa jag och fattade samtidigt att man inte 
kan vara på väg till inget speciellt.

Men Rainer har aldrig brytt sig om ord på det sättet, han 
tycker de är mera i vägen än till nytta.

– Så snygg du är, sa Rainer och hjälpte av mig med kappan.

– Tack, sa jag och kände mig dum.

Mina glasögon hade immat igen så fort jag steg in i värmen. Rainer skyndade sig att nappa en servett från bordet 
och räckte den till mig.

– Jag är säker på att du är på väg nånstans, ska du träffa 
din pojkvän?

Jag gned omsorgsfullt mina glasögon och hoppades att 
han inte skulle se hur jag rodnade.

– Det är vackert när en kvinna rodnar, sa Rainer och drog 
ut en stol vid sitt bord.


Rainer beställde en pizza åt mig. Jag förklarade att jag inte 
har nån pojkvän för tillfället, att han har rest till Paris.


– Jag förstår, sa Rainer. Jag har märkt att du varit lite ledsen på sista tiden.

Jag berättade om Sandor. Att han går på konservatorium 
och spelar cello nästan professionellt. Om hur han varit 
tvungen att resa för musikens skull. Men att vi skrev brev, 
långa brev till varandra.

– Också om det inte är samma sak.

Det var så skönt att få prata med nån som förstod. Rainer lyssnade och försökte inte skämta bort min längtan eller 
förklara hur det snart går om.

– Att längta är som att ha hål i magen, sa Rainer. Det hjälper inte att äta sig mätt för snart är man lika hungrig igen.

Just då kom min pizza och Rainers biff. Rainer bad servitören om extra kryddor och visade hur man skall krydda 
med chili och vitlök och mycket peppar. Det brände i munnen så tårarna steg i ögonen och Rainer bad om ännu ett 
glas vin.

Jag vinglade till på mammas klackar när vi skulle gå. Först 
var det pinsamt, men Rainer tog min hand och flätade sina 
fingrar runt mina. Det chiliheta spred sig i hela kroppen.


Snöstormen var över. Ute var det alldeles tyst och trottoaren 
låg som ett orört bomullstäcke vid våra fötter.

Vi promenerade, Rainer höll fortfarande min hand i sin. 
Han pratade om en stad där han bott för länge sedan, staden påminde om Paris, sa han. Men jag ville inte tänka på 
Sandor eller Paris, jag ville inte tänka på nånting alls ... och 
plötsligt stod vi inne i en portgång och Rainer knäppte upp 
min kappa och frågade om han fick värma sina händer.

Jag höll andan medan Rainers tunga for som en propeller

runt i min mun. Tidigare hade vi bara kramats eller kysst 
varandra med läpparna slutna. Jag kände mig klumpig och 
visste inte vad jag skulle göra för att han skulle sluta.

– Här.

Rainer släppte taget för en stund, öppnade gylfen på sina 
byxor och förde ner min hand under sin kappa.

– Ta i den, sa han.

Jag ville inte se utan tittade mera åt sidan. En stund stod 
jag där med handen i en obekväm vinkel och pressade fingrarna runt det hårda och buckliga.

– Så ... här ... mera ...

Rainer andades hackigt i halsen på mig. Han tryckte och 
gned sin andra hand mot mitt bröst och jag kände hur det 
samtidigt rann varmt över mina fingrar. Jag sköt undan Rainer, lade handen i fickan och sa att jag tyvärr måste gå.

Rainer sa ingenting. Han andades ännu tungt och jag 
lämnade honom utan att säga tack eller hejdå.


Handen klibbade mot fodret i fickan. Jag var världens största idiot.

Vad hade jag inbillat mig? Att Rainer var intresserad på 
riktigt?

Jag hade på allvar trott att Rainer gillade mig. Men nu 
fattade jag.
Vem skulle nånsin på riktigt bli intresserad av mig?
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– Det var ingen liten råtta!

Jag satte mig försiktigt upp och trevade med handen efter
sänglampan.

– Och levande ser den ut att vara också, hördes samma 
röst.Mitt huvud höll på att sprängas. Läpparna var torra 
och smakade spyor.

– Det är du som har ficklampan, sa rösten.

Någon vandrade över golvet. Det knakade i plankorna och 
långt där uppe stirrade stjärnorna ner på en ynklig varelse 
som en gång hade ett namn. Emma Gloria.

Ficklampan var instucken i ärmen på min utbredda kappa.
Långsamt kom minnesbilderna från kvällen tillbaka.

Sandeman med pappersstjärna ... nyckeln som svänger i 
luckan och faller i snön ... trapporna och ficklampan ... den 
beska smaken av whisky och granbarr ... utspridda blad i 
parken ... på grenarna ... min röda Längtansbok!

Jag lyste med ficklampan. Väskan var tom och innehållet 
utspritt över golvplankorna. Längst bort min röda Längtansbok eller det som fanns kvar av den. En röd pärm utan 
innehåll. Flaskan låg under teleskopet och stirrade på mig 
med sitt onda flasköga.

Rainer! Först då mindes jag Rainer och illamåendet steg 
upp i halsen på mig.
Hur skulle jag nånsin mera ... Hur hade jag kunnat ...

Jag lät huvudet sjunka tillbaka på golvet, drog ihop mig 
till en liten boll. Blundade.

– Du hade en förbannad tur skall jag säga dig!

Den där rösten igen. Jag orkade inte ens lysa med lampan 
för att se vem.

– Gå bort.

– Tur att det inte var minusgrader i natt. Du kunde ha 
frusit i hjäl.

– Rosso?

– Tänker du fortsätta ligga där så blir du ordentligt sjuk. 
Fast det kanske är det du vill.

Jag bet ihop tänderna för att inte gråta. Försökte hålla kvar 
en gnutta värdighet, satte mig upp och kräktes över mina 
byxor.

– Jag som just hade tänkt fråga hur du mår, sa Rosso.

– Jag brukar inte dricka, aldrig whisky.

– Åtminstone inte på en tid framöver får man anta. 

Rosso böjde sig ner efter ficklampan.

– Upp med dig.

– Jag –

– Du kommer ner med mig nu, så följer jag dig hem.

– Men jag kan inte gå hem –

– Och i morgon får du komma och städa upp efter dig.

– Vad är klockan?

Ute var det lika mörkt som uppe i Observatoriet. Rosso låste 
dörren och hakade tillbaka nyckeln på sitt gömställe.

Mina ben skakade, det var iskallt och spyfläckarna på 
mina byxor hade stelnat.

Jag följde Rosso som en hund, lydigt och tyst. Jag kom 
inte på nånting att säga. När vi gick förbi Sandeman letade 
jag bland granarna efter mina papper. Jag hade ett svävande minne av hur jag rivit ut bladen ur Längtansboken och 
hängt dem över de stickiga grenarna. Jag ville inte ens tänka 
på var de hade hamnat. Om nån hittat dem och läst ...

Rosso mumlade för sig själv när vi kom till gatan.

– Nu får du gå själv, sa han och klappade mig på axeln. 
Och jag föredrar Martin framom Rosso.

– Förlåt.

– Tack och förlåt säger mumintrollet, sade Rosso. Det var 
ju tur att jag ville se på stjärnor i natt.

– Fast du hittade en råtta.

– Nej en stjärna, sa Rosso. Också stjärnor faller ibland.
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Lamporna var släckta. Jag smög med stövlarna i handen till 
badrummet. Jag hakade fast låset och ställde mig i duschen 
med byxorna på.

– Vad fan sysslar du med!

Jag hoppade till när det ryckte i dörren.

– Ingenting!

Viggen fortsatte riva i handtaget.

– Jag måste pinka.

– Inte nu.

– Men jag måste –

Jag stängde av duschen och gömde mig i badrocken.

– Fan vad du stinker, sa Viggen.

Jag väntade utanför. Det droppade på mattan från mina 
kläder. När Viggen äntligen var färdig slank jag hastigt 
in med skokrämen i badrocksfickan.

– Säg inget till morsan.

– Är du okej?

– Jo jo.


– Vill du snacka eller någå?

– Nej.

– Tänkte väl det, muttrade Viggen.

Jag såg honom släntra iväg i sina håliga kalsonger.


När jag äntligen kom i säng stod stövlarna nyblankade i 
tamburen och kläderna låg gömda i en plastpåse under min 
säng. Burana. Sova. Salsa på magen. Jag vet inte om jag var 
vaken eller om jag drömde, men Viggen stod plötsligt på 
min tröskel och sa;

– Om nån är jävlig mot dig så skall jag mosa hans nylle. 
Bara så du vet.
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Only my cat understands me.

Kortet hade ramlat från väggen och låg på min kudde när 
jag vaknade. Det var ett fånigt kort som jag fått av Gittan 
till förra födelsedagen. Klockan var halv ett eller så hade 
siffrorna på min väckarklocka stannat.

När jag vände mig på rygg stod mamma i mitt rum. Salsa 
hoppade ner från sängen och slank ut.

– Så du kom ändå hem.

– Mmm ...

– Och vad var klockan?

– Vet inte.

– Emma! Vad hände? Det måste ha hänt nånting?

– Nä.

– Jag trodde du skulle sova över hos Kata?

Mamma lät plötsligt förvirrad, som om hon inte själv var 
riktigt säker.

– Jag ändrade mig.

– Jaha, men jag tycker inte om att du ränner ensam ute på 
stan mitt i natten.


– Sori.

Jag slöt ögonen och hoppades intensivt att hon skulle gå.

– Vi skall vara hos farmor och farfar om en dryg 
timme, bara så du vet.

– Jojo.

– Har du druckit?

– Snälla mamma, kan du gå ut ur mitt rum.

– Jag bara frågar ...

– Och jag vill vara ifred.

En stund stod hon bara där. Jag var på väg att somna om 
när jag hörde henne sucka och försiktigt stänga dörren efter 
sig.


Det var bara att svälja och svälja och se glad ut.

Flera gånger märkte jag hur mamma satt och iakttog mig 
under middagen. Farmor hade födelsedag. Ändå var det hon 
som hela tiden sprang och serverade och passade upp gästerna. Farfar satt och pöste i sin fåtölj. Jag tänkte på hur fult 
allting var. Till och med farfar betedde sig som en äcklig 
padda.

Det var som vanligt jag som fick hjälpa till. Å andra sidan 
gav det mig nånting att göra. Allt var bara hemskt. Viggen låtsades också hjälpa, men varje gång måste mamma be 
honom på nytt. Kan du ta ut kaffekopparna, skedarna från 
skåpet, nej inte klädskåpet! och tacktack men ids du hjälpa 
farmor med vispgrädden ...

Klockan fem kramade jag om farmor.

– Tyvärr måste jag gå.

– Det var tråkigt, Emma lilla. Du borde komma och hälsa 
på oftare ...


Jag hann inte längre än till hallen. Mamma ställde sig som 
en propp vid dörren.

– Och vart är du på väg?

– Hem, kanske på bio.

– Jaså, det hade du tänkt. Och vad gjorde ni med Kata i 
går? Skulle inte ni se en film?

– Och?

– Och nu är du på väg på bio? Vad såg ni för film i går 
kväll? Har du tänkt gå ensam eller med dina vänner?

– Är det här nån slags korsförhör?

– Jag vet inte, sa mamma och försökte ta i min arm. Förlåt 
Emma, men jag har bara en känsla av att ... jag inte har en 
aning om vad som händer med dig just nu. Du säger ingenting, du kommer hem mitt i natten ...

– Får jag gå nu?

– Gå gå, suckade mamma. Men jag vill att du är hemma 
senast tio i kväll.

– Okej.


Jag vågade inte chansa. Mina kläder låg under sängen och 
mamma kunde komma när som helst. Jag öppnade påsen. 
Det syntes rödbruna fläckar av pizzaspyor.

Hur springer man ifrån sig själv?

Ibland hjälpte det att spela. Men tanken på att sätta sig 
vid pianot gjorde mig ännu mera illamående.

Lördag. I morgon söndag.

Hinner jag dö innan det blir måndag?
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– Emma! Ligger du ännu i sängen, ropade mamma. 

Klockan var kvart före åtta. Jag hasade mig upp och blev
stående vid dörröppningen med Salsa tvinnande runt fötterna.

– Jag mår inte så bra, pep jag.

– Är det huvudvärken?

– Jag måste ha fått din förkylning.

Mamma lade handen på min panna. Jag ansträngde mig 
att se hängig ut.

– Du känns lite varm, ska jag hämta termometern?

– Tack.

Jag virade en tröja runt halsen och grävde en grotta under 
täcket. Salsa tyckte att det var en bra idé. Hon gäspade och 
plättade sedan ner sig på min mage.

– Lilla gumman, sa mamma. Om du vill kan jag stanna 
hemma med dig i dag.

– Jag klarar mig.

– Jag vet det Emmalill, du klarar dig alltid. Men ibland

kan det vara skönt att bli lite ompysslad.

– Det sticker i halsen.

– Om du är sjuk stannar du naturligtvis hemma.


Det konstiga var att jag faktiskt hade lite stegring. Men kanske en räddande ängel tyckte synd om mig och blåste 37,5 
i min armhåla.

Jag hörde mamma ringa och sjukanmäla mig till skolan.

– Kan du också ringa Rainer.

– Du vill inte att jag stannar?

– Jag har ju Salsa. Meddelar du Rainer att jag är sjuk? 

Mamma svarade inte. Hon är irriterande glömsk ibland.
Jag lyssnade medan hon gjorde sig i ordning. Papper, väskan, 
telefonen, spisen. Som vanligt hittade hon inte sina nycklar 
eftersom hon redan lagt dem i handväskan. Hon stod ute i 
trappan och väntade på hissen när hon plötsligt mindes:

– Emma! Jag måste springa annars missar jag bussen.

– Rainer! kraxade jag från sängen när dörren slog fast.


I drömmen sitter jag på en vit låda.

Allt är vitt, lådan och golvet under mig, min klänning är vit 
och luften dallrar av en mjölkig dimma.

Jag lyssnar in i det vita, hör hur någon andas.

Jag stiger ner från lådan och börjar gå mot rummets utkant. 
Men som i en bild där kameraögat är fixerat, försvinner jag ut 
ur min egen dröm när jag lämnar rummet.

  Som om jag inte hörde till mig själv.

Jag sträcker ut händerna och trevar i mörkret. Mörker andas 
in i mig.
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Mobilen darrade till prick halv fem. Rutan blinkade, privat nummer. Jag höll andan, väntade, stirrade på telefonen. 
Tusen tankar knuffades i skallen. Rainer? Pappa? Nån från 
skolan?

Hade mamma kommit ihåg att meddela Rainer? Tänk om 
han lånat nåns mobil för att ringa till mig? Men hade han 
ens mitt nummer, hade jag skrivit ner det nånstans?

Rutan slocknade och en sekund senare visade den ett missat samtal.

Rainers trådtelefon står på ett bord i korridoren. När han 
har lektioner brukar stöpseln vara utdragen. Man måste 
därför alltid meddela i god tid om man inte kommer.

Hur skulle jag nånsin mera kunna springa upp för trapporna, sitta i korridoren, vänta, se dörren öppnas ... Rainer 
som kommer ut och ber mig stiga in –

Jag hoppade till när sms:et kom. Med svettiga händer 
tryckte jag fram meddelandet.

Jag lovar att du int e sjuk utom i huvu. K.


Jag lämnade mobilen på sängen och gick för att tappa upp 
ett bad. Mamma hade köpt nytt skum, mangomelon som 
luktade godis. När telefonen ringde på nytt hann jag fram 
till sängen för att svara.

– Hallå?

– Vi fick båda underkänt i moddaprojektet så tack bara. 

Kata var ännu sur och det kändes på något konstigt sätt
skönt.

– Du har bytt till privat nummer, sa jag.

– So? Det tycks inte hindra dig från att ringa.

– Inte har jag ringt, sa jag kort.

– På lördag, typ mitt i natten.

Ännu en idiotgrej! Nu först mindes jag hur jag legat uppe 
i tornet, hur hela världen snurrade runt runt medan jag låg 
på golvet och pratade med Katas telefonsvarare.

– Och vem fan är Rainer? frågade Kata.

– En typ.

– Nån kille?

– Jo ... eller ...

Det blev tyst och mobilen började hetta i örat.

– Varför är du så intresserad, fick jag äntligen fram. 

Kata drog andan.

– Jag är ju bara en stor skit ...

Kata blåste ut luften, det lät som en orkan i örat på mig.

– Är du sjuk på riktigt?

– Nä.

– Schnauzern var i alla fall skitförbannad. Jag sa att vi 
bestämt oss för att göra var sin grej men då fick hon någå

anfall och skrek att nu räcker det, att bara för att hon är snäll 
så jävlas vi med henne.

– Schnauzern fattar ingenting –

– Hon gav i alla fall underkänt åt mig och farsan kommer 
att slå ihjäl mig. Jag måste hitta på en bra ursäkt och du får 
faktiskt hjälpa mig –

Kata pratade på, det var skönt att lyssna på hennes pladder. Jag hade inte medgett det för mig själv, att jag faktiskt 
saknat henne. Också om Kata kunde vara hemsk ibland, så 
brydde hon sig åtminstone.

 – ... så jag tänkte att du som är så bra på att snacka ... att du 
skulle fråga Schnauzern i morgon om vi inte ändå kan göra 
det färdigt ... för du kommer väl i morgon? avslutade Kata.

Om det varit så enkelt. Att bara gå vidare och låtsas att 
allt var som vanligt.

– Jag vet inte, sa jag.

När jag steg upp ur badet hade jag fått ett nytt sms.


Du hade rätt om mödomshinnan, jag kolla på nätet : ) K.
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Tisdag.

Mörkret omgav världen, både utanför och inuti.

Jag orkade inte stiga upp, jag ville försvinna in i drömmen 
men det gick inte att sova.

När mamma och Viggen gått strövade jag runt i lägenheten. Tänkte att jag borde duscha, borde äta, borde borde 
borde, men stod bara där och glodde på vattnet som droppade från grenarna utanför fönstret. Vred på radion i köket 
och tömde kattlådan, stängde av radion och lämnade påsen 
med Salsas stinkande sandklumpar på pianolocket.

I Viggens rum hittade jag en bok om rymden:


Ett svart hål är egentligen inte alls något hål, utan i stället
materia som Rainer pressats samman så mycket som över huvud 
Rainer taget är möjligt. Tyngdkraften är så stark Rainer att 
inte ens ljus kan komma därifrån. Därför kan Rainer man 
inte direkt se ett svart hål. Ändå är man tämligen säker på att 
torsdagtorsdagtorsdag de finns – 

– Kunde jag få tala med Maj-Britt Sjölund?

– Hon är tyvärr borta hela veckan.

– Varför det?

– Maj-Britt är tillbaka på fredagen, men om du vill kan jag 
lämna ett meddelande?

Min blick hade fastnat på medicinskåpet i badrummet.

– Tack, men det behövs inte.

– Jag kan ta ditt nummer och be henne –

Jag blev stående med luren i handen.

Sten, sax eller påse?

Falla, bränna sig eller skära sig?


Jag kom plötsligt ihåg flickan på lågstadiet som ramlade på 
isen. Hon skar upp handleden på sin skridsko. Jag mindes 
skriket och blodet, det blödde genom halsduken som de försökte stoppa blodflödet med. Den blanka isen färgades långsamt röd. Ambulansen kom och två män lyfte upp henne på 
båren. Hur mycket blod ryms det i en mänska?

Jag trodde att flickan skulle dö och fast jag inte ens visste 
vad hon hette var jag chockad.

Följande dag stod flickan i korridoren med handen i bandage. Halva lågstadiet samlades runt henne och himlade sig 
när hon berättade.


Medan jag stod i mitt rum och funderade, pep min telefon.
Jag trodde först att det var mamma som oroade sig igen.


Sandor Granqvist

c/o CNSMDP

29 avenue Jean Jaurès


75019 Paris.


Tänkte det här kanske gör dig frisk. Helmi hälsar! Kata


Innan jag hann ångra mig, skrev jag ner de fem första meningarna jag kom på på ett rutigt papper:


Jag funderar på att sluta spela piano.

Hur går det med din cello?

Sandeman mår bra, fast han är rädd att bli huggen i foten 
nu när julen närmar sig. Han har fått en harvän som hälsar på 
honom i parken ibland.

Hälsningar Em.


Jag hittade frimärken i mammas låda och klistrade fast kuvertet. En kvart senare låg brevet i postlådan. Jag köpte fyra 
pepparkaksgummor från bageriet och tänkte på hur viktigt 
det är för mänskan att bara kunna andas.
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Maj-Britt satte sig bakom skrivbordet och nickade.

– Jag förstår, sa hon.

– Vad förstår du? sa jag och blev het om kinderna.

– Att du inte kan spela piano med handen i bandage ...
Värker det?

– Lite, sa jag och lyfte handen så hon skulle se hur bandaget stramade och spände.

– I dag hade jag tänkt att vi skulle göra en liten övning, 
en inre resa.

– Okej.

– Du får ta av dig rocken och allt som spänner ... utom 
bandaget förstås, lade Maj-Britt till.


Maj-Britt bredde ut min kappa på det prassliga lakanet på 
britsen. Jag vände mig på sidan med bandagehanden uppåt, 
men Maj-Britt bad mig ligga på rygg och sluta ögonen.

– Vi skall prova med en avslappningsövning. 
Maj-Britt släckte lampan i taket. Musiken smög in i rummet som en sövande rök och Maj-Britt drog ut stolen och 
satte sig en bit ifrån mig.

Hon bad mig andas, först tre andetag djupt ner i magen. 
Sedan skulle jag andas ner i revbenen så att ryggen bredde ut 
sig och avsluta med tre lätta andetag upp i bröstkorgen.

Tingeltangel-musiken gjorde mig sömnig. Det var skönt 
att ligga i halvdunklet med låten som bara fortsatte och fortsatte. Som ett flöde utan rytm eller slut.


– Du behöver inte göra eller tänka på nånting särskilt, sa 
Maj-Britt.

Hennes röst var mjuk och lugn.

– Du känner dig trygg och avslappnad där du ligger, bara 
andas och känn hur kroppen blir tyngre och tyngre för varje 
andetag.

Jag andades och försökte bli tyngre och tyngre medan 
hundratals tanketrådar virvlade i mitt huvud.

– Koncentrera dig nu på dina fötter, på dina tår och dina 
fotvalv, uppmanade Maj-Britt. Känn efter hur dina fötter 
vilar mot underlaget och tänk att du andas ner i fötterna, 
ända i tåspetsarna ...

Det stack till i foten och jag undrade om Maj-Britt hade 
upptäckt hålet på min strumpa.

– Flytta nu koncentrationen till benen, sa Maj-Britt. Andas djupt, ända ner i knäskålarna.

Jag föreställde mig hur luften sögs genom ett rör ner till 
knäna. Knäskålarna började pösa och svälla tills de blev stora som ballonger. Jag började fnissa när knäna turvis liksom 
sprack av trycket och släppte ut den heta luften.

– Flytta nu koncentrationen högre upp, sa Maj-Britt

utan att bry sig om mitt fnissande. Tänk på framlåren och 
baklåren och andas in i musklerna. Känn hur dina lår blir 
tyngre och tyngre och bredare, hur de breder ut sig mot 
underlaget.

Lår? Varför heter det lår och inte får?

Tankarna hoppade från det ena till det andra och plötsligt 
hade jag förvandlats till ett får. Det var sommar och jag stod 
på en äng och betade, nån öppnade grinden och en gubbe i 
gummistövlar steg in i hagen. Han liknade Rainer och jag 
försökte springa undan, men han fick tag i mig, snörde ihop 
mina ben och hängde upp mig på en krok. Bilderna var 
blixtsnabba och omöjliga att stoppa.

– Låt tankarna komma och gå som de vill, sa Maj-Britt. 
Försök inte styra dig själv, bara andas och låt dig sjunka mot 
underlaget.

Det hettade i huvudet och jag lät mig falla.

Landade med benen i mossa. Jag var ett träd, en lutande 
tall uppe på ett berg. Och plötsligt kände jag igen mig. 
Det var samma plats som jag drömt om tidigare, det var här jag 
blivit anfallen av vargen.

– ... tyngre och tyngre för varje andetag ... det är tryggt 
och skönt.

Maj-Britts röst försvann längre och längre bort medan jag 
lät mig falla.


Vargen kommer emot mig, jag kan inte röra mig. Då upptäcker 
jag en spricka i berget. Jag låter mig falla in i berget där vargen 
inte kan nå mig.

Jag befinner mig i en grotta, det är varmt och fuktigt. Inne i
grottans djup ligger en sjö, en undervattenskälla. Jag börjar gå

mot källan men den är inte fylld av vatten, utan blod.

Jag går vidare och ser ett skåp stå lutat mot bakväggen. Det 
liknar våra gråa skåp i skolan men dörrarna saknas.

Inne i båsen sitter det mänskor. De har vikt ihop sina armar
och ben för att rymmas. I ett av båsen står Kata. Hon har
krympt till en ekorre och blåser små rökringar. När hon får syn 
på mig börjar hon skratta. Ia och Tess sitter i följande bås, nu 
skrattar de alla tre och håller sig för magen.

I det nedersta båset ligger det en speldosa. Den är silverfärgad 
med ett snurrande hjul på mitten. Taggarna träffar silverpinnarna som spelar upp en melodi. Jag känner igen dosan, Sandor 
hade en likadan på sitt bord, med Für Elise. Jag behöver bara 
se på dosan för att den skall snurra. Veven går runt av min 
tankes kraft.

Ljudet blir starkare och starkare tills det fyller hela grottan 
och plötsligt växer speldosan till ett piano och jag står vid pianot 
som spelar av sig självt. Ser tangenterna tryckas in i rätt ordning. Plötsligt kommer Rainer emot mig, han har stått och sett 
på mig gömd bakom skåpet.

Det börjar bulta och koka i mig. Rainer närmar sig med 
händerna utsträckta. Var inte rädd, säger Rainer, jag vill bara 
hjälpa dig. Jag vill inte att han rör vid mig och backar långsamt. Känner den fräna lukten sekunden innan jag förlorar 
balansen. Blodet omsluter mina fötter, mina ben, drar mig 
neråt. Det bränner och bultar, jag vill inte drunkna, jag vill 
inte – 


Gnistor av eld sköt tvärs genom kroppen. Jag öppnade 
ögonen och hettan bultade ännu i mig. Musiken tinglade 
och pinglade som förr. Maj-Britt hade stigit upp och såg på 
mig:


– Hur är det? Började du må dåligt?

– Jag tror jag somnade, sa jag.

– Vill du att vi slutar?

Jag bad Maj-Britt stänga av musiken.

– Jag föll från ribbstolarna.

– Jag förstår, sa Maj-Britt.

– Nej du förstår inte. Jag föll och jag kommer aldrig mera 
att kunna spela piano.

– Varför tror du det? undrade Maj-Britt.

– För att jag hatar honom, sa jag.

Jag satte mig upp och såg på klockan, ännu tio minuter 
kvar.

– Förlåt om jag avbröt övningen, sa jag. Det var inte ditt 
fel.

Jag drog på mig skorna och rocken medan jag pladdrade 
på.

– I början var det riktigt skönt. Fin musik också. Jag 
glömde bara säga att jag måste gå tidigare i dag ... mamma 
behövde hjälp med en grej.

Maj-Britt stod stilla och naglade fast mig med blicken.

– Sätt dig Emma.

– Du blev väl inte ledsen? sa jag och tog min väska innan 
Maj-Britt hann svara.

– Sätt dig!

Jag hade aldrig hört Maj-Britt skrika eller ens höja rösten 
tidigare. Jag satte mig lydigt i stolen och sa helt lugnt;

– Du behöver inte skrika. Jag vet att jag ... att det är mitt 
fel. Dessutom ljög jag för dig.

Maj-Britt väntade.

– Jag har inte skadat handen på riktigt ...


– Utan?

– Han tvingade mig att ... det är bara sån otrolig press 
hela tiden.

– Du sa att du hatar honom?

– Sa jag?

– Ja, det sa du.

– Eller jag menade bara att det är så mycket... med 
skolan och läxor och projekt –

– Vem är det du hatar?

– ... alltså min lärare ... Gogo. Han heter egentligen 
herr Gautrau och kommer från Marseille ... han ville att vi 
skulle skriva en grej och jag bara inte orkade ... jag tänkte 
att om jag faller och stöter mig ...

– Så du låtsades skada handen för att inte behöva skriva 
projektet?

– Hallå! har du liksom aldrig varit stressad!
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När jag kom hem tog jag av mig bandaget. Jag spelade tills 
fingertopparna värkte. Hela veckoslutet skulle jag öva. Inte 
tänka.

Mamma var glad.

– Det är så roligt att ha dig hemma, sa hon.

Först stod hon och lyssnade när jag spelade. Frågade vad 
styckena hette och låtsades intresserad. Efter skalorna och 
Czernys fingerövning försvann hon till köket och ropade:

– Jag stänger dörren så jag inte stör.


Det spelade ingen roll om hon lyssnade eller inte. Jag spelade 
för att vara beredd. Jag övade igenom alla skalor tills mina 
fingrar lydde mig. Jag tvingade mig att repetera Czernys svåraste preludium, nummer 25, så att inte en ton gick fel.

Jag övade ”Den sjuka dockan” och ”Dockans begravning” 
och när jag spelat igenom dem felfritt tre gånger i rad, började jag på dockans tredje och sista passage ”La nouvelle 
poupée”.


”Den nya dockan” gick genomgående i dur. Hon var som en

gräshoppa utan känslor, hård och undflyende. Jag försökte 
se henne framför mig, spela fram en docka med ögon utan 
längtan.


Cecilias läppar är svarta, ögonen som ser på mig är också svartmålade. Inget leende av försoning eller förståelse. Cecilias blick 
får luften att frysa omkring henne. Jag kliver in och äntrar 
hennes skal.

Nu stiger vi in över tröskeln. Rainer är liten som en tomte vid 
fönstret, byxorna är för korta och han ser rädd ut.

– Vem är du? frågar Rainer. Jag väntar på Emma.

– Emma kommer inte.

Cecilias röst är hård och nästan likgiltig.

– Du kan sluta vänta, säger hon. Emma bad hälsa att hon 
inte längre kommer hit. Aldrig.

– Nejnejnej, kvider Rainer.

Han sjunker ihop i sin röda fåtölj och gömmer ansiktet i händerna.

 – Jojojo, skrattar Cecilia och vänder upp och ner på pianoväskan. Nothäften och lösa notblad faller på golvet.

– Aldrig mer! säger Cecilia. Adjö!


Jag övade mig medan fingrarna spelade, övade repliker och 
Cecilias gester. Äntligen skulle hon ta plats i mig, min svarta 
ängel.


När jag blundade på kvällen såg jag noter överallt. De lyfte 
på sina plumphuvuden och spatserade över raderna. De lånade paustecknen till hattar och hoppade twist över notstrecken.


Just när jag skulle somna ringde min mobil.

– Gloria, inte sov du väl?

Det är bara pappa som envisas med att kalla mig Gloria.
Hans röst så nära, som om han suttit vid min säng.

– Jag tänkte just på dig.

– Gjorde du? Pappas röst steg med en kvint.

– Eller inte just, men en dag gjorde jag det faktiskt. 

Sedan blev det tyst, ingendera kom på nånting att säga.

– Hur har du –

– Hur är det i Eng –

– Bra, nej, förlåt säg –

– Nej, det var inget, jag bara frågade hur du mår.

– Jag mår bra, sa pappa. Gittan har visserligen haft en seg 
förkylning hela hösten men annars är allt prima. Och du 
själv?

– Jag mår bra. Mamma har också varit lite förkyld.

– Jag vet hon berätta –

Jag kunde höra hur han bet sig i tungan.

– Du har talat med mamma?

– Äsch det var här för nån tid sedan ... hon sa bara att du 
hade skadat handen och nånting om huvudvärk.

Jag blev kall fast jag låg under täcket med Salsa.

– Var det mamma som bad dig ringa?

– Vad säger du? Nej såklart inte, jag kom på det själv faktiskt.


Det värsta med skilda föräldrar är när de pratar bakom ryggen på sina barn. Jag låg klarvaken och blev argare och argare. Till slut steg jag upp och gick in till mamma. Hon låg på 
rygg med håret utslaget som en eldkrona över kudden.


Månen lyste in genom gardinspringan. Mammas rynkor 
hade slätats i sömnen, hon såg ensam ut i dubbelsängen.

Halv ett, när Viggen ännu inte kommit hem, tog jag 
kökssaxen och ställde mig framför spegeln i badrummet. 
Femton minuter senare var det klart. Jag lät det vara ojämnt 
med flit, spretiga tovor som jag formade till med Viggens 
hårvax. Jag målade läppar och ögon på prov, sminkade av 
mig och lämnade en lapp på köksbordet.


Väck mig inte!

Jag börjar 10 i morgon.

Emma
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Cecilia vill ha en väska. Den är av mocka, mörkröd med 
svartbroderad axelrem. I innerfickorna av silke ligger redan 
en ny mascara och läppglans med körsbärssmak. Den är till 
senare, förklarar hon för mig.

Cecilia vill ha örhängen också, kristaller från Glitter, och 
en svart scarf som passar till den nya väskan. I morse när 
mamma och Viggen gått steg hon upp och tog pengar från 
mammas viktiga låda.

Vi dricker caffè latte på Itis, det var hennes idé att inte gå 
till skolan.

– En massa onödiga frågor som bara distraherar, sa hon 
när vi målade mina nya ögon.

Vi tog först en tur till B-trappan. Sandors ihopvikta lapp 
var borttagen men det spelade ingen roll. Sedan tog vi bussen in till stan och metron till Östra centrum. Vi hittade en 
indisk butik. Det var där hon såg väskan. Hon tyckte det var 
bäst att ta den eftersom pengarna ändå inte räckte till. Som 
tur var hade den inte alarmbricka, men jag varnade henne.


– Hoppas att du vet vad du gör.

– Det här är bara ett test, sa Cecilia.

– Och om jag blir fast?

– Då behöver du inte gå på timmen eftersom du sitter på 
förhör.

Mitt hjärta slog dubbla slag när vi gick ut genom dörren. 
Jag vågade inte titta på försäljaren men Cecilia hon glodde 
och sa kiitos!

Hon sa att jag skall sluta vara så barnslig. Att det finns 
större prövningar som väntar.


På eftermiddagen ringde jag hem och kollade att ingen svarade, det började bli dags för Cecilia och mig att förbereda 
oss.

Hemma bytte jag till min svarta tröja och mina mörka 
jeans. Mina händer darrade när jag bättrade på sminket. 
Mamma visste ännu inte att jag klippt håret, hon hade bara 
stuckit in huvudet i morse och viskat hejdå innan hon gick. 
Viggen skulle antagligen inte se nån skillnad om jag så var 
skallig. Han märkte inte ens när mamma hade köpt en ny 
soffa till vardagsrummet.


Klockan är lite över halv fem.

Vi är försenade med flit. Hjärtat bultar hårt i bröstet, det 
susar i huvudet.

– Nu, viskar jag och trycker ner handtaget.

Cecilia stiger in utan att knacka, hälsar på avstånd med 
en knyck på nacken. Rainer kommer fram, räcker fram sin 
hand. Hon måste tyvärr avstå från den röda väskan för en 
stund.


– Var så god, säger Rainer.

Cecilia sitter rak i ryggen och börjar med skalorna. Hon 
bryr sig inte om att vänta på att han skall be henne gå över 
från dur till moll. Rainer stänger dörren, passerar bakom 
henne och sätter sig på den röda sammetsstolen vid fönstret.

Cecilia har flyt i fingrarna. Hon koncentrerar sig på ackorden för vänster hand, hon lyssnar till klangen i pianot och 
trycker ner pedalen med lätt fot. Hon njuter av flödet i melodin och när det blir dags för “Dockans begravning” sluter 
hon ögonen för en stund. Hon kan den nästan utantill och 
kan se begravningsföljets långsamma vandring fram till hålet där kistan skall sänkas ner. För en kort stund glömmer 
hon Rainer och rummet, sugs in i musiken medan fingrarna 
smeker pianotangenterna. Hon märker inte att Rainer har 
rest sig förrän det är för sent.

Nånting hårt mot min rygg. Rainer står bakom mig, jag 
kan känna hans byxben och utbuktningen som en flaskhals tryckas in mellan mina skulderblad. Jag vet inte vad 
jag skall göra. Jag fortsätter spela, känner hettan i ansiktet 
och jag tror att jag blundar en stund och önskar mig bort 
medan fingrarna fortsätter spela, men nu låter det fel ... jag 
har tappat bort Cecilia ... jag ser inte noterna, de flyger och 
svävar och grötar ihop sig på pappret framför mig och jag 
vet inte om jag skall fortsätta spela fel eller vad som skall 
hända mellan mina skulderblad, det bränner och minnet 
från portgången blixtrar till under näthinnan.

Jag hostar till, rätar på ryggen och lutar framkroppen över 
pianot medan jag tar om från andra delen. Medan jag fortsätter spela drar sig Rainer lite bakåt och ställer sig brevid 
mig. Han andas tungt och jag ser från sidan hur det putar

hårt i byxorna. När jag spelat genom stycket, tar jag mina 
häften och stoppar dem i väskan, de ryms inte in, en del 
faller på golvet.

Rainer säger:

– Du spelade med känslorna i dag.

– Tack, säger jag. Tack.

Rainer är svettig i pannan. Han tar min hand, kramar den 
hårt i sin tunga näve.

– Kanske jag senare får bjuda på nånting, lite pizza?

Jag ser förbi Rainer, ser snöslasket daska mot fönsterrutan.

– I kväll?

Jag drar undan handen, vet inte hur jag kommer ut därifrån.


På vägen hem bränner det mellan skulderbladen. Det regnar 
stora snöflingor som blöter ner häftena och förstör den nya 
väskan. Jag gömmer noterna under min kappa och lämnar 
väskan på en parkbänk när jag sneddar genom parken. Jag 
tänker på skuld och blad, varför det heter skulderblad, jag 
har ingen förklaring men det hjälper mig att komma framåt. Söker rytmen i ord, söker ord som rimmar ... skuld och 
huld, hål och tål, Cecilia, mobilia. Jag läser registerplåtarna 
på bilarna som kommer emot mig tills jag är framme vid 
vår gata.

Jag vill gråta men ögonen är torra av skam.

Det är mitt eget fel, det finns ingen annan att skylla på.


Mamma är inte hemma. Jag ser att hon har försökt ringa 
och stänger av telefonen.


Jag fyller badkaret med ångande vatten. Salsa sitter på 
tvättmaskinen och håller vakt. Jag låter mig omslutas av hettan, sköljer håret och ansiktet, ser svarta icketårar droppa 
ner i vattnet. Trycker tvättsvampen mellan benen och vrider 
till så att det bränner. När jag stiger upp svartnar det i huvudet och jag vaknar på badrumsmattan till musiken.
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When you try your best but you don’t succeed

When you get what you want but not what you need

When you feel so tired but you can’t sleep

Stuck in reverse


Utdragna toner som från en orgel och en raspig mansröst 
som sjöng. Orden hördes tydligt in i badrummet och högg 
tag i mig.


And the tears come streaming down your face

When you lose something you can’t replace

When you love someone but it goes to waste

Could it be worse?


Viggen slet upp dörren. Jag stod lutad över tvättmaskinen, 
naken.

– Vad fan!

Jag kunde inte sluta gråta. Försökte haka ner badrocken

från kroken och samtidigt hulka så tyst det gick.

– Du skrämde skiten ur mig, sa Viggen.

När han såg mitt ansikte, backade han och smällde igen 
dörren.

– Vad i helvete! Vad är det som har hänt! hördes Viggen 
från andra sidan.

– Ingenting, snörvlade jag, det var bara den där låten 
som ...

– Jag stänger av –

Viggen var redan på väg.

– Nej, ropade jag. Jag tycker om den!

Jag hörde hur han stannade, vände tillbaka och knackade 
sedan försiktigt på dörren.

– Vad grinar du för?

– Alltså, ingenting ... jag tror att jag svimmade när jag steg 
upp från badet.

– Är det därför du lipar?

I en blixtvision såg jag framför mig hur Viggen mosade
Rainers ansikte med knytnäven. Rainers näsa blöder och
Viggen slår ännu en gång och ännu –

– Kan du bara gå ...

Jag satt på toalocket och väntade på Viggen skulle försvinna. Musiken tystnade och en stund senare hörde jag hur 
han stängde dörren till sitt rum. Jag tog Salsa i famnen och 
smög till mitt. Lade mig på sängen och hade nästan somnat 
när någon försiktigt gläntade på min dörr.


– Vill du låna den?

– Vilken?

– X&Y, den har några helt suveräna låtar.


– Inte behöver du, sa jag, men Viggen hade redan lagt 
hörlurarna och sin mp3:a på mitt skrivbord.

– Där finns hela skivan, det är Coldplay ... och sedan finns 
där lite annat som –

– Sluta, bad jag med tjock röst, annars börjar jag igen ...

Viggen tystnade tvärt. Innan han stängde dörren muttrade han:

– Alltså, jag förstår mig inte på er.

– Vilka er?

– Kvinnfolk. Jag bara inte fattar.
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Jag satt på tredje raden vid fönstret. Vår mattelärare Matikainen förklarade nånting om ekvationer. Till slut mådde 
jag så illa att det inte gick att vänta. Motvilligt räckte jag 
upp handen.

– Får jag gå?

– Vart då? undrade Matikainen.

– Hem. Jag mår inte så bra.

– Du ser lite blek ut. Vill du att nån följer dig?

Jag svarade inte, rafsade bara ihop mina saker och försvann ut så fort jag kunde. I korridoren sjönk jag ihop och 
blev sittande mot väggen.


Explosionen hade ägt rum redan på morgonen, i samma 
stund jag steg in på skolgården.

Kvällen innan, när mamma kommit hem, hade hon blivit 
förbannad. Jag vet inte om Viggen hade sagt nånting, men 
jag låg och sov med hörlurarna på när mamma väckte mig.

– Du har klippt håret, sa hon.


– Och?

– Vem har gett dig lov att klippa ditt hår.

– Ingen, sa jag trött.

– Är det därför det saknas femti euro i min låda! Du kunde åtminstone ha frågat.

– Okej ...

– Och har du alls ätit, fortsatte mamma. Här kommer jag 
hem och frukosten är inte ens avdukad, disken är odiskad 
och du bara ligger på sängen och –

– Jag vill vara ifred, sa jag, satte hörlurarna över öronen 
och knäppte på Viggens spelare.

Mamma hade lämnat rummet med orden:

– Jag vet faktiskt inte vad jag ska ta mig till med dig. 

Det visste inte jag heller.


Nästa morgon var jag försenad med flit. Jag ville inte höra 
några kommentarer om mitt hår eller om varför jag varit 
borta än en gång. Jag skyndade upp till mattesalen och såg 
hur Riina som den sista släntrade in i klassrummet. Kata 
vinkade när hon fick syn på mig, Ia och Tess viskade sinsemellan och sneglade turvis på mig.

Jag satte mig längst fram och plockade fram böckerna, 
försökte koncentrera mig på matten. Försökte lyssna på Matikainen och förstå vad han talade om, men mitt huvud vägrade ta emot siffrorna. Jag ritade långa spiraler i mitt häfte 
och föreställde mig att jorden var ett dammkorn i världsalltet.

Det kanske inte fanns bara svarta hål utan ett helt universum i varje hjärna. Mitt hjärn-universum var i uppror, 
planeterna hade lossnat från sina banor, stjärnorna var överhettade och det svarta hålet höll på att sluka det sista som 
fanns kvar.


En hand på min axel.

– Skall vi gå?

När jag öppnade ögonen stod Kata där med min jacka 
över armen. Hon erbjöd sig att bära min väska.


Vi vandrade över skolgården. Tigande följde Kata efter mig.
Vid porten stannade hon och släppte ner båda väskorna.

– Okej Em. Först hör jag ingenting och sedan klipper du 
håret ... nu måste du berätta vad som har hänt?

Jag fortsatte gå utan att vända mig om. Orkade inte förklara, hoppades att hon skulle ge upp och vända tillbaka. 
Men Kata följde mig över berget och när vi var framme vid 
gatan, var det till sist jag som bröt tystnaden.

– Tack för adressen.

– Aj, Sandors ... den fanns på nätet och sedan kollade jag 
med mussaläraren. Hoppas ditt brev kommer fram.

Jag sa ingenting, men tydligen kände Kata mig bättre än 
jag hade trott.

– Och hur är det med din Tomi?

– Han är faktiskt inte min, sa Kata.

– Och det är såklart mitt fel?

Kata stannade, det blixtrade till i hennes ögon.

– Kom igen, Em! Först stack jag ensam till Hagalund 
och irrade runt som en idiot ... och när jag äntligen hittade 
adressen så var där ingen fest.

– Hur så?

– Ett gäng nördar som drack öl och spelade tv-spel.


– Tomi då?

– Han ville bara kolla om jag skulle komma.

– Och sedan?

– Nada, han kom inte ens och snackade med mig ... Jag 
kände mig dum och satt med Nydes syrra i köket, drack te 
och tog sedan en taxi hem.

– Förlåt, jag –

– Det är okej ... jag var mest förbannad på Tomi faktiskt.


Vi hade kommit ända fram till ytterdörren. Kata räckte mig 
min väska.

– Har du hört ”Fix you”?

– Är det inte Coldplay?

– En av deras äldre låtar ... hjälper mot huvudvärk.

– I så fall, sa Kata och skruttade ihop sin panna, har jag 
nog också lite huvudvärk.


Vi låg skavfötters i vita soffan. Kata i sina randiga tåstrumpor med små hylsor för varje tå och jag i pappas myströja. 
Salsa låg mellan oss och surrade som ett kylskåp. Värken 
hade övergått i ett molande mörker i bakhuvudet.

– Vem är den där Rainer?

Först förstod jag inte hur Kata kunde fråga. Men sedan 
mindes jag mitt telefonsamtal från Observatoriet.


Jag berättade från början, orden bara kom. Om whiskyn 
uppe i tornet och hur jag förstörde min röda bok. Om pizzan och Rainer och bakgården. Hur allt det som jag trodde 
var fint plötsligt bara blev äckligt.

– Lägg av, sa Kata. Alltså ... exakt vad hände?


– Vi stod i en portgång och det var sjukt kallt, han ville 
värma sina händer och ... först kysstes vi och Rainer 
pressade mig mot väggen och bad mig ta i hans ... du vet.

– Gjorde du det?

Jag nickade.

– Sedan tror jag att han fick nånslags utlösning eller nånting ... min hand var helt kladdig efteråt.

– Fy fan så äckligt! Du borde polisanmäla honom, sa 
Kata.

– Det värsta är att förra pianotimmen ... han höll igen på 
och ...

– Vad?

Minnet av Rainer stående bakom min rygg, knölen mellan skulderbladen och känslan av skam fick mig att rodna.

– Jag vill inte ...

Kata strök mig över byxbenet.

– Fy fan.

– Morsan säger att jag inte får sluta ... och jag vet inte ...
jag vet ingenting.


En kvart senare följde jag Kata till spårvagnen. Hon sparkade en isklump framför sig, vi sa ingenting. Kunde jag lita 
på henne?

– Lova att du aldrig berättar för nån, sa jag och försökte 
fånga hennes blick.

– Såklart inte, sa Kata och såg mig i ögonen. Jag bara 
undrar vad vi borde göra?

Bara det att Kata använde ordet vi fick det att stocka sig i 
halsen på mig. Jag hade lust att gråta, men som vanligt stannade gråten halvvägs. Kata passade isklumpen över till mig.

Jag sparkade den tillbaka men med en sån kraft att den flög 
över gatan till andra sidan trottoaren.

– Det borde finnas nån vuxen, nån som kunde ringa och 
skälla ut honom, sa Kata och lirkade loss en ny isklump med 
foten.

– Jag kan inte berätta för mamma.

– Morsor fattar nu ingenting, de blir bara hysteriska. 

Kata krossade isklumpen under klacken så att det krasade.

– Nu vet jag! sa hon. Vi skriver ett hotbrev och säger att 
om han inte lämnar dig ifred så dödar vi honom!

När spårvagnen kom skramlande bakom hörnet, kramade 
Kata om mig.

– Jag tycker i alla fall att det är skithäftigt, sa hon.

– Vilket då?

– Ditt hår, såklart.


När jag kom hem somnade jag med skorna på.


Det är samma grotta som i min tidigare dröm. Sprickan i taket
silar in lite ljus och jag urskiljer målningar längs med väggarna.
Bilderna liknar dem som finns i vår hissabok, en man som höjer
spjutet mot en mammutliknande varelse, primitiva tecken av 
oxar, rådjur och fåglar, en kvinna vid elden. Längre bort får 
jag syn på ett altare, ett barn som är fastbundet vid en stor svart 
sten. Ovanför barnet svävar en örn med utbredda vingar.

Jag följer konturerna av fågelvingen med fingret. Jag ser 
på barnet som skall offras och lägger min handflata mot den 
skrovliga stenens yta. Det bränner till och min hand lämnar ett 
mörkt avtryck i väggen.

Jag vaknade mitt i drömmen. Det hettade i handen. Plötsligt visste jag vad jag måste göra.
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Det var tyst i korridoren. Jag tog hissen upp utan att anmäla 
mig och knackade på dörren. Det låg ett berg med papper på 
Maj-Britts bord, ändå bad hon mig att stiga in.


– Jag behöver din hjälp, sa jag.

– Det kan inte möjligtvis vänta till i morgon?

– Nej.

– En kvart, sedan måste jag tyvärr be dig gå.

Jag tog en svart sten från Maj-Britts stensamling på bordet 
och kramade den i min hand. Jag hoppades att hon skulle 
ställa en fråga, men Maj-Britt satt tyst och väntade.

– Det är mitt eget fel. Rainer måste tro att jag är helt 
störd.

– Din pianolärare?

– Jag fylldes av äckel och greps av panik ... och samtidigt 
kände jag mig skyldig för att ha lockat honom och sedan 
bara dra.

– Lockat? Hur då menar du?


Stenen var blank av svett, men jag tvingade mig att fortsätta.

 – Det var inte alls han som bjöd ut mig. Det var jag som 
följde efter Rainer till restaurangen, han blev glad och bad 
mig stanna och bjöd mig på pizza. Efteråt gick vi ut och han 
försökte ... han ville att vi skulle kramas och kyssas och att
vi sku ... du vet...

– Ha samlag, menar du?

Jag nickade och slöt handen om stenen.

– Också om han bjöd på mat, sa Maj-Britt, betyder det 
inte att du behöver gå med på sånt som du inte själv vill.

– Jag bara stack, jag kände mig äcklig och smutsig.

– Men han tvingade dig inte att ha sex?

– Inte direkt, men det kändes ändå som om det var mitt 
fel. Så istället för att gå hem, drack jag mig full och jag 
förstörde alla mina dikter. Och nu vet jag inte vad jag 
skall göra ...


Vi satt tysta. Jag undrade om hon alls fattade. Hon lyssnade 
på mig med en liten rynka i pannan. Efter en stund knep 
hon sig i näsan och lät pek- och långfingret glida ner över 
sina slutna läppar. Vad hjälpte det att prata? På nytt och på 
nytt kom bilderna tillbaka ...

– Det var därför jag hade bandaget senast, för att inte 
behöva gå på pianotimmen.

Maj-Britt hade tagit av sig sina runda glasögon. Hon hade 
röda skavmärken vid näsroten, små fjärilsvingar.

– Har du pratat med nån annan om det här?

– Bara med Kata, en kompis, det var hennes idé att jag 
skulle komma hit.


– Jag tänker nu på nån vuxen, din mamma eller pappa.

– Pappa! fnyste jag. Som om han skulle bry sig.

– Varför tror du att han inte bryr sig?

– Under hela den tiden han har varit i England har jag fått 
ett kort av honom. Och senast han ringde var det bara för att 
mamma hade bett honom.

– Jag tror att det är första gången du pratar om din pappa.

Jag lade stenen tillbaka i skålen och sa;

– Och? Det var inte därför jag kom hit! Pappa har sitt 
liv och jag har mitt ...


Det var som en kran som inte gick att stänga av. Maj-Britt 
drog ut näsduk efter näsduk ur Lotus-asken medan jag snörvlade och snöt mig. Till slut fick jag hicka. Maj-Britt 
frågade ingenting mera, hämtade ett glas vatten och strök mig över 
håret fast det säkert gått mycket mera än en kvart.

Maj-Britt trollade fram en blankett, fyllde i den och räckte 
den till mig.

– Här är ett sjukintyg för pianotimmarna och mitt hemnummer har du ju.

– Men jag kan inte vara sjuk resten av mitt liv ... Jag vill 
aldrig mera se Rainer!

– Vill du veta vad jag tycker?

– Annars skulle jag inte vara här.

– Jag tycker att du skall berätta hela sanningen för din 
mamma.

– Hellre dö. Hon är redan nu sjukt arg på mig ... och 
besviken.

– Det betvivlar jag, sa Maj-Britt enkelt. Det är absolut

inget fel på dig, Emma. Rainer har faktiskt begått en brottslig handling och borde enligt lagen straffas.

– Fast han menar säkert inte illa, sa jag. 

Maj-Britt blev mörk i ögonen:

– Sluta anklaga dig själv Emma! Du har inte gjort något 
fel!


Innan jag gick kramade jag Maj-Britt för första gången.

Hon doftade äppel och kanel.
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Efter träffen med Maj-Britt gick jag via parken och satte 
mig hos Sandeman. Jag tryckte handen djupt ner i snön och 
bad:

– Snälla snälla nån, hjälp mig.

Ingenting hände. Ingen hare kom. Bara is och kyla och 
jag tänkte att om jag sitter här tillräckligt länge kommer jag 
att frysa fast. Jag reste mig upp, gnuggade mina istappsfingrar mot varandra och började gå. Orkade inte tänka ut en 
ny plan. Orkade inte kämpa emot. Tog av mig glasögonen 
och lät världen smälta samman – Observatoriet med parken 
parken med träden träden med skuggorna skuggorna med 
snön. Kisade upp mot det vita och tänkte ingenting när en 
bekant röst viskade i mig;


Silversyster silversyster

Var din sanning trogen

fjärranmåne vit och dyster

lyser in i skogen





Orden steg som ånga ur munnen. Vita moln som föddes 
ur min andning, ord som bara kom. Det var Cecilia, den 
riktiga Cecilia, som talade genom mig.


Silversyster silversyster

Ser du luften dallra

Bakom träden hör du stegen

svarta minnen skvallra

röda bok av svavelord

mullrar i din mörkerjord




Jag ville inte att det skulle ta slut. Det spelade ingen roll 
vad orden betydde. Långsamt började jag gå. Jag ville hålla 
henne kvar och upprepade raderna högt för mig själv.

Jag gick förbi vår port som om jag inte skulle bo där och 
hoppades att Cecilia inte skulle märka att jag för en sekund 
tvekat vid porten. Att jag av gammal vana varit på väg att 
traska tillbaka till mitt vanliga liv.

Jag gick förbi Salong Curly, förbi skomakaren och korsningen med spårvagnshållplatserna. Inga bilar körde på gatsträckan, men inne i mig bubblade det av liv.


Silversyster silversyster

som sin vrede fann

inte vara mörk och dyster

hellre röd och sann




Jag trampade i takt upp för backen och kände hur jag blev 
varm, liksom starkare inuti. Cecilia växte inne i mig.

När jag gått ett varv runt kvarteret och närmade mig ytterdörren från andra hållet, spottade jag tre gånger på marken som farfar gör när han lägger nät.


Mamma satt i soffan, tekoppen stod upp och ner på sitt fat i 
väntan på morgondagen. Jag tog fjärrkontrollen och stängde 
av teven.

– Jag undrade vart du försvann, sa mamma och tittade 
upp.

– Jag måste berätta en sak, sa jag, och du får inte avbryta 
mig.

– Vill du ha lite te, jag tror att det ännu finns en skvätt 
i –

– Nej tack. Jag säger det här och sedan går jag och lägger 
mig.

Mamma lade pekfingret över sina läppar.

– Jag vill sluta spela piano därför att ... Rainer har blivit 
påträngande ... han har börjat kramas och kysser mig och 
sånt ... och nu får det räcka ... nu är det slut.

– Herregud, sa mamma. Varför har du inte –

– Tyst. Jag vill inte att du pratar eller analyserar nånting. 
Jag vill att du ringer till Rainer och säger att jag slutar.

– Vilket jävla svin –

– ... och du får inte säga nånting om det här, bara att jag 
har tröttnat på att spela, att det är därför jag slutar.

– Tror du inte att han förstår –

– Och berätta inte för nån, lova det! Inte för pappa, Viggen eller nån.

– Självklart, sa mamma. Jag kan ringa med detsamma om 
du vill.

– I morgon, sa jag, och en sak till ... Tack för att du fixade 
tid till Maj-Britt. Hon vet.


– Ja, sa mamma osäkert, jag kunde kanske ringa och fråga 
henne –

– Nej. Jag vill inte att ni talar om mig, god natt.

– God natt, sa mamma och steg upp, kanske för att ge 
mig en kram.

Men då hade jag redan lämnat rummet.
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På mitt skrivbord ligger ett brev. Par avion.

Kuvertet är blått och tunt som silke. Inuti ligger en biljett, 
den är också blå. Det står skrivet på franska:


Cité des Arts presenterar :


I konserthallens auditorium : 

Ouvertyren av Trollflöjten av Mozart 

Opus 5 nr 2 sonat av Beethoven


Den 13 december kl. 19.00

Hjärtligt välkomna


Nere i högra hörnet har Sandor ristat en gran med spretiga 
grenar och orden:


Tack för brevet. Jag spelar på konserten.

Snälla kom! Sandor.
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Viggen satt vid datorn när jag gläntade på dörren till hans 
rum.

– Kan du hjälpa med en grej?

Han var mitt i nån slags pokermatch och frustade irriterat.

– Jag behöver hitta en billig resa till Paris.

Viggen såg upp från skärmen och lämnade matchen med 
ett klick.

Fem minuter senare hade han letat fram det billigaste flygalternativet.

– Jag skickar bokningen till farsan så kan han betala biljetten med Visa, sa Viggen.

– Va?

– Jag skickar din biljett till –

– Jag hörde vad du sa ..., avbröt jag Viggen. Mejlar du med 
pappa?

– Du vet ju hur han är i telefon.

Varför hade jag inte kommit på det själv!


– Om du vill kan jag fixa en egen adress åt dig, sa Viggen 
medan han knattrade ner ett meddelande:


Tjena,

Syrran sku vila ti Paris. Skickar bokning med biljett så kan 
du fast ringa morsan att det är ok. Kolla du Premier League 
i går natt? Cristiano Ronaldo var man of thematch! Rätt åt 
Chelseas skrytbygge. V.


– ... och send, sa Viggen och lät kuvertet segla ut i rymden. 
Hur simpelt som helst.

– Om det finns svarta hål som slukar det på vägen? 

Viggen kastade en föraktfull blick över axeln.

– Har inte du haft kurs i skolan?

– Förra hösten, men vad hjälper det när datorn är i ditt 
rum.

Skärmen började blinka och röda bollar rullade över den 
nya sidan. Det var nån sportnyhet som definitivt var mer 
intressant än lillasysters klagande.

– Tack massor, sa jag.


Pappa svarade samma kväll:


Låter kul med Glorias resa. Hälsa henne att den är betald.

Har du själv några önskemål, undrar julgubben.

Såg tyvärr bara slutet av matchen, själv har jag alltid hållit 
på London-lagen. United hade tur, som vanligt fick de en straff 
på hemmaplan.

Pappa
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– Hur gick det? frågade Maj-Britt när jag placerat mig i hennes blåa snurrstol.

– Bra.

– Så du talade med din mamma?

Först då förstod jag att hon menade Rainer. Det hade 
bara gått en vecka sedan jag grät och trodde att hela världen 
skulle gå under!

– Hon ringde till Rainer, sa jag och snurrade runt ett 
varv.


Jag hade hört samtalet. Mamma lät stram i rösten, nästan 
ovänlig. Jag låg på sängen och tog tid med mobilen, 2,37. 
Efter en minut blixtrade det till i huvudet första gången, 
sedan följde två mildare attacker och jag tänkte på att andas 
djupt ner i magen som Maj-Britt lärt mig.

Efter samtalet kom mamma in i mitt rum.

– Han bad hälsa, sa mamma.

– Blev han arg?


– Skulle bara fattas! Jag sa att du har mycket i skolan och 
att vi funderar fram till nästa höst om du fortsätter eller 
inte.

– Men jag vet redan att jag inte vill!

– Han sa att det är synd, att du har begåvning.

Ilskan skar ett snitt i pannan.

– Spelar ingen roll, sa mamma. Jag tänker i alla fall inte 
tvinga dig.

Hon satte sig på sängkanten och lade handen på mitt huvud.

– Skönt, mumlade jag och slöt ögonen.

– Att det är över?

– Det också ... fast jag menade med din hand.
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Schnauzern var envis.

– Lucia är en finlandssvensk tradition som vi skall vara 
stolta över!

– Men vi går ju i finsk skola, protesterade Ia.

– Fransk-finsk, rättade Tess, inte för att det gör saken 
bättre.

Hela gruppen var emot Lucia-idén

– Som om det inte var tillräckligt jobbigt nu redan, sa 
Nicke tyst.

Att hålla Lucia-morgonsamling på svenska för högstadiet 
var ungefär som att tigga om stryk.

– Jag visste inte att killar också har hurrifobi, flinade 
Kata.

– Det är väl mest på skämt ...

– Jag kan i alla fall inte vara med, sa jag.

Det avgjorde saken. Alla var överens om att ett luciatåg 
kräver fler än fem personer. Och eftersom jag blev vald till 
dagens hjältinna berättade jag i samma veva om min Parisresa.


Schnauzern blev genast ivrig. Som extra uppgift skulle jag 
föra dagbok över min resa. Jag tänkte på min röda Längtansbok, att den egentligen var som de där breven på Gudsflotten. Att mina ord på sätt och vis ändå nått fram.

Jag skulle köpa en ny bok, en Paris-bok, kanske en gul 
med Eiffeltornet på pärmen. Inte för Schnauzern utan 
bara för mig själv.


– Jag tror att Schnauzern skulle vilja vara Lucia, sa Ia när vi 
stod nere vid jackorna efter timmen.

– Vi kan ju ändå överraska henne, föreslog Tess. Vi håller 
Lucia bara för henne och Nicke kan spela gitarr.

– Synd att Emma inte kan vara med, sa Kata.

Tess höll upp spegeln för Ia och nickade;

– Det var ganska smart att hitta på det där med Paris.

– Vadå hitta på! sa Kata. Om 48 timmar sitter Emma på 
riktigt uppe i himlen och tittar ner på oss.

– Dö! sa Ia.

– Helst inte ännu, sa jag.

Det låg ett tunt lager snö över gården när vi kom ut.

– Livet är orättvist, sa Ia.

– Beror på, sa Kata.

– Beror på vadå? undrade Tess.

– På vem som längtar och efter vad.
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Sorlet under glaskupolen påminde om tuggande jätteinsekter. Inne i salen stämde musikerna sina instrument. De flesta 
hade hunnit sätta sig och blev tvungna att stiga upp när vi 
trängde oss förbi. Jag försökte hitta Sandor uppe på scenen.

När kapellmästaren kom in reste sig orkestern och publiken applåderade.

Hjärtat gjorde en kullerbytta i mitt bröst när jag fattade 
att det var han.

Sandor satt snett bakom violinisterna nära scenkanten. 
Han såg vuxen ut med vit skjorta och svart kostym. Håret 
hade vuxit sig ännu vildare och lockade sig ner till axlarna.

Först satt han stilla med cellon lutad mot axeln, lyssnade på 
inledningen. Fingrarna vilade på knäet. Några takter innan 
det blev hans tur, de var tre cellister, sträckte Sandor på ryggen, fäste blicken först på kapellmästarens vänsterhand och 
sedan vid noterna som stod uppställda mellan honom och 
flickan brevid.

Jag har sett Sandor spela på teve en gång och jag glömmer 
det aldrig. Det var under en tävling och Sandor spelade ett 
stycke av Prokofjev. Sandors axlar skakade och håret gungade i takt fram och tillbaka. På närbilden såg man hur svettpärlan på hans näsa blev tyngre och tyngre tills den i slutet 
av stycket inte kunde hålla sig utan droppade ner på golvet.


Nu satt han med halvslutna ögon, medan tonerna från hans 
cello flöt ihop med resten av orkestern. Det var ett ögonblick av total närvaro, instrumenten vaknade till liv, andades. Fingrar löpte över tangenter och strängar, läppar blåste 
liv i horn och trumpeter.


Den ensamma flöjten öppnade porten. Jag flög rakt in i Cecilias land och landade uppe på berget.


Bakom mig ligger skogen, ängen och gläntan av vitsippor. Men
det är havet som trollbinder mig, en böljande sidenmatta utan
slut. Solen står högt och stryker sitt silver över vattenytan.

En bit ifrån, på stranden, vandrar Cecilia. Hon går med
vinden i sitt långa hår och är på väg nånstans. En uppdragen 
båt. Nu lyfter hon ansiktet mot berget där jag står och vinkar 
med armarna högt i luften. Jag är inte det minsta rädd, tar sats 
och låter mig bäras ner av vinden.

Vi står mitt emot varandra. Vågorna sköljer över mina fötter och hon skrattar med öppen mun. De vassa hörntänderna 
som hon påstod var av vampyrsort, solrosstrimmorna i de gröna
ögonen, fräknarna på den smala näsan, allt är kvar, Cecilia 
är kvar, men inte som jag mindes henne i min längtan utan 
hundra gånger vackrare. Verkligare. För också om jag drömmer

så är jag vaken och Cecilia är lika sann som musiken, här och 
nu.

Hon stiger in i båten, det behövs inga ord. Jag ser att hon har 
det bra, att hon har vuxit medan jag varit borta, att hon är 
på väg liksom jag är på väg. Men det gör ingenting, vi kommer 
att träffas igen.
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Vi låg nära nära, andades utan att röra vid varandra.

– Hade du glömt hur jag såg ut? frågade jag.

– Du har hela tiden varit här, sa Sandor och knackade sig
i pannan.

– Själv höll jag på att tappa bort dig ... i början skrev jag 
brev, men vågade aldrig skicka dem.

– Kan jag inte få läsa dem nu?

– Sedan när vi gifter oss, sa jag.


Det hade inte alls varit konstigt eller stelt att träffa Sandor. 
Som om det bara gått några dagar och ändå en evighet sedan vi skiljdes. Jag behövde inte förklara nånting om jag 
inte hade lust.

Efter konserten hade vi gått på restaurang och Sandors 
mamma hade bjudit oss på musslor med franskisar. Sandor 
berättade om sin nya skola och om Maskouri, celloläraren 
som han sa att nog var bra men lite för krävande. Sandor

hade inte haft tid för annat än sitt spelande sedan han kommit till Paris. Vi beslöt att se åtminstone Pompidou-centret 
och Eiffeltornet nästa dag.

– Och sedan vandrar vi hem längs floden om vi bara orkar, 
föreslog Sandor.

– Jag orkar vad som helst, sa jag.

– I värsta fall tar vi metron, hade Sandors mamma sagt 
och Sandor hade mumlat lite irriterat:

– Du behöver inte komma med.


Men det var den här stunden jag hade väntat på. Medan 
jag bäddade i gästrummet hörde jag hur Sandor sa till sin 
mamma i köket:

– Gå du bara och lägg dig så städar vi undan.

Sandors mamma tittade in och frågade om allt var bra och 
önskade mig god natt.

– Kom ihåg att räkna rutorna i fönstret i ditt rum innan 
du somnar, sa hon.

– Varför det?

– Det minns jag faktiskt inte, sa hon svävande, men det 
betyder säkert nånting med tur.


Sandor strök fingret över min kind och lät tummen landa 
på min underläpp.

– Tack för att du kom, viskade han.

– Jag tror inte att jag orkar längta efter dig mera, sa jag.

– Fast det som är sant går ändå inte att glömma.

Jag lät fingrarna glida in mellan hans långa hårslingor. 
Sandor doftade som sitt eget namn, av sand och guld, salt 
och lakrits.


– Måste du vara så mystisk, sa jag. Kan vi inte bara mejla 
medan du är här?

Sandor släppte taget, suckade och vände sig på rygg.

– Det är nog ingen vits –

Jag höll andan och hjärtat hoppade över några slag innan
Sandor vände sig tillbaka och sa:

– eftersom jag snart tänker flytta hem igen.
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