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”Det finns två sorters ensamhet
den som du väljer och den som väljer dig”


















Om nån frågade mig ”Emma Gloria, vad gjorde du under
skoltiden?” skulle jag svara, ”Vem? Vem talar du om?”

Den Emma som gick i skolan har ingenting med mig att göra. Emma fem före studenten levde ett annat liv – ett ensamt,
ängsligt och olyckligt liv. Jag känner henne inte. Jag har varken
ont eller gott att säga om henne, för den Emma nån undrade
över, hon finns inte mera.












1. MED LUST OCH FÄGRING STOR


Utsläppt ur buren. Den vita mössan lyfte mig högre än alla
luftballonger, högre än flygplanen, och jag tänkte, hur är det
möjligt att jag klarade mig ända fram, och varför, varför står
Ia och Riina och Tess på trappan och gråter? De grät så att
mascaran fläckade deras pudrade kinder och tryckte rosorna
mellan sig så att blommorna krossades. Och jag tyckte nästan synd om dem, blommorna, fast sen ångrade jag mig för
rosorna var odlade och genmanipulerade. Ett fåfängt försök
att efterlikna ur-rosen, den perfekta sagorosen som är symbol för den stora sanna kärleken.

Riktiga rosor har taggar och håller inte särskilt länge. Riktiga rosor har fläckar på bladen och märken av löss eller andra kräk som naggat dem i kanterna. Riktiga rosor luktar annorlunda och jag var säker på att de sprutade nån parfym
eller essens på studentrosor så de skulle verka äkta. Men sanningen var att de hade blivit som vi, tama och tagglösa efter
mångårig manipulering i ett maskineri vars främsta uppgift
var att spotta ur sig dugliga duktiga studenter.

Så jag var inte det minsta ledsen. Jag var oförberedd. Och

oförberedd kände jag lättnaden växa som en tuggummibubbla i magen, det kittlade så munnen tänjdes uppåt och
släppte ur sig ett okontrollerat läte. Rossligt och främmande,
jag hade inte skrattat på evigheters evighet. Den långa vintern och våren låg äntligen bakom mig.


Sommaren hade alltid varit den tid på året då jag var mest
hemma i mig själv. Efter att cellerna fått suga i sig av hetta
och huden härdats, hade jag lämnat farfars och farmors holme för att släpa mig genom ännu ett år av skola och måsten.
Och kanske hade det varit just under de där ljusa sommarnätterna som den nya Emma långsamt tagit form utan att jag
tänkt på det? I snart nitton år hade jag burit på fröet till den
nya Emma som nu, den fjärde dagen i juni, spräckte skalet
och lät skrattet bubbla upp under den vita mössan.


Pappa höll tal. Det var det vackraste tal en far nånsin hållit
till sin dotter och hans händer skakade så att pappret darrade i hettan. Jag tittade mest på hans händer för att det var
lättare för oss alla. Jag såg att mamma grät och min storebror
Viggen, som fått permission frän armén bara för min skull,
tryckte sin stora näsa in i glaset.

Nej, jag hade inte förberett mig på det här heller. Hade
haft så mycket annat att tänka på, fokusera och sikta mitt i
prick. Och ingen hade då trott att Emma skulle bli L-student,
tänka sig, jag må då säga. Farfar hade inte orkat komma på
mottagningen, han låg på sjukhuset och rosslade, men på
kuvertet som farmor stack till mig innan hon gick, hittade
jag en liten darrig farfarhälsning där det stod gratulerar till
studentskan!

Men tillbaka till pappas tal, för det hade en poäng, en slutknorr som han kallade det. Och den knorren hade jag inte
heller förberett mig på. Kanske mamma visste, för hon såg
lite melankolisk ut.


”Det är dags Emma Gloria att ta steget ut i livet, att våga och
välja, ta tjuren vid hornen” och allt vad han sa, ”men för att
komma till saken, som inte är en liten sak fast det är en liten
sak i sig ...”

Pappa älskar att svänga sig med ord. Ibland eller ganska
ofta, trasslar han in sig i sina meningar och snubblar över
orden som han radat som dominobrickor efter varandra. Radat och radat medan han skrapat sig i skägget för att komma
på den mest snillrika formuleringen att roa publiken med
utan att avslöja för mycket. Problemet är bara att min pappa
är en skrivare och ingen talare, han avskyr att stå i centrum.
Och när han blev nervös, började han plocka med orden, lite
härifrån och därifrån, så att själva bygget rasade ihop. Ingen
förstod riktigt vart han ville komma. Han pratade om sin
enda dotter som plötsligt hoppat ur hagen (!), skrivit studenten och blivit stor utan att han riktigt hann med.

När talet var slut, för vi antog alla att det var den där saken
som var både stor och liten som var slutknorren, tog jag ett
steg framåt och pappa placerade ett svart läderfodral i min
utsträckta hand. Inne i fodralgapet fanns en utdragbar lädertunga med en nyskuren abloy-nyckel. Jag lät nyckeln dingla
i luften, sen skålade vi och jag kramade pappa och viskade
att jag inte var säker på om jag förstod. Och nu när talet var
över kunde pappa andas igen och säga med normal röst, att
det var nyckeln till ett eget hem. Inte eget så att jag ägde det,
men eget ändå, en nyckel till ett hus med en dörr till en etta
där jag fick bo.


– Ett tag i alla fall, hyran är betald till september, sen får vi
se vart det bär av, sa pappa.

– Ett eget bo med lugn och ro  ... liga fester, skämtade han
vidare, ingen guldkalv att tala om men en praktisk liten etta
med utsikt över parken.

Efteråt förstod jag att det var pappas gamla arbetsrum jag
skulle få låna över sommaren. Pappa behövde det inte och
det var dumt att det bara stod tomt. Huset låg på Rosagatan,
jag hade varit där en gång och druckit snabbkaffe under hans
inpyrda gardiner. Pappa hade börjat röka igen med ursäkten
sånt är livet.

Nej inte sånt, älskade pappa utan sant, ville jag viska i hans
öra. För det var så jag kände i den stunden, att livet var sant,
precis här och nu, en ny början, kanske den lyckligaste dagen
i mitt liv.

Fast nu ljög jag. För precis så tänkte jag inte, det var mera
en känsla. Den riktiga lyckan är inte tänkbar, den bara är,
utan ord och förklaringar.

Jag kramade pappa en gång till. Han blev lite stel och sen
kramade jag mamma för att visa att jag inte hade glömt bort
henne, och då såg jag att hon också var glad. Ögonen skrattade medan tårarna rann och blötte ner hennes flammiga
kinder. Och vi höjde våra glas ännu en gång och vi skålade
som man ska och nästa gång jag vaknade hade jag lyckats
förstöra allt igen. Men ännu visste jag ingenting, jag var mitt
i den lyckliga början.





2. GITTAN, MAMMA OCH MÄN


När jag gick satt Gittan med mamma i vita soffan. Gittan är
pappas nuvarande sambo och mamma är pappas före detta
fru. Mamma har en ny vän, det är så hon vill att vi kallar
Lennart. Han är änkling och bor i Stockholm men råkar ha
ärende till Helsingfors nästan varje veckoslut. Lennart är
flygrädd, därför måste han alltid ta båten, vilket betyder att
han bara kan sova över hos mamma en natt i taget. Jag hade
försökt hålla mig borta eller på mitt rum när han kom och
lärt mig att sova med öronproppar.

Nu när Gittan och mamma hade varsin karl, hade de kommit underfund med att det egentligen inte var mannen det
berodde på om en kvinna var lycklig eller inte.

– Jag ser Lennart närmast som ett uppiggande tillskott,
mitt ginseng, förklarade mamma för Gittan. Han får gärna
skämma bort mig, men den dag han börjar ta mig för given
går jag ner till hamnen och sågar av båttrossarna innan han
hunnit kliva i land.

– Men du måste väl ändå sakna honom under veckan?

– Nej tack, skrattade mamma.

Sen förklarade hon för Gittan att skilsmässan egentligen

var det bästa som hänt henne. För när pappa och hon skilde sig, jag gick på tvåan i lågstadiet, så blev hon helt enkelt
tvungen att ta reda på vad hon egentligen ville med sitt liv.

– Just det ja, suckade Gittan.

Gittan har satsat sitt liv på karriären, hon jobbar som jurist, håller på med lagar och ordning och sånt. I början var
mamma svartsjuk på Gittan, men nu skulle hon inte ta tillbaka pappa, inte ens mot betalning. Lite skadeglad lät hon ändå, när hon satt i soffan med Gittan och sa att hon och pappa
åtminstone fått det viktigaste, det vill säga oss, till stånd.

Gittan och mamma skålade och fnittrade. Jag hörde hur
de planerade att gå på bio nästa vecka. Pappa såg oroligt på
dem där de satt och konspirerade som han kallade det. Men
det var inte alls honom de talade om. Faktiskt finns det mer
spännande saker att prata om än min pappa, men jag kände
mig snäll och lät honom leva i tron att han var samtalsämne
nummer ett.

Klockan fem var det meningen att jag skulle gå ner till
stolpen och ta en taxi till Fiskartorpet. Jag ropade hejhej och
tog på mig den tunna jackan för säkerhets skull, lade farmors
kuvert och Carpen i väskan.

Carpen är mitt tredje öga, en digital systemkamera med
15 megapixel, vidvinkel och ett extra objektiv som tar snygga
nattbilder också utan blixt. Jag fick den till min adertonårsdag. Det stod Carpe diem! på mammas och pappas kort vilket betyder grip dagen. Tills vidare hade det inte gått så bra.
Under vårterminen pluggade jag till studentexamen, efter
det var jag deppig och orkade aldrig skicka in några ansökningar. Mitt sommarjobb fixade jag redan i januari, det var
innan orken helt tog slut. Hela tiden hade jag bara tänkt på
sen och sen och att jag måste överleva tills pisskolan var över.

Fokuserade på att läsa biologi och religion fast jag inte visste
om jag var intresserad på riktigt.

Men nu var det slut med plugg-Emma, slut på prov och
tenter och skitliv. Slut på allt det som jag beslutat mig att
aldrig mera tänka på.


På vägen ner för backen lät jag handen glida ner i fickan till
läderfodralet. Jag stannade vid en röd sportbil och lade nyckeln på den glänsande plåten. Jag snurrade guldpilen turvis i
alla väderstreck och knäppte symbolen för min frihet i närbild åtta gånger. När jag närmade mig taxistolpen och såg att
en ledig bil väntade där, sneddade jag snabbt över till andra
sidan gatan. Med KT Tunstall i iPoden kände jag mig stark
och sjöng med i White bird.


White bird with a black tail

Half dark and face so pale

Do you know what your future holds?

Over your side of the road







3. FESTEN


Små lyckobubblor pilade upp i huvudet på mig medan jag
sjöng.

Det finns två sorters ensamhet – den som du väljer och
den som väljer dig. Jag visste att jag inte ville tillbaka till det
som varit. Medan jag promenerade in mot stan, såg jag mig
stå i en fladdrande sidenmorgonrock på balkongen i mitt nya
hem, lite som Kate i fören på Titanic när hon bredde ut sina
armar och äntligen vågade släppa taget. Jag föreställde mig
hur jag blickade ut över det oändliga havet, inte för att pappas etta har balkong eller ens en vattenpöl utanför sitt fönster, men det är en fin bild av frihet. Att våga ge sig hän  ... Sen
slog det mig att Kate inte alls var ensam, att det ju stod nån
bakom henne, nån som höll i henne. Ett hastigt sug i magen,
förbannade längtan! Med en kraftig svordom fick jag bilden
att slockna.

När jag svängde in på Tölögatan hittade jag ett nytt tecken
för mitt kommande liv – det stod ö i stället för Tölögatan på
den svenskspråkiga gatuskylten. Nån hade tagit sig upp till
husgaveln och klämt fast en rad fruktetiketter över de övriga
bokstäverna. Det kändes magiskt, mitt nya hem skulle vara

min privata ö där ingen oanmäld fick klampa in och rubba
balansen.

Jag förevigade upptäckten med kameran och svängde in
på Rosagatan. Med spindellätta kliv tog jag mig upp till fjärde
våningen och vred om nyckeln i låset till mitt kommande liv.

Det såg inte alls ut som jag hade tänkt mig. Jag hade visserligen övergett tanken på hav med soluppgång vid horisonten, men i fantasin hade jag ändå hunnit måla om de
gråmurriga väggarna och torkat bort det värsta dammet.
I verkligheten rymdes jag knappt in genom dörren. I tamburen stod packade papplådor, sopsäckar och högar med
tidningstravar. Röklukten var värre än jag mindes, och efter att ha kryssat fram mellan boktornen, ställde jag mig på
kökspallen vid burspråket. Jag såg ut genom det smutsiga
fönstret. Gaveln på det gråa huset mitt emot lystes upp av
kvällssolen. En gatstump, några träd och porten till hundparken syntes snett till vänster, men inte en enda mänska.
Med fingret ritade jag en cirkel på rutan och inuti cirkeln ett
hjärta. Jag suddade hastigt ut alltsammans. Handflatan blev
grå av damm. Sen knipsade jag ner gardinerna från stången
och började packa.


När mobilen ringde gissade jag att det var Tess, den enda
från min klass som kunde tänkas sakna mig på festen. Hon
skrek i luren:

– Varihelvete håller du hus! och meddelade i samma andetag att alla intressanta mänskor redan var på väg vidare.

Det lät stökigt i bakgrunden, Tess väste i luren att jag måste komma genast.

– Och ta med dig nånting att dricka!

När jag stängde av mobilen blev det knäpptyst i rummet.

Plötsligt kändes det overkligt att befinna sig ensam i pappas
arbetsrum med en trasa i handen. Klockan var halv nio och
där stod jag med festklänningen knuten till en svartvitrandig
knöl på magen.

Så jag åkte. Det var just en av de där dumma sakerna jag
ångrade efteråt. Jag lät mig förföras av tanken på att Tess
verkligen saknade mig.

Det är fint att känna sig saknad, och veta att nån väntar
på dig. Den där stunden just innan mötet är kanske den allra
vackraste – innan man blivit besviken  ... innan man märker
att den man längtade efter visade sig vara nån helt annan.

När du tvekar, gör det modiga hörde jag farfar mumla i
mitt huvud. Farfar älskade citat och hittade också på egna
ordspråk. Det hände att jag hörde honom prata inne i mig,
särskilt i stunder när jag själv inte kunde besluta mig. Men
det hände också att han hade fel.

Hur som helst slätade jag ut klänningen, putsade bort
mascaran som runnit, målade läpparna och borstade genom
håret. Tess bar alltid med sig en hel sminkarsenal, jag fick
vänta på proffshjälpen.

– Sjung om studentens lyckliga dar, nynnade jag vid spegeln och tänkte på farfar som aldrig blev student.

Och medan jag väntade på taxin påminde jag mig själv om
att jag faktiskt var ganska lyckligt lottad. Det var inte alla som
hade en egen etta att skryta med.


Fiskartorpet, som inte alls var ett torp utan något slags funkishus, hade en stor terrass. Studenter från olika skolor satt i
klungor, delvis utspridda över gräsmattan. Jag gick runt, såg
inte en enda från min egen klass och blev rädd att också Tess
övergett mig. Inne på restaurangen var maten bortdukad och

servitörerna blängde misstänksamt på Finlands framtid som
rände ut och in. Jag lyckades i alla fall hitta Franska skolans
bord och tiggde till mig en kakbit. På vägen nappade jag
dessutom ett glas med nånting som jag hoppades var vittvin,
och satte mig i ändan av långbordet.

Det fanns tio bord reserverade för studenter från olika
finskspråkiga skolor. Logiskt sett borde jag ha skrivit studenten på svenska, men logik är sällan det som gör sig gällande
i livet. Istället tragglade jag mig genom skolstarten först på
franska i Franska skolan, som i högstadiet helt övergick till
undervisning på finska. Då var vi ännu sex svenskspråkiga i
klassen men efter nian splittrades klicken. Kata flyttade till
svenska Norsen, la och Tess valde lång matte och Nicke och
Markus pratade flytande finska också med varandra.

På ettan var jag med Riina och hennes gäng, det var mycket fester och ännu mera sprit. Jag drack och försökte vara
som alla andra, ändå kände jag mig alltid utanför. Fast jag
talade finska fanns det ett avstånd, en konstig spricka mellan oss.

Följande höst började jag festa med Kata och hennes
svenskspråkiga gäng. Men också med dem kände jag mig
udda. Norsengänget hade sina koder. Kanske handlade det
inte alls om språk utan att hitta de rätta mänskorna, att våga
vara sig själv?

Kata befann sig hur som helst med Norsarna medan jag
satt och ugglade på Fiskartorpet. Fast helt säkert vet man
aldrig med Kata, hon går sina egna vägar. Kanske var det därför vi hållit ihop ända sen högstadiet, för att ingendera riktigt
passade in. I stället passade vi med varandra. Jag kollade min
mobil men ännu hade hon inte skickat något meddelande. Vi
hade kommit överens om att ringas senare.


Förutom några tjejer i andra ändan gapade bordet tomt,
det var inte svårt för Tess att hitta mig. Världsvant beställde
hon in en flaska rödvin medan hon gav en rapport om middagen. Efter maten, två sparrisar och en torr biffsula, hade
största delen av franskisarna stuckit till Sandudd. Ia hade hittat en kille som liknade Jesus, hon var frälst före efterrätten,
intygade Tess. Riina hade senare låst in sig på toan för att
livet var ett rumphål – hennes pojkvän hade tydligen inte
kommit på dimissionen. Det hade runnit blod från munnen
när hon i sin ilska tuggat sönder kanten på ett glas. Tess hade
letat efter henne, hon var orolig att också Riina åkt vidare. Vi
gömde vinflaskan i min väska och beslöt att gå en runda för
att se vem som ännu var kvar.


Riina låg snörvlande under ett träd. Läppen hade slutat blöda men svullit upp till en köttig klump och hon tröstade sig
med att dra i sig en illgrön vodka-blandning ur ett sugrör. Jag
tyckte verkligen synd om henne. Vi hade knappt hunnit sätta
oss, när Riina oväntat gick till attack.

– Var i helvete har du varit?

– Hemma ... hurså?

– Du berättar aldrig nånting om dig själv, envisades Riina.

Jag såg hur Tess puffade henne i sidan.

– Fast jag fattar exakt ... vet hur det känns, sluddrade hon.

– Det vet du inte alls, sa Tess genast, om Emma inte vill så
behöver hon faktiskt inte tala om det.

– Helst inte, sa jag.

Det blev tyst.

Det var i april, efter skrivningarna som Emmaearg-klippet
började spridas på Facebook. Jag visste inte hur många från
min skola som sist och slutligen sett det, men både Riina,

Ia och Tess hörde till mina FB-vänner. Ingen av dem hade
sagt nånting, inte ett knyst förrän nu. Klippet fanns också
på YouTube, säkert låg det där ännu, jag ville inte veta. Jag
lade ner fejkbook efter att det publicerades, orkade inte med
idiotkommentarerna, orkade inte med nånting, slutade helt
och hållet använda nätet. Kata sa att jag var sjuk i huvudet.
Det var jag också, sjuk i huvudet hjärtat själen, och om inte
skrivningarna varit över i det skedet hade jag aldrig blivit
student. Det var den värsta våren i mitt liv.

Och jag hade nästan börjat tro att det var över.

Riinas plötsliga attack gjorde att det vände sig i magen på
mig. Det absolut sista jag ville bli påmind om på studentkvällen  ... vad fanns det att prata om! Fast det gått snart två
månader sen förnedringen och Kata påstod att ingen mera
brydde sig, så förstod jag att det inte var sant.

Jag sög i mig en stor klunk ur Riinas flaska. Det smakade
ännu värre än det såg ut, så jag blev tvungen att skölja ner
sörjan med rödvin. Tess tände en cigg och försökte bjuda
mig, men som vanligt tackade jag nej.

– Fast du kan väl bara säga var du var? envisades Riina.

För att byta samtalsämne berättade jag om guldnyckeln
och pappas stundentgåva. Tess blev avundsjuk på riktigt,
själv hade hon ”bara” fått en bil som inte ens var rätt märke.
Tess var van att få det hon pekade på.

– Fast det är mänskorna och inte prylarna som räknas, sa
Tess och ville plötsligt att vi skulle kyssas.

– Nu är det slyyyt, ylade Riina upp i himlen.

Tess och Riina var roliga i små portioner. Men jag hade
inget intresse av att byta munbaciller med nåndera, så jag
föreslog att vi skulle gå tillbaka.

Vi steg in på Fiskis och dj:n satte igång och spelade Duffys

Mercy. Det är Tess favoritlåt. Hårknipsorna strittade, vi sparkade av oss skor och väskor, skuttade runt tills min klänning
klibbade skönt mot kroppen. Efter en halv timme var dansgolvet plötsligt packat. Hoppande, vrålande studenter i kollektiv ringdans och jag hamnade brevid en typ som ropade i
mitt öra att han hette Aku. Hans hand kändes skön, torr och
lite sträv. Tess som jag höll i andra handen började må illa
och vi blev tvungna att dansa iväg till toaletten. Hon bad mig
sitta utanför dörren och vakta. Och fast jag hade lovat mig
själv att inte tänka på x, aldrig nånsin mer, så gjorde jag det
ändå. Jag inte bara tänkte på honom, jag var idiotisk nog att
ringa upp honom. När han svarade knäppte jag genast av och
hoppades att han inte förstått vem som ringt.

– Jag vet ingenting om honom och han vet ingenting om
mig, ropade jag åt Tess.

– Jag vet! svarade hon från andra sidan.

Det var det sista jag hörde från Tess den kvällen, jag tröttnade på att sitta och vänta på att nånting skulle hända. Och
det som sen hände var ingenting jag är särskilt stolt över.

  
Aku bodde på Igelkottsvägen. Jag minns inte hur vi kom till
Hertonäs, jag minns bara hur jag stod utanför ytterdörren
och försökte läsa summerskylten, och hur efternamnen liksom rutschade ut ur sina luckor. Olydiga bokstäver pilade
iväg och hoppade mellan rutorna så jag hade svårt att tyda
namnen, och jag minns hur jag gick tillbaka till översta raden med ah ah Ahonen! och började skratta, när dörren jag
lutade mig mot åkte upp och jag föll pladask in i trappuppgången. Det var Aku som öppnat dörren. Han sträckte ner
handen för att dra upp mig och undrade om jag var okej. Jag
bara skakade på huvudet. Och började gråta. Jag hade ingen

aning om vem han var eller varför jag var där med honom.
Aku trodde nog att jag slagit mig, jag mådde faktiskt lite illa,
så i stället för att gå hem till Ahonen, bad jag honom ringa
efter en taxi.

– Måste du till sjukhuset? sa Aku.

Jag tyckte synd om honom och sa att min pappa är läkare
och att han kunde kolla där hemma att jag var okej.

Ibland undrar jag varför jag ljuger. Jag kan säga sånt jag
nästan börjar tro på själv. Men när jag verkligen skulle behöva ljuga eller snabbt komma på nånting smart, blir jag stum.

Kanske ljög jag för att inte såra Aku. Jag hade absolut ingen lust att ligga med honom. Inte för att han var motbjudande eller främmande, utan för att jag var främmande för
mig själv.

– Jag har ingen aning om vem jag är, sa jag till Aku.

Han såg lite orolig ut.

– Jag ringer genast.


I taxin en plötslig stund av klarhet. Hur vi mänskor alltid bär
på drömmen om nånting mer. Att alla vill bli sedda, älskade
av nån. Att x såg mig, eller jag trodde att han gjorde det, tills
jag insåg att jag hade fel. Men då var det för sent. För sent att
gå tillbaka eller ångra sig.

För x var ingen oersättlig, det fanns alltid en ny erövring
som väntade på sin tur. Om det var nummer ett, två eller fem
spelade tydligen ingen roll för honom. Jag trodde att det vi
hade var något unikt, men nånstans på vägen måste jag ha
tappat bort mig själv. Hur kunde jag ha så fel och tro att han
brydde sig om mig på riktigt?


Och medan taxin susade fram genom den ödsliga staden,
undrade jag ifall jag skulle ha gjort nånting annorlunda, om
jag förstått hur djupt man kan falla. Och hur ont det gör att
resa sig upp igen.





4. FLICKAN I TRÄDET


Jag satt i baksätet och snyftade, orkade inte kämpa mot den
alltför bekanta sorgelängtan som skar i bröstet. Som snittade
upp skinnet och grävde sig genom senor och inälvor rakt in
i min själ. Chauffören blickade misstänksamt på mig i backspegeln och frågade vilket gatnummer jag skulle till. Det hade jag förstås ingen aning om.

Han stannade bilen och sa att då kunde jag lika gärna gå
resten av vägen. Jag skrynklade ihop farmors sista femtilapp
och kastade den över sätet, steg ut i kylan och tog fram mobilen. Inga missade samtal. Medan taxin kurvade iväg stod jag
huttrande och tryckte fram hans namn. Robin. Namnet som
inte längre skulle uttalas, men som levde i mig som ett virus. Det hjälpte inte att jag drack mig full, tvärtom. Och inga
Akun i världen skulle få mig att glömma. Hur jag än försökte
bedöva eller lura mig själv, hann mina minnen ifatt mig.

Så det var mina minnen jag måste göra mig av med. Ömsa
skinn och lämna det förflutna bakom mig.


Jag vinglade förbi skylten med sin ödsliga Ö-bokstav. Mellan
gatorna låg en park med träd och planteringar, luften var rå

och blommorna knep hårt om sina knoppar. Nu nalkas ljuvlig sommar då gräs och gröda gror. Ännu en lögn som skolväsendet tutat i oss, att sommaren börjar i juni.

Jag frös i min tunna jacka och tänkte med längtan på pappas sunksoffa uppe på fjärde våningen. Antagligen hade han
inget ordentligt täcke, jag skulle bli tvungen att gräva ner mig
mellan soffkuddarna, eller rulla in mig i hans trasmatta som
en puppa. Och kanske vakna upp som skalbagge? Jag hade
läst att KT Tunstall som barn fick veta, att hon var adopterad. Hon tyckte det var fantastiskt att föreställa sig tusentals
variationer av sitt jag och sitt liv beroende på vilka föräldrar
som kunde ha valt henne. Hade jag valt mina föräldrar? Mitt
liv? Mitt jag? Och fanns det i så fall en möjlighet att välja om?
Hur skulle det vara att vakna upp som nån annan, som en ny
Emma utan minnen?

När jag sneddade genom parken svalde jag mitt illamående och försökte fixera blicken vid flaggstången på huset mitt
emot. Det var då jag såg henne. Det satt en flicka i trädet! Jag
stannade tvärt, men nej, det var ingen synvilla, det satt faktiskt en levande varelse där uppe, en liten flicka. Hon hade
dragit in benen under klänningen och höll om sina nakna
vrister. Grenen under henne var grå, nästan svart och omgiven av hjärtformade mörkgröna blad. Det verkade som om
flickan valt träd efter sin klänning, det grönspräckliga tyget
fungerade som kamouflage.


Jag märkte att det stod flera liknande träd längre bort, nära
inhägnaden för hundarna. Jag hade ingen aning om vad för
slags trädsort det var. Själva stammen var bred som ett elefantben och löven bildade täta kronor högst upp.

Försiktigt gick jag lite närmare. Flickans hår var svart

och hängde platt över öronen, några av de längre lockarna
föll ner över axlarna. Ögonen var uppspärrade och när våra
blickar möttes, drog flickan blixtsnabbt ihop sig till en boll
och gömde ansiktet i klänningen.

Hon tyckte nog att jag var en idiot, glodde som om jag
aldrig tidigare sett en mänska. Men det är inte alla dagar eller
nätter som det sitter flickor i träd. Innan jag lämnade parken
vände jag mig om. Grenen hon suttit på skymdes nu av stammen, men det rörde sig mellan bladen högre upp.


Pappas soffa luktade gammal askkopp. Illamåendet kom inte
krypande utan slog som en våg genom kroppen när jag lade
mig på rygg. Jag knep ihop ögonen, andades och försökte
koncentrera mig på trycket under ögonlocken. Det var en
övning som Astrid, min yogalärare, lärt oss, att fokusera på
nuet. Men mitt nu var en knölig soffa och den enda filt jag
hittat var full med katthår och luktade fotsvett.

Huvudet snurrade av blixtbilder från kvällen – pappas tal,
festyran på Fiskartorpet, gummibollen Tess som studsade
upp och ner, Riinas köttiga läpp, Aku i taxin, Aku i trappan,
hur jag föll över trapporna och hur trapporna föll över mig
ah ah ahonen, hur jag skrattade och i nästa sekund mådde
illa. Kväljningarna steg från magen upp i strupen.

Till slut blev jag tvungen att öppna ögonen. Karusellen
saktade in, illamåendet drog sig ner i magtrakten när jag
klunkade i mig det sista ur vattenglaset. Sen tänkte jag på
flickan. Borde jag ha frågat om hon behövde hjälp? Hade det
faktiskt suttit nån i trädet eller hade jag inbillat mig? Som
barn kunde mina fantasier ibland kännas verkligare än verkligheten.

På holmen, runt farfars fiskarstuga, växte björkar och alar

och det vi med Viggen kallade för snaskträdet. Det var en
uråldrig tall som stått där längre än nån av stugorna. Farfar
band ett rep runt en gren så det gick lättare att ta sig upp.
Jag satt där i timmar och tittade ner på världen. Farmor som
skurade mattor på berget, farfar i sin fiskarmössa på väg till
bryggan, det glittrande havet. Jag mindes lukten av kådan
som klibbade mellan fingrarna, trädets grova bark mot benen och de ömmande fotsulorna innan fötterna vant sig.

I juli var huden på mina armar och ben redan härdad,
med rödrispade floder och skorviga öar. När kanterna började glappa och skorporna blivit tillräckligt hårda, pillade jag
bort skorven och åt upp den. Jag gjorde det i smyg för farmor, hon tyckte det var äckligt. Snuskigt.

Ibland var jag otålig och klarröda bloddroppar sipprade
fram ur den tunna huden. Ändå kunde jag inte låta bli att
pilla.





5. KATASTROF


Två på eftermiddagen ringde Kata. Hon pratade på som
värsta bredbandsförsäljaren, rösten gick upp i falsett och
snurrade en stund på högvarv. Hon låter så där när hon blir
nervös, det fanns två möjligheter. Antingen hade något hänt
på natten och hon hade dåligt samvete för att hon aldrig
hörde av sig. Eller så var det issues med hennes pappa igen.

Hon förklarade ingående hur alla studenter chillat i
Brunnsparken på efternatten. Jag tänkte att hon kunde ha
ringt eller messat mig, men jag sa ingenting. Det var sjukt
roligt förstås och typerna hade badat på morgonen, fast inte
hon såklart, nån självbevarelsedrift måste man ha fast man
skrivit 6 L, pladdrade Kata vidare. Jag var antagligen lite för
tyst, för Kata avbröt sig plötsligt mitt i en mening och undrade hur jag haft det på min fest.

– Orkar inte nu, stönade jag. Vi ses ju om typ en timme?

– Det är därför jag ringer, sa Kata snabbt. Vi är ett gäng på
väg till Tallinn och du kommer med.

Kata uppfattade helt korrekt min minisuck som ett nej.

– Snällasnällasnälla, sa hon, jag har för en gångs skull
pengar och jag bara måste festa av mig före Belgrad, annars
blir jag galen.


– Det är du redan, sa jag.

Sen påminde jag henne om det faktum att somliga har
jobb att sköta. Och att om jag inte dök upp på min första arbetsdag, skulle det sannolikt också bli min sista.


När jag berättat om mitt sommarjobb hade Kata blivit grön
av avund. På Bobos, som extrahjälp och diskare, lade jag till,
men Kata tyckte ändå det var orättvist. Hon sa att hon sökt
till säkert hundra ställen, och att allt redan var upptaget. Jag
visste ju att hon börjat ringa runt först efter påsken. Senare
visade det sig att Kata ändå inte skulle ha hunnit med något
sommarjobb, eftersom hon skulle läsa på inträdesprov, sedan åka till Serbien och efter det förbereda sig inför höstens
studier, ifall hon kom in på Uni, vilket hon så klart skulle
göra eftersom Kata sökte till lingvistiken och sedan födseln
var ett språkgeni.

– Jag är ledsen, sa jag fast jag inte alls var det.

De facto var jag sårad för att Kata igen ändrat sina planer.
Jag vet inte hur många gånger vi bestämt att träffas eller gå på
bio, sen i sista sekund hade det dykt upp nånting annat. Nånting viktigare, roligare, mer spännande och helt enkelt omöjligt att tacka nej till. Jag kommer aldrig att vänja mig, jag
litar på vad mänskor säger. Kata har rätt när hon tycker jag
är blåögd. Och ett minne blixtrade oväntat till i min skalle.


– Det är så typiskt Robin! Jag fattar att det känns jobbigt.

Amanda bättrar på sminket framför spegeln, målar de sneda ögonen med säker hand medan hon förklarar.

– Jag tror faktiskt han har tre på gång just nu.

Hon lägger kajalen i väskan, pressar sin smala hand mot
min axel när hon säger:


– Sorry, jag borde kanske inte ha sagt nånting ... om du vill
kan jag snacka med honom.

Handen tynger, pressar mig ner mot golvet, genom sten och
betong ner till djupaste helvetet. Konstigt nog står kroppen kvar
men munnen hittar inga ord. Jag bara ler ursäktande. Som om
det var mitt fel. Till slut lyckas jag åstadkomma en knyckig
rörelse och Amandas hand släpper taget om min axel. Dörren öppnas, musiken dunkar in och Amanda försvinner ut. Jag
stirrar i spegeln och tänker att det inte är sant. Att Amanda
ljuger, att hon måste ljuga, för hur skulle det vara möjligt att
Robin ... Min Robin. Som jag bara några timmar tidigare talat
med, som sa i telefonen att han fattar att jag har fullt upp med
skolan, att jag inte behövde komma för hans skull ...


– Emma? Är du där?

Kata knackade i luren. Jag vet att Kata inte är som Amanda, hon skulle aldrig ljuga eller försöka lura mig. Ändå måste
jag fråga.

– Var Amanda med?

Kata stönade ljudligt.

– Fan, Emma, nu blir jag på riktigt sårad. Är det det du
sitter och tänker på, igen?

– Säg bara om hon var där? Om det var därför du aldrig
ringde eller messade?

– Amanda var inte där, Robin var inte där, sa Kata och artikulerade långsamt och tydligt som till ett barn. Och varför
skulle två gamyler bry sig om ett gäng studenter, de har väl
annat att tänka på, A-kassor och pensioner.

– Okej okej, sa jag.

– Så du kommer med! tjoade Kata med sin vanliga röst.

– Tyvärr. Inte.


– Kom igen Em!

– Vad säger din pappa?

Ett slag under bältet. Men jag ville inte att Kata åkte iväg,
inte nu. Jag ville överraska henne, bjuda in henne till min
nya lägenhet och göra henne avundsjuk. Och fanns det nån
på denna jord som kunde få Kata att ändra sina planer, så
var det Katas pappa. Han var lika besatt av sina serbiska rötter som av sin enda dotter. Han var som draken som vakade
över prinsessan i tornet och vägrade inse att Kata varken
kunde eller ville vara serbisk kungadotter.

Ursprungligen kom Katas pappa från Sarajevo, men kriget splittrade familj och hem. Han förlorade nästan hela sin
släkt, sina bröder och många vänner. Kriget kapade släktträdet, det var bara kusinen i Belgrad och farföräldrar i Misljen
som fanns kvar.

Misljen var, enligt Kata, helvetet på jorden, platsen där tiden och alla klockor stannat. Där fanns varken hyggliga vägar eller nätförbindelse, inte ens mobilerna fungerade normalt. Ändå tvingades hon varje sommar resa dit. En resa
som gjorde henne allt mer desperat för varje år.

– Jag hinner precis hem till tentan. Dessutom tänker jag
inte säga nånting, jag skickar ett sms från färjan.

– Så du tror inte att han straffar dig senare?

– Jag tror på ett liv före döden, sa Kata.

– Och när åker ni?

– Genast efter min tenta.

– Skit också, sa jag, då hinner vi inte ses!

– Jag vet.

– I så fall får du skriva brev.

– Du skämtar.

– Om det inte finns annat än hönsnät i Misljen så –


– Varför ska allt vara så komplicerat, stönade Kata.

Jag tyckte inte alls att det lät komplicerat. Det enda som
behövdes var ett kuvert och en mottagare. Sedan var det bara att sätta sig på gräsmattan och låta tankarna flöda över
pappret. Farfar och jag brukade brevväxla under somrarna
de gånger jag inte kunde vara på holmen. Farfar kunde sätta
med foton, en slant eller godis som låg i bottnen på kuvertet.
Breven var bara till mig, ingen annan fick läsa våra hemligheter. Inte som på Facebook där alla viker ut sig och vem
som helst kan facerapea dig eller tagga dig på bilder du inte
ens visste att existerade.





6. BOBOS


Natten till måndagen sov jag oroligt. Dels berodde det på allt
damm jag i min städiver låtit virvla ur pappas böcker och
mappar, dels på att jag var rädd att försova mig.

Halv nio parkerade jag cykeln utanför Bobos huvudingång och promenerade in genom glasdörren. Bobos kafé ligger på en kulle intill hamnen, nära den plats där Sverigebåten anländer vid tio. Jag fyllde koppen med hett vatten och
stod i lugn och ro och valde bland tepåsarna. Jag kunde inte
bestämma mig för om min första arbetsdag skulle dofta pepparmynta eller vanilj. Kvinnan vid kassan såg sur ut, jag valde en påse med Lady Grey, och när jag betalat presenterade
jag mig som Emma som börjar jobba om exakt tolv minuter.

– Jassa, svarade kvinnan under sin platta muslugg.

Sen försvann hon in på kökssidan. Förutom en mamma
med vagn och en ölgubbe ute på terrassen, var jag den enda
kunden. Jag satte mig vid ett tomt bord nära kassan och hade
bara hunnit snusa på teångorna när ”Jasså” kom sättandes
som om hon haft eld i baken.

– Du är en kvart försenad, snäste hon.

I samma andetag fick jag veta att personalen använde ingången på baksidan. Och om jag trodde att jag skulle få rabatt på mitt te, borde jag ha meddelat att jag tillhörde personalen innan jag betalade. Värsta sortens namcor, skulle Kata
ha kallat henne. Namcor betyder surgurka på serbiska.

Efter att ha fyllt i ett formulär var det bara att kavla upp ärmarna och dra på sig förklädet, köksmössan och diskhandskarna. Jag kastades raka vägen in i diskmaskinsångorna. Särskilt spännande eller glamouröst var det inte. Mikko, en blek
kille med stripigt hår och sneda tänder, instruerade mig i
diskandets ädla konst – att först spruta med lufttrycksslangen så den värsta geggan rann ner i diskhon, sen skjuta in
tvättställningen under en metallhuva där de desinficerande
helvetesångorna härskade.

Varje försök att dra upp huvan fick mina glasögon att imma
igen, så jag blev tvungen att backa och vänta på att återfå synen. Efter tredje försöket blev jag frustrerad, tog vattenslangen och trevade mig fram mot kanten av diskstället. Samtidigt
pressade min tumme ner munstycket och vattnet sprutade i
en tjock båge förbi diskmaskinen. Just då råkade Jasså-tanten
gå förbi. Hon fick en rejäl dusch över baken och när jag återfick synen stirrade jag in i hennes små pepparögon.

– Fan ta dig! fräste hon och försvann in i omklädningsrummet.

Tre torra fnysningar hördes bakom min rygg. Jag vände
mig om och förstod att ljudet kom från Mikko. Han fnös
då han skrattade och fick ett dussin morrhårs-rynkor runt
ögonen.

– Borde jag ... sa jag olyckligt.

– Vad?

– Låna henne mina byxor eller nånting?

– Meri har nog ett extra par i skåpet, sa Mikko.


– Men åtminstone be henne om ursäkt?

Mikko svarade inte, så jag tolkade det som ett nej. Efter
en stund kom Jasså-Meri tillbaka, iklädd en svart kjol och
strumpor som korvade sig runt vristerna. Jag ville säga förlåt.
I stället dök jag ner bakom huven och diskade samma låda
om och om igen. En timme senare meddelade Mikko att det
var dags för paus.

– Innan båtruschen, förklarade han.

Så fick jag äntligen dra av mig handskarna och skölja ansiktet.

Mikko berättade att hans tillfälliga jobb på Bobos varat
i två och ett halvt år. Medan han med rutinerade rörelser
rullade en cigarett stod jag och småhuttrade mellan plaststolarna på kaféets baksida. Jag frågade om Meri alltid var arg,
men just då vände sig Mikko bort och jag uppfattade bara
ordet tvillingar.

Mikko frågade ingenting om mig. Efter en evighetslång
tystnad som nästan fick mig att sakna disken, sa jag att jag
tagit studenten.

– Just, sa Mikko och drog ett bloss på sin giftpinne.

– Fast jag sökte inte in nånstans.

– Aha.

– Det är jobbigt när alla frågar vad man tänker studera, jag
har ingen aning om vad jag vill. Jag gillar att ta bilder men det
kan man ju inte leva på, alltså på att ta foton.

Mikko hostade så det rosslade i halsen.

– Just så, sa han.

– Det svårt att veta, med jobb och sånt ... jag har inte ännu
beslutat mig, men det är möjligt att jag söker till Uni eller
kanske till Hanken ... fast det blir så klart först nästa år.

Jag kände hur mina kinder hettade. Varför sa jag det där

om Hanken, jag hade aldrig tänkt studera ekonomi! Mikko
knäppte iväg sin fimp över grusgången, spottade och sa:

– Världen är full av papper som inte ens duger att torka sig
i röven med. Huvudsaken är att man har ett don.

Så var han tyst igen.

Tala är silver och tiga är guld? För mig är tigandet som
en varböld och när den spricker väller det ut en massa skit
som man inte vågat säga högt. Tystnaden växer till ilska eller
elaka kommentarer som efter Emmaearg-klippet.

– Jag tror många skulle må bättre av lite smalltalk, sa jag
när vi gick in.

– Just, sa Mikko.


Efter pausen fick jag ta över disken på egen hand. Mikko gick
för att ta emot en försenad leverans matkartonger och brödlådor. Samtidigt anlände Sverigebåten och plötsligt var det
full rulle både inne i köket och på kafésidan. Jag hann inte
ens hälsa ordentligt på de två tjejerna som dök upp. De var
klädda i likadana arbetsdräkter som Meri. Själv hade jag mina vanliga kläder på mig, bortsett från förklädet och handskarna. Kanske extrahjälpar inte behövde byta om så länge
de höll sig på kökssidan? Åtminstone hade ännu ingen sagt
nånting till mig. Varje gång dörren till kaféet svängde, såg jag
den ringlande kön och tänkte på hur skönt det var att befinna
sig på insidan. Tjejerna sprang ut och in på höga klackar och
sköt in fullproppade brickor vid diskstället bredvid mig.


Två timmar senare, efter ruschen, var mina armar lika sladdriga som trasorna vid diskhon. En av flickorna stannade för
att hälsa och sa:

– Moi, jag är Laura. Har du inte fått dina kläder?



Jag drog av mig diskhandsken och presenterade mig som
Emma. Mikko släntrade förbi och sa:

– Vi måste nog hitta på ett nytt namn åt dig.

– Vad är det för fel på Emma?

– Inget fel om man är en tant på sådär sexti.

– Tack bara.

– Du sa ju att du gillade smalltalk, retades Mikko.

– Hahahaa ...

Jag gav Mikko en vass blick för att understryka ironin.

– Lilla My! flinade Mikko.

Laura och den andra tjejen, Jenna, tyckte det var roligt. Jag
drog också på smilbanden, låtsades vara arg och stampade
med foten i golvet. Samtidigt blixtrade en bild från Emmaearg genom min hjärna, bilden då jag kastar kudden i äkta
raseri. Måste Mikko välja att kalla mig för just lilla My?





7. IN I DET VITA


Så fort jag tänkte att jag inte fick tänka på Robin var det redan
för sent. Robin-viruset kläcktes i min hjärna, en nanosekund
senare rusade informationen iväg längs blodådrorna för att
sprida sig som en värk i kroppens alla skrymslen. Minnet av
hans beröring fick det att suga till i magen och jag återupplevde det jag lovat mig själv att glömma. Hans händer, fingertoppens cirklande runt nyckelbenet över brösten ner mot
naveln, spetsen av hans tunga ... NEJ!

Jag var en idiot. Och det som hänt gick inte att ta tillbaka.
Värst var skammen och att jag fortfarande, trots förnedringen, inte kunde styra kroppens längtan. Jag förstod plötsligt
innebörden av orden bitterljuv och lidelsefull, och varför
vissa mänskor piskade sig själva. De valde smärta i stället för
lust, straffet framför passionen.

Men jag hade ingen piska, däremot en pensel i ena handen
och en målarrulle i den andra. Händerna jobbade frenetiskt,
målfärgen skvätte över väggarna. Jag föreställde mig att jag
målade över mitt förflutna – vitt vitt vitt över längtan över
lust över allt det som varit som aldrig mera  ...

Jag rullade och penslade över väggar och tak, kände svetten

rinna längs ryggen, lät färgen stänka och droppa i håret, på
huden, över mina kläder. Tänkte på hur sorgen är svart och
kladdig, i mitt vita nya hem fanns inga spår att följa.


Kvällen innan hade pappa hämtat sina sista lådor. Han hade
nog inte räknat med att jag ville tömma och göra om det
som varit hans arbetsrum till mitt. Han stod på tröskeln med
hängande armar, och såg gråtfärdig ut.

Jag bad honom bära ner soffan och köra den till soptippen.

– Soptippen! utbrast han.

– Eller Frälsningsarmén, om de nu tar emot den.

Pappa satte sig och sjönk djupt ner mellan dynorna.

– Förstår du inte hur många briljanta idéer som har fötts i
den här soffan, gnällde han.

Men jag spelade oberörd som en isdrottning. Pappa gjorde ett sista desperat försök och ringde till Gittan. Hon vägrade ta emot loppboet. Gittan är motsatsen till sentimental
och har alltid föraktat så kallade ekorrmänskor. Hemmet
på Brandö var feng shui, som direkt ur ett hemmahosreportage. Fast stackars pappa hade nog aldrig känt sig riktigt hemma där.

– Hyllan och bordet kan jag behålla, sa jag tröstande.

Egentligen ville jag inte ha dem heller. Men Gittan hade
skickat med en pyts ljusblått och en liten burk guldfärg. Och
jag behövde en hylla för de få saker jag valt att ta med mig.


Klockan var över tolv när jag lade rullen i blöt. Allt utom
bokhyllan och bordet var vitt. Jag hade kvar lite färg på penseln, klättrade upp på stegen och målade tre guldkantade
blåa moln uppe i alkoven. Alkoven var det bästa i rummet,

taket välvde sig som i en grotta. Där skulle jag ömsa skinn
mellan mina nya satinlakan.

Månen lyste in genom gavelfönstret och fick alkoven att
skimra. Jag ställde korgen med kanelbullar på fönsterbrädet och tände ljus vid soffbordet. Min trogna laptop spelade
Adeles 21 för tredje gången den kvällen. Hennes röst gav mig
kalla kårar, hon lät som ett sårat djur när hon sjöng:


There’s a fire starting in my heart,

Reaching a fever pitch

and it’s bringing me out the dark

Finally, I can see you crystal clear

go ahead and sell me out and I’ll lay your shit bare




Jag spelade samma låt om och om igen. Det är så med mig,
jag behöver upprepningar. Jag vill se samma film flera gånger, läsa samma böcker om igen, spela en skiva tills varje ton
etsat sig in i mig och orden blir mina egna. Under de gångna
månaderna spelade jag tre sångare på min iPod – K T Tunstall (ilska och blod), Amy McDonald (beat och berättelser),
men Adele var den som lyckades trösta mig. Hon sjöng sig
rakt in i smärtan och sorgen.

Kata förstod inte mitt behov av upprepning, i hennes
drömvärld var allting nytt och skulle helst lukta butik. Om
det bara varit möjligt skulle Kata använt sina kläder en gång
och sedan skänkt bort dem. Hon påstod att kläder förlorade
sin oskuld efter första tvätten. Också på den punkten var vi
helt olika – jag föredrog begagnade plagg, nötta och lagom
slitna tyger, mjuka mot huden.



Medan Adele ylade i natten, lyfte jag armarna och snurrade
runt runt i det vita. Jag öppnade fönstret och lutade mig ut.
Då såg jag henne igen. Trädflickan. Den här gången skyndade hon tvärs över gatan in mot parken. Hon hade på sig
samma gröna klänning som senast, uppifrån fönstret såg
hon ännu mindre ut än hon gjort i trädet. Håret var flätat i
två mörka svansar och tvärs över axeln hängde en tygkasse.
Kassen guppade när hon sprang. Mitt på gatan stannade hon
plötsligt, grävde i väskan och hissade fram ett rep. Repet blev
hängande efter henne som en svans. När hon nådde parken,
såg hon sig om, drog av sig skorna med två snabba ryck, lade
dem i tygkassen och försvann förbi häcken och in mellan
träden.

Jag tog kameran som stod på bordet och ställde mig på
nytt vid fönstret. Väntade på att hon skulle dyka upp. Grinden till hundparken stod öppen, trafiken brusade på avstånd.
Ovanför träden tronade månen och enstaka stjärnor lyste
men inte tillräckligt starkt för att framträda på linsen. Jag
sträckte mig så långt ut det bara var möjligt, men inte en
rörelse syntes mellan träden inne i parken. Vinden fläktade
i mitt ansikte och förde med sig lukten av avgas och ... kanel? Sen förstod jag att kanellukten kommit från bullarna på
fönsterbrädet.

Jag tog den gröna papperspåsen från Bobos och stoppade
ner två örfilar, drog på mig skorna. På några minuter var jag
nere på gatan och rusade in i parken. Jag sökte bland träden och kikade bakom sandlådan. Och där, instucken mellan de stickiga buskarna, hittade jag tygväskan. Kassen var
avsiktligt ihopknölad och tossorna, storlek 35, stack upp ur
sidofickan. Jag lirkade ut skorna och inspekterade de billiga
gympadojorna, lade dem på marken och knäppte några bilder. Skorna hade smileys ritade kors och tvärs över tyget och
tre slitna klistermärken med galopperande silverhästar. Jag
lade tillbaka skorna och lämnade bullpåsen synlig ovanpå
väskan.





8. FÖR ATT BEHAGA MIG


På dörren till mitt hem satt en bricka med nummer 23, och
min egenhändigt skrivna lapp, Emma Mustelin FBM.

F(ör att) B(ehaga) M(ig) hade jag skrivit som en påminnelse till mig själv. Som ett motto för den Emma som väntade på att bli till. Inte bli som nån Big Brother-deltagare
eller Because I’m worth it-stjärna. FBM handlade inte om
hår eller utseende. Jag ville ta reda på vad jag tyckte och inte
tyckte om. På riktigt. Inte sånt jag trodde att jag gillade eller
som jag var van vid hemifrån. Som att mamma alltid lagat
omelett när jag snabbt behövde få i mig mat. Jag sa det aldrig
till henne och till slut tänkte jag inte ens på det själv, men
sanningen är att jag avskyr omelett! Omelett behagar mig
inte, inte heller mörka bananer, rucolasallad, leverlåda, flottig forell, griskött eller suspekta grytor med odefinierbara
slimsor gömda i såsen. Jag ogillar också allmänna toaletter,
Robin och falskhet, ytlighet och FB där alla vill vara vän
med alla.

Ännu visste jag inte vad som behagade mig, det var lättare
att börja med en nej-lista. Uteslutningsmetoden. I alkoven
hade jag målat guldramar för JA och NEJ. I nej-ramen stod

det frånsett det jag nämnde tidigare, också K K (min förkortning på korkade kukar eller det mer allmänna begreppet knullkompis).

Det var mycket som den gamla Emma gjort och som den
nya Emma inte tänkte göra. Den gamla Emma orkade jag
faktiskt inte tycka synd om mera, allt dumt hon hållit på med
för att behaga andra. Hon fick faktiskt skylla sig själv för alla
morgnar hon haft mamurluk, serbisk dunderkrabbis.


Veckan efter inflyttningen stod jag och Gittan i deras garage
och letade efter en wokpanna. Jag hade upptäckt att wokade
grönsaker med sojasås behagade mig, men eftersmaken av
rost från pappas gamla stekpanna var mindre behaglig.

Vi hittade inte vad vi sökte. I stället fann vi planscher av
Magritte, en surrealistisk målare från Belgien. En av bilderna
föreställde ett jättelikt grönt äpple som svävade i en blåstrimmig rymd. På toppen av äpplet stod ett pyttelitet bord. Bilden
hette Les Belles Réalitées, de vackra realiteterna.

Som barn trodde jag att jag kunde flyga. När jag såg på
äpplet mindes jag precis känslan i kroppen när mina fötter lättade från golvet, hur jag flög ut genom fönstret och
tvärs över skolgården. På den asfalterade gårdsplanen stod
klasskompisarna från lågstadiet. Oftast märkte de inte mig,
hängde i sina typiska kompisklungor, ovetande om vad som
försiggick ovanför deras huvuden. Själen var så lätt när jag
var liten. Kroppen tänkte jag inte ens på. Jag kunde förflytta
mig mellan dröm och verklighet, sväva över trädtoppar eller
försvinna in i väggen till en värld som var osynlig för andra.
De vackra realiteterna.

Den andra planschen var skön men hemsk, Le viol. Låter förrädiskt vackert men betyder våldtäkt på franska. En

naken kvinnokropp gestaltad som ett ansikte med svallande
hår och bröst som ögon.

När jag kom hem, tejpade jag Le viol över NEJ-rutan och
JA-ramen fick skydd av det svävande äpplet. För säkerhets
skull, ifall pappa eller nån annan skulle få för sig att hälsa på.





9. SVARTA DAGAR


Min första arbetsvecka gick mest åt till att hålla tankarna i
nuet. Fördelen med ett tråkigt jobb var rutinerna, nackdelen
var frestelsen att drömma sig bort medan händerna plockade.

Jag hade själv valt att jobba i köket och där fick man i princip se ut hur som helst. Jag trivdes i säckiga byxor och i mina
urtvättade herrskjortor från UFF. Mikko kallade mina skjortor för flamsblusar. Själv gick han alltid i svart – repade jeans
som hängde i baken och t-tröjor med namn på rockband jag
aldrig hört talas om. Han envisades att kalla mig för lilla My.
Jag brukade låtsas-morra eller gnissla tänder som svar. I omklädningsrummet och under pauserna ansträngde jag mig
att vara extra vänlig, särskilt mot Meri. Hon besvarade inte
mina hälsningar. Medan jag diskade eller moppade golvet
behövde jag inte vara social. I stället tränade jag medvetet
upp min iakttagelseförmåga – jag ville öppna mina sinnen,
iaktta utan att värdera.

Jag granskade koppar, fat och bestick som om jag såg dem
för första gången. Jag undersökte deras form och färg, skuggor och fläckar. Nästa steg var att föreställa sig handen som

hållit i det kladdiga glaset, eller hur ägaren till den kvarlämnade räksmörgåsen sett ut. Vems mun var skyldig till läppstiftsmärket på koppen under min diskhuv? När tankarna
flög för långt eller åt fel håll, när läpparna omärkligt bytte
ägare (det skedde blixtsnabbt!) kunde jag känna ett sug i magen. Då blev jag sträng, stramade omedelbart åt mina tanketyglar. Minnet kanske sitter i kroppen men föds i hjärnan.
Och hjärnan är en livsfarlig labyrint, man går lätt vilse. Nånstans på vägen bodde en liten djävul som försökte locka mig
på villovägar. En eftermiddag blev jag tvungen att sticka en
gaffel i handflatan. Det hjälpte för stunden.

Ett annat sätt att undvika djävulska lockrop, var att slå hårt
med nävarna i en madrass eller kudde. Det var lite svårt att
göra på jobbet, i stället hittade jag på att ljuda entonigt som
en av maskinerna i köket. Men jag förde bara ljud när slamret
var som värst och jag var säker på att ingen kunde höra mig.


Så kom min första lediga dag. Det var en onsdag. Såklart.

Under mitt föregående liv, hade onsdagarna varit vikta
för x. Efter att Robin och jag slutade träffas döptes onsdagen
till svarta dagen. Kata föreslog att hon och jag skulle skaffa
ett ersättande svarta dag-intresse och började med att köpa
en spikmatta. Avsikten var att stressa av inför skrivningarna,
men i stället för att lugna sina serbiska nerver blev Kata besatt av sina plastpiggar. Varje gång hon kom hem till mig
släpade hon med sin Pikkis och sa att den euforiska känslan
efter ett piggligg var det närmaste hon kommit Gud. Jag var
inte särskilt intresserad, varken av Pikkis, Gud eller nånting
alls, men Kata var inte den som gav upp. I stället tog hon
med sig en lila, lite lättare modell, till mig. På kortet stod Det
är inte hunden utan spikmattan som är mänskans bästa vän.


Jag lät mig övertalas. Lade mig på rygg medan Katas cd
omshakti omshakti omshakti om  ... skulle trumma mig in i
nirvana. Efter två minuter började jag gapskratta. Kata sa
med sårad röst, att jag skulle ge piggarna en chans. Jag slöt
ögonen och andades i takt med anvisningarna. Jämfört med
infernot på insidan kändes nålstickstortyren nästan behaglig.


Via spikmattan kom yogan, och en vecka senare hade Kata
anmält oss till både måndagens och onsdagens nybörjarkurs.
Att jag till en början var negativ och irriterad kan jag erkänna. Men Kata tvingade mig och redan efter tredje gången
behövdes ingen övertalning. I april hade Kata redan tröttnat
på zombiejumpan, hon skyllde på de hutlösa priserna och
hoppade av båda kurserna. Men jag fortsatte att gå på onsdagstimmarna. Mamma var lättad över att se sin Emmalill
komma ut bland folk och lovade betala för mina lektioner så
länge jag hade lust. Lust var kanske inte det rätta ordet, men
det var bättre än svarta dagens nåda. Mamma sa att det inte
var sunt att bara tänka på tenter och skrivningar, hon trodde
jag var uppslukad av studentexamen. Kata var den enda som
visste om den verkliga orsaken.

Efter att det tog slut i februari (tog slut! jag hatar det där uttrycket som bara är ord för det var inte alls ett slut utan början på mitt helvete) så sträckläste jag på biblioteket var eviga
dag. Åtta till tio timmar. Resten av tiden låg jag på mitt rum
med Tunstall i öronen och stirrade upp i taket. Att plugga var
faktiskt det enda som fick mig att inte sprängas i x-partiklar.

Trots allt som hände var jag glad att jag fortsatte med yogan.
I maj tog nybörjarkursen slut, och jag bytte till en mindre
grupp. Varje onsdag klockan åtta samlades vi hos Astrid.
Astrids studio var mysig, med persikofärgade väggar och
stora sidentyg böljande från taket. På yogatimmarna pratade
man inte med varandra, bara enstaka meningar som hej och
är det ledigt här. Sen rullade var och en ut sin matta, Astrid
drog för draperiet till tamburen och lade på delfinmusik eller
brusande vågor.

Men tillbaka till min lediga onsdag. Dagen gick bra med
cykeltur till Fölisön och Sandvikens loppis, där jag fyndade
en golvlampa. Jag blev tvungen att leda cykeln hem och blev
lite försenad till Astrids timme. På den plats jag brukade ligga hade en ny elev rullat ut sin matta. Jag fick tränga in mig
bakom honom och efter bara fem minuter hade killen somnat! Han snarkade högt och jag hörde knappt vad Astrid sa.
Den nya bara sov, men det var ingen som verkade bry sig.
När det bara var några minuter kvar, vaknade killen, sträckte
på sig och deklarerade med hög röst att yoga egentligen inte
var så dumt, ett bra sätt att hålla sig i form.

Vadå form? Han hade ju sovit hela lektionen och förstört
det för alla andra. Astrid bara nickade. Hon sa att det var bra
om han fick ut det han behövde av hennes timme. Jag fick
en plötslig lust att sparka och slå honom, skrika att han var
en snarkande idiot som inte fattade att han inte kan komma
och breda ut sig som en självgod padda. Att det fanns nånting som hette respekt och att han var lika jävla trög i skallen
som i kroppen. Men jag gjorde ingenting, satt där på min
matta stum som en potatis. Jag tittade på harmoniska Astrid
och skämdes över mina tankar. Vad var det för fel på mig?
Varför kunde jag inte låta killen sova om det var det han behövde? Min bubblande ilska förvandlades till skam och klibbigt självförakt.

Fort fort rullade jag ihop mattan, fick på mig skorna och
harklade ett hej till Astrid. Jag kunde inte längre se henne
i ögonen men lyckades hålla mig tills jag kom ut på gatan.

Jag drog munkjackans huva över huvudet och cyklade
gråtande hemåt. Jag grät och grät som om nån vridit på alla
kranar och kroppen skakade där jag trampade över kullerstenarna.





10. FÖLL EN HÄST FRÅN HIMLEN


Sikten var dimmig av tårar när jag cyklade in i parken. Jag
kunde inte bestämma mig för nånting, som om all vilja runnit ur mig med saltet. Länge stod jag lutad mot cykeln och
försökte förstå vem jag var. Vem var det som bodde i min
kropp? Var kommer all längtan och alla känslor ifrån? Och
var skulle jag söka min kraft, min själ, det lilla bordet på mitt
svävande äpple? Det fanns liksom ingenting att ta fasta på. I
det skedet hade tårarna sinat, men mina ben var så darriga
att jag måste sätta mig på bänken.

Det svåraste i livet var kanske just att välja. Ett i-landsproblem skulle Viggen genast ha påpekat. I de flesta länder
på jorden måste man koncentrera sig på att överleva, men
vi som hade privilegiet att välja? Hur vet man vilket val som
var det rätta? Farfar sa att man ska lyssna på sitt hjärta. Men
tänk om hjärtat valde fel?

Och vad gör man med ensamhet om ingen kommer och
räddar en? Jag insåg att jag innerst inne ännu hoppades, att
jag väntade på att Robin skulle ringa. Hålla om mig ... en ny
x-våg var på kommande.

I samma ögonblick ven nånting genom luften och dunsade ner vid min fot. Föll en häst från himlen? Han landade
på rygg i sanden med hovarna spretande i luften. Prassel av
blad och ljudet av en gren som knaxade bakom hundstängslet. Sen blev det tyst. Det enda som hördes var bilarna som
susade fram längs Mannerheimvägen.

Jag plockade upp den svarta plasthästen och drog ner huvan för att spana mellan träden. Kvällsvinden svalkade mina
heta kinder.

Jag tror att jag såg en skymt, en flik av grönspräcklig klänning som försvann ut ur parken. Jag väntade en stund, sen
lade jag hästen i min väska och gick hem.


Vi tog ett bad, hästen och jag. Bad har alltid behagat mig,
också om det var ett sittbadkar med rostfläckar och flagande emaljkanter. Hästen fick en ordentlig skrubbning. Jag
inspekterade honom noga och när vi båda var rena tog jag
fram min kamera och gjorde en bildserie:


1. svart häst rider i skum

2. galopp över tekopp

3. hästskugga mot vit vägg

4. häst vilar i fåtölj

5. häst äter ur sockerskål


Hästens högra framben var gnagat, märken av små hackiga tänder. Han hade en ljus fläck i pannan, och långa repor
under magen. Ögonen var bruna och blicken liksom frånvänd, trotsig. Jag ställde hästen på mitt fönsterbräde så han
syntes ner till parken. Föll en häst från himlen. Meningen
hade etsat sig fast som början på en sång. Nånting kändes så
bekant. Och just innan jag somnade, mindes jag.


Russ var inte min häst men jag fick sköta honom ibland. Klappa och rykta, borsta den toviga tagelmanen. Ångan steg från
hans kropp, mulen nafsade efter det framsträckta knäckebrödet. Att gå in i spiltan skrämde mig, jag var rädd för de plötsliga sparkarna. Kusinerna hade ridpengar, inte jag, så jag stod
på utsidan och såg på medan de travade i manegen. Mest följde jag med Russ, muskelspelet, hur varje rörelse i hans kropp
ångade av lust och energi. Jag lärde mig skilja på hans läten,
frustandet och gnäggandet, och jag härmade hovklappret när
vi galopperade hem genom skogen till busshållplatsen. Jag red
aldrig, men kunde känna hästens kraft i min kropp.

Vi pratade hästar på hemvägen, kokade kakao och klämde
ihop oss i lädersoffan. Kusinerna hade bandat Black Beauty,
serien där den svarta hingsten räddar världen. Black Beauty
drog upp barn som ramlat i ravinen och larmade brandkåren
med sitt gnäggande, välte vattentunnan innan elden spritt sig
till kyrkan fullsatt av bybor. Musiken var det bästa i serien
och slowmotion-klippen med Black Beauty betande på en vildvuxen äng. Nästa bildsekvens galopperade han genom softade
landskap, manen svepte i vinden, svetten blänkte över manken, näsborrarna vidgades. Senor och muskler, eld och styrka.
Det var Black Beauty.





11. SE SANNINGEN I VITÖGAT


Dagarna avlöste varandra, men det var som om onsdagens
svärta färgade av sig på resten av veckan. Torsdagfredaglördag förflöt som i dimma, jag var bedövad och kände varken
lust, hunger eller smärta. Jag levde som i ett vakuum, det
enda som piggade upp mig var tanken på trädflickan. Jag
ville veta vem hon var.

Varje eftermiddag efter jobbet, lämnade jag en påse bullar
eller gårdagspastejer i hålet mellan de stickiga buskarna. Jag
virade in maten i en extra plastpåse och hoppades att trädflickan skulle hitta och förstå.

Jag tappade räkningen på dagarna, det kändes som om jag
diskat hela mitt liv. Det blev inte bättre av att mamma tittade
in och frågade hur jag hade det. Eller av att pappa sms:ade
för att fråga om jag vill följa med till sjukhuset och hälsa på
farfar. Sedan jag slutade facebooka, hade jag ingen aning om
vad som hände där ute. Kanske alla redan börjat sina nya
spännande liv? Rest utomlands, börjat studera, gift sig, fått
barn? Inte ett pip hade jag hört från Kata. Däremot hade jag
fått ett oväntat sms från Tess med inbjudan till en födelsedagsfest. Inte ens det gjorde mig glad. Bara nervös. Jag skrev
att jag var borta, på sätt och vis stämde det.


Söndagen kändes svart hur mycket solen än sken. Jag jobbade bara halva dagen, men det enda jag ville var att timmarna skulle gå snabbare så jag fick försvinna. Krypa ner under
täcket och dra för gardinerna. Vem gömde jag mig för?

På hemvägen cyklade jag via Sandudd. Sandstranden var
packad med folk som satt eller låg i klungor eller parvis. De
lyssnade på musik, drack öl och åt glass och såg så äckligt
lyckliga ut att jag inte kunde stanna. För om jag hade stannat,
tagit av mig sandalerna och promenerat över sanden fram till
strandbrynet i mina slafskläder, skulle det ha synts på långt
håll. Där går en som är ensam. En som inte valt sin ensamhet,
fan vad sorglig hon ser ut. Så jag vände om och trampade mot
Kampen. Lämnade cykeln vid Narinken, rusade in i köpcentret och ner för rulltrapporna som om det gällde livet.


Det var dags. Jag hade lovat att vara ärlig mot mig själv, bryta sigillet. För det var hela meningen med ensamheten och
FBM, att inte ljuga. Särskilt inte för sig själv. Att ljuga för
andra var lättare, men ensamhet krävde ärlighet. Se sanningen i vitögat, som farfar brukade säga.

Första steget var att inhandla en trådlös nätsticka till min
dator. Som belöning köpte jag en påse salmiak och en påse
Ässämix, jag kunde inte välja vilkendera jag ville ha. Sen åkte
jag hem och drog för gardinerna. Stoppade först i mig godiset, stirrade på den svarta skärmen och kände hjärtat bulta
hårt mot bröstkorgen.

Ett enda klick, hur kunde det vara så svårt? Men jag visste
att det var nu eller aldrig och i det skedet var jag helt enkelt så

in i döden trött på mig själv. För att komma vidare måste jag
gå tillbaka, stanna där det gjorde som mest ont och försöka
förstå vad som hänt. Jag startade datorn, installerade programmet och klickade mig tillbaka in i förnedringen.


En ljusröd ruta. I bakgrunden ett rikssvenskt band som sjunger ”hon ville ha hon ville ha trodde att hon visste va’ men nu
e hon, ja nu e hon, bara kååååt”, så glider bilden över till mig.
Jag sitter i underkläder på Robins säng.


Emmaearg hette klippet. Man ser ju inte ens att det är du,
påstod Kata men jag såg det genast.

Redan när jag åkte iväg var jag full och desperat. Snutten
är ett hopklipp av det som hände efteråt, sista gången hos
Robin. Vi hade inte setts på sju veckor, inte sen Amandas tror
faktiskt han har tre på gång just nu. Innerst inne ville jag inte
ta reda på sanningen. Så jag valde att vänta, skyllde på att jag
behövde läsa, och levde med en tickande bomb. Det var bara
en tidsfråga när bomben skulle explodera. Efter sista provet
i franska, satt jag på en pub med Tess och firade med ett glas
vin. Ett glas, två glas, spänningen släppte, vi pratade om allt
och ingenting medan jag hela tiden tänkte på honom. Efter
det tredje glaset ringde jag. Robin lät förvånad men sa att jag
var välkommen ... jag tyckte att han lät glad, som om han
längtat och väntat på att jag skulle höra av mig.


På klippet ser man att jag håller i ett ben. Att jag inte vill
släppa taget. Robins vad och fot försvinner ur bild, jag skriker
utan ljud medan den där låten rullar på. Jag vrålar med öppen
mun, rusar upp. Nästa klipp – hur jag kastar hans kudde mot
dörren, jag kastar och kastar, det vevas fram och tillbaka på

nytt och på nytt och kudden kastar sig tillbaka in i min hand
och sen en närbild på min mun. Kvaliteten är grynig. För att
kompensera bildsuddigheten har nån klippt in serietecknade
silverblixtar och mot slutet ser man tydligt min röda spets-bh,
den jag köpt enkom med tanke på Robin. Emmaearg slutar
med att jag sjunker ihop på golvet, fokusering på mina axlar
som skakar och mitt trassliga hår med hårknipsan på sned.
Bilden krymper till ett litet svart hål och avslutas med samma
ljusröda ruta. Över rutan står det textat i svarta bokstäver
Emmaearg!!!


Emmaearg-klippet varade inte mer än 56 sekunder, men
innehöll de värsta sekunderna i mitt liv.

Inte nog med att det var pinsamt. Klippet fanns fortfarande på nätet. Sanningen gick inte att sudda ut eller klicka
bort, vi hade försökt. Första gången Amanda lade ut det på
Facebook fick Kata bort klippet, men snart dök det upp igen.
Hur många som sett det ville jag inte ens tänka på. Och de
kommentarer jag läst var varken roliga eller tröstande.

Det spelar inte längre nån roll, sa Kata efter andra veckan.
Hon sa att mänskor glömmer, att jag inte ska ta det så allvarligt. Men hon vet inte. Kata vet inte allt.





12. MITT FÖRE DETTA LIV


Och nu när jag en gång valt att gå tillbaka.

Jag hade nyss fyllt aderton och Kata hade fixat in oss på
en Casa-fest. Och plötsligt stod Robin där, lutade sig mot
en pelare och såg rakt in i mig. Hans lugg var lång, resten
av håret var snaggat och mjukt som kycklingdun. Han bjöd
mig på en cider, sedan två, och undrade när Viggen skulle in
i militären. Själv hade han kommit ut från Dragsvik i juli och
tröstade mig med att det inte var så farligt. Tvärtom, sa han,
under sin värnplikt hade han lärt sig ta ansvar och fått tid att
tänka på vad som var viktigt i livet. Att påstå att jag kände
Robin skulle vara att ljuga, han hörde aldrig till brorsans närmaste vänner. Men jag hade stött på honom flera gånger då
Viggen ännu bodde hemma, under Björnligans pokerkvällar. Redan då tyckte jag han avvek från Viggens gäng, Robin
var en outsider, kom och gick som han ville. Viggens kompisar hade hår som hängde över axlarna, de muttrade sitt
tjena och försvann med ytterkläderna på in i Viggens rum.
Robins kläder hade nog aldrig legat på golvet bland gamla
fruktskal och chipspåsar. Viggen kallade honom stekare: urblekta jeans och skjortan uppknäppt, alltid kavaj i stället för

college. Med sitt guldkors i en halsked, avvek han definitivt
från mängden. Jag kunde inte sluta stirra på hans snaggade
nacke där han försvann in i Viggens rum. Jag hade fantasier
om den där nackgropen.

Men jag var Viggens lillasyster, kan nån öppna-Emma
som vaktade dörren till spelhålan. Syrran fick gärna breda
smörgåsar och springa till kiosken då det behövdes, annars
skulle jag helst vara osynlig. Jag trodde faktiskt inte att Robin
skulle minnas mig.

Men han mindes inte bara mig utan mycket annat. Som
vad jag haft på mig den första gången jag öppnat för honom
(farfars gamla skjorta utan behå, påstod han). En gång hade han hört mig spela piano när de körde Texas Hold ’em.

Viggen ville få tyst på sin plinkande lillasyster då skalorna
plötsligt övergått till Månskenssonaten. Utan ett enda felslag!
påstod Robin, men det var en trevlig lögn. Hur som helst
hade mitt musicerande tystat Björnligan under en hel minut,
berättade Robin.

– Du var söt redan då, sa Robin. Och ovanligt mogen för
din ålder.

Fem dagar senare, en söndag var det, textade Robin. Ville
jag spela squash med honom? Squash är en grönsak, sms:ade
jag tillbaka, och man ska inte leka med maten. Han svarade
med en smiley. Efter det ingenting. Då skrev jag att jag nog
kunde komma och mosa squash, men räkna inte med att jag
träffar bollen. Han skrev tillbaka – då får du träffa mig i stället.

Det har alltid varit lättare för mig att skriva och sms:a
än att vara rolig på riktigt. Jag var i själva verket skitnervös,
ringde genast Kata och frågade vad jag skulle ta på mig. Hon
packade väskan och kom in till stan bara för att låna mig sin

tenniskjol. Medan vi provade olika uppsättningar peppade
Kata mig. Sa att nu hade jag min chans. Att jag var snyggare
än snygg.

– Tror du faktiskt han är intresserad?

– 30–0 på raken, sa Kata.

Hon visste nog inte heller mycket om squash, men lyckades övertyga mig om att det skulle bli en enkel match.

Stel som en skyltdocka steg jag in i båset, jag var lite försenad. Robin började med att slå några skruvar som jag missade. Jag gjorde mitt bästa men till slut var det så pinsamt att
jag mest av allt ville försvinna in i den svartprickiga väggen.
Jag flåsade värre än en flodhäst samtidigt som jag försökte
knipa ihop armarna så inte svettfläckarna skulle synas genom toppen. Robin kollade sin svarare på mobilen, höll den
mot örat medan han suveränt spelade med andra handen.

När jag efter ännu några missar undrade om vi inte kunde
hitta på något annat, nånting som båda gillar, lade Robin
mobilen i fickan och sa att vi kan ju alltid ha sex.

Jag tror att squashbåset färgades rött. Sen lade han händerna runt min midja och sa att det är vackert när en kvinna
rodnar. En kvinna.

Jag hade inte mer erfarenhet av sex än av squash, men jag
ville inte verka helt bakom flötet så jag sa varför inte?

Vi gjorde det inte i båset, vilket jag en kort stund befarade
när han lät sina händer långsamt glida över mina bröst. Sen
knep han lekfullt till om mina bröstvårtor och sa att jag först
skulle skaffa mig piller om jag inte redan hade. Jag nickade.

Allt gick så snabbt. Det var först i omklädningsrummet
som jag förstod att det var nu det började, det riktiga vuxna
livet. Att vi nu var ett par.





13. HAR HÄSTEN EN SJÄL?


Fem månader vuxenliv, sedan tack och adjö. Fem månader
lät inte som mycket, men det finns sländor som lever bara en
enda dag, med ett enda syfte – att flyga. De flyger tills vingarna brister. Den som aldrig har flugit mäter tiden i timmar
eller dagar. Fem månader med Robin var som ett helt liv för
mig. Som att födas, andas och sedan lyfta, finna vägen in i ett
okänt universum. Och när jag äntligen blivit inte bara beroende utan besatt, togs allt ifrån mig. Vår kärlek var en bluff,
den hade existerat bara i min egen fantasi.

Mitt huvud visste att det var slut för länge sen, men kroppen ville inte foga sig. Märkt av hans händer, tänder, bett
under huden.


Tredje gången jag pinat mig genom klippet, lade jag mig på
golvet och lät Adele trösta mig:


Never mind, I’ll find someone like you

I wish nothing but the best for you too,

”Don’t forget me”, I beg,

”I’ll remember”, you said


”Sometimes it lasts in love,

But sometimes it hurts instead”




Robin förstod nog aldrig hur jag kände. Kanske hade han
anat? Kanske hade han genom att skämma ut mig velat sätta
punkt, visa var gränsen går? För jag hade gått över gränsen,
flera gånger. Jag hade låtit mig förnedras om och om igen.
Aldrig mer, tänkte jag. Fatta det nån gång!

Jag klippte av Adele mitt i sången och drog på mig joggingskorna. Ut och springa, runt runt Tölöviken tills benen
vek sig och huvudet susade av utmattning. Medan jag sprang
beslöt jag mig för att möta en utmaning per dag. Jag var lättad över att äntligen ha hittat en ny överlevnadsstrategi.


Följande kväll gick jag på bio. Utmaningen var att se en
skräckfilm utan att täcka för ögonen. Jag bet nagelbanden
blodiga och fick en hemsk huvudvärk, men jag klarade det
ända till slut! Efter filmen var jag uppskrämd och alldeles stel
i nacken, otänkbart att åka ensam hem. Det gömde sig mördare bakom varje hörn, i varje portgång.

Det stänkte kring hjulen när jag cyklade genom pölarna,
luften var klar och skön efter en åskskur. Först gjorde jag en
tur ut till Fölisön men där var ödsligt, och man visste aldrig
vem som lurade bakom träden. Jag vände tvärt och susade i
full fart genom Mejlans mot Tölö. Vid porten till Rosagatans
park stannade jag och låste cykeln.

En ekorre kilade upp och ner längs de regnvåta grenarna. Innanför staketet stod två hundägare och pratade med
varandra medan hundarna sprang runt runt. Jag tog av mig
sandalerna, ställde mig bakom närmaste trädstam och greppade om den understa grenen. Barken var slipprig, det var

omöjligt att få ordentligt grepp, så jag bytte träd. Efter tredje
trädbytet hittade jag en knöl där foten fick fäste. Jag tog sats
och lyckades svinga mig upp och jag fick tag om den understa grenen. Men hur jag än drog och samtidigt pressade
fotsulorna mot stammen, lyckades jag inte ta mig uppåt. Jag
stånkade och svor i flera minuter, men blev hängande som
en koala runt kvisten. När jag vände på huvudet, upptäckte
jag att hundägarna slutat prata och iakttog mig med stort
intresse.

– Har ni problem? skrek jag på finska.

Kvinnan log lite ursäktande medan killen med mopsen visade tummen upp och svarade:

– Jag tror snarare det är du!

Med en duns slog jag i marken. Händerna ömmade, armarna värkte och munkjackan hade fula ränder över magen.
Jag hade glömt hur man klättrar! Jag drog på mig skorna och
grävde fram bullpåsen, en örfil som jag sparat till trädflickan.
Sen ritade jag ett hästhuvud på påsen och skrev:

Onko hevosella sielu? Har hästen en själ?

Vad heter du? Kuka sinä olet?

Oddsen att flickan förstod svenska var lika stora som att
jag skulle kunna ta mig upp i hennes träd. Under hästhuvudet skrev jag dessutom mitt mobilnummer och undertecknade det med Emma. Jag lade påsen i en plastkasse för att
skydda bullarna mot mera regn och lämnade den synlig i
öppningen.

Bara tråkiga mänskor har tråkigt, hörde jag plötsligt farfars röst.

Följande utmaning – att övervinna min sjukhusskräck.





14. FARFAR I LJUSRÖTT


Jag hade letat inne på avdelningen och skulle just fråga en
sköterska om det hänt något, när farfar uppenbarade sig bakom ett skynke i teverummet.

– Emma! Det var en trevlig överraskning.

Farfar hasade fram till mig i sina tofflor.

– Varför ligger du inte i sängen?

Jag hörde själv hur dumt det lät. Farfars mungipor drogs
upp till ett darrigt leende.

– Så har man blivit fem år igen.

– Förlåt, jag blev bara lite orolig.

– Inte du, väste farfar, jag menar hur de behandlar en, hela
det här stället.

Jag kunde inte annat än hålla med honom, sjukhus gör
mig sjuk. Bara lukten gör mig illamående och tanken på att
de ska blanda ihop patienter och besökare ger mig panik. Att
de håller mig kvar, sticker sprutor i mig, och till slut vet jag
inte vem jag är eller varför jag kommit.

– De låter mig inte ens gå på toaletten, klagade farfar, och
två gånger har sköterskan haffat mig ute på balkongen ...

– Du borde faktiskt inte –


– Apps! sa farfar och höjde sitt finger. Inte du också.

– Men –

– Nu talar vi inte om den saken. Kom så går vi och sätter
oss, jag vet ett ställe där vi får synda i fred.

Jag försökte le uppmuntrande och klappade min väska.

Farfar hade beställt både smörbulle och kaffe, riktigt kaffe
och inget kamelpiss.

– Jag svär på att de använder samma filter längs med dagen, mumlade han medan jag hällde upp espresson.

Farfar var farfar till och med på sjukhuset. Det hade tagit
mig flera veckor att våga mig dit, så dumt. Dessutom hade
jag fått klara instruktioner om hur jag skulle hitta, och iPoden hade jag på ända fram.

– Rädslan är ofta värre än det man är rädd för, sa jag till
farfar.

Farfar lade ner koppen.

– Fortsätt, sa han.

– Inget mer, sa jag, bara att jag hörde dig prata i mitt huvud igår.

– Och vad sa jag? Nånting klokt hoppas jag.

– Du sa att tråkiga mänskor har tråkigt och frågade hur
jag mår.

– Och vad svarade du?

– Bra, sa jag lite för snabbt.

– När man ska dö har man inte tid för småprat, sa farfar,
men du bestämmer själv om du vill berätta.

Jag hade ju inte kommit dit för att prata om mig! Men
sån är farfar, det går inte att ljuga för honom, han ser genast
hur jag mår. Och fast han inte tvingar mig att prata så känns
det som om han vet, bara genom att titta på mig genom sina
tjocka linser.


– Jag kan inte sluta tänka på en kille, sa jag. Det är slut för
länge sen och ändå fortsätter det ...

Farfar sa ingenting, han bara nickade medan jag trevande
berättade om Robin. Inte allt så klart, jag behöll kläderna
på, jag visste att farfar ändå skulle förstå. Jag började från
squashen, om hur Robin ville att vi skulle hålla det hemligt.

– Och till slut träffades vi bara hemma hos honom men
det spelade ingen roll så länge vi fick vara tillsammans  ... det
var det enda som betydde nånting, det enda jag kunde tänka
på resten av veckan, hur vi snart skulle ses igen. Tills jag fick
höra att han också hade andra. Det var egentligen ett misstag
att jag fick veta det.


Robin är med killarna och hjälper att rigga inför kvällens konsert. Han sa att jag inte behöver komma, men det är klart att
jag går. Det är ännu folktomt, många timmar tills bandet ska
spela.

Stöter av en slump ihop med Amanda på toaletten. Vägrar
tro att det hon påstår skulle vara sant. Men handen darrar
när jag bättrar på sminket och jag tar mig förbi kapphängarna
mot den dunkande basen. Vid dörröppningen stannar jag och
ser på Robin.

Han står lutad mot ett av borden med mobilen i handen.
Två killar och Amanda som står närmast tittar intresserat på
skärmen, vet inte vad de kollar på. Ser hennes hand som trycker mot hans lår, de lackerade naglarna över jeansen. Allt är
oändligt segt och blixtrande klart. Jag är ett kameraöga som
laddar ner varje sekund på hårdskivan, klick klick klick, panorering och närbild på handen och upp till bordet, Robins
haka och hans mun som plötsligt skrattar. Amanda skrattar
med fast hon nyss var på toaletten och måste veta att jag står

där. Och utan att titta mot mitt håll, lutar hon sig aningen
mot Robins axel, viskar något i hans öra, Robin tittar upp och
nickar, stiger ur klungan och börjar gå emot mig. Först tycker
jag att han ser glad ut men ansiktsuttrycket blir stramare när
han närmar sig.

– Du skulle ju inte komma.

– Jag vet.

– Amanda sa att du ville snacka om nånting?

En evighetsminut senare står vi i den stökiga korridoren.
Jag vill men kan inte, Amandas ”jag tror faktiskt han har tre
på gång just nu” roterar runt runt i min skalle. Jag vill fråga
varför hon ljuger, men ur min mun kommer helt andra ord:

– Jag ville bara säga att jag är upptagen nästa onsdag, en
grej på skolan, en penkkisgrej.

Och Robin nickar:

– Synd.

Han är redan på väg, när jag hasplar ur mig:

– Det är bäst att vi inte ses på en tid, med skrivningarna och
allt annat. Jag måste koncentrera mig på skolan.

– Du vet var jag finns, säger Robin.

Han tar min hand i mörkret, vänder den och kittlar min
handflata, tungspetsen leker längs min livslinje. Minnet av
hans tunga sitter kvar. Det hjälper inte hur mycket jag än gnider handen mot jeansen under vägen hem.


– Så jag låtsades som ingenting, att allt var som vanligt. Och
vi sågs inte på sju veckor.

– Och under hela den tiden hörde han inte av sig? undrade farfar.

– Nej, sa jag lite spakt, det var först efter skrivningarna
som jag åkte för att träffa honom igen.


– Den där karln är ingenting att ha, sa farfar med plötslig
pondus. Du ska fanimej inte slösa bort din dyrbara tid på
idioter!

– Förlåt. Här sitter jag och babblar om mina problem, fast
det är du som –

– Tack och lov för det, avbröt mig farfar. Jag har fått gudinog av sjukdomsberättelser och urineringsbesvär. Eller tycker du att vi att hellre ska tala om cancer och hjärtflimmer?

– Nej tack, sa jag snabbt. Jag har fullt upp med mitt eget
hjärta.

– Kärleken är brutal, sa farfar och lade undan sin kaffekopp.

Det hördes en vissling innan hostattacken satte igång. Farfars lungor rosslade värre än jag mindes, det pep och ven
innan slemmet lossnade. Han hade magrat och det bullriga
skrattet hade tunnats ut, blivit liksom skörare. Redan före jul
fick jag veta att det var cancer. Det fanns inte mycket kvar att
göra, hade pappa förklarat. Men farfar ville inte prata om sin
sjukdom. Vad är det att prata om, hade han sagt.

– Du har säkert hört det till lust och leda, sa farfar och
torkade sig om munnen med sin tygnäsduk. Men sanningen
tål att upprepas.

– Vilken sanning? undrade jag.

– Att ingen mänska kommer undan elände och bekymmer. Somliga får tåla mer än andra, men ingen tar sig genom
livet utan besvikelser, hjärtesorger och tråkigheter. Det hör
till, liksom allt det vackra, kärleksfulla och fina. Det avgörande är vilka förväntningar vi har på livet och på oss själva.

– Förväntningar?

– Just det, vilka glasögon vi sätter på oss när det går åt
fanders.


– I så fall vill jag ärva dina linser.

Jag hörde genast hur fel det lät, jag menade ju inte ärva på
det sättet. Medan jag rafsade ner smulorna i påsen kände jag
hur farfar såg på mig bakom fläckiga glasögon. Sedan hostade han, det ledde till en ny slemattack, värre än den tidigare.
Läkarna hade talat om att koppla honom till en permanent
syreapparat, men farfar hade så klart vägrat. Det finns andra
som behöver den mer än jag, var hans enda kommentar.

När hostan ebbat ut, sa farfar att det var bäst att han vilade
sig lite. Långsamt gick vi genom den långa korridoren, följde
strecket fram till glasdörren.

– Låt ingen trampa på dig, Emma, sa farfar.


Jag vandrade hemåt, farfars ord klingade i huvudet. Också
om det hade varit skönt att få prata, hängde minnet av Robin och klippet fortfarande kvar som ett åskmoln. Ett moln
som vägrade maka på sig, som satt där hur jag än försökte
springa undan.

Kanske var det inte över ännu? Låt ingen trampa på dig
Emma. Varje slut kan vara en ny början, tänkte jag. Och det
var då jag fick idén. En vild idé, en utmaning. Det gjorde mig
så upprymd att jag måste springa sista biten hem. Motattack!
Dags att slå tillbaka!





15. ATT VARA ARG


Jag ska säga varför Emma är arg och hur det känns
att plötsligt se sej själv ihopklippt till ett 56 sekunders
skämt.

Det har tagit mig över två månader att knäppa på en
dator utan skräcken att se mej själv, att om och om igen
påminnas om hur förnedrad och förbannad jag var.

Första gången jag såg klippet var på min storebrors
laptop. Jag minns att jag satt paralyserad, stirrade på
skärmen och kunde inte fatta att det var sant.

Jag vet inte vem som satte ihop Emmaearg-klippet
men den som gjorde det, gjorde det utan lov. Och det är
svinaktigt och sjukt att filma nån som inte kan försvara
sej. Min bästa kompis sa, att det bara är att glömma. Att
det finns typ en miljon snuttar på YouTube som ingen
nånsin ens kollar på, som försvinner och glöms lika fort
som de har lagts ut. Men jag har inte kunnat glömma,
det där klippet sitter kvar som en tagg i mig. Blir man
orättvist behandlad är ilska en mänsklig rättighet.



Jag skrev en länk under YouTube-klippet: emmaearg.wordpress.com och klistrade in adressen på den blogg jag startade
den natten.





16. OVÄNTAT BESÖK


När jag lyfte ut den sista lådan med latteglas på kafésidan,
var klockan fyra. På Bobos är det meningen att alla ska göra
allt. Kaféet hör till Robert’s och är specialiserat på kaffesorter.
Inne på min tredje vecka, hade jag lärt mig skilja på macchiato, latte och espresso, och visste hur man använde de olika
maskinerna. Men om det bara var möjligt stannade jag helst
i köket. Laura och Jenna föredrog båda att stå vid kassan och
servera kunderna, med dem var det lätt att komma överens.
Trots att jag nu bar en arbetsdräkt som alla andra (utom
Mikko som struntar i vad Meri eller Virpi säger), trivdes jag
ändå bäst med grovjobbet. Dessutom var risken att stöta på
bekanta i köket minimal.

Därför blev jag milt sagt förvånad, när jag tittade ut på
terrassen. Med sina långa ben utsträckta satt Kata på en stol
i solgasset. Halvt frånvänd, men utan tvekan var det hon.
Varför hade hon inte hört av sig, sagt att hon kommer hem
tidigare?

Solbrännan var avundsvärd, det rödslingade håret hade
hon uppsatt i en slarvig knut, jättesolbrillorna uppskjutna i
pannan. Själv stod jag där som en mjölbagge i min blåa, lite

för stora kjol och det smutsiga förklädet knutet över blusen.
På huvudet köksmössan med Bobos logo, ingen prydnad
precis, men nödvändig för att hålla undan håret. Min första
impuls var att fly tillbaka in i köket, vilket jag också gjorde.
Det tog inte många minuter för dörren att åka upp. Kata
ropade med genomträngande röst:

– Hallå! Jag söker Emma Mustelin!

Jag tittade fram bakom diskhuven och drog henne åt sidan.

– Vad gör du här!

– Jag har rymt, väste hon och synade mig sedan uppifrån
och ner som en laserdetektor.

Sen satte hon händerna i sidorna och sa:

– Du ser ju inte klok ut!

– Welcome to the real world.

I ögonvrån såg jag hur Meri var på väg mot oss. Det var
förbjudet för andra än personalen att vistas i köket. Meri hade sedan dag ett vaktat och väntat på att jag skulle göra nånting fel. Hon sökte minsta orsak att skvallra till Virpi, som
gjorde upp timlistorna och i sin tur rapporterade vidare till
chefen. Med hjälp av en plastlåda puffade jag ut Kata till andra sidan.

– Du skulle ju komma först till midsommarn.

– I en likkista i så fall, sa Kata. Jag höll på att bli tokig där
nere!

– Väntar du, bad jag, jag slutar om en kvart.

– Måste väl sätta mig på terrassen och lapa sol så länge,
retades Kata.

– Spara lite åt mig.

Från dörrspringan såg jag Kata fylla kaffekoppen och galant glida förbi kassan utan att betala. I terrassöppningen
vände hon sig om och pustade:


– Jag har varit på stranden hela dagen, fatta att man kan bli
helt slut av att bara sola!


Jag bytte om och lade på läppglans, men blekheten avslöjade
onekligen vem som var syrsan och vem som var myran. Kata
är fåfäng och brukade kommentera mina klädval med fnysningar eller djupa suckar. Och när vi skulle ut och partaja,
slutade det alltid med att jag lånade hennes kläder. Kata är
en klassisk skönhet enligt mamma, 176 cm lång och med en
tjock, numera rödfärgad lejonman som ramar in den stora
serbnäsan och de gröna ögonen. Gröna ögon är ovanligt, särskilt för serber. Att hon går klädd i korta toppar som blottar
den platta magen, gör henne inte mindre exotisk. För två år
sedan piercade Kata naveln, senare lät hon tatuera en nattfjäril på höftbenet. Den fladdrar förföriskt ner i trosorna.

Jag hade inte mycket att komma med. Sen jag började på
Bobos hade jag slutat sminka mig och gick helst i lösa kläder,
inhandlade på UFF. Den nya Emma brydde sig inte om hur
hon såg ut och undvek speglar.

Men ett trumfkort hade jag – mitt nya hem skulle imponera på Kata mer än alla världens solbrillor och solbrännor.

Hon var inne på sin andra kopp när jag smög bakom hennes stol och viskade:

– Jag vet var de serverar stans bästa kaffe.

– Inte här åtminstone, sa Kata.

Jag prasslade med Bobos påse, i den låg en pajbit och två
smörbullar och väntade.

– To my place or my place?

– Eller stranden, sa Kata.

– Jag menar hem till MIG ... Mi casa.

Kata såg fortfarande ut som ett frågetecken.


– Jag har flyttat.

– Det är inte sant! ropade Kata så högt att halva terrassen
vände sig om och glodde på oss.


Kata dansade runt min cykel på vägen in mot stan. Det var så
skönt med Kata, hon skämdes aldrig över att ta plats. Ju mer
hon syntes och hördes desto bättre trivdes hon.

– Varför sa du inget tidigare! Är det nära? Shit, sa Kata
plötsligt och tittade på klockan, jag måste ju hinna hem och
byta till kvällen.

– Ska du nånstans? frågade jag dumt.

– VI ska nånstans. Farsan blev kvar i Belgrad och medan
jag var borta hann de öppna en ny club, K 20.

– 20?

– Nema problema, sa Kata, jag fixar in oss.





17. KATAPULT


Efter två evighetsveckor av ensamliv och disktrasor var jag
verkligen i behov av en Kata-pult. Nån som skakade om och
sköt iväg mig till en annan verklighet. Kata undrade vad jag
hållit på med under tiden hon varit borta. Jag funderade och
ville förklara, men det var lite svårt när jag befann mig mitt i.
Jag hade till exempel slutat tänka på tiden som klocka med
streck som slaviskt måste följas. Det enda jag måste, var att
vakna i tid, sköta jobbet och hålla tankarna i styr så länge jag
var på Bobos. Under min lediga tid fick jag göra precis vad
jag ville. Jag behövde inte skynda, inte uppfylla nån annans
behov. Och varje dag upptäckte jag nya saker som behagade
mig. Jag satt på bibliotek, parkbänkar och kaféer, lyssnade på
musik, iakttog mänskor och fantiserade om deras liv. Mamma hade ringt flera gånger. Jag hade lovat att hälsa på innan
hon reste iväg till midsommaren, men det hade inte blivit av.
Tiden hade börjat följa sin egen takt, jag ville varken styra
eller hejda flödet. Men hur förklarar man sådant? Jag gjorde
ett försök:

– När jag går in i en butik kan jag bli stående vid en hylla
hur länge som helst. Jag granskar urvalet, läser vad de olika

produkterna innehåller och funderar noga innan jag köper
nånting. Jag känner efter vad jag vill ha. Ofta väljer jag maträtter jag aldrig smakat på eller ingredienser som var förbjudna i vårt hem – länkkorv och bacon, engångsportioner,
halvfabrikat, oekologisk mikromat.

Kata tittade misstänksamt på mig.

– Du har åtminstone inte blivit tjockare, sa hon.

Det hade jag inte tänkt på, men mina höftben stack ut lite mer än de brukade och Bobos kjol hade blivit behagligt
säckig. Bantning hade alltid varit mammas grej, så länge jag
kunde minnas hade hon pinat sig genom kurer och dieter –
stinkande kålsoppor och sirapssafter, en vecka med bara
ananas, nästa gång var det nötter som gällde.

– Jag utmanar mig genom att äta konstig mat och i oväntade kombinationer, förklarade jag för Kata. I går till exempel
hällde jag ketchup på vaniljglass, det smakade faktiskt inte så
hemskt som det låter.

– Get a life, sa Kata.

– Det är just vad jag gör! Provar nya grejer, tar reda på vad
jag gillar och inte gillar. Morötter, äppel, sojasås och sushi
om jag vill ha lite lyx, pladdrade jag på.

Vi hade kommit fram till Salutorget och stod och väntade
på grön gubbe. Kata ruskade bekymrat på huvudet.

– Vad är det som har hänt?

– Visste du att de säljer färdigriven morot? Ibland köper
jag också morot i burk men min absoluta favorit är inhemska
torgmorötter, förklarade jag vidare. Helst mulliga, jag menar
att de ska ha mull på sig när man köper dem och sen antingen kokar man eller river dem råa och blandar det med
grynost –

– Hallå! Kata knackade mig i pannan.


– Okej vi skippar morötterna, mest har jag jobbat och sen
har jag skrivit lite.

– Typ vadå?

– Typ en blogg.

– Du skojar, sa Kata och stannade upp mitt på gatan. Du
har väl aldrig läst en blogg i hela ditt liv.

– Jo en, sa jag. Min egen.

En bil tutade ilsket, jag sprang snabbt över till andra sidan
medan Kata lojt vandrade i sin egen takt.

– Det är ju grymt! sa Kata. Berätta mera.

– Jag håller också på med ett fotocollage lite à la Magritte
som jag kan visa när –

– Jag menade bloggen! avbröt Kata. Heter den Magritte?

– Nejnejnej! Magritte är död men han målade surrealistiska bilder som ... du bara måste se dem. Jag har några bilder på väggen i mitt nya hem, men målningarna finns också
på nätet.

– Bloggen? envisades Kata.

– Det var bara ett infall, sa jag hastigt. Sen har jag varit på
Astrids yoga och en kväll, det måste jag berätta! föll en häst
ner från himlen. Nu står han på mitt fönsterbräde och snart
träffas ni ... när jag tänker efter så har det faktiskt hänt en hel
del sedan du åkte.

Kata lade armen om mina axlar.

– Tur att jag kom hem.

Vi satte oss i solgasset på Esplanaden med varsin cider.
Men efter bara några klunkar ville Kata flytta inomhus för
att läsa min blogg. Hon hade skaffat en ny smartphone igen.
Den kunde göra allt utom typ stryka, vilket Kata föreslog att
de skulle lägga till som funktion i nästa modell.

Medan Kata läste, såg jag genom fönstret på mänskorna

som vandrade längs Esplanaden. De flesta rörde sig med en
målmedveten självsäkerhet. De verkade så upptagna av sitt
yttre, att det var svårt att föreställa sig hur de såg ut inuti.
Kanske hade själarna krympt ner till storleken av en hermesetas? Jag föreställde mig pillersjälar och bleka tabletter
iklädda stråhattar och solglasögon.

– Titta så de ser ut, stönade jag. Som om livet bara handlade om att visa upp sig!

– Titta på dig själv i stället, sa Kata.

Hennes teori var att jag höll på att återgå till puppstadiet.

– Man ser ju knappt vem som bor under de där lumporna!

Jag drog pliktskyldigast av mig collegen.


– Skitbra, sa Kata efter att ha läst min blogg.

Sen höll hon en liten paus, lade huvudet på sned och granskade mig genom glaset.

– Vad är det?

– Bara en grej som jag inte får att stämma ... Om du och
Robin var på samma bild i klippet, vem var det i så fall som
filmade?

Jag kände hettan stiga i ansiktet.

– Alltså vad? Jag visste ju inte att de sku filma.

– De?

– Jag orkar inte sitta inne mera, sa jag och fyllde munnen
med isbitar. Vi sätter oss i solen, jag kan bjuda på nästa.


Kata frågade inget mer. Men när vi höjde glasen och skålade
sa hon:

– Shit happens  ... men i kväll ska vi ta dom.

– I kväll kliver jag ur puppan, lovade jag.


– Just det, lite trollpulver på vingarna så blir det fart på
sländan.

Det är egentligen en gammal grej som jag hade glömt. Att
jag i tiden var trollsländan, och Kata, som ännu för några år
sedan alltid klädde sig i svart, var nattfjärilen. Vår insekt-duo
föddes på ettan i gymnasiet efter att Kata råkat illa ut på en
efterfest. Till sina föräldrar hade hon sagt att hon sov över
hos mig, men när festen tog slut var Kata full och envis och
ville absolut vidare. När jag en gång har chansen! var det sista
hon skrek innan taxin rullade iväg. Efter att hon slocknat
hade en kille som hon inte ens kände klätt av henne, och när
hon vaknade var det för sent. Ingen hörde när Kata ropade
på hjälp och bankade i väggen. Killen bara stack och sen var
det inte mer med det.

Jag fick veta det några veckor senare, jag hade inte ens
märkt nånting särskilt med Kata. Utom att hon färgat håret
och varit buttrare än normalt, men vi gick i olika skolor och
träffades mest under veckosluten.

Det var lillajulstider och jag mindes hur vi hade stått utanför en klubb i över en timme. Nobbad av dörrvakten för
säkert tionde gången, flippade Kata plötsligt ut och började
sparka på dörren. Vi drog vidare. Jag föreslog att vi skulle
värma oss inne på ett kafé, bjöd henne på te och helt plötsligt,
när vi satt oss ner, berättade hon vad som hänt. Jag blev helt
chockad, hade inte vetat nånting. Jag ville trösta henne, men
Kata ville inte ha nån tröst. Hon grät inte och när jag rörde
vid hennes hand var den liksom frusen. Nu vet du och jag vill
aldrig nånsin att du pratar eller frågar om det mer, sa hon sen.



Jag hade hållit mitt löfte. Men visst hade jag ibland undrat
om det var därför Kata inte ville ha något seriöst förhållande.
Hon som kunde ha fått vem hon ville. Men en kväll var en
kväll, en kille var bara en av många och ett förhållande ledde
aldrig till mer än korta flings. Det var så Kata ville ha det. Ett
insektliv utan offer eller segrare. Kata ville leva för stunden,
flyga från och till som det behagade henne.





18. I VALET OCH KVALET


Efter den andra cidern kände jag mig yr och uppspelt. Samtidigt meddelade Kata att hon måste åka hem för att byta om.
Så fort jag blev ensam började orostankarna mala.

– Det kan bli hur roligt som helst, försökte jag övertyga
mig själv.

Jag kunde alltid skylla på morgonturen om jag ville gå
hem. Jag skulle tänka på det som ännu en utmaning. Dessutom var det evigheter sen jag varit ute, och på klubb hade
jag inte varit sedan kvällen Amanda berättat om Robin.

Nej, jag fick inte tänka på Robin. Inte på Katas fråga, inte
tänka på nånting alls. Efter en smått vinglig cykeltur kom jag
hem och spelade för omväxlings skull Depeche Mode på full
volym medan jag dammsög varje vrå av mitt hem. Jag ville
att Kata skulle fälla väskan i golvet och svimma av avundsjuka när hon steg in.


Totalpaniken nådde sin kulmen en kvart innan Katas besök.
Jag kunde inte bestämma mig för nånting, om jag ville gå,
om jag skulle äta eller inte, vad jag skulle ta på mig, vad jag
ens hade att ta på mig och allra mest varför? Jag kände att

den nya Emma inte var flygfärdig än. Efter att ha rivit ut alla
mina kläder i en hög på golvet, beslöt jag att det är bäst med
ett sms. Jag skulle skriva till Kata att jag fått magsjuka (efter
att ha knapprat i mig ett paket äckliga riskakor, hade jag faktiskt ont i magen).

Jag hann inte skicka iväg mitt meddelande när det pep i
min mobil. Tjaba my friend, nu i bussen! Belle de nuit.

För sent att ångra sig. Med andan i halsen rusade jag ner
och in i närmaste matbutik. Tanten i kassan frågade inte efter
papper, fast jag köpte både öl och cider. Jag tog dessutom en
fryspizza, en jättepåse chips och två godispåsar. Kata kan vräka i sig kopiösa mängder socker och kolhydrater. Hon påstår
att den vilda serbhalvan i henne förbränner mer energi på
en timme än tre stillsamma nordbor gör av med på ett dygn.


På vägen genom parken kastade jag en snabb blick in i buskarna. Jag hade glömt bort trädflickans bullar efter att Kata
dök upp, och tog det som ett dåligt tecken. Jag beslöt att offra
en av godispåsarna. Då upptäckte jag att halva gårdagens örfil låg kvar med små bitmärken längs kanten. Kvar låg också
plastpåsen, medan Bobopåsen med hästen och mitt mobilnummer var borta. Kanske hade trädflickan ändå varit där!


Utanför ytterdörren stod Kata i högklackade stövlar, minikjol och håret uppsatt i en brinnande buske. Hon såg mig
skutta ut ur parken och busvisslade.

– Om du är hungrig! ropade jag och svängde med chipspåsen.

– Vi kan alltid steka Artur.

Kata trollade fram en ful liten kaktus hon hållit gömd bakom ryggen.


– Du är min första riktiga gäst.

– Han är aningens stickig, sa Kata, men kanske om vi kokar honom.

– Jag menade dig, men okej då ... Artur får också komma
in.

– Så män är portförbjudna?

– Tills jag dör, sa jag och höll upp dörren.





19. THIS IS THE LIFE


Kata slängde sig raklång i min vita mysfåtölj och suckade
avundsjukt. Sedan pekade hon på molntussarna i takalkoven
och utbrast:

– Det här är paradiset!

Med Kata som gäst, partymusik i högtalarna och den första klunken cider, kände jag trollsländans vingar kittla mellan
skulderbladen.

– Inga ormar i mitt paradis, sa jag, bara kaktus-Artur och
en häst.

Kata ställde krukan på fönsterbrädet vid Black Beauty och
tittade ner över parken. Jag skulle precis berätta om trädflickan när Kata vände sig om och sa:

– Varför gick du med på det?

På en sekund snörde vingarna ihop sig till små knutar i
ryggen. Fast jag visste vad hon menade, sa jag:

– Vadå?

– Du måste ju ha vetat att de filmade, och om det inte var
Robin som lade ut klippet ...

Jag kände ilskan bubbla upp.

– Jag sa ju att jag inte vill tala om det!



Jag lämnade min cider på bordet och försvann in i badrummet, låste dörren och skruvade upp kranarna så att Kata
skulle förstå vinken. Men Kata är inte den som ger sig. Hon
väntade utanför dörren och fångade in mig, när jag kom ut.

– Förlåt.

Jag lät henne krama mig men inuti klirrade isen. Jag lade
mig på madrassen med täcket över öronen. Kata bytte spellista. Mellan låtarna kunde jag höra hur hon stökade i kokvrån, drog bort plasten från pizzan, öppnade ugnsluckan,
dukade fram tallrikar på soffbordet. Efter en stund kände jag
pizzadoft. Madrassen buktade när Kata lade sig brevid mig.

– Världen är full av idioter, sa Kata. Men det är ingen orsak
att gräva ner sig.

Jag steg upp och låtsades att allt var okej. Gick efter borsten från badrummet, böjde ner huvudet och sa:

– Hur var resan?

Medan vi delade på pizzan berättade Kata hur hennes
pappa hållit en lång föreläsning om bristande respekt. Tallinn-äventyret hade gjort honom rasande.

– Han sa att eftersom jag har en hönshjärna skulle jag få
vistas med mina gelikar, sa Kata, och satte mig på mjölkbussen till baba och djed.

– Farfar och farmor?

– I Misljen, suckade Kata. Och jag kan lova dig att deras
hönor var a piece of cake jämfört med farmors kackel.

– Och din pappa? Kom han inte med?

– Vem fan vill frivilligt åka ut på vischan! Där finns ingenting, damm och dynglukt och jo förresten, minor! fortsatte
Kata.

– Skämtar du?

– Det finns ett berg dit ingen nånsin går. Så en morgon

traskade jag upp för en slingrande stig och tänkte att jag äntligen hittat ett ställe för mig själv. En timme senare, på väg
ner, stod halva byn i dalen och viftade med sina dukar och
skrek minor! Pazi! Akta!

– Riktiga minor?

– Balkan i ett nötskal. Ingen vet exakt var de placerades,
det var under kriget och sen bara försvann alla. Utom minorna, så det gäller att inte trampa fel, sa Kata lakoniskt.
Också om Kata själv inte har minnen från kriget, undviker
hon för det mesta att tala om det. När kriget bröt ut flydde
hennes föräldrar till Belgrad. De tvingades lämna livet i Sarajevo, sitt hem, sina vänner och sina jobb. Allt förstördes, till
och med fotoalbumen var uppbrända den dag hennes pappa
vågade åka tillbaka. Tack vare Katas mamma som är finsk
medborgare, kunde de flytta till Helsingfors.

Det är svårt att förstå vad som hände, hur serber och kroater som var grannar började ange varandra. Hur hemskt det
måste ha varit när man plötsligt inte kunde lita ens på sina
riktiga vänner.

– Det är nu bara så, sa Kata, att vissa problem inte går att
lösa. Det är sorgligt och jävligt men livet går vidare.

Kata skruvade upp Amy McDonald på högsta volym. Introt till This Is the Life började spela som på beställning. Kata
lyfte armarna och lät dem svänga i luften medan hon sa:

– Det enda goda med fanskap och krig är att det sätter
saker och ting i perspektiv.

Vi tömde ciderburkarna och ölen. Berusningen gjorde
mig dåsig men Kata blev allt piggare och plockade fram
brun-utan-sol-tuben ur sin väska. Hon smorde mina armar
och ben medan hon lallade med i låtarna, och om inte Kata
sjungit så asigt falskt hade jag säkert somnat.


På ett nafs hade nattfjärilen fixat ihop min festutstyrsel
– silvertopp, minikjol med nitbälte och silverstrips, repade
nätstrumpor och röda sandaler. Sandalerna var faktiskt mina
egna.

– Nu jävlar! sa Kata och drog ett sista varv grön kajal runt
ögonen.





20. SHOWTIME


Kata drog iväg med mig förbi kön. Hon förklarade för dörrvakten att hon kände ställets dj, att vi bara skulle plocka upp
ett par nycklar. Han såg inte övertygad ut, men Kata visste
namnet på dj:n och gav vakten ett av sina blixtrande leenden.

I övre våningen var det fullt ös, Kata gömde sin väska och
min tröja (som jag trots hennes protester tagit med mig)
bakom en av sofforna och zoomade in ett främmande sällskap. Två kostymklädda män vid ett av de låga borden verkade uttråkade, så Kata körde igång direkt.

– Inte som Paris men det får väl duga.

– Kommer ni från Paris? undrade en av killarna.

Kata förklarade att vi var i Helsingfors på ett tillfälligt gig,
men att vi hyrde studio med två modeller i Paris.

– Och hur kommer det sig att du talar så bra finska? sa
fläskläppen som satt närmast Kata.

Kata sa att hon såklart talar finska eftersom hon är finländsk, rättare sagt är hennes mamma från Finland, och vem
hennes pappa är, det vet hon faktiskt inte och vem bryr sig,
det finns ju karlar i världen så det räcker, och nu är det konstigt att det tar så länge för servitören att hitta fram till vårt

bord. Fläskläppen slickade sig om munnen och lät handen
landa på Katas lår.

– Jag bjuder gärna om flickorna längtar efter lite porlande.

– Det är självservering, förklarade killen på stolen brevid
mig.

Han var säkert närmare tretti, klädd i grårandig retrokostym, vida byxben och skjortan uppknäppt i halsen. När jag
sneglade på honom såg han nästan arg ut. Kata ändrade fokus och riktade uppmärksamheten mot honom.

– Det skulle vara lite sodavatten i så fall, sa Kata och strök
handen över sin mage.

Samtidigt passade hon på att vänligt men bestämt returnera fläskläppen hans tass.

– Man måste hålla formen, sa hon leende. Mais mon dieu
det är ju fest ... ett glas champagne kan man väl unna sig eller vad tycker du Mathilde, sa Kata och puffade mig i sidan.

– Comment? sa jag och log oförstående.

– Un peu de champagne? sa Kata och när det blev klart att
ingendera i vårt bordssällskap förstod franska kunde leken
fortsätta.

Det blev både ett och två glas champagne och efter att
fläskläppen skickade retrokillen efter ännu en flaska, såg jag
hur han började luta sig lite väl nära Kata. Med ett ryck och
ett pardon drog jag iväg med henne upp på dansgolvet.

Vi kiknade av skratt och mitt i havet av guppande huvuden vrålade jag;

– Jag! just en typisk fotomodell!

– Låt grisarna leva i hoppet.

– Fast jag ser nog vart din gris vill hoppa –

– Han börjar bli lite väl bökig, sa Kata, tror det börjar vara
dags att dra vidare?


– Vi måste ju hålla formen, sa jag och skakade mina osynliga vingar i takt med musiken.

Nån minut senare kryssade vi mot soffan efter min tröja,
och jag kände en hand sluta sig om min arm.

– Hallå där.

Jag trodde retromannen tagit oss på bar gärning, så jag
drog armen till mig och spanade efter en lucka i partyträngseln, en öppning jag kunde smita igenom. Handen fick nytt
grepp om mig, jag blev tvungen att vända mig om. En elkabel
mitt i magen. Fan.

Jag kan inte fatta hur jag undgått att se honom tidigare.

– Robin.

– Läget?

Det är märkligt hur mycket en hjärna hinner processa
utan att munnen lyckas forma en vettig mening. Jag registrerade min topp som klibbade av svett över ryggen, hur kinderna hettade efter allt dansande och att jag sannolikt var
knallröd i ansiktet.

Kata som dykt upp med våra saker, puffade mig mot utgången. Jag skymtade fläskläppen bakom henne, han såg inte
glad ut.

– Vi måste gå. NU!

– Vänta  ... sa Robin, men Kata pressade sig förbi och drog
mig i armen.

– Skynda nu för helvete!

– Vi rings! var det sista Robin ropade efter mig.


– Visste du att han var där? flämtade jag ute på gatan.

– Så klart inte. Vad tror du?

Jag trodde ingenting. Det enda jag visste var att en enda
liten x-rubbning satt hela min tillvaro i gungning på nytt.





21. EGET FEL?


– Jag vet hur det känns, sa Kata.

– Vet du?

– Okej, medgav Kata, jag har kanske aldrig varit kär men
jag vet hur skammen ser ut.

Vi gick hemåt i tystnad tills jag sa:

– Du menar då?

Jag stannade och väntade, men Kata fortsatte gå.

– Talar du om den gången du blev våldtagen?

– Usch, sa Kata och stannade tvärt. Använd inte det ordet.

– Men det var ju vad som hände.

– Visst, sa Kata, men jag vägrar att se mig själv som ett offer. Jag hade helt enkelt otur som blev utnyttjad, men det var
delvis mitt eget fel ...

– Hur kan det vara ens eget fel? sa jag upprört. Om nån
antastar dig medan du sover?

Kata ryckte på axlarna.

– Jag säger inte att det bara var mitt fel, utan hur det kändes. Att jag fortfarande skäms som värsta hunden. Du har
ingen aning om hur många gånger jag har förbannat mig
själv för att jag var så naiv. Att jag inte fattade att man inte

kan flörta och liksom ge fel signaler och sedan bara somna
och tro att man får vara i fred.

Vi gick till mig. Jag kokade te medan Kata kurade ihop
sig i fåtöljen. Hon lade inte på musik som hon alltid brukar
göra, det var tydligt att hon väntade på att jag skulle prata.
Att det var min tur.

Var det sant som hon påstod, att skammen var det värsta
hindret, det som stod i vägen för orden? Jag bryggde te i kannan. Natten skulle bli lång.

– Sista gången jag åkte till Robin hoppades jag ännu att
allt skulle bli bra igen, började jag. Också om det var sant att
han haft andra samtidigt, skulle han ångra sig och jag skulle
förlåta honom. Jag minns hur glad han blev när jag ringde
och hur han mötte mig i trappan, jag var nervös och inte
helt nykter. Och genast när han höll om mig kändes allting
bara rätt. Att bli kramad och få vara nära honom, doften av
hans hud, du vet ... det är hemskt att erkänna, men det var
så otroligt skönt.

– Varför är det hemskt att erkänna att du kan njuta? undrade Kata.

– Det får du just höra, sa jag. Robin ville ringa Amanda
och be henne dit. Efter två glas vodka-cola och lite övertalning gick jag med på det. Robin ville se två kvinnor ha sex.

– Amanda och du?

Jag nickade och kände hur rodnaden spred sig i ansiktet.
Med minnet följde en blixtrande huvudvärk.

– Vad hände?

Det var lika bra att erkänna, att få allt ur mig när jag en
gång börjat.

– Ungefär det du kan tänka dig, svarade jag. Jag låg i underkläder på sängen när Amanda kom. Jag minns att jag ett

ögonblick funderade över hur hon kommit in, senare fattade
jag ju att hon antagligen hade egen nyckel ...

– Hon är en sån jävla bitch, började Kata men tystnade
när jag fortsatte.

– Jag försökte slappna av och låtsas att det var skönt. Jag
minns att jag blundade medan hon smekte mig och när jag
nästa gång öppnade ögonen såg jag Robin stå med kameran
och filma. Det var som om jag plötsligt klivit ur mig själv, ur
min egen kropp. Jag tittade på mig utifrån. Var det faktiskt
jag? Som låg där och stönade och spelade med? Tanken var
helt absurd och mitt i alltsammans blev jag så arg, så rasande,
nånting brast inne i mig. Jag knuffade undan Amanda och
började skrika hysteriskt åt Robin, jag skrek och skrek och
sen är det en kort black-out. Jag vet inte ens i vilket skede
Amanda tog över kameran eller när hon stack, minns bara
brottstycken som att jag håller i Robins ben och vägrar släppa taget.

– Det som finns på klippet?

– Jag blev så rädd ... rädd för mig själv och vad jag höll på
med och samtidigt var jag förtvivlad. Jag hade förstört allting. Jag visste att Robin inte skulle komma tillbaka, jag hörde dörren gå och förstod att han stuckit, att det var slut. Jag
tömde vodkaflaskan och slocknade på soffan. När jag vaknade ensam i ett tomt hus, kunde jag bara tänka på Robin.
Jag reflekterade inte ens över att kameran var borta.

– Så de filmade också då du blev arg?

– Förstås. Men att de skulle klippa och göra om mitt utbrott till ett skämt, det hade jag aldrig kunnat föreställa mig.

– De? Vet du vem?

– Amanda lade ut det men om det var hon, han, hennes
polare ...



Jag skakade på huvudet.

– Det spelar ingen roll nu längre, sa jag bara. När halva
skolan plus alla jag inte ens vill tänka på, har suttit och gottat
sig åt mitt patetiska utbrott.

– Patetiska! utbrast Kata. Det är ju fan inget patetiskt i att
vara arg. Du hade ju all rätt i världen att vara förbannad.
På något plan visste jag att Kata hade rätt och ändå ... skammen att se sig blottad och förnedrad brände hål på allt förnuft, kanske det faktiskt varit mitt eget fel?

Kata reste sig från fåtöljen och skulle krama om mig när
mobilen började ringa i väskan. Jag grävde fram telefonen
medan Kata frågade.

– Är det han?

Rutan blinkade okänt nummer.

– Ska jag svara?

– Ge hit den, han ska få höra! sa Kata och ryckte mobilen
ur min hand. Men uttrycket av ilska utbyttes i förvåning under tiden hon lyssnade. Efter ett tag räckte hon mig telefonen, ögonen uppspärrade.

– Det låter som ett barn, hon skriker.





22. SIRISIRI PIRHONEN


– Hjälp!

– Hallå, vem är det?

– Du måste komma nu genast! ropade en främmande röst
på finska.

– Jag tror nog att du har fel nummer.

– Det har jag inte alls! skrek flickan. Det stod på din lapp
och om inte du kommer nu så sover mamma på bänken och
blir helt våt och jag orkar inte ensam –

Först då fattade jag.

– Du är flickan i trädet!

– Jo jo, jag är här med mamma i parken så om du kan
skynda lite, sa flickan och knäppte av samtalet.

Det fanns ingen tid att förklara om trädflickan eller flygande hästar. Vi drog hastigt på oss shorts och varsin tröja
och sprang ner för trapporna. När vi sneddade över gatan
stod flickan och väntade vid grinden i sin gröna klänning.

– Kom, sa hon och visade vägen. Hon ligger på bänken.

Med gemensamma krafter lyckades vi baxa upp den lealösa kvinnan så hon stod upprätt och svajade mellan oss på
sina guldklackar.

– Mamma! sa flickan med bestämd röst, du måste själv!

Sen suckade hon ljudligt för att visa hur jobbigt det var.

– Voj SiriSiri, mammas lilla guldklimpa, sluddrade flickans mamma och försökte lösgöra sin hand som hängde över
Katas axel. Kvinnan tappade balansen och dunsade tillbaka
ner på parkbänken.

– Sitt där då, sa Siri och damp själv ner i gruset vid sin
mammas fötter.

En viljelös kropp är förvånansvärt tung. Vi försökte bära
henne mellan oss men efter bara ett par meter slutade kvinnans ben fungera och hon sjönk ihop som en trasdocka på
trottoaren. Kata tog fram sin mobil och föreslog att vi ringer
ambulansen, men Siri sa att vi absolut aldrig i livet! fick ringa.
Sen daskade hon till sin mamma på båda kinderna och sa:

– Annars är jag aldrig mera en ängel!

På något sätt lyckades mamman ta sig upp och gå den sista
biten till deras hus. Siri höll upp ytterdörren och vi tog hissen
upp. Dörren till bostaden stod på glänt.

– Kolla att där inte är nån, sa Siri.

Mamman dråsade ner på trappgolvet. Jag stack försiktigt
in huvudet genom dörrspingan och ropade hohoo. Kata drog
upp dörren och klampade in med ljudliga steg.

– Verkar tomt, sa hon efter en stund.

– Tur, sa Siri och puffade undan mig så också hon kunde
kliva in.

Med vana sparkar röjde Siri undan klädhögar och pizzakartonger, chipspåsar och plastkorgar med smink som låg
utspridda över golvet. Kata och jag drog upp mamman och
lyckades lämpa kroppen på den enda sängen i lägenheten.
Kata kikade runt, till och med under sängen, rynkade på sin
stora näsa och sa:

– Det luktar konstigt.



Siri drog ett skrynkligt lakan över sin mamma och sa:

– Nu kan ni gå.

– Borde vi inte ändå kolla att hon klarar sig, sa jag.

– Behövs inte, sa Siri, jag vänder henne på sida sen när
hon ska spy.

Kata och jag tittade på varandra, det kändes fel att gå.

– Så du heter Siri, sa jag och spanade efter en ledig stol att
sätta mig på.

Lägenheten påminde om min etta men rummet var lite
större och saknade alkov. Klädhögar, matkartonger, skräp
och skitiga tallrikar upptog alla tänkbara sittplatser.

Kata inspekterade ingången och det som vi antog var toaletten. En stank av gammalt kiss och avlopp spred sig i resten av rummet. Kata gav mig en menande blick och drog
fort igen dörren. Städgarderoben mitt emot var fullproppad med kläder, själva dörren låg på golvet mellan högar av
kappor och klänningar. Under köksbordet skymtade jag ett
översminkat dockhuvud inklämt i en dammsugarslang.

– Är du hungrig? frågade jag för att säga nånting.

Siri ställde sig med armarna i kors och granskade mig med
sträng blick.

– Om ni ringer till polisen så säger jag att ni bröt er in här.

– Varför skulle jag ringa polisen?

Siri fnös och satte sig sen på golvet med benen i kors. Det
låg en filt och en stor tickande väggklocka på en av kuddarna.

– Om två timmar vaknar mamma och mår illa, då lagar
jag makaroni och bönor ... jag har visst mat fast du kanske
inte tror det!

Hon reste sig från golvet och drog upp kylskåpsdörren
med en knyck. Jag fick en chock. I kylskåpet stod två avhuggna mänskohuvuden, det ena med långa blonda lockar

ringlande ner för hyllan, det andra med mörk pagefrisyr. Siri
drog ut perukerna, de var fastnaglade på varsin styroxskalle.
Hon ställde dem på bordet mellan tidningar och hamburgarkartonger.

Medan Kata undersökte perukerna och konstaterade att
det var syntethår, drog Siri fram tre burkar bönor i tomatsås,
alla öppnade, och en kastrull stelnade makaroner längst bak
i skåpet. Siri såg stolt ut.

– Titta nu, jag har visst mat.

– Vad gör din mamma, sa jag lite försiktigt.

– Hon är frissa såklart.

Siri strök med sin lilla hand över de blonda lockarna och
sa med beundran i rösten:

– Är den inte fin  ...

Innan vi gick kollade Kata att mamman andades. Siri drog
fram ett blått plastfat under sängen och gäspade tillgjort.
Jag sa att jag inte går förrän vi bytt mobilnummer med
varandra. Siri rev ut en sida från sitt skolhäfte, SiriSiri Pirhonen 3 B stod det på omslaget. Inuti häftet fanns en kort dikt
om hösten och en bild av en häst i ett träd. Det blåste i trädet
så att löven virvlade ut över sidorna.

– Pirhonen är som en liten perhonen, sa Kata.

– Fast fjärilar bor inte i träd, sa Siri.

Jag kom plötsligt att tänka på Sandeman, min egen gran
som stod planterad uppe i Observatorieparken. Jag fick plantan av Sandor, min första pojkvän. Vi planterade honom i
parken en regnig höstkväll och döpte honom i cider.

– Jag har också ett träd, berättade jag för Siri, en gran. Om
du vill kan vi gå och hälsa på honom nån dag.

– Kanske, sa Siri medan hon drog svarta streck med pennan över sina tånaglar. Fast granar är helt dumma.


– Klarar du dig?

– Jojo.

Siri lyfte upp den stora klockan som låg på golvet och
pressade ena örat mot glaset.

– Du kan alltid ringa igen om det är något, försökte jag.

– Jag är jättebra på att sova fort, sa Siri. Men nu måste ni
gå så jag hinner vakna.





23. HIMMEL PÅ BURK


Efter en kort natt vaknade jag på madrassen. Värsta mamurluk! Jag hade missat väckningen och var redan en halv timme försenad. Hastigt drog jag på mig ett par joggingbyxor,
borstade genom håret medan jag försökte rafsa ihop mina
saker med andra handen.

– Ses vi efter jobbet?

Kata mumlade, gled ner från fåtöljen på min madrass och
sträckte sig som en katt över täcket.

– Jag glömde säga  ... jag måste fara till Hartola.

– När?

– I kväll.

– Vada!

Så typiskt Kata att kläcka ur sig nyheten när jag redan var
försenad.

– Jag trodde du skulle vara här över midsommarn.

– Mamma ville, började Kata men satte sig plötsligt upp
och utbrast. Nu vet jag, kom med!

– Få se, sa jag bara.

– Sure.



Kata dunsade tillbaka ner på madrassen och höll sig för
huvudet.

– Jag ringer om jag överlever.


Tre minuter senare susade jag fram på cykeln iklädd gårdagens discotop under pappas islandströja. När jag kom instörtande, synade Mikko mig länge uppifrån och ner.

– Virpi sa att chefen är på väg, han vill prata med dig, sa
Mikko och släntrade sen förbi för att packa upp brödleveransen.

– Skit också! Hur illa är det?

– Vete fan.

Jag hade sett chefen en gång tidigare. Enligt Mikko var
han skygg och dök upp bara när han måste. Han kallades
Pärstä på grund av sin platta näsa, som om han sprungit rakt
in i väggen. Jag kunde inte förstå varför min försening var
så farlig.


Det var inte världens muntraste förmiddag. Jag frös och svettades om vart annat, dels var jag nervös inför samtalet med
chefen, dels tänkte jag på nattens möte med Robin och söndrade två koppar.

Vi rings är världens luddigaste begrepp, det kan betyda
vad som helst. Hejdå. Jag ringer dig. Du ringer mig. Vi ringer
varandra. När? Ingen vet. Passiv form är ett smart sätt att
komma undan. Man borde kanske koka lite te, brukade Viggen säga när han ännu bodde hemma, vilket i praktiken betydde att mamma eller jag skulle fixa det.

Vi rings. Orden svävade runt i min mosiga skalle och sökte sitt sammanhang. Som en pusselbit som inte hittade sin
plats, som inte passade ihop med resten av bilden. Ville han

faktiskt träffa mig? Eller var det bara nånting han sa? Vi rings
ungefär som sköt om dig och ha ett bra liv. Nej, han hade sett
ut som om det var något viktigt ... vänta  ... hans smala fingrar runt min handled.

Kallsvetten klibbade under armarna, jag måste rusa in
på toaletten flera gånger. Ute gassade solen och Mikko som
för ovanlighetens skull jobbade som kallskänka den dagen,
nämnde äntligen ordet paus. Amen. Ensam skulle jag inte ha
vågat, jag hade ju försenat mig och solen sken vilket var lika
med en terrass full av törstiga turister. Men Mikko pausade
när han ville, ingen i personalen ifrågasatte hans nikotinbehov.

Också om jag inte rökte fortsatte Mikko be mig med som
sällskap. Redan efter andra veckan hade hans tystnad slutat
störa mig, det var skönt för öronen att vila i vindsuset, lyssna
på havet som brusade vid kajen. Jag hade också slutat undra över orsaken till att Mikko valde att pausa just med mig.
Kanske han helt enkelt valt mig för att han ville ha nån att
dela sin tystnad med?

Vi brukade stå på baksidan av kaféet, och medan Mikko
blåste sin rök snett upp mot molnen, tog jag fram kameran
och dokumenterade en diskares vardag. Mikko tyckte inte
om när jag fotade honom. En bra bild hade jag lyckats knäppa. Mikkos profil, hans smala näsa bakom uppåtsvävande
rökslingor, ”man går upp i rök”.


–Här.

Mikko drog upp en yoghurt ur förklädesfickan och ställde
den på bordet framför mig. Smultronsmak. Kall, direkt ur
kylen. Jag sörplade i mig innehållet och slickade kanterna.
Som himmel på burk.


– Hurdan är chefen? undrade jag. Borde jag vara nervös?

– Varför?

– Förseningen, det är väl därför jag ska dit.

– Just, sa Mikko och fimpade cigaretten i sanden.

Men i stället för att öppna dörren och bara gå in som han
brukade, lyfte Mikko handen och strök försiktigt undan en
hårslinga som rymt ur min mössa. Sen skakade han lite på
huvudet som om han ville säga nånting, men orden orkade
inte ända fram.





24. ETT GENERÖST ERBJUDANDE


Efter yoghurtpausen lugnade magen sig, men i stället hade
alla klockor i världen stannat. Minuterna segade sig fram
och jag hade petat fram mobilen för att kolla om Kata ringt,
då Pärstä kom in i köket. Jag började mekaniskt vika en hög
servetter inför kvällens privattillställning. Att nån ville hålla
sin bröllopsmiddag på Bobos!

Pärstä ställde sig i dörröppningen och pratade med Virpi.
Till slut hörde jag hur han sa:

– Be henne komma om en kvart.

Efter att chefen försvunnit kom Virpi fram till mig och sa:

– Var inte orolig, det ordnar sig.

Hon klappade mig vänligt på axeln och gick vidare.

På Bobos måste man lista ut allting på egen hand. Det
fanns ingen som förklarade vad som var på gång, jag följde
turerna på veckolistan men gjorde jag minsta fel var Meri
framme och flåsade mig i nacken.

Efter Virpis uppmuntrande axelklapp gick jag till omklädningsrummet. Jag lade på lite läppglans med darrig hand,
och när jag knackade på kontorsdörren hade darrningarna
fortplantat sig till benen.


– Jag hör att du sköter dig, sa Pärstä och såg upp ur sina
papper.

– Jo  ... jag menar tack.

Jag blev stående i dörröppningen, fattade ingenting.

– Det är väl inget du ska tacka för, sa chefen utan att dra på
munnen. Jag och Virpi är överens om att du lämnar grovjobbet i köket och flyttar till terrassidan.

– Vad? Jo jag vet ... alltså  ... jag har det bra som det är,
stammade jag.

– Hos oss gör alla allt, och ju mer du syns desto större
chans har du att få dricks. Be Virpi om en kjol i rätt storlek,
på terrassen är det högklackat som gäller.

Jag stod där som ett fån tills chefen lite irriterat sa:

– Är det något problem?

– Jag vill inte, pep jag.

– Det var värst, sa Pärstä. Men nu gör vi som jag säger och
så är det klart med den saken.


Jag stängde dörren efter mig och satte mig tungt på bänken
i omklädningsrummet. Kollade mobilen och såg Katas sms.

Sori ble håsis, sitter i bussen me spypåse. Ring. K.

Så jävla besviken jag blev. På Kata som bara drog. På
Bobos chef som fick mig att känna mig som en högstadieelev på rektorns kansli. Skulle jag straffas för att jag ville diska? Jag drog av mig säckbyxorna och synade mina bleka orakade ben i spegeln, tog på mig Jennas kjol och kände ilskan
bubbla i mig. Låt ingen trampa på dig, mullrade farfars röst
i bakhuvudet.



Några minuter senare knackade jag på kontorsdörren, tog
ett djupt andetag och steg in. Jag hade övat mig framför spegeln.

– Tyvärr måste jag tacka nej till ert generösa erbjudande.

Pärstä såg tankspridd ut.

– Vad talar du om?

– Jag vill ju diska ... så länge det är okej för alla andra förstår jag inte varför det är ett problem?

– Som du vill, sa chefen.

– Betyder det att jag får fortsätta som förut?

– Ja ja.

– Och när jag ändå är här, sa jag och tog några steg framåt,
skulle jag ha ett förslag.

– Då är det väl bäst att du sätter dig, sa chefen.

Jag drog ut pallen under bordet och knäppte händerna.
Det kändes som jag var nån annan, hon som antog utmaningen.

– Jag har funderat på ingången, sa jag och höll en liten
paus.

– Vilken ingång?

– Ni vet där folk sitter och väntar på båten på insidan av
terminalen.

– Vad är det med den? undrade Pärstä.

– Jag tycker den ser så trist ut, sa jag, det kunde behövas
lite färg eller bilder på väggarna. Folk står ju där hur länge
som helst och hänger.

Pärstä såg på mig. Han viftade med handen som om jag
var en irriterande fluga.

– Sånt där förstår jag mig inte på  ... du får tala med Virpi
om saken.

– Jag kunde till exempel ställa ut mina foton?


– Visst visst, sa Pärstä. Det är säkert bra, och säg åt Virpi
att du samtidigt målar väggarna, fräschar upp lite.

– Jag kan be Mikko hjälpa, sa jag, mot en rimlig ersättning. Istället för de där dricksen.


När jag kom ut i solgasset var jag darrig, mina händer iskalla.
Mikko stod och rökte, som om han väntat på mig.

– Hur gick det?

– Bra. Jag fixade extra jobb, åt oss båda.

– Och vad är det för bra med det?

– Mera fyrk i fickan, dessutom roligare än att diska.

Mikko blev nyfiken, men för en gång skull var det jag som
teg. Visslade för att retas.

– Om du inte vill berätta.

– Säg mig i stället varför du aldrig turar på terrassen? undrade jag.

– Mina ben är kanske inte de mest eftertraktade på marknaden. Chefen bestämmer vem som har kompetens för vad.

– Jag gissade det! Det är orättvist, du jobbar mera för
mindre lön!

Mikko slickade på det tunna pappret och sa:

– Tror du att livet är rättvist?

– Kanske inte, sa jag. Däremot tror jag att du visst skulle
passa i kjol, sa jag.

– Tack, flinade Mikko och knep av de spretiga tobaksstrontarna i ändan på sin cigarett.

– Hur som helst lovade jag att vi skulle piffa upp ingången.

– Vi?

– Måla om väggarna och sätta upp mina bilder, ifall du
vill förstås.

Mikko ryckte på axlarna.


– Få se, sa han bara.

Jag hann inte tala med Virpi den dagen. Vi hade fullt upp
med kvällens bröllop och både Jenna och Laura skulle jobba
kväll. Klockan segade sig förbi femstrecket och äntligen blev
jag ledig. Jag kunde ha somnat på cykelsadeln, så trött var
jag –

Halvvägs och i en nedförsbacke mindes jag plötsligt mitt
löfte till mamma. Hon skulle också resa bort och jag hade
lovat att titta in innan hon åkte. Jag tvärnitade, vände och
började leda cykeln uppför backen med tunga steg. Typiskt
Kata att virvla in och ut som en tromb när jag börjat tro att
jag kunde vänja mig vid ensamheten! Huvudet värkte igen.





25. LÄTT SOM EN PLÄTT, SÄG OMELETT!


– Nu vill jag höra allt om ditt nya liv, sa mamma entusiastiskt.

Jag blev genast irriterad.

– Det finns inte så mycket att berätta, sa jag bara.

Mamma såg besviken ut. Hon bar in salladen och stekpannan som visade sig innehålla en gigantisk skinkomelett,
och hennes röst hade redan fått den där lite strama tonen.

– Fick din pappa tag på dig?

– De är på seglats, hur så?

– Nej han bara ringde och undrade, sa att du kunde höra
av dig.

– Han är ju ute på havet ... måste man hela tiden redovisa
för var man är och vad man gör? fräste jag

– Han kanske är orolig, och din farfar blir bara sämre.

– Tack jag vet.

– Nu handlar det inte bara om dig, Emma. Kanske Anders
är orolig med tanke på allt som händer.

Jag stönade högt. Jag tänkte att det snarare var arbetsrummet han oroade sig för. Pappa var inte den mest aktiva parten under min uppväxt, om man säger så. Vi hade ringt eller

träffats varannan månad, varför skulle han nu plötsligt börja
oroa sig?

Jag tuggade motvilligt i mig små omelettbitar medan jag
med ett halvt öra lyssnade på mammamalandet, tills hon sa:

– Hör du Emma, du kunde faktiskt visa lite mera tacksamhet.

– Okej, sa jag.

– Jag som trodde att du höll på att bli vuxen.

Plötsligt sa det pling i skallen.

– Tack tack tack! skrek jag. Tack så helvete för att du påminner mig om att farfar har cancer och tacktacktack att jag
får stå med stinkande plasthandskar i helvetesångorna när
alla andra far och firar midsommar med sina vänner och
tack att jag fär äta av den här pissljumma omeletten som jag
by the way avskyr!

– Det var ditt eget val Emma, sa mamma torrt.

– Vilket då?

– Du får naturligtvis följa med mig och Lennart till Dalarna.

– Lätt som en plätt säg omelett, härmade jag mamma när
hon fumlar med kameran.

– Men snälla Em –

– Och TACK för att du frågar i så god tid, avbröt jag henne.

– Jag tog för givet att du hade annat program, avslutade
mamma.

– Det har jag också.

Vi åt i tystnad.

– I fall du ändrar dig åker jag med båten i kväll, sa mamma.

Det lät inte precis som om hon skulle sakna mitt sällskap.


– En del har faktiskt jobb att sköta.

– Men du kunde väl ta ledigt några dagar ... på midsommardagen är väl kaféet ändå stängt?

– Såklart, fräste jag, men nu har ju alla redan gjort upp
sina planer.

– En del med jobb att sköta tycks också vara duktiga på att
spela martyr ... jag förstår inte varför du är så arg?

När jag var liten och blev arg tyckte mamma och Viggen
att jag såg rolig ut. Du ser så komisk ut när du blir arg fick jag
höra. Stod där knallröd med hopknipta ögon och kände hur
kroppen kokade av ilska. Det blev inte bättre av att jag hoppade upp och ner, som en seriefigur tyckte Viggen. Tårarna
gjorde mig ännu argare, de var i vägen när jag ville klösa
och slå. Men det är svårt att gå till anfall när motståndaren
skrattar.

Efter en stund frågade mamma vad som egentligen är problemet. Och jag stormade ut och smällde igen dörren efter
mig.





26. ATT VARA ENSAM


Jag cyklade hem genom pissregnet. Vattnet rann längs med
ryggen och toppen smetade mot huden. I rasande fart rundade jag tågstationen och trampade vidare tills jag hade
blodsmak i munnen. Syrenerna vid Tölöviken hade dragit
ihop sig till hårda små klasar av blått och lila. Jag bröt av
flera kvistar och drog upp bullpåsen ur väskan, skakade ut
innehållet över gräset. Glad midsommar! svor jag. Ankorna
i vassen vände och försvann.

Hemma ställde jag mig vid fönstret i mina droppande kläder och iakttog regnet som pilade över glasrutan. Jag orkade
inte ens plocka fram kameran. I stället startade jag datorn
och efter ett antal tunga suckar hade den klickat in sig på
min blogg.


Att vara ensam
är att vara tillsammans med sig själv. När det är som
bäst. Men i dag skulle jag helst vilja vara nån annan eller
åtminstone tillsammans med nån annan än mig själv.


Efter emmaearg-klippet slutade jag med Facebook. Jag
lärde mig vilka som var mina riktiga vänner, vem jag
kunde lita på. De var inte så många. Ofta väljer vi vänner, åsikter eller sånt vi gör av gammal vana eller för att
alla andra gör eller tänker likadant. Vi ställer fel frågor
och tror att livet bara kan vara på ett visst sätt. Men
livet kan levas på många sätt.


När jag blev kär på allvar glömde jag bort vem jag var.
Jag köpte kläder han gillade, såg hans favoritfilmer, tränade på gym och vaxade bort vartenda fjun på kroppen.
Jag såg mig själv genom hans ögon och gjorde allt för
att bli älskad.


Nu är jag ensam och lurvig igen, går i säckiga byxor och
inser att ensamheten har ett pris. Den smakar annorlunda än jag väntade mig. Det känns både främmande och
skrämmande. Men ensamheten ger mig frihet att välja
och prova nya saker. Som den här bloggen. Det hade
jag inte trott om mig själv, att jag en dag skulle blogga.
Också om jag gör det bara för min egen skull.


Älska din nästa som dig själv?


Börja med dig själv i så fall, för det där med min nästa
blev ju inte så lyckat.


Medan texten formade sig, blev jag lugnare och till slut
kände jag mig ganska nöjd med mig själv. Det behagade mig
att blogga! Tankarna klarnade medan jag skrev, jag fick syn
på mig själv. Jag infogade ett foto, en morgon på Bobos – mitt

suddiga ansikte som reflekteras i en regnig glasruta. Då såg
jag att nån som kallade sig Jenny 90 skrivit en kommentar till
mitt tidigare blogginlägg:


Tänkte att det här kanske kunde intressera:
prataomdet.se

Du är inte ensam Emma! Jenny 90





27. FRESTELSEN


Midsommaraftonens morgon. Radion i Bobos kök spelade
finsk tango, till och med surgurkan Meri var på gott humör.
Vi fäste ungbjörkar längs pelarna vid ingången, de doftade
och risslade i vinden var gång dörren gick.

Efter ruschen då båten kommit i land, tog Mikko och jag
en paus. Åskan hängde i luften, plötsligt surrade det till i
min förklädesficka. Jag plockade fram mobilen och tryckte
fram meddelandet. Lust att ses? Balansen rubbades, marken
gungade.

Ja ja ja skrek det inom mig, men jag stod där jag stod
med telefonen i handen och tänkte att det är nu som värmen
kommer, värmeböljan som tidningarna skrivit om hela juni,
medan folket rasat i sina ylletröjor.

Mikko rökte, himlen var tung och gråmurrig, men inte
en droppe hade ännu fallit. Himlen väntade, en spårvagn
skramlade förbi, måsen nere vid kajen kalasade på en pirog
och mitt hjärta slog, snabbare snabbare. Jag lade tillbaka mobilen i fickan, försiktigt, så inte orden rubbades.



En stund lät jag mig hoppas. Tanken nuddade vid hans
bröst, tungan strök över mina torra läppar. Med mobilen
vilande mot min mage såg jag på Mikko, på omgivningen
som blivit en del av min nya verklighet. Mikkos ringlande
rök, plaststolarna med grådaskiga ryggstöd och rispade sitsar. Stolar som var kasserade men som gott dög för oss som
ändå inte syntes. Bordet med haltande fot och mögelfläckar.
Kan plast verkligen mögla? tänkte jag men lät kameran ligga
kvar i väskan. Det var bara en minimal del av hjärnan som
tänkte på stolar och mögelfläckar, resten av mig andades in
meningen i min förklädesficka, tre stavelser som fått mig att
känna mig viktig. Att jag var nån. Att han tänkte på mig och
väntade på svar.

– Ska vi gå in?

Mikko stod plötsligt nära, handen snuddade vid min arm.

– Är allt okej?

En oskyldig uppriktig fråga. Jag betraktade Mikkos ansikte, tänderna huller om buller i munnen som om Gud haft
bråttom och kastat in dem i farten. Mikkos läppar var mjuka
och fylliga, till skillnad från resten av ansiktet. Och jag ville
kyssa de där läpparna, jag ville känna närheten av en annan
mänska.

En annan mänska? Ja. Vem som helst. Utom Robin. Och
medan jag tafatt lutade mig framåt och lät min mun möta
Mikkos, slöt jag för en stund mina ögon och tänkte på hur
mycket längtan som varit förgäves. Mikkos läppar förblev
slutna men han drog sig inte undan. Istället lyfte han sina armar och kramade om mig. Kramade som man kramar om en
vän. Värmen spred sig i min kropp och jag fick lust att gråta.

Efter en stund släppte Mikko taget och höll upp dörren
för mig.


– Det blir nog bra, sa han.

– Tack.

Jag lyfte väskan och gick in utan att möta hans blick.





28. ATT STÖRTA SIN LÄNGTAN


Mikko önskade alla glad midsommar och försvann. Han
skulle åka iväg och spela med sitt band nånstans utanför
stan, det var tydligt att vår korta kyss inte varit annat än vänskaplig. Även om jag inte var intresserad av Mikko på det
sättet, kände jag mig konstigt ledsen. Jag visste inte om det
berodde på Robin, Mikkos ointresse eller vetskapen om att
det var midsommar och jag var ensam.

Tre timmar hade gått sedan Robins sms, ännu hade jag inte svarat. Jag hade försökt ringa Kata, men operatören meddelade att numret för tillfället inte gick att nå. Skickade ett
desperat meddelande: R smsa har jag lust att ses. Hjälp.

När klockan var fyra och dagen slut, kom Virpi in i omklädningsrummet och räckte mig en kartong godsaker. Jag fick
hålla mig för att inte börja gråta och låtsades ha bråttom, hoppade på cykeln och susade i nerförsbacke längs med stranden
tills jag var säker på att ingen kunde se mig. I parken sjönk jag
ihop på en bänk, bara satt och påminde mig om hur Astrid
sagt att det räckte med att andas. Andas in och andas ut ...

De tjocka molnen hopade sig över havet. Det var vackert
med allt det gråa och tunga. Jag tog fram kameran och kikade på världen som omgav mig genom rutan. Inramat och på
avstånd såg allting ordnat och meningsfullt ut. Ändå kunde
jag inte trycka på utlösaren, inte knäppa en enda bild. För
vad var det för mening? Vad var det för mening med att över
huvud taget fotografera livet? Och vad är liv? En räcka sekunder minuter timmar som segar sig fram, ingenting känns
viktigt eller riktigt på riktigt.

Vid min fot kämpade en tapper myra, släpade på ett barr
som var tre gånger dens egen storlek.


Hemma gick jag runt runt, som ett djur i bur. Väntade på Katas svar som aldrig kom. Ville jag att hon skulle fatta beslutet
i mitt ställe? Knappade in ännu ett sms: Varför e du int här?
Skicka antirobinvaccin NU.

Mitt rop på hjälp seglade ut i rymden. Jag föreställde mig
hur orden fastnade i ett åskmoln på väg till Hartola, klibbade ihop sig med tusen andra obesvarade sms, och när åskan
smällde och blixten skar genom molntäcket regnade hundratusen bokstäver av längtan ner över marken.
Jag gjorde som jag brukar göra när ingenting annat hjälpte, spelade Adeles Someone like you på högsta volym medan
minnet av sista morgonen hos Robin flåsade mig nacken.


Jag vaknar och vet först inte var jag är. Lädret klibbar mot huden och strupen är torr. Jag ligger med huvudet neråt, världen
har svängt 180 grader och nån centimeter från mitt ansikte står
en full askkopp. Röda läppavtryck längs filtren, jag röker inte
tänker jag och bilderna från natten sköljer över mig.

Jag tar mig upp ur soffan, långsamt. Håller huvudet mellan
mina händer som om det tillhörde nån annan. Söker mina
kläder, Robins laptop ligger på golvet men ingen Robin. Han

har lämnat mig. Och jag vet att det här är slutet, jag har gått
över gränsen.

Ute är det morgon, kanske redan dag, jag vet inte ... jag vet
ingenting, jag bara går.


De sista raderna sometimes it lasts in love but sometimes it
hurts instead tonade ut. I väntan på Katas svar klickade jag
på Jennys rekommenderade länk.

Berättelser, bekännelser, pinsamheter och skam. På prataomdet.se fanns hundratals historier om gråzonen mellan sex
och våld. Många skrev om hur svårt det var att säga nej. Eller
ja. Både killar och tjejer.

Jag läste vidare och kände kinderna hetta. Det fanns killar som aldrig reflekterat över att deras partner inte velat ha
sex, som inte förstod varför den andra låg som en död fisk
och stirrade i taket. Kvinnor hade gått med på att ligga för att
mannen tjatat tillräckligt länge. Nån som kallade sig Paula
ville få det överstökat så hon äntligen fick sova. Men ingen
hade tidigare pratat om det.

De flesta hade haft sex fast de inte ville, de trodde det hörde till. ”Jag ville inte göra honom besviken”, skrev B. och en
psykolog kommenterade med att ”alla har rätt att säga nej”.
Men det hade inte varit mitt problem. Jag ville, min kropp,
till och med själen, ville ha Robin. Kruxet var, att jag trott att
han och jag älskade på lika villkor. Att sex var det finaste sättet att visa kärlek. Vi hade inte heller pratat om det.

Det förundrade mig att ingen skrev om riktig kärlek, om
att älska på lika villkor? Som om sex var nånting separat,
känslor som bara existerade i ögonblicket. Efter ett trettital
inlägg hittade jag Fanny som skrev ”man vill ju så gärna att
mötet ska bli romantiskt, och man vill bli älskad.”



Hur mycket kunde jag skriva på min blogg? Utan att det blev
fel eller bara pinsamt? Jag kunde skylla på omständigheterna
– att jag varit full, förälskad och förvirrad. Men sanningen
var att jag gått med på det. Jag sa inte nej. JAG sa inte nej, det
gjorde däremot min kropp. Kroppen hade vägrat och vänt
sig mot min vilja. Ett raseri jag inte kunde kontrollera. Var
min vrede en självbevarelsedrift?


Att vara kär
kan betyda olika saker. I lågstadiet frågar man chans och
håller varandra i handen om man får ett ja. Med åldern
slutar vi fråga, spelet blir djärvare och kärleken allt mer
brutal. I värsta fall går den som är kär med på vad som
helst. För att du vill bli sedd och älskad.


Jag visste inte vad kär innebar, innan det var för sent.

Hur vet man när man är kär på riktigt? Den som
tvekar har inte mött passionen, den som drabbas frågar
inte.

När det drabbade mig, som ett virus, var jag oförberedd. Hur var det möjligt att känna lust och vrede, hat
och passion i samma andetag?

Man är mitt i, utan att förstå vad som händer. Och då
gör man sånt man inte kunnat föreställa sig.


När det är slut kommer längtan stötvis. Du gör slut, slut
och slut och bestämmer att aldrig mer, men kroppen
fortsätter hoppas.





29. SEX MED X


Att ha sex första gången var som att få ett påskägg – det glansiga pappret lockar men sedan blir man besviken på det som
finns inuti.

Inte för att jag var nån expert, jag hade bara gjort det tre
gånger innan Robin. Axel var pålitlig och präktig med sin
frottéhandduk över sängöverkastet. För att undvika onödig
tvätt. Vi gjorde slut efter andra gången, ingen större dramatik.

Sedan var det Peter och Paul, turistande tvillingar, som
jag träffade på en resa. Efter ett dussin drinkar drog jag vidare med Paul och min kompis Sandra försvann in på rummet med Peter. Det var över på några minuter och jag hann
inte få blusen av mig. Följande dag gick vi på promenad med
Sandra och undrade om det berott på oss eller spriten? Vi
var överens om att sex var överreklamerat, att det intressanta
hade varit spelet på puben innan.

Det som Kata råkat ut för påverkade också mig. Insektduon besökte hemmafester och ibland kom vi in på klubbar
utan papper men överenskommelsen var att flörtandet inte
skulle leda längre än till taxistolpen. Jag var inte lika skicklig

som Kata och förstod först i hissen att det var för sent att ångra sig. Man nummer tre var så spritmarinerad att det vände
sig i magen bara jag tänkte på det, de sluddrande kärleksorden på italienska hjälpte inte det minsta.

Jag träffade Robin och förstod vad jag gått miste om – det
som inte syntes utanpå. Passionen, de hastiga blickarna som
sa ja, hemliga möten och brinnande längtan att få röra vid
varandra igen.

Robin hade bastutur på onsdag. Alltså var första gången
en onsdag. Innan dess hade vi varit på bio, hållit handen i
mörkret, kysst varandra, delat på en latte utan att behöva uttala det vi båda visste. Att vi båda ville samma sak, också om
jag kände mig osäker och lite nervös. Ska jag ta med nåt?
hade jag undrat, men Robin svarade att allt var färdigt. Det
är bara du som saknas.


Det är en ritual. Jag är den utvalda, den som ska invigas. Han
oljar in min kropp i tvättrummet, ber mig sära på benen och
rakar bort hårigheten som är i vägen. Kvar lämnar han en
smal triangel, jag känner inte igen mig själv. Jag tror vi ska
ligga på bastugolvet men Robin hejdar mig, tar min hand och
visar hur han vill bli smekt. Jag har hört om förspel men det
här är nytt, blodet rusar i kroppen, bultar mellan benen, härjar som eld i min förvirrade kropp.


Det betydde inte att han älskade dig.

Jag viskade orden högt i midsommarnatten.

Jag hade velat ha allt. Varför var det fel?





30. NATTLAPPAR


När jag stängde av datorn och vände mig om, hade Magrittes
Le viol fallit från väggen. Planschen låg hoprullad till en strut
på golvet och ordet ROBIN lyste i rött på väggen.

Det var över midnatt, jag hade överlevt utan att falla för
frestelsen. Jag ställde mig en stund vid det öppna fönstret
och tuggande i mig av Virpis piroger. Regnet hade tömt parken på folk. Jag hade inte ens märkt hur det öst ner medan
jag suttit vid datorn. Också om det bara var en blogg som
ingen utom möjligen Kata skulle läsa, kändes det som om jag
kunde andas igen. Andas utan att explodera inifrån.

Jag knäppte på telefonen. Ett meddelande från mamma —
glad midsommar Emmalill och ett från Kata – hur gick det?
försökt ringa! hatar Hartola, fick midsommarstången i skallen. Två missade samtal från Robin. Han hade inte gett upp.
Jag puttade in mobilen i Magritterullen, drog på mig en tröja
och gick ut.


Medan jag cyklade till mitt gamla hem tänkte jag på mamma, på hur stark hon var. När pappa och hon skilde sig, såg
jag henne inte ens gråta mer än kanske två gånger. Den största skillnaden mellan mig och mamma, var att hon inte ville
tänka på varför, när hon var ledsen. Medan jag behövde gå
tillbaka. Förstå vad som hänt. Jag måste komma fram till ett
därför, så jag inte på nytt gick vilse i dimman.


Väl framme tände jag alla lampor. Gick in i varje rum, tittade på mitt hem. Tänkte här har jag vuxit upp, jag blivit jag.
Det låg ett kort på bordet – sköt om dig själv och blommorna,
puss ma, och under kortet en ihopvikt femtilapp. Jag lade på
en Nick Drake-skiva, Viggens favorit från tiden då han ännu
bodde hemma.

Jag drog ut skrivbordslådorna i mitt gamla rum. Bläddrade bland papper, skivor, bilder, gratulationskort, födelsedagshälsningar och gamla julrim. Längst ner i lådan, i en
träask, låg brev och nattlappar jag skrivit till pappa under
åren vi ännu inte mejlade varandra. Pappa bodde i England
på den tiden, och i hans brev till mig kunde jag läsa om promenader i staden, om Gittans förkylningar och hans längtan
efter snö. Mina svar och nattlappar låg kvar i asken. Alla ord
jag skrivit men inte skickat för att de kändes dumma eller fel.
För att jag inte ville eller inte vågade?

En skavande längtan kom tillbaka. Jag mindes hur mycket
jag kunde sakna honom. Hur arg jag var när han bara försvann, lämnade sitt gamla liv, sina barn. Jag bläddrade genom en bunt korta meddelanden:


Hej pappa,

När kommer du hem?

Varför är du aldrig här?


Pappa, du är en stor skit.

Du frågar aldrig hur jag mår.

Du frågar aldrig hur jag har det på riktigt!


Idag har Viggen och jag grälat och mamma har huvudvärk.

Jag längtar efter dig pappa. Du finns och ändå finns du
inte.

Varför finns det pappor om de ändå aldrig finns när de
borde finnas?


På bottnen av lådan låg en serie foton av pappa, tagna hos
nån fotograf. Han såg ung ut, bilderna måste ha varit från de
första åren med Gittan. Pappa gick ner 10 kilo och rakade
av sig mustaschen. På fotografierna mina fingeravtryck, men
inte en enda bild av oss tillsammans.

En gång pratade Viggen och jag om att vara skilsmässobarn. Det var på högstadiet och Viggen tyckte det bara var
prima att de skilt sig. Han sa att han hade mer kontakt med
pappa efter flytten till England. Jag blev avundsjuk. Pappa
och han hade alltid haft mycket gemensamt – fotboll, ishockey, frågesporter, hela den manliga världen. Medan jag
fortfarande satt och tummade på min längtan.

Jag klippte ut ett pappafoto och hakade fast det med en säkerhetsnål på min väska. Vek ihop bunten av nattlappar och
lade dem i ett kuvert i min väska. Alla ord som blivit liggande
utan att han nånsin vetat om dem.


Jag blev tvungen att leda cykeln genom folkvimlet på Esplanaden. Fick en ingivelse och vek in på en pub. Det kändes
konstigt, alla andra hade sällskap, skrålade och skrek. Jag

beställde en cider, ångrade mig och tog tranbärssaft istället.
Jag var osynlig, säkert den enda nyktra på hela krogen. Jag
bad servitören om papper, men det enda som fanns var röda
servetter. Så satte jag mig vid bardisken och skrev, lät orden
sugas in i det röda.


Hej pappa.

Hittade de här och ville bara säga att


Här är några lappar som jag skrev till dig för länge sen


Varsågod pappa,
gammal längtan som jag tänkte att du ville


Servett efter servett ratades till svettiga röda bollar. Hur
jag än försökte lät det barnsligt, som om jag tiggde om pappas uppmärksamhet. Han hade ju faktiskt lånat sitt arbetsrum, till och med hållit ett tal på min studentfest ... vad sjutton höll jag på med? Varför gjorde det så ont? Varför kunde
jag inte lita på att han ... älskade ... mig? Ett ord jag aldrig
hört honom uttala. Och som jag saknade mer än allt annat.

Till slut skrev jag:


Till dig pappa.

Längtan är ibland så stor, Em


Jag packade in kuvertet med lapparna i servetten. Drack
ur tranbärssaften, kände mig stolt med min nyaste utmaning. Ännu hade jag inte bestämt mig för om jag skulle ge
honom paketet.





31. ATT VARA BESATT


Fåglarna kvittrade och pep utanför fönstret. Under min kudde låg en hög blommor jag plockat i parken på vägen hem
från puben. Avsikten med midsommarblomster var att se sin
kommande kärlek, men när jag äntligen somnade drömde
jag om Robin.

Jag var tillbaka i hans lägenhet och i stället för att gå, bara
GÅ! hängde jag fast vid hans ben och vägrade släppa taget.
Drömmen gick över till en bombad by. Jag sprang i skavande
strings och letade bland ruinerna. Inga mänskor nånstans,
ändå kändes det som om jag var iakttagen, som om Gud
själv stirrade ner på mig. Jag sprang och sprang, höghusen i
drömmen var kapade mitt itu, vassa metallstänger spretade
ut ur väggarna. De liknade jättegafflar, färdiga att hugga.


Jag vaknade i en pöl av svett. Klockan var över tolv och solen
gassade in i rummet över min madrass. En ledig dag med
sol, otroligt! Jag ruskade av mig de klibbiga drömbilderna,
ställde mig i duschen och sjöng så det skållade mellan väggarna. Iklädd min orange klänning öppnade jag fönstret,
fyllde lungorna med luft och kastade ett öga ner mot parken.



Vid grinden stod Siri! Jag ropade tills hon fick syn på mig
och vinkade med hästen. Sedan rafsade jag ihop lite av varje,
kameran, handdukar och iPoden, en påse babymorötter och
klibbiga lösgodis, sandaler och solkräm, och sprang ut i sommaren.


– Var är min häst?

Siri satt i trädet, denna gång fullt synlig. Hon vispade med
fötterna i luften.

– Jag lämnade honom på fönsterbrädet, sa jag och pekade.
Vill du att vi hämtar hästen?

– Behövs inte.

Siri hoppade ner. Jag satte mig på bänken. Siri cirklade
runt runt utan att sätta sig, solen värmde mina nakna ben.
För att fråga nånting, undrade jag hur hennes mamma mådde.

– Hon sover igen, sa Siri.

– Det är ju bra.

– Det är skittråkigt, sa Siri.

Hon plockade fram en turistbroschyr ur sin rödprickiga
väska och pekade på bilden av Havis Amanda.

– Hit vill jag gå.

Vattnet blänkte och fontänerna sprutade. I broschyren stod
det att Helsingfors var en idyllisk sommarstad. Jag bläddrade
genom reklambilderna. Prydliga blomrabatter, musicerande ungdomar längs Esplanaden, på Domkyrkans trappa en
barnfamilj som åt glass. Alla var så lyckade, lyckliga.

– Jag åker till stranden, sa jag.

– Aha.

– Du får nog komma med.

– Om du absolut vill, sa Siri.



Under natten hade fotbollsplanen och vägen till Sandudd
förvandlats till slagfält. Siri ledde cykeln medan jag knäppte bilder av glassplitter, nedtrampade blommor, upprivna
skräpkorgar. Gräsmattorna påminde mest om gyttjepölar.
Jag kunde göra min egen turistbroschyr. Midsommaridyllens baksida kryddad med finländsk fyllehumor – midsommarstången med en upphissad jättebehå. Och i stället för
Domkyrkans trappa, ingången till Sandudds begravningsplats med krossade vinflaskor och en ditsläpad soffa. På soffan satt en skyltdocka med benen i vädret.

– Där kunde ju mamma sova, konstaterade Siri.

Jag vek handdukarna till en kudde och lyfte upp Siri på
pakethållaren. Vi skumpade fram den sista biten längs grusvägen medan hon pep av förtjusning. Från beachen hördes
musik och plagen var packad med folk. Siri hoppade av och
sprang för att välja den bästa platsen. Det kändes roligt med
sällskap, Siris iver smittade av sig.

Jag lämnade cykeln under ett träd, tog av mig sandalerna
och lät fötterna sjunka in i sanden. Marken var ännu kall,
men solen sken och jag skulle utmana mig med sommarens
första dopp. Vi bredde ut handdukarna och Siri lade sig platt
på magen och drog t-tröjan över huvudet. Hennes hud var
gyllenbrun och skulderbladen stack ut som vingstumpar på
ryggen. Jag frågade om hon ville ha solkräm men Siri svarade inte. Hon sov. Försiktigt lade jag min egen handduk över
henne, sen följde jag hennes exempel och svepte klänningen
över huvudet. Under det orange tyget iakttog jag Siris lilla
bröstkorg som långsamt steg och sjönk. Bakom henne rörde
sig en myriad av bara fötter över sanden.

Jag kollade mobilen, Robin hade försökt ringa igen. Den
här gången var det lättare. Ett tryck på ljudlöst och frestelsen

var över. Jag vände mig på sidan, i min tygpuppa var jag
osynlig och kunde tänka i fred.


Att vara besatt

är som att vara blind. Du förlorar synen medan alla
andra sinnen blir starkare. Jag blev förhäxad av kärlek.
Men var det verkligen honom jag älskade? Eller var jag
kär i själva förälskelsen, passionen?

Besatthet trampar över futtiga ord som förstånd,
empati och förlåtelse. Liksom vreden känner den inga
hinder – hänsynslös och glupsk hittar den alltid ett sätt
att ta sig fram. Passion är mer än sex eller lust. Det är
viljan att underkasta sig, att lida och låta den andra rista
sina bomärken inte bara i huden utan i hjärtat på en.

Jag brukade stå framför spegeln innan vi skulle mötas. Och jag såg inte längre mig själv, utan bilden av den
jag trodde att han ville att jag skulle vara.

En kille på nätet berättar, att han aldrig förstod att
hans tjej ville ha mer än sex. Kvinnor måste sluta göra
sig till offer, skriver han. ”Hon borde ha sagt det från
början, hur skulle han kunna veta att det handlade om
riktiga känslor?”

Den som är besatt av kärlek, hoppas in i det sista.
Därför tiger man och därför offrar man sig.


När skedde förvandlingen? Steget från förälskelse till passion?

Ett minne före onsdagsbastun. Jag spelade Bach på min
iPod för Robin. Nånting hände medan han lyssnade. Rastlösa Robin blev stilla, munnen mjuknade och han slöt ögonen.
Han sa att det var första gången han lyssnade på klassiskt. Jag

berättade om Bach och Mozart. Följande kväll ringde han,
han hade köpt konsertbiljetter till Tempelkyrkan. Matteuspassionen.

Robin satt och vred sig i bänken. Jag trodde det berodde
på musiken, men kanske han var rädd att nån skulle se oss
tillsammans. Efter tjugo minuter bad han att vi skulle gå. Mig
gjorde det inget. Det är dessutom början av Matteuspassionen som är bäst, när kören ropar ut sin förtvivlan. Robin tog
min hand och vi smög ut. Det regnade, och Robin sa att han
måste fixa en grej. Jag gick till Vänäs och väntade. När han
efter en timme tittade in, var han tillsammans med två äldre
kompisar. De skulle dra vidare.

Robin var alltid på väg, jag blev den som väntade. Jag förstod att Robin föredrog att festa med sina jämnåriga. Han
skämdes antagligen över att vara ihop med nån som ännu
gick i skola. Och de gånger vi satt på kaffe, kunde nog ingen
ana att vi var ett par.

Hela den här tiden hade jag ställt mig fel frågor. Varför
dög jag inte? För att jag var Viggens lillasyster? Eller var jag
för barnslig, för annorlunda jämfört med hans kompisgäng?


Solen gick i moln och jag hade skrivit klart min blogg. Magen ropade på mat. Jag skickade Kata texten på mobilen med
ett Ps. Solbad med Siri, lugna vatten, inga hajar.

När jag försiktigt lyfte handduken, vaknade Siri med ett
ryck. Hon for upp som en raket. Svarade inte när jag frågade
om hon sovit gott.

– Hungrig då?

Siri nickade och klev upp på pakethållaren. Jag trampade
hemåt med hennes smala armar runt min midja. Hon kramade om mig hårt, som en livboj.





32. FINNS MEN SYNS INTE


Jag bjöd Siri på pizza. Hon satt på min madrass och tuggade
koncentrerat i sig bit efter bit tills tallriken var tom. Medan
jag försäkrade mig om att den nya texten kommit in på bloggen, hörde jag Siri prata för sig själv. Hon lekte med hästen
och pressade mulen ner i kaktuskrukan. Jag sa att jag döpt
hästen till Black Beauty.

– Det är engelska. Hans namn betyder den svarta skönheten.

– Fast det är ingen han, svarade Siri.

Sen galopperade de in i badrummet och jag hörde hur Siri
vred på kranarna.

– Vad är en själ? hörde jag henne ropa genom vattenbruset.


Tio minuter senare satt hästen och Siri i badkaret. Hon hade
blåmärken under bröstkorgen och längs med ena benet, men
jag sa ingenting. Black Beauty låg och guppade i vattnet omringad av schampoflaskor och duschtvål.

– Varför frågar du om själen? undrade jag och satte mig
på toalocket.


– Det var du, sa Siri. Du skrev på påsen har hästen en själ?
men jag vet inte vad det betyder.

En traktor är en traktor och en häst är en häst. Men hur
förklarar man det osynliga, det jag inte ens visste ifall det
existerade? Jag tog min nylånade Magrittebok och höll upp
bilden på ett kyssande par. Huvudena var inlindade i varsin
duk, man kunde bara se konturerna av deras ansikten. Siri
spärrade upp ögonen. Hon vred på sitt eget huvud och sa
till slut:

– Varför måste de gömma sig?

– För att de inte kan se varandra, förklarade jag. De kan
inte visa hur de känner sig inuti, när deras själar är fångade.

– Vadå för själar, det syns ju ingenting? envisades Siri.
Jag lade undan boken och sa:

– När jag var lika gammal som du brukade jag se sånt som
andra inte såg. Det var som om jag såg bakom verkligheten,
färger i luften och slingor av ljus runt mänskor eller saker.

– Menar du hår? undrade Siri.

– Jag menar krafter och sånt som inte syns utanpå. Som
när du är riktigt arg eller ledsen och det exploderar i din
kropp. Utåt sett kanske det inte syns och ändå finns ju din
ilska. Eller tänk på dina drömmar, själen är inte heller synlig
fast den finns i allt som lever.

– Det syns nog när jag är arg, sa Siri, fast ibland kan jag
göra mig så liten att inte ens mamma hittar mig.

– Själen behöver man inte gömma, sa jag. Den bara finns
som nåt slags energi som håller allt levande i rörelse. Och när
vi dör och kroppen inte mera behöver sin kraft flyger själen
vidare nån annanstans.

– Okej, sa Siri, fast nu måste jag gå. Jag hör att mammas
själ ropar jättehögt på mig.



Siri tvekade en stund vid dörren, sedan sträckte hon ut
handen som höll i Black Beauty och sa:

– Den kan ännu bo hos dig.

– Och du får komma och hälsa på honom när du vill, sa
jag –

– Okej, sa Siri. Fast det är ändå ingen han.


När Siri gått öppnade jag garderoben och tog fram Robins
gubbe ur skolådan. Där hade han legat med svärdet i beredskap mellan mina pumps.


På den mörkbetsade hyllan i Robins rum stod hans Warhammers. De var uppställda i tredubbla anfallslinjer, redo för fiendens attack. Inte ett dammkorn på spjutspetsarna.

Jag lyfte på en krigare i frontlinjen, en platthuvad mutant
med kniven instucken mellan spetsiga huggtänder. I näven höll
han ett upphöjt svärd, jag lät honom hugga mot min handflata, svärdet stack till mot huden men vek sig sedan som en
blomstjälk.

När Robin kom in och fick se mig, tog han gubben ur min
hand. Sedan ställde han tillbaka trollet på den tomma platsen
och sa:

– Krig är fan ingenting att leka med. Det finns sånt ni kvinnor inte kan fatta.

Senare, när rummet luktade fränt av svett och fönsterrutorna immat igen, bad jag honom berätta om sina Warhammers.
Han pekade ut ledaren, och sa att det alltid måste finnas nån
som leder flocken.


Det var ledaren jag tog. Jag lade honom i fickan innan jag gick,
innan jag för sista gången stängde dörren efter mig. I metron
på vägen hem, klämde jag mutantkrigaren hårt i min handflata. Jag föreställde mig hur arg Robin skulle bli när han upptäckte den tomma platsen i anfallslinjen.





33. ATT VARA SEXIG


Jag lät Siris vatten ligga kvar och tog bilder av warhammern.
Han flöt på rygg ovanpå schampokorken, sedan skapade jag
vågor tills båten kantrade. Ingen ö i sikte. Ledaren var utmattad, han klamrade sig fast i tvålkoppen och dalade sen ner på
badkarets botten.

Vuxna Robin hade varit så stolt över sina plastgubbar. Det
hade fascinerat mig. Att han vågade. Hans krigare med höjda
spjut, brukade betrakta oss från hyllans mörker medan vi
älskade.

Jag lyfte in en starkare lampa i badrummet och provade
mig fram. Skapade skuggor över kaklet med hjälp av kaktusen. Hämtade fler saker som flöt, sjönk eller rörde sig under
vattnet.

I köksskåpet hittade jag en glasburk. Jag lade den uppochnedvända burken i vattnet, en åttakantig syltburk som det
finns hur många som helst av, men som jag aldrig iakttagit
närmare. Och plötsligt såg jag burken. Jag såg den som om
jag aldrig sett en glasburk förut och ögonblicket var hisnande
i sin enkelhet. Upplyst. Jag hade hållit hundratals glasburkar
i mina händer under mitt snart nittonåriga liv och ALDRIG

reflekterat över dem. Allt vad de innefattade av material, design, form och tyngd, vem som skapat den utbuktande stämpeln på burkbottnen.

Jag ville fånga in luften under vattnet och fotografera
bubblan i glaset, men det var hopplöst att manövrera kameran med bara ena handen. Burken kantrade innan jag ställt in
skärpan. Till slut klädde jag av mig och klev själv ner i badet.
Jag betraktade min kropp, försökte se den som på burken,
objektivt, utan skam. Kände på knölar, knän och kullar. En
unik design. Dags för en ny utmaning – tacka kroppen, visa
lite ödmjukhet och respekt.


Att vara sexig,

söt, snygg eller vacker definieras alltid utifrån. Det är
sällan som vi går omkring och känner oss som adjektiv.

Vem är sexig bara för sin egen skull?

En kille på mitt jobb hatar att bli fotograferad. Varje
gång jag tar fram kameran vänder han sig bort eller
täcker för linsen med sin hand. Han är varken särskilt
fåfäng eller en som bryr sig om vad andra tycker om
honom. Så jag frågade till slut varför det skulle vara så
hemskt ifall jag tog en bild av honom.

Han sa att det finns två grundläggande orsaker till
att vi västerlänningar har en så förvrängd självbild. Två
förbannelser, sa han. Den första är spegeln och den
andra är alla bilder i offentligheten. Att båda två ljuger.
Och gör att vi redan som barn börjar betrakta oss själva
utifrån i stället för att ta reda på vem vi är.

Han är ganska smart, min kompis, säger kanske inte
så mycket, men när han pratar har han nånting att
komma med på riktigt.



Det finns kulturer och länder i vilka det är förbjudet att
fotografera utan lov. De anser att själen kan fastna på
bilden. Kanske gömmer det sig ett korn av sanning i
vidskepelsen?





34. FJÄRILSHÄLSNING


Nästa dag på Bobos var hemsk. Hundratals turister trängdes,
fulla båtresenärer skrek och klagade över att de inte fick mera öl. Virpi var sjuk och jag fick jobba dubbelskift eftersom
också Mikko var borta.

När jag hasat mig hem och släpat mig upp till fjärde våningen, såg jag att det hängde en påse på min dörr. Hjärtat tog ett glädjeskutt, jag älskar överraskningar! Jag pillade
försiktigt loss påsen. Den var fastklämd under FBM-lappen
med ett gammalt tuggummi. Hubbabubba.

Inuti påsen fanns en ihoprullad teckning. En bild av en
svart häst med en fjäril i magen. Mitt i det svarta hade fjärilen en röd och en gul vinge. Nere på sidan stod det textat på
finska med vingliga bokstäver:


Hästen har en själ som heter pirhonen

Den väger samma som en sockerbit.


Jag satt och betraktade bilden när pappa ringde.

– Är du ledig i kväll?

– Jag trodde du var i Hangö?


– Ändring i planerna, vi ska kidnappa din farfar!

– När?

– Nu.

– Okej, sa jag och letade efter ett tomt papper att skriva på.

– Jag plockar upp dig om en kvart ... om du inte har andra
planer? sa pappa tveksamt. Du låter trött.

– Nej ... eller jo ... vadå? Klart jag kommer, sa jag.

Jag ritade en gran och stoppade den i påsen med två riskakor. Under bilden skrev jag:


När vill du träffa min gran? Han heter Sandeman.


Jag bytte hastigt om till min rödprickiga klänning, löste
upp håret och sprang ner med påsen till parken. All trötthet
var som bortblåst.





35. LEHTOVAARA OCH LESBISK FARA


Hundparken var invaderad av folk och fyrbenta, på min
bänk satt en kille och läste tidningen. Jag gick en lov runt
bänken, låtsades spana in hundarna och dök hastigt ner på
huk. Sedan smusslade jag in påsen mellan buskarna i samma
öppning där Siri tidigare lämnat sin väska.

Pappa tutade på andra sidan gatan. När jag klivit in i bilen,
undrade han varför jag smög i parken. Lekte jag hund? Eller
hade toan pajat på arbetsrummet? Pappa blev så där när han
var nervös, uppspelt och lite manisk. Trots upprepade frågor
fick han nöja sig med att det handlade om en hemlighet till
en ny vän.


Farmor var som alltid, bekymrad.

– Men vi kan ju inte bara föra iväg honom! Tänk om det
händer nånting, om han faller, får en attack.

– Lugna dig, sa pappa. För det första har jag talat med hans
läkare som tyckte det var en utmärkt idé och för det andra,
om ej om i vägen vore –

– Kuddorna i luften fore, avslutade farmor sin favoritramsa och suckade.



Hon hade i alla fall packat med hans finkostym, den låg i
en påse på baksätet.

– Kostymen han skulle ha haft på din studentfest Emma,
gnällde farmor. Men det är ju så länge sen och nu har han
blivit mager och jag vet inte ens om den längre passar.

– Då är det ju bra att han får i sig ordentlig mat, sa jag för
att lätta upp stämningen.

– Emma Gloria, sa farmor vasst, tro inte att jag som vissa andra har försummat min man fast han legat på sjukhus.
Varenda dag har jag sprungit dit med hans älsklingsrätter
och hjälpt till att få i honom nånting annat än det där smaklösa blasket de serverar på sjukhuset. I går tillredde jag både
Janssons frestelse och plommonkompott!

Medan farmor malade på om olika maträtter ringde jag
upp Siri. ”Numret ni valt är inte i bruk, var vänlig och försök
på nytt.”

– Typiskt! muttrade jag.

– Vad är det för typiskt med det! Jag gick enkom till Stockmanns för att få kornhöna i stället för de där rysliga broilers
som de säljer över allt nu för tiden.

– Jag talade inte om dig, sa jag.

– Emma har en hemlig vän, sa pappa plötsligt och blinkade i backspegeln.

– Det kunde man just gissa, suckade farmor.

– Gissa vadå?

– Du har tydligen haft viktigare saker för dig än att –

– Emma tycker inte om sjukhus, avbröt pappa.

– Jag har visst varit och hälsat på farfar.

– Tycker om och tycker om, muttrade farmor.

Farmor var farmor, ängslig och orolig över det mesta. En
gång för länge sedan bad hon mig vakta en kastrull knackkorvar. Jag stod nöjd vid spisen och såg hur korvarna sprack
en efter en. När farmor kom tillbaka skrek hon att nu är hela
middagen förstörd. Jag började gråta och gömde mig under
farfars säng. Farfar lufsade in och sa att det där skulle jag
strunta i, att det berodde på farmors dåliga självförtroende.
Skrattande korvar gjorde åtminstone honom glad, förklarade han, och att farmor hörde till den sortens mänskor som
inte tyckte om när saker sprack eller ändrade form. Korvar
skulle hålla sig i skinnet, ansåg farmor.


Pappa hade planerat kuppen på förhand och beställt bord
på Lehtovaara. Bara det bästa duger för farfar, sa pappa och
visslade när bilen svängde in på sjukhusets parkeringsplats.
Vi beslöt att hålla tyst om ”kidnappningslovet”. Tanken på att
rymma skulle liva upp farfar minst lika mycket som en biff.

En kvart senare såg jag farfar stappla ner för den branta
backen. Han stödde sig mot pappa, käppen i andra handen.
Kostymen hängde som ett löst skinn över den tunna kroppen. Han hade finhatten på sig, brättet skymde ansiktet, och
han tittade ner i marken som om han var rädd att falla. Farmor sa att han tappat tjugotre kilo. Hon berättade ingående
om hur hon sytt in alla hans skjortor och förnyat halva garderoben. Det stack till i bröstet, och jag måste svälja flera
gånger för att bli kvitt den skavande klumpen i halsen.

– De kommer ju inte ens att märka att jag är borta, sa farfar harmset när han äntligen landat i framsätet.

Jag sträckte ut handen och klappade honom tröstande på
axeln. Fick inte frampressat mer än ett hej.

– Jag borde ha sprutat ketchup över lakanen innan jag
gick, skrämt dem lite, skrockade farfar.



Trots insjunkna kinder och förlorade kilon kände servitören
genast igen farfar.

– Det var inte precis i går, sa han och hjälpte farmor av
med capen.

– Men jag förmodar att cœur de filén håller måttet och
inte har krympt ihop som undertecknad, skojade farfar.

Farmor fnissade nervöst.

– Så du pratar! Du ser ju stilig ut, sa hon. Men det var tur
att vi rakade dig i går, annars skulle du kanske inte ha blivit
insläppt. Säg genast till om  ...

Farfar tog farmors hand och tryckte den mot sin kind.

– Coquelicot, sa han.

– Kuckeliku, sa farmor och slog ner blicken.

Det kändes konstigt att sitta med farfar på restaurang. Låtsas att allt var som vanligt. Med champagnen sprittande i
glasen kunde jag inte låta bli att fråga:

– Farfar ... hur mår du?

– För tillfället som en kung, och för tillfället är det enda
som räknas, svarade han.

Han lyfte glaset mot ljuset och betraktade pärlorna som
steg mot ytan.

– Hepp! sa farfar. Gyllene bubblor för en kidnappad kung!
Och när vi skålat, frustade han på sitt speciella sätt. En
stund satt vi alla tysta och väntade på hostan, men som tur
kom den aldrig.


Efter maten berättade farmor om när pappa föddes, hur det
retade henne att pappor inte fick vara med på den tiden.

– Det var inget tal om nån pappaledighet, sa farfar. Jag fick
inte ens åka ner för att se min son.

– När navelsträngen lossnade, sa farmor, lade jag den i

ett kuvert och skickade den till Lovisa där du jobbade.

– Och jag kunde inte begripa varför du lagt en korvbit i
brevet, skrattade farfar.

Det är konstigt hur lite man vet om sina föräldrar. Hur sällan jag tänkte på att också pappa hade varit barn. Jag förde
handen till min väska, servetten med de inpackade nattlapparna låg kvar. Farmor hade fått glansiga ögon och farfar
undrade om han fick bjuda sina damer på en cognac.

– Nej tack, sa jag.

– Dagens ungdomar är så förnuftiga, sa farfar. Annat är
det med mig, när huvudet är dumt får kroppen lida.

– Då är jag nog mera som du, sa jag.

Pappa såg på mig och rynkade ögonbrynen.

Farfar beställde in en cognac och sa:

– Nu vill jag höra hur det har gått för dig Emma.

– Jag har fått en ny vän, berättade jag. Första gången jag
såg henne satt hon uppe i ett träd.

– Varför det? frågade farmor.

– Hon heter Siri.

– Och hur är det med pojkvänner då? frågade pappa helt
plötsligt.

Hittills hade pappa inte visat intresse för mitt kärleksliv.
Han kände inte ens till Robin, såvida farfar inte skvallrat. Jag
sneglade på farfar, han såg oskyldig ut.

– Var inte orolig, sa jag till pappa. För tillfället tycker jag
killar är lika intressanta som leverkorv.

– Vad är det för fel på leverkorv? undrade farmor som inte
riktigt hängde med i svängarna.

– Inget fel, sa jag. Vi talade om min nya vän.

– Det är bra, instämde farmor och torkade sig om munnen, vänskap är grunden för all hållbar kärlek.



Farfar fick sin cognac. Han fick också en cigarr och flyttade ut på terrassen. Jag såg att han blåste ut röken utan att dra
in den i lungorna, men farmor blev ändå arg. Hon bad pappa
följa henne till bilen, blev sen kvar i baksätet och surade.

Jag tog tillfället i akt, satte mig så nära farfar att jag kunde
höra hur det rosslade under hans kavaj. Tysta såg vi ut över
björkarna som vinkade med sina gröna blad. Farfar tog min
hand i sin, höll den i ett svagt men stadigt grepp och sa:

– Emma Gloria, jag är så glad att du finns.

Farfars hand var varm. Mindre och torrare än jag mindes.
Jag kunde ingenting säga, satt och kände värmen från farfar
strömma in i mig. Jag ville inte visa hur ledsen jag var.


Ingen pratade i bilen. Farfar och farmor steg av vid sjukhuset, men jag ville inte följa med in. Pappa lovade att köra hem
mig för att sedan åka tillbaka.

Vi tänkte nog på samma sak, att middagen varit som ett
avsked. Pappa svängde vant upp på Rosagatans trottoar, men
innan jag steg ut, tog jag fram det röda paketet med nattlapparna.

– Innan det är för sent, sa jag.

– Är det till farfar?

– Nej till dig ... du kan öppna det senare, sa jag hastigt.

– Jaha jaha. Pappa lät förbryllad. Sköt om dig och hälsa
din nya vän.

– Varför är du plötsligt så intresserad?

– Jag bara undrar, sa pappa, du kanske föredrar prickig
korv framom den förhatliga leverkorven?

Först då fattade jag varför han verkat så angelägen.

– Om du tror att jag är lesbisk, är det faktiskt ditt problem
och inte mitt.


– Ja, sa pappa. Man vet ju aldrig.

– Vad är det som man måste veta då? envisades jag.

– Inte vet jag ...

– Tack för middagen pappa, sa jag, men jag har lite viktigare saker att tänka på just nu.


I stället för att gå hem tog jag en lång promenad. Jag behövde
vara ensam. Jag glömde totalt bort att Kata och jag kommit
överens om att ses på Vänäs.

Jag är så glad att du finns.

Farfar hade alltid funnits i mitt liv. En självklar famn att
klättra upp i, en klippa i ett stormande hav. Men också klippor försvann. Tiden kunde ingen stanna.





36. LADY GAGA


Nu fick jag det bekräftat! Att Meri avsiktligt ville förpesta
min tillvaro. Mikko hade hört hur hon totalsabbat förslaget
att hänga upp foton vid ingången. Virpi ville undvika bråk,
och det betydde i sin tur att det sannolikt inte skulle bli nånting. Varför avskydde surgurkan mig?

Till det yttre liknade Meri en harmlös flundra med sin
sneda pannlugg och bulliga ögon. Men under skalet gömde sig en rocka som väntade på att sticka in gadden. Dagen
innan, när jag kokat personalkaffet, hörde jag henne högljutt
klaga på att mitt kok var som diskvatten. Än var jag för långsam, än för slarvig, än retade hon sig på håret som inte alltid
hölls i mössan. Aldrig ett vänligt ord eller tack.

Så långt det var möjligt undvek jag Meri, men med Virpi sjukskriven var jag den dagen uppsatt som kökshjälp. I
praktiken betydde det sju timmar under Meris monsterkommando.

Min första uppgift bestod av att vika tunna citronskivor
över räksmörgåsarna, och rada upp dem på brickor i vitrinen. Av alla kallskänkor i norden, måste Meri vara den snålaste. Hon räknade räkor som om de varit hennes privata
egendom. När det blev pirogernas tur, påpekade Meri att jag
bredde på för tjockt med äggsmör. Jag nickade med nerböjt
huvud medan hon sorterade sina älskade ägghalvor och persiljekvistar.

När jag undrade ifall jag skulle skriva lunchmenyn på tavlan vid kassan, svarade Meri på sin släpiga finska:

– Du tycks tro att du är den enda som har gått i skola.

Kanske Meri hatade mig för att jag tagit studenten? Eller för att jag var finlandssvensk? I tretton år hade jag gått i
finskfransk skola, skrivit studenten på finska och samtidigt
fått höra att jag tillhör det pättre folket. Jag var så utled på
tjatet om språk som hinder eller måsten och plötsligt hörde
jag mig själv säga:

– Alla mänskor lär sig världen på sitt modersmål. Måste
jag hela mitt liv skämmas över att jag är finlandssvensk?

– De där gurkorna ska skalas innan du skär dem, sa Meri.

– Ska jag skära dem på svenska eller finska ... eller kanske
franska gurkskivor är ännu finare? sa jag.

Meri gav mig en hatisk blick, tog sin smörgåsbricka och
försvann. Jag kände hur det spratt till i magen för att jag äntligen vågat säga ifrån.


Innan lunchtimmen hade Meri och jag inte växlat mer än
enstaka ord. Två stora salladshuvuden hade jag att skära, och
tog god tid på mig. Jag lät tankarna vandra till Siris teckning och den lilla fjärilen i hästens mage. I hinduismen kalllas själen atman som ordagrant betyder andedräkt. Utan den
vetskapen hade Siri träffat mitt i prick. Astrid hade sagt att
man i yogan också stärker sitt inre. Men varför talades det så
mycket om utseende och kropp och så lite om atman? Hur

skulle jag gestalta mitt eget inre, själen som bild? Vilken lins
eller teknik kunde fånga energier och krafter som inte syntes? Medan jag mekaniskt strimlade salladen, hade Meri stått
och iakttagit mig.

– Hur svårt kan det vara!

Jag hoppade till och tappade kniven i golvet. Kniven landade med spetsen mellan mina fötter.

– Det där var ju begåvat.

Meri stod med korsade armar och glodde. Ögonen höll på
tränga ut ur skallen på henne. Jag plockade hastigt upp kniven, sköljde bettet och började skära återstoden av salladshalvan. Meri försvann med sin plastbricka. Jag föreställde
mig att det var Meris huvud som låg på skärbrädet. Hur jag
strimlade hennes pannlugg, sedan pannan, näsan och den
strama munnen. Mellan läppremsorna kilade det ut en giftödla, Meris illvilliga själ som försökte rymma ner från skärbrädet. Jag knep tag i svansen med mina behandskade fingrar och lät den sprattla hjälplöst i luften. Lekte med tanken
på att strimla ödlan, och log för mig själv när Kata oanmäld
klev in genom svängdörren. Innan hon hunnit fram, hade
jag puffat in henne i bakrummet.

– Du kan inte trava in hur som helst!

– Vadå?

– Jag delar köket med en reptil.

Kata gjorde plats åt sig på bänken.

– Relax! sa Kata och drog fram sin mobil. När kollade du
senast din blogg?

– I förrgår kväll, hur så?

– Jag tipsade om din blogg på Facebook, och kolla här.

– Inte nu, förklarade jag. Virpi är sjuk och Meris giftögon
vakar över mig.



Kata gav inte upp, inga kräldjur i världen tycktes bekomma henne. Några sekunder senare hade hon klickat in sig på
nätet. Under mitt senaste inlägg stod det:


Om du int har humor så bad for you
men om du int Emma fattar messagen så kan vi nog
hjälpa dej för som du minns finns det annat material att
klippa och klistra

Lady Gaga


Jag kände hur det knöt sig magen. Dörren gick upp och på
tröskeln stod Meri.

– Försök inte ens, väste hon.

– Jag måste bara ...

– Det var mitt fel, inflikade Kata.

Till och med hon blev nertystad av Meris krokiga finger.

– Ut!

Vi hann inte utbyta mer än desperata blickar innan Kata
var ute och jag tillbaka vid skärbrädet.

Jag funderade så hjärncellerna kokade under köksmössan.

Vad hade jag gett mig in på? Bloggen skrev jag för min egen
skull, jag hade aldrig namngett Robin eller Amanda, bara
försvarat mig själv.

På lunchpausen ringde jag Kata.

– Vad ska jag göra?

Kata svarade inte. Jag trodde att hon funderade på frågan
när hon helt kallt meddelade:

– Varför inte bara skriva på bloggen om vad som hände
på riktigt?

– För att jag ... inte kan.

Kata fnös.


– Du är fortfarande kär i den där skitstöveln efter allt han
har gjort!

– Det är inte därför ...

– Eller tror du Amanda är så korkad att hon på allvar lägger ut dina porrklipp på nätet. Du sa ju att hon var med på
dem!

Mina porrklipp! Kata kan ibland säga sånt som verkligen
sårar.

– Hej då, sa jag.

– Jag är besviken på dig, sa Kata. För att du inte är ärlig.





37. SANDEMAN


En halv timme innan jag skulle sluta för dagen surrade det i
min förklädesficka. Meri pratade i telefon, och jag hoppades
att det var Kata. Efter vårt korta samtal, hade tankarna fortsatt att snurra runt runt.

Jag slank hastigt in på toaletten. Displayen blinkade okänt
nummer.

– Nu kan jag komma!

Jag drog av mig de äckliga plasthandskarna och köksmössan.

– Är det Siri?

– Så klart, sa hon, mamma ska just färga håret på en kompis så det kommer att ta minst hundra timmar innan hon är
klar.

– Jag har försökt ringa många gånger, du hade gett fel
nummer.

– Jo jo, sa Siri snabbt, men vart ska jag komma?

– Så du vill träffa mig nu.

Jag skakade ut håret, lät det andas. Topparna luktade härsket, flottet från köket gick aldrig ur, trängde genom mössan.

– Nå lite dig också, sa Siri, men jag vill se granen  ...


– Sandeman?

–  ... och nu kan jag komma, fortsatte Siri ivrigt.

Ända sen Katas och mitt konstiga samtal hade jag känt
mig olustig.

För att du inte är ärlig! Ärlig mot vem? Jag ångrade att jag
nånsin anförtrott mig åt Kata. jag borde aldrig ha skrivit nån
blogg. Varför fick jag inte vara i fred?

Siri blåste i luren.

– Jag är på jobb, sa jag, men om du tar spårvagnen kan jag
komma och möta dig.

– Tror du att jag är en bebis, sa Siri. Jag åkte faktiskt tåg
helt ensam till pappa i Tammerfors.

Siri hade aldrig tidigare nämnt sin pappa.

Jag förklarade hur hon skulle ta tian och bad henne vänta
vid ändhållplatsen.

– Ses där, om en timme.

– Fast jag startar nu, sa Siri och knäppte av sin mobil.


Jag hade aldrig visat Sandeman för en utomstående.

När vi kom in i parken, band jag en sjal över Siris ögon
och bad henne vänta. Jag bredde ut en filt, dukade fram pommac och innehållet i bullpåsen. Jag hade tagit örfilarna utan
lov, för att hämnas på Meri. På en gren hängde jag överraskningen.

Jag ledde Siri till Sandeman, blåste en kort fanfar innan
bindeln åkte av. Siri stod tyst, sträckte sen ut handen och
strök försiktigt över barren.

– Är det den här?

– Sandeman har stått här i fem år, sa jag. Konstigt att ingen
av parkvakterna ännu huggit ner honom.

– Han gör sig såklart osynlig när de kommer, sa Siri.



Vi satte oss på filten och åt bulle. Jag berättade att det ibland
kunde gömma sig presenter under Sandeman.

– Till vem? undrade Siri.

– Jag vet inte, sa jag.

– Titta!

Siri fick äntligen syn på paketet. Med ivriga fingrar lossade
Siri smyckespåsen från grenen, vände den upp och ner och
lät kedjan landa i gräset.

– En häst, sa Siri.

Hon lät smycket dingla som en pendel i luften.

– Den som hittar en present får också önska sig något, sa
jag.

– Är hästen till mig? undrade Siri.

Jag hjälpte Siri att fästa kedjan runt halsen.

– Önskade du dig?

Siri nickade med hopknipta läppar. Sen lade hon sig på
rygg och nynnade upp i trädkronorna.


Den första regndroppen träffade min panna, sen sprang vi.
Fem minuter och ett skyfall senare räddade vi oss in i mammas trappuppgång. Vi var båda genomblöta. Siri klafsade
med sina blöta sandaler och fick ännu en överraskning. Hon
stod med munnen på vid gavel när jag stack in nyckeln i låset
till mitt gamla hem och bad henne stiga in.





38. PARENTESEN


Vi tog av oss de blöta kläderna. Siri gick runt i mitt urblekta marimekkolinne, synade mammas tavlor och strök med
handen över de sovande möblerna. Hon gled ljudlöst längs
hyllorna och kände på bokryggarna, öppnade locken till
mammas asksamling, petade på de små prydnadsföremålen
på spiselkransen och steg upp på en stol för att räckas ända
upp. Hon plockade ner giraffen och de dammiga kaninerna,
de som hela min uppväxt suttit radade på en liten träsoffa.
Sen tömde hon den största asken med pinjekottarna över
mattan och började leka. Jag lämnade henne och gick in i
mammas rum. Jag satte på datorn. Klickade in mig på bloggen och såg att Lady Gaga skrivit ett tillägg:


!fast du e så jävla ful din hora att ingen ens vill betala
för att se dej!


Orden på skärmen penslade bort alla färger. Blygrått. Blytungt. På en sekund var mörkret och sorgen över mig. Jag
orkade knappt röra mig, inte trycka ner en enda tangent.
Försvara mig? När allting blev hundra gånger värre.


– Varför gav du mig ett smycke?

Siri stod vid dörröppningen.

– För att ... jag ville att du skulle ha det.

Hon kröp upp brevid mig i sängen och lät hästen svänga
i luften. Och jag mindes ett annat smycke. Guldkorset runt
halsen som blänkte när han rört sig över mig. Samma kors
han burit den första gången hemma hos oss. Då jag var femton och ritade snirkliga hjärtan runt hans namn. Då jag fantiserade hur han en dag skulle öppna låset och fästa korset
runt min hals.


Siri satt vid datorn då det plingade på skärmen, jag steg upp,
läste bakom Siris rygg:


For your knowledge lady whatever:

Det är olagligt att klippa ihop privata bilder för offentligt
bruk, så sluta med idiothoten.

Ps. Em, du vet väl att du kan blocka och välja de som
läser din blogg? hälsar Belle de nuit


– Ska vi leka?

Siri sträckte ut sina smala ben.

– Inte nu, sa jag. Jag måste först göra en grej.

Med ett skutt kilade Siri tillbaka in i vardagsrummet.

– Det tar inte länge, ropade jag efter henne.


Att vara ärlig

Ärligt sagt minns jag inte allt som hände den kvällen.

Jag gick med på sånt jag ångrar, var inte helt nykter.

Men framför allt var jag ledsen. Förnedrad och desperat.

Men pointen är, att killen aldrig sa att han hade flera

tjejer han brukade bjuda hem. Jag var dum nog att inte
fråga, dels för att han var äldre, dels för att jag innerst
inne var rädd för sanningen.

Jag borde ha frågat. Och inte gått med på vad som
helst. Men det gjorde jag, jag litade på honom.

Jag litar för lätt på mänskor. Jag accepterade att vara
vän med ”Lady Gaga” på FB, och inte tog det länge
innan emmaearg-snutten lades ut.


Jag börjar lära mig. Och samtidigt vill jag fortsätta vara
ärlig, särskilt mot mig själv. Jag vill fortfarande tro på
vad mänskor säger, för vad återstår om man går omkring och är misstänksam? Om man hela tiden är på sin
vakt och inte vågar ge sig hän? Ett sånt liv vill jag inte
leva.


Alla mänskor borde ha rätt till en parentes, radera ut
ett ögonblick i sitt liv. Men det som hände går inte att
sudda ut eller glömma. Kanske var emmaearg det straff
jag förtjänade, men nu räcker det!

Em


Jag tvekade inte, utan klickade iväg inlägget. Vi gör alla
misstag i livet. Sånt händer. Det viktigaste är att kunna förlåta sig själv.





39. HÄLSNING FRÅN VARSLARNA


När jag kom in i vardagsrummet stod Siri vid mammas skivspelare.

– Ska vi spela nånting? undrade jag och var redan på väg
efter mitt gamla Memory då Siri sträckte fram skivomslaget.

– Den här.

– Vivaldi? Du vet att det är en skiva?

Siri nickade tyst och sa:

– Min pappa hade såna för jättelänge sen.

Jag fick i gång skivspelaren, borstade av vinylskivan med
dustoff-borsten och svepte borsten mjukt över Siris kind.
Hon skrattade inte, stod allvarlig och koncentrerad i väntan. Jag tryckte på On, den långa armen med nålen reste sig
högtidligt medan skivan började snurra. Långsamt sänkte
sig gadden i den första släta skåran, det tog några sekunder
innan musiken nådde högtalarna och fyllde rummet.

Utan ett ord satte sig Siri och följde den snurrande svarta
plattan med blicken. Jag makade plats åt mig i mammas vita
soffa så att jag i min tur kunde se på Siri.

Långsamt sjönk hennes ögonlock. Hon andades genom
munnen medan bröstkorgen höjde och sänkte sig under det

gröna linnet. Siri lyssnade med hela kroppen, till och med
hennes blålackade tår såg lyssnande ut.

Jag sträckte mig efter kameran, tog först några bilder på
avstånd men Siri reagerade inte. Hon var uppslukad av andra
världar. Läpparna särade, jag kunde se den mörka gluggen
mellan framtänderna, de runda kinderna och den lilla näsan som andades musik. Jag lade undan kameran, blundade
och föreställde mig ett stim av färggranna fjärilar virvla till
Vivaldi.

När jag öppnade ögonen var rummet liksom upplyst. Mitt
hjärta började bulta av spänning, jag vågade knappt andas.
Jag kände genast igen dem, Varslarna. De hade återvänt. Svävande, sökande runt i rummet lade de sig som ljusslingor av
grönt och gult runt Siris huvud.

Jag hade glömt hur verkliga de var. I Siris ålder hände det
ofta att Varslarna visade sig för mig, ibland var de skrämmande men jag vande mig. De levde en nyckfull existens och
visade sig när de själva ville. För det mesta dök de upp i vardagsrummet. Jag mindes hur de en gång ringlat ut ur morfars fåtölj, den som mamma senare lät klä om.

Det gick många år, jag glömde bort Varslarna. Verkligheten tog mer och mer plats. Jag glömde, glömde att lyssna
till sånt som inte syns. Men nu syntes de, tydligare än rummet. Jag iakttog dem länge utan att våga röra mig, såg hur
de slingrade och svävade runt Siri. Som slöjor, genomlysta
stråk av färger gled de in i och förbi varandra. Jag försökte
andas lugnt, hålla dem kvar medan min hand trevade efter
kameran. Långsamt lyfte jag kameraögat, fokuserade skärpan, men när jag såg ner i rutan var Siris hår och hennes
frånvända profil det enda som syntes.

Jag lade undan kameran, låtsades som ingenting. Tittade,

väntade och hoppades intensivt, men Varslarna kom inte tillbaka. De var borta.

En stund tyckte jag det glimmade till ovanför Siris hår,
men det var nog önsketänkande. Efter skivans sista spår,
vände Siri på huvudet och öppnade ögonen. Ljudet av nålen som gled och lyfte skrapade i högtalarna. De två första
årstiderna var förbi, men på andra sidan väntade hösten och
vintern.

Jag vände plattan, lade mig på soffan och blundade. Efter
en stund kände jag Siri krypa upp och lägga sig vid mina fötter. Försiktigt strök jag handen över hennes trasselhår.

– Hur kommer musiken? undrade Siri.

– I ändan på nålen finns en pytteliten diamant som fångar
upp det inbandade –

– Jag menar hur kommer den? avbröt Siri och började
tugga på en nagelstump. Hur kan det bli så där stort och ... så
mycket?

– Jag vet inte, sa jag uppriktigt, kanske själar också kan
förvandla sig till toner.

– Fast ibland är det hemskt, sa Siri. En gång sjöng jag
så hårt att mamma låste in mig i badrummet, för mamma
tycker inte om musik och nu när radion är sönder måste jag
sjunga för mig själv för att inte glömma.

Jag hann aldrig fråga vad det var som Siri inte fick glömma. Plötsligt fick hon syn på väggklockan och skrek:

– Skit också, mamma!


Tre minuter senare var Siri påklädd och nere på gatan. Jag
stod i fönstret med det urblekta linnet i min hand. Hon
sprang genom regnet ner för backen och försvann som en
röd liten prick.





40. JAG SOM ÄLSKADE


I stället för att cykla hem svängde jag ner till havet. Regnet
piskade vattenytan och blixtarna skar genom molnen. Jag tog
av mig glasögonen, lät vattnet skölja över ansiktet. Det kittlade över huden. Jag öppnade munnen och fångade dropparna
på tungan som när jag var barn.

Jag som älskade regn, hur hade jag glömt? De varma sommarregnen uppe på farfars berg.


Åskan mullrar, rullar över himmel och hav. Viggen blir rädd,
han springer in och tar på sig de största gummistövlarna, gömmer sig i farmors kök. jag fortsätter stigen mot berget, ställer
mig på krönet och väntar. Luften luktar bränt, svavel och järn.
Snart är ovädret här, himlen ska vräka sin kraft över jorden,
slunga blixtar över berg och skog. Jag låter mig laddas medan
jag hör hur det kommer närmare. När de första dropparna
träffar ansiktet skalar jag av mig klänningen, springer ner för
stigen, förbi blåbärsrisen och vidare ut på bryggan. Plankorna
är prickiga av droppar och jag flyger med ett rop ner i vågorna.


När jag kom hem åt jag ett berg av knäckebröd. Tuggade frenetiskt medan kroppen bultade. Den ultimata utmaningen.

Åtrån hade funnits hela tiden, krävde sin plats. Ett svar på
frågan när?

Inte om utan när.


Kom hit.


Sex bokstäver svävade genom Helsingforsnatten och landade på andra sidan stan.


Adress?


Svaret kom inom tre minuter. Som om han väntat? Nej.
Som om jag väntat på det rätta ögonblicket.





41. PÅ MINA VILLKOR


Det perfekta ögonblicket för ett möte, kan passera oförmärkt
eller grumlas av missförstånd. Som i mobilreklamen med de
två älskande som missar varandra på perrongen och tar tåget
åt olika håll.

Jag ville inte tänka. Ville stanna i en bubbla av nu och nu.
Bejaka lusten.

Jag ställde mig under paraplyet i mitt vita linne och väntade. Taxin svängde in, stannade intill parken och han steg
ut. Jag såg honom komma gående mot mig. Visste att jag var
redo. En sista gång på mina villkor.


Jag sträcker ut handen, han tar den. Hans grepp är stadigt,
bekant. Vi rör oss upp för trappan och jag leder in honom,
stänger dörren med ett svagt klick.

– Varför står det FBM på din dörr? frågar Robin men jag
lägger handen över hans mun, skakar på huvudet.

Hans läppar fuktar min handflata. Jag sluter ögonen när
Robin kysser mina fingertoppar, känner hans andedräkt blåsa
över min hud. Skinnet knottrar sig, fjunen på mina armar reser sig. Jag öppnar ögonen och klär av honom shortsen, blusen

med den vajande palmen på hans mage. Jag låter guldkorset
och kalsongerna vara, stryker lätt med handen över det putande tyget. Robins blick är närvarande medan han utforskar
min kropp. Pupillerna växer till lejonkulor att krypa in i och
han smeker mig skickligt och varsamt, tvekar inte, frågar inte.
Han vet vad min kropp vill ha. Det är först efteråt jag tänker
att mitt rop måste ha hörts ända till parken.

Jag reser mig från fåtöljen, ställer mig vid fönstret. Jag ser
på Robins nakna rygg medan han tar ett glas ur skåpet. Han
fyller glaset med vatten och dricker. Ett kort stygn av saknad,
som när man sliter bort den sista plåsterkanten från huden.

Robin har en vacker rygg. Hans krigarkropp som stigen direkt ur den grekiska mytologiboken som mamma har hemma.
Hemma i mitt gamla hem, tänker jag. Och plötsligt vet jag, att
också det hör till det förflutna.

– Tack, säger jag, nu kan du gå.


Robin stod i mitten av rummet, det var svårt att veta vad han
tänkte. Jag kröp ihop på madrassen och drog lakanet över
mig, väl medveten om att Robin ännu var otillfredställd. Han
kunde bli förbannad, till och med farlig. Snabba bilder for
genom mitt huvud; hur han svingade glaset genom rummet
och det krossades mot väggen, hur han tvingade mig, sparkade mig invirad i lakanet.

Robin satte sig i fåtöljen, blicken mot fönsterrutan. Han
suckade och sa:

– Jag vet inte om du har hört, Amanda och jag är förlovade.

Det gjorde inte ont, kändes ingenstans faktiskt.

– Fan också, sa Robin.

– Hur så fan?


– Det kunde ha blivit du och jag.

– Jag tror inte det, svarade jag.

Plötsligt såg han ut som en liten pojke, sjönk ihop i stolen.
Jag hade inget att säga.

– Vi borde snacka, sa han men just då ringde hans mobil.
Han försvann med telefonen in i badrummet. Jag kunde
höra hans korta nä, hur så? jag sov ... jojo snart ... drog på
mig en blus och pyjamasbyxor, knäppte på vattenkokaren.

Robin kom ut och började plocka upp sina kläder från golvet. Jag tittade bort när han drog på sig kalsongerna.

Han var redan på väg när jag måste fråga:

– Var Emma-klippet din idé?

Robin suckade och satte sig för andra gången.

– Fan, sa han igen, det var så jävla dumt.

– Så det var du?

– Nej, sa Robin, men det var mitt fel eller min dumhet att
jag lämnade kameran hos Amanda.

– Men varför! Hon känner ju inte ens mig?

– Ta det inte personligt, det var bara en läppä ... ett litet
misstag.

– Misstag! Kom igen, sa jag. Amanda gör inga misstag.

– Kanske var hon svartsjuk ... jag visste ingenting förrän
jag själv såg klippet på nätet.

Jag hällde upp te och bröt bitar av en gammal örfil.

– Varför säger du det först nu?

Robin tvekade.

– För att du blev så förbannad ... och för att det var jävla
pinsamt ...

Det var ovanliga ord för att komma ur Robins mun.

– Vadå, pinsamt att du filmade?

– Inte det, sa Robin snabbt, utan för att jag inte hade

fattat ... det där som du skrev att du på riktigt är intresserad,
kär liksom.

Jag höll på att få bullen i vrångstrupen.

– VAR, inte är, korrigerade jag. Så du har också läst min
blogg?

Robins mobil ringde igen.

– Fan det är Amanda, sa han och steg upp. Jag måste faktiskt gå.

– En sak till, sa jag snabbt. Finns originalet kvar ... det du
filmade med Amanda och mig?

– Ta det ... här på chipset finns allt! sa Robin och drog
fram ett pyttekuvert ur fickan. Jag har deletat det som fanns
på min egen dator. Jag lovar.

– Och Amanda? Eftersom det var hon som klippte ihop
det, måste hon ha laddat ner materialet på sin dator.

– Har du inte hört? avbröt Robin. Därför ringer hon hela
tiden, hennes laptop har blivit stulen.


Inga avskedskyssar. Jag såg Robin försvinna in i parken och
ut ur mitt liv. Lade mig i sängen och somnade som en sten.
Hann tänka att nu är det slut, nu är det på riktigt över.





42. TIGERKAKA


Jag drömde att jag stod i vardagsrummet i mitt gamla hem.
Inga tavlor på väggarna, inga bokhyllor eller mattor. Lägenheten var tom och ljuset strömmade in genom det stora
fönstret. Jag såg ner på mina fötter och lyfte på en golvplanka, sedan en till och en till. Det fanns vatten under parketten, några centimeter från golvytan. Vattnet lyste i turkos
och glittrade av solljuset. Man såg ingen botten. Jag förstod
att det var havet, sänkte ner foten och var precis på väg att
glida ner i vattnet, då jag väcktes av signalen från min mobil.

– Pappa här, sa pappa.

Jag kunde höra att nånting var på tok.

– Det är din farfar ...

– Nej!

– Jo. Det gick snabbare än väntat, i natt.

Det blev tyst. Till slut måste jag fråga hur. Pappa sa att
farfar dött i sömnen och att det lär vara det skönaste sättet
att gå bort.

– Jag har hört att det är skönare att drunkna, sa jag. När
lungorna fyllts med vatten, är det som att återvända till fosterstadiet.



Jag hörde hur pappa snöt sig, men han sa ingenting.

– Måste tyvärr sluta nu, sa jag, men det var snällt att du
ringde.

Pappa väcktes ur sitt vakuum, han nästan skrek i örat på
mig:

– Snällt?! Nu klär du på dig med en gång och kommer hit.

– Jag ska just på jobb, förklarade jag sakligt, dessutom är
farfar ju redan död så vad spelar det längre för roll.

Jag hörde själv hur jag lät, som om farfars död inte berörde
mig. Det var bara så jävla orättvist! Måste han gå och dö precis nu. När jag äntligen blivit fri Robin, min egen sorg!
Och varför hade inte pappa ringt tidigare. Han hade varken skrivit eller ringt och tackat för nattlapparna. Inte ens ett
pyttesms hade han skickat.

– Du bara skiter i alla andra, sa jag.

– Vad är det du säger? undrade pappa.

– Kunde du inte ringa tidigare så jag fick säga hej då åt
farfar!

Jag kände ilskan bränna, rösten darrade.

Efter en kort tystnad bad jag att få tala med farmor. Jag
svepte täcket till en kokong. Trots hettan i rummet frös jag
ända in i märgen.


– Jag har bakat tigerkaka.

– Farmor, hur mår du? sa jag.

– Han fick aldrig smaka på den, fortsatte farmor som om
hon pratat för sig själv. Här stod jag i köket halva natten och
bakade, de kunde ha ringt när jag ändå var vaken.

– Så du var inte heller där när han  ... jag är ledsen farmor,
hann jag säga men då hade pappa redan tagit luren. Han lät
saklig som en nyhetsuppläsare.


– Jag har fått kontakt med Viggen, men din mamma svarar inte.

– Ta det lugnt, sa jag, hon är i Dalarna med Lennart.

– Jaha. Hur som helst är det bäst att du kommer nu genast,
jag har ingen lust att stå och prata i telefon.

– Nå men sätt dig då.

– Vad sa du? sa pappa.

– Jag har just vaknat, sa jag medan jag skrev SKIT med
mitt läppfett på fönstret. Farfar är död jag fattar, men jag har
ingen lust att tala med dig just nu. Dessutom måste jag faktiskt gå på jobb.





43. SLÄNDA SÖKER TRÖST


Det var vad jag sa. Men det jag menade var nånting helt annat, att jag behövde vara i fred, få en liten stund för mig själv.
Så jag duschade och klädde på mig, kokade kaffe.

Jag hatar lukten av kaffe, tänkte jag och hällde ut blasket
i vasken. Ställde mig vid fönstret och önskade att det regnat. Såg travar av disk framför mig, de vita kopparna med
örat svängt mot höger ... packa tätt men inte för tätt ... vatten- och vinglas i skilda lådor ... slabbiga servetter i sopsäcken ... saft och sörja i diskhon ... dropp dropp farfar är död.


Jag hade tur, Mikko svarade.

– Vad vet lilla My?

– Mår inte så bra  ... min farfar dog i natt.

Det blev tyst en stund, jag kunde höra de välbekanta köksljuden i bakgrunden. Jag föreställde mig hur Mikko stod
med besticken i handen och inte visste vad han skulle säga.

– Jag orkar nog inte komma i dag, sa jag för att hjälpa honom på traven. Säg fast att jag har spysjuka.

Meris gälla röst i bakgrunden. Hon skulle tro att jag ljög,
skit samma. Det fanns faktiskt viktigare saker i livet än att

diska. Mikko harklade sig och sa med onaturligt hög röst:

– Det är nog bäst att du inte kommer och smittar ner alla.
Sen sänkte han volymen och väste:

– Jag är ledsen Emma.

– Det är jag med.


Men jag var inte enbart ledsen, jag var arg. Arg på pappa
som aldrig hört av sig. Han måste ha läst mina nattlappar,
men hade inte brytt sig om att svara. Och farfar var död, det
kändes overkligt. För många tankar och känslor boxades i
mig och rummet luktade ännu av Robin. Innan jag stängde
av mobilen skickade jag Kata ett sms: Slända söker tröst.


Jag kröp ihop till en boll under täcket och vaknade av en enträgen vissling. Motvilligt hasade jag mig upp. Nere på gatan
stod Kata och viftade. Jag kastade ner nyckeln och kröp tillbaka under mitt täcke. Kata släppte sina kassar i tamburen
och hojtade:

– Hero of the day!

– Inte precis.

Hon ställde sig vid dörren och väntade.

– Farfar är död ...

– Är det därför du har haft mobilen avstängd hela tiden!
sa Kata. Jag har försökt ringa.

–  ... och Robin var här i natt, fortsatte jag.

– Just så.

Kata damp ner på madrassen brevid mig och strök handen över täcket.

– Stackars liten.

Det gick inte att stoppa gråten. Jag hulkade fram osammanhängande meningar medan Kata räckte mig den ena

näsduken efter den andra. Och när jag till sist lugnat mig,
kokade Kata nudlar och tvingade mig äta. Sen drog hon fram
en luddig fleece ur sin väska och sa:

– Jag glömde ge den förra gången, senaste mysmode från
Belgrad.

När jag började frysa, för det gör jag alltid när jag gråtit,
lade Kata fleecen över mina axlar, knäppte på min laptop och
sa:

– Det här kommer att pigga upp dig!

Hon loggade in sig på Facebook och läste högt:

– Amanda för fjorton timmar sen skriver: Min laptop är
stulen!!! Snälla hjälp. Om du vet eller sett någå så ring.

Kata såg nöjd ut. Hon fortsatte referera:

– Sen är här olika kommenterar som: Var hände det?
Stackars dig, har du anmält till polisen? Du kanske bara har
glömt den nånstans?

Kata växlade mellan olika röster, och fortsatte med Amandas inlägg:

– Amanda skriver: Satt med kompisarna och chilla på Vänäs, o sen när jag sku gå var väskan bara väck! Fatta att jag
blev förbannad, kan man typ int lita på nån här i världen!

Jag flyttade mig så också jag kunde läsa.

Kommentar: Hade du ens tagit back up?

Amandas svar: Haha! Om man sku fatta att vara smart ...
men nä jag har ingen back up och där fanns typ hela mitt
liv ... känns som värsta rape eller inbrott.

Nästa kommentar: Jävligt synd, man måst alltid ta back up.

Live and learn. Fast ja sku anmäla ti polisen om ja va du.
Har du försäkring?

Varken Amanda eller nån annan hade svarat på det sista
inlägget som skrivits 02.35.


– Då var Robin här, sa jag. Hon ringde honom.

– Men ni hann snacka?

– Jo, det också.

– Inga detaljer tack, sa Kata. Men det var faktiskt lite öde.
Jag gick till Vänäs för att träffa dig, du kom aldrig ... tänkte
du var sur och kollade din blogg, bästa hittills! och försökte
ringa. Och precis när jag var på väg hörde jag ett gnäggande
skratt bakom väggen. Det var ganska fullt så de satt fyra i soffan och Amandas bag stod lutad mot en pelare med namnet
på axelremmen.

– Var det du?

– Jag bad om nyckeln till toa, sen var det bara att nappa tag
i väskan och gömma laptoppen i min rygga.

– Du är otrolig, sa jag.

– Och på vägen hit förde jag datorn till en typ som lovade
tömma hårddisken.

– Robin lämnade minneskortet hos mig, han har deletat
allt från sin dator.

– Då finns bara emmaearg-klippet kvar.

– Och det kan jag leva med, sa jag. Du borde få medalj.

– Ibland är jag ganska bra, medgav Kata.

– Tack, sa jag och kramade om henne. Inte för att det räcker med att bara tacka.

– Jo jo, sluta nu, sa Kata.





44. TI SI MOJE MALO CUDO


Kata stannade hos mig hela kvällen. Vi ringde Siri som för
en gång skull svarade på mobilen, och frågade om hon ville
komma på pizza hem till mig. Hon sa att hon nog ville, men
satt med sin mamma på tåget till Tammerfors.

– Vi åker till pappa och jag har ritat armarna fulla med
fjärilar, berättade Siri stolt.

– En annan gång, sa jag.

– Så klart, sa Siri.


Jag visade min bildserie om själar för Kata. Med längre exponeringstid hade jag lyckats fånga eld, rök och vatten i rörelse,
färgat och sedan låtit bilderna överlappa varandra. Själarna
svävade genom mänskor och djur, ungefär som Varslarna.

– Det svåraste är att välja utan att styra för mycket, förklarade jag för Kata. Att lita på sig själv, sin intuition.
Efter slideshowen sa Kata:

– Lite konstiga men bra ... som du.

– På riktigt?

– Jag har åtminstone inte sett något liknande, sa Kata, och
jag har ändå sett ganska mycket.


– Problemet är att jag ofta inte vet hur man gör, rent tekniskt. Jag skulle vilja lära mig mera.

– Bara som du gör, sa Kata.

– Gör vad?

– Lär dig. Ta foton, studera, skriv, sa Kata. Du kanske borde bli journalist.

Med Kata var allt plötsligt enkelt.

Vi googlade på olika foto- och journalistutbildningar i
Sverige och i Finland men på de flesta ställen hade ansökningstiden gått ut.

– Här kanske.

Tjugo minuter senare hade vi skickat iväg min ansökan till
Västra Nylands Folkhögskola.

– Du borde bli studiehandledare, sa jag tacksamt.

– Kanske det, svarade Kata, jag kom förresten in på Uni.

Jag skämdes som inte ens frågat.

– Jag har varit så självupptagen, en nollvän senaste tiden.
Kata avbröt mig genom att dra upp min blus och lägga örat
mot min mage. Efter en stund började hon skratta och sa att
nudlarna håller raveparty. Hon pussade mig med smackande
ljud och viskade in i min navel:

– Ti si moje malo cudo, ti si moje malo cudo ...

– Vad betyder det?

– Du är mitt lilla under.





45. BEGRAVNINGEN


Farmor stod utanför kapellet, rakryggad i sin tjocka svarta
kappa, trots att det var mitt i sommaren. Brevid henne vankade pappa av och an och rökte, medan Gittan stod avsides
och vaktade farmors blomkrans. I handen höll hon två buketter vita liljor. Till och med Viggen hade promenerat in
genom porten med ett fång röda rosor i sin famn.

Farfar brydde sig inte alls om blommor, han tyckte om
vedklabbar. Jag hade först inte tänkt ha nån bukett, men när
mamma föreslog prästkragar, köpte jag två knippen från torget. Bra att ha nånting att hålla i handen. Jämfört med alla
hundraeuros kransar såg mina blommor plötsligt så futtiga
ut. Vad är det för trams! hörde jag farfar muttra i mitt huvud.

Farmor ville försäkra sig om att ingen var försenad, steg
in sist av alla och drog igen dörren med en smäll. Hon såg
sträng ut och ville inte ha hjälp med sin kappa. Inne i kapellet var det svalt, jag satte mig och undrade om farmor kanske var arg för att mamma stannat i Sverige. Sen tänkte jag
på Meri som faktiskt visat lite förståelse när jag berättat att
jag skulle gå på begravning. Hon hade sträckt fram handen
och sagt att hon deltar i sorgen. Det var konstigt. Mänskor är

konstiga. Sist och slutligen var det omöjligt att veta vad som
rörde sig inne i huvudet på annan mänska.

Två dagar efter farfars död hade Mikko plötsligt gjort uppror. Utan att meddela Virpi, hade han bytt till utetur och nästa dag serverat kunderna iklädd skotsk kilt och svart basker.
Tyvärr var jag ledig den dagen. Men tanken på Mikko i kjol
fick det att kittla i magen av skratt. Vad är det här för barnsligheter, hade Meri frustat. Men Mikko ignorerade henne,
skötte sitt jobb och fick mer dricks än nån annan. Personalen
hade samma kväll samlats för ett krismöte, men tvärtemot
Meris förhoppningar, hade det lett till diskussion om trivsel
på arbetsplatsen. Ett nytt beslut om att fräscha upp ingången hade röstats genom. Det blev bestämt att Mikko och jag
skulle ansvara för jobbet, Virpi hade skrivit vernissage under
Konstens natt på veckolistan.


Tankarna irrade medan orgeln spelade. Jag satt med blommorna i famnen och tänkte på allt utom farfar, när jag plötsligt kände hur något vått rann längs mitt ben. En sekunds
panik tills jag insåg att det läckte genom blompåsen. Kanske
var det farfars pilar som stuckit hål i plasten för att jag skulle
skärpa mig? Jag fnissade till, böjde mig för att lägga ner buketterna på golvet. Och mötte Viggens frågande blick.

Vi hade inte hunnit växla många ord. Han såg främmande
ut i uniform och sitt stubbade hår. Hur går det? var det enda
han kläckt ur sig utanför kapellet. Jag hade inte varit mycket
smidigare, nickat och dragit på mun. Det var länge sen vi
talat med varandra.



Farmor gick ensam upp till kistan. Hon blev stående med
hängande armar. Hon orkade inte ens lyfta upp kransen. Efter en ganska lång stund reste sig pappa och gick upp för att
hjälpa henne. De vita sidenbanden slokade vid sidan av kistan och han följde henne tillbaka till sin plats.

Farfar. I kistan.

Det blev vår tur att gå upp, pappa, Gittan, Viggen och jag
som en familj. Jag lade ner mammas bukett vid kistkanten
och sa:

– Mamma hälsar att hon saknar dig och alltid kommer att
minnas dig med värme.

Det stod skrivet så på kortet, och var ganska lätt att läsa
upp. Men sen blev jag stående, betraktade den svartlackade
lådan och kände hur hjärtat hamrade i bröstet. Jag föreställde
mig hur farfar låg där inne i sin bästa kostym, det hade farmor sett till, händerna knäppta över bröstet. Jag undrade om
hon kommit ihåg att lägga hans glasögon i bröstfickan. Utan
glasögon var farfar nästan blind. Behövs inte mera, viskade
farfars röst i mitt huvud, det är en av fördelarna med att vara
död.

Pappa såg ner i golvet och mumlade nånting obegripligt.

Gittan lade sina liljor bakfram så de knappt syntes. Som om
hon bett om ursäkt. Viggen höll sin militärmössa i handen,
lade ner de röda rosorna på locket och nickade tyst. De lämnade mig kvar och jag tog fram pappret som svettats i min
ficka. Jag vände mig snett mot farmor och publiken (jag vet
att det heter församling men farfar tyckte att kyrkan med
sina ritualer mera påminde om teater), och började läsa högt
och långsamt som jag övat framför spegeln:

– Farfar och jag har stigit upp tidigt, vattnet ligger spegelblankt. I horisonten ser man Hästholmen resa sig som en

kamelpuckel ur havet. Det är varmt, en av de där sommarmorgnarna då luften står stilla ... lite som i dag faktiskt.

Viggen skruvade på sig i bänken. Jag ville varken se på
honom eller de andra, så jag vände mig snett mot kistan och
fortsatte mitt tal direkt till farfar.

– Den högg på tredje kastet. Jag minns hur jag redan var på
väg att tappa spöet, men du var snabb. Greppade tag i svirveländan och räckte mig spöet. Sen förklarade du hur jag skulle
göra – ge lina, långsamt ... lite till, vänta och nu, håll emot och
så sakta sakta vevar du in ... och lina igen ... det går inte med
våld ... man måste ha tålamod, vänta på det rätta ögonblicket. Vi såg den komma glidande under vattnet, det var som en
jäkla haj för en 10-åring, en riktig gammelgädda och jag blev
rädd, men du sa att det här går bra ... höll i håven och instruerade mig med lugn röst, medan jag kämpade så att armarna
darrade och svirvelspöet böjde sig ner i vattnet. Och med lite
hjälp lyckades jag till slut få in gäddmonstret i håven och upp i
båten. Det var en baddare, sa du, väger säkert tre kilo. Minst.
Ändå lät du mig fånga den alldeles själv, du sa att jag klarar
det och det räckte.

Jag tror att du var minst lika stolt som jag. Håven var så
tung att jag måste bära fisken i famnen, det gjorde ingenting
att jag fick gäddslem över hela mig, jag ville fortfort rusa upp
för backen och in till farmor för att visa gäddan. Och precis
då stannade du upp mig på bryggan. Du tog tag i mig och sa:
Den här stunden Emma Gloria, ska du alltid minnas. Ta en
bild och lägg den bakom örat så du hittar den när det behövs.

Jag trodde du talade om gäddan, men nu kan jag se hela bilden; årorna som klyver vattenytan, din bruna keps och
slafsbyxorna farmor kallade dina fiskebyxor. Dina ögon som
kisar mot solen och morgonljuset uppe i skogen. Jag kan se

uppförsbacken med triljoner barr som farmor krattat i mönster, blåbärsriset och de stickiga kottarna och röken som ringlar
ur skorstenen på stugan.

Det stack till i halsen. Men jag höll bara en liten paus, svalde och fortsatte:

– Du sa att vissa bilder är bra att ta fram när det kniper. Och
det är vad jag har gjort. Plockat bilder och minnen och tänkt
på hur viktigt det är att nån finns där och tror på dig, också
när det går fel. Tack för gäddan, farfar, och för allt det andra.


Jag gick på darriga ben och satte mig. Jag såg att Gittan och
pappa grät och när jag slog mig ner på bänken klämde Viggen min axel så hårt att jag sa Aj!

– Awesome, viskade Viggen.


Senare på restaurangen, såg jag farmor både skratta och
gråta. Det var andra som också berättade minnen om farfar,
händelser från kriget och annat jag inte kände till. Som att
han började som fattig kylskåpsförsäljare utan att kunna ett
ord svenska. Farfar hade levt ett långt och lyckligt liv.
Efter maten bytte Viggen plats och slog sig ner brevid mig.
Han berömde mitt tal och sa:

– Fast det där gäddynglet vägde nog inte mer än ett kilo!
Det kändes inte så konstigt längre. Tvärtom. På grund av
Robin och allt annat hade vi inte haft nån kontakt under Viggens år i militären. Det var evigheter sedan vi pratat med
varandra på riktigt. Jag berättade om mitt jobb på Bobos,
om höstplanerna och om fotoutställningen. Viggen bad mig
skicka en personlig inbjudan så han kunde få permission.

– Det är inte så märkvärdigt, sa jag.

– Det är det visst, sa Viggen.



Jag nämnde inte bloggen, utan frågade om Viggens planer,
då han helt plötsligt blev mörk i ögonen och utbrast:

– Fattar du inte hur förbannad jag har varit!

– Hur så?

– Emmaearg! Hur i helvete kunde du gå med på något så
dumt.

Jag blev kall inuti.

– Vet du, sa jag helt lugnt. Jag tänker inte försvara mig
resten av livet. Men om du faktiskt är intresserad av vad som
hände kan du läsa min blogg.

Viggens näsborrar började darra som de brukar när han
blir arg.

– Att höra om dig och Robin gjorde mig jävligt upprörd.
Jag har aldrig gillat den killen, han försöker alltid komma
undan. Jag tänkte att det är din ensak ...

– Det tog slut för länge sen.

–  ...men jag är inte dummare än att jag fattar att det var
Robin som låg bakom det där skämtet.

– Robin och Amanda, sa jag. De är nu officiellt ett par.

– Hah! fnös Viggen. Hon är ännu värre!

Vi satt tysta och jag undrade hur mycket Viggen visste.

Eller behövde veta. Kanske var det lika bra att jag raderade
bloggen innan jag gjort bort mig totalt? Som om han läst
mina tankar sa Viggen:

– Schysst med blogg, den ska du fortsätta med.

– Hur så, sa jag, har du läst den?

– Behöver inte, sa Viggen. Jag har alltid vetat att min lillasyster är begåvad.

Jag tittade på Viggen och sa:

– Om du inte märkt det har faktiskt din lillasyster blivit
ganska stor.





46.  ... OCH ALLT BLIR ÅTERFÖTT


Restaurangen stängde och gästerna åkte hem. Viggen missade nästan sin sista buss, jag blev kvar och hjälpte farmor
med blommorna. Jag hade knappt talat med pappa, han såg
trött ut. Vi tog en taxi till farmor och blev sittande en stund
på balkongen.

– Det var en fin begravning, sa pappa.

– Din farfar skulle ha gillat att vara med, sa Gittan.

– Det kändes som om han var det, konstaterade jag.

Pappa hällde upp sherry åt alla i farmors kristallglas. Från
parken hördes fågelkvitter och avlägsna röster. Sommarvinden svepte in mellan spjälorna och jagade iväg myggen.

– Hur har du det med din nya vän? undrade pappa.

– Vem? Siri?

– Är det så hon heter? sa Gittan. Anders berättade att ni
brukar träffas i parken och smyga i buskarna.

– Siri är elva år! och jo, hon är min vän och jo, hon tycker
om att klättra och leka, men mest sitter hon i träd för att hennes morsa super och pappan bara stack.

Gittan fyllde på sitt glas och försvann in.

– Vad ska jag säga? sa pappa efter en stund.


– Du kan till exempel säga tack.

– Tack, sa pappa, det var ett vackert tal du höll.

– Jag menade inte talet utan nattlapparna.

Pappa blev tyst, tömde ur sherryglaset och sa:

– Jag har tänkt skriva svar men det har inte blivit av ...

– Och?

– Jag ville, men det rörde upp mycket känslor och minnen.
Samtidigt förstår jag att du är arg.

– Inte är jag arg, inte nu längre, sa jag. Och det var inte
därför jag gav dem. Jag tyckte du skulle veta. Jag är så trött på
att tiga och hålla en massa känslor inom mig.

– Din farfar och jag talade sällan om sånt, känslor och ...

Pappa tystnade mitt i meningen.

– Sista gången vi sågs, sa farfar till mig jag är så glad att du
finns Emma. Då på restaurangen.

Pappa harklade sig och klappade mig tafatt på knäet.

– Det är bra, sa han efter en stund. Det tycker jag också.

– Jag är åtminstone glad att du finns, sa jag. För om inte du
fanns skulle inte jag heller finnas.


Det var tidig morgon när jag promenerade hemåt längs
spårvagnsskenorna. Himlen skiftade från orange till mörkrött och lila. Jag tog av mig sandalerna och kände asfalten
sticka skönt under fötterna. Vid Maria sjukhus vek jag av till
vänster, vandrade förbi begravningsplatsen och följde stigen
mot havet. Uppe på utsiktskullen där Sandvikens sandstrand
tar vid, stod en al med avkapade grenar och en perfekt trädklyka att sätta sig i. En bit ifrån, nere på stranden hade ett
sällskap tänt en brasa. Jag hörde röster och såg silhuetten av
nån som spelade gitarr.

Jag lyssnade till musiken och måsarnas avlägsna skrin.



Röken avtecknade sig mot horisonten och då jag hoppade
ner, kände jag plötsligt igen melodin. I en rockigare version,
men jag kunde inte låta bli att sjunga med:


Den blida solen väcker

allt det som varit dött,

den allt med grönska täcker

och allt blir återfött!




























Tack till Kulturfonden, Finlands Svenska Författareförening
r.f., till mina läsare, familjen och vänner som stött mig under
skrivandet. Tack till Tatjana Andersson för hjälp med de serbiska inslagen och ett särskilt tack till syster Maria.



Sångcitat av:

K T Tunstall – White Bird

Adele – Rolling in the Deep

Someone Like You

Den blomstertid nu kommer


prataomdet uppstod i samband med att Julian Assange anklagades för sexuella trakasserier. Det startade på twitter och
övergick i diskussioner, prat och bloggar. Inläggen är inte direkta citat, utan ett hopplock ur olika berättelser.


Emma Glorias blogg finns på: emmaearg.wordpress.com







          

        nav.xhtml
		Titelsida

		1. Med lust och fägring stor

		2. Gittan, mamma och män

		3. Festen

		4. Flickan i trädet

		5. Katastrof

		6. Bobos

		7. In i det vita

		8. För att Behaga Mig

		9. Svarta dagar

		10. Föll en häst från himlen

		11. Se sanningen i vitögat

		12. Mitt före detta liv

		13. Har hästen en själ?

		14. Farfar i ljusrött

		15. Att vara arg

		16. Oväntat besök

		17. Katapult

		18. I valet och kvalet

		19. This is the life

		20. Showtime

		21. Eget fel?

		22. SiriSiri Pirhonen

		23. Himmel på burk

		24. Ett generöst erbjudande

		25. Lätt som en plätt, säg omelett!

		26. Att vara ensam

		27. Frestelsen

		28. Att störta sin längtan

		29. Sex med x

		30. Nattlappar

		31. Att vara besatt

		32. Finns men syns inte

		33. Att vara sexig

		34. Fjärilshälsning

		35. Lehtovaara och lesbisk fara

		36. LadyGaga

		37. Sandeman

		38. Parentesen

		39. Hälsning från Varslarna

		40. Jag som älskade

		41. På mina villkor

		42. Tigerkaka

		43. Slända söker tröst

		44. Ti si moje malo cudo

		45. Begravningen

		46. … och allt blir återfött

		[Tack och länkar]





cover.png
HENRIKA
ANDERSSON

Emma Glorna
med lust och
fagring stor





littb-logga.png
Litteraturbanken





