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Första Bandet.


Hvartill skola recensioner af böcker tjena? om icke:
att med dem påminna författarn om sina fel emot
konstens reglor och moralens fordringar – hvilket borde innebära det samma, som afvägar från
det sannt sköna – och äfven derigenom upplysa
de läsande om dessa afvägar och fel till smakens
renande hos dessa. Skönheterna i ett arbete få icke
heller deri glömmas; men huru uppfyller nutidens recensioner dessa åligganden? i mitt tycke på
ett ganska förvändt sätt. Det sannt sköna ligger
ju i det moraliskt sanna, sålunda vore en recensents första skyldighet att upptaga alla moraliska
osanningar, som förekomma i det arbetet han recenserar och sedan, att liksom stryka under, på
det de läsande icke måtte hoppa öfver dem, alla
sanningar af samma hallt, som deri finnas. I första bandet af Törnrosens Bok förekommer en af
det förra slaget verkeligen af storartad beskaffenhet.

En ung flicka bemärkt i hela byggden för sin
skönhet; men missbrukande denna naturens gåfva
till en leksak, hvarmed hon narrade byggdens
ynglingar, under det hon roade sig sjelf – denna
flicka, vid namn Magdalena, möter en dag en

äldre man med ovanliga förståndsgåfvor, af henne
känd ifrån hennes barndom, tilltalas af honom
varnande mildt och påminnes om sin barndoms
oskuldsfulla tid. Hon blir rörd, önskar denna lyckliga tid åter och hennes inre bättre menniska tyckes helt och hållit vakna – då – så låter denne
äldre mannen sjelf förstå – då skuffade han till
flickan, att hon ifrån den klippan, hvarpå han och
hon stodo, föll i den nedanföre flytande strömmen
och drunknade – och detta, gjorde han, emedan
hon då var, i hans tanka, förvandlad till sitt inre
väsende och minutens besinning gifvit hennes håg
och lust eller kärlek en himmelsk rigtning.

Kan detta tillåtas inför moralens domstol?

Det fins blott En, som är Herre öfver lifvet
och denne Ende måste också ensamt vara allt lifs
upphof och medelpunkt – Gud ske lof! vi christne kunna icke tvifla om, hvem denne Ende är och
förblifver. – Huru skulle en menniska kunna vara så förmäten, att tro sig förstå den rätta stunden, då det inre osynliga lifvet – eller det eviga
– hos en hennes like, är färdigt att öfvergå till
ett högre, ett för oss okändt lif? och då det sålunda vore den högsta välgerning af den ena
menniskan, att beröfva den andra detta synbara
lif för att befria henne dermed ifrån all frestelse
till återfall ifrån det heliga, som ensamt kan utgöra hennes eviga lifs salighet. En sådan omdömeskraft är icke tilldelad menniskan, en så genomträngande blick in i sin likes hjerta tillhörer henne icke. Det är blott ”En som pröfvar hjertan

och ransakar njurar” och denne Ende är ock densamme som är Herre öfver lifvet och döden.

Herr Hugos sago-lust är vacker, det är i sig
sjelft lefnadslust, förenad med sniken lust, att lära af detta lifvet (sjelf). Menniskorna borde lära
af hvarandra i det dagliga umgänget, lära af andras motgångar, lära af deras vackra handlingar,
lära af deras lycka – det bjuder en sann vishet
– men det är hvad de allra minst vilja och
förstå; en berättelse deremot om menniskor, framställande på en gång handlingar, motiver, oförutsedda händelser och slutet af det verdsliga sträfvandet och äflandet: det fäster uppmärksamheten,
ingifver eftertanka, och nästan omedvetet har den
hörande inhämtat någon varning, någon god idée,
om icke annat någon glädje, och menniskan blir
bättre under den. Hvarföre berättar man sagor
för barn? icke blott för att roa dem, utan äfven
att bibringa dem derunder något menskligt begrepp.
Vi växa icke så ur vår natur, att icke samma
drift och perception, som finns hos barnet, igenkännes hos den fullväxta blott i olika utvecklingsgrad. Herr Hugo älskade derföre berättelser, att
han lärde mera af dem, i anseende till lifvet, än
af de lefvande menniskorna sjelfva.


________





Andra Bandet.


Det innehåller en romantiserad berättelse från
Waldemars tid, om hans olofliga förhållande till
sin svägerska. Berättelsen framställer ett bevis på,

att i svenska historien, så väl som i andra nationers historia, finnes ämnen, som af en poetisk
fantasi kunna behandlas på ett sätt, att den kända
historiska händelsen, upplifvad af diktens glans,
ingifver ett lika stort och fullkomligt interesse,
som framställningen af en ny förut okänd tilldragelse. Deruti förekommer likväl en idée, som måste motsägas.

En munk beder en vallflicka: ”att förakta
äktenskapets ring på jorden, emedan den rätta
kärleken hörer icke till jorden, utan till himmelen, der hon skulle få äktenskapets klenod i sin
rätta man.” Och munken tillägger: ”att det är
icke som munk han beder henne härom.” Samma
idée fullföljes i slutet, der äktenskapet kallas: ett
”i mörker tynande förbund, ett gift, det gröna
jorden erbjuder.”

Detta är väl icke rätt! En Gud har vandrat
på jorden såsom menniska, från denna Guda-menniska hördes dessa ord: ”älsken hvarandra inbördes!” – Skulle det vara omöjligt för menniskors
barn, att finna och äga den rätta kärleken under
sin vandring på jorden, hvarföre sades det: älsken
hvarandra! och icke blott: bemöden eder att älska
hvarandra! Säkerligen fins det en kärlek, som är
den rätta på jorden. Hvilken kärlek kan och bör
vara djupare, innerligare och skönare än den makar emellan. Här är icke blodsbandet, som instinktlikt drager till hvarandra; utan det är tvenne själars sympatiska åtrå att lefva till hvarandras
trefnad och hugnad, och så befordra hvarandras

bästa, att de icke äro att anse som två utan blott
en person. Samhället ålägger icke äktenskap såsom ett tvång, utan menniskorna söka hvarandra
genom denna i deras hjertan inneboende sympatiska kraft och sedan förklarar samhället genom
vigseln, att dessa två äro förenade för lifstiden så,
som de önskat. Om dessa två upphöra att älska
hvarandra, är det icke äktenskapsbandets fel; men
deras eget, som glömma att bibehålla sig på mensklighetens höjd, utan falla derifrån till sorg och bedröfvelse för både himmel och jord. Friheten,
den politiska kan ju icke bestå i annat än sjelfvalda lagar för det yttre, den moraliska friheten
åter i sjelfvilligt erkända förnuftiga band på de
inre känslorna, som kallas passioner. Den, som
vill i någotdera fallet undandraga sig allt tvång,
är eller blir omsider en omenniska.

Andra delen slutar med: Vargens Dotter, en
berättelse på vers. I inledningen dertill, som är
prosa, omnämnes nutidens klena tro på spöken
emot medeltidens starka tro derpå, och orsaken
vara att igenfinna i vår nu föga intressanta jord;
dit ingen vill återvända, som en gång sluppit derifrån. Detta vill jag ej disputera; men en annan
orsak kan äfven finnas i vår tids fullkomliga liknöjdhet för allt, som ligger utom tidens gräns –
ingen enthusiasm för helgon eller martyrkronan –
(kronan med spiran leker så mycket mera för
hågen) ingenting mystiskt får finnas i naturen; ty
man tror den redan fullkomligt afslöjad – med
ett ord: i nu-tidens tro på ett fullkomligt oberoende af andeverlden och dess innevånare, samt
dess uteslutande kärlek till just denna ointeressanta
jord, med hvilken förhållandet i allmänhet är, som
med dess nöjen: man klagar öfver deras tomhet;
men de upptaga icke dess mindre, för det mästa,
uteslutande alla sinnen så, att sinnet för allt högre
af dem uttränges och förqväfves.





Tredje Bandet.


Berättelsen om Clementine S. och Eduard
O. är förträfflig. För det första: må hvarje qvinna stanna vid Clementin’s caracter, och med handen på hjertat undersöka om någon likhet finnes
dem emellan och sedan, utan tidsspillan, arbeta
på att förändra denna likhet. En sådan ljumhet,
som Clementin’s förkastas af både himmel och
jord – hellre ytterligheter i ombytlighet än ett
sådant stillastående kärr till lynne. För det andra:
må äfven mannen spegla sig i denna sanningens
spegel; ty äfven ett lynne masculinum kan blifva
för sin dagliga omgifning så ytterst tråkigt genom
beständigt ökade fordringar på eftergifvenhet och
fullkomlighet hos andra, utan att med ett grand
deraf sjelf vilja svara deremot. Det är fröken
Eleonora, som varit upphofvet till hela framställningen af denna lärorika tafla.

Hon är värd denna Fröken E ... att lära känna, om man älskar det goda och goda menniskor;
men för att få det nöjet, måste vi vända oss till
gamla Jacob, Herr Hugos kammartjenare, ty hon,
Fröken E ..., är så mån om att hennes hjertas skära

hvithet icke en gång af solens strålar skall få den
minsta tinte eller fräkne, derföre döljer hon med
största omsorg – ja till och med med list, som
Jacob kallar det – hvarje handling, som kunde
bära vittne derom. Jacob tycker väl, att det är
litet befängdt, att krångla med barmhertigheten. –
För att i hemlighet gå och fägna sig åt det goda
man gjort, kan lika bra nära fåfängan, som att
basuna ut det – men deruti, så sannt det ock
kan låta, har Jacob orätt; ty en handling, som
icke omtalas, glömmes lätt, den må vara ond eller
god – den onda til’s samvetet vaknar, den goda
til’s vedergällningens stund kommer, och båda kunna dröja länge. – Fröken E ... krånglade litet
med barmhertigheten, ty hon ville att fåfängan
icke skulle hafva någon del deruti – också ville
hon icke öfva barmherrtighet på Herr Hugos bekostnad, hvilket visserligen varit det vigaste –
utan hon ville med egen uppoffring tillvägabringa
den. Att Herr Hugo skulle uppbära tacksägelserna
derföre, dermed tillfredsställde hon sin kärlek till
sin bror, ty den man älskar hjertligt vill man
alltid gerna ställa i den bästa dager – sålunda
kan man med skäl säga om Fröken E ..., att hon
krånglade med sin barmherrtighet så, som kanske
englar krångla eller åtminstone blott goda menniskor kunna göra det.

Tredje delen innefattar hemlifvet på jagtslottet. Herr Hugo hade en bror, vid namn Andreas
Wilhelm, hvilkens lefnadshändelser stå i ett ljusdunkel för läsaren. Så mycket vet man dock

före hans död, att han varit olycklig i kärlek och
vänskap, och att detta inverkat på hans sinne nedstämmande, hvilket gifvet Herr Hugo anledning
att säga; ”det hans bror hade en blott half religiositet.” Men sedan denne broder gått bort ur
verlden, och hans qvarlemnade tankar bättre förklarat hvad han varit under lifstiden, än hans
lefnad – (Herr Hugo fann strödda papperslappar,
hvilka kunde anses liksom silhouetter af den bortgångnes egentliga varelse eller hans själs ande)
samt Herr Hugo, att den gode Andreas sökt kämpa sig fram till den andra hälften, eller: till en
hel religiositet – och mer torde knappt begäras
af en menniska på jorden. – Det är skönt att se
en själ, sådan som hos Andreas, genomsöka hvarje hjertats fiber med sanningens solglas, för att
göra sig rätt förtrolig med dess lidande delar, och
skönt att tillika se en så ren och allvarlig vilja
hos samme ande; att icke genom några falska
palliativer lindra detta lidande, utan bättre bära
bördan deraf till dess det rätta medlet deremot är
funnet – om det ock först i döden skulle finnas.

Den papperslappen, som innehöll silhouetten
af en from en älskande själs sorgedrag vid alla,
det oförtjenta hatets anfall och beteelser, den var
uppdragen med tålamodets penna doppad djupt
i erfarenhetens bittra brunn.

Man kan lära mycket af dessa, Andreas Wilhelms, qvarlemnade papperslappar; man kan lära
hvad en hel religiosite innebär.


Denna del slutar med förlofning emellan Herr
Hugos dotter Aurora och hennes cousin Julianus,
Andreas’s son. Fortsättningen af familjelifvet på
jagtslottet återkommer först i





Sjette Bandet.


Herr Hugo har den idée, att förlofvade böra
resa tillsammans ”en vanlig liten resa före den
stora långa genom lifvet;” för att derigenom bättre
lära känna hvarandras lynnen och caracterer. Fröken E ... skulle vara deras hemliga skyddande
genius under resan; eller i hvardagsterm, förkläde.

Den största hyllning en författare kan gifva
en annan, är kanske den: att upptaga hans caracterer med förtjusning i sina egna arbeten, och
från dem låta stråla det ljus med hvilket han sjelf
har för afsigt att upplysa sina läsare. De resande
göra personlig bekantskap med Mamsell Rönnqvist
och pullorna, och utgöra med dem några dagar
ett sällskap. Mamsell R–s samtal med Frans,
Auroras bror, hvilken var med som sällskap åt
Fröken E ... – ty två förlofvade sällskapa blott
med hvarandra – är det originellaste i denna del,
som heter Reseminnen – och innefattar tillika en
vacker hyllning af författarn till Törnrosens Bok
åt författarinnan till Teckningar ur Hvardagslifvet.

Mamsell R–s förklaring på en fråga af Frans
”Hvarföre naturens skönheter slå an så innerligt
på menniskohjertat, nästan mera än sjelfva hjertats
egna skönheter?” är förträfflig. Hon öfvergår ifrån
naturens förtjusande fenomener, hvilka stå på en

idealisk grund och tjusa med den deraf uppkomna
formen, till menniskan, som kan äfven idealiskt
njuta af en annan menniskas sköna natur; men
som äfven kan låta bli att njuta af hvarken det
ena eller andra, och derföre missunna ja förhindra andra menniskor att njuta deraf; ”som sjelf
kan bära krusflor öfver Guds beläte och sätta det
på allt hvad Gud skapat.” Ack! hvilken bedröflig sanning innehålla icke dessa ord.

En annan bekantskap de resande förvärfvade
var Baron Julius K ... en person, som Fröken
E ... visste hade mycket förorättat hennes bortgångne broder Andreas. Nu var denne man gammal, melankolisk, ångrande, trugade sig sjelf till
medlem af det resande sällskapet; dragen af Juliani likhet med sin för längesedan bortgångna moder. Berättelsen, om denne Baron K–s häftiga
sinnesskakning, vid minnet af hans förflutna lifs
vigtigaste epok, om de kroppsliga krafternas aftynande, allt efter som själen blef mera rent etherisk, är högst interessant. Han drifves oemotståndligt att upptäcka sig, som brottslig emot Cecilia,
Juliani moder, och att erhålla hennes förlåtelse
genom Juliani mun. Han omtalade en vallfart till
Jerusalem, han företagit derföre att han: ”var en
syndare.” Vid denna öppna bekännelse förekom
det de öfriga personerna, som om de kände sig
mycket små emot honom. Denna anmärkning af
Fröken E ... är djupt sann.

”Styrka och svaghet äro menniskoverldens poler” – säger Thorild – ”Gud förbehöll sig styrkan; men gaf oss svagheten till vishet.” – ”En
verklig ödmjukhet, icke hycklad, förranledd af innerlig känsla af skuld, är stor likvisst i sig sjelf, ty
den utgör en del af Guds ordning – nemligen
så, att menniskan skall först känna sitt intet för
att kunna känna sitt allt.” – ”Tänk det rörande
och sköna af en Engels ödmjukhet.” – – Baron
K ... testamenterade sin förmögenhet åt Julius.
I bibliotheket på Baronens egendom, fanns ett manuscript af hans hand, hvaruti förekommo några
upplysningar om hans lefnad.

Herrtig Fredrik Adolph var hans far, mamsell
Hagman hans mor, således efter vanliga åsigter
icke af äktenskaplig säng. Men bland anteckningarna förekommer en uppsatts om äktenskapets betydelse, deri ”Kärleken tvenne hjertan emellan
förklaras vara det egentliga, ja det enda, som utgör äktenskap och den tredje personens välsignande hand såsom öfverflödig der kärleken finns förut,
och oförmögen att framkalla någon sådan, der
den icke finnes och således äfven att: med välsignelsen åstadkomma något äktenskap.” Det kan väl
vara rätt, att inför Gud är det icke något äktenskap der kärleken saknas; men inför samhället äro
de tvenne vigda personerna i alla fall ett äkta par;
samhället har likvist förutsatt, att de vigda personerna af kärlek till hvarandra begärt dess sanction att lefva i äktenskap – det är således personerna, som varit falska emot hvarandra; men
icke samhället, som inledt dem i försåt. För
tvenne älskande hjertan deremot måtte det vara

enligt med deras högsta önskan, att äfven inför
verlden anses såsom förenade genom äktenskap, och
dertill tjenar vigseln – man kan äfven antaga,
att hos den: der något slags afseende göres på biomständigheter såsom giltiga att hindra ett sådant
offentligt erkännande för verlden af sitt hjertas
kärlek till ett annat hjerta – hos denna person
är icke dess kärlek af den beskaffenhet, att den
inför Gud mer än inför samhället är nog till ett
äktenskap.

Den 6:te boken slutar med Auroras och Juliani bröllop; men som författarn icke tycker om
bröllop låter han Fröken E ... gifva de unga tu
en förmaning, att vårda trefnaden, och bästa medlet dertill vore: ”att låtsa under allt deras gifta
tillstånd, att de ännu voro ogifta.”

Jag kan häri icke fatta meningen annorlunda,
än att författarn vill säga, att vigsel-ceremonien
pålägger makarna ett tvång hvari man igenfinner
orsaken till omöjligheten af äktenskaplig sällhet.
Skulle menniskorna verkligen vara så förvändt beskaffade, att de nödvändigt måste finna sin medfödda fria vilja bestå i undvikandet af allt yttre
tvång, och hvarje sådant tvång uppväcka hos dem
en naturlig resistance? religionen förklarar den fria
viljan för något helt annat, förnuftet gör det äfven; sålunda måste skälet till bristen af lyckliga
äktenskap, icke ligga i den bindande ceremonien
utan i något helt annat, som jag ville kalla brist
på religiosite hos endera af makarne eller hos
båda. Men skall denna brist någonsin upphöra?

svårligen, om icke något nytt paradisiskt tillstånd
återvänder till jorden. Likvist måste väl äktenskap fortgå att existera, för samhälls-ordningens
skull – om icke för någon annan ännu högre idée.





Fjerde Delen.


Azura Lazuli Tintomara är en berättelse, som
i mitt tycke har likhet med Notre Dame, af
Victor Hugo, i sin hufvudidée: den hedniska oskulden förföljd af christna hedningar. Lättsinnigheten under Gustaf den 3:djes regering var väl så
stor, att en döpelse-act kunde blifva utesluten i
anledning af ett så kallad godt skämt. För öfrigt
är författarns egen förklaring, i slutet af 6:te boken, öfver Tintomaras bild, så älskvärd, att man
för den måste älska båda.





Femte Delen.


Don Ramido – dramatiserade scener förflyttade på spansk jord – äro förtjusande, skönt klingande; man tror sig höra en på en gång älskvärd
och stolt nation ........

Så långt hade jag hunnit i min hemliga conversation då ”Den äkta Törnrosens Bok,” en critik
öfver den förra, utkom. Det var väl att någon
ville omsider företaga sig, att litet analysera författarns framkastade tankar och åsigter, i moraliskt
afseende, ty ett snille, som är erkändt för sådant,
kan ofta under denna egide, anfalla mensklighetens ömtåligaste punkter, af en nyck eller af egenkärlek eller falsk öfvertygelse, men ofta till allmän

skada så länge egiden anses göra honom infaillible.

Critiken är på sina ställen partisk och på
andra något hätsk; men del smickrar mig ändock,
att mitt omdöme i mycket öfverensstämde med
hans, t. ex. han säger om Don Ramido och Signora Luna; ”att der finnes denna musik, detta främmande sydliga doft och en underbar ton, som
tjusar och förtrollar” – detta är hvad jag skulle
velat säga; om jag icke saknat ord derför. I öfrigt gör han icke Signora Luna fullkomlig rättvisa.
– Om svenska litteraturen hade många sådana
stycken, skulle Sverige äfven äga en Shakspear.

Klandret, af benämningen Herr Hugo i stället för Herr Hofmarskalk, smakar af tyskmakeri.

Hvad Amorina beträffar, så instämmer jag
fullkomligt deri: att hvad författarn i sitt företal
klandrar hos den grekiska tragedien: nemligen att
den tragiska principen ligger i de gamles öde,
använder han likvist sjelf tydligt i Amorina. Det
var Johannes’s oundvikliga öde, att blifva ett rofdjur. Styckets hjeltinna blir förförd, orsakar sin
älskares död, öfvergifver sitt barn, skuffar sin far
i lågorna m. m. och allt detta afsigtslöst, liksom hon blott varit ett blindt verktyg för ödets
magt. Tragiskt är icke detta – känslorna väckas
icke häraf, de styfna liksom af för mycken köld.
För att ett ämne skall vara tragiskt, måste det kunna ingifva medlidande och stegra denna känsla allt
jemt; men dertill måste händelserna ligga inom
det möjliga, det omöjliga af hvad beskaffenhet,
som hälst, ligger utom menskliga känslans perceptions förmåga – i fantasin kan det visserligen ingå; men en tragedie bör väl framför allt tala till
känslan, och icke blott framställa spöken för inbillningen.

En annan sak förefaller mig innehålla för liten smak. Författarn visar blott de yttre sidorna af händelserna, och af dessa lägger han de löjliga så nära bredvid de sorgliga, att de förtaga
all effect af hvarandra. Så går det visserligen till
i det dagliga lifvet i allmänhet, och det är menniskornas lycka att så många olika beskaffade tilldragelser liksom förskingra hennes sinnen, att sällan någon enskilt hinner tränga fram, åtminstone
icke djupt till hjertat. Men annat önskar man af
händelserna i en bok, man önskar se deras motiver äfven, och de inre drifhjulen i mensklighetens machineri, man önskar kunna stanna för att
reflectera öfver dem eller njuta af dem – åtminstone önskar man komma i godt, i idealiskt sälskap när man tar en bok i hand, som hörer till
den sköna litteraturen; men det går man miste
om med Amorina.

I anseende till de halfqvädna visor, som finnas i Reseminnena och hvilka, under rubrik af
equivoquer, skulle sätta de bästa deri förekommande caracterer i en icke särdeles vacker dager
– tror jag: att de innehålla en skälmaktighet af
författarn emot sina läsare. Tidens anda är equivoque, författaren har kastat ut sina equivoquer
såsom lockmat för att se hvilken som skulle napda på dem. Det är Fröken Ulla, som först stött

sig derpå, hon är icke prude; men hon är icke
af naturen begåfvad med qvinlig skönhet, detta
är en otur, som gör henne revolutionärt sinnad
emot älskare och älskarinnor, vänner och vänninnor, och i sin dygdiga harm öfver andras förmenta odygder, glömmer hon att ignorera: hvad
en sann blygsamhet aldrig bordt tillåta henne att
förstå. Rousseau säger: ”Goda seder hafva alltid
mycken enfald i förening med sig; men en orenad
inbillning gör örat ömtåligt och tvingar att beständigt förfina uttrycken.”

Colombine eller Dufvan ifrån Skåne, som anses så omoralisk, kan jag icke finna sådan. Dygden kan ju blott existera såsom motsats till lasten,
det bör väl således vara tillåtet att framställa denna senare, på det man så mycket snarare må lära
känna den förra. Att säga, som Fröken Ulla,
”att han (författarn) smyckar lasten med ett fint
aesthetiskt doft, att han sätter okyskheten i system,
och låter den sanctioneras af moralen” – det är
alldeles förvändt. Oskuldens tider äro nu en gång
sin kos, det lära vi af bibliska historien, redan
såsom barn, anständighetens hafva sedan kommit
i stället; det lära vi ju längre vi få lefva allt mera. Begreppet oskuld tages också nu mera uti en
mycket inskränkt bemärkelse; det är blott ett slags
felsteg, som är farligt för qvinnans oskuld –
(mannens kommer alldrig ifråga) – för öfrigt
kan hon beherrskas af de lågaste passioner, såsom
hat, afund m. m, och hon bibehåller likväl sin
oskuld i allmänna opinionen.


Likvisst sade Christus vid bedömandet af det
ofvannämnda felet: ”Den af eder, som är utan
synd, han kaste första stenen.” Jag vill gerna
tro, att författarn har samma mening: han vill
att vi christligt skola döma; men icke fördöma,
derföre säger han, att det kan finnas mer och
mindre fromhet i hjertat under en oanständig yta,
äfven som under den anständigaste kan finnas
platt ingen. (Troligen har han sett något mera
bakom anständighetens mask, af mensklighetens
rätta physionomi, än som i allmänhet man förmår att se.) Han har icke sagt: ytan bör vara
oanständig, för att det skall kunna finnas oskuld i
hjertat, utan blott: att det är en möjlighet, att
den finns under en sådan yta; och häruti måste
man väl gifva honom rätt,

I allt det beröm Kapellet erhåller, instämmer jag af hjertat. Något mer talande till känslan i sin enkelhet, kan man knapt läsa. Minnesvärda tankar finnas äfven deri – t. ex. den unge
presten hade invigts ”till Herrans tjenare och en
menniskornas bästa vän.” Häruti ligger just grunden för vår religiösa tro. O! att menniskorna låte
öfvertyga sig, att de icke äga någon bättre vän,
något bättre stöd än Herran sjelf och hans ord,
hvilka hans tjenare skola tala till folket; då skulle
det icke saknas tro i christenheten. Vid betraktandet af ett vackert landskap yttras: ”Ingenting
står närmare naturen, rent och oskyldigt fattad,
än religionen, då hon är menskligt känd, liksom
hon blifvit gudomligt gifven.”


Jag vet icke om jag fattat författarns mening;
men jag vet: att jag haft andakts-stunder med mig
sjelf, i den öppna, fria, herrliga naturen, med
att blott åskåda denna, tills själen känt sig saligt
lugn och nästan klar, som den blåa ethern.

Tvenne gånger repeterar författarn att det
unga skall draga verlden fram. ”Gud sjelf var
blott en trettio-tre års man, när han dog för
verlden och införde ett nytt lefnadssätt genom
korset.” Korset! – det vill ju säga ödmjukhet,
försakelse, sorg och bedröfvelse, sagtmod och tålamod – allt perlor, fordom i martyrkronan och
för alla tider en christens rätta prydnader; ty
”christendomens storhet består i att vara liten, och
salighetens väg är såsom den smala, knapt synliga gångstigen genom en grön äng der ekar växa,
och några himmelshöga poplar utgöra det fjerran målet.”

Urnan, den har jag aldrig kunnat läsa till
slut. Då man har erfarenhet af, att ett menniskobröst kan hysa ett hat, som deri härjar allt
menskligt, utan att någon ed förbinder dertill;
och då man funnit att ett sådant hat kan gå i
arf – då innehåller en sådan erfarenhet något så
rysligt, att man bäfvar till och med att återfinna
det i dikten.

Palatset kan i sin orimlighet (enligt Rudolphinas omdöme) blifva en läro-dikt. Huru finna
vi dessa Japaneser, hvilka voro stolta öfver att
iagttaga sitt lands lagar? Vi finna dem högst oförnuftiga, emedan de lagar voro oförnuftiga, som de

lefde efter. Det skulle således kunna bero af samhällslagarna, huruvida förnuftet kan komma till
utveckling inom menskligheten eller qväfvas i sin
linda. Jag öfverlemnar åt andra, att häraf draga
slutsatser för eller emot reformer – jag inskränker mig blott till: att anse Palatset såsom en
dikt att lära af.

Aramintha Maij är, som ett Andante Graciozo af Spohr eller, som Herr Hugo säger ”täck
och naive.”

Skällnora Qvarn, som Herr Hugo (den äkta
och veritabla) finner så fatal, innehåller flera
moraliska sanningar. Då man målar natur-scener
är väl likheten en stor förtjenst – Herr Hugo
medgifver: ”att såsom en framställning af Svenska
folklifvet, finnes deri en viss natursanning; men,”
tillägger Herr Hugo, ”det är fulhetens likhet.”
Detta rår väl icke författarn för, ty han målar
blott likheter. Vidare säger Herr Hugo, ”att sedan det först bestämt yttrats, att Jon Carlson på
hvarjehanda sätt gjort sitt bästa att få systern ur
lifvet, så heter det ändock i slutet, att han var
oskyldig” – hvarpå Herr Hugo utropar: ”curieust
sammanhang! curieus moral!” Men är icke förhållandet i verldslifvet, till menniskornas lycka,
just sådant. En högre magt styrer händelsernas
resultater ofta tvert emot hvad menniskornas åtgärder åsyftat. Ett ondt uppsåts anslag göres genom oförutsedda tillfälligheter om intet, liksom
ofta ett godt uppsåts följder blifva osynbara. Menniskan kan enligt sin fria vilja så och plantera

ondt eller godt; men frukten deraf förmår hon
icke framkalla. Som jag fattat sammanhanget med
Jan Carlson så, ville han påskynda systerns död;
men förmådde det dock icke. Häruti finnes ju
moral, en verklig christlig moral hos författaren –
eller hur Herr Hugo?

Att den Svenska Fattigdomen casseras af Herr
Hugo, förvånar mig storligen; ty ingen, som haft
närmare beröring med sitt eget tjenstefolk, kan neka, att denna class inom samhället står på en fiendtlig fot till den motsatta classen eller husbondefolket. Att undersöka orsaken härtill, är kanske
en af tidens största fordringar. Författarn uppgifver bildningen, och den rigtning den tagit inom
den högre classen, såsom en ibland orsakerna dertill. Denna har likväl gått sin bestämda väg, dermed menar jag: blifvit hvad den i 19:de århundradet måste blifva, i följd af de förutgående tidehvarfvens beskaffenhet; men om den förmår att
skilja menniskorna åt, så borde ju religionen å en
annan sida närma dem så mycket mera. Det är
således kanske brist på religion inom alla classer,
en sådan religion, som ingår i allmänna lifvet
och anses af hvar och en såsom lefvernes lära –
som är grundorsaken till den fiendtliga sinnesstämningen, så väl individuerne emellan, som inom massan af folket. Hvad som i denna skrift säges om
fattigdomen, och svenska fattigdomen isynnerhet,
är förträffligt. Likvisst vågar jag vara af annan
mening än författarn, hvad betydelsen angår af
Christi ord: ”Saliga äro de fattiga” – det var visserligen en andelig fattigdom och ingen yttre Han

dermed antydde, en sådan nemligen, som erkänner att af sig sjelf icke kunna ingå i Guds rike,
och hvilken skulle blifva en rak motsatts till Fariseernas andeliga högmod. En ”inre själisk rikedom” äger visserligen en sådan själ i sin andeliga fattigdom; men medvetslöst – liksom saligheten icke
kan bestå i medvetandet om att vara salig, utan
i okunnigheten om ett annat tillstånd.

Friherrinnan och Hundrackan är åter en, af
Herr Hugo benämnd, fatal historia. Har då Herr
Hugo aldrig inom lifvet mött personer, som ägt
mycket, men varit missbelåtna med detta myckna, blott för det att de saknat något. Sådana
finnas och noga räknadt äro vi (i mer eller mindre grad) sådana allesammans. Friherrinnan saknade skönhet och derföre blef lifvet henne en
tung börda ibland menniskor, om hvilka hon trodde, att alla skulle lika högt värdera ett vackert
ansigte och en vacker figur, som hon sjelf. Något närvarande och lefvande att älska, måste hon
dock nödvändigt hafva – och det blef en hund
– hade lika gerna kunnat vara en katt eller
fogel, blott det var ett lefvande väsende, hvars
yttre former hon icke kunde afundas, och af hvilket hennes egna icke kunde bedömas. Den historien är tagen ur lifvet; icke rår författarn för att
deri förekomma så många ”fatala.”

Om boken Det går an har jag ingenting annat att säga än hvad författarn sjelf sagt i noterna till Ninon Leuclos. Der kallar han Ninon för
sedernas reformatris, så till vida, att hon emanciperade dem – och såsom sådan borde hon nödvändigt gå för långt. – En ny idée, som bryter sig
lös ifrån andra seclersgamla, förlöper sig alltid
till en början, eller: en gammal häfdvunnen öfverdrift, inom så väl samhället som religionen, kan
blott besegras af en ny sådan; jemnvigten i det
nya kommer sedan småningom. Sara Widebäck
förefaller mig, efter detta författarns resonnement,
såsom en annan Ninon, och den idée, hon representerar, vara den: att emancipera qvinnan från
slafveri,1 så inom som utom äktenskapet. Honni
soit qui mal y pense.







Imperial-upplagan ligger framför mig och med
samma förundran, som Herr Hugo, återfinner jag
berättelsen om Magdalena, som Furumo skuffade i
sjön. Författarns mening måste då ligga djupare
än blotta orden tillkännagifva, och med allvar vill
jag derföre försöka att taga rätt på den.

Om man undersöker hvad döden i sig sjelf är,
så finner man, att den är det egentliga målet för
allt lefvande; och att sjelfva kärleken och visheten – nemligen Gud sjelf – bestämt den till lefnadsmål. Att upphinna detta, ju förr dess hällre,
bör väl anses för den högsta vinst, och den, som





förskaffar någon dess högsta vinst, bör väl anses
för dess bästa vän. Furumo ansåg sig för Magdalenas bästa vän. Men nu kommer en fråga: för
att kunna hinna ett mål, fordras ju vissa ansträngningar, antingen för kroppen eller själen, allt efter som målet är satt för den ena eller andra?
I allmänhet anses döden utgöra blott ett mål för
kroppen, ty själen är odödlig. Om man med död
menar förruttnelse och upplösning, så är det
visserligen så; men döden är ju blott förvandling
af lif, det se vi i hela naturens rike; likvisst återgår kroppen genom döden till ett blott stoftlif,
för obetydligt, jemfördt med dess första lif, att
kunna tagas i beräkning. Men hvad blir själen
genom döden? henne har blifvit lofvadt ett bättre,
ett herrligare lif efter den. Kroppen har således
icke något annat mål, än att betjena själen här i
lifvet, och själens ensamma är att genom döden
komma i åtnjutande af ett herrligare lif. Häraf
kan den slutsattsen uppstå, att det vore en välgerning att för hvar och en påskynda åtkomsten
af detta högre lif – och visserligen skulle det
äfven så vara, om menniskan ovillkorligt genom
döden erhölle det; men löftet är gifvet villkorligt, själen måste först, genom iagttagande här i lifvet af
religionens bud, blifva istånd att emottaga ett högre
lif – och dertill har hon lifstid. Således för att äga
rättighet att förkorta denna för någon, skall man vara viss om att den själen innehar rätta ståndpunkten i förhållande till det osynliga högre lifvet;
och denna visshet kan ju icke en annan själ äga.


Men kanske är hela historien om Magdalena
beräknad på att leda till en negativ öfvertygelse,
sålunda: att då den enskildta menniskan icke kan
äga rättighet, under något vilkor, att förkorta en
annan menniskas lifstid; kan icke heller samhället
äga denna rättighet. Vår tids omdöme i allmänhet måtte vara sjukligt, efter författarn ofta behandlar det så patientlikt; han invecklar sina stimulerande saker ömsom i oblatomslag, ömsom gifver han dem i råa naturämnen.

Björkegren är en berättelse, hvari förekomma
rätt naiva påminnelser om att menniskan äfven är
ett djur.2 Att han, Björkegren, med sitt genre’s
afart ifrån sann mensklighet, skulle känna sig nära slägt till djuren, och derefter nedsätta hela
menniskoslägtet; det har mycken trovärdighet för
sig. B–s tvifvel om Gud och sig sjelf, hade sin
orsak i frågor, som hans förnuft icke tillfredställande kunde besvara sig sjelft.

Furumo löser dock gåtan af hans caracter, till
slut, med de orden: ”ren kärlek frågar icke” –
men kanske hade han bordt säga: tro och kärlek
fråga icke, och de hoppas alltid det bästa om
menskligheten.

Furumo hade lofvat att berätta om skapelsen
och vi få Skönhetens tårar och Semiramis –
österländska fantasier om verldens början – och






sådana borde de vara; efter Sagans’ spår derom
gå tillbaks längst i öster. Då jorden sväfvar omgifven af ether, kan man väl tillåta att en etherisk poesi ingår i berättelsen om dess grund-orsak.
Skönhetens tårar är en sådan poesi. Detta kan ju
icke hindra någon och allra minst Herr Hugo, att
hålla sig till Moses – hvilkens berättelse om skapelsen daterar sig säkerligen flera tusende år sednare än den Furumo anförer. Skulle någon nu,
efter vår tids åsigter, sammanfatta en ny historia
om urskapelsen, så blefve den visserligen skiljagtig ifrån Moses berättelse derom, i flera afseenden, derföre att fantasi måste ingå i ett ämne,
som icke med bevisliga skäl kan afhandlas; och
menniskofantasien är för mobile, att kunna i alla
secler vara densamma.

De mystiska talesätten i Semiramis äro i mitt
tycke välkomna; de påminna om talesätten i vår
egen religionslära – den har ju äfven kommit
till oss ifrån öster – såsom dessa ord af Derceto
till Nynianne: ”Sist skall jag tala för dig om det
största och djupaste af alla under. Det är att äta
och dricka.” – ”Hunger och törst är lifvets grund:
det är dess högsta nöd, och gör dess djupaste
frid. Ty den som rätt hungrar och törstar får
mättnad.” – ”Säll är den, som både vill äta och
ätas, vill gifva sig till offer att ätas och drickas
af andra själar och väsenden – det är kärleken
i sin helhet och friska skepnad.”

Jag vill icke här upprepa de bibelspråk, som
innehålla samma bild; men det veta vi: att det

blott funnits en i verlden, som i sin person framställt en sådan kärlek, i sin helhet och friskhet,
att han offrat sig sjelf till att ätas och drickas af
hela menskligheten i evärderliga tider. Denna
österländska bild har i norden blifvit så förvänd,
att den nyttjas om hatet. Då någon deraf förföljes,
säges i allmänhet: de vilja alldeles äta upp honom eller henne; hvilket innehåller i sig sjelft
ingenting. Hatar man någon, vill man bli den
qvitt; men icke tillegna sig dens person så innerligt att man vill äta upp den; hvilket blott kan
tillhöra kärlekens begär.

Dessa Dercetos ord till Nynionne äro äfven
minnesvärda: ”Intet är till, som ej är till på ett
sätt; det är i en gestalt, i en person. Denna verld
är en person – skönheten i gråt; det är denna
verld. Skönheten i rent leende är dess himmelska person. I leende och tårar på en gång är den
både himmelsk och jordisk, och är i sin fullhet.”

Härvid blir det klart för mig; hvarföre jag
alltid känt ett djupt obehag af alla konstens framställningar af Christus på korset – det har varit bara gråt. Ingen artist har kanske ännu ägt
hans bild inom sig, rätt klar och sann. I leende
och i tårar på en gång syntes han säkerligen
vid de orden – ”Det är fullkomnadt” – Om
penseln rätt återgåfve detta, skulle man i hans
blick, den sista, – se himmel och jord och allt.

Herr Hugo (den äkta och veritable) är missnöjd att Semiramis förefaller honom såsom en myth;
men, i sjelfva verket, är icke verldshistorien ännu

för oss en myth? ”Kärnan” är ännu icke funnen,
ty ”skalet” har varit för hårdt, och Gud allena
vet huru många generationer ännu komma att förgäfves knäcka derpå.

Likasom i östern, ljusets och dagens hem, kärlek och tro, ja öfvertro trifvas bäst; så har i västern,
natten och mörkrets vagga, tviflet sitt hem. Fernando Bruno är ett bevis härpå. Mycket vackert
återföres han till sans (ifrån ursinnighet) genom
glömskan.3 I att kunna glömma ligger mera
underbart än i att kunna minnas. Jag kan icke
föreställa mig en salighet med minne af jordens
jämmer. Att minnas måtte bero af de yttre sinnena, och att glömma, af förmågan att lefva endast i det närvarande. Detta är också hvad vi
aldrig rätt göra under verldslifvet – vi äro förmodeligen icke heller dertill inrättade.

En afton bad Julianus Richard sjunga, och
denne sjöng Månsången, en musikalisk poesi – dermed vill jag icke säga: att den är sångbar, utan liksom musiken icke hämtar grundämnet för sina framställningar ur den synliga verlden, utan ifrån underbara aningar och uppenbarelser, för den inre
hörseln, om spherernes harmonier, så sväfvar
Månsången i denna spher och tjusar med detta
ljufva melancoliska, som talar till oss ur månans
skimmer.

À propos de rien kommer Leonard, det vill
säga, ett bref ifrån en Leonard, om hvilket man
tror att det är en dikt ifrån sqvaller-systrars samqväm, eller kort och godt: en ung man, som valt
så länge i väpplingen tills han stannat i starren. Likvist att så förifra sig häröfver, som Herr
Hugo (den äkta och veritabla) kan väl icke vara
nödvändigt; isynnerhet som man merendels har
orätt då man blir ond. Kanske är det en af tidehvarfvets förlöpnings-idéer? Man måste tro på
dygden, eljest kan den icke existera; att en sådan
gammal tro nu mera bortsmält till en blott soupçon af tro, det måste vi medgifva. – Kanske vill
Furumo göra den ung på nytt, och såsom ung skall
den vara stark, och derföre börja med: att tro
dygden inom kurhuset? Kanske? –

Som Furumos kärlekshistorier alltid slutade
sorgligt, så skulle politiken göra en diversion i saken, och vi erhålla Ormus och Ariman. Det är
en composition, som jag skulle vilja kalla en Rondeau Satyretto – ty extraordinaira skapelser böra få extra benämningar – – Finalen innehåller
ett Lamentabile Desesperando, hvilket omsider förbryllar Furumo sjelf så, att han stannar liksom perplext med det utropet: ”Hvarföre är allt en trasa?”


Isidorus af Tadmor är en poesi, värdig sitt
ämne: christendomens gryning. Dess fortsättning
i Marjam är på det högsta intagande. Marias
bild, då de gudakära grekerna vilja tillbedja henne såsom gudinna – och hon står i en sann ren
mensklighet, okunnig om hvad det kan ha att betyda – är så älskvärd, skön och tillbedjansvärd, emedan allt sannt skönt ingifver en sådan känsla, att man
måste beundra den, som gaf oss denna bild. (Med
sann ren mensklighet menar jag: en fullkomlig glömska af sjelfvet och dess värde, samt ett starkt men
lugnt begär efter det gudomliga eller efter Gud.)

Hvad ”oskickligheterna om Apostelen Paulus”
angår, så äro de väl ej så farliga; som Herr Hugo
anser dem. Vi få bedöma Judas, en af de tolf,
efter hans gerningar, och då kan man väl få bedöma Paulus, som icke var en af dem, efter hans ord.

Efter dem tyckes författarn göra honom till
svärmare eller enthusiast, (om det låter bättre)
en sådan kan någon gång låta sin enthusiasm förblända sitt förnuft; men det är ju i alla fall enthusiaster, för stora höga idéer, som dragit fram
dessa, långa stycken i sönder, i verlden.

Johannes kunde icke predika annat än kärlek,
ty han hade legat vid sjelfva urkärlekens bröst.
Han kunde icke heller finna behag i yttre kalla
former, hvilka dock något fördela den grad af värma, som fordras till att – ”älska hvarannan inbördes” så, som Johannes förstod det.

Helsans Evangelium – det innehåller goda, sanna och sköna ord; i dem har man den

rättaste och klaraste definition på hvad benämningen menniska innebär. 

Allt skapadt blir och är hvad det enligt sin
naturs bestämmelse kan och bör vara; utom menniskan. Allt skapadt uppfyller sin bestämmelse af
inre drift eller instinct; menniskan måste lära det;
allt annat får hon lära, utom hvad det vill säga:
att vara menniska och huru hon skall blifva det.
Ingenting borde således ligga mensklighetens Heroer mera om hjertat än utvecklingen och utspridandet af detta begrepp, hvarigenom mycket skulle få en annan och sannare rigtning inom menskligheten; (t. ex. grunden för besvarandet af nu-tidens uppfostringsfråga blefve då; att ungdomen
skulle uppfostras till menniskor – och det öfriga vore kanske sedan lättare ordnadt).

Så säger Helsans Evangelium: ”Godheten är
kärlekens brinnande håg att komma till det älskade målet. Sanningen är kärlekens klara sans, hvarmed den fattar sitt älskade mål. Skönheten är
kärlekens harmoni, dess byggnad, det fullkomliga,
ljufva underbara hem, deri dess begge motsattser
hvila.” För att menniskans lif måtte bli ett sådant lif – ”Märk det, skolen i uti edra samveten
fråga eder sjelfva: är jag god? och är jag sann?
– men i skolen aldrig fråga eder: är jag skön?
– I skolen endast efterfråga det goda och det
uppriktigt sanna: – när i det gören med kraft,
då skall skönheten sjelf gjuta sig omkring eder,
utan att i begripen det, med ohärmeligt behag, i
sanning såsom en outransaklig hemlighet. (Med

skönhet förstås icke här kroppslig.) ”Detta är den
eviga helsan. Mången menniska på jorden är sådan, att den eviga helsan ej kan uppgå uti dess
själ, utan att själen först här ligger i mycken strid
och sjukdom. Detta är då att kalla en sjukdom,
som dock leder till helsa.”

Det dagliga lifvet gifver oss mångfalldig erfarenhet af att det så förhåller sig; men äfven, ty
värr, att icke all sjukdom är sådan att den leder
till en evig helsa; utan att den ofta, jemte kroppens härjning, äfven medförer själens. När skola
då dessa ”offra rosor åt Herran?”

Menniskans Stöd innehåller sann christendom efter Jesu lära. Huru djupt och tillika sublimt beskrifves icke en menniskas tillstånd, som
förtröstar ensamt på Herran. Af själ och hjerta
må den menniskan lofva och tacka Herren, vid
återblicken på huru underbart Han fört henne till
sig – ty allt verdsligt, både menniskor och ting,
hafva tillsammans, i det de stötte henne ifrån sig,
liksom makat henne allt närmare och närmare till
Herren. Förstår hon detta straxt i sin början,
skall hon icke ”sörja, såsom den der ingen tröst
hafver” – utan blott tacka för sättet, hvarigenom
hon kommer i åtnjutande af ”den bästa delen.”

Likvisst kan jag icke med författarn anse det
vara hvarken nödvändigt eller nyttigt för menniskan, att underhålla smärtan. ”Smärtan är ett
missljud i själen, ty Gud har icke skapat henne”
– säger Jean Paul – ljust och lätt måste lifvet
ligga för oss och inom oss, om vi skola fatta det

rätt; men vi skole låta smärtan bereda hos oss
den rätta glädjen, som ensamt är den: att vara
glade i Gud – och då gråta vi glädjetårar, och
smärtans äro aftorkade.

Deri förekommer äfven detta, som Fröken
Ulla klandrar såsom irreligiöst: ”att man ej bör
gifva en menniska löfte om tycke för personens
skull, icke heller ovillkorligt och för alltid, utan
med villkor: att den personen lefver i Christi
sinne och för så lång tid den är fast deri.” Är
detta så hedniskt taladt? Vi hafva en bok, hvars
innehåll är af så underbar beskaffenhet, ty det är
gudomlig vishet, att alla frågor, som angå menniskans vandel, i hvad tidehvarf och i hvad förhållande som hälst, af den besvaras. (Kanske
skall i tidernas längd menniskorna också nöja sig
med de gudomliga lagar, som finnas i denna bok,
och då lefva efter dem; i stället för den mängd
af verdsliga lagar, de nu hafva, och som de icke
lefva efter.) Om vi nu söka svaret, på ofvanstående fråga, i den boken, så finna vi på flera ställen detta: ”Hvilken som kommer till mig och icke
hatar sin fader och moder och hustru och barn
och bröder och systrar, och ther till sitt eget lif,
han kan icke vara min lärjunge.” Från samma
läppar har äfven utgått detta bud: ”älsken hvarandra inbördes!” – i det första kan således icke
vara fråga om annat än lärans emottagande, hvaruti ingenting, icke en gång de i verldens ögon
och enligt naturens ordning heligaste band bör
hindra någon. Huru christendomen i sin början

skiljde dessa band, det veta vi, ty skiljaktighet
i tro var den tiden uppenbar; – Huru många nu
för tiden erkänna Christus för sin Gud i sitt hjerta, det veta vi icke, – ty alla höra till christna
kyrkan. Det kan väl ändock icke vara stridande
emot vår religion att påminna om: det alla kärleksband böra hafva sin föreningspunkt i Christo.

Melia är en täck legend, författad på prosa;
men låter söm poesi. Svangrottan på Ipsora
är skrifven poesi; men låter som musik.

Alla, som läsa Schenes El Nihor, måste instämma med Herr Hugos: (den oäkta och inveritabla) i att vilja gifva mycket för att hafva detta
Afrikanska stycke i sin helhet.

Amalia Hillner. Åter en ny tafla af författarn till Törnrosens bok. Han är en Michel
Angelo inom litteraturen, (som skald förer han
mejseln, som roman-författare penseln och som
historieskrifvare är han architect.) Han älskar att
gifva sina figurer starka färgor och att ställa dem
i stark skugga, så att man först omsider kan uppupptäcka den menskliga formen; men man finner
äfven i och med detsamma teckningen sann och
trogen; fast än draperierna äro fantastiska – eller
också äro de alabaster-hvita, och kroppen utgör
ett löst, ett genomskinligt draperi öfver själen.
Amalia Hillner hörer till dessa senare.

Det är något, för hjertat interessant, att se en
ung flicka vårda det intellectuella lifvets utveckling hos ett barn. Sjelf, knapt hunnen till medvetande af detta sitt egna lif, skall hon meddela

det, och likasom ingjuta det i en annan varelse.
En mor borde vara jalouse om att äfven sjelf vårda detta högre lifvet hos sitt barn; ty hvad är
det lekamliga lifvet – blott Promethei bild –
och den eld han tog ifrån himmelen för att få
denna till menniska, genom lif – är just det samma lif, som uppfostran skall gifva barnet. Kan
modren icke af sjukom, eller andra omständigheter, få tillfredsställa sitt begär (ett begär bör det
vara hos henne) att vara lärarinna sjelf för sitt
barn, då bör hon välja en ung person, en Amalia,
dertill – ty hos denna skall icke finnas några
petrificater i lynnet och hjertat, hvarefter det mjuka elastiska barnasinnet kunde komma att formas.
En ung person skall med mera kärleks-värma omfatta sina pligter emot barnet och dess föräldrar;
ty dessa innehålla för henne både något nytt och
vigtigt, och hon skall tro att det är en möjlighet
att med redlig vilja lyckas i sitt åliggande. En
äldre, häruti erfaren person, skall icke längre ha
denna tro; ty hon inser allt det ohjelpliga, som
skall kunna motverka hennes bästa bemödanden,
och hon blir derigenom mera liknöjd för hoppet
om framgång.

Amalia var vid 18 års ålder gouvernante hos
Baron Migneul’s för dess 9:åriga dotter; i denna
egenskap ansåg hon sig sjelf blott såsom en domestik; men fruktade dock att hon af någon skulle
erfara påminnelse derom. Hvad är det, som kan
sätta en gouvernante på samma punkt, som en
domestik? att hon blifver betald för sina tjenster

eller får lön. Staten lönar sina tjenstemän så högre som lägre, icke dess mindre är det stor skillnad i rang dem emellan. Ett famille-lif kan ju
anses, som en stat i smått, förhållandet borde
derföre derinom vara detsamma, att rangen hos
de tjenande bestämdes efter tjenstens vigt och dertill erfordeliga egenskaper. De förnämsta inom en
famille äro naturligtvis fadren och modren, och
gouvernante skall representera modren för barnet
såsom dess lärarinna, dertill fordras ofta större odling än den egentliga modren äger, eller behöfver
äga; alltså borde hon, gouvernanten få sig erkänd
samma rang, som denna i sig sjelf äger. Bildningen har, åtminstone häruti fört vår tid till rättvisa och billighet; inom nästan alla familler åtnjuter en gouvernante det anseende, som tillkommer henne, och hon anses för husets bästa vän.

Äfven Amalia blef häruti icke bedragen; så
ung hon var, erhöll hon allas förtroende, och Friherrinnans tillit till henne är öm och rörande.

Amalias häpenhet och fruktan, vid upptäckten af att Friherrinnan älskade och tänkte mera
på sin man, än hon älskade och tänkte på Gud
– är fullkomligt lefvande framställdt – Amalia
hade blifvit uppfödd i öfvertygelse om att blott
ett var nödvändigt: att äga religion – och just
emedan hon sjelf ägde religion, skulle hennes unga
lifliga sinne så varmt önska att äfven andra, isynnerhet dem hon älskade, skulle äga den; och hennes tro på ordets magt, ifrån samma läppar, hvars
förmåga att öfvertyga, hon erfarit, är alldeles öfverensstämmande med den ensidighet i omdöme,
som är följden af ett indraget och ensamt lefnadssätt. Så god och from Amalia är, har hon ansats
till intolerans i religiöst afseende; ty det fordras
mer än godhet och fromhet att icke hafva det –
det fordras vishet. – Likvisst voro hennes bekymmer icke ogrundade, då Friherrinnan blef dödssjuk och ändock aldrig talade i religiösa ämnen.

Det herrskar nästan en dödskyla omkring en
sjuksäng der man finner att: ”Guds heliga ord
icke äro rätt till för den sjuka” – der verldshafvet är tankarnas syftemål – och der en så svår
motsägelseanda, beherrskar den sjuka att den ensamt motväger hvarje välvilligt ord, yttrat af vänskapen. Ack! när skall en sådan menniska ”offra
rosor åt Herren?” – i en evighetens evighet –
kan man hoppas af Hans barmherrtighet.

Baron Migneul’s bekännelse: att han och Friherrinnan icke gerna läste eller hörde läsas den
sköna litteraturen, emedan de sjelfve utgjorde en
roman, och icke ville läsa om sig sjelfva, är af
en agtningsvärd uppriktighet. Jag vet personer,
som alldeles af samma skäl icke tycka om den
sorts lectur; men kallar den derföre lättsinnig och
dålig, samt att den blott skämmer smaken för
allt reelt. De älska icke att se passionernas hemliga strid inom deras eget bröst, eller någon enskilt passions der hemliga välde afslöjadt och tydligt framstäldt i en bok.

Friherrinnan eller Eugenie Quemarez kallade
lifvet, kort innan hon lemnade det, för ”en épisode.” Visserligen måste inför den store Evige,
som hafver verldarna till sin fotapall, en menniskolefnad – bland chörerne af dessa verldar –
blott vara en épisode; och likvisst vara nog för
menniskan att det så är.

Denna fina observation vid Friherrinnans dödsbädd: ”att icke ett leende smyckade den hängångnas ansigtsdrag, såsom man annars ej sällan ser,
då en skön själ lemnar det slutliga spåret efter
sig vid afskedet ifrån kroppen: icke ett sådant leende, ej den fullt försonades, ej den rent i Gud
afsomnades: men en viss förklaring, en hängifvenhet, ett bönfallande hopp stod der skrifvit.” Denna fina observation, skulle den icke kunna leda
till någon upplysning om själens form, ty en
form måste hon, såsom skapad, nödvändigt hafva. Det är själen som gifver åt kroppen en prägel af sitt tillstånd, med dess minsta nuancer,
vid afskedet ifrån den – skulle själen kunna
göra detta utan att äga samma form, som det
qvarlemnade skalet – skulle den döda formen
kunna emottaga, troget och sannt, intryck af himmelsk art, om den icke i sig sjelf verkeligen
utgjorde en himmelsk form?

Men sculpturen reder detta bättre. Hvad är
det som ger lif åt bysten? Det är ju den yttre
menniskoformen, uppfattad af artisten under en
själens affect, och så lifligt af honom återgifven i
marmorn, att man tror sig i den se en själ –
från hvilken en affect blott kan komma – när så

förhåller sig, bör då icke själen just äga denna
form som så lifligt kan återgifva henne?

Poemets första upplaga4 är just en sådan
byst, talande om själens form, under sin skönaste, herrligaste affect – religiös försonlighet –






________







Ståndsparallelerna.


I visst afseende kan boken med skäl äga denna titel, hvilken blifvit klandrad såsom icke mer
passande än: Gudsfred – yxskaft. Författarinnan
öfverlemnar åt läsarn att göra jemförelser i egna reflexioner, öfver de olika taflor ur flera stånd
som hon framställer: t. ex. bondens, prestens, och
adelsmannens uppfostran, den rika Grefvens uppskattande af penningen och den fattige fiskarens
liknöjdhet för den, adelsmannens pretentioner på
ståt och lyx, äfven då han ligger i ett economiskt
själa-tåg och den fattiga Sångar-Jans belåtenhet
med intet; ty han har icke begrepp om inbillade
behof – med flera.

Då en författare gör sig den mödan att återgifva, på ett snillrikt sätt, sin uppfattning af verldslifvet, i smått och stort, då borde vanliga läsare
med hjertlig tacksamhet emottaga ett så utsökt nöje, och ovanliga eller förståsigpåare dubbelt värdera det; och icke med onödigt klander tvinga snillet till tystnad.

Göthe har sagt: man vet egentligen, hvad
man vet, blott för sig sjelf. Talar jag med en annan om det jag tror mig veta, genast tror han sig
veta det bättre, och jag måste återgå med mitt
veta inom mig sjelf,” – månne icke förhållandet
ofta är sådant emellan en författare och dess recensent?

Hvad det angår: att kärleken är den enda
passion, som behandlas eller som har hufvudrôlen

inom den sköna litteraturen, hvilket äfven ogillas
i allmänhet, så kunde man väl fråga hvilken som
skulle och borde med mera rätt uppträda i dess
ställe? Utom hat finnes väl knapt någon passion,
hvaruti icke kärleken är ett element; den girige
älskar penningen, den ärelystne älskar verldslig
höghet – och så vidare – men den kraft 
i menniskohjertat, hvarigenom det känner sig,
nästan omedvetet, dragit till ett annat hjerta –
och som är hvad vi kalla kärlek – och just den
hvarje bel-esprit hyllar, – hvad är denna kraft
egentligen?


Skulle den icke kunna vara hjertats eller själens tyngdkraft, nedlagd hos henne i tidens början, för att återföra henne till centern eller alla
tings medelpunkt och upphof? Skulle icke denna
kraft så småningom kunnat declinera från sin bestämda bana och, nu irrande i omkretsen, söka
att komma åter i sin rätta spher? – och skulle
det icke just vara dessa irrfärder, som det blifvit
snillet beskärdt att attrapera, och mer eller mindre meteor-likt framställa? – Frågor, som andra
generationer kanske besvara – men är det icke
det menskliga snillet, som alltid haft det uppdraget
att återföra till rätta, hvad som råkat i olag inom
menskligheten? – och sker icke detta alltid först
medelst åskådliggörandet af det existerande förhållandet, hvilket väcker uppmärksamheten på, att
så, som det är, borde det icke vara? det torde vi
medgifvande kunna besvara genast.


Om nu kärleken är så oumbärlig för själen,
som andedrägten för lifvet i allmänhet – men,
säger man, det finnes en brottslig kärlek – men,
svarar jag, det finnes väl mer än en sådan: t. ex.
kärleken till sitt jag, som inplantas i sällskapslifvet, kärleken till äran, stjernor och band, som
högmodet ingifver, till ryktbarhet, som herrsklystnaden föder m. fl., höra inför moralens domstol
till samma sort af kärlek, som den man kommit
öfverens om att inbegripa under namn af brottslig
kärlek. Om nu kärleken, frågar man, är en moralisk kraft i menniskohjertat? så måste man väl
kunna tala om, utforska och analysera den, utan
att derigenom stöta den moraliska känslan, om
det äfven är så, att denna själskraft omsider kommer att begagnas, till allt hvad den kan vara för
mensklighetens väl, i en obekant framtid, (såsom
vår tid begagnar eldens kraft, i den materiella
verlden förvånande, annorlunda än förflutna tider,)
och om allt ifrån Adams tid, menniskan måste
äta af kunskapens träd, för att kunna skilja på
ondt och godt – då måste det icke ligga något
skadligt i beskrifningen på denna hjertats medfödda passion, så snart den framställes såsom en
kraft, äfven om den tagit en förvänd rigtning,
emedan den lär oss: att vi äro af skaparen utrustade med en oändlig inre magt, en moralisk,
despotiskt regerande magt, som heter kärlek, och
hvilken, lika med all annan sådan, kan åstadkomma oändligen mycket godt eller oändligen mycket
ondt.


Snillet må derföre gerna behandla ämnet, äfven såsom en trasslig härfva, om blott tillika religionen får reda den.

Blenda med sin aristokratiska lättsinnighet och
med sitt i allt sorglösa lif, men goda varma hjerta,
hvilket skärpte hennes förstånd vid bedömandet af
andras värde, att hon älskade en man, hvilken
presenterade sig som en sträng moralist, i förening
med ett skönt utseende och öfverlägsna talanger,
det kan man ganska lätt, enligt författarinnans
mening, fatta och begripa; men att Herrman med
hat i hjertat till ett stånd, som var så mycket öfver hans eget, och med en stolthet, som icke tålde någon ting öfver sig, uppfostrad i religionens
sköte, med uppsåt att blifva en religionens tjenare,
att hans stridskrafter voro så svaga, det kanske
man får tillskrifva någon glömska hos författarinnan. Hon säger nemligen att det ännu icke uppfunnits något medel emot onda tankar, och uppmanar filosofin att spana efter ett sådant. – Men
i 1800 år och något mer har detta medel redan
funnits i christna religionen.

Göthe säger om den christna religionen: ”att
det är en lefvande lära, som icke uppväcker någon strid, ty det är icke begreppet om det som
är rätt eller orätt, det är oemotsägligt sjelfva det
rätta eller orätta.” Har man då det rätta positift
gifvit, så fordras ju blott den egna fasta viljan,
för att aldrig vika derifrån – och en sådan fast vilja
erhåller menniskan genom bönen; ty bönen är det
enda sanna medlet emot onda tankar, och af christna läran uppgifvet såsom sådant. Lamartine säger
i sin religiöst poetiska resa: ”menniskans styrka ligger egentligen i bönen.”

Om författarinnan varit lika djupt öfvertygad
derom, som Lamartine, hade icke Herrman så
handlöst öfverlemnat sig åt sin passion.

Men låt oss betrakta litet nogare denne Herrman. Han var högmodig – förskräckligt högmodig – detta var visserligen icke något aristokratiskt högmod; det var af en vida farligare beskaffenhet, det var andeligt högmod – och emedan han
hade detta och trodde sig sjelf vara för moraliskt
stark, för att kunna handla emot moralens fordringar, just derföre kunde han, oaktadt sin religiösa uppfostran, falla lika fort, som Blenda med
sin aristokratiska lättsinnighet – och häruti har
författarinnan haft ganska rätt.

Den sköna litteraturens arbeten innehålla för
vår tid lika mycken sens moral, som trotts någonsin Lafontaine’s fabler med sina talande djur
för den tiden – om man vill se den förra, och med
att se den, skulle recensenterne gagna menskligheten mera – nemligen med att suga honingen
derur, än de nu, med sin bara gadd i kritiken,
gagna konsten; ty den förra är förslöad till den
grad att! ......

I ståndsparallelerna spelar Amiralskan ej illa
Räfvens rol mot Lammet, då hon tillställde parti
emellan Blenda och Grefve X ... och dylika ”sen
er i spegeln” kunna icke nog många användas åt
alla Amiralskor. Men saken är den att tron på

kärleken är förbi hos alla mödrar, och deras hopp
hvilar nu mera på att deras döttrars hjertan skola
vara otillgängliga för den. Likvisst är kärleken
själens gymnastik, den utvecklar alla ädla känslor
och ger styrka till sjelfuppoffrande handlingar.
Tag bort den, och dverjslägter, i moraliskt afseende, skola befolka jorden.

Tante Lisbeths 19:de Testamente innefattar
en den roligaste idée, och som tillika kan tjena
till typ för en Novell. Hela berättelsen är blott
ett andetag eller en mening, som börjar på första
bladet, och slutar på det sista. Novellen bör härma Daguerreotypen5. Snillets solljus bör i den
fästa de för minuten rörliga föremålen på papperet, i alla sina minsta omständigheter. Det är
stundens och timmans händelser, eller kanske rättare sqvallret med sina piquanta historier om goda
vänner och bekanta, med sina lätta nyheter, som
icke tynga minnet, men gifva en viss säkerhet om,
alt medelst dem, kunna blifva interessant, som
ligga inom novellens gebit. Det nordiska lynnet
är i sig sjelf så tungt, att det knappt förmår inlägga något lekande i sqvallerskämtet; (novellens
hemland är äfven Italien) huru större erkänsla
bör icke då hembäras författarinnan till denna
skämtsamma Novell, hvilken framstår i sin lekande fart, som ett öfverraskande undantag ifrån den
allmänna förmågan att författa sådana.








Hemmet.


Det finns något andeligt godt i detta, så väl som i
alla andra arbeten af samma hand. Det är icke ensamt snillet, som med en örnblick öfverskådat verldslifvet och deri upptäckt månget, förut okändt,
grund och djup – det är tillika hjertats deltagande ömhet, som vid dessa sätter varnings eller utropstecken. Här är hon, författarinnan, hemmets egna genius, som känner innerligt dess väl
och ve, manar godt för de små förgetmigej, som
hemmet äger många, men så lätt förbises. De yppiga och granna rosor, som hafva törnen, vid dem
ber hon oss icke stanna att dem plocka och dåras
af det hopp de gifva. Det friskar-upp att komma
i ett sådant hem, ty mycket godt för själen finnes
der; men äfven fauler – emedan menskan blir
dock menska till sitt sinn – hon kan blott äga
frö till Engel här. Vi älska just författarinnan för
det att hon lär oss odla detta frö; och i detta afseende borde hon kalla sig: hjertats historiegraf –
eller tillåta så benämna sig.

Huru lifligt beskrifves ej i ”Hemmet” en mors
rastlösa omsorger och otaliga besvär för de små
barnen; men den outsägliga fröjd, som ligger just
i dessa omsorger och besvär, den kan blott en
mor beskrifva. Naturen har så vist inrättat, att
barnen äro älskvärdast för föräldrarna såsom små
och hjelpbehöfvande. Ingenting öfvergår det nöjet
att på sitt knä äga ett lefvande väsende, så helt
oskyldigt, som ett barn, och ingenting talar så

till någons inbillning, som detta barn till modrens
– hvilka anlag blir hon icke varse i dess minsta
rörelse och hvilka himlar ser hon icke i dess leende. Aldrig skall ett barn kunna realisera allt det
hopp, det ingifver vid modrens bröst; och aldrig
böra föräldrar i en framtid fordra tacksamhet för
sina omsorgsfulla bemödanden; ty dessa medföra
sin egen ljufva belöning: i blotta ägandet af en
varelse att egna dem åt.

De moln, som hotade att förstöra tvenne
menniskors – nej en hel familles, välfärd, äro
sannt och troget tecknade. Hade Lagmannen hört
till den classen af män, som anse qvinnan icke
böra duga till annat än laga mat, och hade Elise
icke vant sig att göra sig sjelf reda för hvad hon
ville, så hade några sega kycklingar och några
hårda ord härjat likt en vådeld ett helt hem.
Ack! om menniskan icke hade något sinne för
hårda ord! men vill hon allvarligt blifva det förutan, eller öfva sig på att för dem blifva döf, då
skall hon omsider känna liksom en sköld af någon
osynlig hand (en Engels) hållen för hjertat, mot
hvilken de hårda orden, som voro ernade att såra detta, återstudsa – och från örat skola de
snart förklinga. (Af erfarenhet vet jag att detta
icke är någon villa).

De sex flickornas portraitter äro oöfverträffliga, Petrea är isynnerhet lifslefvande. Sådant intrång i naturens skapare-handtverk, som hon hade
för sig, användes nog ofta, lika fåfängt af ägarinnor till så förkorta som förlånga, förbreda och
föroppstående näsor.

De kullerbyttor, hennes alltför lifliga fantasi
låter henne vidkännas, så in natura, som i inbillningen på balen, framställa henne för oss, som en
martyr för sällskapslifvets förstelnade, och all
sällskapslikhet dödande, former. Ingenting är också
vanligare än motgångar, såsom följder af felsteg
emot det passande, för unga, lifliga personer, hvil»
kas lynnen äro mera vända inåt än utåt.

Candidaten och Louise, som ”drogo ihop till
sitt bo, liksom två fåglar, hvilka qvittra för hvart
strå” funno derigenom mångdubbelt interesse för
den epok i lifvet då man sätter eget bo. Att de
också derigenom skulle blifva ”så förtroliga, så du
med sina saker” – är en sanning, som liksom
många andra sådana öfvertyga om att menniskan
med en tarflig utkomst njuter mera af sitt lif än
med rikedom. Att förtroligt säga du åt sina saker
betyder: att genom eget arbete och egen omtanka
hafva förvärfvat dem. Något af ens egna personlighet har således ingått i dessa ting, endera kraft,
talang eller smak, ett sådant bo måste uttrycka
mera harmoni, mera styl, än ett rikt bo – der
modet föreskrifvit anordningen och en ointeresserad ofta utfört den.

Ingenting öfvergår dock Assessor Munthers
frieri till Eva ”hemmets ros” i sin helhet. Lagmannen värderade Assessorn såsom en den bästa,
den hederligaste menniska, och blef likvisst ”desperat” öfver detta frieri. Det var visserligen sannt

att Assessorn icke då kunde passa till ett parti åt
Eva, för olikheten i deras ålder – sedermera
närmade den allvarliga rigtning, hennes lynne tagit, dem mycket – men hvarföre skulle Lagmannen blifva ”desperat” öfver det att Assessorn, hans
bästa vän, värderade och älskade hans barn? om
det icke funnits litet högmod i botten på Lagmannens hjerta, ehuru han försmådde de höga platserna i samhället. Han var högmodig öfver sina
barn, isynnerhet öfver sin sköna Eva. Men försynen, som välsignande höll sin hand öfver detta
hem, ville äfven borttaga denna smula rost från
det föröfrigt blanka stålet i hans hjerta; derföre
skulle slutligen Lagmannen, efter både storm och
lugn, sjelf bjuda Eva till hustru åt Assessorn, (på
hennes egen begäran) och fick då till svar af den
hederliga gubben: ”Bror! jag kan ännu icke tacka
dig – jag måste först ransaka henne: om det var
af kärlek eller medlidande hon skänkte sig åt mig”
– och tänk! det var af kärlek.

Hvilken skönhet i den taflan då modern sjunger för sin döende son. Med brustet hjerta offrar
hon sista tågan af sin förmåga, att med sångens
toner, själens eget språk, följa den älskade öfver
gränsen emellan tvänne lif, för att för honom
förljufva denna gång – och sedan behålla smärtan för sig – Ack! må hvarje mor härvid känna
sig stark i sin moderskärlek!

Det är att hoppas, att ingen läsare finnes
med så liten sann smak, att han icke fattat det
lifligaste interesse för detta arbetet; emedan ”på

tvenne vingar lyftes menniskan öfver det jordiska,
nemligen med enfald och renhet,” ur sådana vingar
är pennan tagen, som författat det.





Emilie Flygares arbeten.


Det är något verldsligt godt i denna författarinnas arbeten. Hon är liksom en utmärkt artig
värdinna, hvars egna lifliga, eldfängda fantasi har
behof af att föra sina gäster från njutning till
njutning. Händelserna störta efter hvaranda i
hennes berättelser med den rikaste omvexling.
Det skulle vara interessant att se något dramatiskt
arbete af en så utrustad skapare-förmåga; åtminstone borde hon försöka sig i denna genre.





Representanten.


I denna roman väcker författarinnan läsarns
nyfikenhet, och bibehåller honom i en spänd ovisshet, på ett eget qvickt och roligt sätt; men den
anmärkningen måste hon tillåta: att en person,
hvilken, lika med Ryttmästar Sterner, fattat den
föresatsen att så plåga ett fruntimmer, som han
plågade Augusta, blott för att tillfredställa en vurm,
en nyck – kan aldrig blifva en god man.

Menniskocaracteren är visserligen ofta sammansatt af de mäst i ögonen fallande motsattser
– men den smaken kärlet fått, behåller det –
och ett så egoistiskt lynne, som Ryttmästarn alltid visade emot Augusta, under hennes pröfvotid,

(och hvilket hon öfverser blott för att författarinnan så vill) kan icke i en hast förvandlas till ett,
för hennes önskningar, allt försakande lynne.

Ryttmästarn och Postinspector von Spallden
hafva för mycken likhet igenom det despotiska och
sjelfviska i deras caracterer, att de skulle kunna
fördraga hvarandra – grundtonen i deras lynnen var
för unison, för att kunna blifva harmoni – och lika
litet, som Postinspectorn kunde vara en älskvärd
man, lika litet kunde Ryttmästarn blifva det.

Professorn och hans Skyddslingar är ett arbete, nästan sammansatt af idel tableaux vivants,
såsom: första visiten Candidaten Mannerstedt gör
hos Commerse-Rådets, för att anmäla sig som Musik-Lärare. Candidatens vals, i den urväxta rocken, med Rosa, Professorens kännareblick på de
unga tu, och ungherrarnes halfqväfda löje deråt.

Commercerådinnan: hjelpande Candidaten att
upptaga sitt julklapps-paquet, och hennes förvåning vid åsynen af det svarta klädet och Bankosedlarna, samt Rosas hjertliga glädje deråt på afstånd, och Commerce-Rådets, vid patience-bordet,
fullkomliga liknöjdhet för händelsen.

De båda flickornas nyårsvisit hos Professorn
och rodnande förlägenhet vid åsynen af Candidaten sittande der förut.

Candidatens afsked af Rosa, på hennes kammare, framför elden.


Så finner man hela boken igenom ljusa, glada eller fromma taflor, hvari skuggan blott utgöres af lättsinnigheten hos en och annan person –
lättsinnigheten utgör ju äfven mycket mera än
”sorgen” skuggan i lifvet.

Att se en ålderdom, som Professorns, som
skyddande närmar sig ungdomen, och hvars sista
ögonblick på jorden befästade de efterlefvandes
sällhet, är så mycket mera interessant för läsarn,
som sällan något sådant ämne för interesset förekommer i det dagliga lifvet.

I Fosterbröderne förefaller mig Hedda, som
en annan Alice; (se Maltrawer af Bullwer) men
på Svensk botten, liksom Gotthard är en Svensk
Maltrawer. Jag känner en liten förkärlek för mina landsmän, såsom kunnande fatta och begripa
dem lättare, än de engelskt töckniga figurerna;
men hvilka, som sådana, säkerligen äro nationella
för England.

Herrman är ett manligt ideal, som visserligen
blir af alla läsarinnor varmt beundrad, men af
Herrar läsare troligen ansedd blott för en gammaldags roman-hjelte, som icke passar för nu-tiden. Emedlertid skulle nog nu-tiden finna sig
väl af, om en sådan caracter, som Herrmans,
kunde meddela någon enthusiasme åt ett manligt sinne.

Baron Carl är en aristokratisk ruin af en
interetgifvande beskaffenhet, och imponerande

i sin nakna storhet, talande, såsom Roms ruiner om en verld, som gått under för den råa
kraften.

Hulda och Hortence äro älskvärda gracier i lek
med Amor, litet skuffade ibland; men så är han
ju också blott en pojke, som går blindbock, och
den, som gifvit sig i leken, får leken tåla – är
ett ordspråk säkert lika gammalt, som Amor sjelf.

De öfriga personerna äro blott esquisser –
eller pennritningar – hvaribland Lagmanskan, Hennes Nåd, Fru Forsén är mästerligt utförd.


________









            Noter
          
1)
        
Hvarje menniska med religion, är såsom ett moraliskt väsende fritt; men qvinnans rättigheter inom samhället, jemförda med mannens, sätta henne i ett så underordnat tillstånd,
att det i visst afseende kan benämnas slafveri. Hvad gör
staten för qvinnans uppfostran? Hvad gör staten för att gifva
qvinnan en sjelfständig existence? I äktenskapet är hustrun
så i mannens våld, inför lagen, att en tjenare, i det afseendet, är bättre skyddad af den, hvilket en af dagens historier besannar; genom exemplet af Fru Hertzenhjelm. Ett
olyckligt äktenskap, blir det icke, i följd af äktenskapets
nuvarande politiska beskaffenhet; men den förmår icke hindra eller afhjelpa sådana, hvilket för samhället dock borde
vara af högsta vigt, emedan olyckliga äktenskap förstöra allt
familjelif; på hvars rätta trefnad ett samhälles grundvalar säkrast hvila.

Herr Reuterdahl säger i sin critik öfver boken ”Det går
an,” ”att hela författarns system hvilar på den grundsats, att
all sedlighet och all lycka beror, icke af menniskan sjelf, icke
af hennes väsendes inre halt och kraft, utan af de yttre omständigheterna, af den omgifning, i hvilken hon befinner sig,
hvilken nödvändigt till ondo eller till godo måste beherrska
henne.” Vidare säger Herr R ... ”vi vilja blott rakt fram
fråga: är omständigheternas magt allt, är den oöfvervinnerlig,
är den absolut herrskande? kan icke annat än ett enkelt ja gifvas till svar på denna fråga, då har författarn rätt.” ......
Ett enkelt ja, kan verkeligen gälla, som svar på frågan,
för en viss tidpunkt af menniskans lefnad. Herr R ... förutsätter att hvarje menniska äger religion, och ledes af dess
anda; ty det är ju blott med ett sådant stöd, som omständigheterna icke kunna inverka menligt på den moraliska sinnesstämningen; men i olika tidpunkter af menniskoåldren, hinner menniskan först till denna för henne bestämda ståndpunkt.
Barnet äger icke religion, ungdomen emottager den såsom en
lära, men allt efter hvars och ens olika lynne och caracter
blir den en lefvernes-lära eller en blott vetenskap. När den
icke ingått hos menniskan, såsom något ingripande i sjelfva
lefnaden, eller när den undantränges af mycket annat lärande;
då blir den menniskan en lekboll, så väl för de yttre omständigheterna, som sina egna passioner, och de förra skola framkalla alla på djupet hos henne liggande anlag. Omständigheterna inympa inga anlag, utan blott utveckla och
framleta de som finnas – detta kan anses för det fortgående
syndafallet, hvilket hela menskligheten är underkastad –
men omsider skola dock omständigheterna, i förening med
erfarenhet och mognare omdöme, föra menniskan till religion,
till förmåga att beherrska omständigheternas magt; ty ödet
styrer dem icke, utan Gud sjelf, och de utgöra äfven Hans
egna sätt att lära eller bibringa menniskan religion.


2)
        
”Hos menniskan skall djuret frigöras,” säger den fromme
Heinroth, ”medelst förandligande: ett lif i andan” och dertill fordras säkerligen först att erkänna tillvaron af en Gud,
såsom varande en Ande.

3)
        
Det är blott genom glömska af sitt jag, som menniskan
från tvifvel kan återkomma till tro. Jaget vill genom tankens egna kraft intränga till verldens medelpunkt eller Gud,
och för att denna dertill är otillräcklig, finns det för detta
Jag ingen Gud till; men låt ett sådant Jag glömma att lita
på denna förmenta egna kraft, och både den yttre allmänna
så väl som den inre uppenbarelsen om Gud skall då kunna förnimmas af detta Jag, och medföra visshet och tro åt
hjertat, som är trons rätta plats och icke i förståndet, der
den egna tankekraften vill placera den.

4)
        
Amalias mor kallas så af författarn).

5)
        
Daguerreotypen är naturens eget sätt att sqvallra, eller dess
publicité-förmåga; och märkvärdigt för tänkarn är upptäckten
af en naturkraft, som så närmar sig till tidens anda.
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