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NÅGONTING FÄRDAS FÖRBI


Det är inte du som färdas framåt.

Det är ett mörker som färdas emot dig

och förbi dig.

Det är de mötande som äro stadda på resa,

inte du, inte här.

Din båt färdas inte framåt.

Det är vågorna som färdas emot dig

och förbi dig.

Lägg märke till stränderna,

de alltför välbekanta.

Lägg märke till de slokande pilträden.


Vatten sipprar från årbladen.

Ömkliga gråt,

vad rör den havets hjärta?

Och gamla kvinnor ser mot skyn och säger

att någon är död:

över skogsranden rullar mjukt karossen

med de sex svarta hästarna.

Detta sker varje dag.

Hur lätt döden färdas

och hur tungt livet!

Livet ror sin båt, förtvivlat

och med barnsliga åror.

Livet hissar sitt segel

och seglet ropar till vinden,

men vinden är trött just den stunden.

Finns det då inte väntande kuster?

Finns det inte sägner och minnesmärken

och rykten om förgångna städer?

Har du inte i ditt rum urnor och solfjädrar

och mynt med en främmande prägel?

Gäller inte dessa tecken?

Du vet inte säkert.


Du vet bara att ett hjul sakta vrider sig.

Du vet att någonting färdas förbi, ett mörker

eller kanske ett ljus som du icke förstår.

Varifrån och till ingenstans.

Varifrån och till ingenstans.







DÖDGRÄVARN OCH EN FJÄRIL


Runtom är sommar med högt gräs

och tumlande skalbaggar.

Maskrosorna puffar sin vita rök

över de flagnande träkorsen.

Dödgrävarn borrar med spaden

sig djupare ner i sanden,

reder granrisbädden åt sin gäst.

Ingenting vet han om sommarens stund.

En fjäril fladdrar förbi

och fladdrar ånyo förbi

i pärlemordräkt.

Sakta reser han sig upp ur grottan,

känner med ens all jordens fägring

och smärta.







EN GÅNG I EN TIDIG MORGON


En gång i en tidig morgon, ljusets

och sinnenas morgon.

Mellan dig och världen var inget töcken,

inga slöjor.

Himmelen var ofattbar som nu, kanske högre

men ändå inte fjärran.

Minns du hur människornas boningar

voro liksom pålade fast vid marken?

Stenarna vilade tungt i sina hålor.

Blommorna vilade tungt i sina höljen.

Hästarna stodo drömmande under träden.

För fågelskaran och för sången, för dem

som kastas i flykt från land till land

fanns ännu reden och viloställen.


Även de stora städerna levde vid den tiden trygga,

inneslutna inom sina murar.







MÅLAREN ROUSSEAUS AVFÄRD
FRÅN LIVET


Lejonet, pantern och de lugnt betande lammen,

aporna, ormarna och de bjärta djungelfåglarna,

den sista natten höllo vi vakt vid hans kista,

vi hans sörjande barn.

Zigenerskan var också där,

Yadwigha, flöjtspelaren och det unga paret

just på hemväg från karnevalen.

Natten färdades långsamt fram.

Gula månen stod liksom vi på vakt,

strandens stelnade träd

och de tusen gröna löven.



Strax efter klockan sju på morgonen

kom hjulångaren plaskande nerför floden.

Vi bar honom ombord. Kaptenen

blåste till avgång.




Du tvivlets och katastrofernas Gud,

stör icke målaren Rousseau i hans tankar,

låt honom tro att allt står oförändrat kvar

och att de vilda djuren än låter sig tämjas av flöjter.







FÖR OSS SKALL HAVET
ALDRIG UPPENBARAS


Du frågar mig ofta om djuren

och de lyckliga djurens ögon.

— — —

Det stod ett olivträd vid stranden.

Dessa träd har en topasfärgad skugga.




En vattenåder lekte mellan stenar.

I ett skjul bodde några lövkärvar.




Dit samlades djuren dag efter dag

vid hetaste timman, när ljuset störtar.



Hur utan lystnad, utan smärta,

hur havet speglades i deras ögon!




Själv såg jag aldrig detta hav.

För oss skall havet aldrig uppenbaras.







SYSKON



Till dem vi utstött och
kallar sinnessjuka.




Samma ärgiga sol lyser över de friska och de sjuka.

Vi möts varje natt under den ärgiga månen.




Vi dansar under träden. Vi kysser varandras ögon.

Vi tyder viskande varandras drömmar.




Då träder de in, de svala grindarnas furstar.

Särskilt i gryningen är deras makt stor.




Obevekligt förs ni bort ur människornas krets.

Jag ville hjälpa er men kan det inte.



En gång skall dock grindarnas furstar överlistas

och alla våra skiljemurar rämna.




Ty samma ärgiga sol lyser över de friska och sjuka.

Det gäller att uthärda till en annan ordningens tid.







TIDVIS


Jag misstror det jämlika.

Jämlika styrkor förebådar krig.




Jag misstror det oböjliga.

Ingens uppgivelse är bådas död.




Så mycken stolthet bor i världen

och herradömen utav snö och stelnat blod.




Ingen kan ensam vakta sin levnad.

Någon måste kunna stiga, någon sjunka,



tidvis vara eld och tidvis glömska,

i oupphörlig växling och förbidan.




I natt skall min kärlek bära oss båda.

I morgon skall din kärlek bära oss båda.







SNÖLEGEND


Döden är alltför nära.



Snö börjar redan falla.



Jag ropar dig hit.



Jag ropar dig närmare hit.



Och dina skuldror bränner mig.

















II














FYRA RADER


Är det bärnstenen och bärnstenens gula ådror

eller den grönblå skuggan på en kvinnas skuldra?

Hjälp mig med färgerna i kväll — en junikväll,

när himlen ligger utspilld över vattnet.







BONDSYRENER


Första sommardagen och syrener:

skamsna vänder sig byborna bort,

ännu inte vanda vid det sköna.

Men i mörkningen smyger de ut,

bryter fumligt några kvistar.







OM MÅNEN


Några säger att månen är en ung sillfiskare

som släpar sina nät över vattnet.

Andra säger att månen är en gammal fiskaränka

som med blinkande nålar stickar sin långa ensamhetsschal.




Jag vet inte. Jag är förvirrad av så mycken stillhet.

Jag är förvirrad av att natten stannat.







ISSTACKEN


Någonstans mellan björkar,

i den gula isstacken,

ligger vintern fjättrad.

Går du där förbi

vitnar kinden.

En gång såg jag en citronfjäril

sugas in i kölddraget och dö.




Detta hände i juli

när sjöarna blänker.







MÄTARLARVEN


Jag sträcker mig ut från mitt körsbärsblad

och spanar mot evigheten:

evigheten är alldeles för stor i dag,

alldeles för blå och tusenmila.

Jag tror jag stannar på mitt körsbärsblad

och mäter upp mitt gröna körsbärsblad.







FISKELYCKA


När vi dragit upp båten tände vi en eld.

I samma stund mörknade floden.

Snart kunde inte heller bergen skönjas.

Det var som om natten skapades av denna eld.

Klarare lyste gräset därinvid och fiskarna,

några silverstrimmiga, några med gröna fräknar.







TROLLSLÄNDOR


Trollsländorna jagar i solpasset

septembers sista värme.

Glimtvis, flimrande förbi

mot en himmel av glas

eller orörligt gnistrande

som små elektriska stavar.




O flyg även till de dödas gravar,

dansa över den bleknade sanden

de blå sekundernas dans!







OKTOBER


Spindlarna lappar sina trasiga nät

— du dröjer dig kvar i sommaren.




Men vinden vrider sig sakta mot norr,

även för astrarna återstår endast att dö.




Och fastän elden knastrande brinner,

känner du lukten av syra och svart gräs.




En morgon vaknar du vid hundskall:

oktober skäller som en raggig hund.







DÅ BORDE DITT HJÄRTA VETA


Du har vinkat farväl till de bredbrättade molnen.

Du har sett fasanens fjädrar virvla kring i gruset.

Och källorna ryker! Då borde ditt hjärta veta

att även denna solrosvända är förbi.







HÖST


De släpande dimmorna, morgon och afton.

Där står den gamla eken och hostar.

Hur lätt det var att andas den gången

när gulärlan plockade tagel i törnrossnåret.







NOVEMBER


Kråkor och en klase lingon.

Hjulspår över de vattensjuka fälten.

Den tomma rymden gäspar,

döljer inte sin leda med handflatan.







DEN FÖRSTA SNÖN


Det var inte körsbärsträden som blommade,

men en vit sky drog genom trädens kronor.

Mot middagen föll snön allt tätare.

Snart syntes ej sjö eller himmel.




Ute i sundet stönade en ångare,

dämpat, med vantar för munnen.

Dalarö lotsar irrade länge omkring,

siktade omsider en turkisk flagga.







VINTERSTORM


Det började gnava i träden.

Måsarna blåste bort från havet.

Snart satte stormen skuldran mot väggen.

Vi kröpo samman på eskimåers vis,

gödde oss med röda brasor.




Efteråt följde en väldig tystnad.

Vi kunde höra hur isnålar gnistrade.







SKYMNINGEN ÄR DEN
MELLERSTA SYSTERN


Ofta möter hon oss i förmaken

där lojt gardinerna fläktar,

tillsäger först vinden att stillna

och klockornas hjul att stanna,

upplöser sedan varsamt våra kedjor,

lär oss avstå dag och dagars ägodelar,

horisonter, solar, all vår lyckas armod,

följer oss genom de sövande,

de alltmer mörknande rummen

in i sin egen saknad och död.


Ty mörkret är i sitt rike

liksom ljuset är i sitt rike,

men åt skymningen, den mellersta systern,

blev den innerliga döden given.







DIKT


Någon närmar sig i mockasiner.

Det kan inte vara haren.

Och inte gryningen.




Då kikar han fram mellan två granar.

Svarta flätor, påfågelsfjädrar,

och liknar alls inte månen.







SMÅSTAD


Borgmästarn skrider över rådhustorget,

hostande, i fädrens fotspår.

Apotekarn stöter i sin marmormortel

pepparkorn och små bekymmer.

I sybehörsaffärens fönster

ses den lilla damen med tindrande anlete.




Jag är inte ensam här.

Jag har slagit följe med hundarna

och vinternattens gröna måne.

















III














PORTRÄTT AV SVENSKA POETER



1


Han har sin hemvist på näckrosbladen.

Frysande kvällar närmar han sig strandborna,

förtäljer då om himmelen och viporna

eller fiskarna som andäktigt simmar i djupen.

”Någon söker mig”, säger han plötsligt

och reser sig upp. Hans ord förvånar oss

eftersom vi ingenting ser.

Själisk vandrar han ut över insjön

och endast föga krusas insjön

— som när en spindel repar.











2



”fri var hans enda önskan,

önskan hans höga mur”





Törnets och de blödande tankarnas man

vandrar alltid med skuggan framför sig.

Dödens kikare bär han vid bältet,

lyssnar överallt till dödens ljud:

timmermannens borr,

lövet som rasslar mot fönsterrutan,

de taktfasta stegen över fängelsegården.

Overkliga, säger han,

fladdrar våra frågor förbi

här i människornas skog,

i de ruttnande svamparnas skog.


Ingenstans finner tanken en hydda

eller törsten en outsinlig källa.

Även biet berövas sin nektar.




Lyckliga är blott de ofödda som väntar i havet

och för vilka döden ännu inte börjat.











3


Världen är ofattbar.

Låt världen vara ofattbar!

Allting återvänder och fullbordas.

Men att återvända är att förvandlas.

Tidsåldrar övergår i tidsåldrar.

Ekon blandas med ekon.

Nu är hans dikter tusen år gamla.



*



Främling och därför förtrogen med allt.

Ingen tillhörig och därför närvarande i oss alla.

Likt en tjänare i ett uråldrigt, till hälften

redan övervuxet slott:


dessa underligt klädda och nästan osynliga män

som visar oss omkring i de ekande salarna

och vars röster till sist icke kan skiljas

från de egyptiska urnornas röster.











4


Lövsångaren, den fåordiga prinsen,

vilar i sitt fågelbo.

Ritar ibland med vingpennan

sin skrift mot rymden.

Sammanfattar i två penseldrag

stormens dån i ett träd.

Lägger ofta sina dikter

i daggkåpor.



*



Bortom nyanserna

söker han det rätta ordet.

Bortom ordet

den rätta tystnaden.











5


De älskar det inre av kontinenterna,

regnskogarna och röken från vulkaner,

känner överallt hur marken skälver

av tigrars språng eller fjärran vattenfall.

Varje gryning är för dem en fanfar

och ett löfte om oupptäckta länder.

Otåligt väntar dem karavanerna,

otåligt synrandens hägring.

Hur de ropar: Uppbrott!

Framtiden, alltid framtiden!




Om de tvingades stanna

skulle de krossas av tystnaden,

ja av sitt hjärtas nästan ohörbara gråt.









DIKTAREN VID STRANDEN


Nu brister vågen mot stranden

och tidlöst, kiselstenarnas rassel.

En trösterik sång döljer sig här.

Lyssnande vet du, fastän orden sviker.







TJECHOV


Om det oföränderliga:

den övervuxna herrgårdsparken,

dammarna med sina inåtvända ögon,

de många dagsresorna till ingenstans

och alla kärror som lämnats vid vägkanten.




Glest brinner eldarna på steppen.

Gamla herdar berättar om livet,

det ofattbara och det förgångna.




Skuggor träder fram ur mörkret:

”alla likna de människor

och väcka onda aningar”.







DU MÅSTE ÖVA DIG I DET VERKLIGA


När din syster kommer på besök

talar ni ofta om syrener

som om syrenen vore en död växtart

och inte varje juni blommade på nytt

i salar av mild honung och trastars sång.

Kanske är den död för dig?

Bakom slutna ögon återser du världen.

Rösterna når dig, viskande, otydbara

och som ett sorl från avlägsna rum.

Livet glider förbi i spegling efter spegling

likt årstiderna i en stad av sten,

där grönskan är en hörsägen (sann eller osann)

berättad av lantmän på torgen

och där även havet är en hörsägen,

en gammal försupen skeppares dröm.


Du är utstött ur sinnenas krets.

Dina sinnen har inga vänner här.

Fåfängt sänder du dem ut på spaning.

Men hur kan den som själv ej älskar

vänta att någonstans bli mottagen?

Du måste öva dig i det verkliga,

inpränta tingens namn, ett efter ett,

de ursprungliga tingen, de ursprungliga orden.

— — —

— — —



(Fragment av en lärodikt)





ATT STÄLLA SIG LYSSNANDE


Du väntar en befallning.

Din dikt gör sig redo.

Din dikt ställer sig lyssnande.

Varifrån kommer rösten?

Du lyssnar ut mot slätten.

Du lyssnar upp mot bergen.

Din dikt vill inte längre stanna här,

där sår ständigt förvandlas till liljor.

Speglarnas sal är den nedersta salen.

Du måste stiga till en högre avsats,

en högre lydnad eller vrede.











IV














ELEGI


Nu regnar staden bort med torn och klockor.

Nu regnar staden bort med alla trötta mänskor.

Och även du skall lämna mig och min förtvivlan

och lyftas över vattnet, oberörd av vattnet,

som den mörka svalan.







FÖRE SOLNEDGÅNGEN


Strax före solnedgången skälver alltid träden,

inte av vind, men av kärlek till varandra.

Trastarna sjunger sångens död.

Ingen vet hur länge natten varar.







FULLBORDAN


Är det stranden som sänker sig

eller havet som lyfter sina vågor?

Kanske går de varandra till mötes

likt krigshärar eller sorgetåg?

Där döden ständigt åkallas

finner den snart ett fäste.

Över oss skall skeppen fara

med irrande kölar,

skall stjärnorna vända sig bort

och månskäran vaggas till sömn.




Andra röster finnes än människans,

men människans röst skall då tystna.







DJUREN BIDAR SIN TID


Rådjuren spanar i skogsbrynet

utan att våga sig fram: känner än

den svaga vittringen av människor.

Men ormarna har lämnat sina hålor

och tornfalken ser från sin höjd

hur de rykande städerna slocknar.







DE FÖRVÅNADE


De dröjer sig kvar på perrongerna

långt efter det att tågen gått.

De sträcker sig ut över gravarna

som om de väntade att någon skulle uppstå.

Och fastän gräset har vissnat och marken är frusen,

fylls de av skräck när snön börjar falla.







NATTLIG ELEGI


Dessa plötsliga och stilla gator

som vi ofta ser sträckas över vattnet

och som uppstår vid solnedgången

och ingenstans leder.

Vi frågar alltid med samma oro vem som väntas

men känner att någon redan har passerat.




Och himmelsägget vilar tryggt i sitt bo

och brottslig stiltje råder över havet,

fastän människornas stränder skälver av sorg

och hela rymden borde klämta som en klocka.

G. O. in memoriam







HJÄLTARNA


I den tiden skall du möta

skaror av övergivna kvinnor

utav alla åldrar och folkslag

och alla höljda i dok och i tårar,

medan på fjärran galaktiska slätter

deras älskade okuvligt kämpar,

okuvligt, sammanbitet

— ännu som skuggor.







SEGRARNA NÄRMAR SIG


En gång måste även våra fält beträdas.

Vi ser med fruktan segrarna närma sig.

Deras brännande ord skall vi inte uthärda.

Vi kan ej gå dem till mötes

ej heller fly till grottor.

Vi skall passeras

på det sätt som torra träd passeras.

Detta är en svår död,

men även segrarnas död är svår.







VÄRLDSTRÄDET


I natt såg jag världsträdet,

mörkt, överskuggande.

En slocknad jättekandelaber

som täckte helt det ljusa himmelsfönstret.

Ett höstligt träd, ett bittert träd,

orörligt och med drypande bark.

Kanske fanns ännu stormar

och skärande rop från mänskor,

men allt detta skedde djupt därnere,

där ingen ändring är möjlig.




Ett träd såg jag och de tunga dödsfåglarna,

som makligt flyttade sig från gren till gren.







FÖREBUD


Jag märker att min misstro växer,

som rosten växer, som en skugga växer.

Spindeln i taket, bringar han lycka?

Åt sol eller måne, men ej åt sitt offer.




Jag litar inte på den döda fågeln.

Jag ser nog glimten i hans döda ögon!

Ormen i flaskan får min hand att darra.

Två gånger väcktes jag i natt av väsande tungor.




Jag reste mig upp från min dröm eller vaka.

Mitt rum var förbytt och ändå tröstlöst detsamma.

Kniven jag sökte vilade blytung i slidan.

Den nyutslagna rosen hade redan vissnat.


Ord har jag samlat och skuggor, skuggor.

Allt i min närhet har uppsagt mig sin lydnad.

Den gamla guitarren spelar med falska strängar.

Hånfullt betraktar mig den gamla spegeln.




Jag byggde mitt hus på det föreskrivna sättet

med dörrar och riglar och varnande klockor.

Man har sagt mig att staden är kransad av murar.

Likväl tränger oupphörligt främlingar in.




Spindeln i taket spinner och spinner sin galge.

Någonting fullbordas under en lismande himmel.

Frågor och upprörda röster når mig från gatan.

Jag känner redan röken från brinnande kyrkor.
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