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Våra yngre författare har i allt större utsträckning och med allt större framgång börjat ägna sig åt novellens kräsna konstart. Även Werner Aspenström, som för ett par år sedan debuterade med en diktsamling, ”Förberedelse”, till vilken kritiken knöt stora förhoppningar, har nu utgivit en novellsamling.

Berättelserna i ”Oändligt är vårt äventyr”, vilka är sammanförda till fyra underavdelningar, rör sig inom vitt skilda sfärer. I ”Före syndafallet” är det företrädesvis barnets och den tidiga ungdomens värld han rör sig i, ”Bortvända ansikten” innehåller några laddade, intimt studerade erotiska scener. I avdelningen ”Bergslag” ger han realistiska glimtar från den landsända där han vuxit upp och känner sig hemma, och i den sista avdelningen, ”Vanmakt”, kretsar berättelserna och sagorna omkring de ensammas och utstöttas tillvaro och kring problemet ont och gott.

Med sin artistiska utformning och ärliga människouppfattning utgör dessa noveller ett intressant tillskott till den yngsta författargenerationens produktion.
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Vykort till
Japan


Var onsdagskväll samlades de i det lilla skolhusets slöjdsal. Det ålåg Ingvar att gå dit en
timme i förväg och göra upp eld i det svarta
åbäket till kakelugn. Det var ett extraarbete
som han inte hade något emot. Hemma bodde
de fyra personer i ett rum och det var omöjligt
att få läsa någorlunda i fred. Var onsdag klockan halv sju tog han därför på sig dubbla ylletröjor under skinnvästen och travade ner till
skolhuset. Sedan han satt fyr på björkkubbarna,
makat undan slöjdbänkarna, burit in den svarta
tavlan och några stolar från skolsalen, slog han
sig ner på golvet framför brasan och pluggade
glosor. Kato = katt. Tablo = bord. Mano =
hand. Graso = gräs.

När de lärt sig de första grunderna och nödtorftigt kunde hantera de många olika suffixen
och prefixen, satte de tillsammans in en annons
i en esperantotidning om att de ville korrespondera med folk från hela världen, la tuta mondo.
Han fick på sin lott en japansk gruvarbetare,

som var tjuguåtta år och intresserad av filosofi.
Han sade sig gärna vilja utbyta tankar med en
svensk i samma ställning som han själv och
även få veta något om det för honom okända
landet Svedujo. Ingemar köpte ett vykort med
en grön stjärna på och satte sig över ett kladdpapper och grubblade fram några stakiga vändningar, som sedan överflyttades med bläck till
vykortets baksida. Framsidan föreställde en
lapp och en ren framför en kåta. Uno lapo kun
tendo kaj boaco. Han berättade att Svedujo
var ett långsträckt land med lappar strövande
högst uppe vid kanten. Själv bodde han ungefär i mitten, höll på med skogsarbete och var
för övrigt sexton år. Det senare var lögn. Han
var bara femton, men den siffran var inte imponerande nog, tyckte han.

Sist måste han skriva något filosofiskt, för
de skulle ju utbyta tankar. Det var dess lättare
eftersom han sedan långt tillbaka grubblat på
en sak. Problemet var av stor betydelse och
han hade brottats med det väldigt, utan att
dock komma någon vart. Det var emellertid
svårt att hitta klara ord för tankar som var

dunkla. Just med den frågan hade han en fantasibild förknippad, men den begrep han sig
bara själv på. Det var en vanlig liten brun råtta
som på något vis råkat hamna på ett isflak. Isflaket drev hastigt utför floden och råttan stod
hela tiden på bakbenen och skrek. Floden stormade fram och sköt farkosten framför sig. Råttans mun lyste som ett smultron mot det svarta
vattnet. Han såg henne stå och skrika ännu när
isflaket försvann i virvlarna.

En sån sak kan man inte gärna skriva ner
och skicka till Japan.

Han satt och tuggade över kladdblocket. Så
småningom tyckte han att han totat hop en
kort och kärnfull rad som kunde duga. Han doppade bläckpennan och skrev: Kan min ärade
japanske vän säga mig vad meningen med
livet är.

Kortet var nu fullklottrat och hade bara rum
för en hälsning. Multaj salutoj, Ingemar Löv.

En sista gång läste han genom skrivelsen,
innan han gick upp med den till brevlådan i
byn. Frågan var gjord. Den skulle singla ut i
världen. Se hav, öknar och jätteberg. Se gula,
svarta och bruna människor. Långt borta i en

annan världsdel satt det en man som skulle
besvara den betydelsefulla frågan, en i filosofi
insatt gul man. Själv hade Ingemar som sagt
inte kommit någon vart.

Det tar en stund för en fråga att komma till
Japan, förvandlas till svar och återvända hem
igen. Under väntetiden kan ett och annat inträffa som gör den onödig eller också ännu mer
brännande.

Då och då på onsdagskvällarna infann sig
Ann-Mari. Hon var dotter till en mjölnare som
hade pengar på banken, och därför hade hon
ensam av alla i byn fått fortsätta i realskolan.
Utan att vara särdeles flitig hade hon klarat sig
och gick i tredje klassen. Hon var ett år äldre
än Ingemar. Han beundrade hennes blå skolmössa, hennes färdighet att kunna skilja mellan adverb och adjektiv, hennes oräddhet att
skämta och nojsa med alla. Bakom beundran
och alldeles oberoende av den stod kärleken.
Den hade börjat redan i folkskolan. Han älskade hennes gängliga flickgestalt som man blott
kan älska den korta tid av livet, då man
rodnar för det vackra och inte bara för det

plumpa och ännu inte upptäckt att kvinnan har
kattöron.

Han passade alltid på att lägga beslag på
stolen snett bakom, så att han kunde betrakta henne utan att hon själv märkte det.
När hon då någon gång vände sig om och tittade åt hans håll började det hetta i kinderna
på honom och prefixen och suffixen blandades
huller om buller. Han var blind för att hon lika
ofta tittade åt det andra hållet. Han lärde sig
glosor. Mi = jag. Amo = älska. Vi = du, dig.

Ann-Mari tyckte i sin tur om läraren, det var
därför hon kom. Hon som böjde tyska verb som
rinnande vatten behövde annars inte sitta här.
Läraren var utan tvivel värd hennes uppvaktning. Han hade korpsvart hår och hög panna
och händer smäckra som påven Pius den tolftes.
Han var idealist och platsredaktör och halvt om
halvt poet.

Men nu skulle Ingemar spela andre älskare
mot Ann-Mari och läraren skulle inte alls få
vara med.

Cirkeln sorterade under fredsföreningen Pax,
och den hade annonserat om en teaterkväll. För
att få fred i det sönderslitna Europa måste man

dela ut broschyrer och underhålla resetalare,
och sånt kostar. Fjorton dar före premiären
samlades skådespelarna till en första genomgång av pjäserna i mjölnarens kök. Två enaktare skulle uppföras. Den första hette ”Petterson köper ångtröskverk” och i den hade Ingemar ingen riktig roll. Han skulle stå i kulisserna och vid ett givet tillfälle frambringa ett
knarrljud genom att veva på en köttkvarn full
med hårt bröd. Det andra stycket hette ”Svartsjukan” och det var där som han skulle spela
andre älskare. Det var visst inte någon stor roll.
Entréerna var bara två, men den ena utgjorde
styckets dramatiska höjdpunkt.

Det är vårskymning med en blommande häggbuske framför en husvägg och en väg som går
förbi och försvinner i de fjärran draperierna
till vänster. Andre älskaren kommer framrusande på vägen till häggbusken, där flickan
står och väntar på den förste älskaren. Han bestormar henne med sin kärleksförklaring, beveker, bedyrar, hotar. Hon avvisar honom kallt.
Förtvivlad stapplar han ut i draperierna till
vänster. Plötsligt rusar han tillbaka och omfamnar och kysser henne en sista gång. I samma

stund hörs den förste älskarens steg hastigt
närma sig.

Under de första övningarna i mjölnarköket
behövde inte alla detaljer utföras. Kyssen skulle
sparas till premiären. På generalrepetitionen
fick Ingemar en aning om det som väntade
honom.

De hade kommit till hans entré. Han rusade
fram men blev stående med armarna hängande
efter sidorna, rådvill om han skulle våga göra
det redan i kväll.

— Ta åtminstone kring henne så vi får se hur
det tar sig ut! ropade de andra som stod och såg
på. Då tog han om scenen igen, men det blev
för lamt. Hans högsta önskan i världen var att
få fånga in hennes smala midja. När det gällde
blev armarna så underligt lama och fötterna
vägrade att gå ända fram.

— Lite mer impulsivt, tyckte de andra, inte
tar man kring en flicka på det viset!

Man gjorde nog inte det.

Han tog om det hela en gång till och då gick
det bättre. Han kysste henne inte, han snuddade bara med kinden helt hastigt mot hennes

hår. Det var då han började fatta måttet av
morgondagens lycka.

I morgon skulle han spela som aldrig någon
spelat förr och han skulle kyssa henne vilt och
länge och glömsk av alla som satt och såg på.
Han hade rätt att göra det i morgon. De andra
skulle säga att det där var minsann en duktig
teaterkyss. Bara Ann-Mari och han själv skulle
veta att det var mer än en teaterkyss. Ett insegel på en kärlek evigare än stjärnorna, eftersom den aldrig skulle falla som de.

Han visste precis på pricken hur det skulle
gå till, fast det såg litet lamt ut på generalrepetitionen. Han hade legat på nätterna och tänkt ut
hur han skulle hålla vänster arm och höger
arm och på vilken sida om hennes näsa han
skulle placera sin, ty det var uppenbart att
näsan var ett problem och ett hinder vid kyssandet.

Allt var således uträknat och i vällustiga
föraningar redan upplevt när den stora kvällen
bröt in. En stor sal i en gammal rivfärdig bondgård hade eldats upp och gjorts om till salong
med hjälp av bänkar och plankor och litet girlander kring taklisterna. Scenen bestod också

av plankor lagda på pallar och ridån hade tillverkats av hopsydda lakan, konstfärdigt bemålade av Ann-Maris äldre syster. I rummet
bakom scenen var det en obeskrivlig röra.
Sminkdosor, lösskägg, lösnäsor, läppstift, klisterburkar, resväskor, en konjaksbutelj med en
blandning av vatten och kaffe, gamla gröna högtidsrockar som malen ätit på i femtio år utan
att komma igenom, koftor och krinoliner och
höga knäppkängor, hättor, hattar och mössor i
alla kulörer. All amatörteater spelas i 1800-talsmiljö och i ett hav av kläder. På en krok på
väggen hängde en stor svart postväska, för
kvällen högtidligen utlånad av byns handelsman och postutdelare. Ur väskan skulle överkanten av en tidning sticka upp med ordet
FREDEN i fetstil. Det var en mycket viktig
detalj, ty kvällen skulle avslutas med en fredstablå, varunder förste älskaren, bärande postväskan framför sig på magen, och de övriga
skådespelarna skulle rada upp sig på scenen
och sjunga sången ”Fredens international”.

I den stora kakelugnen var luckorna öppna
och en kopparkastrull med pilsner stod och väntade på att komma in i värmen. Karlarna ville

dricka varm pilsner både mot kylan och scenrädslan, mest rädslan.


Kvällen gick och det blev tid för Ingvars stora
entré. Han står darrande bakom draperiet till
vänster och väntar på att Ann-Maris monolog
skall sluta. ”Våren är här, häggen blommar och
göken ropar, åh, jag ville famna hela världen.”
När hon sagt de orden skall han inte genast
rusa fram. Först skall de få sväva ut över den
gripna församlingen och förtona till en paus, ju
längre ju verkningsfullare, men inte för lång.
Kom ihåg det Ingemar, hade de varnat honom,
lång men inte för lång. Han kikar ut på scenen
i springan mellan skynkena. Han skakar i benen som en nyfödd kalv.

Nu är fristen slut. Stundernas stund på gott
och ont är inne. Han ser den smärta midjan han
skall ta ikring och den röda munnen han skall
teaterkyssa och mer än teaterkyssa. Han hör
orden ”... famna hela världen”, men de är långt
borta, i en annan socken. Han störtar ut på den
gula mattan som skall föreställa den sandade
stigen och rusar fram mot något vitt och rött
oändligt långt borta. Han beveker, bedyrar och

hotar och det går ganska bra. Han rusar bort
och så tillbaka igen. Det röda och det vita
svävar ännu mera. Det är visst en röd klänning
som står under en blommande hägg. Han försöker få armarna att kröka sig kring den röda
klänningen men det går inte, de är alldeles stela
och hänger som klumpar efter sidorna. Det är
någon som fnissar långt borta, i en ännu avlägsnare socken, men det hörs ändå. Fnisset sticker
som en geting i bröstet och han tänker: jag
måste göra det, jag måste det fort ... genast ...
nu. Han lyfter upp de tunga klumparna och lägger dem kring den röda midjan, det tar en
evighet.

Kyssen är kvar.

Fnisset stiger. Nu är det fullt med getingar
kring honom. Det här går inte längre. Han måste
göra något. Fort. Nu. Han måste redan ha gjort
det.

Då brister det befriande jublet ut. Det brusar
som en vårflod genom salen och det vill aldrig
lägga sig.

Det blev inte riktigt som han hade tänkt sig.
Det blev inte det. Han hade räknat ut alltihop
långt i förväg. Visste på pricken hur han skulle

göra. Högra armen där och vänstra där och
huvudet åt det hållet. Han hade inte sett ett
dyft. Bara något svävande rött och vitt. Det
hade skymlat för ögonen på honom. Han hade
inte sett Ann-Maris mun. Han kunde lägga fingrarna på bibeln och svära på att Ann-Mari inte
hade någon mun just då.

Han hade fumlat till och kysst nästippen på
henne.

Jublet ville nästan aldrig ta slut.

Stundernas stund var över och den blev på
ont. Efteråt kom förste älskaren fram och klappade honom på axeln.

— Äsch, sa han, en bagatell. Annars spelade
du jävligt bra, det säger alla.

Ingemar vände sig bort. Det var snällt av
förste älskaren att säga så, men han förstod
ingenting av katastrofen. En bagatell — när
livets meningsfullhet beror på den. Det kom
andra fram och sa samma sak som förste älskaren. Han hade spelat jävligt bra. Utom det där
förstås, det kan hända vem som helst. Nervositet. Annars jävligt bra.

Ensam i månskenet gick Ingemar hem den natten. Han tog av och gick en liten omväg genom

skogen för att slippa träffa några bekanta. Det
fanns stora granar på sidorna om vägen. Han
hade inget rep med sig. Han hade inte tänkt på
den detaljen.

I skuggan under en yvig jättegran en bit framför honom kunde han se ett par stå och kyssas.
Just så hade han räknat ut att han skulle hålla.
Höger där, vänster där. Fanns det något enklare
och svårare i världen? Han gick över till motsatta sidan men fortsatte vägen fram, det fanns
inget val. Isen knastrade kring hans fötter. De
två under granen hörde ingenting. Just så
glömskt, tänkte han. Om det inte blivit på det
viset som det blev.

Inte förrän Ingemar kom alldeles inpå märkte
de honom och lösgjorde sig hastigt från varandra. De tittade på honom. Ett blekt gossansikte vänt mot månen. Dessförinnan hade han
tittat på dem, Ann-Mari och läraren med händer långsmala som påvens.


En dag kom svaret på frågan. Inte från Japan.
Vykortet hade aldrig hunnit så långt. Det hade
varit ute och sett sig om i världen, fått en stämpel där och en stämpel här och sedan returnerats. Han tittade efter om möjligen någon
posttjänsteman eller lärd person råkat läsa innehållet och skrivit några ord till svar, bara av
ett osjälviskt intresse av att hjälpa en i
öknen törstande. Nej, det fanns ingen sådan
anteckning. Returneras stod det.

Mycket återstod nu inte. Sanningen fanns
tydligen bara till som besvikelse.

Kvar var endast råttan på isflaket. Hon
skrek ännu när hon försvann i virvlarna långt
borta ...





Turkarna
går uppför berget


Vägen gick i spiral, och man kunde se trupperna marschera uppför den branta bergstoppen
i allt trängre och trängre cirklar. Längst upp var
berget kalt, men vid foten stod några spridda
träd som liknade granar.

Vad de skulle dit upp och göra visste han
inte. Texten under gav ingen vägledning. Turkarna går uppför berget, stod det kort och gott.
Så då gjorde de väl det, och det var deras ensak vad de skulle dit och göra. De var klädda
i röda uniformer och svarta benlindor och hade
dubbla patronbälten i kors över bröstet. I täten
bar de en flagga.

Nu satt det två spejare i toppen på ett träd.
De hade byggt sig en koja av ris och plank
och måste ha hållit till där länge. Gevären
hängde i en klyka invid stammen. Männen stod
på knä och tittade på turkarna genom kikare.
Turkarna visste ingenting av, och det var lönlöst att försöka varna dem.


— Det sitter två spejare i trädet, kunde han
naturligtvis ropa, men han hade en känsla av
att de inte skulle tro honom. Tvärtom kunde de
lägga an och skjuta. Han skulle inte ha stor
chans att komma undan.

Bönderna hade skjutit en älg i höstas. Den
hade tre skott i sig, och blodfläckarna bildade
en röd sträng utefter bygatan ända fram till
logen, där man höll på med slakten.

— Den hade inte en jävla chans i världen att
klara sig, sa bönderna, så som vi stod hade den
inte den jävla minsta chans.

Nej turkarna skulle missförstå honom och det
var värst för dem själva. Fast de var många
tusen och spejarna bara två, så var turkarna
sålda. Det var det förfärliga att de inte anade
någonting utan bara gick och morskade sig uppför berget utan att tänka på att det kunde finnas
andra som hade gevär och patroner. Spejarna
satt inte och kikade för egen räkning, de skulle
rapportera vad de sett till andra.

Det var inte svårt att räkna ut hur det skulle
gå. När turkarna skulle kliva ner för berget
igen var det bara för de andra att ställa en
kanon mittpå vägen och brassa på. Att vända

och hålla sig kvar på bergstoppen innebar ingen
lösning. De skulle snart svälta ihjäl. Erik kunde
tydligt se hur de utmattade och halvdöda segnade ned på vägen eller föll utför bergstupen
i en vid båge.

Kriget var över för många år sedan, men minnena sköljde in med tidningshistorier och helsidesbilder i Brokiga blad. Fredsföreningen ordnade möten och visade skioptikonbilder av
invalider. Somliga saknade både armar och ben
och satt i små trävagnar, som drogs av hundar.
Andra hade näsan och käken borta, några av
tuggtänderna längst bak satt kvar och tungan
hängde alldeles slak i öppningen.

Kriget kunde komma igen.

En natt vaknade de av ett väldigt tramp utanför. När Erik tittade ut i glyset mellan gardinen och fönstret såg han att landsvägen var full
av hästar och vagnar och kanoner och krigare
som satt i vagnarna eller red eller gick bredvid
och höll i betslen på hästarna. Hovarna klampade så att det kändes ända in i sängen.
Hjulen gnisslade och skavde och krigarna skrek
åt varandra i kärrorna och några sjöng. Nu är

kriget här, tänkte Erik och talade också om för
mormodern vad han tänkte.

— Det är manöver, sa hon. Dalregementet
har manöver.

Erik visste bättre. Kriget var här och nu
gällde det att passa sig därefter. Nästa dag pillade han ut pengarna ur sparbössan och skyndade ned till handelsboden. Där köpte han ett
kilo margarin, ett par ringar falukorv, makaroner, ärter, ett paket tändstickor och en stor
förpackning fikonpaltar. Handeln gick till fjorton kronor. Det blev två över. Det låg en kast
av färska siktkakor på disken. Han beslöt sig
för att köpa fem stycken, hårt bröd kunde han
ta i brödlåren i boden utan att det märktes och
potatis i källaren. En avlagd kopparkastrull låg
på vinden.

Han fick en tomlåda på köpet. I den lade han
matvarorna och gick. Han följde inte landsvägen hem utan klättrade uppför grustaget och
in i skogen, där han satte sig att vila. Han
plockade upp paketen, vägde dem i handen en
stund, skakade på ärterna, tummade på korven,
gläntade på papperet och luktade på fikonpaltarna och lade ner alltihop igen. I hörnen på

tomlådan låg det litet sockerspill kvar. Han
vätte pekfingret, kittade fast sockerfnaset och
slickade i sig. Så reste han sig och bubbade
vidare på lådan tills han kom fram till kärret.
På en liten ö mitt i kärret låg kojan, där han
skulle gömma sig undan kriget. Det växte tätt
med granar på ön, kojan var svår att upptäcka
för den som inte visste om den. Han var bättre
skyddad än turkarna. Inte en kotte utom han
hade reda på det här gömstället.

Han sköt lådan framför sig på alslanorna, som
var lagda mellan tuvorna.

— Vilda hjorten kommer, sa han. Det var
lösenordet.

— Vilda hjorten kan komma, inbillade han
sig att någon svarade inuti kojan.

Klev sedan in, satte ifrån sig lådan på golvet,
gjorde upp eld och rökte några korvskivor,
innan han tog itu med att täta taket med mossa
och granris och ställa i ordning en bädd till, ty
det var klart att mormodern inte kunde lämnas
ensam hemma. När lägets allvar gick upp för
henne, skulle hon bli glad över att ha en tillflyktsort.

Han arbetade till sent på kvällen.


Det gick några dagar. Soldaterna kom inte
tillbaka och något kanondunder hördes heller
inte av. En kväll kom mormodern fram och satte
sig på sängkanten.

— Hör du Erik, sa hon.

— Ja.

— Jag är mycket ledsen.

Det var inte mycket att svara på det.

— Du förstår säkert varför.

— Nä, sa han, för det visste han inte. Det
räckte inte med potatisen, brödet och kopparkastrullen, det var mycket annat han burit med
sig upp till kojan. Han hade inte tagit mycket
av var sort, och det var ju i all välmening. Till
bådas bästa.

— Det har kommit bort en saftflaska i källarn, började mormodern.

Saftflaskan, tänkte Erik, hade hon sån räkning
på saftflaskorna.

— Kriget kan snart vara här, sa han.

— Var har du gjort av saftflaskan? frågade
hon.

— Endera dan kan dom vara här med kanoner och allting, sa han.


— Du slingrar dig, jag är mycket ledsen för
att du försöker slingra dig.

— Jag har inte druckit ur den, sa han men
ville inte tala om var han gjort av den. Mormodern fattade inte lägets oerhörda allvar. Ansvaret vilade helt och hållet på honom. Mormodern förstod inte att det fanns viktigare
saker att tänka på än en saftflaska, även om
den tilläventyrs innehöll hälften hallon och
hälften vinbär.

— Mormor förstår ingenting av det här, sa
han. Det kan sitta spejare i trädtopparna och
snart kan dom vara här med kanoner och allting.

— Saften är inte huvudsaken, det ledsamma
är att du tar saker utan att fråga och sedan
slingrar dig när man vill att du skall tala om.
Din mamma sitter säkert i himlen och gråter.

Det kan hända, tänkte Erik, att hon sitter och
gråter. Han hade inget minne av henne. Ville
hon gråta så kunde han inte hjälpa det, men
han gissade att mormodern tagit fel. De som
satt i himlen hade nog större överblick än jordiska mormödrar och skulle säkert erkänna att

det i vissa fall kan vara rätt att snatta en saftflaska och några potatisar.

— Jag trodde inte du ville göra mig så ont.

— Dom kan komma och brassa på med sina
kanoner. Då blir det inte mycket kvar av byn,
inte.

— Nu går jag och lägger mig, sa mormodern,
och jag är mycket, mycket ledsen, som du förstår.

Erik förhärdade sig och varken grät eller bekände. Att han stred för en rättfärdig sak skulle
inom en snar framtid uppenbaras.

Oktober och halva november gick och några
krigare syntes fortfarande inte till. Tidningen
med de röda turkarna var uppbränd och Erik
hade nästan glömt hela historien. I kojan hade
han inte varit på tre veckor, det började bli
för kallt att sitta där.

Då hände det en dag.

Det var inte kriget som kom. Det var något
helt annat. Erik låg på soffan. Det knackade på
dörren. Stig in, sa mormodern. Först syntes en
svart krimmermössa, sedan en jättelik gul portfölj och sist karlen själv, som när han krängt sig

genom dörren och sträckt på sig visade sig
nästan stöta huvudet i taket.

— Gomorron, sa han, här är jag igen.

— Gomorron.

— Som frun minns var jag här i fjol. Jag fick
löfte om att komma tillbaka nån gång längre
fram.

— Jaså, sa mormodern och mindes inte alls.

— Ja, jag är representant för det stora
försäkringsbolaget Trygghet, som frun säkert
minns.

— Jag har inga pengar för sånt nu heller, sa
mormodern, fast hon inte kunde erinra sig att
hon sett mannen förr.

— Det är inga avgifter att tala om. Den årliga
kostnaden blir inte stort större än för en ny hatt
och vi är väl överens om att en försäkring i det
långa loppet är värdefullare.

— Jag har inte köpt en ny hatt på fem år,
försäkrade mormodern.

— Nej se där, då finns pengarna kvar. Det
var klokt att lägga undan dom till en försäkring. Ingen människa i vår tid har råd att vara
utan en försäkring. Det låter konstigt, men så
är det, det är lätt att visa.


— Jag har inte råd med sånt. För resten är
jag för gammal.

— Säg inte det, glufsade mannen och betonade särskilt det sista ordet, säg inte det. Och
vi har ju pojken. Vi är väl överens om att han
behöver försäkras. Ju tidigare ju billigare. Avgiften för en försäkring vid så unga år märks
inte, så liten är den. Jag skulle vilja rekommendera en på 5 000 kronor.

— Det skulle vara Erik då, sa mormodern.

Mannen plockade fram sina tabeller och papper och gumman visade sig inte ovillig. Hon
satt och tänkte. Jag är ju gammal och man vet
aldrig. Alltid någon råd, jag får dra in på det
och det.

— Det skulle vara för pojken då.

Mannen följde efter som en skugga, lirkade,
pratade, övertygade och körde med fingrarna
fram- och baklänges i tabellerna så att mormodern blev vimmelkantig och nästan rörd över
främlingens omtänksamhet. När hon tog reservoarpennan ur agentens hand för att skriva under förbindelsen fann Erik det vara hög tid att
ge sig i väg. Han förstod inte vilka följder en
försäkring kunde ha, men det var tydligt att det

gällde någon slags försäljning. Mormodern hade
sålt honom för 5 000 kronor till den där glufsiga
mannen, som i sin tur kanske skulle sälja
honom till utlänningarna eller ta en förskärare
och skära honom i småbitar. Man kunde vänta
sig vad som helst. Han var förrådd. Hans egen
mormor hade sålt honom. Först ville mannen
köpa henne, det fick han inte. I stället sålde
hon honom för 5 000 kronor.

Han sprang som en galning till kojan. Där
satt han hela dagen och det blev ganska långsamt, för han vågade inte gå ut. Han skulle
sitta så en vecka tills de upphört att söka efter
honom. Då skulle han göra upp med mormodern
och sedan fick det gå hur som helst. I värsta
fall fick han ta livet av sig. Då skulle de få
ångra sig.

Han satt och satt och det var ganska trist.
En ekorre tjackade omkring i en tall vid kanten av kärret, fick tag på en tallkott som föll
i smaken och började skala och äta så att flagen yrde. Erik kände sig hungrig och grävde i
matförrådet. Då märkte han att lådan var översvämmad av myror och att ekorrar eller råttor
dessförinnan plundrat skafferiet, så att ingenting fanns kvar som gick att äta. Han blev missmodig men gick inte ut.

Det lutade mot kvällen och skymde redan.
Dimman steg upp ur kärret och började orma
sig kring kojan. De stora timmergranarna runt
kärret mulnade till och stod som ofantliga
svarta pyramider mot den bleka kvällshimlen.
Mörkret ångade upp ur mossan och fyllde gläntorna mellan träden, men stammarnas färska
bläckmärken lyste som vita duvor här och där.

Plötsligt krasade det till i dödstystnaden och
en skogsfågel flaxade upp ur riset.

Då blev Erik rädd och störtade ut ur kojan.
Han halkade på alslanorna och kom i vattnet,
kom upp igen och in i skogen. Och han sprang
i en besinningslös skräck rakt fram, med kippande skor och kippande hjärta, och han visste
inte om han någonsin skulle komma fram till
människorna.





Paradiset
är nära


Det blev en svår tid. Värst var det som vanligt för dem som redan hade det knappt ställt.
Bolaget gjorde sig av med många av sina arbetare, både i sågverket och snickeriet. De nyanställda och yngsta motades först bort, därefter följde årsklass på årsklass långt upp i
familjeförsörjarnas led. Institutionen A.K. bildades och fick säte och kontor i köpingen. Karlar som hela sitt liv hade krupit i gruvschakten
och knappast tålde se dagsljuset, valsverksarbetare, träarbetare och grovjobbare av alla
sorter kärrades ut på vägbankar och jordhögar
eller tippades av i grustag och stenbrott.

Det vilade ingen rallarstämning över vägbyggena. Här och där kunde det visserligen
bildas ett ungdomligt arbetslag, som förmådde
hålla både dagsförtjänsten och humöret någorlunda uppe, men de hörde till undantagen.
Ingen hade valt jobbet av fri vilja, det var ett
surrogat, en nödtorftig hjälp, och det kallades
också nödhjälpsarbete. Ackordspriserna var så

tilltagna att de inte räckte till mer än siktkaka och falukorv och missnöje med arbetsledningen och samhället. På vintern, när tjälen
låg som ett saltberg i jorden, sjönk förtjänsten
ännu mer, och det hände att hela arbetslag lämnade in redskapen och gav sig i väg.

Alla väntade på bättre tider. Några väntade
på revolutionen. De enda som myste var de
redan välbärgade bönderna, som nu fick extra
körning. Kungligt betalt hade inte heller de,
men det var kontanta pengar de fick i handen.
Tjänstemännen på sparbankerna sköt inte tillbaka sedlarna, när de på hösten lämnades in
till säkrare förvaring än i en bondbrun chiffonjé.

A.K. förde ständigt nya trupper i fält och de
fordrade kvarter. En gammal kammare som i
tio års tid tjänstgjort som skräpbod blev plötsligt åtråvärd och gjordes i all hast beboelig. Två
sängar hyvades in, ett fällbord och några stolar.
Ingemar väntade med spänning på hyresgästerna. Livet i byn hade stagnerat och människorna surnat till, nu skulle friskt blod strömma
in. Det skulle komma män med nya och farliga idéer, kanske rentav äventyrare. Under alla
förhållanden folk som hade sett något annat.

Den ena skulle heta Järvman, den andra
Johanson. Ingemar fäste stora förhoppningar
vid det första namnet.

En sen afton kom de båda männen cyklande.
Breda resväskor var fastsnörda på pakethållarna och på ryggen kånkade de på ryggsäckar,
stora och pösiga som potatissäckar och med ett
otal ytterfickor. De vräkte ur sitt pick och pack
på sängarna och Ingemar hjälpte dem till rätta
så gott han kunde. Han blev besviken på Järvman. Namnet passade inte alls till det yttre.
Järvman var liten och utspinkad som en trångväxt morot. Blasten var avkapad, endast en
tunn krans av hår hade förmått klänga sig fast
på det toppiga huvudet. Ansiktet var dessutom
utrustat med ett par insjunkna ögon, delvis
dolda av ett par ovala glasögon. Man kunde se
att glasögonen hade gått i släkten länge. Järvman utstrålade en godhet så stor att den ibland
kunde förväxlas med menlöshet. Han var skogsarbetare och läsare, mest läsare. Tidigt anförtrodde han Ingemar att han en hel vecka vikarierat för församlingens pastor. På den veckan

hade han hunnit föra inte mindre än fem förtappade till gitarravdelningen i himlen, låt
vara att tre av dem senare återfallit till synden,
därav en med Järvmans egen syster. Två återstod dock, det betydde två själar vunna för
saligheten.

Ingemar förstod kanske inte att uppskatta
Järvman så som han var värd. Järvman var en
snäll man; han svor inte, söp inte, protesterade
inte; han var snäll och god och menlös och satt
om kvällarna och läste i missionstidningen om
pastorsutnämningar.

Johanson däremot protesterade så att det
slog gnistor i kammaren. Johanson var bolsjevik och troende på sitt vis, men likväl ville han
inte omvända. Hans tes var att samhället när
tiden var inne skulle vända upp och ner på sig
självt. Han var kanske inte lika insatt i sin tro
som Järvman i sin, men han hade hört åtskilliga
föredrag och läst i broschyrer, och det han berättade var nog för att hetsa upp Ingemar. Nästan varje kväll satt han i fotändan på den alltid
obäddade sängen och lyssnade till Johansons
utläggningar kring läran och dispyterna med
Järvman. Visserligen hade Johanson ingen

tanke på att omvända; det var Ingemar som så
gärna ville bli omvänd.

— I Ryssland där är det folket som bestämmer och där finns det inga kungar och direktörer och krösusar som hunsar folket, inte.
Och inga snåla bönder och inga A.K.-gubbar. Där är det socialism och lika inkomster.
Varför tror du Järvman och jag måste gå och
knoga på en enfaldig vägstump som aldrig blir
färdig? Det är kapitalisternas fel, gosse. Det är
det kapitalistiska systemet som kört mig från
fabriken och Järvman från skogen och nekat
dig att gå läsvägen, fast du velat. Det blir ingen
rättvisa förrän vi har gjort revolution.

— Låt oss göra revolution då, tyckte Ingemar
som hade svårt att förstå vad man skulle vinna
på ett uppskov, vi kan knyta en röd snusnäsduk på en stång och traska upp i byn och förkunna den nya tiden nu på stunden.

Det kunde Johanson inte gå med på. Så fort
gick det inte. Det kapitalistiska samhället var
inte moget eller rättare sagt inte nog ruttet
än. Det skulle gå sönder inifrån när den dagen
var kommen. När de fattiga var nog fattiga och

nog många. Men till dess måste de förtryckta
hålla ihop, det var självklart.

— Måtte Johanson och Ingemar och alla syndare i världen erfara den stora revolutionen i
sina hjärtan, hördes en pipig röst från bottnen i
den andra sängen, där Järvman låg med händerna knäppta över bröstet saligt skådande upp
i taket — som om Gud varit en vägglus som
krupit efter taklisten. Måtte Jesus Kristus
komma med sin röda fana av blod. Ära vare
honom, ära vare honom.

— Kom ihåg vad jag sagt, varnade Johanson,
när revolutionens dag är inne kommer alla
läsare och gitarrspelare att läggas på glasburk
och ställas ut i museer. Du också Järvman, om
du inte slutar upp med dina galenskaper eller
dör dessförinnan.

— Fräls alla världens syndare, mumlade
Järvman och knäppte sina händer ännu innerligare tillsammans, fräls Johanson, fräls Ingemar och fräls min syster.

Det började stå klart för Ingemar att Sovjet
var det paradis som han läst om i böckerna.
Konturerna var suddiga. Vällustiga minnen från

Tusen och en natt blandades ihop med broderskapssagorna från republiken i öster. Sovjet var
det land där Aladdins lampa fanns och Abu
Berks fru kysste ynglingar blågröna under hemliga älskogsnätter. Landet där det dröp av
honung och ingen behövde ha hemmagjorda
skor med klackar som böjde sig bakåt. Särskild
vikt lade Ingemar vid att skolorna stod öppna
för var och en oavsett börd och rikedom och
att barnen tidigt skildes från familjen och utbildades till vad de själva ville, enligt vad Johanson höll för troligt. För säkerhets skull fick han
låna en broschyr med ett brinnande rött omslag
FRAMTIDSLANDET I ÖSTER. Den innehöll
helsidesplanscher av flickor på ukrainska vetefält, halvnakna arbetare framför jättestora
svänghjul, fallskärmssoldater och en general
som börjat som gruvarbetare. De borstiga ryssansiktena skrattade och solen lyste över dem
alla.

Varför skulle inte solen lysa här? Varför
skulle man inte kunna knyta en röd duk på
en stång och göra revolution nu på stunden?
De mycket fattiga var redan många och de

skulle bli flera. De skulle bli en böljande svart
och hålögd massa. Den saken skötte sågverksbolaget om.

*


Överallt sitter det ensamma människor undanskuffade. Ingen vet hur det började, ingen
lägger på länge märke till något. När det börjar
märkas blir det inte bättre. Den utpekade drar
sig undan i mörkret. Dag ut och dag in släpar
hon fram tegel till sin ensamhets byggnad. Snart
har hon lagt en mur så hög att varken människoöga eller sol kan titta in.

Då är det tid att börja trava runt och undra
vem som rest muren kring henne. Varför just
hon? Har hon syndat, har hon förtörnat Herren?
Hon hakar av brunnslocket och stirrar ner i sitt
förgångna.

Vid det laget kan predikanten komma. Öppna,
öppna! ber han och hans tunga är mjuk som
ett rosenblad. Öppna, öppna för Jesus, din frälsare! Orden hackar på muren. Den ensamma i
tornet tvekar: har jag verkligen syndat, jag stirrar i mitt förgångna men hittar ingenting. Jo,
du har syndat, säger predikanten, men Jesus

förlåter dig. Orden hackar och hackar som en
spillkråka.

Då kan den bönfallna inte bärga sig längre.
Jag kommer, ropar hon och öppnar och stiger
ut — ty hon har inte glömt att bygga en lönndörr på baksidan ifall någon verkligen skulle
komma och söka henne.


Den lilla bergslagsbyn var inte fullkomligare
än andra byar utan rymde både drömmare och
folk med själarna i trångmål. Den här gången
började det brinna hos en dagsverkaränka, som
efter att ett helt liv ha svettats blod på andras
åkrar nu började känna sig orättfärdig och
skuldsatt. Järvman hade gjort förarbetet, men
det var en väckelsepredikant i köpingen som
fört henne fram till den fulla nåden. En höstkväll hade hon ensam gått den dryga milen
fram till Templet för att höra honom. Undret
skedde och hon förlöstes. Ännu underbarare
var det som hände på hemvägen. Hon tröttnade
aldrig på att redogöra för sitt äventyr.

— När jag gick hem var jag så trött så jag
höll på att lägga mig mittpå vägen. Och mörkt

var det och regnade gjorde det, så jag var blöt
in på skinnet. Jag gick och tänkte på vad jag
hade varit med om i Templet och tyckte att det
var som en sol som följde efter mig. När jag
gått halva sträckan och kommit till vägskälet
kände jag mig i alla fall trött och tänkte som
så att jag sätter mig på en sten och vilar
benen. Då kom solen ifatt mig och vart till en
vagn som sken som guld och en främmande
man steg ut och sa bara: Kom får du åka
biten som är kvar, himmelens fröjder skall du
en gång få del av. Så minns jag ingenting utom
det där illande starka skenet. Innan jag visste
ordet av stod jag på trappan hemma. Jesus vet
att jag talar sanning, för han var det som följde
efter mig. Tack och lov.

Gumman knäppte händerna och log av salighet, medan de som lyssnade upprepade: Ja
Jesus var det, Jesus var det, tack och lov, tack
och lov.

Predikanten som stormade fram genom socknen skulle tack vare Järvmans oförtröttliga
diplomattjänst själv komma på besök, och himmelsmänniskorna i byn hade bråda dagar. Det
bestämdes att den Store skulle hysas in hos

dagsverkaränkan, som hade mesta tiden över
till uppvaktning. Gumman fröjdades i sitt hjärta
över denna utkorelse, men gav Jesus äran. Samtidigt kände hon ansvaret tungt vila på sina
reumatiska skuldror; lade den enda dunkudde
hon ägde i budbärarens säng, tog fram och diskade de nästan aldrig använda lysningskaffekopparna och kokte och stekte alla de fläskbitar och kalvstekar trosfränderna stack till
henne. Han skulle inte fara illa, Guds såningsman.

Vid handelsboden och mjölkpallarna fanns
vita annonslappar uppsatta. Ordet väckelsemöte var skrivet med darrstil och predikantens
namn var understruket med två tjocka streck.
Han skulle tala över ämnet ”Paradiset är nära”.
Alla var hjärtligt välkomna.


Mötet kunde börja. Predikanten, en långsmal
karl med spetsnäsa och tjusarlock, satt med
ryggen vänd mot publiken och fingrade på
orgeln, som ställts på sned i ena hörnet. En
stämma i diskanten var stum. Orgeln räckte
bara över fyra oktaver och hade inte råd att avvara en enda ton. Melodien haltade och snubblade och föll i grop efter grop. Budbäraren blev
konfys av haltandet och spelade fel. Men han
lyckades snart kravla sig upp och bli herre över
situationen och fyllde i med sångstumpar och
halleluja när melodien gick tomgång, alltmedan
tramporna gnisslade av en mansålders osmordhet. Närmast bakom satt dagsverkaränkan och
log överjordiskt nöjd, som om hon menat att
något vackrare inte kunde höras än en pastor
som gör sig hemmastadd på en fyraoktavers
kammarorgel.

Åtta manfolk tillhopa hade vågat sig in, förutom Järvman bara två frälsta. Resten nyfikna
pojkar som inte var där för att omvändas. Ingemar stod i dörröppningen och tittade ut över
den församlade skaran. Modern satt på pallen
bakom soffgaveln för att synas så litet som möjligt.

Herden svängde nu runt på orgelstolen, nedkallade den Helige ande över de närvarande
och föreslog att de skulle förenas med honom
i en väckelsesång, som han under ideliga omtagningar läste upp. De ofrälsta ungdomarna,
som ännu hade stämband och lungor i gott behåll, var som vanligt sångblyga och satt och

molteg, medan de som inte kunde sjunga desto
ivrigare följde herdens uppmaning.


Vem är det som knackar på dörren,

vem är det som slår och vill in?

Jo, Frälsaren är det som knackar,

så gå och släpp Frälsaren in.



Efter sången höll pastorn sin betraktelse över
paradiset som var nära. Orden svävade ut över
menigheten och lindade sig som barnlockar
kring kvinnornas frusna händer. Snart föll den
första frukten. En piga som länge stått i frälsningens förstuga reste sig plötsligt och bekände
att dörren öppnats och att förlåtelsens vind
strömmade emot henne. Den nyomvända hälsades med högljudda tacksägelser. Predikanten
satte sig på nytt ner vid de fyra oktaverna och
utförde ensam en lovsång.


Du som på jorden lider

och ingen lycka har.

I himlen är din moder,

i himlen är din far.

Halleluja, i himlens höjd

där finns den rätta barnafröjd,

Halleluja i himlens höjd,

där är din mor och far.



Därefter reste han sig upp och fortsatte sin
avbrutna paradispredikan. Han förfördes av sina
egna ord, blev dallrande och bevekande och
bredde som en torghandlare ut alla salighetens
varor på sin disk. Han lirkade med de icke
frälsta, hotade med morgondagens ovisshet och
den grymma döden, så att de äldre kände likkylan krypa i bröstet — för att till sist utmåla
paradisets härlighet.

En efter en reste sig de omvända för att
vittna. Sist i tur stod dagsverkaränkan. Kutig
som förr men med det grå striphåret nästan
kokett slätkammat stod hon med händerna
knipna in i varandra och redogjorde för sitt liv,
hur fattigt det hade varit och hur rikt det blivit.
Ibland tittade hon upp och ibland blundade hon,
men tålmodigt letade hon sig igenom ordhärvorna och kom fram till det underbara äventyret med Jesus på hemvägen.

Ingemar stod hela tiden i dörröppningen och
betraktade skådespelet. Han kände sig beklämd
av allt han hörde och såg. Vad var det för
paradis predikanten pratade om? Kunde han
visa upp några helsidesplanscher och säga att
så här är det i paradiset, se här står flickorna

på de soliga vetefälten och skrattar och se här
är skolbarnen på väg till skolan. De har riktiga
ryggsäckar på ryggen att bära mat i och inte
bara tygpåsar i händerna. De har riktiga köpskor på fötterna. Kunde predikanten peka på
något sånt? Nej, det kunde han inte. Lovade
han att de som jobbade åt sågverksbolaget
skulle få bättre betalt och att de som ville studera skulle få det? Skulle de rikas inkomster
delas och förtrycket upphöra? Ingenting av det
lovade han, den spetsnäsade bedragaren.

Och varför satt de nöjda och andäktiga och
lyssnade på honom? Dagsverkaränkan, modern,
Järvman och de andra. Alla var de mycket fattiga, alla hörde de till dem som skulle vara
missnöjda och en gång göra revolution. De fattiga bedrog de fattiga, som de rika bedrog de
rika.

— Finns här ingen mer som vill lätta sitt
hjärta? frågade förföraren när dagsverkaränkan
talat färdigt. Frälsaren står bakom dörren och
vill in till er alla. Ingen skall vara rädd för
Frälsaren. Han vill vara som en far och mor
för er alla står det i sången, men först måste

ni släppa in honom. Låt det ske i kväll. Kom
i Jesu famn!

— Paradiset, paradiset, hördes en kvinna redlöst upprepa, paradiset, paradiset.

— Ja, paradiset är nära, försäkrade predikanten, men först måste alla öppna dörren för Frälsaren Jesus Kristus.

Ingemar bleknade. Det var modern som rösten tillhörde. Nu reste hon sig upp från pallen
vid soffgaveln där hon suttit nedhukad och
skrek ut i en besinningslös triumf predikantens
ord: paradiset är nära, PARADISET ÄR NÄRA.

Då störtade Ingemar ut ur rummet. Han
sprang hela vägen hem och upp till Johanson
i kammaren. Han berättade för honom vad som
hänt, att några av de fattiga bedrog de andra
fattiga och att det kanske aldrig skulle bli någon
revolution därför att det fanns de som inte
ville utan levde i ett rike för sig själva.

— Jodå, vad det skulle bli, sa Johanson, det
var ingenting att bry sig om vad läsare kacklade. När den tiden var inne skulle läsare och
gitarrspelare läggas på glasburk och ställas ut
i museer. Så var det i Ryssland.

Ingemar var inte nöjd med svaret. När det

fanns så många fattiga överallt varför kunde de
inte göra revolution med detsamma? Köra bort
A.K.-gubbarna och storbönderna och väckelsepredikanterna och klippa till en röd flagga.
Mycket mer behövdes inte till att börja med.

— Nej, se det gick inte, sa Johanson. Tiden
var inte mogen. Samhället var inte nog ruttet än.

*


Den natten beslöt Ingemar att rymma till
Ryssland. Han ville inte vara kvar i ett land där
paradiset var så avlägset och de fattiga bedrog
de fattiga i väntan på en revolution som skulle
dröja kanske hela hans livstid och i värsta fall
aldrig komma.

Han tog fram skolkartan och tittade. Det såg
ut att vara bäst att fara direkt ut till den uppländska kusten, hyra eller knycka en båt och
med den styra över Östersjön och Viborgska
viken rätt in i Leningrads hamn. Så enkelt var
det.

När det var bestämt packade han litet mat
och en omgång kläder i en sockerlåda och gick
ut i boden och spände fast lådan på pakethållaren, så att allting skulle vara färdigt. Han
skulle ge sig av tidigt på morgonen, innan
modern hunnit vakna. I innerfickan på rocken
stoppade han broschyren, som säkert skulle
komma väl till pass. Han ställde sig under knutlampan och bläddrade en sista gång i den. Han
tyckte att flickorna på vetefälten log särskilt
lyckligt den här kvällen. Och i morgon skulle
han resa.

Paradiset var nära.





Landet där allting
är gredelint


Fadern låg och dåsade på soffan. Kerstin
stod på knä vid symaskinstrampan och mixtrade med en celluloiddocka. Gummisnodden
hade slaknat och armarna dinglade slött efter
sidorna. Kerstin försökte korva till några nya
dubbelknutar på gummisnodden. Då skulle den
bli kortare och de hängiga aparmarna pressas
upp mot axelfästena igen.

Hon hade hållit på och mixtrat i snart en
halvtimme utan att komma någon vart. Konsten
var att hålla snodden spänd och samtidigt kunna svänga till ett par knutar tillräckligt långt
in. Hur hon bar sig åt kom ett finger emellan.

Just som det såg ut att lyckas ropade fadern:

— Ta hit tidningen! Utan att titta ut i rummet
sa han: ta hit tidningen.

Kerstin släppte genast dockan och började
söka efter tidningen. Den låg inte på sin vanliga plats.

— Det är en bra följetong som går, sa fadern,
den bästa på länge. Spännande och bra.


— Jag följer inte me längre, sa modern som
satt vid fönstret och lappade blåkläder, jag
följde me i början, men det blev för tradigt
med alla poliser och spioner och va de va.

— Det ska väl hända nåt och inte bara vara
donnor och hångel och dalt.

— Jag tyckte det blev tradigt, då var den
förra bättre.

— För resten är det en bra donna me i den
här följetongen, en tidningsdonna. Hennes farsa
vill komma åt den där Iverlock eller va han
heter. Hon spionerar på honom. Just nu sitter
dom instängda tillsammans i en grotta i öknen.
Gubben vet inget av utan tänker spränga alltihop i luften.

— Man kanske skulle börja följa me igen,
sa modern.

— Man vill gärna veta hur det går ... Ska
det ta så lång tid att få fram en tidning?

— Den är inte på sitt vanliga ställe, sa
Kerstin.

— Se efter på radion.

— Inte där heller.

— Det gör väl ingenting om du får en lapp

på blusen som inte är precis på pricken lika i
färgen? frågade modern.

— Spelar ingen roll bara det håller. I morgon sätter man i gång.

— Är det ett stort bygge?

— Nädå. Ett gammalt herrgårdsruckel som
ska repareras. Dåligt ackord och lång cykelväg
som vanligt. Man skulle gå till en annan byggmästare.

— Så sa du i fjol också.

— Man är på tok för hygglig som tar i på
såna jobb.

Kattungen satt mittpå golvet och tittade sig
sömnigt ikring utan att kunna besluta om han
skulle hoppa upp på bordet eller tassa tillbaka
in i hålet under spisen och lata sig en stund
till. Han hoppade upp på bordet.

Där fick han syn på en trådrulle som låg och
kikade rakt fram och såg ut att längta efter sällskap. Försiktigt karade han rullen bort från de
farliga händerna som höll i blåblusen och synålen. Sedan knep han tag med båda tassarna
och lyfte en smula på rullen. När han släppte
den igen, rullade den i väg på ett så lustigt sätt

att han måste springa efter och smälla till den
med tassen ännu en gång.

Då släppte handen blåblusen och daskade till
med flatan på vaxduken så att det lät som ett
bösskott.

— Gå ner från bordet kattsnöping!

Kattungen hoppade förskräckt ner på golvet
och tillbaka till hålet under spisen.

— Det var då märkvärdigt vad du sölar med
tidningen, sa fadern och vände nu äntligen ansiktet mot rummet.

— Jag kan inte hitta den, sa Kerstin, den
ligger inte i tidningshållaren och inte på radion.

— Ska man nu inte få läsa följetongen heller.
När det är som mest spännande.

— Tidningen är väl nånstans, sa modern, den
kan inte ha flugit ut genom skorstenen. Se efter
bakom sängen.

Kerstin drog upp sängöverkastet och tittade.
Spindelnätens silkesrevor hängde trasiga ner
från sängbottnen. Tapeterna var mörkare bakom
sängen än annars i rummet. Mellan hörnstolpen
och väggen satt en gul boll fastklämd. Var det
där den satt, tänkte Kerstin.

— Ser du till den? frågade modern.


Nej, någon tidning fanns det inte.

— Man kan bli förbannad, sa fadern, man
prenumererar på den dyraste blaskan för att
följa med följetongen och så försvinner den
innan man fått den i handen.

Kerstin visste ingenting, hon hade inte petat
på den. Inte modern heller, vad hon kunde
minnas.

— Jag är säker på att du har rensat strömming på den och kastat ut den i soptunnan som
förra gången.

— Du tar aldrig fel du inte, försvarade sig
modern.

— Det hör inte hit. Jag vill veta var tidningen
har tagit vägen.

— Jag har inte petat på den.

— Så sa du förra gången också.

— Du ska inte vara så kvick och skylla på
andra. Modern lade ifrån sig blusen. Här ska
man sitta och laga dina lortiga blusar och få
ovett på köpet. Hur skulle dina kläder se ut
om inte jag höll efter dom? Och för det ska
man få ovett.

— Det hör inte hit. Här går man och prenumererar på den dyraste blaskan till ingen nytta.
Undra på att man kan bli förbannad. Kerstin!

Kerstin kom in från köket. Den låg inte där
heller.

— Spring ögonblickligen ner till soptunnan
och leta efter tidningen. Den får vara hur skitig som helst. Nu ska jag läsa följetongen, det
var väl fan annars.

Hon sprang genast nerför trappan, glad över
att slippa höra föräldrarnas gräl. Hon visste hur
det skulle gå. Fadern skulle gorma och svära
ända tills det att modern började gråta. Då
skulle han skämmas och lufsa upp från soffan
och göra några tafatta försök att släta över sina
beskyllningar.

Soptunnan var bara bottenskyld. Kerstin tog
en pinne och krafsade i skräpet. Det låg en tidning där, men inte faderns.

*


 Vid cykelstället fick hon syn på en sak och
hejdade sig. I samma ögonblick kom Britt ut på
gården. Kerstin vinkade henne till sig och de
ställde sig att titta på saken. Alldeles säkert
gick det nu en karl och svor över sin glömska.

Portföljen var stor och gul och pösig som en
ost. En rostfri plåt var fastnitad mellan knäppena. A. B. Sidenimporten, Borås, stod det.

— Det vore roligt att veta vad som finns
inne, sa Britt.

— Man får inte öppna andras väskor.

— Det vet jag väl att man inte får, jag sa
bara att det vore roligt.

— Det kan vara allt möjligt, sa Kerstin och
strök försiktigt över det bukiga gula lädret. Det
känns mjukt.

— Som tyg. Om man tordes öppna.

— Säg inte så när vi i alla fall inte får. Det
känns mjukt som en kattunge. Kerstin strök på
den andra sidan också.

— Kanske det är en kattunge, sa Britt.

— Inte har dom kattungar i väskor. Hadde
dom kattungar i väskor skulle dom dö.

— Vi kunde öppna på glänt och så stänga
på en gång igen. Britt tryckte ner ett av de
halvmånformiga knäppena på portföljen och det
gav efter.

— Gör inte det, sa Kerstin och tryckte ner
det andra knäppet. Du vet ju att vi inte får.

— Nä men om man tordes, sa Britt.


Medan Kerstin satt i gömstället bakom soptunnan och packade upp och sorterade provbitarna sprang Britt in och hämtade en ask
säkerhetsnålar. Portföljen innehöll fem avlånga
tygbuntar skyddade av läderpärmar. Det var
besvärligt att få isär de tjocka sidenbiblarna.

Först är det Kerstins tur, ty det var hon som
först fick syn på saken och det är finare att
vara kund än sömmerska, över två kantställda
margarinlådor lägger de en bräda. Innanför brädan har sömmerskan sin våning. Kerstin gör en
sväng över gårdsplanen, vänder tillbaka till soptunnan men brådskar inte, ger sig god tid att
titta i skyltfönster som inte finns.

Hon presenterar sig. Ville gärna ha en klänning sydd. En fin gåbortsklänning, inte vilken
som helst. Undrar om hon kunde få se på några
tyger, fina tyger, inte vad som helst.

Jodå, det fanns mycket att välja på. Bara
att se ut det som passar. Ungefär vilken färg?
Och hur skall ärmarna vara? Frun hade väl
tänkt sig något visst.

Nej, det hade hon inte gjort. Hon visste bara
att hon ville ha en fin gåbortsklänning. Hon

kunde kanske få prova sig fram. Om det fanns
något som dugde. Inte vad som helst.

Britt visar fram sina utsökta tyger, en efter
en, och dem som Kerstin pekar på häktar hon
fast på den korta och solkiga bomullsklänningen. Kerstin leker att hon kan se sig själv i
det rostiga soptunnslocket som föreställer spegel, vänder sig om ett halvt varv och tittar över
axeln, lyfter ut kjolen och säger: jag klär inte
i den färgen, tycker fröken att jag klär?

— Då ratar vi den då, säger sömmerskan och
häktar på en ny sidenslinga.

Mitt i provningen av en röd volangklänning
tröttnar de. Nu skall de leka något annat. De
delar upp provbitarna i var sin lika stor hög
och sätter sig mittemot varandra.

— Var finns det i landet där allting är ...?
Kerstin grabbar tag i sin sidenhög och får fram
ett rödrutigt stycke som hon kastar mot Britt.

— Rödbetor, säger Britt. Var finns det i landet där allting är ...? Hon kastar ett vitt stycke
tillbaka.

— Vitsippor. Var finns det i landet där allting
är ... svart?


— Skokräm. Var finns det i landet där allting
är ... gult?

— Smörblommor.

— Det börjar inte på g.

— Gungstolar.

— Gungstolar är inte gula.

— Min mormor har en gungstol som är gul.

— Det gillas inte i alla fall, säger Britt, du
får hitta på ett annat ord eller också panta.

Kerstin gav efter och lämnade sitt hårspänne
till pant. Men hon letade länge i sin tygbunt.

— Var finns det i landet där allting är ...
gredelint.

— Inte finns det något gredelint land inte,
invände Britt som inte kunde hitta något ord
som dugde.

— Det finns land i alla färger, sa Kerstin.
Gredelina land och skära land och gråa land
och rödgröna land och svartblåa land och allting.

— Det är larvigt, tyckte Britt, då går det ju
inte. Gredelina land gillas inte. Inte finns det
gredelina människor och gredelina bullar och
gredelina kattor.

— Jodå, det finns, sa Kerstin. Finns väldigt

många. I det gredelina landet finns det mycket
mer än här.

— Larv, sa Britt, jag betalar ingen pant. Jag
har aldrig sett några gredelina kattor eller bullar eller människor.

— Det har jag, sa Kerstin, jag har sett många.
Jag har haft en gredelin katt själv.

— Fåna dig inte.

— När jag har bott i det landet själv, sa
Kerstin, och gett den gredelina katten mjölk.
Då är det väl säkert att den finns.

Då måste den säkert finnas. Det var då för
väl att den fanns sa modern och öppnade fönstret och ropade på Kerstin.

— Du behöver inte söka längre. Tidningen
finns här uppe. Den låg i köket. Kom genast in.

Kerstin tittade på sidenproverna som låg
strödda som ett lapptäcke på asfalten bakom
soptunnan.

Tidningen ja.













BORTVÄNDA ANSIKTEN









Bortvända ansikten



I

Baklänges in i rummet


 Just som hon sade för alltid, erinrade jag mig
ett liknande tillfälle för två år sedan.

Just som vår kärlek föröddes, satte fotografen
ut vårt bröllopskort i sin skyltlåda.

Det gamla kortet hade hängt där i snart ett
halvår och var brunt och sjaskigt och dålig
reklam för en så god yrkesman som fotograf
Nilsson.

Han hade bestämda vanor. Den första söckendagen i april och oktober skulle korten bytas
ut och reklamtexten samtidigt svärtas om med
en tuschpenna. FÖREVIGA LIVETS HÖGTIDSSTUNDER HOS FOTOGRAF NILSSON, stod
det överst på lådan. Det var en något för stolt
formulering. Fotograf Nilsson trodde att livets
högtidsstund alltid sammanföll med den vackra
utstyrseln och att evigheten inte räckte längre
än en mansålder.

Det kort vi byttes ut mot föreställde en konfirmand med en stor bukett syrener i famnen.

Det var en vacker och redan utvuxen brunett
med Veronica Lakehår och fylliga ben, som
pojkarna i gathörnet ofta stod och tittade på.
Den vita konfirmationsklänningen var ganska
urblekt efter en sommars skyltning. Kanske
hade också flickan som bar den hunnit begå en
allvarligare nattvard.

Hur som helst så försvann hon och vi kom
i stället. Och det var just den första oktober,
samma dag som jag — — —

Jag kunde väl ha sagt nej när Gunnar ringde
på kvällen. Jag kunde ha envisats med att påstå att jag var trött och måste gå hem, när Sonja
bad mig följa med upp. Jag hade faktiskt hela
tiden orden liggande till hands. När vi gick uppför trappan till hennes lägenhet, var det på vippen att jag skulle ropa högt: För Guds skull, fly
innan det blir för sent!

Det skulle ha förefallit barnsligt om jag gjort
det. Vuxna och kamrater för tusan. Hon skulle
bara visa mig sina senaste akvareller. Ingenting
annat. Du kan kvista med upp och titta? Jag
har gjort en del sedan sist. Ja visst. Det skall
bli intressant, svarar munnen.


Men jag vill inte. Och när jag går in i rummet går jag liksom baklänges.

Akvareller? Vattenbleka och skrynkliga papperslappar när jag känner hennes kropps sugning? Hon går före mig i trappan. Jag blir hetsig när jag ser höfterna gunga, de köttfärgade
strumporna strama över vaderna och hälarna
lyfta sig ur skorna. Jag känner smaken av hennes mörkröda hår i munnen.

Jag går baklänges in i rummet. Jag skyggar
för min egen vilja.

Hon öppnar dörren och vi slänger ytterplaggen på en stol. Hon plockar fram en bunt akvareller och lägger på bordet. Jag sätter mig bredvid henne på ottomanen. Den är finfin, säger
jag och pekar på ett landskap, den är mjukare
än någon annan jag sett av dig. Jag är inte så
rädd för vatten längre, säger hon, jag tvättar
dom mera än förr, dom blir mjukare av det.
Jaså, svarar jag. Hela tiden känner jag sugningen från hennes kropp.

När vi tittat färdigt säger hon att hon skall
visa mig några kolteckningar också, men hon
reser sig inte upp för att hämta dem. Jag svarar
inte utan griper tag i hennes armar och kysser

henne. Hon kysser mig tillbaka och jag känner
att hon är förberedd: läpparna glider mjukt åtskils och huden i halsvecket bränner av hetta.

Hon går fram till dörren och släcker ljuset.
Sedan ställer hon sig mitt i rummet och tar av
sig kläderna. I det svaga återskenet från gatlyktorna ser jag de glidande rörelserna när hon
kränger linnet över huvudet och böjer sig fram
för att knäppa upp strumpebanden.

Hennes kropps sugning är nu nästan outhärdlig. Jag sliter av mig kläderna och rusar fram
och bär henne till ottomanen.

Inte genast.

Vi talar inte till varandra, vi andas in i varandras munnar. Jag låter handen hastigt som en
vessla glida över hennes kropp, ner från låren,
över blygdhåren och upp i klyftan mellan brösten. Först lättare, sedan tyngre och tyngre. Jag
pumpar upp blodet i hennes bröst så att de
sväller och blir till hårt stoppade dynor. Hennes tungspets har besegrat min och hon låter
den kärna allt snabbare i min mun. Jag kan inte
bära den outlösta smärtan länge till.

Men inte genast. Vi behöver inte tala till varandra vi vet vad vi önskar och andas gemensamt: inte än, inte än. Våra smekningar blir
brutalare. Vår hud fläks upp och flätar samman våra kroppar till en. Vi gräver oss ner i
köttets gemensamma grotta. Ögonen är nästan
blinda och munnarna fulla med saliv. Hon låser
fast armarna kring min hals och hennes sköte
arbetar våldsamt. Jag kastar mig över henne.
Hon suger sig fast vid min axel, men skriker
till vid orgasmen.

Vad är den trofasta kärlekens lackerade ros
mot den förbjudnas brandlilja.

 Efteråt — just som hon sade för alltid kom
jag att tänka på ett tillfälle för snart ett halvt
år sedan.

Kanske inte för alltid. Men en tid. Vi
skall vara varandras slavar tills den kända men
samtidigt okända handen för oss bort, mig mot
en ny kvinna, henne mot en ny man. Vår kramp
kan ingen förlösa. Var gång jag berusar mig
tänker jag: nu släpper spärren, nu rullar fjädern
upp sig, nu sker förlösningen! Men när blindheten är över och våra gommar torra, då tittar
jag ut i det halvskumma rummet, och där stirrar
ett par ögon mot mig. Den här gången är det

min hustrus stora valnötsögon. Nästa gång är
det kanske Sonjas.

Just som de säger för alltid.

*


Finns det något ömkligare än en man på hemväg från sitt första äktenskapsbrott? Kanske en
hundvalp efter det första piskrappet.

Jag går och slingrar på gatorna som om jag
hade druckit, och det har jag ju också. Så kommer jag fram till fotograf Nilssons skyltlåda.
Jag får syn på vårt bröllopskort och jag slår
naturligtvis sönder glasrutan och rycker åt mig
kortet. Jag vill verkligen inte böja knä här
mittpå gatan inför ett minne, som måste besegras. Jag vill verkligen inte blottställa mig inför
en Gud som inte finns och säga: Herre förlåt
oss som måste gå baklänges in i rummen, vi
frestelsens slavar med bortvända ansikten.

Vad är det jag säger? Naturligtvis vill jag.
Därför måste jag skynda att slita ut kortet ur
lådan, riva sönder det och stoppa det i rockfickan. Så slingrar jag utför gatan igen och kommer äntligen hem. Då är det mycket sent och
mycket tidigt.


Hon sover.

Min hustru sover.

Jag tar av mig rocken med det sönderrivna
kortet och hänger den på sin vanliga plats över
karmen på skrivbordsstolen. Sedan sätter jag
mig på sängkanten och ser på henne, hur hon
ligger med munnen halvöppen och håret utslaget som en solfjäder på kuddvaret. Väcka
henne och bekänna? Vad skulle det tjäna till.

Båten välter snart i alla fall och låt dem som
sover sova.





II

Negerdockan


De hade fått en nytt slags dockor i bazaren
tvärsöver gatan. Långa taniga negerdockor med
slattriga armar och ett vitt skynke kring midjan.
Munnen och ögonen var sydda med korsstygn.
De passade särskilt bra för de allra minsta barnen, upplyste expediten. Det hade varit en fru
inne i går som påstått att hennes fyraåriga
flicka, som annars helst ville leka med pojkleksaker, blivit alldeles stormförtjust. Alldeles
hemskt stormförtjust, som frun sagt. De hade
också sålt ovanligt många under den vecka de
fört dem. Dockorna var importerade från Tyskland och lagret var snart slut.

Jag frågade efter priset. 7: 50 kostade de. Det
verkade dyrt, erkände expediten, men det var
prima vara. Jag ska tänka på saken till i morgon, svarade jag, det är ganska troligt att jag
kommer in i morgon på förmiddagen och köper
en. Välkommen igen, sa expediten.

Jag ligger och grubblar över om jag har råd
att köpa negerdockan eller inte. Jag kunde ta
av min mans pengar, men det vill jag inte. Hittills har jag aldrig tagit av hans pengar för att
köpa kläder och leksaker åt det barn jag inte
har. Det är en hederssak för mig att stå för
hennes underhåll helt och hållet ensam.

När han kom hem låtsades jag sova. Han
hängde som vanligt rocken över karmen på
skrivbordsstolen och krokade upp slipsen på
spiken bredvid spegeln. Han klädde av sig långsammare än vanligt och när han fått pyjamasen
på sig blev han sittande på sängkanten, ibland
stirrande på mig, ibland rakt framför sig. Det
var påkostande att hela tiden ligga orörlig och
låtsas sova. Han satt minst en halvtimme på
det viset.

Jag anar kanske mer om honom än han själv
vet. Men det jag anar är på något sätt likgiltigt,
nu när jag vet att allting är förlorat för mig.

Min förtvivlan var så stor att det bara återstod för mig att tro på undret. Jag väntade att
han skulle förvandla mig, att han skulle kunna
förvandla sig själv till en gud och få makt att
göra det som läkarna sagt vara omöjligt. Vad
skulle inte kunna ske när min längtan förenades
med hans längtan?

En dag upptäckte jag att hans längtan inte

fanns. Jag bekände att jag vetat det långt före
vårt äktenskap men att jag hoppats på det omöjliga. Han förbannade mig inte, som jag hoppats
och nästan önskat, han befallde mig inte försvinna. Det är säkert lyckligast som det är, sa
han och strök mig över kinden. Vad skulle vi
ha barn till, är inte vår kärlek nog?

Då förstod jag varför inte undret skett.

Jag vill ha ett barn att ge negerdockan åt.
7: 50 kostar den. Hela natten har jag legat
och tänkt på om jag skall köpa eller låta bli.
Min flicka har redan tre dockor och behöver
strängt taget ingen ny. Hon borde få slita ut
dem först. De ligger i en bleckburk på nedersta
hyllan i skafferiet. I samma burk ligger lindorna
och sockorna och den skära tröjan som jag virkat själv i all hemlighet. I den andra burken
ligger hennes promenadskor och soldräkt. Min
flicka kan både gå och inte gå och tala och inte
tala.

Jag vill vara som andra kvinnor.

Vi mödrar har så många bekymmer. Det är
en sommarförmiddag och jag håller på att sätta
soldräkten på lillan. Jag vill att hon ska gå ut
och leka med de andra barnen i sandhögen. Hon

måste ha sol. Halva sommaren har gått och hon
är blek som ett lärft. Jag är rädd att hon inte
är riktigt frisk. Du måste gå ut i solen, förmanar
jag, du måste leka med de andra barnen och
inte hänga mig i kjolarna hela dagarna. Hon
sliter och vrider sig undan när jag vill dra på
kläderna. Hon vill vara inne, säger hon, och
leka med dockorna. Hon är trotsig och det tjänar inget till att längre be eller resonera. Jag
måste visa mig bestämdare och tar hårt tag om
hennes högra arm och försöker kränga soldräkten över huvudet. Hon slingrar sig undan som
en ål och börjar skrika. Var inne då, säger jag,
sitt du här på golvet så går mamma ut i solen
i stället och låter dig vara alldeles ensam inne.
Då slutar hon skrika och sparka och blir rädd
och börjar gråta.

Jag har inget annat att göra än ge efter. Jag
blir alldeles hjärtängslig när jag ser hur blek
hon är och vet att hon skulle behöva vara ute
hela dagarna, men jag måste ge efter. Ta dockorna då, säger jag, men på eftermiddagen måste
du gå ut, lova det. Hon lovar ingenting utan
sätter sig på golvet och bäddar åt sina celluloidbarn. Om en stund reser hon sig och går fram

till fönstret. Mamma, säger hon, jag vill ha
en docka till! Liksom det inte skulle räcka med
de tre du har, svarar jag. Jag vill ha negerdockan som hänger i skyltfönstret mittemot,
säger hon.

Ja visst måste jag köpa negerdockan åt
henne. Hon står ju vid fönstret och säger med
egen mun att hon vill ha negerdockan. Och här
har jag legat hela natten och grubblat över om
jag skall ha råd att köpa den.

Min man ligger och sover och vet inget om
mig och mitt barn, som både kan gå och inte
gå och både kan tala och inte tala. Det skall
inte behöva kosta honom ett öre, det är en
hederssak för mig att betala själv.

Att jag kunde vara så dum. Vad betyder en
sån struntsumma mot att hon blir nöjd. Och det
är ju så att hon vill ha just den dockan. Negerdockan med de slattriga armarna och ögonen
av röda korsstygn.





III

Bön


Obönhörligt genombryter solen varje morgon horisontens hinna och sömnens trygghet,
måste uppges. Oerhörd och varje ny dag lika
förvånande är världens balans för de vacklande.

Låt oss växa till stenstoder med orörliga ögon
och nedåtsträckta händer och med cirkelns
hårda tillfredsställelse att vara i sig själv.

Låt oss växa till vishet och taga lärdom av
tunnbandets meningslösa flykt undan pinnen
och molnens självförblödande gråt. Ty vem
krävde vår sorg.

Låt oss växa till hänryckning inför isvattnet
och utbilda oss till nödvändighetens vinterbadare.

Låt oss växa till renhet, det svåraste och
största.







Hundar
på hemväg


Det är nästan som hundrackan skulle känna
att han vill henne illa. Han går henne till mötes
på gräsmattan och visslar och smäller med långfingret mot handflatan: såsådå Gittan lilla, såsådå; inte vara rädd för husse, lilla tokan där! Han
går några steg närmare, stannar på nytt och
visslar och smäller med handen, men hon kommer inte utan håller sig på samma avstånd som
förr.

Han försöker en annan metod. Han tar upp en
pinne, spottar på den och kastar den kvickt förbi henne en bit bort på gräsmattan. Hon springer
efter och hugger pinnen, men släpper den strax
igen. Då försöker han se ledsen ut, det brukar
hjälpa. Gittan då, säger han och putar besviket
med munnen, ge husse pinnen tillbaka, Gittan då.

Men Gittan kommer inte. Hon står bara
och ser på husse och låter pinnen ligga i
gräset.


Han blir sträng och befallande och går ett par
steg närmare. Gittan skall få känna på hundpiskan om hon fortsätter att vara dum.

Inte ens det hjälper. Hon ändrar inte en min.
Går han två steg närmare, går hon två steg tillbaka. Ingenting annat att göra än ge efter, tänker han och slår sig ner på parksoffan. Hundrackan känner visst att han vill henne illa.

Konstigt att man nästan kan hata en stackars
hundracka, som aldrig gjort en ett dyft förnär
utan alltid varit from och beskedlig som en
bönhusgumma. Det hade börjat i natt. Det hade
börjat inne i Ellas våning.

När de gick hemifrån på kvällen hade de
varit de bästa vänner, hon lekte och gläfste och
skuttade ibland före, ibland efter och ibland på
sidorna för att riktigt visa hur tacksam hon var.

Nu ville han strypa henne. Ta tag kring den
ulliga halsen och klämma till som ett skruvstäd. Hon skulle bara sträcka ut tungan och dö.
Sedan kasta henne i ån, det var det enklaste.

Det var för ögonens skull. Därför att hon
tittat på det där viset som den andra skulle ha
tittat. Det var alltså sant det han hört berättas
som barn att levande varelser kunde byta ögon.

Grodan och näktergalen hade bytt ögon och
hjorten och prinsen. I natt hade hans hustru
lånat hunden sina ögon. Vad visste han om sig
själv? Vems ögon hade han, eftersom han
kunde sitta här och känna ett begär efter att
strypa och slå en varelse, som ingenting ont
hade gjort.


Hans hustru som bara trodde gott om alla
människor. Han kunde sitta och läsa högt för
henne ur tidningen om alla världens brottslingar
utan att hon fattade någonting av vad det egentligen betydde. Han tog upp en rödpenna ur
fickan och strök under rubriken på alla de artiklar och notiser som handlade om onda människor, om den stora bläckfisksugande urondskan i världen. Tidningen blev full av röda
streck. Han befallde henne att läsa det understrukna och det gjorde hon lydigt. En man som
lyckats fly ur ett politiskt fångläger redogjorde
ingående för hur han torterats. Ett telegram från
Östasien berättade om japanska arkebuseringar
av tillfångatagna flygare. I Amerika hade en religiös svärmare korsfästs på gammalt israelitiskt
vis av en uppretad folkmassa. I Småland hade

en sjuttiofemårig kvinna rånats och mördats av
två nittonårs pojkar.

Hon läste alltsammans och tyckte det var förskräckligt, men när han sedan förhörde henne
begrep han att det enda hon uppfattat var några
svarta bokstäver på ett vitt papper. Ganska
snart var hon framme vid resonemangets slutstation, alla hennes tankars begynnelse och
ända: man skulle inte alltid tro det värsta, det
var säkert bättre än det till att börja med kunde
se ut, innerst inne var alla människor goda. Det
var som om hon inbillat sig att varje människa
hade en allmogekista full av godhet i bröstet,
även den mest cyniska förbrytare, och att den
kunde öppnas om man använde de riktiga handgreppen.

Han gav upp. Han streckade aldrig mer under
med rödpenna. Han lät henne hoppas på allmogekistan.

Ty inte ens honom hade hon genomskådat.
Fast hans ondska låg i så öppen dag den
kunde och fast den gick ut över henne själv.
Hon kunde inte ens föreställa sig att han bedrog
henne med en annan kvinna, med Ella, skulptrisen som hon för resten hade träffat ett par

gånger utan att på något vis känna att denna
andra kvinna var en orm i paradiset. Så gripen
var hon av tron på godheten att till och med
hennes kvinnliga intuition var satt ur spel.

En kväll hade han spottat ut sin bekännelse
över henne just som han stod vid dörren och
skulle ge sig av. Hon hade som vanligt förmanat honom att akta sig för spårvagnarna, att
inte överanstränga sig och inte bli längre borta
än vad han nödvändigt behövde. Förstår du
inte, hade han skrikit, att jag bedrar dig kväll
efter kväll och tänker göra det den här gången
också? Att jag aldrig haft något brådskande
nattarbete på tidningen, att jag aldrig träffat
några kolleger så här dags. Skamligt och fräckt
som en hund bedrar jag dig, förstår du inte det.

Om hon ändå hade blivit ursinnig som han,
börjat brinna av hat och kastat sig på sängen
och skrikit att hon ville skiljas och aldrig se
honom mera.

Ingenting av det gjorde hon. Hon satte sig
bara på sängkanten och grät en skvätt, men det
gick fort över, och när hon tittade upp igen förstod han att hon ingenting fattat utan trodde att
han skämtade. Några stygga ljud hade svävat

genom luften och in i hennes öronvindlingar.
Hon måste gråta en stund, men inte länge —
det var ju bara några ord som ingenting betydde. När han gick log hon mot honom som
om ingenting hänt.


Hennes ögon förföljde honom. Att godheten
kan vara så svår att uthärda, att den kan förfölja en som en stor vit tjur, som hoppar över
alla stängsel och bryter sig ur alla grimmor och
aldrig låter den förföljda sova i fred. I kväll hade
hon suttit och sett alltihop, hon hade bytt ögon
med hunden och sett sin man begå den naknaste
av alla synder.

Han och Ella hade legat i sängen och inte alls
tänkt på hunden. Plötsligt hade Ella rest på
huvudet och sett hundrackan borta i hörnet på
ateljén.

— Fy tusan hade hon sagt, måste den där
vara inne? Hon sitter och glor som en polis.
Jag tycker inte om hundar, fy tusan för hundar.

Då hade han vänt sig om och tittat på Gittan.
Också han hade lagt märke till hennes underliga ögon.


— Vi släcker ljuset, tyckte han, så slipper vi
se henne.

Så låg de tryckta mot varandra i mörkret och
glömde hunden igen. Plötsligt satte sig Ella i
sängen och skrek till. Något kallt, dött och
slemmigt hade rört vid henne alldeles vid höften. Som om någon tryckt en död fisk mot hennes hud.

Han tände ljuset. Det var hunden som stod
vid sängkanten, det var bara Gittan som hade
nosat på höften. Han gav henne ett par duktiga rapp och klädde på sig och gick. Det skulle
inte bli mera i kväll. Kanske inte nästa kväll
heller, de började bli trötta på varandra, de
kunde läxan utantill.

Men han blev mer och mer ursinnig på Gittan.
Nere på gatan greps han av en oregerlig lust
att slå henne och strypa henne. Det var emellertid som om hon känt att han ville henne illa
eller som om han plötsligt blivit ett främmande
väsen som hon inte förstod sig på utan för
säkerhets skull höll sig på avstånd från.


Och nu sitter han här på parksoffan och ältar
sin grämelse. Att godheten skall vara som en

vit tjur som aldrig lämnar en i fred. Såsådå,
Gittan lilla, säger han och visslar och knäpper
med fingret, såsådå Gittan! Husse vill dig ju
bara väl. Vill ju bara strypa dig och kasta dig
i ån, så att kräftorna får någonting att hasa
sig baklänges mot och äta upp.

Gittan kommer inte.

Han ger tappt. Reser sig från soffan och sladdar gatan utför. Tjugu meter efter följer den
andra hunden.





Sköna
morgonstund


Det var söndagsmorgon och de låg och drog
sig i sängen. Hon låg och tittade i taket, han
låg och stirrade på chiffonjén mittemot. Den
hade sex lådor nederst. På en av lådorna hade
benknappen fallit ur och lämnat efter sig ett
djupt hål. Lådan hade inte skjutits in till falsen
utan stod och glappade, så att man kunde få
fingergrepp när man ville in i den.

Förr hade han retat sig över att lådan aldrig
var ordentligt inskjuten. Nu låg han och tittade
slött på hålet efter knappen, och hålet tittade
tillbaka på honom, utan att någon förstod den
andra.

— Erik, hörde han rösten bakom sig.

— Ja, svarade han.

— Vi kunde väl försöka, sa hon.

— Det tjänar inget till.

— Vem vet.

— Det är så lönlöst det kan vara.

— Vi förstår bättre nu.

— Prat.


— Vi kunde väl i alla fall försöka.

— Var det inte du som först sa att det inte
tjänade något till? Var det inte det?

— Jo.

— Då så. Då är det inte mycket att käfta om.

— Men varför kom du hit? sa hon och nu var
rösten gällare.

— Tja.

— Varför kom du hit om det inte tjänade
något till.

— Det var dumt. Jag skulle aldrig ha gjort
det.

— — —

— Erik, sa hon.

— Ja.

— Vill du inte svara ärligt på en sak. Det är
så viktigt för mig och jag ska inte fråga dig
mer sedan.

— Jo visst, sa han.

— Alldeles riktigt säkert? sa hon. Det gäller
bara en enda sak.

— Ja visst.

— Men jag vill att du ska se på mig under
tiden.

— Jag tänker inte ljuga, sa han.


— Törs du inte?

— Du kan fråga mig vad som helst, sa han,
jag tänker inte vara oärlig.

— Vågar du inte se på mig?

— Vågar du inte tro på mig?

— Jag tror inte att du ljuger.

— Då så.

— Men i alla fall. Det är en viktig sak för
mig, och du behöver inte se på mig sedan.

— Det är ju fnoskigt, sa han. Endera litar du
på mig eller inte.

— Klart att jag litar på dig, sa hon.

— Då kan du väl kläcka fram det.

— Du behöver inte se på mig, sa hon, du
behöver bara vända dig åt det här hållet.

— Vi kan lika gärna sluta, sa han, vi kommer
ingen vart på det här viset. Tror du att jag tänker ljuga så är det din sak.

Det blev tyst en stund. Han låg och stirrade
på hålet och hålet stirrade på honom, och bådas
ögon var lika döda.

— — —

— Erik, sa hon, svara mig ärligt: varför kom
du egentligen hit i går kväll. När du svurit på
att aldrig göra det.


— Det frågade du ju alldeles nyss.

— Du måste ha haft något ärende, hoppats
något och känt något, som du inte vågat tala
om.

— Det är klart, sa han.

— Du behöver inte se på mig, bara du säger
det.

— Det var dumt av mig, sa han.

— Du behöver inte ens vända dig åt mitt håll.

— Har du för resten nånting att säga, sa han,
släppte du inte in mig?

— Jo.

— Var det inte du som bad mig stanna över
natten och var så kvick att bädda med dubbla
kuddar?

— Jo.

— Och sög dig fast vid mig som en igel bara
jag kom innanför dörren och försökte få det som
förr och jämna ut och skjuta undan det gamla.

— Jag var så glad att se dig.

— Jag ville resonera och se kallt på saken.

— Det var väl inte därför du kom.

— Jag ville resonera också.

— Ja.


— Du släppte in mig, fast du visste vem jag
var. Gjorde du inte det kanske?

— Jo.

— Då så. Då är det inte mycket att käfta
om mera.

Hon gav med sig och det blev tyst en lång
stund. Familjen i våningen över hade vaknat
och det susade svagt i vattenledningen. Nu
kokar de te, tänkte han, om man stannat hemma
i slafen hade man kanske fått sig en teskvätt
vid det här laget. Det tjänar inget till att resonera längre, det vore lika bra att kravla sig upp
nu och ge sig av. Det vore lika bra och bättre,
tänkte han, men han steg inte upp utan låg och
koxade på hålet som förr och hålet koxade tillbaka med samma liknöjdhet. Och tröstlösheten
smög sig kring i rummet och villade och grät
som ett eko i ett övergivet sommarställe, och
kvinnan hörde gråten och ville tysta den men
det gick inte, för det var på samma gång hennes
egen gråt.

— — —

— Erik, sa hon nästan bönfallande.

Han svarade inte. Det nyttar inget till att

fortsätta käfta, tänkte han, det är lika gott att
tiga.

— Erik.

— — —

— Erik.

Nu vore det klokt att hoppa upp och ge sig
av, tänkte han, men det stod liksom någon i
vägen och gjorde att han inte kom sig för.

Plötsligt kände han hur hon satte sig i bädden
och lyssnade. Sånt vet man utan att se. Det
känns kusligt på något sätt. Man är i samma
rum och den andra hör nånting som man inte
själv hör. Vad sitter hon och lyssnar på, tänkte
han. Då skrek hon till.

— Vem är det som skriker? skrek hon.

— Det är ju du själv, sa han.

— Hör du inte, sa hon, hör du inte hur det
skriker?

— Du själv, sa han.

— Nej nej, det är inte jag, det är någon annan
i rummet bredvid eller ovanför eller under eller
nånannanstans i huset, det är någon som skriker
så att lungorna kan sprängas.

— Du inbillar dig, sa han.

— Vi måste hjälpa den som skriker, sa hon,

vi kan inte ligga här som kalla stenar och låta
allting bero.

— Lugna dig, sa han.

— Vi måste få tag på henne genast, sa hon,
vi måste väl för guds skull få henne att tiga,
det skär som knivar i bröstet på mig.

— Lugna dig nu, sa han.

— Hör du då ingenting, skrek hon och reste
sig i sängen, du är väl inte död? Är du död?

— Tramsa inte, sa han, du är lite nere och
behöver vila.

Då satte hon sig i bädden och började gråta.
Han vände sig emot henne och kysste henne på
pannan.

— Bäst att jag går nu, sa han, jag skulle
aldrig ha kommit tillbaka. Det var dumt av mig.

Så klev han upp och klädde sig.

— Erik, sa hon.

Men han stod redan ute i tamburen och tog
på sig galoscherna och hörde henne inte.
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Nattskift


Den morgonen det skulle hända var det ovanligt kallt. Det var på senvintern och nästan på
gränsen till tö mittpå dagarna, men nätterna
var stjärnklara och spickna av kyla, som de kan
vara ibland i slutet på mars.

När vi började skiftet på kvällen kunde vi
därför hänga skinntröjorna på krokarna innanför bildörrarna och lasta det första timmerlasset
i blåställena. Vid den andra vändan var det
redan så kyligt att det sved som eld, om kättingarna råkade snudda vid skinnet i glappet
mellan vanten och tröjärmen. Som alltid var det
värst strax före soluppgången, vid den fjärde
och sista timmerforan. När de sista stockarna
rullades ut på kajkanten och ned i sorteringsdammen vid sågverket var händerna som förlamade, och den som skulle köra hem måste
tina upp fingrarna framför kylaren för att kunna
kröka dem om ratten.

Men den morgonen det hände behövde vi inte
käfta om vem som skulle köra hem.

Strålkastarnas frostiga käglor spelade över

de väldiga timmerlunnorna och bilarna hade
lamporna på halvljus under lastningen; ibland
kunde man räkna till tio par stickande gula
ögon bakom varandra. Som jättelika vargar i
procession. Det var en overklig nattlig ljusfest
mitt i storskogen. Männen som klättrade i timmerbergen kastade skuggor bakom sig och upp
mot trädtopparna, oformliga gestalter som
ibland kurade ihop sig som troll och ibland
rätade upp sig så att de förlorade huvudet i
världsrymden och liknade halshuggna vålnader.
Och vålnaderna möttes och gick in i varandra
och skildes sedan igen. Andedräkten var tjock
som tobaksrök och kastade skugga även den.

Vi stod vid den näst sista timmervältan. Den
var snett upplagd från början och inte särskilt
bra att lasta ifrån, i synnerhet inte för den som
stod vid släpvagnen. Det hade blivit så att jag
fått den platsen, och det skulle aldrig ha fallit
mig in att föreslå att vi kunde turas om. Då
hade vi varit tvungna att tala till varandra och
det hade vi vant oss av med.

Om vi skulle byta plats för en gångs skull.

Tror du att stockarna är lättare i den här
ändan då?


— Säkert.

Han skulle ha blivit ursinnig och börjat riva
som en vilde i timret. Hade jag fumlat och inte
hunnit med skulle han ha sprungit fram och
hjälpt mig baxa upp rotändan bara för att förödmjuka mig och själv skulle jag ha svurit och
slungat vilka ord som helst i synen på honom.
Blomgren i Bedforden bakom oss hade då fått
något att berätta för sin skvallriga käring. Han
skulle låtsas stå och jämna till lasset frampå
bilflaket för att hela tiden kunna tjuvlyssna och
lägga elakheterna på lager i sitt håriga uppsamlaröra. Det hade tjattrats och pratats nog,
och Bedfordarn hade inte varit den sämsta.

Bäst att tiga och inte bryta borgfreden. Vi
hade så småningom lärt oss leva tillsammans
som om den andre inte var med. Det var en
underlig arbetsgemenskap. Helt och hållet hänvisade till varandra tvingades vi förenkla oss
till robotar som utförde mekaniska handrörelser. När vi inte behövde tala om vårt arbete,
varför kosta ord på saker som låg ännu mera
fjärran och ännu mera dödligt nära. Så kom det
sig att vi gick och teg på var sin sida om lunnan
den natten som alla andra nätter.


Det hade inte alltid varit så. Det måste en
gång ta slut.

Vi hade grovt timmer att lasta och blev fort
färdiga. Den andre gick runt bilen ett slag och
tittade på ringarna. Gruset och den hårdfrusna
issörjan på landsvägen slet i snökedjorna och
man fick då och då stanna för att bända av en
tvärlänk som gått sönder. Jag för min del hämtade in filten som låg över kylaren och försökte
skruva till locket på bensintanken ett knäppe
till — en alldeles onödig handling som jag inte
kunde låta bli att upprepa. När jag klev in i
hytten hade den andre redan tagit fram den
trasiga koppen utan öra. Vi drack under tystnad och jag skruvade ner vindrutan och slängde ut bottensatsen. Fast det var kallt lät jag
rutan vara nerfälld en god stund och hörde
på slamret från de andra lastbilarna. Volvon i
täten rusade motorn och skulle just till att
starta. V 8:an bakom hasade ner slanorna från
lasset och skramlade med björnklon och kättingar. Igenom rasslet kunde man höra strödda
visslingar, den belåtna bekräftelsen på att den
sista timmerklumpen var uppbaxad för den här
natten. V 8:an kördes av två pojkar, rätt nya i

yrket och barnsligt förtjusta i motorer och allting som gick fort. De visslade ofta och pratade
dessemellan förälskat om karburatorer och
tändstift. I vår hytt visslade ingen.

Bedfordarn och GMC:arn hade också cylindrarna i gång. Snart satte sig karavanen i rörelse.
Med dånande motorer masade sig de tunga
timmerlassen uppför berget.

Vår stora femtonnare mullrade sig fram
genom skogen. Den hade blivit litet efter. Den
var stark som en oxe på de låga växlarna, men
i gengäld lika ovig och långsam. På raksträckorna kunde vi se en baklykta lysa som en röd
vallmo långt borta. I backspegeln förföljde oss
Bedfordens gula stickögon. Milen ner till landsvägen var alltid samma äventyr. Bolaget hade
byggt ut en gammal slingrig trampstig till vinterväg för timmerbilarna. Den erbjöd de mest
överraskande stigningar och kurvor. Ibland
väntade vi att timret i utförsbackarna skulle
slita förtöjningarna och krasa in i förarhytten,
ibland att motorn skulle strejka i de tvära uppförsbackarna och bli sittande som en katt på
en flaggstång utan att komma varken fram eller
bak.


Nästan varje punkt på vägen hade sin historia. Bilar hade vält, hästar skenat, stormen fällt
träd över körbanan, karlar skurits sönder i
ansiktet av glasskärvor. En bil är inte mindre
levande än en häst eller en oxe. Far den samma
tur en längre tid kommer den in i vägens rytm
och kan styra sig själv.

Just där vi passerar hände det i höstas att
släpvagnshjulet lossnade. Jag såg det rulla förbi
utanför fönstret på min sida och fortsätta resan
ett stycke fram på egen hand. Stunden efter
brakade det till och bilen stannade med några
ryck.

Jag sitter och fantiserar kring den besynnerliga händelsen. Jag roar mig med att tänka att
hjulet kunde ha fortsatt så länge som helst, ut
på kontinenten, över Alperna och ner mot Italien, där det kunde ha skrämt påven från vettet.
Det kunde sedan lika gärna ha fortsatt över
Medelhavet och Sahara och röjt en smal bolagsväg genom tio negerriken, innan det plumsade
i havet utanför Kap Horn. Men när jag tänkt
nog länge på det underbara hjulet vrider det
sig norr ut och vräker fram mot en röd vägg
och in genom ett rum, där den andre sitter med

en blond kvinna. Egentligen var det ju så, inbillar jag mig, att jag i förväg innan vi startade hade lossat på muttern en aning för att
hjulet skulle lossna och krossa kvinnan och
den andre.

Det måste någon gång bli slut.

Lastbilen svänger ut på landsvägen. Den jag
ville se död sitter vid ratten. I halvdunklet verkar han ännu mera hopbiten. Han håller hårdare om ratten än som behövs. Vad tänker han
på? Kvinnan? Den blonda kvinnan som han kallar sin. Är han så säker på den saken? Är han
det behöver han väl inte hålla så hårt om ratten.
Plötsligt och utan att själv kunna förklara det
säger jag:

— Vi är väl för fan på släta vägen!

Han svarar ingenting, tittar envist ut i vägbanan. Det är i brytningen mellan natt och dag,
sikten är svårast då; dagsljuset är ännu inte
nog starkt och strålkastarna har inget mörker
att borra igenom utan sugs upp av gryningen.
Han säger ingenting. Han kunde väl för tusan
bli arg och slänga till mig en svordom. Det retar
mig att han spelar sin roll bättre än jag. Vem
var det som talade nyss, kanske han tänker, det

finns ju ingen annan än jag i hytten? Säger
ingenting. Sitter bara och stirrar över ratten.

Jag försöker slå bort alltsammans och försjunka i motorrytmen. Ingen musik kan jämföras med den och är så omfångsrik i tonen.
Rusningens ostämdhet och spänningen innan
orkestern är samlad. Det kattmjuka spinnandet
på slätvägen. Växlarnas ångestskrin i backarna.
Krypens gnyende och malande kvinnostämma,
som i backkrönet förgrovas till ett manligt övermodigt segerskrål.

Tacka vet vi hästarna, säger ändå många,
hästarna som klampar sig fram i sockervita julkortsdrivor och har bjällror fram och bak.

Jag försöker bygga ut det monotona spinnandet till melodier och körer, men lyckas inte.
Jag orkar inte hålla kvar dem i medvetandet,
det ödsliga motorsurret skär igenom. Mina nerver går inte i takt med cylindrarna. Utan att
vilja inse det är jag ohyggligt uppjagad. Då och
då väjer vi en aning för en mötande bil. Jag försöker koppla fantasien till den, var den kommer
ifrån och vart den skall. Jag broderar ut chaufförens och passagerarnas livsöden till det orimliga för att på så vis få hjälp att göra mig av

med den tvångstanke som förföljer mig. Om en
stund är jag tillbaka där igen.

Det är nu så ljust att vi kan släcka lamporna.
Vi stannar vid ett nybyggt tegelhus. En man
med en tjock vaxduksbok under armen kommer
ut ur dörren, det är sågverkets kontrollör. Jag
segar mig upp på timmerlasset och börjar
räkna: 17/10 ... 16/8 ... 14/12 ... 15/11 ...
Varje stock kritar jag över med en blåpenna.
Kontrollören repeterar och antecknar. Hur
många stockar? Tjuguåtta. Det stämmer.

Under tiden sitter den andre kvar i hytten.
Så fort jag kliver upp på fotsteget skjuter han
fram handbromsen. Den morgonen det skulle
hända satt han således kvar i hytten. Vi brukade annars alltid stiga ur båda två.

Vi far förbi sågverket. Milröken från kolugnarna har känts länge, nu blandas den med
den fräna lukten av rå sågspån. Vi tar av till
vänster, korsar järnvägsspåret och kör ner till
kajen. Bilarna före oss har redan hunnit lasta
av och står och väntar på sidan om infarten.
En tunn dimmslöja svävar över timmerdammen.
På de smala broarna står stelfrusna män och sorterar timret. De ljustrar stockarna med pikarna
och lurar in dem i olika dammar. Röken puffar
rakt upp ur den höga fabriksskorstenen. Rökslingan färgas i rosa av morgonsolen. Den friska
milröken sticker i näsan när vi stiger ur för att
lasta av. Vi är duvna efter det långa stillasittandet och kylan är svår.

Först knackas alltid järnstakarna ur på
sidan åt dammen till. Timret hålls då endast
samman av kättingarna. I vanliga fall kryper vi
sedan upp på den motsatta sidan, en vid var
kätting, löser bindningen och hoppar raskt tillbaka. Lasset vräker sig med ett väldigt brak
ner på marken och plumsar stock för stock ut
i vattnet. Bara de allra sista behöver vi rulla
för hand.

Det tjänar ingenting till att uppehålla sig
länge vid det som nu skedde eller försöka förklara det. När timmermassan störtade ner hördes ett hest rop. Vattnet slog upp, det stänkte
över bilen. Allt inträffade bara — på samma sätt
som ett jordskred eller ett snöras från taket kan
inträffa. Jag råkade vara närvarande och verkställa handlingen. Men skulden är helt och

hållet min, det är säkrast att erkänna det. Människan blamerar sig alltid när hon skall försöka
rättfärdiga sig.

*


Jag fick sitta på bolagskontoret inne i ett
rum med det största skrivbord jag någonsin sett
och vänta åtskillig tid innan landsfiskalen och
ett par karlar kom och hämtade mig.

Då hade en ny dag börjat. Arbetarna ringlade sig igenom portarna i långa strömmar med
unicaboxarna under armen och fickorna putande av mjölkbuteljer och termosflaskor. Ramarna
gick i tomgång ett par minuter mellan skiften
och endast ett tunt puder snöade ner på den
gula jättemyrstacken av sågspån. Solen kom
furutimret i dammen att lysa som mönja. Man
draggade fortfarande efter den andre. En arbetare hade haft någonting halvvägs uppe, men
visste inte vad det var. Landsfiskalen gick en
stund och pratade med mig på kajen, innan jag
fraktades bort.

Dessförinnan fick jag köra den tunga lastbilen en bit åt sidan för att den inte skulle stå
i vägen.





Sjunkna
pråmar



Ja död är timmersjön

med sina skrämda fiskar

och död är skepparen

som for däröver ...





På själva påskaftonen blev det stopp.

Fru Lager hade länge känt oginheten slå emot
sig och öppnade de gröna bondgrindarna med
allt större motvilja för var kväll. Helst hade hon
velat vända och bespara sig själv förnedringen
och bondkvinnorna besväret med att mäta upp
den ynkliga mjölkskvätten i den lika ynkliga
och buckliga tvålitersflaskan.

De snålade med måtten.

Inte så mycket att det betydde något, men
det var avsiktligt gjort och det var det värsta.
Det var egentligen inte henne utan Lager själv
som de ville åt, men han visade sig inte längre
på landbacken. De glödande kol som var ämnade åt honom lades därför i händerna på gumman, och hon bar dem tålmodigare än vad han
skulle ha gjort. Där stod fruarna och pigorna
och mätte ut två droppar för lite liksom för att

säga: för skams skull kan vi inte neka dig att
köpa mjölk, men vi snålar in på måtten som du
ser och dummare är du väl inte än att du förstår vad det betyder.

Nej, dummare var hon inte.

Två droppar mjölk åt orätt håll kan vara en
allvarlig sak och räcka till att förgifta en skeppargummas liv.

Hon hade gått från den ena gården till den
andra och till sist hade hon kommit hit, och här
hade hon varit kund i tre månaders tid. Inte för
det att folket var mindre ogint här än på andra
ställen utan därför att det var sista utvägen:
mjölk måste de ha. I synnerhet gubben, som
inte hade varit riktigt kry hela vintern. För
henne fanns det inget val: kväll efter kväll
måste hon uthärda den gröna bondgrindens
martyrium, höra hunden komma skällande emot
sig i sin stålskena och stå där i köksdörren och
säga gokväll utan att någon brydde sig om att
svara.

På påskafton blev det stopp.

Skepparfrun hade tagit med sig ett större kärl
än vanligt, det var ju två helgdagar att tänka på.

— Gokväll, sa hon och steg in i köket. Den

unga frun stod med ärmarna uppkavlade i en
sky av ånga och rörde i en messmörsgryta, det
var sed att de skulle ha färskt messmör på bordet till påsk. Pigorna hade mjölkat tidigt och
stod ute i svalrummet och separerade.

— Jag undrar om jag kunde få tre liter i kväll,
sa skepparfrun, så slapp jag gå och hämta särskilt i morron.

— Det slipper nog fru Lager i alla fall.

— Det skulle jussom vara slut då, sa skepparfrun och anade det värsta.

— Vi får ingen mjölk över. Korna sinar och
kalvarna måste ha först och främst.

— Finns det inget över i kväll heller, frågade
skepparfrun, bara aldrig så lite.

— Möjligen en liter separerat, eftersom det
är helgafton och jag är så godhjärtad, svarade
den unga bondmoran och rörde energiskt i
grytan.

— Tackar allra ödmjukast, sa skepparfrun.

Vad skulle hon annars ha sagt?

Skeppar Lager blev inte god när gumman kom
hem och berättade det. Han travade runt kajutan en kvarts timmes tid och svor och sparkade
i kättingarna. Sedan rusade han in och slet dubbelbössan från väggen, laddade den, ställde sig
i dörröppningen och sköt rakt upp mot byn.
Därefter backade han nerför trapporna igen,
slängde ifrån sig bössan och vräkte sig raklång
på britsen och bara vrålskrattade.

*


Den lilla fyrkantiga Blåsjön var skild från
Bergslagsvattnet genom en smal kärraktig landremsa. När sågverket hade byggts upp vid
Bergslagsvattnets utlopp och timret började bli
begärligt, satte sig bönderna ner på sina hemmagjorda pinnstolar att fundera. Sågverksbolagets
lunsiga bogserbåt, ett marint missfoster — av
den fantasifulle disponenten döpt till Svanen,
kom uppskvalpande och nosade efter en lämplig lastningsplats utan att dock finna någon.
Ibland hade den setts stanna utanför kärret och
gråta med ångvisslan, liksom av sorg över att
Blåsjön var stängd för hans härlighet.

Efter två års funderande kom bönderna överens om att det i alla fall och när allt kom omkring inte var så tokigt. Efter ytterligare två år
var landremsan genomskuren och kanalen färdig. En söndagsförmiddag ångade Svanen in
under en mäktig äreport av björkriskransar,
uppradade som rågbrödskakor på en lina tvärsöver kanalen. För att riktigt briljera lät skepparen ångvisslan gallhojta i fem minuter, så att
korna i hagarna miste vettet och hoppade över
alla gärdsgårdar.

Därmed började Blåsjöns storhetstid — förvandlingen från näckrossjö till timmersjö. Vikarna slammades upp, stenkistor sattes ut, landgångar snickrades ihop och i skogarna gick bönderna och högg stora vita bläckor i vartenda
träd som möjligtvis kunde göras om till en brädstump. Allting var färdigt för den första vinterns
jätteavverkning.

Byn blev ett centrum för det hörnet av socknen, byggdes till och moderniserades och fick
ett sken av betydelse över sig. På somrarna
kom Svanen och de andra bogserbåtarna intuffande genom kanalen och vände om med de
stora timmersläpen ringlande efter sig som besegrade sjöormar.

Kvinnorna fick sin del av kakan. Bara de
äldsta karlarna nöjde sig med att gå och dråsa

efter stränderna om kvällarna eller sätta sig i
gräset under björkarna, tända pipan och läsa
det sista kvartalets Allers. De yngsta drog sig
upp mot byn och kom ofta tillbaka först på
morgonkröken. Någon gång med ett smörpaket
i rockfickan, ty så upp och nervänd var tiden
att det var männen som fick kärleksskänker.
Inte alltid visste kvinnorna om deras nyfödda
skulle visa sig ha nedärvd dragning till sjön
eller till landbacken.

*


Allt detta var före skeppar Lagers tid. Före
pråmtiden. Den började med massaveden och
kastveden och sandfraktningen och alltihop det
andra.

Varifrån Lager kom visste ingen. Antagligen
var han uppifrån landet liksom gumman, som
bredde smör med tummen och sa hugamejdå.

De kom tuffande en solig vårdag med sina
två pråmar, Kvarnsnäs ettan och Kvarnsnäs
tvåan, och framför dem en lilleputtdragare som
hette Storken. Det var en av de minsta ångbåtar som någonsin flutit på vatten. Utan någon
svårighet kunde den slå kullerbytta i ett medelstort handfat. Med pråmarna efter sig, svällande
av jättehöga massavedstravar, liknade den en
islandshäst spänd framför ett hölass. Fram gick
det emellertid. Vad som fattades i hastighet utjämnades i pålitlighet.

Snart kom Lager att betraktas som det norra
Bergslagsvattnets särskilda skeppare. I dagligt
tal kallades han Blåsjökungen. Han hade själv
ingenting emot titeln. Han ville gärna vara
monark om än i ett aldrig så litet rike.

Det gick med honom som det går med alla
monarker utan tradition. I tio år var det ingen
som ifrågasatte hans värdighet, men när den
nya tiden kom och krävde anpassning satte han
klövarna i marken och spjärnade emot. Den nya
tiden hade därför inget annat val än att gå
förbi och lämna honom åt sitt öde.

Hos bönderna stod han väl till boks. Förutom
de ordinarie träfrakterna körde han extraturer
med sand och tegel — till och med kor. Livs
levande kvigor och kalvar och får, som stod
nere i lastrummet och råmade och bräkte. En
bit ut i Bergslagsvattnet fanns det en stor flack
ö med präktiga betesmarker. Dit fick Lager

varje år på Axeldagen styra med sin underliga
last och hämta den igen på sensommaren.

Skeppar Lager och hans gumma var således
behövliga och därför omtyckta av folket i byn.
Det hände till och med att bondfruarna själva
infann sig i fru Lagers kabyss, och de hade då
alltid någon förning med sig i form av en ost
eller en kruka råmjölk.

*


Men utvecklingen knuffar på och allting förändras — även i en liten konservativ bergslagsby. I slutet på tjugutalet började de första
lastbilarna uppenbara sig. Solbrynta vägingenjörer med baskermössorna käckt på nacken travade omkring med sina instrument och stakade
ut nya vägar eller breddade de gamla, där det
gick för sig. Sågverksbolaget skrotade ner en
av sina bogserbåtar och lade sig till med två
fordar. Hytterna var rödlackerade och stänkskärmarna svarta. Lager hade ingenting emot
en sådan anordning, det blev mindre konkurrens på sjön och bilarna var ingenting att på
allvar räkna med. Det var en övergående nyck

i disponentens konjakshuvud, ett modernt påhitt som snart skulle visa sig odugligt, i den
mån det inte redan hade gjort det. Så var åtminstone Lagers oförytterliga mening och den delgav han arbetarna under pråmlastningen, när
han hörde att de kom in på det förargliga
ämnet.

— Tala inte om bilar, sa han, dom duger bara
till att skrämma hästar och höns med.

— Få se det, sa en av arbetarna, det är kanske framtidens don.

— Sälj pråmarna, Lager, skojade en annan,
och köp dig ett par fordar i stället, gumman din
kan köra den ena och du den andra.

— Jag blir gärna grindpojke, sa den förste.

— Bilar och pråmar kan inte nämnas på
samma dag, fräste Lager, och kommer aldrig
att kunna heller. Den lilla pisskvätt de orkar
med att frakta får jag rum med i kabyssen, vad
det anbelangar, och plats över till att ligga med
käringen i alla fall.

— Du glömmer en sak, Lager, sa den andre
arbetaren, det är små skvättar men dom kommer fort fram. Dom kommer jävulen så mycket
fortare fram än du.


— Fort fram ja, sa Lager, om dom inte välter
eller blir stående i uppförsbackarna.

Han hade varit vittne till en bilolycka som
djupt gripit och tillfredsställt honom. Under en
cykelfärd fram till köpingen hade han blivit omkörd av en lastbil med en jättelast av torvströbuntar på flaket. Nu hade Lager sitt eget sätt
att cykla på. I starka nedförslut vågade han inte
sitta kvar på sadeln och lugnt låta hjulen rulla
utan hoppade av och gick ända tills han kom
på slätmark. Lager började bli känd också på
landsvägarna och lastbilschauffören hade lutat
sig ut genom kupéfönstret och skrattat och vinkat åt honom på ett försmädligt sätt. Men en
bit längre fram hade bilen kört av vägen och
krossats i ett moln av torvströ och föraren hade
blivit skadad. I detta såg Lager inte bara ett himmelens naturliga straff över en landkrabbas
högmod utan också ett avgörande domslut i
tvisten mellan bilar och pråmar, och det var de
förra som utdömdes.

Det hjälpte inte mycket vad han tyckte.
Bilarna blev fler och fler och deras lastflak
större och större. Bönderna satte sig ned på sina
pinnstolar igen för att fundera och efter en tids

sittande bestämde de sig för att räcka den nya
tiden ett lillfinger. Anbud på sommarens massavedsfrakt hade kommit från båda hållen. Bönderna beslöt visserligen att låta Lager som förr
om åren ansvara för huvuddelen av transporten,
men de lät även bilägarna få en ansenlig del
på sin lott. Lager blev rasande och vägrade att
frakta sand i retur.

— Jag vill inte frakta sand åt era skitna bilvägar, sa han, det får ni göra själva.

— Det kan vi, sa bönderna och skrev ett nytt
kontrakt med bilägarna.

Då blev Lager betänksam och försökte en
annan utväg. Han satte i utsikt att sänka priset
med några öre, om han för framtiden fick vara
ensam herre på täppan.

— På det viset, tyckte bönderna och verkade
genast mera välvilligt ställda.

Lager gav de båda kvarnsnäsarna en sista
översyn och proppade sedan i dem en last som
nästan kom vattnet att gå över relingen. Glädjen blev inte lång. Pråmarna skrapade i botten
på kanalen och blev fast. Storken slet och drog
men kom inte ur fläcken.


Lager försökte få bönderna att rensa upp
kanalen.

— Nja, det lönar sig nog inte, sa bönderna
och tittade i marken, ovilliga som alltid att
lägga ut kontanta pengar.

Därmed var första ronden förlorad.

Den som kanske hade det svårast var gumman Lager, som både fick bära sakernas eget
bekymmer och gubbens lynnesutbrott över
dem. Det var klart att om Lager varit klok
skulle han ha kunnat behålla sin näringsfångst
ännu många år, men han var nu en gång för
alla inte klok på det viset, ingen förhandlare,
och hade dessutom ett humör som låg honom
i fatet.

*


En sommar hämnades han.

Det hade blivit tradition att på midsommardagen löva en av pråmarna och göra en lusttur
ut på Bergslagsvattnet. Framför kajutan dukades ett kaffebord, nere i kabyssen kokades kaffe
och kyldes dricksvaror och alltid fanns det ett
dragspel med så många pärlemoknappar att det
räckte till en jularbovals.


Till allmän förvåning hade Lager ingenting
emot att stå till tjänst även denna sommar —
trots vårens kravaller med bönderna och trots
att både han och byfolket hade på känn, att
det var den sista sommaren en pråm låg
till ankars i Blåsjön. Tvärtom visade sig Lager
nästan mer förekommande än någon gång förr
och styrde ut på det stora havet stolt som en
Cunardkapten. Bönderna och deras saffransbrödsätande fruar anade ingenting förrän Storken plötsligt saktade farten och lät pråmen driva
upp. Lager motade ner gumman i bogserbåten
och följde själv efter. Sedan ställde han sig i
aktern och höll till den församlade menigheten
en domspredikan av väldiga mått. Han anklagade bönderna för bedrägeri och snålhet och
förvillelse och otacksamhet och löftesbrott och
sade sig nu vilja hämnas och låta dem pröva
på hans yrke en smula.

Under hela tiden gick gumman ikring och
vred sina händer och försökte få bukt med
domspredikanten genom att rycka honom i
rockskörtet: Lager då, Lager då! men han skakade henne av sig.

Efter talet häktade han av kroken på bogserlinan och lät Storken tuffa inåt land, lämnande
pråmen med bönderna åt sitt öde. Vad han
egentligen hoppades kunna åstadkomma med
sin manöver visste han väl knappast själv. När
han sent på natten återvände med Storken för
att hämta hem de som han trodde tillräckligt
ångerköpta bönderna, hade han i alla fall ett
papper i höger västficka, vilket han med en
överlägsen gest vecklade upp och räckte fram.
Varsegod och skriv på! Nästa år skulle hela
massavedsfrakten överlåtas på skeppar Ernst
Fredrik Lager, stod det på papperet.

Stackars Lager som så länge ätit böndernas
knallhårda rågbröd och trodde att de själva
skulle vara annorlunda.

Stämningen hos passagerarna på den lövade
arken var ganska tryckt, men någon allvarlig
farhåga för den framvällande syndafloden fanns
inte. Några av fruarna hade kommit till gråtstadiet och snyftade och bad sina män gå med
på vad som helst bara för att få ett slut på
eländet, men karlarna spottade åt papperet,
knuffade ner skepparen i kabyssen och stängde
dörren utifrån. Sedan befallde de styrmannen

på Storken att genast köra tillbaka. Under hemresan gick gumman Lager omkring som en predikant bland byfolket och försökte lägga ett
gott ord för sin husbonde, sade att han inte
alltid varit så här och att det bara var hans förfärliga humör och att det säkert skulle bli
bättre. Ingen hörde på henne och ingen sade
emot.

Till Blåsjön anlände de trötta resenärerna
först vid femtiden. Det var då lagom att spänna
hästarna för slåttermaskinerna.

Än en gång försökte Lager göra sin makt gällande. På sensommaren nekade han att hämta
ungdjuren tillbaka från ön, om inte papperet
skrevs under. Tiden gick och det blev allt kallare om nätterna. En solig och vindstilla förmiddag såg han hur alla flatekor som fanns i
Blåsjön sköts ut från stränderna och försvann i
kanalöppningen. Var och en var bemannad med
två karlar. Några hade bössor med sig. På kvällen kom eskadern tillbaka. Alla ekorna var då
tungt lastade med döda djurkroppar. Endast
några av de minsta kalvarna vågade man forsla
hem levande.


Det var efter den dagen som bondfruarna
började mäta upp två droppar för lite av
mjölken.

*


Man kan leva utan mjölk. Man kan leva utan
att frakta massaved och vara med och tampas i
ett dagligt slit. Men i längden blir det förödmjukande — när man vet att det inte fattas
mjölk och inte fattas ved.

Gumman Lager hade gunås arbete nog med
att sköta den alltmer reumatiske gubben och sig
själv. Hon ville bara inte ha det på det här
viset. Hon ville se folk omkring sig, koka kaffe
åt svettiga karlar och ha nytvättade blåblusar
fladdrande i blåsten. Hon ville se kärrorna
komma vinglande uppför landgångarna och
höra dånet i lastrummet när de tippades. Hon
ville känna vattnet forsa efter pråmens sidor,
hjälpa till vid den stora träpumpen och höra
Lager ropa sina befallningsorder till karlarna på
Storken och den andra pråmen.

Efter påsk blev Lager sämre. Många dagar
måste hon mata honom som ett barn. På lördagarna gick hon den tre kilometer långa vägen

till grannbyn för att köpa mjölk, annars fick de
nöja sig med svagdricka och det gick det också.
Ibland när hon satt och tittade ut över vattnet
kom det för henne tankar som var så snärjande
att hon genast måste springa upp och trava
fram och tillbaka på däcket för att komma ifrån
dem. Synd var det inte. Om man hade det ställt
som Lager och hon hade det, kunde det inte
vara synd. Det skulle Gud säkert förstå. Ville
han inte förstå, skulle åtminstone bara en av
dem straffas. Lager skulle ingenting få veta.

En dag i början på juli gick hon till handelsboden för att betala sin månadsräkning.

— Och det skall ingenting vara i dag? sa
handelsmannen och tyckte det var konstigt.

Nej, det skulle ingenting vara.

— Inte sill, vi har alldeles just fått in den
präktigaste islandssill? Vi har inte på år och
dag sett en sån islandssill.

Nej, det skulle inte vara någon islandssill.

— Och inte svagdricka?

Inte ens det.

Då måste det vara något på tok, resonerade
handelsmannen. Skeppargumman gick och låtsades ingenting om.


De som råkade stå vid Blåsjöns strand den
eftermiddagen kunde se en märklig syn. Vid
sextiden stävade Kvarnsnäs ettan och Kvarnsnäs tvåan, surrade vid varandras sida, långsamt
ut från sin förtöjningsplats. Som bogserare
tjänstgjorde inte längre Storken utan Lagers
lilla roddbåt, och i den satt hans gumma
med ryggen i krum som en hästloka. Hon
gnodde och slet så att de taniga armarna nästan
ville släppa vid lederna. Hon skulle inte långt.
Bara ut på femton alnars vatten, så att pråmarna kunde försvinna riktigt ordentligt.

Man skall inte fuska med sitt sista dagsverke,
det antecknar Gud Fader med stora bokstäver
i sitt kortregister.

När hon kommit så långt från stranden som
hon behövde, klättrade hon upp och hämtade
borren och yxan. Därefter gick hon först ner i
lastrummet på ettan och sedan på tvåan och
stannade länge på vardera stället. Inte mycket
återstod sedan. Hon gick ner i kabyssen till den
sovande gubben, satte på kaffepannan och
värmde i stekugnen ett par sockermunkar hon
sparat. Tog fram den bästa brickan och dukade
fint som om det hade varit namnsdag.


Lager blev pigg av kaffet och ville bylta sig
upp ur bädden, men gumman befallde honom
att ligga stilla och då gjorde han det och slumrade snart till igen.

Först vid niotiden var det fullbordat. Då försvann ur den jordiska verksamhetskretsen
Kvarnsnäs ettan och Kvarnsnäs tvåan och skeppar Lager och skeppar Lagers fru, hon som alltid bredde smör med tummen och sa hugamejdå.

Och vi som satt i lastbilarna och var den nya
tiden, vi sa bara dagen efter att det var som
tusan att det skulle gå så för Lagers, det kunde
då ingen tro. Framför oss låg den nya breda
landsvägen och på sidorna om den väntade de
gula väldiga massavedsdrivorna på att forslas
bort.





Stilla
eftermiddag


Det var en dag i maj. Ingemar hade nyss kommit hem från fortsättningsskolan och satt och
åt vid köksbordet. Dörren stod öppen och flugorna sögs in i rummet av matoset. Köket vette
åt lagården och var alltid fullt med flugor. De
klibbiga, aldrig helt upprullade flugfångarna
hängde som svarta spenar från taket.

I kammarn låg farfadern, värkbruten och öm
av liggsår. Gubben hade legat till sängs sen i
julas och skulle aldrig komma på benen mer.
Han segade på och levde längre än vad huset
hade råd med. Han karvade tuggtobak, schasade flugor och frågade ut alla vad som hände
om dagarna. Ju närmare han kom döden ju nyfiknare blev han på livet. Skägget, det väldiga
skägget, låg som en grå ogenomtränglig mossa
på lapptäcket och rörde sig knappt när han
talade. Det stank av syra och snus i rummet och
Ingemar gick ogärna dit in.

Nu satt gubben och förhörde sig om dagens

upplevelser. Han hade hunnit till hemvägen och
vad där fanns att lägga märke till.

— Har dom sått färdigt i Nyodlingen än?

— Neej.

— Har dom mycket kvar?

— Javars.

— Är det drängen?

— Jag tror det.

— Kör han med märren?

— Vet inte. Jo det gör han för resten.

— Du såg drängen?

— Jaa.

— Då såg du väl om det var märren han
körde med?

— Jag tänkte inte på vilken häst han hade.

—Är du blind pojkjävel? Lägg ifrån dig
skeden och kom in så jag får se om du har
ögonen kvar i skallen.

— Dom är borta, svarade Ingemar likgiltigt
och fortsatte äta. Farfadern var ofarlig där han
låg.

Modern kom in med mjölkflaskorna. Gubben
ropade på henne.

— Kör dom med märren i dag eller inte?


— Kära farfar, det vet jag inte, svarade
modern, det kanske dom gör.

— Kanske hit och kanske dit och kanske i
helvete, är ni blinda båda två? Körde dom inte
förbi i morse med såmaskinen?

— Joo, det gjorde dom visst.

— Såmaskinen gick väl inte av sig själv, det
var väl en häst förspänd, tjattrade gubben, men
dom kanske har såmaskiner nuförtiden som
drar sig själva?

— Jag hade annat i tankarna, svarade
modern lugnt, men det var nog märren. Ska
farfar ha kaffe?


Det var utomordentligt viktigt för honom
att få en sån sak klarlagd. När man mötte
ett åkdon på vägen fordrade han att man
skulle redogöra för om hästen var hingst eller
sto, bläs eller black, sävlig eller hetsig, ung eller
gammal. Ännu medan han sörplade i sig kaffet
kältade han om deras blindhet, men eftersom
ingen hörde på honom lullade han snart in i
värmen. Modern lade ett tunt gardintyg över
ansiktet på honom till skydd mot flugorna.

— Bra så länge han sover, tyckte hon. Sedan

hade ingen något att tillägga och det blev tyst
i huset en stund.

— Jag drömde om ormar i natt, sa Ingemar.
De var alldeles eldröda och kluvna i stjärten
som orrar. De låg på stenen bakom logen.

— Man kan drömma om mycket.

— Lustigt att de hade kluvna stjärtar, sa
Ingemar.

Så blev det tyst igen. Modern tog skopan och
vattnade pelargonerna i fönstret. Vattnet silade
rakt igenom den torra myllan och samlade sig
på faten. Från en av krukorna rann det över
och droppade ner på golvet under fönsterbrädan. Modern hade satt sig på pallen och iddes
inte resa sig igen utan lät det rinna. Snart skulle
det sluta av sig självt. Dropp ... droopp ...
drooopp. Ingemar satt och lyssnade på hur
dropparna blev allt glesare och segare och till
sist upphörde. Det susade i björken utanför. En
vindfläkt villade sig in genom flugfönstret, lossade på ett blomblad som föll ner på vaxduken
och domnade sedan bort. Mässingspendeln i
den gamla amerikaklockan skymlade förbi i titthålet: tiden hade inte domnat. Men bakom

klockan hade en spindel spänt upp sitt nät och
satt och väntade sin tålmodiga evighetsväntan.

Farfadern som snörvlade inne i kammarn med
gardinbiten över sig vaknade av att någon slog
i grinden.

Det knackade på dörren. Det var en skogsarbetare från grannbyn som steg in. Han arbetade tillsammans med fadern vid pråmlastningen. Ansiktet var brett och grovhugget. Det
röjde ingenting.

— Jag kommer med lessama nyheter, började
han och cirklade med mössan mellan händerna.
Ingemar anade genast vad som hänt och tryggade sig till modern. Också hon förstod. Hon
satt orörlig kvar på pallen, men Ingemar kände
hennes hand skälva.

— Är det mycket illa? viskade hon.

— Kärran vickade på landgången och han
kom i vattnet, fortsatte mannen rättfram men
med små uppehåll mellan orden, liksom för att
portionera ut olyckan i lindrigare satser. Hon
vickade och han fick alltihop över sig. Han
kom djupt inunder.

— Är han död? snubblade hon fram.


— Nää, det är han inte, men det såg illa ut
och kan nog gå åt båda hållen. Vi fick ju oppen
ur vattnet snart och då blödde han otäckt. Han
hade fått kärrhjulet i huvet. Få se hur det går.

Modern gömde ansiktet i förklädet. Gud
hjälpe henne, Gud hjälpe oss alla.

Mannen kände sig brydd och visste inte om
han skulle tiga eller tala.

— Det blödde ordentligt, tog han om, vi slet
av honom kläderna oppe på land och band om
huvet. En av oss sprang opp till byn och ringde
efter bil. Vi hann nätt och jämnt bära opp honom
till vägen förrän bilen kom.

Allting var nu berättat som mannen sett det.
Han skulle gärna ha velat lagt till något som
tröst, det var svårt att se henne sitta där och
gråta. Han tänkte efter men kunde inte hitta på
något utan stod och cirklade med mössan och
kände sig obehörig.

— Vi får hoppas det bästa, sa han till sist.
Men ingen hörde liksom de orden. Om en stund
erinrade han sig att han hade ett uppdrag till.

— Det var så sant. Jag tog vara på det han
hade i fickorna. Här är klockan och snusdosan.

Fällkniven kunde jag inte hitta, den blev väl
kvar i sjön.

Ingemar reste sig och hämtade sakerna. Han
var uppskakad och rädd för mannen som kommit med budet. Ändå hade han bara plats för
modern och hennes sorg i sitt medvetande. Han
upplevde det förfärliga inte direkt utan genom
henne.

Han hade aldrig älskat fadern. Fadern hade
aldrig älskat honom.

Mannen lade den tunga guldklockan i hans
hand. Den låg bra där. Den kalla metallen kändes inte alls obehaglig. Han öppnade boetten
för att se efter om vattnet trängt in. Nej, det
hade det inte. Det var ingen fara med klockan.

När modern fick syn på de herrelösa föremålen som bekräftade vad mannen sagt, reste
hon sig och gick ut.

Mannen beredde sig att gå. I samma ögonblick hördes farfaderns röst från kammaren.
Han hade krängt sig upp till sittande ställning
och stöttat ryggen med en kudde. Han kunde
inte ge sig till tåls med så knappa besked. Hela
sitt liv skulle Ingemar minnas den håriga och
flugschasande gubben, där han satt uppkrupen

i sängen. Som en apa löskade han genom hela
den nyhetstufs han fått tag i. Inget fick förfaras.

— Var det ingen som följde med i bilen och
såg till att han kom ordentligt fram, började han
anklagande.

— Joovisst. Mannen var tvungen sävla sig
fram ett par steg för att se gubben. Joovisst,
två stycken följde med. Och så chaufförn.

— Det kan väl inte vara värre än att han
repar sig efter en vecka eller så?

— Man vet aldrig. Det såg inte bra ut.

— Åjo, pojken klarar sig säkert. Sa han inget
när ni fick oppen.

— Nää, han var medvetslös. Mycket vatten
hade han fått i sig också.

— Var det långt ute som det skedde?

— Alldeles vid pråmen. Vi måste ro ut med
ekan.

— Är ni alldeles säkra på att det var kärrhjulet som träffade.

Nää, men det var det nog, det var i alla
fall en vass kant.

— När ni inte såg det kan ni väl inte veta
det.


— Inte bestämt.

— Att kärran kunde vicka för honom, det
har aldrig hänt för honom.

— Åjo, en gång som jag minns. En kärra kan
vicka för vem som helst.

— Landgången låg inte riktigt, förstår jag.
Mannen kände sig stucken över gubbens närgångna frågor kring saker som han själv bäst
kunde bedöma och svarade i skarpare ton.

— Landgången låg som den skulle. En olycka
är en olycka, inte berodde det på att landgången
låg fel. Så var det med det.

Gubben gav sig inte utan fortsatte sitt förhör
tills mannen sade sig vara tvungen att gå, innan
de stängde handelsboden för kvällen.

Ingemar sökte upp modern som satt på sin
vanliga sten i hagen. Han satte sig bredvid
henne. Luften var len och luktade av färskt
gräs. Lövet var ännu klibbigt nygrönt. En röd
surnad slinga av sav ormade sig nerför en björkstam och bildade en pöl av näsblod på marken.
Ingemar hade tidigare på våren tappat björksaft där och såret blödde ännu efter knivhugget.

Moderns sorg var apatisk och vanmäktig. Det
som hänt var väntat, det som skulle hända om

en vecka, om ett år, om tio år, visste hon redan
på sitt vis. Hon räknade med att ont skulle ske
och ont sker alltid.

Först långt efteråt kom Ingemar att tänka på
att hon inte sprang till någon av grannarna och
ringde till lasarettet genast när hon hört vad
som hänt. Hon gick bara undan och gömde sig.
Tyst och konstig, sa de i byn.

Ingemar följde henne sedan till lagården och
pumpade vatten i alla ämbaren, medan hon
mjölkade. Under tiden hade Erik kommit hem
och blivit underrättad av farfadern om olyckan.
Han gick ut till de andra två och satte sig på
mjölkistan och väntade tills modern var färdig. Sedan bar han mjölkhinkarna åt henne in
i köket. Det hade aldrig inträffat förr.

Kvällsmaten dukades inne hos farfadern. De
ville hålla sig i närheten av varandra och inte
lämna någon utanför.

Kläderna och det han hade i fickorna?
frågade Erik.

Kläderna måste dom slita av honom, men
klockan och snusdosan tog dom vara på, sa
modern. Var är klockan, Ingemar?


Ingemar drog upp det tunga gulduret, som
han hela tiden haft i byxfickan.

Brodern reste sig, tog klockan och krokade
fast den på spiken ovanför faderns sängplats.

— Den hänger vi där, sa han. Den får hänga
där så länge.













VANMAKT









Oändligt är
vårt äventyr



(Oändlig är vår skam)




Ålderdomshemmet har bara en rullstol, därför får Erik och jag turas om. En dag har jag
den på förmiddagen och han på eftermiddagen,
en annan dag har han den på förmiddagen och
jag på eftermiddagen. Vi tycker själva att det
är mycket fiffigt ordnat och långt bättre än i
början, då vi hade den varannan dag.

Det är många år sedan föreståndaren första
gången gav ett halvt löfte om en rullstol till,
om anslaget räckte. Det hängde bara på det.
Men det räckte inte det året fick vi veta
senare.

— Det är så många hål att täppa till, sa föreståndaren en dag när han gick genom korridoren, få se nästa år.

Vi blev inte särskilt ledsna för det. Vi tyckte
det var hyggligt av honom att tänka på oss och
våra behov, han som hade så mycket annat att
sköta. Genom det han lovat hade vi också något
att se fram emot. Mer än en kväll satt vi och

pratade om hur det skulle bli när vi hade var
sin stol. Då kunde vi köra kapp i korridoren om
vi ville. Det var Erik som var ivrigast på det.
Han var starkast i armarna och skulle säkert
vinna. Hade vi var sin rullstol kunde vi dessutom hälsa på de andra pensionärerna samtidigt. Då kunde man ta sig en riktig pokersväng
och slippa att sitta och spela femkort med gubben i trean. Man måste vara minst tre för att
spela poker, det lönar sig inte med mindre.
Minst tre och högst sex, som Erik alltid brukar
säga.

En gång när föreståndaren och hans fru var
borta, hade vi ordnat till med en riktig jäkla
pokersväng, den enda riktiga under vår tid, och
vi har ändå legat här en bra stund — nästan
fem tusen år påstår föreståndaren som för böcker och håller reda på sånt. Vi var fem stycken
som satt inne i Eriks rum. Vi höll så tyst vi
kunde. Det skulle ha gått bra alltihop om inte
epileptikern fått ett anfall just då och ramlat ner
på golvet och ställt till med ett härligt oväsen.
Syster Beda kom upp och tog ifrån oss kortleken.

— Nu går det för långt, sa hon. Sen talade

den skvallerpottan förstås om det för chefen.
Hade vi varit kloka hade epileptikern aldrig
fått komma med.

Erik hade annars en väldig tur den kvällen.
Han vann femtiotvå tändstickor. Själv förlorade
jag sju.

Jag för min del tänker mest på hur bra det
skulle vara att ha var sin rullstol på sommarn,
när man kan köra ikring utomhus. Fastän Erik
och jag visst inte drar jämnt i alla stycken, så
hör vi ihop på ett särskilt sätt och känner oss
hjälplösa när vi är skilda åt, hur det nu kan
komma sig. Det kanske har blivit så därför att
vi har samma sjukdom och måste samsas om
en stol. Tänk att få åka ikring i trädgården i
augusti och se på vinbärsbuskarna och rabarbern och plocka fallfrukt under träden! Jag har
funnit på en bra metod att plocka fallfrukt, jag
tycker det är väldigt fiffigt uttänkt. Jag har ett
smalt mässingsrör liggande i garderoben. Det
brukar jag ta med mig i rullstolen. Ligger det då
ett päron på vägen kör jag upp alldeles bredvid
och spetsar det på röret. Sen skjuter jag upp
päronet på röret och spetsar flera, om det finns
några.


Men när jag tänker på hur roligt det skulle
vara om Erik och jag kunde köra tillsammans
och inte som nu en på förmiddagen och en på
eftermiddagen, då förstår jag att det aldrig kommer att hända. Frågan är om vi skulle kunna
bära en sån lycka.

Folk som går igenom korridoren brukar
stanna och prata lite med oss. Det är snällt av
dom, tycker vi, egentligen alldeles oförklarligt
snällt; man vet ju att de har händerna fulla av
viktiga bestyr. Vi i vår tur sätter naturligtvis
en ära i att verka intresserade och göra artiga
frågor om hur det står till ute i den stora världen. Ska jag vara ärlig så måste jag erkänna
att det lilla vi får höra är så torftigt att vi lika
gärna kunde låta bli att fråga. Vore det inte
för artighets skull. Jag grubblade rätt länge på
den där saken innan jag fann orsaken: de
kunde inte berätta om det som inte fanns. Utanför murarna händer ingenting av betydelse.

— Vår kviga har kalvat, säger en.

— Ja, det må man säga var stora nyheter,
svarar vi och verkar alldeles överväldigade.
Blev det en tjurkalv?


— De ska riva kvarnen, säger en annan, den
bär sig inte längre.

— Är det så stora saker i görningen, svarar
vi och spärrar upp ögonen.

— Och söder ut där hornas de och slåss som
förr, säger en tredje. Folk dör som flugor.

— Tänk ändå, säger vi.

På oss verkar det nästan komiskt att komma
och berätta om sånt och sedan fråga om det
inte ”i längden” blir rätt långsamt att köra ikring
på det här viset i en korridor. Vi långsamt! När
varje dag är så full av äventyr att det spränger
i bröstet! När man knappast törs lägga sig på
kvällen av oro för att sova över och gå miste
om morgonens upplevelser.

Som exempelvis i dag. Det är Eriks tur att
ha vagnen. Jag sitter i korgstolen vid fönstret
och petar med en sticka i en blomkruka. Syster
Beda är begiven på kaktusar. I det här fönstret
har hon fem stycken. Jag har aldrig sett dem
blomma, fast jag suttit här i femtusen år.

Om föreståndarens böcker är riktiga.

Jorden behöver luckras, det är kanske det
som fattas, tänker jag, och petar med pinnen
och väntar på blommorna. Erik kör fram och tillbaka i häftiga knyckar, knixar, vänder, bromsar och gör konster som en pojke som fått sin
första cykel. Han ser så hjärtans belåten ut att
man blir upprymd bara av att se honom. Plötsligt ropar jag:

— Stora resan!

— Stora resan, repeterar han och backar upp
mot mig.

— London!

— London, svarar han och startar den våghalsiga färden till tvåan (där Gris-Johanna bor).
Det stormar ganska kraftigt på Nordsjön och
överresan är inte utan sina besvär. Erik vaggar
med överkroppen för att markera sjögången.
När han kommit i hamn visslar han.

— New York! ropar jag.

— New York. (Erik styr ut mot femman, där
Snus-Jakob ligger.) Den sträckan har han tur
med. Han sa efteråt, att han aldrig sett Atlanten
så kavlugn. Det var inte klokt, sa han, den låg
slät som en vaxduk, inte ett moln stod det på
himlen och det blåste inte ett kofen. Och hela
resan, sa han; det var inte klokt.

— San Francisco!

— San Francisco nästa, svarade Erik och

styrde kurs mot sjuan (epileptikerns rum). Nu
flög han över den amerikanska kontinenten
och brummade kraftigt med läpparna för att
härma flygmaskinsmotorn. Vid sexan gjorde
han en mellanlandning för att fylla bränsletankarna. Sista etappen höll det på att gå galet.
Ena motorn började hacka, och det tog en försvarlig tid att få den juste. Sen gick det som
smort. Det hjälps inte, sa Erik, det är något
visst med att flyga.

— Vladivostok! skrek jag sen och tänkte att
det där går han aldrig i land med. Stilla Oceanen är inte vilken göl som helst. Japanska havet
på köpet. Jag tar till rätt kraftigt, tänkte jag.

Men Erik är inte den som ger sig i första
taget. Det dröjde inte länge förrän han var
framme (vid tian, där Vedsågarn bodde). Då
kunde jag inte annat än ropa att han skulle
komma tillbaka. Han valde att resa på järnväg,
det gick fortast. Hjulen slirade på skenorna
när loket satte i gång, vagnarna skakade och
krängde — syster Beda hade blivit blixtarg om
hon sett det — men fram gick det och snart
körde Erik in på stationen och signalerade
triumferande med ångvisslan.


VANMAKT

Efteråt satt han i nästan två timmar och berättade om sina upplevelser under resan. Ändå
hann han bara med hälften.

Nej, vi har verkligen inte tråkigt här och ”i
längden” blir det inte alls långsamt, fast det
kanske kan se så ut. Vi långsamt! När det
spränger i bröstet av alla äventyr.

Därmed är inte sagt att det inte skulle vara
värdefullt med en rullstol till. Jag för min del
tänker mest på somrarna och hur roligt man
skulle kunna ha då.

*


I dag gick föreståndaren genom korridoren.
Han hejdade sig när han såg Erik och mig.

— Jaså ni sitter här, sa han.

— Jo, tyckte vi.

— Det var så sant, den där rullstolen. I år
lär det inte bli av. Anslaget ser inte ut att räcka.
Ledsamt nog.

— Det går så bra ändå, tröstade vi som tyckte
det var synd att han som hade viktigare saker
att tänka på skulle gå och gräma sig över en
sån bagatell.


— Det är så många hål att täppa till. Få se
nästa år.

— Tack snälla föreståndarn, sa vi och bockade.

Vilken hedersprick att stanna och prata
med oss på det här viset. Som om vi vore de
enda i världen! Erik och jag sitter länge och
talar om vilken fin föreståndare vi har och hur
bra det ska bli när vi får var sin rullstol och
slipper turas om som nu, med den ena på förmiddagen och den andra på eftermiddagen.





Episod
på en kyrkogård


Det hade varit dåligt före hela vintern och
bönderna hade inte fått ner mer än en trefjärdedels pråmlast massaved till sjön och den var
snart ikärrad. Den där lilla skvätten kunde ni
väl ha rott över i en vanlig potta, sa pråmskepparen när landgången dragits in och bogserbåten kommit och han vågade säga vad han
tyckte. Skepparen hade rätt, det var verkligen
inte mycket att komma med. Förr om åren hade
vi haft sysselsättning nästan hela sommaren
med pråmlastningen, nu var vi i maj och det
fanns inte en pinne kvar på hela norra stranden.
Därför blev det så att vi högg i på ett dödgrävarjobb det året. Att gå och hässja hö åt
snåla bönder skulle tusan göra.

Det känns konstigt i början att stå och
joxa i en jordhåla med lik runt omkring sig.
Bäst går det med de riktigt gamla gravarna. De
är rejälare och lättfattligare på något vis. Alltihop är borta, kistan, köttet och kransarna —
med undantag av ståltrådsringarna. Människan

ligger ren och naken och avgnagd in till benen.
I början får man inte rum med mer än en tanke:
att det där var hela härligheten och att det inte
var mycket bevänt med den.

Sämre är det att stå och böka i ”varvet”. Dar
läggs i regel de fattigaste, de som inte har
familjegrav. Samhällslagarna verkar fortfarande
på tre alnars djup, det märker man snart. Sida
vid sida stoppas nykomlingarna ner, allteftersom de ramlar kull och dör. Man gräver inte
hela ”varvet” på en gång utan bara en bit i
taget, inte gärna längre än två tre kistors bredd,
den ungefärliga veckoleveransen i en medelstor socken. På det viset slipper man kasta upp
jorden på kanterna utan kan skotta den direkt
över på de senast nersatta kistorna. Man vinner
mycket arbete på det. På så sätt är det bra.

Bara inte lukten på måndagarna vore. Den
utsipprande likstanken, den söta doften från de
halvvissna buketterna, krutröken efter stensprängningar som man ibland måste göra, det
förskräckliga oset från dödgrävarens dåliga
cigarrcigarrett. Blandningen av alltsammans.
Dödgrävaren själv är impregnerad som en telefonstolpe och känner inte ett dyft. Han går och

vippar med sin cigarr i mungipan och säger:
Nu jävlar har vi bråttom pojkar! Kanske ligger
det bara ett enda lik och väntar i bårhuset, det
är inte mycket att ha bråttom för. Men dödgrävaren är lat som en hund och måste väcka
sig själv hundra gånger om dagen: nu jävlar
har vi bråttom pojkar.


En måndagseftermiddag inträffade något
ovanligt. Det var dags att dricka kaffe och
Gunnar och jag hade snört upp ryggsäckarna
och satt oss till rätta på den yttersta kistan. Det
var svalt och skönt nere i varvet, under solheta dagar höll vi alltid till där på matrasterna.

Två stycken hade begravts på söndagen. Den
ena en gammal gubbe, det var honom vi hade
under oss. Den andra en ung flicka, henne hade
vi hunnit skotta över. Vi satt och pratade
slött om gubben som vi var en smula bekanta
med. Han hade varit smed i en grannby i hela
sitt liv, en av de sista riktiga bysmederna försvann med honom. En kväll efter maten, just
som han gått ut och satt sig på stentrappan,
hade döden gått rakt på honom. Utan krumbukter och försinkande resonemang hade han

hackat tag i strupen. Lindorna var nyslagna
och hässjorna stod tätt efter varandra som ett
släp med tungt lastade pråmar. Det förhöll sig
väl så att döden stått gömd bakom en av hässjorna, och när gubben syntes i dörröppningen
hade den skyndat fram. Hur som helst så var
den gamle smeden inte längre vid liv när sonhustrun kom ut på trappan fem minuter efteråt.

Vi sitter och pratar om gubben under oss och
plötsligt hör vi steg närma sig på grusgången.
Ögonblicket efter lutar sig en mörkklädd karl
över planktaket och tittar bekymrat ner i gropen.
När han får syn på oss blir han mycket förtjust och klättrar ivrigt, nästan fumligt nerför
stegen. Utan att fråga sätter han sig bredvid
oss på kistan. Jag var beredd på att han skulle
säga något som var lika förvånande som hans
uppträdande, men det gjorde han inte. Började
fråga precis på samma sätt som alla andra tillfällighetstittare.

— Tja, svarade jag, man vänjer sig liksom
med allt annat.

Den frågande såg inte ut att själv besväras
stort av grannskapet.

— Det är värst med ögonen, sa jag och bestämde mig för att känna den självbjudna gästen på pulsen.

— Ögonen? upprepade han.

— Just ögonen, sa jag. Man får röntgenögon.
Man blir skelettittare. Man går och tittar på de
avgnagda benranglen och plötsligt stryker man
sig genom håret eller över armmusklerna och
tycker att alltsammans lossnar som på en spetälsk och stannar i handen.

— Det kan jag inte förstå, sa mannen och
verkade inte det ringaste skrämd. Tvärtom iakttog jag en hastig sky av leende på hans läppar.
Jag för min del har visst inte dåliga ögon, sa
han, men något skelett har jag aldrig sett.
Kunde jag lita enbart på mina ögon skulle jag
vara böjd för att förneka att skelett existerar.

— Men för Guds skull, sa jag, visst måste ni
ha sett ett skelett, om inte annat så av något
djur. Överallt, på stränderna, i skogen och i
bergsskrevorna ligger benbitar strödda. Jorden
är ju ett enda stort benhus. Så säger ni att ni
inte har dåliga ögon.

— Inte alls, svarade han, det är bara det att
alla döda varelser som kommer i min väg upphör att vara döda.


Den där går inte av för hackor, tänkte jag
och trodde hela tiden att han raljerade med mig
som jag med honom.

— Jodå, fortsatte jag, nu till exempel faller
kläderna alldeles av er och jag kan se rakt igenom er. Min herre har skelett. Ryggrad, bröstkorg och käkmuskler. Jag försäkrar er att det
inte enbart är ett nöje att ha såna här ögon.

— Det måste vara mycket påkostande.

— På sätt och vis, jag törs till exempel aldrig
se mig i spegeln. Herrn har väl inget besvär
med spegeln? sa jag.

På det skämtet svarade han inte utan slog
in på en ny linje. Han såg mycket allvarlig
ut och jag började tvivla på om jag tolkat hans
beteende rätt.

— Jag är här för att föreslå er en affär, ett
nattligt övertidsarbete, började han. Inte en
affär i vanlig mening, varken ni eller jag kommer att tjäna på den utan endast den tredje
parten.

— Vilken tredje part?

— De döda.

— Det vill säga ingen.

— Ur er synpunkt, inte ur min. Jag tänker

uppväcka dem. Jag skulle behöva er hjälp med
att gräva fram kistorna så att jag kan utföra
mitt verk.

— Gräva fram de kistor på natten som vi
har skottat över på dagen, invände jag litet
kärvt, inte så särdeles road längre när jag
märkte att han var en dåre och inte en pajas.

— Till ingen nytta. För ni menar väl inte ...

— Till den nyttan att ge de döda nytt liv.

Till den nyttan att de levande slipper behöva
fara med osanningar.

— Osanningar?

— Jag skall säga er det i en liknelse. Låt
oss bestämma att det goda representeras av
sagornas blonda prinsessa och fjäderprydda
prins. Låt oss vidare bestämma att det onda
representeras av sagornas människoätande
troll. Prinsen som är på friarstråt upptäcker
att trollet dödat prinsessan och dödar själv
efter en väldig strid inte bara det trollet utan
alla troll i omgivningen. Vem har segrat, det
onda eller det goda.

Det goda, svarade jag och brydde mig inte
om att grubbla så länge på det. Det var på tiden
att dåren gav sig i väg, vi hade viktigare saker

att göra än att prata om troll och prinsessor.
Den mörkklädde var inte av samma mening.
Under samtalet hade han stigit upp och gick
nervöst gestikulerande fram och tillbaka på
gravgolvet, tydligen mycket angelägen om att
övertala oss gå med på hans dillerier.

Gunnar satt hela tiden tyst.

— Alla säger som ni, svarade främlingen,
men alla har orätt. Det goda segrade inte, ty
det onda lyckades först i sitt uppsåt att döda det
goda. När prinsen kom låg prinsessans blodiga
slöja kvar. Och han själv? Vad vet ni om de
överlevandes blodförlust? Inte uppstod prinsessan för att prinsen hämnades henne. Inte blåser
det rättvisa straffet för en ond gärning nytt liv
i den begångna ogärningens offer.

Vi började göra oss i ordning, lade tillbaka
smörgåsarna i påsarna och skruvade på termoslocken.

— Sagotidens människor for inte med osanningar som ni gör. De förstod att en revolution
är ofullständig som omfattar de levande men
inte de döda: att skilja mellan levande och döda
är inte möjligt, alla hör de till vår verklighet,
alla ingriper de i varandras sfärer. De förstod

att en hämnd utan uppståndelse är meningslös.
Därför gav de prinsen en trollstav som han
kunde uppväcka den döda flickan med.

— Och nu har ni kommit i besittning av
trollstaven? frågade jag spydigt.

— Så kan ni uttrycka det om ni vill, svarade
mannen, huvudsaken är att ni hjälper mig.

— Att resa gamla självdöda gubbar på benen
igen?

— Både de och de för tidigt döda. Och vilka
är inte för tidigt döda.

— Av mig kan ni inte räkna med att få någon
hjälp.

— Det här går inte an, sa Gunnar, nu måste
vi jobba igen.

— Förlåt att jag störde då, mumlade mannen och fumlade sig uppför stegen.

Vi snörde ihop våra ryggsäckar och gick tillbaka till spadarna. I samma stund kände vi den
fräna cigarrlukten signalera dödgrävarens ankomst. Snart såg vi hans vita grisborstskalle
luta sig fram över plankställningen ovan oss.
Utan att ta cigarrcigarretten ur mungipan sa
han: Nu jävlar har vi bråttom pojkar! Nu jävlar har vi bråttom!


Och det var egentligen det enda märkvärdiga
som hände den sommaren att en dåre besökte
oss mitt på blanka vardagseftermiddagen och
började tala om gott och ont och död och uppståndelse. Men den tiden vi arbetade i varvet
låg de döda lugnt kvar i sina kistor.





Någon
i sin närhet


Sängen till höger har varit tom ett par dagar,
och jag är nyfiken på vem som ska komma
härnäst. I går kväll fanns det tre platser lediga
på vår avdelning, men vid åttatiden kom det in
ett magsår och i dag på morgonen ett olycksfall. Ett blont pojkhuvud stack upp ur de röda
sjukhusfiltarna och tittade trött omkring.

— Var vill du ligga? frågade sköterskan mekaniskt och knuffade fram vagnen mitt på golvet.

Jag tillstår gärna att jag var ganska spänd på
vad pojken skulle svara. Jag måste fortfarande
ligga sträckrak i bädden, och det är svårt att
prata med dem som ligger alltför långt borta.
Nu har jag legat ensam i mitt hörn i tre dagar
och längtar efter ett ansikte att se på och tala
till.

— Nå, sa sköterskan, bestäm dig nu. Här
eller där? Pojken vinglade med huvudet fram
och tillbaka utan att kunna besluta sig, sedan
sjönk han tillbaka mot kudden.


— Där, sa han, och tecknade åt den tomma
bädden i den andra hörnan av salen.

Så blir det som förut. Jag säger mig själv att
det bara beror på en slump. Sängen bredvid har
numro sju och är inte sämre än de andra, tvärtom då. Jag kan inte undgå tänka på den omständigheten att inte mindre än fyra stycken
hunnit läggas i den bädden och blivit friska
under min tid. Den förste av dem hette Karlsson
och hade haft njursten. Vi hade bara en natt
att hinna bli bekanta på. Jag hade opererats
på kvällen och låg och törstade efter morfinsprutor och kunde inte sova. Karlsson kunde
inte heller sova. Han skulle skrivas ut nästa
dag; han hade tiggt och bett att få stanna en
vecka till, men doktorn hade inte ens bekvämat sig att svara honom. Nu efteråt förstår jag
Karlsson, sedan jag sett vem han var.

Klockan var inemot elva på natten. Jag låg
och glynade mot den gröna nattlampan över
ingången och hörde hur karlarna snarkade. Jag
hade slumrat till ett ögonblick, men vaknade
av den molande smärtan och ringde på nattsköterskan. Hon tassade in på sina mjuka kattfötter, hämtade en spruta och tassade ut igen

och stängde den tunga trädörren efter sig tyst
som om den varit klädd med sammet. I samma
ögonblick såg jag hur han som låg i sängen
närmast intill med stort omak vände sig åt mitt
håll och vek kudden dubbel för att komma
högre upp. I rummets varma halvdunkel verkade hans ansikte finskuret och ögonen milda.
Han såg ut att fylla bädden väl både på bredden
och längden, och jag fick det intrycket att det
var fråga om en ovanligt kraftigt och välväxt
man. Just därför verkade hans små händer så
egendomliga, och det blev inte bättre av att han
då och då knöt ihop dem och sedan på ett mycket komiskt sätt, men inte utan en viss gracil
begåvning, sprätte ut fingrarna i solfjädersform.
De knutna nävarna skulle även hos en kvinna
ha väckt uppmärksamhet genom sin ringa
storlek.

— Han sover inte? hörde jag mannen säga.
Han hade en märkbart grov röst, som tydligen
blott med stort besvär kunde transponeras till
en viskning. Rösten föreföll bekräfta mitt intryck av mannens storlek. Desto besynnerligare
verkade händerna.

— Nej, jag är vaken, svarade jag så svagt

som möjligt för att ge honom en vink om att
man borde tänka på de som sov.

— Hur känns det? frågade han och sköt huvudet närmare sängkanten. Han lät mera nyfiken än deltagande.

— Åjovars, jag fick en spruta nyss.

— Det är snälla systrar här, alldeles sällsynt
snälla systrar. Jag har legat på andra sjukhus,
så jag vet vad jag talar om.

— Jaså.

— Doktorn är lite högdragen, men en hygglig
man i grund och botten. Det är min erfarenhet.

Jag hade ingenting att tillägga. Det blev tyst
en stund. Den gröna lampan silade ut sitt vemodiga sensommarljus i salen, de två länstolarna
stod tomma vid bordet och drömde, och en tidning låg utfläkad och halvläst under den
släckta bordslampan.

— Jag heter Karlsson, började mannen igen.
Jag ligger här för njursten.

— Det är inte det bästa, sa jag.

— Hör här! sa han och skakade ivrigt en
cellofanpåse, som han haft liggande på bordet.

Jag hörde ett lätt rassel men kunde inte urskilja något.


— Doktorn sa att det var en av de största
stenar han sett, en riktig rekordsten. Man
måste säga att Karlsson har varit tålig, sa han.

— Jaså.

— Alldeles beundransvärt tålig, sa doktorn.

— Alla tål inte lika, sköt jag in, men Karlson
ser ut att vara en bjässe.

Det var oförståndigt sagt. Så som sakerna låg
till visste jag ju ännu ingenting bestämt och
borde därför ha uttryckt mig försiktigare. Karlson blev först stum av förtjusning och tittade
på mig en lång stund med en nästan slickande
välvilja, som gjorde ett mycket obehagligt intryck på mig utan att jag ännu förstod varför.

— Javars, sa han sen och sträckte på sig,
man hör ju inte precis till lilliputtarna. Du är
så stor och stark så jag vågar knappt gifta mig
med dig, brukade min gumma säga när vi var
fästfolk.

— Jaså, Karlson är gift?

— Det förstås, sa han och fnittrade, det är
inte gott för mannen att vara allena.

— Det finns olika meningar om den saken
också, tyckte jag jag vågade inskjuta.


— Men bara en av dem är sann. Man måste
ha någon i sin närhet. Tänk att leva ett helt
liv alldeles pin ensam som en nybyggare på
månen. Inte skulle en människa kunna uthärda
det?

— Kanske inte.

— Jag för min del kan inte fatta hur det
skulle vara om jag inte hade min gumma. Han
skulle komma och se hur vi har det. Då skulle
han förstå det.

— Karlson är nygift?

— Så gott som, sa han och svävade en aning
på målet. Kan vi inte bestämma att han kommer
till oss längre fram? Han kommer inte att ångra
sig.

— Tack, det vill jag gärna, svarade jag och
tänkte: den dagen den sorgen.

— Alla som har sett min fru säger att henne
kan jag vara stolt över. Hon är något alldeles
extra, brukar en av mina vänner säga. När vi är
ute och går tillsammans vänder sig alla herrar
och tittar efter henne. Jag bryr mig inte om det,
jag vet att jag kan lita på henne; för resten
är det roligt att ha en fru som folk lägger märke
till. Hon har i så fall en mera svartsjuk läggning än jag. Så här oss emellan kan jag tala
om att det är ett par flickor som är väldigt
efterhängsna, men jag ser inte åt dem. Jag är
kanske gammalmodig, men jag resonerar som
så att när man tytt sig till en och känner sig
lycklig, då skall man vara trofast och inte
grumsa till det hela. Vad tycker han.

— Jo, det kan nog Karlson ha rätt i. För att
verka intresserad lade jag till: Det hade varit
roligt att få se fru Karlson. Jag förstår att hon
varit här på besöksdagarna.

— Jaa, svarade mannen och stakade på rösten igen, det vill säga inte alla gånger. Hon
har svårt att komma ifrån ibland. Men blommor har hon skickat, stora massor, och visst
inte av det billigaste slaget: rosor, nejlikor, gladiolus och sånt. Jag brukar dela med mig åt
de som inte fått några. Syster, brukar jag säga,
ta nu de här rosorna och gå över till den stackars Bengtson i tvåan, han får aldrig några
blommor. Karlson riktigt uppvaktar mig, säger
Bengtson, och det syns på långt håll hur glad
och tacksam han är. Det är bara litet billigt
grönfoder, säger jag, men bättre än ingenting.

Nu började jag bli misstänksam mot Karlson

och undrade hur jag skulle kunna få honom att
tiga. Till min lättnad fick jag hjälp av hans
granne till höger, som väckts och var trött på
hans prat.

— Nu kanske Karlson ska vara tyst, sa han
i bestämd ton, klockan är mycket nog.

— Jaha, stammade Karlson och lade sig tillbaka mot kudden, visst ja, det tänkte jag inte
på. Hans övermod och självkänsla smalt ihop
som en snögubbe i regn och rösten lät plötsligt
ömklig på ett sätt som mycket förvånade mig.
Det blev tyst några minuter, tills Karlson trodde
att den andre hade somnat. Sedan vände sig
det gråbleka ansiktet åt mitt håll igen.

— Som sagt, blommor det har min gumma ett
särskilt förstånd på. När vi gifte oss var kyrkan
klädd med vita syrener och röda nejlikor, allting var för resten i rött och vitt. Inga andra
färger fick tränga sig på och störa helheten,
som min hustru sa. Hon har konstiga idéer, men
i längden får hon alltid rätt. — Det var en ovanligt vacker vigsel, och folk tittade på oss, så
det var nästan obehagligt. Jag är huvudet
längre än min fru och jag gick alldeles spikrak
i ryggen.


— Det tvivlar jag inte alls på, svarade jag
syrligt, besvärad som jag började bli av mannens skryt.

— Det är mycket viktigt hur man går, sa
han, helheten får inte störas.

— Nu får Karlson vara så god och hålla
käften, hotade mannen till höger, som inte alls
hade somnat, annars får Karlson förbanne mig
häva sig ut i korridoren.

Flera i salen hade nu vaknat. Det blev lugnt
en stund, men det var som om Karlson inte
kunde slita sig från sin inbillnings sötma.

— Vi hade tio tärnor och marskalkar, fortsatte han febrilt och lät ingenting bekomma sig,
så många har bara de allra rikaste och finaste
människorna och alla hade fina titlar och namn.
Så fina namn har ingen enda i den här salen.

— Tig! skrek mannen till höger, som nu inte
längre kunde behärska sig. Tror du inte vi vet att
du ljuger? Du är en förbannad och bortskämd
pladderhans, som aldrig lärt sig tala sanning och
ta hänsyn till folk. Du är inte gift, du har säkert
aldrig petat på ett fruntimmer, du har aldrig
haft en enda blomstjälk på ditt bord mens jag
har legat här; du är liten och tantig och puckelryggig och jävlig och det är synd om dig, men
du kunde väl hålla babblan och låta andra vara
i fred.

Nu hade alla vaknat. Någon försökte i sin
tur tysta ned mannen till höger och ringde på
nattklockan. Sköterskan kom in.

— Dom kan inte hålla tyst där borta.

— Det är Karlson som ligger och babblar, sa
mannen till höger.

— Hur är det? frågade sköterskan och gick
fram till bädden bredvid min.

— Säg syster, bönföll puckelryggen och höll
krampaktigt tag om hennes handled med båda
händerna, syster vet väl att jag är gift och har
ett väldigt rart hem och att min fru varit här
och lämnat stora fång med blommor, fast hon
inte haft tid att stiga in, och att jag delat med
mig av dom blommorna till syster och många
andra. Inte sant? syster.

— Jovisst, sa sköterskan, visst vet jag det.
Hon gick ut och kom in med ett glas.

— Där hör ni! ropade puckelryggen triumferande och vände sig särskilt till mig som om
han väntade på instämmande.


— Drick nu det här! sa sköterskan.

— Måste jag fara hem i morgon? frågade
puckelryggen.

— Vi får väl se, sa sköterskan, sov nu!

Och snart sov Karlson och mannen till höger
och alla de andra. När klockan slog tre i kyrktornet mitt över gatan, tyckte jag att slagen
lät så likgiltigt avlägsna och sjönk snart själv
i dvala.

När jag vaknade långt fram på förmiddagen,
såg jag en besynnerlig varelse stå böjd över en
resväska vid bädden närmast intill. Han kunde
på sin höjd vara en och en halv meter lång.
Det mest påfallande utom den ringa längden
var en puckel, som satt som en lågt hängande
ryggsäck långt nere i korsryggen och vanställde kroppen på ett fruktansvärt sätt. Samtidigt var bröstkorgen abnormt hög och framskjuten, så att halsen skymdes och huvudet såg
ut att vila direkt på bålen. Benen var löjligt
korta och ansiktet oregelbundet. Detta var således Karlson. Det enda jag inte tagit miste på
var händerna och ögonen.

Nu hade han packat färdigt och krängde på
sig överrocken. Med hatten i ena handen och

resväskan i den andra gick han med korta, värdiga steg över golvet och ut ur salen utan att
se sig om och utan att säga adjö.

— Nu går han hem till sin rara fru, sa mannen till höger, som tydligen var långsint.

— Det är synd om en, tyckte en annan.

— Han gör det värre för sig än han behöver,
sa mannen till höger.

— Han blir nog snart intagen någonstans.
Han har suttit i fängelse också, sa den andre.

— Lika bra det, sa mannen till höger.

Vi talade länge om Karlson och jag kände
hur min trötthet växte.





Vanmakt



Om köttet är vår övertygelse

får slaktaren inte korsfästas.

Om döden är vår visshet

får inte uppståndelsens altarljus stöpas

i nattliga lönnvrår.





Ädlare är inte Guds beläte än att det när
tiden är inne blir darrhänt och börjar spilla
på mattorna och vara sina havande döttrar till
besvär.

Många inrättar sig eftersom de måste. Gummorna går och vattnar sina pelargoner eller sitter i korgstolarna och rullar med tummarna,
sörjande över att synen inte är som förr. Annars har de ingenting att klaga på, säger de.
Några av gubbarna längtar tillbaka till sina
pinnsoffor och lortiga kalsonger. Någon gång
ville de dricka sjutusan med brännvin. Åtminstone få en äggkopp med starkt varannan söndagsförmiddag, men det går inte an.

Tror någon att det går an? härmar de och
slår ut med händerna.

De förstår inte att föreståndarn måste hålla
på sitt även i den frågan. Att han själv skåpsuper hör inte dit, det tillhör överhetens förmåner. Annars är föreståndarn omtyckt av alla för
sin godhet. Han är klok och försiktig och religiös och klädd i damasker redan i oktober. Han
kan inga barn få med sin fru, det beror på honom. Det är en ganska kinkig sak att herren
över femtio utlevade själar inga barn kan få.
Stövel-Johan på nedre botten sticker inte under
stol med att han skulle kunna få barn med föreståndarinnan, om det ordnades så. Stövel-Johan
är den som har svårast att förstå varför han
skall dricka mjölk på söndagarna när överheten
skåpsuper. På något sätt måste han hämnas.

Hade hon en riktig karl som jag, säger han,
skulle det krylla av smått hos föreståndarns.
Riktigt svämma över av ungar.


Någon väntas dö på övre botten, närmare
bestämt i högra gavelrummet. Bud med telefon:
kom snart för säkerhets skull. Du är inte det
ringaste upprörd, går lugnt över gårdsplanen,
ger dig tid att stanna och rätta till en flintskärva i stendekorationen kring rabatten.

Ett av hjonen kommer stravlande på stallvägen. Det är Gris-Lisa. Hon kånkar på två spannar, hon har gett sina barn mat. Gris-Lisa anses
vara en smula fnoskig, men det beror delvis
på från vilket håll man tittar. Grisarna är hennes barn. En mor har rätt att bestämma över
sina barn. Understå er inte att röra dom, säger
hon och hyttar med handen åt de andra gummorna, understå er inte att ge dom mat.

En gång kastade en av kökspigorna i tanklös
välvilja in en näve maskrosblad i stian. Gris-
Lisa blev först alldeles förkrossad av sorg. Nu
skulle hennes älskade barn dö. Inte tålde de att
matas av några andra än henne. Hon satt på en
pall framför stian en hel dag och väntade utan
att någonting hände. Då försvann ängslan och
övergick till ursinne. Hon haltade upp till föreståndarn för att anklaga pigan för mord. Det
var klart att pigan var avundsjuk och ville
mörda hennes barn.

Föreståndarn sträckte fram sina damaskfötter genom skrivbordet och Gris-Lisa vågade
bara niga och halta ut igen. Men det var väl
något som Lisa tänkte säga eller hur? Nej, det
var det inte. Tusen tack, tusen hundrade tack,
det var ingenting.


Du har inte det ringaste bråttom utan stannar
och byter några ord med henne.

— Duktiga grisar Lisa har i år.

— Ja är de inte gulliga, säger hon och lyser
upp. De får de finaste skulor som finns.

— Det tror jag säkert, säger du, men så är
de också feta, nästan som skånegrisar.

— Så herrn säger, svarar hon och fnittrar,
det är roligt att herrn tycker om mina barn. Tusen tack, tusen hundrade tack.

Hon går vidare med sina hinkar.


Aldrig förr har björklövet varit så gult och
suttit kvar så länge. Vi är i alla fall inne i älgtiden. Du är knappast människa att tåla så
starkt gult, det är som om solen repat eld i
björkarna. Hur de brinner: som höga stackar
av nytröskad råg. Den klara oktoberhimlen
står svart mellan de brinnande pyramiderna.

Du stiger in genom dörren. I korridoren rullar Sjömannen kring i sin rullstol. Han är malariakrympling. I tjugu år har han trafikerat
världshaven, i tio år en tolv meter lång fattighuskorridor. Det ingår i Guds plan som allting

annat, påstår Frälsar-Kalle i rummet bredvid,
det är bara att tacka och ta emot och vänta på
förlossningens dag. Sjömannen tycker att väntan är lång och fördriver tiden med att kava sig
från den ena väggen till den andra. Håller man
ögonen halvslutna kan man inbilla sig en hel
del saker: Sjömannen är ute på havet. Sjömannen är en stampande ångare. Omkring sig har
han oändlighetens landlösa cirkel.

Han styr upp mot dig och tigger cigarretter.
Cigarretter eller snus. Du har ingetdera. Nästa
gång skall du tänka på honom, lovar du. Frälsar-Kalle kommer tassande i sina tofflor. Du
slår dig ner på nedersta steget till den trappa
som leder upp till andra våningen och det gavelrum, dit det var bäst att snart komma.

— Har dom skjutit några älgar? frågar Sjömannen.

— Två stycken, svarar du, det blev bara två
i år, det är inte mycket att dela på.

Prata du. Du har god tid på dig. Du har ingen
orsak att darra på rösten. Där uppe ligger en
fullkomligt likgiltig varelse och väntar: den du
med varje fiber är beroende av.


— Nå, hur har affärerna gått i sommar? säger du och vänder dig mot Frälsar-Kalle. Frälsar-Kalle plockar metmask och säljer till en
handlare för femtio öre burken.

— Dåligt, dåligt, jämrar han sig, det har varit
en dålig sommar.

Prata du om metmask med honom.

Snart måste du i alla fall gå. Du vinglar uppför trappan, trevar dig fram igenom korridoren,
får tag i dörrvredet, släpper det igen. Du måste
knäppa kavajen.

Du stannar på tröskeln. Du är blind, du vill
ingenting se. Men du märker att den sömnsjuka
kvinnan i den andra sängen byltar sig upp ur
bädden, tar stöd mot väggen och med händerna
krypande som spindlar efter tapeten söker sig
fram mot dig. Hon är huvudet högre och har
ohyggliga bläckfiskarmar. Anstaltskläderna räcker knappt över armbågsvecken. Hon står rakt
framför dig och stirrar med sina vidöppna
sömnsjuksögon. Hon vill säga något, men musklerna lyder inte. Du ser munnen arbeta:
nnnnyss, aaaaaalldeles nnnnyss ...

Du har hela tiden vetat det. Sett framför dig
den insjunkna munnen, de korslagda händerna

och det korta striphåret, som sjukdomen tunnat
ut.

Inte får hon vara död nu. Hon måste stå upp
ur sängen. Hon måste andas. Hon måste säga
att allting är bra men att synen har blivit sämre.
Att hon i alla fall kan se dig och den sömnsjuka
och pelargonen på bordet. Hon måste tala,
lyssna och röra på handen. Du älskar henne
inte på vanligt vis, du är inkrupen och begravd
som en mask i hennes kött. Hon får inte vara
död.

Naturligtvis faller du inte. Tänker bara att nu
måste jag falla.

Plötsligt känner du trycket över bröstet —
som om den sömnsjukas bläckfiskarmar bakifrån omfamnat dig. Vad är det som försiggår?
Vem kräver dina känslokransar.

Kött ligger i en säng. Ett träd faller till marken i hela sin längd. En sten ligger på en åker.
En död fisk flyter mot stranden. Sörjer du dig
själv? Ja du sörjer dig själv, du sörjer den uteblivna uppståndelsen.

Vem är död för vem? Hon för dig eller du
för henne? Och vad är de dödas önskan?


Du går ut och nerför trapporna. Du har fortfarande gott om tid och stannar och ser på Sjömannen. Den våghalsen tänker verkligen ge sig
ut på världshaven ensam i sin farkost.

O du vanmakts äventyr ...





Förnedring



Hans sorti var inte den

arabiska hingstens





Hans sorti var inte hjältens, den arabiska
hingstens eller den japanska tyngdlyftarens.

Springa runt arenan en hel kväll och verka
boxare när man har barnhänder, göra ansatser
som aldrig fullföljs och sätta krokben för andra
och falla själv.

Bättre än det mesta: att mata sjölejonet med
strömming. Mina damer och herrar! Vi får här
stifta bekantskap med det musikaliska underbarnet Fredricus Californianus, det enda sjölejon i världen som kan spela Gubben Noak.
Ge akt på, mina damer och herrar, att Fredricus
Californianus i likhet med estradens övriga
mästare spelar utan noter.

Seså Fredricus, seså Fredricus!

Fredricus Californianus sätter sitt borstiga
tryne (som det första världskrigets tyska generalers) till silverhornen. Sannerligen liknar det
inte Gubben Noak!

Mina damer och herrar!


Fredricus skall belönas, Fredricus skall applåderas, Fredricus skall ha en blank medalj. Se
på dvärgen hur han gräver upp en strömmingspinne ur emaljhinken och kastar genom luften!
Silverstrimman över arenan och sjölejonets
fnysande rörelser innan silverstrimman är infångad. Världens musikaliska underbarn. Seså,
seså.

Värst är sortin, som inte är hjältens eller den
arabiska hingstens. Sitta på en pall hos fotografen, som just kryper fram ur sitt svarta skynke
och säger: varför så tungsint lille man. Jag räknar till tre. Ett, två ... Strö aska i håret på Israels barn. Är det alldeles omöjligt att dra på
munnen, när fotografen så snällt ber? Att vara
en smula tussilago? Vad säger den lille mannen? Sisådärja. Då börjar vi om från början och
räknar till tre. Ett ... två ... tre.

Jublet när bedrägeriet uppenbaras och den
vita mjölstrålen träffar ansiktet. Först ser man
bara ett vitt nystan som studsar ner från fotografens piedestal. Mjölet lägger sig på håret
och ögonbrynen och den svarta fracken, spolas
in i näshålorna och öronvindlingarna, tränger
sig innanför kläderna och fastnar i brösthåren.

Dvärgen rullar sig i sågspånen och fräser som
en vildkatt.

Varen barmhärtiga. Nu kommer räddningen
och brandsprutan. Den borrande vattenstrålen
är otålig som en tävlingshäst och skriker av
glädje när den träffar nystanet. Den guldgalonerade vaktmästaren är också berömvärt nitisk
i att förfölja dvärgen och mota hans hunger
efter applåderna, som skall få hans frack att
torka.

Men första avdelningen är slut och publiken
har rest sig i bänkarna.




Att älska trapetskonstnärinnan.

Steppdansören älskar trapetskonstnärinnan.
På scenen har de inget nummer tillsammans.
Man kan inte ha en artist arbetande uppe vid
taket och samtidigt en nere på marken. Publiken är lat och fordrar enhetlighet. Artisterna
har sin fåfänga. Direktionen måste tänka på
gagen. Steppdansören som har så långa fötter
kunde annars ställa sig på tå, ställa sig riktigt

högt på tå. Trapetskonstnärinnan som har en
hals som en giraff kunde kroka fast stortåna
över trapetsstången som hon är så slängd i och
hänga med huvudet neråt. Visserligen skulle
det ändå vara sju meter mellan deras munnar
och en kyss på det avståndet är inte många
daler värd.

Men avståndet skall säkert kunna övervinnas
av två artister som älskar varann.

Nu har de i stället sitt nummer tillsammans
utanför scenen. Dvärgen som också älskar trapetskonstnärinnan är deras enda publik.

På kvällarna efter föreställningens slut skyndar han sig först av alla i väg. De små dockbenen trattar energiskt på trottoaren. Vid statyn
börjar han halvspringa. På Djurgårdsbron möter han som vanligt den unga ryttarinnan och
måste stanna ett ögonblick. Han är avståndsförälskad i henne.

En gång skall hon väl titta åt mitt håll, tänker dvärgen, gjorde hon det skulle jag kanske
glömma trapetskonstnärinnan. Henne älskar
han i alla fall högre. Därför har han inte tid
att stanna länge och betrakta den okända ryttarinnan, som försvinner under de milda lyktorna.

Bakom tidningskiosken på andra sidan bron
är gömstället. Strax kommer de han väntar arm
i arm. De går som vanligt in i konditoriet och
köper en påse mazariner. Dvärgen står hela
tiden kvar i skuggan bakom kiosken. Därefter
följer han dem.

Gudskelov! De svänger upp på Riddargatan,
där steppdansören bor. Trapetskonstnärinnan
har sitt rum fyra trappor upp och där kan dvärgen ingenting se. Han skyndar på för att hinna
fram till ytterporten, innan den slår igen. Han
kilar in foten i dörrspringan och väntar tills han
är säker på att de försvunnit. Då följer han efter
och kliver upp på den upp- och nervända silltunnan.

Medan tevattnet kokar klär de av sig. Hon
får låna en pyjamas, den vanliga blåvita. Hon
kurar hop sig i sänghörnet och steppdansören
kommer in med brickan. Hon kysser honom och
skrattar och gnager som en råtta på mazarinerna. Steppdansören bär bort brickan, släcker
lampan i taket och lägger sig bredvid kvinnan
i sängen.


På tunnan sitter dvärgen, ögonen brinner,
men han är inte svartsjuk. Hur skulle han kunna
vara svartsjuk när han själv är steppdansören
och trapetskonstnärinnans älskare? Hur skulle
han kunna förebrå henne att hon skrattar och
låter honom kyssa hennes bröst.

Det är först när de också släcker bordslampan och dvärgen måste gå hem som han erinrar sig att han suttit på en upp- och nervänd
silltunna utanför ett fönster.




Tvätta dina händer i
fontänen.

Trapetskonstnärinnan gifte sig på sommaren
med steppdansören och drog ut i landet på
turné.

På samma gång förvandlades hon till en
skyltdocka i en modeaffär. Hon kunde lika
gärna ha förvandlats till den unga ryttarinnan
på Djurgårdsbron, men just den aftonen uteblev
ryttarinnan.

Trapetskonstnärinnan är själv alldeles ovetande och alltsammans är för resten över på tio
sekunder.


Dvärgen gick och drev på gatorna. En kvarglömd segelbåt i en plaskdamm. Bara av en
tillfällighet blev han stående framför det skyltfönster där hans älskade förvandlades. Han
kunde iaktta hela processen — som när en
droppe stearin stelnar och blir vit. Först styvnade benen och fick en något brunare färg än
de förut haft. Sedan underlivet och bröstet och
armarna, som hon hade nästan avvärjande upplyfta i förvandlingens ögonblick. Huvudet var
lätt bakåtböjt och halsen förlängdes något.
Hennes vit- och svartrutiga vårdräkt (som
verkligen var ganska sliten) förändrades samtidigt till en nästan genomskinligt tunn sommarklänning. Kring midjan hade den ett brett
skärp med ett mönster av små ruteräss.

Det var klart att trapetskonstnärinnan måste
befrias. Redan tidigt på morgonen skyndade sig
dvärgen till en järnhandlare för att köpa en
diamant och till grannen för att låna barnens
leksaksskrinda, som skulle passa bra för en
transport av det här ömtåliga slaget.

Efter kvällens föreställning gick han genast
hem för att vila sig ett par timmar. Men han
var upphetsad av sin oerhörda väntan och

låg och kastade sig i sängen och kunde inte
sova. Efter midnatt lastade han den lilla vagnen med en kudde och ett par filtar och begav
sig i väg. Det var ganska tomt på gatan och inte
alls svårt att osedd få arbeta vid skyltfönstret.
Han tog diamanten och skar försiktigt av en
trekant i ena hörnet, så pass att han fick in ena
handen. Sedan vidgade han hålet tills det blev
så stort att han kunde krypa in och även släpa
med sig skyltdockan tillbaka. Hon följde villigt
med och log mot honom när han lade henne
till rätta i vagnen och lindade filtarna kring
henne.

Leksaksvagnen var inte van vid en så tung
last och hjulen gnisslade våldsamt. Dvärgen såg
sig bekymrad om. I gathörnet mötte han en patrullerande konstapel, som stannade och tittade
efter honom. Dvärgen sneddade då över gatan
och in i parken, där det ännu var skumt under
träden. Han stannade vid fontänen och lutade
dragstången mot stenbänken. Därefter klättrade
han upp på bänken och skopade upp vatten i
handen som han fuktade hjulnaven med, så att
gnisslet skulle upphöra. Sedan ställde han sig
att tvätta sina händer och sitt ansikte i fontänens vatten och han blev länge stående så, ty
hela tiden kände han polisens ögon bränna i
ryggen.


O dvärgar dvärgar

på er skygga hemfärd

med den stora skammen!

O dvärgar dvärgar

dragande bakefter er

den gröna leksaksvagnen!

Tvätta era vilsna händer

tvätta era gråtande och vilsna händer

i fontänen!



Var finns vävaren

som väver nya kläder?

Var finns läkaren

för viljans benbrott?



I fontänen, i fontänen

tvätta era vilsna händer i fontänen.
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