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Poeterna

De reser sin regnbåge, sitt spejande vita torn.
De sänker sitt garn ute på det öde vattnet.




Oupphörligt faller aska mot jorden ner:
som vore himlen en förkolnad hägring.




En av dem står på vakt vid lagerträdet.
Den andre flyr med korpen på sin skuldra.




Den tredje drömmer under aftonlampans skärm.
Den fjärde suger blod ur hjortens strupe.



Ikaros lyfter sin svindel över bergets kam.
Sjöfararen spanar efter sjunkna öar.




Någon har sitt tillhåll vid städernas portar
där triumftåg och sopvagnar möter varandra.




En annan vandrar över den solpinade slätten
där gruset bränner som salt under fotsulorna.




Alla söker de en hemvist, en trädgård som ej gulnar.
Men ingenstans finner diktaren en varaktig sång.




Ingenstans finner modern en trösterik sång
för detta barn som anar dödens närhet.









I









Bergslag


1

Redan är barndomen en mörk brunn.

Bäcken nystar sin tråd,

osynlig under mossan.

Räven ylar djupare in i berget.

Ormbunkar växer i den gamla smedjan.

På tjugo år hinner även trollen dö.

Bonden som snålade med brödet

slumrar med jord i munnen.

Fåren jag vallade

betar på sin äng

heraldiskt stilla.


Jag lyfter på gråa stenar.

Jag söker förgätna ord.

Jag lutar mig ut över källan:

grodan där nere ser

hur mitt ansikte åldras.











2

Tredje söndagen i juli,

när stenarna ångade som bröd

just taget ur ugnen,

hängbjörken slokade

och tjärnen blänkte med tattarögon.

Därefter den stilla,

den blickstilla kvällen:

en dräng i vita skjortärmar

fromt lutad mot grinden.

Igelkotten lufsade i diket,

snuvig och med äggskal på ryggen.

Sista blåvingen kryssade mellan tuvorna.

Över skogsåsen lyfte sig månen,

blodig, som en nyss framdragen kalv.











3

Hästar drar förbi med rimfrost

och gnistrande hovar.

På timmerbergen sitter körkarlar

med vantar stora som snöskovlar.

Kolskrindor drar förbi

och syr en becktrådssöm

i snövallen.

Slädar,

slädar med hö,

slädar med nysågad is,

blånande som trollsländans vingar.



Orörlig väntar kvinnan vid fönstret

år efter år.


Hennes lemmar tvinar

likt blomstjälkar.

Barnet stirrar i eldens gåta.

Barnet frågar,

modern kan inte svara.

Aldrig stannar någon vid vår dörr.

Aldrig sänker sig en ark

över dessa frusna gårdar.

Det är bara den vita mullen som faller

och bäddar oss in i en tidig död.











4

Mjölnardottern var ensam i kvarnen.

Hunden lystrade, barnet kved i vaggan.

Någon närmade sig ute på stigen.

Det knackade inte, det talade inte.

Det var inte ugglan, inte vargen,

inte drängen som multnade i kärret.

Det var ett ondskefullt skimmer,

det var mörkrets vågor.

Ett väsen utan ansikte lockade där ute.

Och flickan gjorde sig redo.







5

Den gamla backstuguänkan

kommer ridande på en ko.

Hon rider genom storbondens skog,

mellan tjärnar och skäggiga granar.

Hon följer stigen genom hagen,

där hundlokan gungar.

Hon söker sin son.

Över henne svävar som en gloria

svärmen av gula flugor.











6

Bergen vissna, himlen gulnar likt hö.

Boskapen dricker tills källorna klaga.

Allting sker som i en gammal saga.

Även vallpojken borde nu dö.











II









Ropet

Vid middagstiden, under den töckniga solen,

när det doftar av kåda och örternas rök

och grönskan vilar nedåtvänd, bäcken stannar

och ormen söker svalka under stenen

— i den vilande, letargiskt vilande dagen

ljuder ofta dödsfågelns rop.







Herden och havet

Herden som vaktar getterna

högt uppe bland den guldgula ginsten

ser hur en skugga ilar över berget,

det är falkens skugga.

Bäcken har sinat och overkligt långt borta,

som rådhusets klockor, klämtar havet.

Dunkelt minns han en annan tid,

då han bodde hos sin moder

och himlen ofta strimmades av fiskar.







Sommarnatt

Solbrasan har sjunkit i havet,

ugglan tänder sina lyktor.




Jag låser för natten.

I köket: doft av dill,

i kammaren jasminer.

Ömt lyfter du katten

från sängtäcket.

Din nakna kropp skimrar

som skumbläddror på stranden.




Snart är jag dig så nära

att dina ögonfransar krusas.







Barnslig dikt

Vindkatten vid sovdags

gäspar, snurrar runt,

reder en bädd i gräset.

Trollsländan gnistrar ej mer.

Modern har ropat för tredje gången.

Barnet tar avsked av sjön.

Skogen står luden och svart.

Hem flyger skatan

med månen i gapet.



Till Anna Cecilia.



  

Glädjen

Gråvädersdagen trycker mot takåsen.

Det luktar mögel och sorgsenhet.

I hjärtats ena kammare molar raseriet,

i den andra sitter döden och gäspar.

Plötsligt kan glädjen uppenbara sig,

morgonfräck, nästan prålande,

som tuppen på en gödselstack.







Första maj

Våren — den enda krevad

som inte dödar!

Vinden räfsar i fjolårets löv.

En gumma med ballonger

seglar i väg över takåsarna.

En svärm av vildbin

omringar hjältekonungen.

Skönandar och svarta svanor

tappar sina lånta fjädrar.

Röda fanor vecklas ut i hela sin längd

och skrämmer barnbarnen på flykten.



Medan sjuttonårsdamen på höga klackar

spatserar gatan fram,

uppvaktad av fjädermolnen och stadens

alla ölgubbar.







Besök hos en svensk
stjärnforskare

Himlaskådaren vakar i sitt tempel

klädd i gul päls och krimmermössa.

Stjärnljuset susar i linserna,

evigheten susar

som vatten mot en stäv.

Ty kyrkan är också ett skepp

med roder, relingar och vindeltrappor!

Dyningar av mörker och mareld

slår ofta in över däcket,

tuberna gungar, en klocka skimrar

som babords lanterna.

Herden och skepparen lodar och mäter,

och finner till slut sin ankarplats.

Hans gröna ungdom är förbi.

Kikaren surras med dubbla rep.


Han borrar och borrar med siktet,

äter sig ett hål i vintergatan,

metar i hålet tills någonting fastnar.

Rymden prisger han för denna enda stjärna,

havet glömmer han för insjöns fiskar.







Träden

Träd har mycket att berätta:

mumlar som beduiner vid bönetimmen,

lutar sig samman, sorlar och musicerar,

träter på skatan som snattar pinnar.

Många träd är framstående tänkare,

detta gäller särskilt den fotsida granen

och lönnen som skuggar gårdsplanen.

Minnesvärda äro även samtalen

mellan ekens krona och slåtterängens källa.

Många gåtor uppenbaras där.




Några finner sin mening i stormen,

andra älskar den klosterstilla natten,

då endast fixstjärnan darrar.


Några står hela livet och ropar

med risiga armar.




Trädens öde är att stanna och förgås.

Människan dör ofta fjärran,

på kyrkogårdar nära horisonten.







Snigeln

En svart släde far genom gräset:

det är snigeln och hans tvenne kuskar.

Han är på resa från det ena värdshuset

till det andra.




Jag är på resa från den ena otron

till den andra. Jag slår följe

med den långsamma överlöparen.















III

DEN VITA STADEN









Gondoljären

Vykortens bleka prins:

romantikens kvarsittare

i sjömansblus och sidentofflor.

Hans farkost: en silhuett

eller en nymåne i tusch.

Lojt vrickar han fram

mellan döda furstars palats

(en vattenskräddare i sin marmorgöl)

och minns inte joniska havet.







Samtal med gammal soldat

Solen stannar bakom palmens krona.

Gatsoparn sover mot sin kvast.

Vi tuggar vårt bröd.




Jaja många män.

Jaja många hästar.

Och döden?

Han till vänster minns jag.

Floden Isonzo minns jag.

Och de ringde i klockor.




Vi tuggar vårt bröd.

Skoputsarn sover på sin tron.

Fiskarn sover i sin båt på havet.







Blodsfränder

.... hukar i våra drömmar, smilar med blicken,

blinkar samförstånd! Grottor,

överallt sipprande grottor!



Jag vill inte möta dessa anförvanter,

inte mannen med mulattansiktet

och de gröna läpparna.







Påsknatten

Man åkallar en frälsare i purpur.

Mot fem himlar stiger doften av myrra.

Dunkelt skimrar livets träd i mosaik.

Den röda ljuskronan susar

som en förtrollad rosenbuske.

Heliga sångare i krås och skrudar

lockar den döde ur hans grav.




Jag vaknar plötsligt av en klockas ljud.

En torparkvinna med sin skällko

vandrar uppför altargången,

svept i sin grå yllekofta

och med björkvidjan i hand.


Detta är min hedendom:

vi behöver inte åkalla dem,

de glider genom oss som fiskar.







Fängelset

1790, i maj månad.




Fången som ristade med nageln.

Vaktaren som åt av brödet.

Råttan som prasslade i halmen.

Och hjärtats entoniga bjällra.




Järnriglar tjockare än kvinnolår!




De dog och du var inte hos dem.

De kommer att dö, gryning efter gryning,

och du skall aldrig vara hos dem.



Skönhetens och profetiornas män

vistas alltid i fjärran.




Endast det darrande nattflyet

letar sig in genom gallret.







På kyrkogården

Narkissos (sorgklädd) böjer knä vid graven.

Kristi bleka systrar vandrar under träden.

Marmorlyrorna för marmoränglar spelar.




Marmorkors, bländande, i snörräta rader:

stygn för stygn som en fint virkad duk.

Från klocktornet faller spröda timmar.




Gossen i kyrkan tänder altarljusen.

Ute på lagunen hörs roddarens sång.

Även de döda färdas här i båtar.



Att skönheten kväljer oss: är det att åldras?

De korslagda liljorna kväljer mig.

Mina vita ord kväljer mig.




Det finns en mörkare död än denna:

de vilda hundarnas död och mödrarnas

där nere i födelsens klyfta.







Frestelsen

Kvinnan med rovfågelssporrar skrämmer mig.

Jag kastar eldbränder efter henne.

Jag är rädd för de stora synerna,

endast om natten vågar de sig fram.

Jag ser dem vid skogsbrynet

där mörkret bråddjupt stupar:

flämtande ögon som vilddjurens

eller de lågt flygande svärden.



Jag väntar på den tomma gårdsplanen.

Kom närmare ni vilda hundar!

Genomträng ljusets trånga cirkel!

Besegra mig! Besegra mig!







Profetia om staden Venedigs
undergång

Så kommer denna stad att förgås:

i tre dagar skall en feberhinna skugga solen

och en landvind blåsa med stigande vrede,

tills moln och gyttja blandas av orkanen,

broarna störtar och hela staden brister

som ett gammalt fisknät.

Ett vimmel av öar över den stinkande lagunen!

Klocktornens master kränger, palatsens murar

buktar sig som segel!



Glasblåsaren skall väl ännu vid horisonten

vrida sin flöjt, guldsmeden smida sin ring.

Köpmannen skall för havsfrun bjuda ut

sina röda koraller. För stimmet av hajar

skall den smäktande tenoren sjunga.


Snart skall duvan följa albatrossen

och de fyra bronshästarna gå i bet

bland alger.



Slagfältets trummor skall inte höras dit ut,

inte de stympades rosslingar,

men inte heller de älskandes rusiga löften

bakom trädgårdsmuren.



Tidlös, obemannad skall den dö

sarkofagens fruktansvärda död,

en stelnad hägring

eller en fontän i vinterdvala.



Endast det förgängliga lever.







Fursten

Ett människodjur har stigit ur havet,

vilar här och andas tungt på klippan.

(Nattvandrarn vet redan detta.)

I morgon skall ni alla se honom:

fursten som överblickar sitt rike.

Varaktigare än dogernas blir hans välde.















IV









Estetik

Låt dem dricka den söta mjölken!

Dikt är det som återstår: hundmat.

Av de karga benen bygger jag en orgel.







Europa

Gamla pinnsoffor och katedraler,

säckpipor och zeppelinare,

väderkvarnar utan vingar.

Män med björnskinnsmössor.

Kvinnor i påfågelshattar.

Barn tunnare än ståltråd.



Hur skulle skepparen kunna minnas

alla legender om sjunkna öar?

Europa?

Vilket år hände det?

Var det sommar eller vinter?







De okända

Sekel efter sekel

dessa vandrande folkstammar,

men ännu lika overkliga som moln.



Över de gråtande brospannen

släpar de sina kärror av bambu,

medan högt uppe på bergskrönet

ståthållarens jaktslott glänser.

Hur trött är inte världen vid aftonen:

som ett söndertrasat hjulspår.



De okända är alltid de flesta.

Du har sett en handfull.

Du har talat vid färre.







Jag måste leva här

När jag vaknar är hon borta.

Spåren i sanden, nästan osynliga

som efter ödlor

eller lätta virvelvindar.

Mörkt reser sig själarnas berg

i fruktansvärd stillhet.

Jag vänder om — ur stånd

att längre följa henne.

Jag måste leva här bland hundarna.







Text till ett gammalt
kopparstick

Snavande som över sin egen skugga

vandrar de i ständig motvind.

Vresigt sveper de kappan tätare

kring bröstet, men vinden ökar.

Till sist stannar de villrådiga

likt vajande buskar på heden.

Och frosten överraskar dem:

naglar och tänder lossnar,

håret snöar över skuldrorna,

huden blir gul som ögonhinnan hos ormar.



Livet slocknar hastigt som ett stjärnskott,

men dagen är lång. De vaknar tidigt,

knackar på hos sonhustrun och lånar eld.


Gömmer sig listigt i den mörkaste vrån,

klappar hunden tills hunden skäller,

jollrar och svänger med skallran

tills barnet gråter av skräck.



De anklagar ingen, men sörjer allt.

Minnet rör sig i små språng som lövgrodor.

Blott om de enklaste tingen ställer de frågor,

om Gud, om gräset och en mugg vatten.

En lukt av urin och klibbig ull omger dem,

innan de äntligen förvandlas

till små högar av aska.







Flickan i spegeln

Flickan där i spegeln

ville gärna likna en videkvist,

ville likna en rosenkvist eller en fågel.

Stör henne inte!

Låt henne tro att kärleken finns

och att man och kvinna ännu kan försonas.

Men hon skall blekna som en rosenkvist

och hon skall dö i snaror.







Jättekvinnornas ö

Hälften av sjömännen nådde stranden.

Där ligger de och sväljer som fiskar.

De spärrar upp sina fenor.

De lyfter sina vackra svärd.

Kvinnor skyndar till, mjölk sipprar

från de svällande brösten.

De klappar förtjust sina små fiskar,

innan de med saxen stympar deras fenor,

innan de med nageln trasar sönder deras ögon.



Från havet kommer strax de skränande fåglarna.

Ur det risiga snåret springer barnen fram.

Och leken börjar i det röda gräset.







Hemlig tillit

Varför flätar kvinnorna vid floden

vasskorgar åt sina barn?

Varför gömmer skogsfolket sina barn

som puppor under stenarna?

Kommer någonsin en man utan svärd

att vandra här förbi?

Skall han då höra hur det tickar

som av små klockor?



Blinda — som fiskar

drivs vi mot näten.

Gud är inte bara död,

han är död för tredje gången.

Ändå känner de en hemlig tillit.



Det finns en tillit väldigare än berg.







Många solar lyste

Många solar lyste över berget,

rörde sig icke men droppade eld.

En var tiofalt större än de andra,

ett väldigare öga, en vrede

tigande och outhärdlig.

Människor skyndade in i den svala skogen.

Hur ömkligt de sprang över slätten:

män med flaxande rockar, kvinnor

med grytor och korgar i famnen,

barn som ingenting vet och som dansar,

åldringar irrande fram och tillbaka.



Och i skogen förbrändes de alla.


Min bror och syster var där inne i döden,

min lilla hund hörde jag länge kvida,

och oupphörligt strömmade nya skaror dit

till de fasansfulla lyktorna.







Hundarna

Natten är stor.

Himlarna vrider sig tysta.

Månen seglar med isig stäv.

Dessa ylande hundar,

vad är det de söker?

Han som reser ragg,

han som kvider likt ett barn,

han som snappar åt sig gnistret

från en stjärna — maktlösa är de,

deras törst kan inte stillas här.

Varför strövar de då längs dalgångarna

och över de kraterströdda fälten?

Vad är det de söker i bergshålorna

och i de övergivna städerna?


Här finns bara ödlor med läderhud

och stjärnor och natten är stor

och himlarna vrider sig tysta.















V









Död mans klagan

Det finns en sorgfri varelse i ditt rum,

det är inte du, det är lampan som brinner

utan att veta det.




Barnets ord rullar som nystan över golvet,

åldras hastigt, blir till stenar.

Men dikten är en blödarsjuka!




Du borde vara annorlunda! Handen

som griper efter snökristaller,

den borde vara annorlunda!



Världen borde vara annorlunda! Bergen

som sömnigt betraktar oss, för mycket

liknar de ointagliga fästningar.



Du kan inte stanna här. Trånsjuk som pendeln

måste du alltid vara född i en annan tid

och under en annan stjärnbild.



Och dessa resor till Hesperidernas land,

motsols och med döden som barlast!

Snart är mörkret ditt enda budskap.



Allt ger du tillspillo, vårt armods

sista kostbarheter: darrgräset

och det ogripbara ljuset,



svalkan inne i hyddorna av torkad lera

och gryningen över havet — eggande

som stinget av en kvinnas tunga.



Du antastas inte längre av kyrkor eller hädelser.

De störtande fåglarna är dina trosfränder,

det drivande regnet din andakt.



Sakta övergår livet till bild och till eko.

Även din längtan sviker du. Din sång

liknar en död fiskares sång.



— — —



Det finns en sorgfri varelse i ditt rum,

det är inte du, det är lampan och barnet

och vattenödlan i sin skål.
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