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Sedan Svenska Akademien, den 10 Juni 1839, till
ledamot, i det efter framlidne Professoren Per
Henrik Ling lediga rum, valt Esthetices-Professoren vid Upsala Universitet, Herr Magister Per
Daniel Amadeus Atterbom, och detta val vunnit
Akademiens höge Beskyddares, Hans Maj:t Konungens nådiga bifall, hade Akademien den 29 Maj
1840 offentlig sammankomst å Stora Börssalen, då
Herr Atterbom tog sitt inträde med följande



TAL:


Mine Herrar!


Den skickelse, som leder mina lefnadsöden, har
fogat, att den första gången i mitt lif, då jag såsom ögonvittne bevistar någon eder sammankomst,
äfven blef den, då jag inträdde såsom ledamot i
edert samfund. Min första pligt är tacksamhetens
för den ära, som genom detta inträde mig vederfares: en ära, för mig i samma mån särskilt utmärkande, som den innebär en ojäfaktig bevisning
af eder frisinnighet och oväld. Ty icke nog dermed, att jag, liksom min företrädare, aldrig sökt
något vittert Sällskaps pris; jag har ock varit räknad bland de ungdomliga författare, hvilka, såsom oinskränkt hängifne åt på en gång lifliga och
dunkla aningar om ett nytt vitterhetens tidehvarf,
lika oinskränkt i denna Stiftelse sågo blott ett hinder för dess utveckling. Så oväntadt korad till
en plats inom den fosterländska offerkrets, som
en Sångarkonung invigt åt Sångens och Minnets
gudomligheter, borde jag, tilläfventyrs, vid den
öfverraskande kallelsen ingenting annat hafva besinnat, än mina krafters omotsvarighet både till
fordom väckta anspråk och till just genom edert
val fördubbladt ansvar. Lycklig vore jag, om i
detta gille funnes, bredvid rummen för Snille och
Smak, äfven ett rum för blott kärlek och beundran. Det var ett budskap derom, som jag trodde mig höra i eder välviljas röst; det var, med
detsamma, en erinran om ljufva barndomsförbindelser hos mången af de stjernor, som kretsade
omkring den Tredje Gustafs sol; det var en påminnelse, lik den om de alptoner, som för lyckliga bergsbygders söner, i främmande omgifningar, framtrolla fädernehemmets bild och uppfriska alla dess intryck.

Afundsvärda måste tvifvelsutan de tider skattas, då det Sköna så uppfyller menniskornas lif

och beherrskar deras sinnen, att till dess rena daning och rena njutning intet behöfver förutsättas,
utom dess egen sjelfkänsla; då en instinktlik skådning gör tillfyllest, att förvissa dem om rätta beskaffenheten af poesi och konst, af natur och bildningskraft, af smak och stil; då allmän överensstämmelse hyllar det i konstarter sanna, det i
konstformer väsendtliga, de äkta urbilderna för
alstring, de ofelbara grundsatserna för granskning;
då, i korthet sagdt, det af allting gladaste jemväl
synes vara det af allting klaraste, hvarom inga
undersökningar fordras och intet split kan uppkomma. Men utan det qval, att dylika forskningar blifvit oundvikliga och dermed förvandlat
till stridsfält sjelfva förgården kring Skönhetens
helgedomar, vore icke den skärseld fullständig,
hvari en öfvermäktig reflexion infört både sig och
den kultur, som är hennes barn, och som med
modersmjölken indruckit hennes oro. Djup till
sina grunder, stor till sitt omfång, häftig till sitt
utförande, har en tankstrid af sådant slag i våra
dagar genomvandrat Europa; och äfven till Skandinavien sträckte sig en fortsättning af denna
strid, i hvilken de, som nitälskade för snillets
lagbundenhet, skarpare än någonsin förebråddes
af dem, som nitälskade för dess frihet, att deras
åtgärder mindre befrämjat menniskoandens rastlösa uppstigande till nya höjder, än hämmat det
genom antagande af någon viss redan uppnådd
höjd såsom den öfversta. Likväl – det gifves
om stridsfrågans innehåll ett begrepp, som i mån
af sin utveckling uppdagar, huru snillets verksamhet, visserligen blott genom sin frihet lagbunden, dock tillika är blott genom sin lagbundenhet
fri; det gifves ett snillets och skönhetens grundbegrepp, hvari alla oklara och splittrande föreställningar, förr eller sednare, måste till enstämmighet renas och upplyftas. Måhända är det icke
blott en tjusande dröm, att detta begrepp omsider
hunnit nog utredas, för att låta framglimta utsigten af en bildning, i hvilken sjelfva dikten ånyo
är sanning och sjelfva konsten ånyo natur, och i
hvilken alltså fullkänslan af lifvets återvändande
ungdomshelsa för alltid upplöser den fordna striden till försoning. Måhända skall denna bildning, som då må heta ”glad vettenskap” med gilltigare rätt, än hvad Troubadourernes aning så kallade, åt alla riktningar nog tillräckligt vidga anblicken af Skönhetens enhet och allhet, för att på
hvarje punkt af hennes uppenbarelser låta betraktaren möta ett lika omisskännligt uttryck af den
sanning, att hvarenda företeelse är skön, der någon af naturens och häfdens verkligheter återspeglas i harmonisk förklaring. Men i sådant fall,

mine Herrar, månne icke en åsigt, som är ”historisk” i ordets vackraste mening, skall medföra i
samma mått både möjligheten och pligten att
från hvarje ny ståndpunkt af konstodling skåda,
liksom framåt med obegränsadt hopp, så äfven
tillbaka med obegränsad rättvisa? Månne icke den
rätta gryningen af ett fullkomligare tidehvarf skall
visa sig vara den, som uppstiger öfver en så vidsträckt horisont, att alla de tillryggalagda höjderna, skinande af lusteldar, vakteldar, altarlågor,
stå inom synkretsen i sammanhängande rund, der
ifrån spets till spets jordens skalder och vise räcka handen åt hvarandra? Och månne icke då allmänligen skall skönjas, huru de sålunda sammansluta sig till en elektrisk ring, att från snille till
snille, från hjerta till hjerta, från erkänsla till
erkänsla fortleda den gnista af himmelsk ingifvelse, som i sjelfva jernåldern genomblixtrar sina utkorade med en stråle ur guldålderns dagar?

En af dessa höjder är det vittra förbunds,
genom hvilket ännu en gång till jorden, och nu
till dess nordligaste trakt, Augustiska dagar tillbakakommo: det förbunds, hvars medelpunkt Sveriges Tredje Gustaf var. Det skimmer, hvarur
dess glada sångar-andar vinka oss, består numera
endast i förevigade afskedsstrålar från en ärorik
solnedgång. En sträng pröfning har beröfvat det

konst-ideal, som då var det allmängilltiga, makten
af uteslutande mönster; men icke rättigheten att
gälla såsom en egen nationalbild af oförgängligt
behag; och vid den glänsande bergspets, der deras lustläger står med sitt féslott i midten och
Svenska konungsfanan derofvanpå, skola äfven
ögon, som sigta åt ett ännu högre mål, allt framgent dröja ofta och gerna. Ju längre det afstånd
växer, som skiljer oss från dessa företeelser, desto
mera förenklas och förstoras de; och desto högre
visar sig den bland dessa sångarskuggor högsta,
den krönta, hvars åsyn påminner, att, om till
ett Augustiskt tidehvarf fordras framför allt en
Augustus, är Sverige det enda ny-europeiska land,
som hedern att hafva ägt ett sådant tidehvarf kan
tillkännas. Ju mera en oväldig efterverld kommer
till tals om den siste af våra store Gustaver, –
visserligen äfven till storleken den tredje, men
jemväl såsom den tredje tillräckligt stor, – desto
kraftigare skall hon bestyrka, att han icke var en
af de många furstar, hvilkas nedlåtande hägn om
vittra idrotter dels ögonskenligt blottat, dels låtit
med skäl misstänka ovittra bi-afsigter. Äfven för
honom voro sånggudinnornas lekar en beståndsdel
af hofnöjen och konungahöghetens ståt: men den
yppersta; men ett uttryck för folksglädjen och
folksäran; men ett yrke, hvars ljufva ingifvelser

han kände genom egen erfarenhet. Ty ej mindre
för detta yrke, än för dess idkare, klappade inom
hans bröst ett vän-hjerta; han var sjelf, af lågande böjelse, både skald och talare; han älskade
att af dem, som voro detsamma, i sådan egenskap
behandlas såsom jemlike. Bråddes han i uppriktigheten häraf, liksom i tillgifvenheten för den äldre Fransyska konstskolan, på sin morbror, den
Preussiske Fredrik; så var han dock äfven denne
Monark olik i den väsendtliga omständighet, att
fosterlandets språk och sång intogo främsta rummet i hans omsorg. I motsats till en bland nyssnämda skolas långvarigaste fördomar, ville han,
att poesiens högre arter skulle företrädesvis egna
sig just åt inhemska ämnen; han gick sjelf med
föredöme i spetsen; och ehuru de röster och strängaspel, till hvilka han på Mälarens stränder lyssnade helst, ljudade, liksom hans, i tonarterna från
Seinens, djerfdes han äska, att dessa tonarter skulle lämpa sig efter Svenska häfdaminnen, Svenska
naturtaflor, Svenska seder. Att han äskade detta,
invecklade honom i den vackra, den rörande motsägelse, som speglar sig i hela hans vittra ställning. Å ena sidan stod hans förkärlek för de
Fransyska formerna; å andra sidan hans åstundan,
att en Skandinavisk själ skulle genomblicka, en
Skandinavisk grundstämma genomklinga dem: hans

förhoppning var, att sålunda skulle uppkomma ett
af sjelfva förebilderna oberoende nationalskönt.
Säge man fritt om hans ädla syftning, att mycket saknas i dess begrepp om sitt innehåll; blott
säge man ock, att detta innehåll verkligen låg
deri! – Och besinnar man sedermera, hvad man
dermed sagt, då undgår man icke heller, mine
Herrar, att riktigt uppskatta den skapartanke,
som stiftat edert samfund; den i sanning konungsliga tanke, som ville, att Sverige skulle, äfven
genom sitt språk, förnimma sig lyckligt och stort,
och som derföre gladde sig att på fosterländsk
grund uppresa ett Snillets Panteon, der all Svensk
skaldesång och vältalighet inbjöds till en för all
Svensk tacksamhet gemensam tempeltjenst.

Dessa festdagar ligga redan långt bakom oss.
De dränktes i blod – och det tidskifte af storm
och förbistring, som efterföljde dem, är ännu ej
öfverståndet. Europa har derunder förvandlats;
och äfven Sverige, äfven dess vitterhet har, i godt
som i ondt, erhållit sin andel af förvandlingen.
Men omöjligen kan, utan att upphöra, någon till
sjelfmedvetande hunnen vitterhet så förändra sitt
skick, att den icke åtminstone i en föreställning
oinskränkt öfverensstämmer med skaparen för denna stiftelse: den föreställning nemligen, att intet
bildadt folk äger någon dyrbarare samhällsrikedom, än ett språk, som är själfullt, manligt, allfräjdadt af styrka, skönhet och snillebragder; att
hvarje sådant, huru långt än i allt öfrigt en verldsborgerlig nationernas likställighet må sträckas, bibehåller den innersta folksegenheten oförkränkt;
och att i hvarje sådant lefver, jordens årtusenden
framåt, äfven sedan sjelfva folkets tillvarelse försvunnit, allt det herrliga, som det varit, känt,
tänkt och gjort. Behöfves, utom sakens natur och
historiens mångfaldiga intyg, något ytterligare bevis på hvad ett folks språk betyder eller kan betyda: då skulle jag nämna det underbara skådespel, hvartill vi, ej längesedan, sjelfve varit vittnen. Greklands nyfödelse till politiskt sjelfbestånd
är helt och hållet ett verk af den odödlighet,
hvarigenom dess tungomål sammanbinder de nuvarande Hellenerne med deras urfäder, och tillika
påminner hela den vesterländska verlden om dess
förbindelse till sin bildnings moderjord. Hvad
vore, utom detta språk, Ny-Grekerne för Europa?
Detsamma, som invånarne i Wallachiet och Moldau.

Modersmålets vård; fosterländsk vitterhetsodling; unga skalders, talares, häfdatecknares uppmuntran och understöd; Svenska folksinnets förädling genom skönhetens dyrkan; omsorg att rikta
denna dyrkan, i första rummet, till yttringar af
offentlig rättvisa åt hvarje, bortgången eller ännu

närvarande, inhemsk förtjenst i snille och hög
medborgardygd; ledning, till samverkan och gemensamt mål, af de eldstungor, genom hvilka
menniskolifvets högsta andemakter uppenbaras, –
äfven i tider, då makter af helt annat slag vilja
förvisa dem från jorden: se der hufvuddelarna af
denna stiftelses grundtanka; dem, som gifva dess
bedömmare den riktiga måttstocken för lof och
klander; dem, som berättiga, eller icke berättiga,
till det ärofulla namnet Svensk Akademi. Väl
är denna tanke så väldig, att, om en stund komme, då dess tolkar, dess prester icke mäktade fullt
och klart uppfatta den, skulle den förkrossa sin
egen byggnad och begrafva dem sjelfva under dess
spillror. Men fortfara de att nitiskt, hos sig och
andra, befrämja dess oafbrutna stigande i ljus och
styrka; då skall hvarje på skämt eller allvar fiendtligt kämpaspel, som företager sig att utröna stiftelsens art, endast bidraga till förhöjd uppenbaring
af dess anda; då skall denna dess ursprungliga
själ framstå i sin dubbel-egenskap alltmera obestridd, såsom bevarande kraft af oändlig erkänsla
och skapande kraft af oändlig ny-alstring. Och
äro de ej redan skönjeliga, denna dubbel-egenskaps förmedlande och försonande inflytelser? Söker man i det sköna något annat, än ett rusmedel för sin vällustighet och ett glansmedel för sin

fåfänga; förenar man med oskrymtad nitälskan
för konsten och vitterheten ett klart begrepp om
deras dyrd, så till det rena värdet af all idealisk
form, som till det höga kallet att omedelbart tolka hvad mensklighet, nation, familj, offentlig och
enskilt personlighet äga innerligast, herrligast, förfärligast, ljufvast: bör man då kunna befara, att
hädanefter af någon egentlig söndring väpnas i härskaror mot hvarandra? Är ej på diktens område,
oaktadt all splittring på vettenskapens och statens,
den framtid i antåg, då ingen annan ”skola” finnes, än den på samma gång nyaste och äldsta,
som, i frisk åskådning af menniska och natur,
ser allestädes de gudomliga urbilderna genomskina? Det är blott genom sådan åskådning, som
samhällsverlden kan ur sin nuvarande förvirring
räddas; välan! må sångens söner, må konstens
dyrkare deri föregå! Men hvem skulle på denna
täflingsbana synas före dem, hvilka vid Svenska
sånggudinnans altar främst hafva sig anförtrodd
den heliga eldens näring? Ja, det skall åtminstone icke blifva deras fel, om äfven framdeles
vitterheten och konsten göras till sak för något
annat ”parti”, än det, hvari dessa sjelfva uppträda såsom part mot obildning eller vanbildning,
med alla sina edsvurne såsom en man kämpande
under sina fälttecken; det skall åtminstone ej kunna läggas dem till last, om kärleken, billigheten,
friden, landsflyktiga från det allmänna samfundslifvet, icke bland budbärarne af himmelska verkligheter träffa en fristad, att i tryggadt lugn stärka sig till förnyad inverkan på de jordiska tingen.
Grekernes Helikon berättades vara omgifvet af en
egen luftkrets, så mild, att den kringliggande trakten blef utan like i fruktsamhet, och så sund, att
ormarne der förlorade sitt gift. Det berg, som
solguden äger i Skandinavien, skall härutinnan visa sig det helleniska jemlikt, och högt öfver hvarje tidssvall, vore dess böljor än så skyresta, upplyfta sin hjessa, – en förebild till den af Eddans
Vala bebådade nyfödda jord, som, efter verldsbranden, ur hafvet uppstiger för ett bättre menniskoslägte.

Att kunna med ljust omdöme uppskatta snillets verk, och med varm kärlek befrämja dess
öfningar – denna egenskap, står den ovillkorligt
i personlig förening med snillets gudalott? Visserligen ej! och dem, hvilka endast den förra förmågan beskärdes, klandrar ingen billig för frånvaron af den alltid ovanliga makt, som skapar
nya och egna verldar af skönhet. Men en gränslös hängifvenhet åt Poesiens alltförklarande himlalån; men ett outsläckligt nit för fäderneslandets
väl, frihet, ära; men en lika brinnande lidelse

för dess fulltoniga språk och den vitterhet, som i
detta tungomål har en underskön forntids försäkran om en underskön framtid; men en genomtänkt öfvertygelse om mensklighetens heligaste ämnen, och ett orubbligt mod, att för dem, för öfvertygelsen, för sanningen, allting våga och allting försaka: dessa egenskaper, som ännu mer äro
sinnets än snillets, – månne de skulle någonsin
blifva nog sällsporda, för att icke hos enhvar, som
kallas till detta samfunds medlem, både böra och
kunna förutsättas? – Det svar, som vid denna
fråga kan påräknas, utgör i nuvarande ögonblick
min tröst. Edert sista val, mine Herrar, är nemligen just dermed rättfärdigadt: ty de nyss antydda egenskaperna äro de enda, i hvilka jag med
eder kan mäta mig. Jag behöfver ej tillägga, att
jag då, med detsamma, har angifvit de enda likheter, som ställa mig nära den i allt öfrigt med
mig ojemförlige Man, hvars efterträdare i edert
gille jag blifvit: ty allt, i slik hänsyn, vore sagdt
med hans namn. Hvem kan förgäta den skald,
som lefde blott för att egna hela sin beundran åt
de nordiska ättfädren, och hela sin ömhet åt deras ättlingar? den skald, som gjorde till sitt lifs
dubbla syfte, att uppfinna sånger till återväckande
af hjeltesinne, och kroppsöfningar till återvinnande
af hjeltehelsa? Edra lagar befalla dock min svaga hand, att på hans griftvård teckna hvad han
varit. Lyckligtvis, för honom och den sörjande
Svea, hafva hans lefnad, hans skaplynne, hans förtjenster sjelfva ristat det; och hvad bättre kan det
af en annan författade loftalet varda, än en matt
och ofullständig erinran om dessa hans egna minnesord?

Det är, mellertid, ett vänligt förebud, att
just hans gestalt möter mig vid ingången till den
helgedom, som af sin grundläggare, i midten af
Svenska snillets offerlund, byggdes företrädesvis
åt stora hågkomster och inhemsk ära. Dragen af
denna gestalt äro mig äfven enskilt bekanta; en
tid har gifvits, då förtroligt umgänge förde mig i
deras dagliga närhet, och då öfver det bleka, men
kraftiga anletet, häftiga lidelsers oafbrutet rörliga
tummelplats, en ljusning af välbehag syntes ila
vid min ankomst. Tvifvelsutan har den mötande
anden, med bibehållen välvilja, genast förlåtit
mig, att jag vid den ingång, der han är betraktelsens närmaste föremål, kastat en blick tillbaka
åt den rymd af hvarandra skärande banor, bland
hvilka jemväl min egen, än afvikande, än sammanträffande, framskymtar. Han har ursäktat, att
jag såg mig om åt den tillryggalagda äfventyrliga
stigen, som, nedanför en sträcka af klippbranter,

begynner sig i ett redan blånande fjerran, vid en
hydda med torftak, bland björkomvuxna kullar
och källsprång. Dock – äfven vid första fjäten
inom det majestätliga mellanting af tempel och
konungssal, der jag nu inträder med vördnadens
skygghet, förvandlar sig framåtskådandet till en
tillbakablickning, ehuru af annat och förstoradt
slag: ty genom dessa hvalf sväfvar, i gudahelgd,
en sakta stigande anklang af strängar från flydda
dagar. Lyssnom! den vexlar tvåfaldigt, i förgängelsens suckning och odödlighetens segerljud; –
men den förras ”aldrig mer” öfverröstas af den
sednares alltid mera. – Hvilka äro, längst in,
dessa åldriga fanor, som dervid fläktande röras?
De äro Torstensons; de svaja öfver den Svenske
Arthurs krona och harpa. Han hvilar der, omgifven ännu af alla dem, hvilka han församlade hit
”att utsprida och upphöja Äran och Minnet, samt
sjunga de store Mäns lof, som dels styrt, dels
tjent och frälsat sitt fädernesland” 1; hela slägtet
af de skalder, de talare, de riddare, som sutto
kring hans rundbord, att med honom prisa Skönheten och bryta lansar för henne, har gjort honom sällskap från stridens åratal till fridens. Derutanför, i tidens larm, korsa sig, efter ett halft



århundrades förlopp, ännu alltjemt de omdömen
af motsattaste slag, hvilka måla honom ömsom i
olympiskt ljus, ömsom i tartariskt mörker; men
de störa ej hans ro: den af diktens glädje omstrålade Fursten, sjelf i samma person drottqvädare och drott, förtröstar på det fosterbrödralag
han stiftat, att det skall från tidehvarf till tidehvarf, vid fortsättningen af sina täflingars idrotter, äfven fortsätta hans minnes försvar. Och hvar,
om icke här, der sångens makter vaka öfver ordets helighållning, skulle på jorden finnas ett högchor för hjertats frikostighet, en tillflykt för tacksamhet mot det förflutna, en fristad för behofvet
att älskande sluta sig till föregångare, som i sina
vackraste ingifvelsers verk efterlemnat oss ett oberäkneligt arf? Hvad vore den ankommande son
af ett yngre slägte, som, då han vandrar mellan
de murar, på hvilka deras harpor och sköldar
hänga samblandade i broderlig jemlikhet, ej dervid förnumme maningsrösten af ”ädla skuggor och
vördade fäder”, ömsom stämmande hans hjerta till
hugstor fröjd och sälla tårar, ömsom trängande
såsom ett bestraffningens svärd genom hans själ?
Knäböjande, icke för dem, men för den Gud,
som tid efter annan utsänder andar, korade att
påminna jorden om bestämmelsen att afbilda och
förbereda en bättre verld, anträder jag min vapenvakt omkring den sednast hemgångne kämpens
hvilostad. Hvarifrån den glans, som faller derpå, i den af natt å alla sidor omhvärfda helgedomen? Är den ett skimmer från det milda ljus,
hvilket, likt Egyptiernes eviga lampa i grafkapellen, tänder sig inom trofasta menniskobröst med
påminnelsen om allt hvad lifvet har oförgängligt?
Är den det månsken, som genom de öppna portarna ses uppblänka öfver lunden, mellan molnbilder, som än likna tankfulla hjeltehamnar, än
skyhästar, på hvilka Valkyrior susa förbi? Det
visar mig, bland dem, en af sljernor genomtindrad vålnad; det visar mig hans af blidaste klarhet öfvergjutna minnessten. – Sällsamma inskrift!
Den Grekiske helsogudens ormslinga lindar sig
der kring den Götiske eldgudens hammars-märke;
och en underbar sammansättning af kamprunor,
frälsrunor och hugrunor förkunnar, att han bland
dödlige kallades Pehr Henrik Ling.

Jag har uttalat namnet – och ett samrop af
saknande rörelse väcker mig ur drömmen om enslighet, men blott för att i allt annat bekräfta
min syn. Jag finner mig bland en samling, lika
talrik som festlig, af skaldesångens vänner från
hof och hydda, från stad och land, af vitterhetens idkare, älskare, beskyddare, mönster, och hör
dem uppmuntra mig till en stunds dröjande vid

frågor, dem ädla sinnen, vid tillfällen som detta,
så gerna framställa till besvaring. Hvilka voro,
under den jordiska vandringen, hans öden? I
hvilka förhållanden, hvilka inre och yttre strider, utvecklade sig hans mäktiga sträfvan? Det
mål, hvaråt han syftade, i hvilken mån blef det
uppnådt? Eller hurudan framgick ur dessa strider, till fäderneslandets erkänsla, den slutliga
följden – den först af efterverlden fyllest uppskattliga vinsten?


________


Det skaplynne, som utmärker den bortgångne skaldens hela diktan och traktan, och som gifvit alla hans qväden ton och färg af en blott åt
Nordens naturbilder egnad förtjusning, låter knappt
annat förmoda, än att äfven yttre anledningar
dertill omgåfvo honom vid lifvets första dagning.
Sådan var ock händelsen. I en af Sveriges –
om jag så får uttrycka mig – svenskaste trakter upprann, obemärkt, källan till den ständigt
växande och mot alla hinder alltmera brusande
strömmen af hans lefnad. En af Skandinaviens
vildaste hedbygder, Ljunga socken i Småland, har
en fläck, som, lik en oas, afsticker mot den omgränsande öcknen; på denna fläck, i den invid
kyrkan belägna prestgården, föddes Ling 2. Det



första föremål för gossens öga, så snart han blickade utom faderstjället, var en parklik löfskogsnejd, med kyrkan i midten, och en strandfager
insjö, hvarifrån en å utlöper i milda slingringar;
men då hans lekar och barnsliga ströftåg började
sträcka sig utom denna fridsort, denna solbeglänsta liknelse af Glasers lustgård med de gyllne löfven, blef det närmaste, som han mötte, idel kala
sandfält och ljungmarker. Om fadern 3, sonson
till en Carolin och arfving till hans stränga sinnesart, är eljest ingenting vidare kändt, än att
han någon tid var socknens kyrkoherde och i sonens spädaste ålder afled; hvarefter modern 4
ingick nytt äktenskap med efterträdaren 5, men
ej länge qvardröjde på jorden efter sin förra make.
Af sin fader ägde Ling ej något minne; af sin moder, blott en i halft obestämda drag sväfvande
bild, som erinrade om ett väsende af ömmaste
kärlek och huldhet. Hvad lifligast i hans själ stod
qvar af det så tidigt afbrutna förhållandet till
henne, var hennes begrafning och den dödspsalm,
i hvars afsjungande vid grillen han hade deltagit
med en mot tårarna kämpande röst. Obekant är,





i hvilken sinnesstämning, glad eller dyster, hans
öfriga barndom förflöt; man vet blott, att hans
stjuffaders uppfostringssätt varit sträft – måhända
något öfver höfvan. Troligt synes, att två intryck
erhöllo en i hans varelse djupt ingripande verkan: å ena sidan, intrycket af den oförsonade motsägelse mellan skönhet och vildhet, som stämplade hans vaggas natur-omgifning; å andra sidan,
intrycket af så tidig sorg och så tidig erfarenhet
att känna sig ensam.

Tilläfventyrs har jag härmed vidrört en af
förklaringsgrunderna till den tilldragelse, som, vid
sjelfva öfvergången ur barna-åren in i ynglingsåldern, kastade en långvarig skugga öfver hans
ungdom och var första anledningen till en kedja
af sällsamma öden. Af stjuffadern, en man af
gammaldags sedvänja, inom sitt hus enväldig och
oemotsäglig, var han i flera år hållen vid läroverket i Wexiö. Terminligen hade han dit, från
det flera mil aflägsna hemmet, måst till fots åtfölja en vagn eller släda, på hvilken man lastat
hans ”djeknekost.” Nu blifven Gymnasist, var
han redan utmärkt genom rikt förlänade själsgåfvor, obrytlig vilja och en tidig lust att, med
försmående af alla vanliga vägar, sjelf rödja sig
idel nya; men också redan genom det oroliga
sinnelag, det häftiga lynne, det länge obändiga

och alltid svårbändiga temperament, den ytterliga
retlighet och snara benägenhet för konvulsivisk öfverspänning, hvilka i hela hans lefnad fortforo
att ömsom medkämpa, ömsom motkämpa hans ädla syftningar. En gång hade han velat genom frivillig död undankomma stjuffaderns vilja, hvars
oföränderliga beslut ämnade honom till prest.
Han företog sig då att på den skarpaste vinterdag, i tunnaste beklädning, vandra långsamt en
half mil utom staden, i hopp om en förkylning,
som skulle föra honom till målet utan den synd
att hafva omedelbarligen sjelf afhändt sig lifvet.
Följden blef dock endast en liten snufva och hosta, hvarunder han af detta rön föranleddes att
anställa sina första betraktelser öfver menniskokroppen och dess härdning. Sådan stämning, lika
tilltagsen som sjelfrådig, kunde lätt hänföra till
utbrott, med hvilka lärarne slutligen tyckte sig ej
längre böra öfverse. De funno nödigt att tillgripa det strängaste af de i skollagen föreskrifna straffen: han blef från Wexiö gymnasium bortförvisad.
Hos mången yngling inträffar, att sjelfsvåldet,
trotset, de utsväfningar, som öfverspringa vanliga
pojkstrecks gränsor, ofta äro blott uttryck af dystra nycker, som uppkomma i ett åt sin outvecklings ödslighet lemnadt mellantillstånd af barndom och ungdom, när det i vilda bränningar kastas emellan tvenne yror: än hvirfveln af sinnliga lustars hela nyvaknade makt; än det högre
vansinne, som omsider framföder skalden, eller
hjelten, eller bådadera, men i förstone blott tjenar att yttermera uppstegra själsvillan. För denna saknas ock, ty värr, aldrig kamrater, som låna
sig till befrämjare och medverktyg; ofta stallbröder, dem man i grunden föraktar, men håller sig
till af den orsak, att vid den tidpunkten inga
bättre finnas att tillgå. Just detta synes här varit händelsen. Han blef invecklad i en undersökning, hvarom berättas, att han kunnat fria sig
sjelf ifrån näpst, om han velat yppa de sannskyldiga förbrytarne. Dertill kunde han dock ej bevekas; hellre delade han deras öde.

Den bortförvisade ynglingen, för hvilken härmed en tid af hårda pröfningar var börjad, lemnade Wexiö till fots, liksom han vanligtvis plägat ditkomma. Till fadershemmet ville han ej
återvända. Med uppsåt att begifva sig ut i vida
verlden och hädanefter följa blott sin egen ledstjerna, uppsökte han en äldre bror, som redan
var på landet bosatt. Såsom en främling, eller en
ovärdig att inträda under fränders tak, klappade
han på broderns dörr. ”En fläck”, sade han, ”är
fästad vid mitt namn; men jag skall aftvå den.”
Vägrande hvarje inbjudning att stanna, bad han

endast om en aftonmåltid och något understöd för
sin resa. Brodern mättade honom; men var sjelf
utan penningar. De broderliga tillgångarna medgåfvo blott – en silfversked och hjertliga välönskningar.

Här möter i hans lefnadsteckning en sträcka
af ungefär tolf år, som upptages af ortvexlingar,
vandringar, irrfärder, äfventyr, mer eller mindre
romantiska, och hvaröfver en roman kunde skrifvas desto lättare, som hela denna tidrymd betäckes af ett hemlighetsfullt mörker. Ling sjelf älskade att se den insvept i sådant flor, och tillät
aldrig slöjan fullt upplyftas. Enstaka händelser,
spridda drag från dessa år förtäljde han stundom
och gerna; men aldrig deras sammanhang, aldrig
på ett sätt, som från någon dylik särskilt punkt
lät öfverskåda hvad som föregått och efterföljt.
Frågningar derom afböjde han, eller ock besvarade med nya berättelser af liknande art; det hela
behöll han för sig sjelf. Denna erfarenhet är icke
blott min; äfven de vänner, som ägde hans mångårigaste förtroende, kunna intyga, att han mot
hvarje forskande spaning tycktes med nöje skydda den dunkelhet, hvarur han med ens hade
framljungat såsom fullfärdig man. Sammanfattar
man hans egna utsagor med rykten, som bland
hans närmare och fjermare bekanta äro i omlopp,

så framstår ett virrvarr af outredda omständigheter, hvilket man fåfängt söker ordna till en tafla;
men hvaraf åtminstone så mycket skönjes, att han
befunnit sig i ett rastlöst ombyte af besynnerliga
lefnadslägen, esomoftast blottställd för armod, icke
sällan för den mest tryckande nöd. Man finner
honom under denna tid än i Upsala, än i Stockholm, än i Berlin, än i Köpenhamn, och flerstädes; men känner dels föga, dels intet, hvad han
på dessa orter egentligen varit och förehaft. På
de flesta ställen tyckes han hafva uppträdt blott
för ett flyktigt besök, förblifvit främling, gäst,
och snart åter såsom sådan försvunnit. Det är
hans lefnads sago-ålder.

Att han under dess första hälft varit inskrifven bland den i Upsala studerande Småländska
nationens medlemmar, är bevisligt 6. Man tror
sig veta, att han då syftat till plats i något civilt
tjensteverk, men vistats mestadels utom Upsala,
än här, än der; sist i eller omkring Stockholm,



såsom enskilt lärare i ett bättre hus; samt att
han derifrån, för att afskära knuten af iråkade
nya ungdomsförvillelser, plötsligen aflägsnat sig,
med beslut att säga farväl åt fäderneslandet och
att antingen aldrig dit återvända, eller också i ett
skick, som skulle ärorikt förvåna. Han förtäljes
hafva då begifvit sig till Tyskland, hemligen, och
i sällskap med en hemlighetskrämare, – den på
sin tid vidtomtalte ordensvurmen Boheman. Härmed hade han börjat sin utländska pilgrimsfärd.
Till Danmark förmodas han hafva ankommit omkring år 1800; och afgjordt synes vara, att han
åtminstone tvenne särskilta gånger tillbragt ett
något längre tidskifte i Köpenhamn. Vissa hans
egna utlåtelser kunna ej annorlunda förklaras, än
att han äfven studerat vid dervarande universitet;
ehuru man jemväl hört påstås, att i dess matriklar från den tiden hans namn ej kan igenfinnas.
Flere hafva hört honom berätta, att han deltog i
sjödrabbningen på Köpenhamns redd den 2 April
1801, stridande på Danska blockskeppen mot Nelsons flotta; och troligen var det i egenskap af beväpnad student, som han kom att inlåta sig i
denna bardalek. Emellan båda vistelserna i Danmarks hufvudstad ligga några fullkomligt obekanta rese- och vandringsår, under hvilka han genomströfvat en stor del af Tyskland, samt kanske

äfven besökt Frankrike och England. Han återkom till Köpenhamn med den grundliga kännedom af dessa länders språk, att han kunde förvärfva sitt uppehälle genom att i dem gifva undervisning. Ovisst är, om det var under denna
mellantid, eller måhända redan vid skilsmessan
från Sverige, som han, i sin längtan att se verlden, tillgrep den utväg att hos någon resande
Herre antaga en uppassares befattning. Att han
varit stadd i en sådan tjenst, – kanske förenad
med egenskapen af tolk, – hörde man honom
omtala, såsom ett bland bevisen på sitt dåvarande betryck; men också, att han ej länge med den
uthärdat, och sedan hjelpt sig fram på egen hand,
i kamp mot en medellöshet, som stundom frestade till förtviflan. Får man efter bokstafven tyda
några honom undfallna yttranden, temligen gåtolika, så skilde han sig i Preussens hufvudstad från
sin uppassarsyssla och antog der krigstjenst, den
han sedermera, snart öfvergifvande den Preussiska
hären, fortsatte vid den Condé’ska, och derefter
ännu vid två eller tre andra – så vida han verkligen under denna tid, enligt en i vissa ögonblick
gifven försäkran, ”tjenat fem konungar.” Lemnom
derhän, huru så tät omvexling blifvit verkställd,
eller huru de ”fem konungarne” skola utfinnas.
Riktande voro dessa tjenster åtminstone icke; hans

omständigheter förvärrades ända derhän, att han
ofta, i ordets fulla lekamliga mening, led hunger,
och att han, instängd på en eländig vindskammare i Hamburg, måste sjelf tvätta det enda linne han ägde, samt, i brist på ved till eldning,
torka det genom att ligga derpå. Men hans mod
svigtade sällan, och föll aldrig. Rådig, förslagsrik, outtröttligt försökande hvarjehanda, stolt öfver sjelfva förmågan att inskränka sina behof till
det yttersta och ofta umbära det för alla andra
menniskor oumbärliga, kände han sin barndomstro på Guds försyn stadgas till en makt, som alltjemt upprätthöll det hopp att genom nya försök
vinna ersättning för de felslagna. Från detta hopp,
och öfverhufvud från hans stolthet, kom äfven den
föresats, hvari han under alla dessa år stod fast,
att aldrig hemifrån begära understöd och att lemna sina slägtingar i okunnighet om sin tillvarelse.
Den drift, som så utan ro förde honom från ort
till ort, var nemligen ej blott begäret att skåda
främmande länder och derigenom öka sina insigter; den var lika mycket, – om icke mera, –
lust efter underbara händelser och dermed förknippade underbara möjligheter att göra sin lycka endast genom sig sjelf, endast genom sitt snille och mod, på något utomordentligt, något oerhördt vis, hvarmed sedan de hemmavarande skulle

angenämt öfverraskas. Också hade denna lycka
visserligen blifvit gjord efter önskan, om han lefvat i det tidehvarf, då Minotauren och Hydran
funno sina banemän; eller i det, då Sigurd red
till sin dödsbrud genom lågorna på Hindarfjället;
eller i det, då riddare från Taffelrunden drogo
ut att uppsöka Montsalvaz, för att på det heliga
tempelberget vakta Christi blodspokal. Ty en natur af dylikt slag, men enkom af det fornskandinaviska, var Lings. Han var född kämpe af det
slägte, hvarom Islands-sagorna tala; och deri bar
han källan till sin storhet och sin olycka, till sin
undergång och sin seger.

Samma sinnelag, som hade fört honom på de
Danska blockskeppen att strida mot hafvets drottmän, gaf sig luft i den ifver, hvarmed han, efter
sin återkomst till Danmarks hufvudstad, omfattade Fäktkonsten. Bidragande anledning gåfvo följderne af den elaka medfart, för hvilken kropp
och helsa varit utsatta under hans vandringar.
Särdeles hade det omnämda linnetorknings-rönet,
flera gånger förnyadt, ådragit honom svåra giktkrämpor, som gjort hans högra arm nästan obrukbar. Han föll då på den tanken att ”söka läkemedlet hos tvenne Fransyska emigranter 7, hvilka



nyss förut i Köpenhamn öppnat en fäktskola.
Innan kort var hans helsa förbättrad, hans arm
smidig, och den manligt vackra konst inhämtad,
hvari han skyndsamt steg till allmänligen erkändt
mästerskap. Lemnande med örnflygt sina lärare
långt bakom sig, insåg han tillika snart, att han
härmed äfven förvärfvat sig en möjlighet till återuppträdande inom sitt fädernesland med gagn,
med heder och med utsigt till varaktig bergning.
Nu stod han i morgongryningen af den bana, som
skulle blifva hans; han kände det, i en mer och
mer klarnande aning, och framskred med jättesteg. Länge dröjde icke, förrän det mål, hvaråt
han syftade, började framställa sig i förstorad skepnad och vidsträcktare synkrets. Genom sin erfarenhet af fäkt-öfningarnes lyckliga inflytelse på
både kroppens och själens helsa, bragtes han på
en ny tanke, hög och omätligt innehållsrik, hvars
utveckling ej kunde rymmas inom fäktkonstens
gränsor, ehuru betydligt han sjelf utvidgat dem.
Det var den föreställning, att en fullständig utbildning af menniskokroppens rörelseförmåga, genomskådad och genomtänkt i hela sammanhanget
af sina yttringars vexelverkan, borde ingå i den
allmänna samhälls-uppfostringen såsom en grundbeståndsdel, och derigenom återuppväcka en nordisk folkskraft, värdig fordna, herrligare tider.

För hans inre syn framstod, i stigande glans, bilden af en menniskostam, nyfödd, liksom i härdning, vighet och vapenfärdighet, så framför allt i
helsa, styrka, skönhet; och hans hjerta slog af en
tjusning, hvars ungdomlighet åren aldrig förmådde afkyla, när han tänkte sig, huru på fosterlandets jord ett nytt Manhem skulle uppblomma ur
slik användning af den urgamla hjelteläran, att
en frisk själ bor endast i en frisk kropp. Det
var med brinnande önskan att på Sveriges ynglingar få tillämpa denna visst icke genom ett och
annat undantag vederlagda lära, som hos Ling sålunda uppblixtrade begreppet af den konst, hvars
uppsåt är att tillvägabringa menniskokroppens harmoniska kraftutveckling, och hvars namn blifvit
lånadt från det enda folk, hos hvilket hon ännu
funnits i sin fullkomlighet.

Väl är ej han rentaf detta begrepps nyuppfinnare, eller den allraförste, som försökt väcka
Gymnastiken ur dess mer än tusenåriga dvala.
Förtjensten häraf tillhör några hvarken djupsinniga eller skarpsinniga, men hjertligt menniskoälskande män, som från Rousseaus ”Emile” hade
mottagit riktningen för sin verksamhet till uppfostringsväsendets förbättring. Redan hade först
Basedow, sedermera Salzmann, och slutligen äfven Pestalozzi, hvar och en vid sin uppfostrings-anstalt,
gjort begynnelser till utförandet af gymnastikens
begrepp, sådant det af dem var fattadt; och dessa begynnelser voro redan genom Gutsmuths bragta i ett slags system. Till Köpenhamn hade Nachtigall, en lärjunge af den sistnämde, nyss före
Lings återkomst anländt, och der, genast af Danska regeringen understödd, inrättat en med krigsskolan förenad, men dessutom äfven för ungdomen i allmänhet tillgänglig gymnastik-skola. Den
rönte ett deltagande, en framgång, hvarigenom
saken desto mer måste tillvinna sig Lings uppmärksamhet. Utan att då ännu ana, huru långt
just han skulle i dess utveckling öfverträffa både
Nachtigall och alla andra föregångare, fann han
dock snart, att denna sak, dittills behandlad och
värderad blott ur synpunkten af en stärkande
barnlek, i sig sjelf ägde en ojemförligt djupare
betydelse. Han började snart skönja, att den kunde och borde uppfattas i ett samband, till hvilket
de hedersmän, hvilkas ögon stodo fästade blott på
deras närmaste pedagogiska syfte, ej alls mäktat
höja sina åsigter: ett samband, dels öfverhufvud
med den allmänna högre mennisko-bildningen,
dels enkannerligen med nationalkänslans uppfostran till äkta och allsidig fosterlandskärlek. Så

framstego i Lings själ, mer och mer, grunddragen
till den ena af de båda egenskaper, som utmärka
hans gymnastik framför de förres: det storartade
skaplynnet med sina flerfaldigt högsinnade afsigter,
– på samma gång medborgarens och skaldens.
Ty egentligen trodde han sig i Gymnastiken hafva
funnit en brygga mellan sin poesi och den förhanden varande menniskoverlden; på denna väg
skulle den förra, icke nöjd endast med diktens
verklighet, äfven förskaffa sig samhällslifvets, eller
ingripa deri till framkallande af öfverensstämmelse
med sig. Och sedan verket var börjadt, fogade
oförtruten bearbetning snart till den omnämda
egenskapen den andra: nemligen den vettenskapliga
genomsigt och öfversigt, hvarigenom han lyckades
att i en enkel lärobyggnad, med ett system, som
är naturens eget, omsluta såsom ett enda helt
alla menniskokroppens rörelse-lagar och rörelser.

Vi äro nu i Lings lefnad komna till det tidskifte, som begynner dess egentligen historiska afdelning. De sist anförda omständigheterna voro
af den art, att han ej kunde undvika deras meddelande i sammanhang, när han, omsider återvänd
till Svenska fosterjorden, tillkännagaf sin afsigt att
gagna dess unga söner genom undervisning i fäktkonst och gymnastik. I betraktandet af hans öden
äro alltså dessa omständigheter de gränsmärken,

på hvilkas hinsida ligger en rymd af strid mellan
morgondagning och morgondimma, under det på
motsatta sidan upplåter sig en klart öfverskådlig
synvidd af bestämda vissheter. Byggande sina framtids-förhoppningar på förvärfvade kunskaper och
färdigheter, men allramest på en mängd jättevulna förslag om gemensam utveckling af kämpakraft och kämpasång, anlände han, våren 1805,
till Lund. Han visste att Universitetets Fäktmästare, Porath, var då mer än åttio-årig, och troligen skulle snart genom döden afgå. Bland de
yngre vid detta universitet funnos knappt en och
annan, som från de tidigare ynglings-åren drogo
sig till minnes namnet Ling, när, en vacker dag,
i Lundagården sågs uppträda med det namnet en
man, i lynne och åthäfvor sällsam, volkanisk glödande och äfventyrlig, kraftfull som en atlet,
men med kinden redan blek och pannan redan
fårad, samt uttryckande sig i ett språk, som var
ömsom ”den siste kämpens,” ömsom ”den siste
skaldens.” Om sitt förflutna lif gaf han föga besked; allt nog: han befans hemmastadd i flera
ny-europeiska språk, erbjöd sig att i dem gifva
lärostunder, visade sig i fäktning mästare utan
like, och yrkade på en tvåfaldig fosterländsk nyfödelse – den svenska mandomens och den svenska skaldekonstens. För båda föreslog han föryngringsmedel: för den förra, gymnastiska öfningar; för den sednare, bekantskap med den förglömda sångverlden af urfädrens guda- och hjeltesägner. Han stod der med ens, liksom fallen
från skyarna, eller framtrollad ur Björners ”Nordiska Kämpadater;” man betraktade honom med
förvåning; och de begge föryngrings-medlen, om
hvilka han vexelvis höll de eldigaste tal, voro, vid
den tiden, lika främmande för Svenskars öron.
Men hänförande var mannen och utöfvade på alla
dem, hvilkas tillgifvenhet; han ville vinna, en
omotståndlig dragningskraft. Den förhöjdes af den
hemlighetsfulla dunkelheten kring hans förutgångna öden, och kunde ej motverkas genom de våldsamma utbrott af hans enrådiga herrskarsinne, för
hvilka äfven hans närmaste ofta nog blefvo föremål. Innan kort tillföll honom den sökta Fäktmästare-sysslan; likväl med så ringa löne-villkor,
att de vore otroliga, om de icke vore bevisliga;
och dessa torftiga villkor fortforo länge. Men ingenting kunde nu förlama hans verksamhet. Snart
inrättades på fäktsalen, med Akademiens tillåtelse
och bekostnad, några anstalter för gymnastik; och
ingen föreställde sig då storheten af det blifvande
verk, hvartill härmed lades grunden. Dessa första anstalters knapphet motsvarade ungefär omfånget af hans egen dåvarande gymnastiska kunskap;

hvilken då ännu inskränkte sig till de rörelser,
som i Gutsmuths’ bok finnas angifna. I uppfinnandet af nya förmådde då ännu tre af Lings allraförsta lärjungar täfla med sin mästare, när den
nya saken nödvändigt fordrade att visas i fördelaktigaste dag för städse växande antal af nyfikna
åskådare, äfvensom vid de festliga skådeprof, till
hvilka han inbjöd för lärjungars uppmuntran och
för verkets vidare befordrande genom ryktets gunst.

Denna kunde icke uteblifva. Både hans fäktning och hans gymnastik vunno hastigt ett utbredt
beröm. Eftersökt från många håll, mottog han
under mellanterminerna kallelser än från Malmö,
än från Christianstad, än från Göteborg, samt undervisade då, på desse och andra orter, i sin dubbelkonst. Också förtjenade hans sträfvan desto mer
hvarje loford, som den aldrig ville fånga bifall
genom någon flärd, något falskt skimmer. Den
var en oafbruten fortsättning af rön och sammanbindande forskningar. Redan 1806 började han
studera Anatomi; och dref detta studium med ett
nit, som snart med pligtens ifver förenade nöjets 8.



Det var detta studium, som satte honom i stånd
att åt sin Gymnastik gifva den pregel, hvaraf hon,
bland alla hittills kända bemödanden i denna väg,
ensam utmärkes: pregeln af verklig vettenskap.
Utan detta studium hade det ej heller blifvit honom möjligt att – längre fram – bereda sig inflytelse på fäderneslandets krigskonst; då han, ur en
öfversigt, hvari han med de blott på styrka och
helsa beräknade kroppsrörelserna sammanfattade de
rent af krigiska, öppnade en ny synkrets för de
gällande olika vapenslagens tjenligaste bruk till
anfall och försvar. Än mindre hade han utan
sådant studium kunnat skapa den art af Gymnastik, åt hvilken hans menniskoälskande hjerta på
sina äldre dagar företrädesvis hängaf sig: den användning, hvarigenom bildningsmedlet för friska
blef tillika ett läkemedel för sjuka. Denna såkallade Sjuk-Gymnastik, som tycks hafva mer än allt
annat gjort uppfinnaren fräjdad bland sina landsmän, grundar sig på den tanke, att inom kretsen




af de kroppsrörelser, som befrämja en orubbad
helsas förkofran, äfven måste finnas så beskaffade,
som befrämja en mer eller mindre förlorad helsas
återvinnande. Före år 1813, då han flyttades till
Stockholm, kom ej denna tanke till utförande;
men den var långt tidigare uppfattad. I allmänhet voro hans uppfinningar, fastän mången af dem
framträdde sent i dagen, gjorda redan under hans
ungdomstid, eller under de första åren af hans
mannaålder. Så förhöll det sig t. ex. med hans
af kännare prisade bajonett-fäktning. Redan 1807
undervisade han några lärjungar deri; men ej förr,
än trettio år efteråt, blef den upptagen till begagnande, sedan man, underrättad att en dylik öfning anbefallts vid Frankrikes och Preussens härar, hade med den utländska metoden jemfört
Lings och befunnit den Svenska vara bättre.

Jag har nämt året 1813 och flyttningen till
Stockholm. Det var en lycklig förändring af hans
verkningsrymd, som nu omsider, vid förmånligare
villkor för timlig bergning, vidgades till större öfverensstämmelse med hans önskningar. Först anställd såsom Fäktmästare vid Kongl. Krigs-Akademien på Carlberg, utnämdes han, snart derefter,
till Föreståndare för det i hufvudstaden inrättade
Gymnastiska Central-Institutet. Såsom sjelfva namnet på denna syssla tillkännagifver, var nu det

mål, att de maktägande i hans fädernesland skulle
anse Gymnastiken för en offentlig samhälls-angelägenhet, ändtligen uppnådt. Värdigheterna af Professor och Nordstjerne-Riddare blefvo sedermera
nya vedermälen af aktningen för dess upphofsman.
Hugneligare för hans hjerta kunde dock ingen utmärkelse gifvas, än den med hans bild och en
värdig inskrift försedda medalj 9, som år 1821, i
en högtidlig samling af äldre och yngre vänner,
lärjungar, beundrare, öfverräcktes honom med ett
tal, hvari en af Svenska Härens Anförare, på allas
vägnar, frambar tacksamhetens lofoffer, sällan rättmätigare föräradt, sällan med oförtrutnare mödor
förtjent. Äfven jag var en af den talrika skaran;
i hvilken fans ingen, som han icke antingen
fostrat till smidig hjeltestyrka, eller räddat från
krämpor och strådöd; ingen, den han ej fröjdat
med sina qväden

”om ätten, som drog till den väldiga Norden,

och lärde oss runor och visdom och sång.”



Det kan icke af mig fordras, och ligger utom
kretsen af detta samfunds befattning, att inlåta



mig i någon skärskådning af Lings gymnastiska
lära. Så väl att teckna, som att bedömma henne,
skulle öfverstiga både mina krafter och min pligt.
Hans afsigt var att sjelf gifva hennes fullständiga
framställning i ett verk, der frukterne af allt, hvad
han i denna riktning sökt uppdaga, skulle träffas
ordnade i vettenskapligt sammanhang. I många år
sysselsatt med grundritningen dertill, hindrades
han af döden att fullborda utarbetningen. Dock
är det, äfven i det bristfälliga skick, hvari det
af hans efterlefvande kunnat utgifvas, en Torso,
hvars värde kännare beundra. Vid inledningen,
egnad till en spekulativ grundläggning, torde Filosofer och Fysiologer, utan att neka författarens skarpsinnighet, finna åtskilligt att anmärka;
kanske äfven flerstädes. Om hans sätt att tänka
sig en äkta Gymnastik sådan den ur sann uppfattning af mennisko-organismens lagar bör utbildas till pedagogisk, militärisk, medicinsk och
estetisk, skänker oss denna bok i alla fall ett begrepp, som är lärorikt äfven för icke-gymnasten;
hvilken dessutom finner läsningen belönad genom
en mångfald af besinningsvärda sidoblickar och
utsigter. Organismens egenskap att vara ett gudomligt urlifs uppenbarelse; dess friska motsvarighet, såsom menniskokroppens höga syfte; storheten
af Gymnastens mål, som uppnås i den mån han

förenar läran, såsom verklig vettenskap, med utöfningen, såsom verklig konst 10: dessa, äro de
grundföreställningar, ur hvilka boken, liksom saken, framvuxit. Om denna sednare, eller den
Lingska Gymnastiken sådan den visar sig i erfarenheten, höras alla kunnige dömma, att de ständigt sig ökande särskilta rönen ständigt mera bekräfta det genomgripande af upphofsmannens siareskådning. Äfvenså stämma de samtligen öfverens
deri, att den helt och hållet är ett alster af hans
eget snille, eller att han i den utbildat en tanke,
som han ej mottagit från någon föregångare. Ledning från Greker och Romare torde väl ingen förmoda; ty de närmare underrättelser vi äga, om
dessa folks gymnastik, äro, så torftiga, att de äro
ungefär inga. Men äfven sedan man i det nuvarande Europa börjat påtänka Gymnastikens förnyelse, har något försök, som riktigt liknar Lings,
hvarken hos Tyskar, Fransoser eller Engelsmän
blifvit åstadkommet. Det mesta slägtskapstycket
deraf har visserligen Tyskarnes Turnkunst; emedan dess uppfinnare, den ryktbare Preussaren Jahn,
onekligen är en själafrände till Ling, och det –
från en viss sida – i närmare grad, än någon
annan samtida personlighet. Äfven Jahns företag



gick ut från en storsinnad, en fosterländsk och
medborgerlig syftning. Det föresväfvade honom ej
mindre än Ling, att Gymnastiken borde för ett
nytt folklif i vår germaniska Nord blifva detsamma, som den varit bland Hellenerne under Greklands blomstringstid. Beklagom, att han ej kunde
bevara denna sköna syftning från öfverdrifter och
utsväfningar, som retade Preussens kraftfulla Styrelse att genom ett åskslag afbryta dess knappt
tioåriga utveckling. Utan spår har den likväl icke
försvunnit; de fragmenter af Gymnastik, som åtskilliga europeiska länder för det närvarande förete,
hafva till det mesta uppkommit genom män, på
hvilka Jahns skola eller skrifter inverkat. Men
om Lings lära gäller icke detta. Den har sin egen
historia; den var i sina grunddrag uttänkt och utförd flera år tidigare, än Jahn i Berlin uppträdde;
och när denna omsider i tryck utgaf sitt system,
hade Ling sitt redan i allt det vigtigaste färdigt.
De invigde försäkra, att Ling ådagalägger, utom
sin sjelfständighet, jemväl en vida större sinnrikhet och grundlighet. Hvad den oinvigde kan genast skönja, är framställningens företräde i renhet,
i lugn, i hofsamhet. Sakens nationliga och politiska beståndsdel vidröres i det tryckta utkastet
nästan ingenstädes omedelbart; och när han deröfver muntligen utlät sig, skedde det visserligen med

flödande liflighet, men aldrig på bekostnad af sans
och sanning. Till dessa olikheter kommer ändtligen Sjuk-Gymnastiken, såsom en upptäckt, hvaraf
honom uteslutande tillhör både det första fyndets
och den genomtänkta teoriens ära.

Utan tvifvel är alltså vårt fädernesland berättigadt att anse Lings Gymnastik såsom ett Svenskt
nationalverk; med visshet om dess ständigt växande
betydelse för all uppfostran till friskt folklif, och
med förhoppning, att det småningom skall, äfven
utom Sveriges gränsor, med verldseröfrande makt
göra sitt värde allmängilltigt till mensklighetens
båtnad. Nära till hands ligger den anmärkning,
att det saknar en tredje utvecklings-grad, der den
gymnastik, som i allmänhet är Kraftens, och den,
som särskilt är Helsans, borde sammanbindas med
verkliga folkspel, med offentliga national-företeelser af en glädtigt högtidlig beskaffenhet. Den första graden är den allmänna harmoniska kraftutvecklingens, – med sin hänsyn äfven till den nödvändighet, som i det jordiska lifvet följer icke blott
soldaten, utan ock mannen såsom man, ja menniskan såsom menniska, att alltid vara beredd på
fiendtliga inverkningar och tappert motvärn. Den
andra har till uppgift, att såsom läkedom återställa
ett stördt sundhets-tillstånd, och dess syftemål är
derföre helsan, såsom sådan; i trångare, eller mera

omedelbar mening. Dessa begge, så väl Kraftens
och Kämpamodets gymnastik, som den sig sjelf
återförvärfvande Helsans, har Lings snille hunnit att både uttänka och bringa till verkställighet. Men begreppet af en fullständig Folkgymnastik kräfver ännu något mera: det kräfver
ett tredje slag, som har till bestämmelse att genom sin förening med offentliga nöjen och lekar,
bland hvilka de förnämsta blefve fosterländska
föredrag och täflingar i Historia, Poesi, Musik och
hvarje skön konst, vara en Fest-gymnastik; just i
betydelsen af de fordna olympiska spelens. En
tanke, hvars närmare utredning egentligen förutsätter att utreda rätta föreställningen om Folkuppfostran och Folkskolor; ty så dyrbart är för
sådan föreställning det bildnings-element, som ligger i Glädjen, Sagan, Sången, att det aldrig nog
kan af upplysta nitälskare behjertas. Man bör
slutligen kunna inse,– och, i fall man vill taga
de fria Grekerne till mönster, desto förr – att all
storartad nationalbildning hvilar innerst, liksom
på religiös och historisk, så jemväl på poetisk och
musikalisk grund; hvadan ock alltid, i förnuftigt
inrättade folkskolor, en ändamålsenlig behandling
af Folksången och Choralen bör skattas lika vigtig, som ett ändamålsenligt förtäljande af minnen
ur fosterlandets häfder. Men jag återvänder till

mitt föremål med den erinran, att äfven hitåt
sträckte sig den ädle bortgångnes önskningar. Hit
syftar ej blott den vink om ”gymnastiska lekar,”
hvarmed han lyktar sin läras pedagogiska afdelning 11. Då han dervid yrkar, att gymnasten
skall låta ”allt genomglödgas af den rena, oskyldiga glädje, som är den gudagnista, hvilken i allt
bör intränga,” påminner han sig de folkfester,
som sammanbundo Grekerna till ett helt, och yppar med detsamma, att jemväl för honom sjelf
dylika målade sig i en fjerran utsigt. Annat kunde ej heller vara, då Ling såsom sitt verks fulländning betraktade den estetiska gymnastiken,
– den, i kraft hvaraf menniskokroppen adlas till
en så skär bild af menniskosjälen, att han, genom
vissa ställningar och rörelser, med fullkomlighet
uttrycker menniskans innersta väsende.

Sjelf hade han likväl aldrig blifvit mannen,
att på sitt gymnastiska lefnadsverk sätta denna
festliga krona; äfven om han upplefvat beviljandet af de villkor, på hvilka hennes möjlighet
beror. Förklaringsgrunden ligger på djupet af hans
personlighet; och att så är, vet enhvar, för hvilken denna varit närmare bekant. Honom felades
alldeles det sköna lättsinne, som, utan att vara



ytligt, smyckar lifvets utansida med lekande yttringar af en fröjd, hvars frånvaro ingen viljans
höghet, ingen styrkans ansträngning, ingen bildningsgåfvans glans förmår öfverskyla. Huru skulle
han då förebygga, att äfven inrättningen af hans
kroppsöfningar skulle i någon mån förråda samma
frånvaro, som i hans skrifter stämmer läsaren, i
hans skaldskap åhöraren till en elegiskt sorglig,
fastän ock tragiskt upplyftande känsla?


________


Dock – honom var skänkt den lott, som innebär i sig ensam en sällhet, oberoende af allt
hvad jorden kan bjuda, oberoende – mången gång
åtminstone – af sjelfva det egna hjertats lidanden, sjelfva den egna lyckans skiften; honom var
unnad, i ymnigt mått, den dryck af Gunlödas
mjöd, som gifver kraft att med klingande strömkarla-slag döfva sina och andras qval, eller att
äfven på spjutsuddar, äfven i ormagårdar qväda
om höga minnens gudafröjd och odödliga idrotters
framtid. Hans lefnad var ej blott en hjeltedikt;
den ville ock spegla sig i en sådan. Samma kämpalynne, som gjorde honom till mästare i Fäktkonsten och till Svenska Gymnastikens fader, danade honom jemväl till Skald; och de Nornor,
som till hans vagga, liksom fordom till Helges,
framträdde att ”spinna med makt hans ödes dönande trådar,” hade, vid detta dön, korat honom
till ett af furste-rummen bland Svitiods Sångare.
Äfven i denna hänsyn var det egentligen en enda
stor tanke, som följde honom under alla hans lefnadsöden, och som i hufvudsaken bestämde all
hans diktan genom sitt oafbrutna sträfvande till
full utveckling och nöjaktig gestalt. Det var föreställningen om ett fosterländskt Hjelteqväde, som
skulle blifva för det framtida Skandinavien, hvad
Homers Epos varit för det forntida Grekland; det
var föreställningen om en ur fornsvenskt hjertas
djup sjungen Drapa öfver den Skandinaviska Norden, upptagande allt det väsendtliga, allt det egentligt utmärkande af dess Natur, Saga, Myt, Häfd,
i en skildring, ej mindre sann och trogen, än
sinnrikt uppfunnen och lifligt åskådlig. Från
Sverige skulle derigenom åt Poesiens verldshaf sändas en af jordens väldigaste sångströmmar, och ur
denna skulle sedermera, bland Asarnes ättlingar, fosterlandsvännen, diktälskaren, häfdforskaren,
konstnären, med gemensam förtjusning dricka ingifvelser; äfven målaren, äfven bildhuggaren skulle
der hämta näring och ämnen. Sådan var den utsigt, som hänförde honom; och i den riktiga aning,
att all sant inhemsk konstodling framgår endast ur
episk grund och upprinnelse, ansåg han sig kallad

att, med försmående af hvarje inskränktare mål,
såsom skald lefva blott för frambringandet af ett
i nyss angifna mening national-episkt grund verk.
Med försök till ett sådant uppträdde han fördenskull redan kort efter begynnelsen af sin offentliga
skaldebana; och med ett nytt likartadt försök, af
honom sjelf rättvisligen ansedt för hans yppersta
arbete, lyktade han den. Det förra, utfördt till
femton sånger, och sedan lemnadt ofullbordadt,
var Gylfe; det sednare, fullbordadt i trettio sånger, var Asarne.

I motsägelse härtill står icke, att han dels
före det förstnämda hjelteqvädet, dels under tiden mellan detta och det sistnämda, diktade åtskilligt i annan art och form; än i lyrisk, än i
dramatisk. Det allmänna omdömet öfver hans
skaldegåfva är, att han var företrädesvis en lyrisk
natur, och att det vackraste, för hvilket vi hos
honom stå i förbindelse, uppkom i sådana ögonblick, då han öfverlemnade sig helt åt denna naturs kallelser. Detta omdöme tål, i sina tillämpningar, mången inskränkning; men öfverhufvud
har det visserligen sin riktighet, så snart vi
bedömma honom blott enligt hans framför oss befintliga skapelser, och således endast efter konstvärdet, icke af hvad han tillämnat eller hvad

honom idealiskt föresväfvat, utan af det, som han
verkligen frambragt. Men hans ställning till Poesiens arter var högst egen. Under det han var
lyrisk i sin känsla, i sina lidelser, i sin personlighets hela innersta sammansättning, var han
episk i sin åtrå, sin vilja, sina afsigter och önskningar, sådana de hos honom lågo dels inom, dels
halft utom hans medvetenhet. Af dessa begge
nödvändigheter lyckades den, som utbildat sig i
hans vilja och begrepp, esomoftast att undertrycka sin motsatta, eller den lyriska, hvilken dock
understundom bröt sig fram till seger, liksom med
lavasprutningars ofrivillighet, glöd och prakt. Men
tidskiften infunno sig, då de begge kämpande makterna brottades om väldet med fullkomlig jemslyrka; och det var då, som han i den dramatiska
diktningen sökte en utväg att både frigöra sig
sjelf och emellan dem åstadkomma försoning. Det
anförda torde kunna förklara, att han sjelf lade
på sin stora lyriska förmåga minsta vigten, och i
allmänhet var obenägen att åt Lyriken inrymma
något rent värde såsom sjelfbestående diktningsart.
Ja, det var en af hans oföränderliga egenheter,
att hysa, om icke förakt, åtminstone någonting så
bortåt, för alla slags qväden, som, med ett ringa
utvertes omfång, endast gå ut på omedelbar yttring af lyrisk känsla och betraktelse. Derföre,

då han under sin ungdom en tid hade i sinnet
att utgifva en samling af smärre dithörande skaldestycken, ämnade han göra den till ett sammanflätadt helt af dikter i hvarenda hittills känd,
gammal eller ny, lyrisk och halflyrisk art, ty endast genom en slik anordning, som förenade dem
till sammanhanget af en äfven utvertes vördnadsbjudande massa, tycktes honom dylika småstycken också berättigas till någon aktning. Desto
begripligare är, att den rymliga form, som Dramatiken erbjöd, skulle locka honom ojemförligt
mera. Dock var han, med sin lust att alltid gå
i stort, äfven i denna riktning ej belåten med något mindre förslag, än att dramatisera allt det hufvudsakliga af Sveriges häfder; särdeles så långt
detta förefinnes inom deras historiska tidrymd.
Utan att någonsin glömma den lust till episk behandling, för hvilken den äldre, den mytiska
och halfmytiska tiden fortfor att locka såsom föremål, synes han på sin skaldebana hafva liksom
skoftals öfverlåtit sig åt den föreställningen, att på
sådan väg frambringa en svensk – men fullständigare – motsvarighet till Shakspeares bearbetning af Englands Historia. Med Carl XII ämnade han sluta den; men derom hördes han yttra,
att detta sista sorgspel ville han i det längsta
uppskjuta, emedan han visste, att dess fulländande

skulle ofelbart och genast medföra hans död. Likväl återtog den förutnämda föreställningen, att
frambringa en svensk motsvarighet till Homers
Epik, ständigt öfverhanden; och i sjelfva verket
röjer det andra förslaget, redan genom sin obegränsning, en i bottnen mera episk, än dramatisk
syftning. Dessutom, hvad är i hans dramer, om
vi nogare skärskåda dem, det egentligen bästa?
Icke det dramatiska, – hvilket der antingen icke
finnes, eller ock, då det finnes, är tecknadt blott
i de allraförsta utkast-strecken; hvarvid felet mindre ligger i den artistiska utarbetningens – här
vanligtvis nog flygtiga, nog lösa – skick, än i
karakterernas brist på full och sjelfständig personlighet. Gemenligen äro de blott toner och skiftningar af hans egen, som i allmänhet var skarpt
sluten inom sin till hälften medfödda, till hälften sjelfdragna trollring af retliga känslor, häftiga
begär, ädla, men ofta verkligheten föga berörande
föreställningar, och för intrycken af omgifvande
föremål öppnade sig nästan endast i entusiastiska
uppblossningar, – medelst hvilka då visserligen
dessa föremål berördes, men med en förutfattad,
af ögonblickets stämning afgjord bevågenhet eller
ovilja. Det som åt dessa stämningar sedan gaf
enhet och sammanhållning, var den ledning, hvari
hans skaparlust, vid alla större företag, stod under en klyftig, men i mången hänsigt mer abstrakt än djup, reflexion. Följden af allt sådant
blef oundvikligt, att hans karakters-teckningar oftare framställa mytiskt- eller historiskt-allegoriska tankar, än verkliga lefvande gestalter. Det
bästa, äfven i hans dramer, är derföre det episktlyriska, hvilket, ju friare det skaffar sig luft, såsom t. ex. i hans Agne, desto väldigare griper och
förtjusar. Blott stundom förmådde denna tonart
öfvergå i en sant dramatisk, och frambragte då
skönheter af första ordningen; sådant bevisar t. ex.
den herrliga monolog, hvarmed Ingiald Illråda
begynner femte akten af den tragedi, som bär hans
namn, och som kanske är i alla afseenden ett
bland de mest lyckade af dessa försök. Men att
i dem det anmärkta episkt-lyriska ofta kom till
en sådan öfvervigt, skedde – till största delen –
utom hans afsigt; likaså, att det just i samma mån
utvecklade hans egentligaste skaldekraft, som det
förenklade sig till rent lyrisk känslodikt. Hålla
vi oss endast till det, som i hans skaldskap var
afsigtligt: då kan således detsamma, som om flertalet af hans lyriska qväden, sägas om samtliga
hans dramatiska: att allt detta, närmare betraktadt, utgör intet annat än spridda stycken ur
hans stora national-episka sträfvan, eller bör anses för dels omedelbart derur utbrutna fragmenter, dels episodiska förespel till dess vidare fortsättning.

En nödvändig följd af hans personliga daning
var, att ett strängt begrepp om svenskhet blef högsta grundsatsen vid hans diktskapelser. Hans främsta bemödande blef, att i dem alla, liksom till
ämnet, så äfven till hela lynnet, färgen, tonen
af dess behandling, söka och vårda en uteslutande
”svensk” egendomlighet. Det nordiska snillet borde här ådagalägga, hvilka dess egna tillgångar
voro; den götiska kraften, hvad den på egen hand
förmådde: ingen sydländsk inflytelse borde mottagas: hvarje naturbild eller menniskobild, som
icke nyssnämda begrepp kunde erkänna för rent af
inhemsk, borde bortvisas: i allt, från det största
till det minsta, borde en enkom skandinavisk
verldsåskådning uttryckas. För sådan skaldesång
blef då, naturligtvis, en ovillkorlig förutsättning,
att den skulle börja med en besvärjelse, som ur
grafhögen framkallade i dagen den urgamla Valan,
ättfädrens guda- och natur-lära, sådan den i deras
Eddor och öfriga Fornskrifler bevaras, sådan den
ännu, bland våra skogsbygders invånare, förnimmes i en och annan tusenårig efterklang. Ty ehuru längesedan denna lära upphört vara föremål
för religiös tro, fortfar hon dock att framställa ett
sinnbildligt helt, som för en dylik enkom skandinavisk verldsåskådning erbjuder sig såsom den
lämpligaste poetiska symbolik; äfven derföre lämplig, att hon icke blott sinnebildar vår Nords fordna sätt att uppfatta Gudomen, Menniskan och Naturen, utan tillika, genom sin tragiska och likväl
tröstliga siare-blick åt sin egen framtid, sjelf ganska bestämdt sammanlänkar och försonar sig med
allt hvad i detta uppfattningssätt blifvit genom
Christendomen förändradt. Det myckna sanna och
sköna, som denna åsigt innebär, kan drifvas till
en yllerlighet, der dess sanning slår öfver till
blindmening, dess skönhet till parodi; och onekligt är, att Ling tycktes ofta häri, liksom i allt
annat hvad han kände, tänkte och föreslog, låta
missleda sig af den föreställning, att det yttersta
alltid är det högsta. Men stor och kärnrik var
likafullt den tanken, att i Svitiod ånyo anstämma de förlorade ljuden från Brages harpa, och att
derigenom hos det nyare slägtet, i samma manliga
fostran, som ville återbringa Asasönernes kroppskraft och lefnadsmod, äfven återbringa deras myters djupa gudomskänsla och natursinne. De inre
anledningar härtill, som lågo hos skalden sjelf,
äro redan insedda. Men också yttre uteblefvo icke,
och kunna bestämdt angifvas. Under sina ungdoms-vistelser i Danmark, der han blef så hemmastadd, att bland hans otryckta smärre qväden

också förekomma flera på det landets språk, hade
han gripits af en ädel smitta: den fromma kärlek
till förfäderne och deras fornverld, som redan då
var en af Danska folkets vackraste egenskaper.
Han hade ock varit åhörare till de ryktbara föreläsningar, med hvilka Steffens, sjelf föga mer än
yngling, åstadkom i Danmarks hufvudstad en andlig rörelse, som blef i flerfaldig måtto fruktbärande; han hade hört den unge Vise, med en vältalighet ej mindre lågande af skaldens eld, än af
tänkarens, utveckla den höga betydelsen af poesi
och konst, äfvensom särskilt af det nationliga
deri; och vid den tidpunkt, då Ling åter beträdde Sveriges jord, hade gnistorna häraf redan i
Oehlenschlägers själ uppflammat till den morgonlåga, som i oförgätliga ungdoms-dikter helsade
Europas Nord med sina första framstrålningar.
Allt hade sålunda sammanverkat till den åsigt, i
hvilken han för lifstiden förblef oryggelig. Åt samma
uråldriga malmstreck, som för den danske skaldeynglingen börjat uppluta sina i hemlighetsfull natt
förgömda och förglömda rikedomar, vände sig äfven
slagrutan i den unge svenske skaldens hand; och det
var med uppsåtet att på eget språk och egen väg
komma till samma mål, som han i Lundagårdens
vänliga löfskuggor, på ”gudaharpan med björnsenesträngarna”, försökte sina första nordmannaslag.


Bland åhörarne infunno sig äfven sådana,
som voro med honom likasinnade i böjelsen för
vittra yrkens utöfning. De förste, som sålunda
mötte honom på förtroligare vis, voro, märkvärdigt nog, en äldre estetisk vettenskapsman, förtjent att ihågkommas såsom en bland de sinnrikare af det nyssförflutna tidehvarfvets smaklärare,
och en ung skald, flera år yngre än Ling sjelf,
ämnad att en dag låta det nya tidehvarfvet framstå i fullmogen svensk högsommar-prakt. Högt
skattande den förres varma nit, men snart finnande hans åsigter något trånga, slöt han sig desto närmare till den andre; hos hvilken han genast upptäckte gåfvor, dem han upplefde den glädje att se utvecklade; afundsfritt stolt, att de så
lysande bekräftat hans förutsägelse. Den förre var
Professorn och Bibliotekarien Lidbeck; behöfver
jag nämna, hvem den andre var? – Med dem
knöt han en tremanna-förening, som, utom sitt
öfriga umgänge, på bestämda dagar enkom sammanträffade för att ömsesidigt meddela sina försök, förslag och meningar. För dessa förbundsbröder uppläste han utkasten till de flesta af de
poetiska arbeten, som han sedan från trycket utgifvit; ty äfven här, liksom i sin fäktning och
gymnastik, hade han mestadels redan gjort de
egentliga uppfinningarna; öfvergångstiden från ungdom till mandom var i allmänhet deras födelsetid. Här föreläste han sitt sorgspel Eylif den Götiske, hvarom den misshällighet uppstod mellan
hans lärjungar och den akademiska Senaten, att
de förre ville under en mellantermin uppföra det
på fäktsalen, men kunde ej dertill erhålla Consistorii samtycke; näppligen dock af den orsak, att
det i sanning är det svagaste bland alla hans
diktverk, och lätt kunde tagas för en parodi på
den äldre Fransyska Tragediens enheter, diktion
och versart. Här fann han de tidigaste beundrarne för sin herdedikt Kärleken, som deremot,
betraktad såsom ett helt, måhända öfverträffar alla
hans större qväden i ren och harmoniskt fulländad skönhet. Här lät han sin Agne höras, det
till hedersrummet bland samtliga sorgspelen berättigade, och hvars chor-sånger, i likhet med den
nyssnämda idyllens omvexlande mennisko- och
natur-stämmor, odödligt bevittna, att de strängar,
som enligt hans egen beskrifning voro af ”björnsenor”, dock äfven, när honom så behagade, kunde gifva den skäraste metallklang. Här fägnade
han de första fosterländska hjertan med allegorien
Gylfe, som sedermera utväxte till ett vidlyftigt
verk af många sånger, men i den gestalt, hvari
den visade sig i tidskriften Lyceum, tillvann
sig hela det yngre slägtets hänryckning, hvars

omdömen öfver Ling icke alltid förblefvo lika öfverensstämmande. Men i sitt tretal kunde dock
detta fosterbrödralag ej särdeles länge bibehålla
sig. Skiljaktigheterna mellan Ling och Lidbeck
voro för stora. Icke nog dermed, att den förste
ofördröjligen uppträdde såsom sina Edda-gudomligheters prest och förfäktare; han yrkade tillika,
att de Grekiska och Romerska skulle åt dem afstå
sina platser och skyndsamt ur det Nordiska sångtemplet utflyttas, Lidbeck, åtagande sig att vara
Olympens kämpe mot Valhall, blef i denna kamp
alltmera ifrig, då han tyckte sig se den tredje
medbrodern, som i begynnelsen hade sjelf studsat
vid slika påståenden, lyssna till dem med stigande benägenhet. För öfrigt var ej utan, att åtskilligt annat förekom honom betänkligt i Lings begrepp om skaldskap, om kraft, om svenskhet; och
det är troligt, att han i sin nitälskan för smak,
med mera, ej sällan hade rätt. Omsider sönderhögg Ling sjelf förenings-knuten genom en satirisk
dikt 12, hvars föremål var Lidbecks blindhet. Om
denna satir har något poetiskt värde, är mig obekant. Man torde af Lings hela personlighet, sådan hans läsare och hans enskilta vänner känna
den, finna sig böjd att förmoda det motsatta.




Med namnet af tidskriften Lyceum berörde
jag den brytningstid, som redan under de sednare
åren af Lings vistelse i Lund började stycka Svenska Vitterheten mellan tvenne makter: den ena,
bedagad, fullfärdig, inom sin ring åt alla sidor
afsluten, heligt bevarande och bevakande det Gustaviska tidehvarfvets traditioner; den andra, ung,
omogen, oroligt lysten att försöka sig på egna vägar, syftande på dem alla så inåt, som utåt det
Oändliga, och sträfvande att ånyo genomtänka
grundföreställningarne af vitterhet och konst, under yrkan, för dem samtligen, på djupare innerlighet och rymligare omfång. Den förra hade bildat en skola af skalder, tänkare, talare, nära beslägtad med den äldre fransyska, hvars ande, genom sträng lydnad för regel och sträng renhet i
styl, åt sin ursprungliga täckhet lyckats förvärfva
drag och hållning af forn-klassisk storhet. Anmärkningsvärdt är och förblifver, att, utom Britannien, är Sverige det enda land, der denna art
af snille och fägring kom till någon verklig fortsättning. Alla det Nyare Europas vitterheter hafva, hvar i sin ordning, försökt likna det nämda mönstret; men flertalet stannade vid trälaktig
härmning, eller vid blotta frändskapen i åsigt och
bemödande. Blott hos tvenne blef försöket egentlig täflan, och frändskapen i syftning äfven frändskap i snille: dessa två voro den engelska och den
svenska. Födda till systrar, bekräftade de sitt
syskonskap också deruti, att blott de förmådde
lyfta sig från efterbildning till jemlikhet –
stundom ända till öfverträffning. Det är endast
den förra, som kan framvisa en Pope och en
Thomson; endast den sednare, som kan framvisa
en Leopold och en Oxenstjerna. Den unga förändringskraften åter, som, i sina tjusningsdruckna
förhoppningar om en tillkommande konstverld,
ofta nog bedömde den förhandenvarande obilligt,
verkade i ett ingalunda tillfälligt sammanhang med
de krafter och röster, hvilka då nyss hade i Tyskland och Danmark begynt hänvisa poesien dels
till den äkta Grekiska Antikens, dels till den romantiska Medeltidens, dels ock till den ur-äldsta
Germaniska och Skandinaviska forntidens källor.
Under det vårt fäderneslands vitterhet, mer och
mer, härigenom antog en ny riktning, utvecklade
sig denna, i sin fortgång, till en rörelsebana, som,
i likhet med ellipsens, vände sig omkring tvenne
brännpunkter. Den ena brännpunkten var betydelsen af poesi och konst, såsom betraktade i sin
idé, eller i sjelfva det innersta väsendet af Fantasiens underverld: för denna yrkade man på
djupsyntare uppfattning af dess skaparlif och allmänna ställning till religion, vettenskap, samhälle.

Den andra var betydelsen af naturdikt, nationaldikt, folksång, folkspråk; öfverhufvud, af allt slags
lefvande egendomlighet, – allmän eller enskilt:
för denna yrkade man på högre uppskattande, på
mångsidigare erkännande, på större frihet eller
utvidgade rättigheter; således i allmänhet derpå,
att det individuella, det personliga, det omedelbart menskliga, i ljus eller skugga, i godt eller
ondt, i frid eller strid, i fröjd eller sorg, i skämt
eller allvar, skulle inom konstens och smakens
rike erhålla ett vidsträcktare spelrum. – Men,
att i sådan utveckling framskrida, hvad var det
annat, än att framskrida till en fullständigare allsidighet i synvidd, i mottagsamhet, i aktning och
kärlek, än någonsin förut hade tillvarit? Den nya
riktningen drefs af en ren sjelfnödvändighet, att,
i motsägelse till månget af sina första påståenden,
småningom upptäcka, huru äfven der, hvar den
i sin början hade tyckt sig skönja idel skal och
flärd, ofta fans ett lärorikt mått af poetiskt värde, af vitter förtjenst, af högsinta åtgärder för nationens förädling. Med insigten häraf lyktades den
mellantid, som ej kunde upphöra förr, än örliget
hunnit genomkämpas och gäsningen klarna.

Se vi nu nogare tillbaka på denna tid, så är
ögonskenligt, att sjelfva den nya riktningen, ehuru i sitt hela en och gemensam, dock under sin

utvecklingsgång skiftade i ett slags dubbelhet, en
tvåfald af sidor, som deraf uppkom, att olika lynnen fästade sin förkärlek vid olika former af saga
och sång. Några nemligen fästade sin vid de fornskandinaviska, som qvarstå på rent af nordmytisk
grund; somliga deremot omfattade företrädesvis
dem, hvilka man kallat ”romantiska”, och i hvilka , sådana de tillhöra äfven Skandinaviens medeltid, visserligen de förras ande fortlefver, men såsom förmildrad och förljufvad genom christendomens inflytelser. Att man bland nitälskarne för
de förra, eller egentligen för dessas omedelbara
och (hardt nära) uteslutande användning, skulle i
spetsen träffa Ling, var naturligt. Dem, som gingo den andra stråten till det gemensamma målet,
förebrådde han esomoftast än ljum fosterlandskärlek, än veklighet, och öfverhufvud en diktan och
traktan, mindre passande för Brage hin Gamles
söner, än för sådana, som han på sitt språk kallade ”sydliga leksvenner, förhexade af Söderns
blekgula dvergar.” Än mer: han ansåg sig böra
ogilla en, hos några, med denna klemighet förenad håg för teoretiska och kritiska betraktelser,
hvilka, om de än icke alltid förrådde bristande
förmåga att sjelf någonting skapa, likväl dels borttogo tiden från egen alstring, dels inledde i en
polemik, hvaraf nyttan vore ovissare än skadan.

Hans yttranden och råd i detta hänseende hade
ej sällan förtjent att följas, oaktadt han sjelf var
både en mera teoretiserande varelse, än han förmodade, och en polemiskt retligare, än han ville
synas. Det ena har han tillfyllest ådagalagt genom sina skrifter i prosa, och föröfrigt beggedera
genom sina många Företal och Anmärknings-bihang.
Men riktig var hans öfvertygelse, att man gagnar
vitterhetens sak, liksom mensklighetens i det hela,
bättre med att uppbygga, än med att nedrifva.
Dem, som icke i tid fullt besinnade detta, är allraminst jag befogad att urskulda. De beklaga sig
dock icke, om öfver dem, skoningslöst, den domen går i fullbordan: ”alle de, som taga till svärd,
skola förgås med svärd.” Deras mening var ren,
och deras strid oegennyttig; de påräknade aldrig
någon annan ära, än undergångens.

Då man likväl alltjemt å båda sidorna ägde
så mycket gemensamt, och framför allt tjusningen
för det fordna svenska folklifvet, sådant det visar
sig i sina sagominnen och sagotoner, sina kämpa-
och kärleks-qväden; så kunde ej annat ske, än att
man ömsesidigt, mer och mer, emottog inverkningar från hvarandra. I sjelfva begynnelsen hade
skiljegränsen varit föga märkbar, så ofta Ling tillät sin lyrik rent framklinga; såsom t. ex. i den

nyss omtalta herdedikten Kärleken, hvars behag
är helt och hållet af sentimentalt-romantisk art.
Närmare mot slutet af hans skaldebana återvände
detta förhållande, numera utbildadt till bestämdt
sammanhang med den christna verldsåsigten: och
det icke blott, när han dertill särskilt föranleddes af ett visst ämne, – såsom i det på ljufva
sångstycken rika sorgspelet om den Heliga Birgitta,
der han äfven mer, än eljest vanligen i sina dramer, sökt göra språket och versen till uttryck af
en musikalisk sinnesstämning; utan ock då, när
han fortfor att ställa sig på den nord-mytiska
grunden. Så delade han ock med den andra sidans vittre den böjelse för ett allegoriskt betraktande af lifvet och tingen, som plägar anses för
någonting dem utmärkande; men med den skillnad, att lusten för Allegori gick hos honom vida
längre. Redan i hans herdedikt voro personerna,
såsom han sjelf uttryckligen på titelbladets baksida tillkännagifvit, allegoriserade egenskaper, lidelser, dygder, laster. Det fullaste beviset på
denna böjelses öfvermått gifver oss hans i tre omgångar bearbetade Gylfe. Hjelten är här en personifikation af allmänbegreppet Svenskhet; i dess
sednaste historiska förhållanden, från kriget med
Ryssland och Finlands förlust, till vår nuvarande

Konungs ankomst såsom Gylfes blifvande nye ”Jarl,”
samt föreningen mellan Sverige och Norrige 13.
Hans älskarinna Aura är en dylik personifikation
af Finland; hans fiende, Jotuna-Drotten, af Ryssland; hans hofkämpar föreställa, under namnen
Ume den långe, Neri den lille, Gaute från Östanskog, Bländas son, och så vidare, Sveriges landskaper, äfvensom hvardera landskapets särskilta
manskaps-afdelning i Svenska hären. Naturligtvis
komma handlingen och berättelsen att härigenom,
i det hela, förlora allt egentligen menskligt interesse; oaktadt det glänsande inslaget af sinnrika
påfund och skildringar, sådana som t. ex. strax i
begynnelsen de tre Nornornas uppträdande under
Tids-trädet, eller som flertalet af de lyriska naturmålningar, hvilka förekomma i stor mängd och
oafbrutet nordisk egendomlighet. Man må mindre
förundra sig öfver den nyssnämda bristens verkliga inträffande, än öfver Skaldens tro på någon
möjlighet att förebygga det, och hans i företalet
yttrade hopp, att detta verk skulle kunna läsas
”såsom en Folksaga, så att läsaren, under uppfattandet af sjelfva händelserna, glömde allegorien.”
Ja, han yppar i samma företal den öfvertygelse,



att ”alla Myter” hafva just på det viset uppkommit. Enligt hans dåvarande synpunkt ägde Skaldekonsten den makt, att genom blotta framställningen, så snart denna nemligen vore ”sant poetisk”, gifva åt dylika sjelftillverkade sinnebilder
fulla verkligheten af historiska personer. Ungefär
samma synpunkt utgör grundfelet i hans eljest
förträffliga bok om Eddornas Sinnebildslära; i gudarne och deras öden ser han der idel allegoriska
inklädnader af intellektuella och moraliska begreppsväsenden. Den motsatta ensidigheten, att
upplösa dem i allegoriserande naturkrafter, låg
honom fjermare; änskönt han icke sällan jemväl
till den lyssnade mer, än billigt. Slutligen började han dock märka, att slik åsigt af Allegori
och Myt inledt honom på en villoväg. Desto mer
vinnlade han sig nu om, för det första, att fatta
fotfäste på den grund, der Myterna uppenbara sig
i sin lefvande enhet af natur-betydelse och historisk betydelse, och för det andra att bemäktiga
sig de romantiska mellantoner, utan hvilka det poetiska i vår hedniska fornverld aldrig kan rätt innerligt beröra det poetiska i vår nutid, eller dermed verkligen sammansmälta till nytt lif och ny
skönhet. I flera af hans sednaste större dikter,
och i sjelfva den största, Hjeltedikten Asarne,
hvars ämne mången kan hålla för ett allramest

från Christendomen aflägset, framlyser onekligen
denna afsigt. Å andra sidan deremot började man
sträcka en spanande uppmärksamhet allt längre
upp tillbaka, en hjertlig kärlek allt djupare in i
just den verldsrymd, inom hvilken Ling helst vistades; man fördes dit genom en sig deråt riktande sammanträffning af den filosofiska, den religiösa och den estetiska forskningens vägar. Han blef
således ändtligen varse, med glad förundran, att
i Sverige knappt någorstädes ett lifligare betraktande, ett varmare deltagande egnades åt denna
nordiska guda- och hjelteverld, än just bland de
”sydliga leksvenner”, öfver hvilka han tillförene
varit misslynt.


________


I sjelfva verket – om vi noggrannt fatta i
sigte den Gudalära, på hvilken våra urfäder, i
kämpadikten som i kämpahandlingen, stödde sitt
hjeltelif: huru kunde någon af Hedendomens mytiska och poetiska skepnader ligga närmare, både
till ett krigiskt lynne, sådant som Lings, och till
en fosterländsk sammanträffning af de högsta betraktelsers banor? Det är genom henne, det är
genom Norden, som vägen går åt Östern, för att
uppdaga källan till Vesterlandets romantiska lif
och diktning. Ty denna källa uppsprang just i
den lifspunkt, der en från Östern härstammande

jordisk Eld-religion upptogs, till rening, till förädling, inom en likaledes derifrån härstammande
himmelsk; och just den förra af dessa begge Eldläror, bärande många drag af en asiatisk syster,
hvilken hon liknar i att dyrka Gudomligheten såsom Lifvets Eld i egenskap af Ljus, är den, som
begynner Skandinaviens häfder, skaldesång och
samtliga odling. Romerska författare omtala med
beundran de nord-germaniska folkens vilda, men
hugstora tapperhet; deras brinnande kärlek för
Poesi och fädernas minnen, deras spådoms-qväden
och magiskt ensliga samlif med Naturen, deras
egenskap att förena den hårdsintaste stolthet med
den ömsintaste trohet, den trotsigaste frihetslust
med den undergifnaste sjelfförsakelse, deras djupa
aktning för Qvinnan och för familjbandens helgd,
deras lugna och orubbliga öfvertygelse om själens
odödlighet. Men alla dessa, för den tidens bildade folkslag främmande, egenheter, till hvilka Romarväldets invånare uppskådade med känslor blandade af häpnad och afund, leda sina innersta trådar från en religiös verldsåsigt, som var till sitt
grundlynne rent af krigisk, och tillika var det i
den ädlaste sinnebildliga mening, der menniskans
hela lif sjelfspeglade sig, med förvånande aningsrikedom och siareblick, i ett på samma gång tragiskt och segersällt gudaspel.


Ty – hvilken är den grundtanke, som denna från Kaukasiska bergsbygderna utgångna lära
innehåller? Först och främst: att allt jordiskt
tidslif är en oafbruten kamp mellan Lifs-eldens
och Döds-eldens, eller mellan Ljusets och Mörkrets,
mellan Värmans och Köldens makter. Det har
uppkommit genom en sådan sammandrabbning;
föranledd af en onämd och bortom tiden förborgad ”Den, hvars kraft utsände lifvande hettan.”
Det är frukten af Ljusmaktens då vunna seger,
hvilken först tillvägabragte ett rymden fyllande
verldsämne (ur-jätten Ymer); sedan antog personlighet i Asarnes gudaslägt, och gjorde deras öfverdrott Oden till den Onämdes – eller sin egen –
klaraste bild; samt derefter, genom dem, ur grundämnet framdanade menniskans hela nuvarande,
synliga och osynliga, verlds-allt. Men den ursprungliga striden fortfar icke destomindre, förnyad i ett förändradt och vådligare skick. I en
medlem af gudagillet, Loke, hade nemligen lågan
förvandlat sig från lifvets eld till dödens, eller
till förödande brand; han hade från Asarne affallit, först i lönndom, sedan uppenbart, samt uppviglat de villkor för verlds-tillvarelsen, som ligga
i Mörkrets krafter, ur det tillstånd af halfdvala,
der de gjorde blott tyngdens och tröghetens motstånd, till verkliga motståndskrafter i fiendtlig

mening. Derföre måste Asarne och deras vänner,
om lifvets gudomliga verldsinrättning skall uppehållas, med oaflåtlig vaksamhet och tapperhet
kämpa mot Jotnarne, Resarne, Trollen och deras
anhang, eller alla de väsenden, hvilkas sak är att
åstadkomma ett Nattens och Massans välde. Striden uttrycker således en motsats, ej mindre andlig, än lekamlig: motsatsen mellan Ondt och Godt.
Derföre är ock allt krig, som menniskorna föra
på jorden, dels en gudstjenst, dels en festlig lek,
som uppfostrar och inviger till en sådan: det förra, då de såsom Asarnes dyrkare strida mot de
mörka Makternas; det sednare, då de äfven dessutom idka vapenbragder. Häraf följer, att den
för mannen värdigaste död är hjeltedöden, efter
hvilken han lönas af Gudarne med en ärofull plats
i deras boning; och vidare, att ehuru visserligen
hvar och en dygd, som menniskan öfvar, är, redan såsom sådan, en krigisk bedrift, hvarmed hon
gör deras fiender afbräck, sammanträffa dock, liksom i en brännpunkt, alla dygder i egenskapen
af rättskaffens kämpe.

Allt detta låter, hittills, mera gladt än dystert; men nu blottar sig den tragiska hjert-roten.
Det förfärande skönjes, att i Gudarne sjelfve är
någonting inskränkt, vanskligt, förgängligt; att
dem är gifven väl den lagskipande makt, som de

utöfva, dagligen under verldsträdet sittande till
tings, men icke den makt, som ”sätter lag, korar
lif och täljer Ödets domar;” att äfven de blott ana
den fördolda Skickelsens beslut, hvilka i tiden inträda genom de trenne högsta Nornorna, det Förborgade Väsendets eviga siare-jungfrur, heliga gåtovarelser, jemväl för Asarne outforskliga; att de
sålunda sjelfve äro egentligen intet annat än menniskor – fastän af större, mäktigare, varaktigare
beskaffenhet. Ja, det ännu förfärligare har försports: att de icke varit i sitt gudakall tillräckligt
vaksamme; att de, gång efter gång, låtit sig af
den onde Loke bedåras, och sist ända derhän, att
genom hans ränker den rena godhetens makt, som
i Balder ännu lefde qvar från den förlorade gullåldern, har ur tiden rent af försvunnit; att derföre numera, på längd, striden ej af dem kan
fortsättas; att alltså hela denna verld måste förgås tillika med dem sjelfva, som ej bättre uppfyllt sin skyldighet att bevara den. Detta skall
ske genom en verldsbrand – ett för gudar, menniskor och öfriga naturvarelser gemensamt dödsbål. I hela sin kraft släppes Brand-elden lös mot
Ljus-elden, och Dödens höfdingar mot Lifvets.
De förgöra ömsesidigt hvarandra. Fåfängt har Oden
länge förberedt sig till denna sista drabbning;
fåfängt rycker han ut med en här af jordens yppersta hjeltar, dem han, under årtusenden, församlat hos sig i Valhall. Denna kämpa-himmel
är egentligen ett himmelskt läger, till hvilket, ju
närmare det afgörande fältslaget nalkas, desto mer
uteslutande blott vikings-egenskaper öppna inträde.
Men sedan Balder upphört att vistas i Asgård,
måste sjelfva detta Gudhem förbrinna; ingen enda
boning skonas i den präktiga gudaborg, hvars inrättning var urbilden för Manhems (det jordiska
Asa-hemmets) herrskare-hof.

Bortom all denna förstörelse uppglimmar dock
en strimma af tröstlig utsigt. ”Få,” säger Eddan,
”månde längre framåt skåda;” hon sjelf sträcker
likväl en blick framom gränsen af gudaspelets sista handling, och ser, att det stora förbränningsverket är – ett renings-verk. Det gifves – så
qväder Valan ur underbar ingifvelse – det gifves
en verldskrets, dit den allthärjande branden icke
når; det är den innersta ljusverlden, den högsta
Himlen (Gimle), den oförgängliga. Derifrån träder nu det förborgade Urväsendet fram, såsom
den Allfader, hvars namn Oden burit till låns;
och med delsamma som alltså det ursprungliga
Ljuset uppenbarar sig i den nu tillfyllest renade
rymden, uppstiger ”andra resan ur hafvet en ny
jord, herrligt grön,” eller ur oändlighetens djup
ett nytt och skönare verlds-allt, med Gimle till

medelpunkt. Dit skall Balder återkomma; och
emedan den stora kampen mellan Godt och Ondt
nu är utkämpad, skola der blott ”fridsälla” Asar
och fromma menniskor med honom bygga bo. Här,
der framför allt rättrådighet, ordhållighet, trofasthet, berättiga till inträde, skola ock det fordna
Valhalls gudomligheter nyfödas. De återuppträda
här i sina söner, – det är: de upplefva i luttrade, i klarare uppenbaringar af sina sanna betydelser. Med guda-oskulden kommer då guda-visheten tillbaka; de läsa dess hemligheter på plötsligt igenfunna run-taflor, som i urtiden hade tillhört Gudarnes Höfding.

Härvid bör likväl märkas, att denna sista
gryning af det skönaste hopp var, eller blef, endast de sinnrikaste Presterne, Skalderne, Siarne
förbehållen. I den allmänna folktron fans den
aldrig annorlunda, än såsom en ytterst skum och
sväfvande aning. För folktron stod, bortom döden, väl å ena sidan Valhall, men ock å andra
sidan den gräsliga Hels dunkla bostad; och från
denna voro blott de undantagne, som stupat i manlig strid, eller i allmänhet öfver hopen upphöjt
sig genom fräjdande idrotter och öden. Men den
stora öfriga menniskomängden, alla de, som hvarken i Odens, eller Thors, eller Freyas, eller Brages tjenst förvärfvat en ära, för hvilken Valhall

upplät sina portar, hvilken lott hade de att förbida? Ingen annan, än att nedsjunka till den
hemska skuggverlden, såsom halft väsenlösa vålnader, utan barmhertighet öfvergifna åt qvalet af
ändlös häntyning 14. Desto mera beklämmande
rörde sig i djupet af sådan folktro den känsla, att
Gudarne voro blotta tids- och naturmakter, underkastade åldring och undergång; äfvensom, att de
genom sitt eget förvållande ådragit sig en ofärd,
i hvilken de med sig invecklat hela det arma
menniskosläglet. – Man kunde således ej undgå,
att mer eller mindre lägga Gudarne till last det
närvarande lifvets af mörker och död ständigt hotade ställning. Hos somliga lynnen verkade detta
en öfverdådig blandning af trots och förtviflan,
hvari de gjorde uppror eller förklarade fejd mot
så fåkunniga gudomligheter; hos andra, att de med
stillare, men dyster klagan besvärade sig öfver
den ”grymhet,” som efter Balders bortgång blifvit
Asarnes egenskap. Men öfverhufvud betraktade
man sakernas skick såsom något, hvarvid – emedan det ej kunde vara annorlunda – menniskans
pligt vore att icke grubbla derpå, utan intill det
yttersta troget bistå Gudarne med all den tapperhet, all den ståndaktighet och sjelfförsakelse, hvaraf de sjelfve gåfvo så lysande föredömen. De voro
ju i alla fall så herrliga! och tillika för egen räkning så beklagansvärda! Än mer: man hade ju
så mycket att tacka dem för; så mångfaldig fröjd
af kärlekslycka, af segerlycka, af odödligt rykte i
skaldernas sånger! Hvad bättre kunde man då
begära, än att först på allvar genomkämpa jordlifvet till deras tjenst och heder; sedan på lek
vidmakthålla öfningen i hjeltehimmeln Valhall,
och der, i Asars och Asynjors sällskap föra – så
länge som möjligt – ett gladt lefverne, intill den
Ödets dag, den ”Makternas afton,” hvarom blott
Nornorna visste; samt att då slutligen, vid Gudarnes sida, under Härfadern Odens eget anförande, fäkta ut den sista drabbningen? Hurudan
än i den, och efter den, lotten månde utfalla, –
Ljusets och Sångens Öfverdrott förtjente dock, att
man trofast med honom och de öfriga delade den.
Hvad annat hade man att fordra, än de?

Så afspeglade sig det nordiska menniskolifvets
hjelte-tragedi uti gudalifvets, och likaså tvertom
tillbaka. I hjeltelifvet var, alltigenom, en religiös
betydelse inlagd; och samma örlig, som Asarne i
den osynliga verlden förde mot Resarne och Trollen, förde deras afbilder, det af Asarne styrda
Man-hemmets invånare, mot de råa folkstammar,

hvilka i sin vildhet och sina nattliga obygder företedde den påtagliga liknelsen af Jätthemmet eller Jotunheim. Härmed öfverensstämde hela åsigten af den yttre Naturen. Äfven här, liksom hos
Grekerne, uppfattades denna såsom ett lefvande
vexelspel af demoniska krafter: men för dem var
den, i sitt hela, ungefär blott ett gudomligt Djur,
utan annat ändamål än lif och lifsnjutning; för
Skandinaverne var den, med alla sina hemlighetsfulla väsenden af många namn, det alltomfattande
utvecklings-villkoret för verldsstriden mellan det
Goda såsom Ljus och det Onda såsom Mörker.
En gudalära, som så afgjordt är hjelte-religion,
har, utom hennes fornpersiska syster, icke inom
Hedendomens område funnits. Visserligen innebar också hon, och i större mått än denna, en
smitta af den tvetydiga och förvirrande trollmakt,
som framblickar jemväl ur de ädlaste af Hedendomens skepnader, och äfven hos Asarnes dyrkare
skedde, att denna makt utvecklade mer och mer
sin gräsliga sida, ju närmare Christendomen anryckte att förjaga dess dimmor. – Märkligt är,
att ehuru hela Asaväldet grundar sig på ett besegradt Jättevälde, måste dock Asarne, ju närmare
slutet af deras herradöme nalkas, mer och mer
nedlåta sig att rådfråga ett eget slags vishet, hvaraf åtskilliga bland Jätteslägtets medlemmar, oaktadt

detta slägtes allmänna råhet, äro i besinning 15,
– och hvarigenom de, om icke med en klarare,
dock med en djupare aning, än Asarne, inblicka
i vissa hemligheter eller förutse vissa öden. Det
är en somnambult profetisk skickelse-kunskap, ställd
i motsats till ljusgudarnes vakna medvetande. Äfven hos Grekerne företer sig en liknande motsats;
men ingalunda på ett så allt-genomgripande sätt.

För öfrigt har denna lära både för Tänkarens
och Skaldens betraktelse den förtjenst, att framstå såsom en enhet, ett verkligt helt, – ofantligt, men öfverskådligt. Hon är sjelf ett jättekonstverk; väl blott i utkast, men åtminstone i
utkastet fullbordadt. Derigenom uppväges för Poesien de åtskilliga brister, dem hon vid jemförelse
med den Grekiska Myt-kretsen måste vidkännas;
hvilken tvifvelsutan, i allmänhet, är henne öfverlägsen ej blott i sinnlig åskådlighet, utan äfven i
de sinnliga formernas rikedom och mångfaldiga omvexling. Men hon är lika mycket ett poem, som
ett system, och tvertom; samt beggedera i den
högsinnigaste anda. Alltsammans är en enda stor
naturdikt, ett enda kämpaqväde, som tillhopafattar Gudarnes, Menniskornas och Tingens öden.
Det är ett sådant, alltifrån den första begynnelsen, der Eldhemmets och Molnhemmets krafter
sammanstöta, der verlden uppkommer ur de smältande islagren och jorden ur den stelnade ur-jättens ben, kött och blod; alltifrån den lyckliga
morgon, då ofvan Varandets och Vishetens brunn
den heliga asken uppgrönskar, lifvets och tidens
träd, som genom alla djup sträcker sina rötter och
öfver all verlden sina grenar, i hvilkas skugga de
trenne Nornor bo, som dagligen vattna det; alltifrån den dag, då Asarne bygga sitt präktiga Valhall, der Idun med gyllene ungdoms-äpplen bespisar dem sjelfva och alla ankommande Einheriar
– ända till deras undergång, som med detsamma är verldens; ända till det bleka framgryendet
af en ny och bättre verldsålder. Emellan dessa
ändpunkter, med Lokes affall och Balders mord
till medelpunkt, fortgår utvecklingen; på en skådeplats, hvaröfver ömsom ur skyarne Thors hammare dånar, ömsom Freya, åkande genom himlarymden efter sitt björnspann 16, gjuter gullregnet
af sin längtans tårar. Utvecklingen är på samma
gång gudalifvets och menniskolifvets, i vexlande
skiftningar af kämpafröjder och kämpasmärtor: än
äfventyr, dem hugstora makter och krigare med



ära bestå; än svekfullt gillrande snaror, i hvilka
de, dock utan vanära, ofta med en större ära,
falla.

På den bildrika duken af dessa skaldesägner
målar sig således jemväl en mensklig, halft sagoartad, halft historisk, fornverlds herrlighet och
undergång. Gudarne, som en tid sjelfve på jorden vistades i personlig närvaro, hafva dragit sig
tillbaka till det himmelska Asgård; men de hjelteslägter, som från dem härstamma, fortsätta på
deras vägnar den fejd, som började, när några
qvinnors ankomst från Jotunheim störde verldsfriden, och Oden ”kastade sitt spjut ibland folken.”
Öfverallt, samt främst och skönast i Sämunds-
Eddan, genomklingar det hufvudämne, som också
är allmänna innehållet af Medeltidens inledning,
Folkvandringstiden. Det är vidtfräjdade konungaätters och hjeltars bedrifter, skuld och fall; ofta
med toner, i hvilka medeltidens romantik är redan hörbar, och blott afbidar Christendomens vårvärma för att fullt utslå sina vingar. Lotten att
kallas till Valhall af Odens utkorande fagra sköldmör, Valkyriorna, och att i följd af deras val
falla genom öppen fejd eller lömskt försåt, träffar
oftast den tappraste och ädlaste hjelten; innerst
af det skäl, att Oden påräknar allrafrämst dem

till vapenbröder i sitt för den sista striden slagfärdiga gudaläger. Ofta är den sålunda fallande
jemväl den ungdomligaste och skönaste. Så t. ex.
i den oförgängliga Sigurds-sagan: denna kärlekens
och dödens gemensamma lustgård i en af isberg
omsluten öcken, på brädden af ett blodhaf, i hvilken hjelten störtas och drager alla de öfriga efter sig. Derigenom erhåller ämnet en djupt rörande tjusning, som griper alla känsliga bröst med
underbar blandning af det hårdaste kraftmedvetande och det ömmaste vemod. En grekisk motsvarighet till Sigurd är Achilles; men den nordiske hjelteynglingen är en ojemförligt ädlare –
genom den ridderlighet, som hos den grekiske felas. Större är likheten mellan Sigurd och den
persiske Rustan, sådan denne besjunges af Firdusi;
en likhet, som har sin rot i den ursprungliga
närmare fråndskapen mellan folken. Egentligen
är det den nordiska ur-förebilden af detta öde,
som framställer sig i Balder och hans död; vid
hvars aning Oden sjelf finner sig så vanmäktig,
att han skickar Idun till – jorden, för att der
söka ”spådom och vishet,” och, sedan hon tröstlös tillbakakommit, i egen person rådfrågar sjelfva
underjordens makter, med en ridt till Hels skuggboning och sierskan Valas17 grafhög. – I sanning: naivare och sorgefullare, än i Odens Korpasång, har aldrig Poesien sjelf erkänt sin oförmåga att genom egna krafter, såsom en magisk natur-ingifvelses röst och tolk, ersätta Religionens
plats, eller förhjelpa en villseledd religion och
menniskovishet på rätta vägen.


________


Jag har tecknat våra stamfäders lära och
verlds-åsigt, måhända utförligare, än sig vederbör
i ett Tal, och med en kanske i mångens ögon för
lång afvikelse från Talets egentliga föremål. Men
det är, i sjelfva verket, just Lings verldsåsigt,
som jag tecknat med detsamma: hans poetiska,
som tillika – med afdrag af det mytiska omhöljet – var hans enskilt menskliga, så ofta han
öfverlät sig åt sin personlighets innersta grundkänsla. Den ton, som i de ädlaste Asa-dyrkarnes
sinnesstämning var grundtonen, var det jemväl i
hans egen. Den har derföre ingenstädes blifvit
sannare uttryckt, än genom denna chorsång i hans
sorgespel Agne:




”Gudar höga

skola falla;

stjernor alla,

solens öga

skall ju släckas?

Hvarför klaga,

att de svaga

äfven räckas

af de lansar

Nornor slunga? –

Modets pansar

om er sluten!

Möten spjuten,

som de hvässa! –

Män ej blinka.

Låt dem ljunga,

låt dem blänka!

Lugnt vi sänka

ned vår hjessa,

när de vinka.”




I sådan anda, med ren återgifning af dess
hela styrka och storhet, och med antydning om
en stundande högre upplösning af den i dess innehåll qvarblifna gåtan, ville han i sitt största
qväde, Asarne, framställa en allt-sammanhängande
tafla af fädernes gudalära och urhäfd. Misstaget
att, liksom i Gylfe, använda de gamla gudagestalterna till machineri och dekorationer på en i
allegorier förklädd nutids-grund, hade han längesedan insett. Han sökte nu en fastare botten och
fann den i Skandinaviens urtid, – nemligen så
långt tillbaka den är oss synlig, eller i den ur
Sagans dagbräckning framstrimmande gryningen af
våra häfder; hvilka, såsom bekant är, begynna
med väsenden, som – i någon mån åtminstone
– äro historiska personer, under det de på samma gång äro Asagudarnes menskliga spegelbilder.
Ynglinga-sagan, ett mellanting af mytisk poesi och
egentlig historia, som likväl har tillräckligt af
denna sednare för att rättvist gälla såsom våra
häfders äldsta urkund, börjar sig sjelf och dem
med ett från Asiens gränsor, från trakten mellan
Kaucasus och Tanais, till vår Nord invandrande
folk, styrdt af ett genom slägtskap och fostbrödralag sammanknutet förbund af härförare, drottar,
lagstiftare, prester, som buro namnen af de gudar, om hvilka de undervisade, och på hvilkas
vägnar de handlade. Sannolikt är, att de sjelfve
höllo sig för menskliga incarnationer af dessa gudomligheter; som redan förut icke voro främmande för en beslägtad folkstam, hvilken de i vårt
fädernesland förefunno. Synnerligen betraktade
sig väl deras medelpunkt och herrskare, den historiske Oden, såsom en jordisk uppenbarelse af
sin osynlige namne, hvars öfversteprest han förmodligen tillika var. Denna invandring med bosällningen i Skandinavien öfverhufvud, och enkannerligen i Sverige, på inbjudning af den beslägtade folkstammens åldrige höfding Gylfe; detta
drottförbund med sina manliga och qvinnliga ledamöter, såsom de historiska Asarne och Asynjorna,
eller skildring af dem, deras äfventyr, bragder,
lefnadsöden, ända till och med Odens död; ändtligen, samt både i främsta och yttersta rummet,
en sammanflätning af allt detta inom ramen af
Nordlandens yttre natur, med deras mytiska urbilder, som här skulle framställas med en fullständighet, der icke det minsta finge saknas af
hvad man om dem känner eller kan känna: sådan var den ofantliga planen till detta arbete;
hvilket således redan genom sin plan måste blifva något alldeles annat, än ett rent Epos, sådant
som det Homeriska, eller som Tyskarnes ”Lied
der Nibelungen.” Snarare närmar det sig, i tanke och omfång, till Firdusis Scha Nameh, denna
det fordna Persiens poetiska rikskrönika. Hade
skalden inskränkt sitt ändamål till framställningen
af den Nordiska Myten, visserligen hade då flera
vägar dertill legat öppna, med större säkerhet för
hoppet att frambringa ett lyckadt helt. Ett sådant, i episk och episkt-lyrisk art, är Oehlenschlägers Nordens Gudar, berättande den gamla gudasagans hufvudstycken, i romanser af skiftande ton

och versform. Ett annat sätt är, att, såsom samme Oehlenschläger i sin dramatiska behandling af
sagan om Balder, eller Fouqué i sin likaledes dramatiska behandling af Sigurds-sagan, eller vår inhemske Skaldaspiller i sin Frithiof, bearbeta någon viss särskilt del ur denna guda- och hjelteverld sålunda, att derifrån åt alla sidor utsigten
öfver hela dess skaplynne upplåtes, i sina bjerta
dagrar och dystra slagskuggor, med förfärande,
och ändock lockande, skepnader rundtomkring
syngränsen. En tredje utväg, som måhända än
mer öfverensstämde med nutidens fordringar på
karakteristisk mångfald, på en inom bekantare
omgifningar oss närmare stående mensklighet, och
på rikare omvexling äfven i det yttre af framställningen, vore, att så behandla något ur den
sednare svenska historien lämpligen valdt ämne,
att man der episodiskt inflätade, bland andra fornsvenska minnen, jemväl de väsendtligaste dragen
af Nordmannalifvets äldsta verldsåskådning. Väl
är sant, att ingendera af dessa vägar, icke ens
den förstnämda, lemnar utrymme för en så beskaffad fullständighet, som Ling åsyftade. Men,
tyvärr! en sådan är, numera, omöjlig. I sin
grundtanke har Nordens mytologi visserligen både
enhet och helhet; men i den gestalt, hvari det
hithörande blifvit oss öfverlemnadt af lärans bekännare, är det långt ifrån att vara till alla sina
delar sammanbundet och utfördt. Att tusende år
derefter, under så rent af andra verldsförhållanden, i föremålets mottagna fragmentariska skick
fylla samtliga bristerna och in i det allraminsta
upptänka alla felande smådelar, är en uppgift,
som ingen nutida skald kan lösa – äfven med
en bildningsgåfva, som, lik Lings, är en nyfödelse af de fordna skaldernes egen. Förenar han nu
dermed också den uppgift, att hans verk skall tillika bli en svensk, ja, en skandinavisk ur-rikshistoria: hvilken utgång låter vid ett dylikt företag tänka sig? – Men det var just detta, som
Ling ville. Hans arbete skulle blifva ett episkt
national-verk af sådan halt, att deri funnes, för
det första, ett fullkomligare helt af nordisk gudasaga, än i dessa myters egna urkunder, och för
det andra, ett dermed förknippadt helt, lika fullständigt, af Skandinaviens äldsta häfder. På det
i verkställigheten af detta dubbla uppsåt ingenting skulle vara förbigånget, samlade han och använde ämne-bidrag från alla håll; der andra traditioner upphörde, der sjelfva Isländarne ej räckte
till, begagnades den sagorike Saxo att fylla luckorna. Så tillvägabragte han omsider, med jätteansträngningar, med slöseri af förvånande skarpsinnighet och fyndighet, verkligen ett slags till

hälften mytiskt, till hälften historiskt allt-omfång;
hvari han så fördjupade sig, att han slutligen var
sjelf fullt öfvertygad om dess historiska sanning,
– redebogen, från det största till det minsta, att
dö på dess trovärdighet. Slik åsigt deraf ville
han väl icke rent ut medgifva, åtminstone icke i
tryck; men verkliga förhållandet var, att medvetandet af fri uppfinning och anordning i diktens
komposition mer och mer upplöste sig i ett medvetande af de särskilta delarnes historiska tillförlitlighet och af just ett så beskaffadt sammanhangs
historiska nödvändighet; hvars visshet alltså, för
honom sjelf, mer och mer utsträckte sig från delarne till det hela. Så kom han ändtligen derhän, att på detta värde af sitt verk sjelf lägga
hufvudvigten. Naturligtvis måste härigenom uppkomma en sådan sammanpackning af personer,
gudomliga och menskliga, med deras afsigter, idrotter, händelser, att minst hundrade sånger hade
behöfts i stället för trettio, om någon egentlig
episk utveckling skolat göras möjlig. Ett flerdubbladt utrymme hade desto hellre varit nödigt, som
tillhopapackningen medbragte tillika svårigheten
af en ofantlig intrassling, då han föresatt sig att
bringa Sturleson, Saxo och Eddorna i full inbördes överensstämmelse, samt att på sådan grund
genomföra en jemt fortgående motsvarighet mellan

de karakterer och händelser, som tillhörde de
gudomliga Asarne, och dem, som tillhörde deras
afbilder och ställföreträdare, de menskliga. Det
är denna brist på tillräcklig utveckling, under det
läsaren ständigt jagas framåt genom en hvimlande
hopning af namn, belägenheter, händelser och beskrifningar, som i detta kämpaqväde tröttar; icke
dess digra vidd, om än tvifvelsutan denna, i förening med innehållets aflägsenhet från hvad man
kallar ”dagens frågor,” gör fyllest att skrämma
den stora läsarehopen tillbaka.

Lägga vi nu härtill, att Skaldens starka sida
i allmänhet icke var förmågan att teckna menskliga väsenden, eller mennisko-artade, med psykisk
mångfald och med fullt bestämd, ur dem sjelfva
framgående åskådlighet: så måste äfven här grundbristen komma att bestå i ett visst, mellan skildringarnas kraft och prakt framskymtande, armod på rikligt innerlig och sjelfständig mensklighet; så ofta nemligen, som icke skaldens egen
(hvilken visserligen var beggedera), förslår att öfverskyla det, genom att ställa sig sjelf bakom sina
personers namn och rustningar. Rättvisan fordrar
det erkännande, att detta fel här framträder vida
mindre, än i Gylfe; men utplånadt är det dock
icke; och i jemförelse dermed böra de öfriga, som
vid förevarande skaldeverk blifvit anmärkta, endast såsom smärre betraktas. Ett sådant är t. ex.
den jemväl här icke fullt tyglade benägenheten
för en uppstegring af styrka ända till krampaktighet, en viss öfverdrift i det gräsliga och groteska,
en viss vidunderlig bålstorhet och obäklighet; –
särdeles dock vid skildrandet af Asarnes fiender:
ty för Asarne sjelfve tycks han hafva lyssnat något mer, än skäligt, till de förebråelser som gjorts
honom öfver det ”rytande” hos hans hjeltar och
hjeltinnor; snarare visa de sig här nog mycket
ömhjertade, och Oden sjelf är tecknad, hvad man
minst kunde förmoda, såsom en saktmodig, vemodig och högst medgörlig varelse. Hvad åter det
slags vidunderlighet angår, som genom sin art så
lätt faller i parodi, så är sant, att den sednare
Eddan och de sednare Islands-sagorna deruti gifva
starka föredömen. Men just i dessa äldre behandlingar varsnar man ock en böjelse, till och med
en begynnelse, att mildra allt dylikt genom att
sjelf gifva det en humoristisk vändning. Sjelfparodien är, i slika föremåls framställning, ett
lyte, om den infinner sig opåkallad; afsigtlig, är
den en förtjenst, ett behag. Med få ord sagdt:
äfven vid läsningen af detta verk igenkänner man,
i brister som i förtjenster, dess författare; och
bredvid vår beundran för det stora i skaldesinne
och uppfinning ställer sig också här, icke sällan,

en obortvislig saknad af måtta, smak, harmoni.
Likaså kan ej nekas, att Språkets och Versens
fordringar äfven här icke alltid nog sorgfälligt
iakttagits; fastän det väldiga framsteg är lika onekligt, som jemväl derutinnan lyfter denna hjeltedikt högt öfver Gylfe, – der man, i dessa hänseenden, visst ej orättmätigt öfverklagat än många
ovårdsamheter, än hvarjehanda konstlerier i sökande och tillskapande af ålderdomliga ordasätt.

Men af allt på samma gång sant och trivialt,
som kan sägas, är ingenting sannare, än att det
af allting lättaste är – klander; äfven om det är
ett grundadt och billigt. I afseende på en och
annan väntad anmärkning, har Skalden sjelf, till
någon del, medgifvit dess behörighet. Sitt svar
har han, vid slutet af Bihanget till Asarne, yttrat med dessa ord: ”Jag erkänner djerfheten af
mitt företag; men jag har i allt följt mitt skaplynne, och alltid velat hellre såsom ur-jätten Ymer
af gudarne nedstörtas i den allslukande rymden,
än, som en berusad Fjollner, drunkna i mjödkarets söta, stormfria vågor.” – Ord, som skildra
mannen, både såsom skald och menniska! – Och
huru mycket, efter allt klander, återstår ej här
att berömma! Det gifves en konst att äfven i
beröm vara vrång, att binda lagerns kransar, liksom tacksamhetens, med snäfhet och njugghet.

Jag lemnar denna konst i sitt värde, och gläder
mig, att man för Ling behöfver lika litet spara
på lager, som på eklöf. Särskilt är det verk,
hvarom jag nu talat, ej blott i utvertes måtto
hans största; det är så jemväl i sin inre betydenhet; intet af de föregående uppenbarar det herrliga af hans skaldenatur med samma fullhet. Det
må således, i sitt hela, gälla såsom den egentliga
bilden och sinnebilden af hela hans poesi. Denna,
med alla olikheter för öfrigt, påminner likväl deruti om den äldre grekiska konstens Hermes-bildstoder, att den ofta företer mycket, som är blott
tillämnadt, eller mera tillyxadt än utfördt; men
i Asarne har hon framryckt till större likhet med
den ägineliska stylen, som af de förra bibehållit
endast en viss majestätlig enformighet och några
gåtaktiga drag, genom hvilka yngre konstnärer
försättas i vördnadsfull undran, och tillika antydas, att någonting är åt dem, till utveckling och
fullbordan, qvarlemnadt. I allmänhet visar han i
detta qväde, så ofta det helas inrättning unnar
honom tid och rum dertill, en vida större förmåga, än i något föregående, att berätta. Han förtäljer här, esomoftast, med lika mycket lif, som
fart: det yttre af personer och saker framställes
då med ett ofta oöfverträffligt mästerskap; och äfven deras inre står understundom fram i blixtklarhet, vid skenet af de utbrott, i hvilka skaldens bröst, gång efter gång, plötsligt urladdar sitt
eldsämne. Kraftigast och ymnigast sker detta,
när föremålen omedelbart beröra hans fosterlandskänsla, och enkom hans hänryckta blick för fosterlandets naturfägring, – denna på en gång så
djerfva, så vilda och så ljufva. Outtömlig i beskrifningar af gestalter, drägter, vapen, guda- och
konungasalar, gör han dem ofta lika målarsköna,
som glänsande. Man må slå upp detta diktverk
hvar som helst, och vara viss att nästan alltid
möta någon tafla, eller någon lyrisk utgjutelse,
hvars värde, än i en stark och dyster höghet, än
i dityrambisk andeyra, än i en blidare skönhets
behag, icke kan förmycket lofordas. Bland otaliga
exempel, som kunde anföras, vill jag nu blott
nämna några, just så genom uppslagning på måfå
framtagna. I andra sången, dans-qvädet vid strömkarla-slag på Skjölds bröllop; i femte Fylgjornas
krigschörer och nattliga hviskning om den helige
Skandas rike; i sjunde, den läckra målningen af
den badande prinsessan Hejdi, och strax derefter
den högtidliga af Asarnes offerfest; i nionde, skildringen af Nordens högsommar-natt och midnattssol, Asarnes förtjusning vid första åsynen deraf,
samt deras öfverdrotts dervid utbristande sång
till Valhall och öfver Norden, – troligen den

präktigaste lofsång, som hittills blifvit öfver detta
ämne diktad; i fjortonde, den af siare-ingifvelse
berusade Hejdis qväde öfver detta sitt anderus;
i femtonde, Ullers syn af urnattens rike, af Nidhögg och hans boning, äfvensom derefter berättelsen om den åldrige Gylfes sista dagar och död;
i sjuttonde, Freyas toilett-bestyr och gästabud för
Gudarnes fader; i tjugonde, det jordiska Asgårds
belägring och brand under sin herrskares frånvaro, samt skalden Brages sång till sitt fädernehem,
– en af dem, som framqvällt ur det allrainnersta af Lings svenska hjerta; i tjuguförsta, de åt
Norden utvandrande Asarnes skilsmessa från sin
bostad, Odens ensliga besök i den folktomma borgen, och hans afskedssång; i tjugutredje, Guden
Odens saliga drömsyn om Försonarens ankomst;
i tjugufjerde, ett ypperligt qväde af en finsk trollman och ett ännu skönare af den strax derpå i
vågornas gömma för alltid nerdykande Wäinämöinen, begge i en anda, en styl, en tonart, som,
– emot vanligheten,– helt och hållet afvikande
från skaldens egen, är finsk äfven i versens konstrika, men högst ledigt använda form; i tjugusjunde, Svafurlams och hans hirdmäns muntra
jagtvisa; i tjuguåttonde, skildringen af Gudarnes
aftynande lif och sorgsna oro under Iduns frånvaro, samt fåfänga förfrågningar hos henne. Värdigare kan ändtligen detta stora verk icke lyktas,
än med den alltigenom, så i sina episka som lyriska delar, förträffliga trettionde sången; med
hvilken visserligen ej någon af de öfriga, när hvar
och en betraktas såsom ett eget helt, kan mäta
sig i skär och hög skönhet. Tiden af Frälsarens
födelse är kommen: heliga och rörande järtecken
förkunna den; under verldsträdet knäböja Nornorna, i bidande Alfers och Fylgjors ring, nedlutande sina anleten i vördsam tystnad; Urdar-brunnens svanor sjunga, för första och sista gången,
och deras qväde innehåller ett farväl åt den förklingande Gudasagan; Gudarne sjelfve, med undergifven försakelse mötande sitt öde, förblifva
stumma sittande på sina Valhalls-säten, i stilla
häntydning, i orörlig dvala, i odödlig förblekning;
derunder förklingar äfven den på jorden motsvarande kämpasagan; hjelten Oden, nu öfver hundraårig, skyndar, sedan han i en dröm sett Hels
boning, att sammankalla sina Diar, befaller dem
rista honom med Gejrsodd, qväder sin sista helsning och bjuder de sina välkomna till sig i Valfaders salar. Tanken af allt detta är oförlikneligt
poetisk, och utförandet är det likaså. Endast berättelsen om Odens bortgång förråder någon brådska, tilläfventyrs föranledd, hos den sjelf åldrige

skalden, af en trötthet, förlåtlig efter ett sådant
jätteverks fullbordan.

Hvilken vore den, som kunde betrakta detta
verldshaf af hjeltediktning, öfverströdt af lustparker på förtrollande öar, utan att erkänna, att deras skapare har genom sådana smycken, liksom
genom gyllne ringar, trolofvat sig för evigt med
en af Iduns fagraste döttrar? Sjelfva den entonighet och enfärg, som i någon mån är oskiljaktig från beslutet att i allt hålla sin åskådning inom gränsen af Skandinaviens natur och forntid,
har ett slags majestät, överensstämmande med
egenskapen af hafs-yta. Häri, liksom i mycket
annat, och deribland en på djupet gående grundklang af svårmod, närmar sig Ling till Ossian;
men hans synverld har mera positivt innehåll,
och hans svårmod är försatt, stundom öfver höfvan, med de sinnliga beståndsdelar, som hos Ossians personer så godt som icke finnas, eller som
försvunnit ur den gamle Bardens hågkomster. Påtagligast yttrar sig dock det Ossianska slägttycket
i vår skalds allrasista, och kort före hans död utgifna, kämpaqväde: Tirfing. Detta är, helt och
hållet, en månskenstafla af det forn-nordiska hjeltelifvet. Äfven språk och vers äga här någonting
mera vekt, brutet och händöende, än i Asarne;

der i allmänhet en frisk och manlig lefnadsvind
susar öfver språkbehandlingen och den i svallvågor framböljande versen, hvilken genom sin rastlöst ilande gång visserligen yppar, i stället för
episkt lugn, en aldrig fullt tillbakahållen lyrisk
oro.

Jag har anmärkt, att Ling ej förstod hämta
vinst af de humoristiska drag, hvilka så ögonskenligt röja sig i en viss sida af Nordens myt och
saga. Ett slikt kynne är omisskännligt t. ex. i hela
Thors-resan till Jotunhem, utan att upphäfva det
allvar, som äfven ur denna resas händelser framskådar med djup betydelse. Men Ling hade nästan intet sinne för skämt; – han såg gerna, i
allt sådant, endast Lokes illfunder och skadeglädje. All poetisk lättsinnighet var i hans ögon en
prosaisk; eller ock rent af hjertlöshet och ondska.
Liksom för hans enskilta personlighet, så fans
äfven för hans skaldekonst intet obegripligare påstående, än att man kunde i vissa sinnesstämningar göra sig lustig, till och med öfvermodigt, på
sina vänners, på sin egen, på hela verldens bekostnad, ja omlinda de heligaste bilder med arabesker af en skalkaktig glädtighet, utan att derunder ett ögonblick upphöra att i sitt innersta
mena föremålen lika väl och för det Heliga hysa

samma vördnad. I hans ungdom var förhållandet
något annorlunda. Under de första åren af hans
vistelse i Lund instiftade han till och med ett
komiskt Ordens-sällskap, som skulle föreställa en
parodi på alla ordens-hemligheter. Det höll sina
sammankomster på hans fäktsal, der ledamöter
upptogos med de vidunderligaste förhör och ceremonier. Hvarje spår af detta lynne syntes i en
sednare tid utplånadt. Man misstager sig väl icke,
om man häruti finner, hos en eljest så rikt begåfvad varelse, en både mensklig och estetisk hufvudbrist. Den sammanhänger med en djupare,
hvilken jag redan en gång haft tillfälle vidröra.
Det gifves icke blott en glädje, som yttrar sig i
sprittande munterhet, med skämtets sjelfsvåldiga
behag och qvickhetens glimmande pilkoger. Det
gifves, lyckligtvis, äfven en innerligare, som kan
vara tillstädes i sjelfva sorgen, eller sämjas med
lidandet och le igenom tårarna, emedan den är
en på själens botten bevarad känsla af den bland
alla trefnader ursprungliga – trefnaden att vara
till. Jag menar ej endast trefnaden att finna sig
sammanflätad med en natur, så outtömlig på ungdom, på skönhet, på uppenbarelser af den Eviges närvaro, utan ännu mer den, som består i
förmågan att jemväl ur de ringaste af menniskolifvets blomster suga honing. Konsten att vara

lycklig, – det är konsten att vara åtkomlig för
de tusentals småsaker, som, obekymrade om de
missförhållanden i hvilka man så ofta råkar till
de stora sakerna, öfverallt omkring lefnadsstigen
titta upp liksom vänliga barn, för att erbjuda
sina menlösa smekningar. Hos Ling saknades denna förmåga nästan alldeles. Det var samma saknad, ehuru med andra former och i samband
med andra själs-egenheter, som gjorde Stagnelius
till den mest melankoliske bland Sveriges skalder,
och oftare, än önskligt varit, dref honom in än
i en abstrakt mystik, än i en sjelftillverkad praktnatur. Enhvar inser, att sådan anmärkning icke
klandrar dessa tvenne höga snillen; den beklagar
dem blott.


________


För att begripa Ling i samtligheten af hans
lefnad och sträfvan, med alla dess mödor, dess
bragder, dess med de stora egenskaperna förknippade besynnerligheter, måste man i klar föreställning fatta på en gång hans egna naturdaning och
de förhållanden, under hvilka denna sökte bryta
sig väg genom ständiga hinder. Dessa voro än
utifrån mötande, än sjelfskapade; men härledde
sig alla egentligen derifrån, att han kände sig
hemmastadd i en tid, som låg många århundraden bakom honom, och deremot alltid främmande

i den, der han, lik en gengångare ur den förra,
var nödgad att lefva. Inom en muskelstark och
härdig kropp utvecklade sig tidigt en eldsjäl, som,
helst vistande bland den nordiska fornverldens
minnen, ursprungligt var benägen att mest högakta denna fornverlds handfasta dygder. Han
kände sig vara den ”siste kämpen”, och hade rätt
dertill. Med denna känsla förenade sig alltså ödsligheten att i sitt slag vara ensam och vemodet
att befinna sig genom föga mer än ett årtusende
skild från det tidehvarf, som nästan uteslutande
tilldrog sig hans beundran. Med sådan natur,
sådant lynne, försatt inom en samhälls-omgifning,
som var hans önskningar och fordringar så olik,
huru kunde han der annat än förnimma och
skicka sig som en främling? Men i samma natur
och lynne låg också, att han, till trots af denna
nymodiga verld, sedan han en gång der blifvit
liksom inkastad, måste äfven i den verka, strida,
och antingen falla eller segra. Ett nytt mannaslägte skulle skapas att likna de gudaburne ättfädren, sådana han tänkte sig dem; han ansåg sig
kallad att blifva detta slägtes Prometheus, och uthärdade, i förtröstan på sitt värf, den frätande
gamen liksom han. Sjelf stark, sammanfattade
han all sin kraft till utbildande af andras styrka:
i de ynglingar, dem han fostrade till hjeltesinne

och bardalekar, såg han härolderne för en framtid, då en anda, lik de mäns, hvilka ännu i sjelfva ormagropen upphofvo stämman till skaldesång,
ägde till sin tjenst idel kropps-verktyg af skön
välbyggnad och outtröttlig spänstighet. Hvad han
dervid främst hade i sigte, var fäderneslandet;
hans dagliga tanke, hans nattliga dröm var Sveriges helsa och välgång. Men i hans föreställning
skildes den sanna styrkan aldrig från ädelmod,
och det ömma välgörandets kraf lågo derföre hans
hjerta lika nära, som bragdlustens och folks-ärans;
ja, de tillvunno sig, mot slutet af hans bana, det
första rummet i hans omsorg. Med sin gymnastiska konst gick han derföre, såsom vi sett, ej
blott de unga till mötes; inom hans stolta, men
milda bröst fans också för de sjukliga, de svaga,
de gamla en aldrig trytande redebogenhet till bistånd; han sträckte handen åt sjelfva de till långsam aftyning öfvergifna, för att åtminstone fördröja
strådöden och bryta de hvassaste uddarne af dess
smärtor. Så var hans inre sammansatt af hård
stridslystnad och kärleksblid hjelpsamhet: och den
sednare var egentligen den länk, som, vida mer
än han sjelf visste, förenade honom med allt det
vackraste af nutiden; om hvilken hans kännedom
eljest inskränkte sig nästan blott till några allmänna och temligen obestämda föreställningar.

En oafbruten sjelfuppoffring för de ädlaste syftemål – hvilken lefnadsban kan mera, än denna,
synas värdig lotten af sällhet? – Och likväl, –
om sällheten framför allt består i en med det sedliga medvetandets lugn försmält och stilla njutning af tillvarelse,– har näppligen gifvits någon
dödlig, som emottagit henne på sparsammare och
flyktigare besök. Till sådant fordras ovillkorligt
rast, fordras ro; och i Lings väsende fans ingendera. Lik den grekiska gudasagans Ixion, var han
bunden vid ett hjul, som af stormvindar oupphörligt kringhvirflades; men älskade, – deri olik
Lapithernes furste, – sjelf denna fart, och ville
aldrig tillåta det saktas, än mindre stanna.

Denna frånvaro af lugn förlamade således ingalunda hans verksamhet. Sällan skulle man
lämpligare, än på den, använda liknelsen af en
strid elf, som alltjemt sträfvar att öfversvämma
sina bräddar, och som ofta lyckas deri, – understundom med härjande följder. Man kunde tycka
sig finna, att hans kraft hade någonting genom sin
öfverdrift sjukligt, någonting benäget till förvildad
öfverspänning; men man kunde omöjligen utan
beundran se, huru den räckte till åt alla sina
yttringar, åt en förvånande mångfald af sysselsättningar. Också var hos honom, i bokstafligaste mening, dikt-ingifvelsen en inspirerande yra, ett från

högre makter skickadt raseri. Blef han i de skaldestunder, då han sålunda var alldeles utom sig
försatt, hämmad af någon tillfällig störelse: då
uppkom vanligen ett kroppsligt illamående; och
en fysisk brytning, hvilken icke heller uteblef,
behöfdes för att göra slut på detta obehags-tillstånd. I den sednare tiden af sin lefnad författade han merendels på det vis, att han för någon
yngre förtrogen dikterade till uppskrifning sin
bildningsgåfvas utgjutelser. Äfven i allmänhet låg
honom icke fjerran, att meddela sig i fritt mundtligt föredrag; han gjorde det stundom offentligen,
– såsom då han en tid här i hufvudstaden höll
föreläsningar öfver Eddaläran. När i de nyssnämda stunderna andeyran fattade honom, skedde
dikterandet under häftigt vandrande i rummet åt
alla riktningar, och åtbörder af den våldsammaste
art. Då framstörtade hans verser i skaror, liksom
väpnade i massa, och försvarade såsom fäktande i
massa sin plats, – om än med det myckna stora
och hänförande åtskilligt annat kom att följa med,
som icke tål skärskådas vid noggrannare vapensyn.
Att i upptecknandet hålla jemsteg med den fart,
hvarmed verserna svallade öfver hans läppar, var
för den skrifvande vanligtvis ogörligt; icke heller
tålte han, att denne frågade honom, eller bad
honom upprepa; hvartill dessutom kom den särskilta brydsamhet, att han med slik diktering
kunde fortfara hela dagen, utan behof af kroppslig vederqvickelse, utan hunger och törst, samt
fordrade af sin biträdare detsamma. Uppskref
han sina ingifvelser sjelf, så gjorde han det ofta,
i brådskan, på något enkom sällsamt sätt: t. ex.
liggande på golfvet framstupa öfver ett folioark af
grofvaste papper, och raspande på detta papper
sina verser med penna, med blyerts eller rödkrita, så kraftigt, att man utanför på långt afstånd
hörde deras födelse. Om den tystnad och stillhet, som författare vanligen älska inom och utom
sitt arbetsrum, var han eljest icke nogräknad.
Tvertom, ett visst omgifvande buller och bång
verkade på honom snarare liksom uppfriskande;
åtminstone synes detta vara fallet med hans uppsatser i prosa, dem han gerna dikterade under
mångfaldigt bestyr med barn och tjenstefolk, utdelande af befallningar till arbetshjon, och andra
dylika afbrott; tankbilderna i hans inre ordnade
sig då som lifligast, ju kryare hela huset omkring
honom sågs i rörelse. I hans personliga umgänge
var samma orolighet, samma kastning mellan motsatta stämningar och tankföremål. Men den tråd,
som beständigt sammanband alla dessa motsatser,
var en alltid oskrymtad välvilja, en alltid öppen
och flärdfri själ, redlig i sin kyla, som i sin värma.


Mången ansåg sig finna skäl att i hans lynne öfverklaga en stark böjelse för ömtålighet, retlighet och misstänksamhet, förenad med ett till
det högsta uppstegradt begrepp om sig sjelf, sitt
snille, sina afsigter och skapelser. I detta omdöme låg en blandning af rätt och orätt, som ofta
– och kanske hos de flesta – blottställde honom
för att misskännas. Det är sant, att han tänkte
stort, icke blott om sin sak, utan äfven om sig
sjelf; men han var icke oberättigad till ett stolt
sjelfmedvetande. Det är vidare sant, att litteratörer, särdeles om de medtäflade eller åtminstone
fuskade i hans yrke såsom skald, mottog han vanligtvis, till en början, i ett slags afvärjande fäktareställning, med uppsyn och med ord, båda lika
kallt höfliga och kallt spetsiga; i beggedera röjde
man då utan möda, att de voro förskansningar
mot en person, som tilläfventyrs kunde nalkas
med förborgadt uppsåt af äretjuf. Men låtsade
man ej märka det, utan fortfor att bemöta honom
med en enkel rättframhet, hvarur en aktning framglänste, som syntes obekymrad om han blefve den
varse; så lyckades man temligen snart att vinna
hans förtroende. Sedan man en gång vunnit det,
kunde man våga hvarjehanda och säga honom ganska rakt sina öfvertygelser, till och med om hans
käraste meningar och skrifter. Ja, man kunde då

i ett och annat, till och med djerfvas – om än
lindrigt – roa sig på hans räkning; om han blott
hörde det sjelf, och ej fick underrättelse att det
skett bakom hans rygg. Deremot måste man å
sin sida alltid vara beredd att med god smak
upptaga de naivaste tillkännagifvanden om en öfverlägsenhet, hvarmed det vore dåraktigt att ens
i ringaste måtto jemföra sig. Det enda ämne,
hvaröfver han, äfven i det förtroligaste umgänge,
aldrig tillät någon afprutning i vördnad och än
mindre något gyckel, var Asa-Gudarne. Deras
förklarade kämpe var han, i hvarje hänsyn och
ögonblick, oinskränkt; blotta föreställningen, att
någon möjligtvis kunde finna vissa af deras namn
(t. ex. namnet Snotra) löjliga, kunde bringa honom
i raseri. – Slutligen är det också sant, att han
ofta hördes betrakta sin offentliga ställning, både
såsom Skald och Gymnast, med en icke liten bitterhet. Men härvid får ej förgätas, hurudan denna ställning, så i ena som andra afseendet, var,
åtminstone i hans ögon. Den blef aldrig sådan,
att den gaf honom riktig tillfredsställelse. Såsom
gymnast ansåg han Staten hafva nekat honom dels
nog tidigt, dels nog kraftigt och tillräckligt understöd för den sak, hvarpå han offrat så mycket af sitt
lif och sina ädlaste krafter. Såsom skald rönte han
frånvaron af den allmännare sympati, som han tyckte

– allt annat att förtiga – åtminstone det så rent
fosterländska innehållet af sin diktan och traktan
förtjena. Oaktadt det pris för nationalitet och
svenskhet, som ej sällan med braskande ord blifvit honom tilldeladt, – stundom ock för att dermed nedsätta andra, hos hvilka man påstår att
ingen gnista af slika egenskaper kan upptäckas, –
är han likväl, för det närvarande, bland alla våra skalder den minst läste. Han visste det, och
det grämde honom. För öfrigt tillhörde han ock
i allmänhet icke dessa öfver både tadlet och smädelsen ståndaktigt upphöjda män, som ”tåla lätt
kritiker, – så snart de röra någon annan.” Han
var blifven van att klandras, att motsägas, att
misstydas; men denna vana hade icke härdat hans
hjerta, icke hans lynne. Den hade blott härdat
hans snille att oförfäradt och oböjligt framgå på
sin egen väg, sådan hans medfödda Fylgja utstakade den.

Af ytliga betraktare, alltid snart färdiga med
sina omdömen, kallades han esomoftast ”charlatan;”
särdeles innan hans gymnastiska förehafvanden hunnit bryta sig väg och i sitt värde allmännare erkännas. Ungdomens hängifvenhet plägade han,
ehvar han uppträdde, genast vinna: det ligger i
dess lynne att älska kraft, djerfhet, sällsam egenhet; det nya, redan såsom sådant, är en anbefallning åt dess gunst, och sjelfva det besynnerliga,
om det visar sig sammansmält med storartadt väsende, höjer för unga sinnen intryckets dragningskraft. Annorlunda bedömde honom, i det längsta,
mängden af äldre personer, mängden af föräldrar,
lärare, tjenstemän. Man hade ju förut, i århundraden, utan slika påfund, utan dessa undergörande och halsbrytande kroppsrörelser, kunnat rätt
väl både lefva och dö! Också voro alla skäl för
handen, att han af de menniskokännare, som mäta hvar och en personlighet endast efter måttet
af sin egen, skulle beskyllas för charlataneri. Det
var honom icke möjligt, att om någonting, och allraminst om sina älsklings-ämnen, tala med den
köld, som i svenska sällskapslifvet är bruklig. Han
kunde ej öfver dem utlåta sig, om icke liksom
skakad af en storm, hvilken, hänryckande honom
sjelf, och skoningslös mot hvarje motståndare, ville rycka åhörarne med sig. Hvad i hans sinne
var en noga genomtänkt och ganska enkel sanning,
erhöll för mången derigenom en stämpel af svärmisk öfverspänning, ett sken att antingen vilja
missleda andra eller sjelf vara missledd, en skenbild af antingen medveten eller omedveten förvillelse. Såsom medverkande anledningar för vedersakare och skämtare att finna orimlighet både
i honom och hans sak, må äfven nämnas hans

ofta öfver höfvan vanvårdade eller sällsamt inrättade klädsel, och hans med åldern snarare till-
än aftagande lust att i vissa hänseenden omsvepa
sig med hemligheter. Samma böjelse, som förde
honom att om sina ungdomsöden orda blott gåtlikt, röjde sig i det dagliga umgänget på det sätt,
att så snart hans mening skulle yttras i ett vanligt samtal, och icke i något slags högtidligare föredrag, der han genast kom i eld och glömde sig
sjelf för ämnet, yppade han den ogerna för flere
än en och en särskilt, hvilken han drog afsides
i en vrå, för att der halfhviskande meddela den.
Intet är begripligare, än att inför dem, hvilka äro
”som folket är mest,” skulle allt detta beteende
ställa honom i menlig dager.

Af ett bland hans qvarlåtenskap hittadt blad,
som angifver sig vara slutet af en uppsats, kallad
Jag och de Andra, ser man, att han ämnat lykta
en samling af sina skrifter med en egenhändig
lefvernesbeskrifning 18. Det har ock blifvit sagdt,



att han för sin närmaste omgifning uppläst strödda bitar af en uppteckning, kallad Jag och de
Mina; men hvilken han, jemte en myckenhet andra papper, skall hafva uppbränt. Mig synes
troligt, af det nyssnämda bladets innehåll, att
dessa begge namn icke betecknat tvenne uppsatser, utan blott tvenne afdelningar af en och samma: den ena handlande om det enskilt menskliga af författarens lefnad; den andra om det egentligt litterära deraf. Några spridda sjelfbetraktelser, utan titel, början och slut, förekommande på
enstaka pappersark, dem jag sett, äro sannolikt
öfverlefvor af det åt lågorna offrade verket. Dessa
innehålla, bland flera dylika, ett ställe, som intygar fyllest, huru han i dunkla stunder betraktade sin lefnadslott. – ”Jag kan”, säger han der,
”öppet bedyra, att jag födt mig i mitt anletes
svett. Få dagakarlar hafva gjort så tunga dagsverken, som jag. Jag var icke kallad att arbeta med
armarna, utan med tankarna. Men man har trott,
att jag icke borde vara annat än en dagakarl;
och man har lett åt allt, som visade mig i annan
skepnad. Likväl vet jag, att jag, så mask jag är,
genom Guds hjelp verkat på mera än ett sätt, till
mitt lands och mitt slägtes andliga förkofran.



Litet har man gäldat mig derför; men detta öde
delar jag icke ensam. Jag vet, att jag följt en
ingifvelse, meddelad af en högre kraft, än min.”

Erfarenheten af sådan ingifvelse förblifver,
på längd, den enda trösten. Der förvaras den
ungdom, som ej flyr; den uppmuntran, som ersätter all annan; det sällskap, som fyller behofvet
af meddelning, när den tid kommit, då man skönjer antalet af år förökas och antalet af vänner förminskas – genom döden, eller (hvad långt bittrare är) genom lifvet. Äfven detta sista lidande
var icke för Ling okändt. Man ordar ofta om kärlekens sjelfbländningar; men äro vänskapens mindre talrika? Huru mången, af djupare själsart,
har upplefvat en half mansålder, utan att röna
oinskränktheten af den både förfärliga och hugsvalande sanning, att Gud är den ende Vännen
– om namnet ”vänskap”, noga taget, kan användas på ett förhållande, hvarest å ena sidan gifves
ingen svaghet, ingen halfdunkel sträfvan? Undrom
då ej, att bland skalder de Försynens gunstlingar
äro sällsporda, åt hvilka beskäres den af hvarje
slags författare-lycka ljufvaste och högsta: en själsbroder, så fullkomligt motsvarande det innersta
lifvets behof, att man, genom inverkan och samverkan i ömsesidigt utbyte, känner af honom sitt
väsendes brister fyllas, och sina krafter höjas till

dubbel förmåga 19. Måhända var Lings natur
till ett sådant vänskapsband förmycket enstörig
och enstödig. I det fallet kan ingen ensligt genomkämpad bana vackrare lyktas, än med den
sinnesstämning, hvari han, på det förutnämda
slutbladet, tecknat detta yttersta farväl: ”Motståndare! stigen fram på min graf, och svärjen, om J
kunnen, med handen på hjertat, att det slår renare för Norden, än mitt slog, – att J velat
hellre uppoffra egen personlighet än jag det ville!
Men – edra namn och edra skäl må vara hvilka
som helst: min ande skall fredligt vinka. Ja, frid
vare med eder!”

I allmänhet må här anmärkas det för Skalden
och Konstnären ständigt sig upprepande rön, att
lika besynnerliga fordringar hemsöka deras enskilta personlighet, som deras offentliga. Oftast löpa
fordringarna i båda fallen ut på omöjligheter, och
vanligen den, att väl fortfara såsom samma person, men derjemte ock förvandla sig till en annan. Jerneken bör förblifva jernek, men tillika
försöka att vara lilja; månskenet har sitt oförnekliga behag, men uppmanas att också förskaffa sig
solskenets. De bästa, de förståndigaste menniskor,



som dagligt och mångårigt erfarit, huru lätt deras
eget sinneslugn störes af mötande förtretligheter,
och huru sådana försvåra äfven sjelfva alldagsförrättningarna i de lägre af lifvets bestyr, låta ändock påskina ett slags förundran, om Skaldens
själsförfattning icke alltid visar sig klarstämd, eller om han, så framt han skall antagas vara stundom bäddad på rosor utan törnen, dock har mången stund att känna sig bäddad på törnen utan
rosor. Förutsättningen af hans skyldighet och hans
makt att hålla sitt inre städse molnfritt innebär
visserligen något ganska smickrande: den tycks
vilja påminna honom om de krafter, med hvilka
han blifvit utrustad för en företrädesvis hög och
himmelsk bestämmelse. Man besinnar blott ej, att
ställningen för Ljusets inverkningar och blottställningen för Mörkrets alltid äro förenade i samma
höjds-grad. Snillet är hos mången ett vapen, som
liknar dödssvärdet Tirfing: det blir sin ägares bane. Leopold har yttrat om Rousseaus lefnadsdagar, att ”hälften tänktes, hälften blöddes bort.”
Samma utlåtelse kan lämpas på Lings. Men såg
man ock hos honom, likt fordom hos den vid Svolder fallande Norrmanna-konungen, blodsdroppar
tillra fram ur det bakom pansarn förborgade såret; då yppades det mot hans vilja, när han –

liksom denne – lutade sig blott för att fortsätta leken med nya och skarpare svärd. Vanligtvis beherrskade han sig bättre i storm, än i lugnväder; då mottog han lifvets smärtor, liksom han
i sin fäktning mottog sabelhuggen, med blottadt,
men osårbart bröst. Dock – äfven i de mörkaste timmarna liknade hans lynne det grundämne
af ljus, hvarom Vala säger, att hon sett det ”glindra djupt under mullen.”

Oroligast syntes han i sitt hemlif. Der var
han, snart sagdt, allraminst hemmastadd. Falsk
vore dock häraf den slutsats, att han var obelåten med sina husliga förhållanden. Långt derifrån! Men emedan för honom knappt någon hvila fans, ansåg han ock all sådan för hardt nära
en tidspillan eller verklig försumlighet. Äfven
hans nattro var sällan annat, än en esomoftast afbruten dvala i mellanskofven af tanke-arbeten och
drömsyner; hvilka sednare, i sammanhang med
de förra, ömsom ställde framför honom drottvärf
och guda-uppträden, ömsom bilder af menskliga
bräckligheter och kroppslyten, dem hans gymnastiska konst var anlitad att bota. Ofta skedde då,
att han, i sängen och i mörkret, upptecknade sina tankar på ett papper, efter den såsom lineal
nyttjade tummen, och så, att det vid dager var
temligen läsbart. För maka och barn klappade

hans hjerta ömt och kärleksfullt, om än under en
yta, som, understundom, också då bar utseendet
af hårdhet och sträfhet. De qvinnliga behagen hade alllid funnit honom känslig. ”Varm tillbedjare af det Sköna, var han svag för det skönaste
af Guds skapelser på jorden:” så utlät han sig om
sin företrädare, vid sin första mottagning i detta
samfund 20; och dessa ord måla honom sjelf. Hans
ungdomliga – och aldrig åldrande – tillgifvenhet för Frejas kön var sådan, som hans dikter
spegla den i hans kämpars lif och äfventyr. Sedan ett kärlekens luftslott, der han hoppats på
varaktig bostad, försvunnit som en hägring med
dess innevånarinna, hvars hjertas böjelse vände
sig från honom till en annan, sökte han ersättning hos en fader- och moderlös flicka, som hade
i Malmö, året 1806, först ådragit sig hans uppmärksamhet genom sitt värnlösa tillstånd, sin fattigdom och sitt stumma uttryck af bekymmer.
Bildskön, god, sjuttonårig, blef Sophia Rosenqvist
1809 hans maka; men döden afbröt redan 1817
deras sammanlefnad. Ett blomster i vekhet, liksom i fägring, dukade hon under för sin svaga
kroppsbyggnad, och förtärdes äfven genom öfvermåttet af den lidelse, för hvilken hon var föremål. Att se dem bredvid hvarandra, var att se
en Hnoss eller en Gersemi vid sidan af en Hrungner. Någon tid efter hennes bortgång blef han
nog lycklig att genom ett nytt äktenskapsband
med Catharina Charlotta Nettelbladt erhålla
den trogna följeslagarinna, som alltsedan, och till
hans sista jordiska stund, omhuldat honom med
vänaste omsorg, med otröttligaste fördragsamhet.
Inom den krets, hvarmed han omgafs af henne
och de barn, som båda makarna honom skänkt,
spredo sig fläktar af vederqvickelse öfver den dystra
tid, då hans af begynnelsen starka kroppshydda,
i förtid vorden skör genom brännande sinnesrörelser och sjelfuppoffrande mödor, småningom kände
sig mer och mer sönderbrytas. Bland dessa älsklingar unnade han sig ögonblick att njuta sitt
vackra, i hufvudstadens närhet belägna landtställe
Annelund: också ett af hans poemer, och ingalunda det minst märkvärdiga. Åt sin redan i Lund
ådagalagda lust, att äfven i den yttre verkligheten omvärfva sig med diktlika byggnader och
lustgårdar, hade han gifvit ett nytt och större utrymme på denna landtliga fristads-ort, den hans
anläggningar, gynnade af läget, gjort till ett sammandrag af all svensk landskaps-fägring; tyvärr,
med kostnader, som vida öfverstego hans tillgångar, dem hvarken hans i allt annat stränga måttlighet, eller hans makas kloka omvårdnad någonsin kunde göra tillräckliga. Der hade han ock,
vid Brunnsvikens strand, utkorat sin grafplats och
låtit inviga den genom en religiös högtidlighet.
Den blef ytterligare invigd genom späda telningar
af hans hjerta och kärlek, hvilkas ögon, före hans
egna, lyckte sig till den sista sömnen.

Ändtligen nalkades honom sjelf, med skyndsamma steg, denna sömns timma. Den kom icke
obebådad. Växande plågor, under hvilka han dock
ståndaktigt fortfor att besjunga ett skönt Fordom
och bereda ett skönt Tillkommande, förkunnade
allt tydligare förvandlingens antåg. Hvad af kroppsliga qval strängast pröfvade hans tålamod, var den
skymning, som började lägga sig öfver hans syn,
liksom med afsigt att af de största episka sångare
gifva honom ett nytt, ehuru bedröfligt, syskontycke. Tynad, halfblind, på en gång utbrunnen och
ännu glödande, fans han till själen förändrad
endast deruti, att de häftiga uppbrusningarna voro
sällspordare; att han var i sin ton mindre trotsig,
i sitt omdöme mera mild, i sin känsla mera blödig. Man såg honom nu ofta sådan, som han mot
slutet af sitt qväde om Asarne skildrat den ålderstigne Thor:

”Stum Asa-Thor stod: likväl talade tåren;

”Det tö är så ljuft i de kyliga åren.”




Lidandet på sjelfva sotsängen blef ej långvarigt.
Väl sade han sig, i ett slags vemodig skämtan,
afundas fornfädrens Gejrs-odd; men hans tåliga
undergifvenhet rubbades icke. Fast i tron på Försynen och Odödligheten, hördes han, vid den med
de sina gemensamt njutna måltid, som är en gudomlig kärleks försonings-minne, framhviska sin
lyckliga visshet, att ”Gud är stor och god.” I
hans öra ljudade tonerna af den dödspsalm, som
i hans barna-år afsjöngs vid hans Moders likbegängelse; och han lät förnimma den önskan, att de
skulle ljuda vid hans egen begrafning. Den 3
Maj 1839, just på sextonde årsdagen af hans yttersta hvilostads invigning, sänkte han, till farväl, på maka och barn välsignande händer, som
i ögonblicket derefter för alltid domnade.

Den 9 Maj anförtroddes hans stoft åt jorden,
På kistan lästes dessa ord, som i Asarnes hjeltedikt qvädas af ljusalfer vid den dödsbädd, der
Öfverdrotten Odens gemål nyss aflidit:

”Striden är slut.

Tröttade anden

Hvile sig ut

I himmelska landen.”



Den vackra grafven står nu för andra gången
klädd i vårgrönska. En af den döendes sista och
oftast upprepade längtningar var, att hans grift,
med det omgifvande lilla landtstället, måtte kunna bibehållas i hans efterlemnade Närmastes ägo.
Det gifves en oräknelig skara af Svenska Medborgare, som visst icke förgätit, i hvilka förbindelser
de stå hos den tredubble Mästaren i Fäktning,
Gymnastik och Skaldekonst. Jag kan ej föreställa
mig, att bland denna skara icke funnes ett antal,
nog stort, för att tillvägabringa det i sitt hela
måttliga och för hvarje särskilt ringa sammanskott, som behöfdes till uppfyllande af hans önskan om en jordfläck, hvarvid så mycken kärlek
af hans hjerta och så mycken ära för svenska
namnet äro fästade. Mången vallfart skall i framtiden, liksom nu, ditföra beundrare af det Ädla,
det Sköna, det fosterländskt Stora: sinnen, känsliga för den sanna Välvilja, som aldrig tvekar att
uppoffra sig i de fotspår, der Kärlekens Urbild
föregått: nitälskare för den sanna Poesi, som fortfarande påminner sig och andra, att hon är Mensklighetens rena urspråk. De skola med en rörelse,
som upplyfter och gläder, se den af asklunden
och rosenhäcken omhägnade kullen, som gömmer
den jordiska qvarlefvan af en man, hvilken, liksom fordom Camoens med sitt drottqväde i munnen, sam genom stormiga hafsvågor till ett mål,
der han i mången hänsigt är värd att betraktas
såsom föresyn.


________



Så sof i frid, du kämpe af Brages ätt!

För hvilka spjut man än må vid målet falla,

Att dö i sång gör alltid dock färden lätt

På luftig stig, dit herrliga gudar kalla.



Af Diktens purpurmantel för evigt höljd,

Sof sött i den, liksom en krigare hvilar!

Till sista bädden blef du af seger följd,

Och mot din sköld nu bräcka sig tadlets pilar.



Den skölden täcker hjertat med skottfritt hvalf,

Det är en graf, bland askar, vid lugna viken;

På bautastenen tecknar en ljusets alf,

Att ärans väg dig förde till ljusets riken.



De bleka blommor jag kring den stenen fäst,

Förlåt att dem så vissnande krans förenar!

Men Idun har alltredan ju prydt sin gäst

Med kronlik hjelm, som lyser af ädelstenar.



Min sångmö, sjelf en blomma bland isar ställd

Som drömde vår, men aldrig till vår fick vakna,

Har re’n drömt ut; och länge, med harpan fälld,

Hon nästan äfven glömt att den drömmen sakna.



Men hvarje lott är god, när det stundar höst,

Om med sin Norna mannen är enig vorden:

Godt är ett rum, förvaradt i svenska bröst;

Godt är, jemväl, ett rum – blott i svenska jorden




Din blef en Norna, som till obrytlig tråd

Spann malmfast kraft, att ödet som viking bära:

Du lydde trygg din mäktiga Fylgjas råd,

Af hopen lemnad snart allen med din ära.



Det har ock sitt behag, att i lifvet stå

Liksom ett fjäll, omgifvet af öckentystnad;

Med barm på källsprång rik, som i floder gå

Kring jorden ut, att tolka en jättsjäls lystnad.



Och när från Ida-vallen en himmelsk fläkt

Rör örnanästets branter, de furbekrönta,

Ur klyftans djup då stiger en stämma, väckt

Till urverlds-ljud, af sällsam förtjusning rönta.



Med dessa ljud Du diktat din hjeltesång,

Från tidens larm begrafven i gudaminnen;

Ditt ljus var norrskensdagern, som, natten lång,

Höll Vallhalls glädje målad för druckna sinnen.



En vårmusik ur skimrande ispalats,

En skog i storm, der tjusande sköldmör jaga,

En rosengård på blodiga valens plats, –

Det blef – och är – din väldiga Asa-saga.



Den dag skall gry, då eldröda hanens glam

Spår Sveas fall: se’n står hennes röst blott åter;

Det språk, der Thor slår ljungande flammor fram,

Det språk, der Freja gyllene tårar gråter.




Ehvar det då är kändt, skall en blick åt Nord

Din höga vålnad öfver dess berg se glimma,

Med Fingals skald att gästa bedriftens jord,

Med Thiodolf, på skyar, i månklar timma.



Då brinna högarna, liksom på Samsö förr,

Vid Fyris å och längs efter Lögarns fjärdar;

Då reglar döden upp hvar förseglad dörr,

Som stänger forngestalter ock andeverldar.



En drömsyn dock! – Du vistas i Gimle qvar,

Inför Allfader, säll i den sälla ringen,

Der Alfen sjelf sitt blinkande ögonpar

Mot Gudomssolen skyler med strålande vingen.













            Noter
          
1)
        
Stiftarens ord i stiftelse-urkunden.


2)
        
Den 15 November 1776.


3)
        
Lars Ling. Slägten säges härstamma från Liffland,
och fordom hafva skrifvit sig Lingh.


4)
        
Katarina Elisabet Molin.


5)
        
N. N. Petersson.


6)
        
Af denna nations Album, som derom innehåller de
uppgifter: att han – sannolikt närmast efter förvisningen från Wexiö – blifvit student först i Lund och
sedan i Upsala, bådadera om våren 1793, med föga
mer än en månads mellanstånd (i Lund den 28 Mars,
i Upsala den 2 Maj); att han i Upsala undergått teologisk examen 1797 (den 21 December); och ändtligen,
att han vid slutet af vårterminen 1799 (den 7 Juni)
derifrån uttagit nationsbetyg.


7)
        
Enligt Lings egen uppgift hette de Montrichard
och Beurnier.


8)
        
Sjelf utlåter han sig derom, i den skrift, som utgör
hans gymnastiska testamente: ”Anatomien, denna
heliga genesis, som framlägger skaparens storverk
för menniskans öga, som lärer henne på en gång
huru liten och dock huru stor hon är, den vare gymnastens käraste urkund. Men han använde dess;
liflösa former icke som sådana, utan skåde dem med
sann siar-anda uti fullt lif; verkande, icke såsom
massa, utan såsom gudaväsendets (andens) yttringsmedel, af det samma i hvarje punkt besjäladt! Härtill fordras Anatomiens oskiljaktiga maka, Fysiologien.” Gymnastikens allmänna grunder (Upsala, 1840,
sid 229).


9)
        
Nämde medalj har till omskrift, med runobokstäfver:
Furir: fornfroþum; iþrottamanni, (för fornkunskap
åt idrottsmannen), samt i afskärningen: þakkamarki:
uk: kenslulaun. (tacksamhetsbevis och erkänsla för
undervisning).


10)
        
Eller, med färre ord; rätt förenar teori och praktik.


11)
        
Gymnastikens allmänna grunder, sidd. 100–102.


12)
        
Kallad: ”Den falska Drömmen.”


13)
        
Med de första underhandlingarna om denna förening,
och skildringen huru Nore af sin Jarl uppviglas till
motstånd, afbrytes det aldrig sedan fullbordade qvädet.


14)
        
Ett räddningsmedel, som derföre ofta tillitades, var
modet att sjelf gifva sig döden: genom Gejrsodd,
ättestupor m. m.


15)
        
Så t. ex. den vise Vafthrudner, den visa Hyndla
m. fl.


16)
        
Det isländska ordet ”fress”, som allmänligen tolkats
med katt, betyder äfven björn: se Isländaren Björn
Haldorsens Lexikon.


17)
        
Nemligen den förnämsta Valans, hvilken derföre har
detta namn företrädesvis; ty egentligen är ”Vala”
just allmänbenämningen på Sierska eller Spåqvinna.


18)
        
Bladet, som har till öfverskrift; ”Slut på Jag och
de Andra,” begynner på följande vis: ”Detta är hvad
jag hunnit anteckna, hvad jag vet på samvete vara
sant, och hvarföre jag en gång inför den Eviges
thron skall stå till svars. Jag vill icke beröra de
många bitterheter man utöst emot mig för mina bemödanden i Gymnastiken, Fäktningen, Nordiska Myterna, Nyare Poesien, med mera: det vore blott en plåga för läsaren. Jag vill nu endast sluta mina arbeten med dessa ord” o. s. v.


19)
        
En dylik, den egna varelsen fullständiggörande,
själshälft ägde t. ex. Goethe i Schiller, och omvändt.


20)
        
Se hans Inträdes-Tal den 27 Juni 1835.
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