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Hon kommer opp igen och står med
mor sin och väntar på bussen måndag
morgon, skall in till doktorn och få hostmedicin. Hon skälver och fryser och har
alltjämt feber, för resten är det kallt i
vädret än. Men med Elvira, sömmerskan,
talar de om tyg och om syhjälp före
helgen.

Så är emellertid bussen försenad, ett
slag svartnar det för ögonen på Karin och
hon mer ramlar än sätter sig ner i diket.
De har gunås bil där i huset, och den hade
tydligtvis behövts — det är bara det att
det är vår för far hennes också, som vanligt hade han susat i väg i lördags kväll
och är inte kommen tillbaka.


— ett blommigt voiletyg —

Men när bussen fortfarande dröjer talar
de en stund ganska ampert om bilen och
om karlstollen som nu oftare och oftare
stannar borta halva veckan i stöten.


De vänder åter med sista bussen. Den
det är minst folk med.

Snopna.

Rädda.

— Liksom tomhänta, säger Elvira.

Fast de hade både bakelsekartong och
blommor och tyget.

Och öppenhjärtiga, plötsligt öppenhjärtiga med det lilla de har att förtälja.

Snopna för att det inte är mer —

— Hem och i säng! var allt han sagt.
Raka vägen! Och vete djävulen hur det
här går —

Han hade varit på sitt allra buffligaste,
men bufflig på det viset blev han ju bara
när det gällde livet — det är det som ter

sig så orimligt, det är därför de ger sig
så god tid den kilometern de har kvar
ifrån vägskälet och hem.

Sammalunda hade de gjort inne i stan,
suttit och kurat nästan tre timmar på matserveringen innan de tog den folktommaste bussen.

Men så kan han ju inte ha ment i alla
fall. När han ändå inte behöll henne inne
på sjukstugan —

— Där de ligger som sardiner i en ask!
säger Elvira.

Och det kan ju hända. Men när han
sände med medicin och uttryckligen sa att
hon skulle bli hemma så har han naturligtvis inte ment att hon så här utan vidare —

— skulle dö?

De kan se att folk rycker till nu. Men
just därför tar Betty, mor hennes, detta
ord i sin mun, tar det besvärjande i munnen. Blott för att ånyo höra, och låta dem

få höra, hur orimligt, rätt och slätt orimligt det låter.

För naturligtvis skall Karin repa sig.
Blott hon får medicinen och kommer sig
i säng igen —


Om hon likväl skulle ha dansat döden
på sig?

Det förtäljs att hela slarvresan egentligen var hennes påhitt. Hennes ivriga påhitt, om och om igen hade hon ålat sig
in mellan nye lastbilschaufförns nävar,
gett honom sockerdricka i butiken, flyttat cigarretten från hans mun till sin —
lördag förmiddag körde han inte längre,
han tog sig ledigt och stod och spikade
ihop bänkar på flaket.

Men sen blev det så pass kallt om kvällen att det räckte bara med den ena bänken, det blev över även på den. Mer än
fyra mil skulle de resa, och när nu dansbanan här på Tallmon ändå öppnades till

nästa helg så vart det många tvehågsne.
Både hon och chauffören trugade dem,
det drog ut på tiden, ytterligare två jäntor
fick hon med endast på villkor att de
skulle sitta i hytten.

Tunn blus och tunn sommarkappa,
dans och svett intill nästa morgon och åter
på öppna flaket färden hem — när rimfrosten låg vit bort över vallarna.

Men hon hade väl känt sig som ett slags
arrangör och som ansvarig för mest möjligt utav fröjd. Och så spjärnat emot
udden.











Upptinta backar äntligen, käringarna
blir utomhus längre och längre stunder åt
gången — de ser varann där de går och
plockar och räfsar och städar.

Ser varandra särskilt bra denna morgon
eftersom de vet med sig att de har tankarna åt samma håll, makar sig närmre
skygårn så de kommer inom hörhåll.

— Hur mycket är det i dag? Har du
hört nånting?

— Inte i dag än. Men i går var det
trettinie och åtta.

I går kväll drog ett litet eko utmed åsen,
det hörde de ja — om hög feber. Feber,
repeterade ekot, nära förti grader. Förti.

Men i dag? Har det timat något i natt?
— en kort stund är rösterna vassa av otålighet innan de vänder om till budskapet
i går kväll om hur dålig hon var.

Vad vet Elvira på sin cykel neri vägen?

— Vad har du hört, Elvira?

Hon saktar inte farten, blott ett enda
ord ropar hon till svar:

— Bättre.

Med detta enda lilla ord förhåller det
sig dock så att Elvira tycker det kan vara
nog åt Lina som alltjämt inte låtsas om
dagsverkspenningen från potatisen i höst,
nog åt Elin för hennes beständiga spe
över nye predikanten, nog åt Signe för
den gamla kärlekshistoriens skull.

Det vet de alla tre där de står och ser
efter cykeln.


När Elvira sen stiger av längre upp i
dalen, hos dem hon unnar ett utförligare
besked, så säger hon att visserligen är
Karin kanske en liten smula bättre. Såtillvida som att febern har gått ner.


Men att det inte mer är nånting att
lita på.

Det nya är i stället att det har blivit
sänt brev till Karins fästman, stackarn,
att han skall komma hem från rekryten.

Så dålig är hon i själva verket.

Strax efter Elvira kommer doktorns bil
farande.

Är där. Var där.

Har rest.

Allt enligt ekot så länge.










Nästa dag är verandadörren öppen för
predikanten. Men inte dagen därpå igen,
Karin har åter mindre feber men hon är
väldigt trött — han for lite för våldsamt
fram med henne, for lite för våldsamt
fram med dem allesamman, satte i gång
ett väckelsemöte så det sjöng i väggarna
kring den sjuka och kring familjen och
kring halvdussinet käringar han släpat
med sig.

— Det kan aldrig vara bra, säger handlande Haglund och stannar hemma från
butiken.

Och stänger verandadörrarna.

— Du stänger Jesus ute, jämrar sig
Betty.


Men Haglund är förtvivlad på skarpen
nu, han får en mordisk glans i ögonen.

Så ger hon med sig.

I stället kommer söndagsskollärarn.
Han är mildare, han håller inget möte
utan sitter stilla vid nerdragna rullgardinen och talar om julfesterna i skolhuset
som Karin var med på en gång. Talar såsom bara för sig själv om stearinljusen och
vinteräpplena.

Både Betty och Karin somnar medan
han sitter där.










Fotbollsklubben står och hänger vid
vägskälet om kvällen när fästmannen
kommer dit.

Han är vimmelkantig på något vis, och
blyg och rädd när han försöker berätta —

— Jesus har sagt —

Men för sin del orkar han inte med den
här frälsningen, säger han.

— Hade jag inte gått —

Liksom flyende för nånting:

— så hade jag inte orkat säga nej heller.

Fotbollsklubben ryser invärtes, inte för
fläkten som drar genom det späda björklövet utan för att han förtror sig så jåligt
och så öppet med ens. Så rådvillt, så utan

fotfäste — det är som svävade han i luften när han håller ringen fram emot dem:

— Den fick jag tillbaka!

Skygg och främmande för frälsningsivern hennes — men de i sin tur är skygga
och främmande för honom nu. Ingen utav
dem har nån hjälp att ge, om det är det
han vill. Ett par tänker i stället på lastbilschaufförn och får en krusning av gyckel kring läpparna.

Då ser han så övergiven ut, så rent förlorad och ynklig ser han ut i beväringsuniformen.

Predikanten cyklar förbi.

Och litet senare söndagsskollärarns yngsta jänta. Hon har varit bortrest i vinter,
nu har hon gått i knopp och har kort kjol
och runda silkeben.

Hon är frälst såsom av naturen hon.
Men hon blir grann likafullt.

De tittar efter henne allihop. Fästmannen är bara den förste som tar blickarna
till sig igen.

Söndagsskollärarn cyklar förbi. Han ser
segersällt från sitt höga säte ner i fotbollsklubben, rakt ner i den arme fästmannens
bröst.










Att alltså döden kommer, backarna uppför — kommer —

Vänd om! vänd om! detta är det ju
ingen mening i, hon har inte levt än, kom
igen ett annat år och ta en av oss att begynna med —

Handlande Haglund säger att får Karin
leva så skall han —

Han blir stående med famnen full av
en stor löftesbörda som ingen tar emot.

Då säger han nästa dag att dör hon så
vet han inte vad han —

Famnen full igen, med stora mörka hotelser nu.

Men ingen viker undan. Löftena är
stoft, hotelserna idel stoft.


Betty Haglund däremot gör döden till
en vän. Han skall bli här, ser hon, och så
skall hennes hus vara hans hus. Hans hus
och Jesu hus. Medgång efter världens
sinne har de haft i alla dessa år men det
var inte en medgång efter hennes sinne.
Och för en liten stund tar hon tyglarna
ur Haglunds hjälplösa händer, lägger dem
i predikantens. Han går åter verandavägen in näst sista dagen Karin lever.


De blir små, blir bägge barn igen när
denne underlige med lien flyttar sig tätt
inpå dem — sitter ungefär där söndagsskollärarn satt i förrgår. De ser inte åt
honom, men han får höra hur fattiga och
ensamma de är — att de just ingenting
mer har än detta blommiga voiletyg till
pingstklänningen. Karin har det hos sig i
sängen och stryker med handen över det,
en hand som är så blek och så trött.


Och Betty försöker sig på en liten
skröplig, erbarmligt skröplig berättelse:

— Jag skall ha det med mig, säger hon.
När jag kommer till dig i himlen skall jag
ha tyget med mig.










Men sen blir tiden kort över allt detta
— väck, å, slutgiltigt väck med den jordiske brudgummen, trots allt fick anden
intet tag i honom. Plats blott för Jesus.
Och nu är den behagliga tiden har predikanten till text.

Så blir hon frälst i dessa sista timmar,
detta sista halva dygnet, det är åter böner
och sång omkring henne.

Jubelsång vad det lider.

Och ur jublet ett bud från dödsbädden
till de unga här i bygden som nu en middagstimme får finna sig i att hon i kraft
av sin utkorelse är deras föresatte en stund.

Budet om Skaparen i din ungdom.

Lite vrider de väl på sig, lite hettar det
dem i kinderna över fläsket och potatisen

— det kunde ju lika lätt ha gällt dem.
Predikanten ger de väl fortfarande fan,
och det skall så förbli, men hälsningen
direkt från henne —

Flink på dansbanan, flink borti albuskarna —

Och så fort kan den kind som blossade
bli kritande blek, så fort det sinne som
bara lekte bli kallat till räkenskap.

Det stiger ett slags grönblå strålkrans
kring en och annan stump de minns ur
söndagsskoltidningen, strålar kring versen
i konfirmationsbibeln.

Men sen tystnar berättelserna utpå kvällen, en efter en. Nu är det bara tal om en
krans, och att det blir en dyr krans. Det
är dyraste blomstertiden att dö i.

Lycklig hon Karin, påstår Elvira. Som
svept henne. Och gjort henne vacker som
en pingstbrud.

Och kan man tänka sig finare hädanfärdsdag?


Lycklig hon Karin —

Men redan går en och annan tanke en
liten bit längre bort än ackurat till körrgårn. Till andra planer för sommarn som
väl äntligen är här nu än ackurat begravning.

Lycklig hon Karin —

Inte så långt bort för resten, kanske inte
längre än till i morgon den dag. Och då är
ju hennes lycka — ja, det får vi väl säga,
som prästen brukar uttrycka sig, då är ju
hennes lycka av det slag du gärna avstår
ifrån trots stundens fägring.

Just för stundens fägring.










Åter en livets dag.

Och det är lastbilschaufförn från danskvällen som kör henne nu också, på granristäckt flak. Han har för resten sitt att
tänka på, sist lördag var han full och
rände bilen in i en kiosk så nu skall han i
häkte i sommar. Än har han körkortet
kvar, Haglund och fjärdingsman har gjort
opp att han får ha det denna dagen över.

Haglund har gråtit, och snart skall han
gråta igen. Men en liten stund — när de
väntar på prästen, och Johan Bäckman
bidar med armbågarna mot plåten i torngluggen och vilar sig mellan ringningarna
— i denna stund mönstrar Haglund klarögd de skaror som kommit tillstädes.

Egentligen fattas det ingen, ser han. Det
är hedersamt för Karin men det är hedersamt också för butiken — här finns de
som prästen inte får ner till julottan ens
men de står i böckerna hos Haglund och
nu är de här. Han klämmer till ett slag
kring Bettys arm — praktiskt taget behöver hon inte vara så helt tröstlös.

Karin skulle visserligen inte ha gått sin
väg. Men hon är ju inte den enda de hade,
här är fyra ungar till, tämligen bra var
och en på sitt vis.

Den enda han tycker ser lite tufsig ut är
fästmannen. Men i morgon är permissionen till ända så då går han inte kvar här
längre och skräpar.

På en månad eller så.

Och sen skall väl det värsta vara över.


Följa henne precis fram till det underliga granrisbäddade hålet. Inte vidare.

Därutöver vill i detta ögonblick blott
Betty ensam ibland dem.

Nu är det hedern. Med alla dessa ungdomarna som dragit ihop sig till sångkör.
Med processionen som ordnar sig så fint
och regelrätt som skulle vi aldrig gjort
annat än marscherat så här på led. Med
en klockare som tvått kritan av sig så de
stora tjocka öronen skiner utav solljuset
igenom dem. Och med en präst som — å
good enough! som just Haglund utlät sig
när den envetne gudsmannen äntligen lyckades bli vald hit.

Ja, vi går fint i spann blott nånting riktigt högtidligt spänner för. I vardagslag
försöker vi nån gång var sin liten stig, och
det tar sig mestadels ingenting vidare ut
— där händer det att vi ränner emot och
kör i diket lite till mans. Men utefter
denna gemensamma vägen, den enda vissa
vägen, där klarar vi oss lika bra som den
vanaste begravningsbyrå. Vi bor avsides

här men därför behöver vi ingalunda be
om nån hjälp. Och så om Han som i höjden bor hjälper till och ger en dag så ljuvlig som denna!

Sen är det sant att något övermått av
det ljuvliga blir det ju aldrig, det är det
sörjt för. När högtiden är slut och vi
travar hemöver utefter de tre andra vägarna — alla vi som inte har nånting att
kratta och ställa med på körrgårn — då
går solen bakom moln igen men bara för
att torra nordanvädret skall bli riktigt
isigt, regn blir det inte i dag heller.

— Och se för ett dåligt gräs —
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Såsom han gått och sagt till sig själv:

— Jag blir ju så nervös jag. När det
fattas mig nånting —
så säger han det på nytt, urskuldande, när
han är tillbaka ute på lasarettstrappan.

Nu när det inget fel var med njurarna.
Och stadsresan följaktligen onödig.

Han går inte ner i ölstugan på bryggeriet och sätter sig, han går in i en sportvaruaffär och ser på skidor, barnskidor
till styvdottern han skall få. Att hon har
ont i en höft så hon haltar betänker han
inte förrän han har en expedit hos sig och
hör utav honom om priserna.

Märkligt många kronor för ett par
brädlappar.


Sen tänker han att han skulle snacka
lite med denne expediten, berätta att än
så länge har hon ont i en höft så hon haltar
men att det går väl över. Eller ock berätta
att han själv när allt kom omkring var
frisk, att det ej var något fel nu med njurarna som han gått och trott — han börjar bli sugen på att få tala, pinka var
ungefär allt vad doktorn hade sagt, pinka
i det här glaset och eljes varit i det närmaste stum hela tiden det klämdes och
pissades och klämdes igen.

Men expediten ser inte intresserad ut
han heller, står och glanar bort mot några
andra kunder.

Då svingar plötsligt hans humör över
på en annan bog, jaggu skall de få slippa
att sälja några skidor alls till honom, det
skall han bli man för!

Och visserligen säger han det inte burdust, genom förtrytelsen känner han fortfarande med sig att han är skyldig tacksamhet för njurarnas skull, skidorna var
menta just som tacksamhet — han säger
artigt fastän falskt:

— Hur dags stänger ni i kväll?

— Klockan sex.

Expediten vaknar för resten, ser att
han finns, säger ånyo:

— Klockan sex stänger vi.

Hon är blott lite över två än.

— Då kommer jag tillbaka lite senare
då.

— Jaha, svarar expediten troskyldigt
till det.










Säkert blir det kalas, säger handlande Rollén. — Han bar unican tämligt så
tungt såg jag.

Han hade sett Åman när denne kom ur
bussen.

En liter är deras, men också bara en för
dem tillhopa. Det är ojämnt fördelt och
så köper de i ett slags villreda även de
blommiga tallrikarna som ju egentligen
hör samman med den blommiga terrinen.

Fast sen blir det strax mindre ojämnt
när de för hans skull balanserar fram
med denna idiotiska börda på den isiga
vägen.

Och när de heller inte skall kunna säga
som så att det är ett bra kvinnfolk du får,
Åman.


Det kan de omöjligen.

För resten kommer de trötta ur skogen,
och till skogen skall de åter i morgon. Det
här är ingen lördagskväll.

Så sitter hon där —

Sitter blickande stilla på sparken fast
det är tie grader kallt.

Och stirrar mot det ljusa fönstret.

— Se god afton, säger de.

— God afton.

Nätt och jämnt så det hörs.

— Blir inte det kallt?

— Ånej —

De går in.

— Det sitter en fruntimmersperson där
ute —

Åman svänger fötterna från sofflocket
ner i ett par nya galoscher.

— Om det var fästmö din? Vi vet inte
riktigt, jag tror det nästan jag —

Åman störtar ut.

Men strax efter är han tillbaka igen.


— Joo, säger han. Och det var visst i
sista momangen det —

Om han menar att hon var stelfrusen
eller om hon hade tänkt ge sig i väg blir
inte riktigt uppenbart. Och visserligen är
han nu vid spisen och häller ur kaffekokarn på en termos, men sen får den stå
där öppen utan att han sätter korken i,
han gör sig ingen brådska ut. Tvärtom
går han från spisen upp till sig. Så hör de
honom ner igenom taket, hör att han klär
om sig, att han är hän i garderoben och
rumsterar på nytt och flyttar skohorn ur
kängorna.

Han är fin när han kommer ner men
bråttom har han inte, alldeles inte bråttom, han ger sig tid att berätta vad han
låtsar vara obekant för dem — att hon
just aldrig säger så mycket.

Nej det gör hon just aldrig. Säger aldrig
så mycket, upprepar han liksom inåt sig
själv.


— Hon är fasligt blyg, säger han sen
högre.

Han går inte förrän de säger det direkt
till honom:

— Nu får du djävlar anamma ge henne
det där kaffet! Om det var det du mente —


De sitter och småhånar honom en stund
i ensamheten.

— Denne drängsatan, säger de. Som
inte är som vanligt folk —

Och småhånar sig själva som kommit
sättandes här mitt i veckan. Fast så roligt
hade det väl inte blivit ens en lördagskväll.

Hakar fler samtalskrokar i Åmans öde.
Om flickungen han får på köpet, utan all
sin förskyllan och värdighet, verk av en
vägarbetare i stället, för sex sju år sen.
Han som till sist la dynamit i käften när
han inte mötte stort annat än barnavårdsmän varthelst han än snodde sig.


Hela bakskallen klaskade i barackväggen.

Vidare säger de:

— Få se. Om inte junker Åman ställer
det lite onödigt krångligt för sig —

Har ställt det krångligt redan.

De tycker också, tycker sig ha märkt
att ibland är det som om han ville bli beundrad på något vis, som om han hade
rättighet till nån sorts beundran —

De talar om strax före jul, om kvällen
före Lucia. Ungarna hade hastigt fått en
ny lärarinna och skulle vara där en timme
tidigare och sjunga sånger och gå med ljus.

Det var första gången någon sett att
Edit stod och glodde utanför Åmans fönster.










En kvart, tjuge minuter har gått när
han är tillbaka. Men egentligen verkar det
inte som han alls såg dem nu.

Utan som om han är kvar på vägen,
genom mörkret.

Tills han säger:

— Hon är väldigt beskedlig —

Det skall vara välment men det låter
enfaldigt, fasligt enfaldigt tycker de. Tänk
om vägarbetarn skulle ha sagt sammalunda
en gång. Beskedlig —

— Fast lite jålig är hon ju också, säger
han därefter.

Och sen han åter varit tyst:

— Hon är så rädd ibland, säger hon.

Han står och spanar bortom dem igen.


— Rädd att det skall hända mig nånting ont —

Herre Gud! tänker de då. När han valt
livet med denna lilla blivande käringsmulan så händer det honom inget extra
ont! För det räcker det, fansmakten begär
inte mer.


— Det var inget fel med njurarna —

För fjärde, för femte gången i kväll är
han tillbaka på lasarettstrappan, går den
utför, går ölstugan förbi, är i sportbutiken.

— De skulle nog grunna där inne, säger
han. Varför jag aldrig kom åter som jag
sa —

Men med ett spasmodiskt försök att äntligen bli en intressantare värd säger han så:

— Tänk att en i alla fall blev trettifem år!

Och utreder att hela förra sommarn och
hela hösten utöver och kring jul har han

inte trott det — gör sin ensamhet och sin
oro och sin värnlöshet så långa nu —

Ty brännvinsdrivet vemod pulsar inom
honom, trots terrinen med de granna rosorna.

— Skulle du för resten inte se lite
närmre på den, föreslår Albert när han
följt Åmans blick.

Och spakt svarar Åman:

— Joo. Hon kommer säkert att tycka
om den —

Men det är inte hennes mening Albert
vill ha, och han tycker det här brännvinet
smakar ont och så blir porslinsgåvan mycket för mer än Åmans litrar.

Han blir påstridig, det är Åmans mening han vill ha!

Åman förnimmer den andres vaknande
ilska och gör den heder han kan åt servisen:

— Annars har vi ju inte så mycket än —


Det hörs förringande på något vis,
kanske sitter han och menar att de kommit
med för lite håvor —

— Säg bara ifrån! domderar Borggren.
Så kan vi —

Detta i sin tur låter för tvärt, Albert
lägger ena näven över Borggrens mun.
För Åman har säkert inte menat nånting
i den stilen.

— Jag menade —

För sjätte gången!

— nu när jag vet att jag inget fel har
på njurarna. Så skall nog allting ordna
sig —

Med ens stormskriker han:

— Det är ju för den sakens skull! För
idel tacksamhets skull! Skidorna —

Lika plötsligt avbryter han sig, fyller
tyst glas efter glas så de rinner över. Nu
knappt hörs han när han muttrar:

— För jag blir ju så nervös jag. När
jag går och tror —


— Nu ger du faen i njurarna! skriker
Albin nästan så högt som Åman nyss.

— Och det super vi på! instämmer
Manuel.

— Ja, drick du Åman! säger Albert.
Drick du också!

Säger det varmt.

Allt ont utslätande varmt.










Men redan säger nu Borggren:

— Ja tack skall du ha då, Åman. För
i kväll.

Och rapar surt eller som en uppstötning
över festlöst brännvin och mer snus än
vanligt. Med en avslutande dunk av glaset mot vaxduken vänder han sig från
festen till dagen i morgon:

— För jag har gett mig djävulen på att
nu skall den förbannade pitpropsen —

Det är äntligen ett samtalsämne som
smäller högre än ett par friska drängnjurar.

Om hur sent allting blir i skogen i år.


Åman har ingen skog. Men han är enveten i sin tro att han skall få — han har

sänt än en femkroning till den skäggige
spåmannen i Holland.

Rox Roy. Emmastraat. den Haag.

Ljus står det oomkullrunkeligt på de
maskinskrivna papperen. Att framtiden är
ljus. Tur i kärlek står det, och en lycklig
händelse. Nu senast pengar att förtjäna
och det kan inte gärna vara något annat
än en skogsaffär.

Ljus —

Fast så ser ju verkligheten inte ut, så
ser den odisputabelt inte ut! Verkligheten,
det är antingen överta svärföräldrarnas
egendom, dålig arrendeegendom — fortsättande på inre högröstheten ger han sig
till att berätta för dem ånyo sånt som de
vetat mycket längre än han: att det ju
egentligen är ett ynkvärdigt folk han får
på halsen, att det väl då vore bättre, antar
han (och vädjar till deras medhåll, till
deras intresse nu nån gång!)


— vore väl bättre om dessa gamlingarna
bleve som ett slags hemmahjon här —

Att han så gott först som sist, menar
han, försöker få denna egendom på arrende. Denna där han nu är dräng. Han
är bjuden det om än på tämligt hårda
villkor.

— Ta dem hit, både gubbkräk och käringstackare — Helst som den stumma
bruden min — Ja hon kan ju inte tänka
sig att skiljas ifrån dem —

Han får inget svar.

Då blir han åter, med ens, arg — de
kan gott ha en mening om det här! Kan
gott höra på ett slag! Eftersom det ju är
han som spenderar brännvinet! Åtminstone höra kan de! Om det lass han skall
till att dra — Att det djävlar i mig blir
annat än pitprops det —

Skriker. Och är på en gång vrensk och
gråtfull i rösten.










När han så fyllt på igen och det inte
längre är mycket kvar i sista buteljen
motar de honom tillbaka, helt tillbaka i
grind. Gratis brännvin är en sak, och tack
skall du ha, Åman! Men om en dräng, en
vanlig dräng så utsocknes han än är, om
han gör det onödigt krångligt för sig som
vi satt och sa här när du var ute, och tror
att han skall bli beundrad till på köpet,
se det är en alldeles annan sak, du Åman!
Den här ungen till exempel, som inte ens
kan gå riktigt än —

— Ja du övertar du Åman, säger Borggren i det han svajar hän och spottar en
mullbänk i vasken.

— Hoppas du tänkt dig för, understryker Manuel som nu på något underligt vis
är på väg upp ur fyllan.

Åman värjer sig inte mer. Blott trött
tillägger han att det hela tiden varit han
som ville, helt till de gick till prästen i
lördags spjärnade hon emot och ville inte.

Manuel blir absolut nykter.

— Tänk att du är så dum! säger han.
Men så dum är du väl inte?

Åmans ögon flackar i ångest från den
ene till den andre och talar tydligt om
att detta har han själv svarat redan —

— Tack skall du ha, Åman!

Varmed Borggren denna gång menar
att det får vara gränser för vad man kan
sitta och lalla ur sig.

Då finner Albert att Borggren nog är
ett grand högfärdig, och till en omväxling
petar han på denna högfärd.

— Den fästmön du hade —

En åder sväller över Borggrens näsrot

och ena näven knyter sig. Dock kan han
behärska sig.

— Hon dog, säger han och sväljer tillkämpat lugnt.

Det är ett ömmande ärr fast åtta år
gammalt, det gör ont den dag i dag.

Avledande säger han så:

— Den där djävla predikanten borti
missionshuset —

Han får hjälp av Manuel:

— Ja den du. Det är nog en skenhelig
en —










Än en gång hör de Åman sätta fram
sin person.

Eller rättare sagt far sin:

— Jag minns inget vidare av honom,
han dog så tidigt han också. Sen gifte mor
om sig och då blev jag kvar hos släktingar
tills jag gått ur skolan. Sen dog mor. Styvfar skulle ha en egendom blev det sagt, dit
skulle jag. Men när jag kom så var egendomen bara tagen på skuld så jag kom ut
som dräng. Och dräng har jag alltsen dess
förblivit —

Han tystnar ett lite slag. Därefter säger
han som i början av kalaset:

— Tänk att en i alla fall blev trettifem år.


Han ser på de fyra anletena hur fasligt
lite spännande det är detta han berättar.
Han häller i åt dem den sista brännvinsskvätten och ett sista ryck är de artiga,
trött artiga.

— Du får ha tack, Åman.

— Förbanne mig skall du ha tack,
Åman.

Han svarar att än är det en droppe
kvar —

— Ja. Nej. Ta den själv du Åman.


I ensamheten har han Hollandsskäggets
spådom framme igen. Lite grand flyter
raderna ihop men de ser inte sannare ut
för det. Och visserligen skall han skriva
på nytt bestämmer han, men dessa sidorna
river han tvärsöver så länge, tvärsöver än
en gång, och än en gång.

Han byter på fötterna och tar på sig de
blanka galoscherna. Lägger sig på soffan
och tittar ner i glansen från dem.
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— Tinget sa du? Inte för det nötet mitt
i alla fall. Hon säger inte vem det är. Jag
vet inte säger hon. Vet du inte? har jag
sagt och ett slag var jag rent ifrån mig,
jag hade tag i hårflokarna hennes och det
har inte hänt på denna sidan prästen. Vet
du inte! sa jag. För så mycket har hon inte
ränt ute. Du har väl något vett i kroppen
sa jag. Och fram med språket nu! Jag
skall inte dänga dig sa jag, inte nu, det
kan vara farligt sa jag. Men du får aldrig
en glad dag mer sa jag. Om du inte talar
om var du varit sa jag — Det säger jag
inte mer, kommer aldrig att säga det.
Aldrig i evighet. Hon är rädd, töskraken!
Och är det den jag tror så jammen är jag

rädd jag också. Nej då får det hellre vara,
alltid blir det väl nån råd. Och om han
nu får vara i fred så kanske han kniper
fram med några kroner i alla fall. Men
tänka sig att gå till en sån! Fast jag vet det
ju själv, en är blind då en tid. När det
begynner. Stockande blind. Och inte tror
en det skall laga sig i ordning så fort —


— tyst. Och tissel och tassel. Men jag
är så tyst jag kan vara. Det är bäst.


— Se på orgeltramparn där! Nu går
han hem till ett middagsmål som inte ens
är påbörjat än. Inte kaffe heller. Och
kanske har han inte lust på någondera,
det är mest bikarbonat han läskar sig med.
I denna evinnerliga magsyran. Och så lider
han av sömnlöshet säger han. Ligger och
tvinnar sig och svettas om nätterna.


Nu är pigan sjuk, drängen har fått en
spark av hästen, en ko har självdött.

— Det är just ingenting som går för dig
nu, Per.

— Joo. Klockan går. Fast förbannat
sakta.


— Här har du adressen. B. Nilsson Box
2097 Stockholm lämnar råd vid tidigt
grånande hår.


Elis är ute och vimsar på vägen igen,
det är om ett nothäfte. Själva noterna förstår pojken säger han. Men så är det en
inledning och den är på tyska.

— Det trodde vi aldrig när vi skrev.

Han skall inte stanna, han skall vidare.

— Det lär ju bo en tysk djävel oppi
socknen nu.

Dit är han på väg. Men sen blir han
ändå stående.


— Se här, säger han och börjar bläddra
i häftet. Detta är det pojken vill ha översatt. Han tror det är nånting om stråken.

Nervös och ivrig har han gjort en så
fast rulle att bladen gång på gång glider
honom ur händerna och vecklar sig samman. Det låter han gå ut över tysken:

— För den enda gången en behöver de
djävlarna. Så kunde de bo lite närmre.

Han blir för resten alltmer oviss om
han skall fortsätta. Om han blir stort klokare därest han fortsätter.

— För om nu tysken ingen svenska
kan?

Här har allting varit så motigt att en
extra besvikelse bara är trolig — han vill
varken fortsätta eller vända om, helst vill
han stå kvar och tala om meningen med
kontrabasen som pojken köpt.

Vill ha sagt att så är ju den tjugeårige
musikanten på sätt och vis livsduglig
igen —


— Det är märkliga toner —

Men skrämseln är kvar i ögonen, och
villrådigheten. Han håller fram nothäftet som ett slags maktlöst spett och ett alldeles vanmäktigt bräckjärn — ensam skall
han nu få gå där i stenåkern, pojken får
inte något tag med de lama benen runt
kontrabasen heller.


— Och nu är hon skämd. Jag har
kanske aldrig trott det skulle gå annorledes. Fast trott och trott, hoppats har en
väl gjort! Att det nån gång skulle bli
bättre. Bli nånting som liknade folk. De
pilar ju inte i väg alldeles borti natten de
andra. Och klarar sig om de det gör.
Smakar säkert mer på förbjudna frukten
än nån vet så säkert.


”Leviathan som en raker orm är, och
Leviathan som en krokot orm är. Es.
XXVII.”


— Jag tror jag ger mig med de här albuskarna jag. Jag blir bara svettig. Och
arbeta så en blir svettig det har jag hört
skall vara det farligaste som finns.


— Hon är inte glad om dagarna. Och
i denna vecka har hon varit sjuk. Det är
ont att se på. En vänjer sig inte, blir aldrig
härdad. Eller garvad som mor min sa. Och
så är hon tung redan som du sett och skall
gå hela sommarn så. Det har varit lika
med dem alla tre att de sväller så fort och
blir så lunsiga med en endaste gång.


Han kom aldrig så långt som till tysken, han vände tillbaka hem och sa att skit
i det här med stråken, det låter alldeles
tillräckligt vackert som det gör.

Och sen kom ett brev som han tycker
gav honom rätt beträffande den inställda
vandringen.


— För de har musikkår där nere.

Pojken hade skrivit och frågat om han
fick ta kontrabasen med sig. Och som sagt
fått ett hyggligt brev till svar.

Och nu reser han —

För det stod ju ej i brevet att han inte
skulle resa. Fast han är alldeles frisk så
när som på benen.

Elis upprepar den bergsäkra otroligheten:

— Så nu reser han snart —

Och hjälplöst, till hinders för ingenting:

— Om vi då orkar få ner honom till
bussen förstås.

Men hå! vad de skall orka! det är inte
tunga bördan längre, rätt och slätt i kilo
räknat.

— Inte mer än en halv pojkkropp. Så
att säga —


— Jag ser och ser på folk. Sådana som
går i skogen och sliter och sliter. Och äter.

Och är så allvarsamma så de inte ser att
det är något komiskt med dem.

De tror inte de har någon glädje inom
sig.


— Så det blir ingen flyttning då?

— Nej, det blir det inte. Och naturligtvis tog han i för häftigt. Det var ju
ingen särskilt våldsam fest, värre har jag
varit med om. Vi höll inte på mer än till
två, kanske tre. Men det var just ingen
som sjöng. Och varför kom han inte ner
och var med själv? I stället för att trava
där uppe i ensamheten, fram och tillbaka?
Klockan åtta kom han ner säger de. Och
väckte dem och sa att nu får de flytta
den förste, jag kan inte vaka längre på det
här viset sa han. Och sen gick söndan.
Tills frampå eftermiddan det här budet
kom att tvillingbror hans kastat sig ut från
vindskammarn ini stan. Och var forslad
till lasarettet och var nästan död. Han

kom tillbaka sent om natten. Och väckte
dem igen. Och sa att vi stryker ett streck.
Ett streck över vad som förevarit. Jag var
så nervös och konstig sa han. Men nu är
jag alldeles lugn och kall. Han dör snart
nu och flytta behöver ni inte göra, jag
var bara så nervös i går natt. Jag skall
cykla till honom nu igen. Jag är alldeles
lugn och kall —


— Jag har bestämt mig för att ligga
raklång. För om jag nu dör så skall de i
alla fall slippa räta ut mig till begravningen.


— En sån stollfärd som hon gjort. Han
är säkert inte riktigt klok, det tycker jag
syns på pannan hans. Att det är nånting som felar. Hon har aldrig talat om
honom. Är det han? som jag sa i början
men det var totalt lögn att jag fick svar

ur henne. Bara rädd som jag sa. Och hon
är inte glad i honom. Och en Guds välsignelse är väl det när allt kommer till kritan. Det är då åtminstone jag glad för.


Alltså bara en enda kväll kvar, han ger
ett kort besked om vad den skall innebära:

— Vi skall packa.

Han har en hel liten börda av omslagspapper med sig som han varit och fått hos
Blomkvist i butiken, det går åt några väldiga flak till kontrabasen. De har inte än
köpt någon säck åt den och nu hinner de
inte, han får skaffa sig en sån när han väl
är framme i Göteborg.

Skaffa sig ja, allt möjligt skall skaffas.
Nattkläder till exempel, de skrev om
nattkläder. Det finns nånting som heter
nattkläder —

Sen säger han:

— Men om nu detta blir hans livs enda

resa? Så vill en ju styra ut så gott en nånsin förmår.

Han står och får ett leende kring läpparna, han tänker på hur det i alla fall
finns att ta när det verkligen gäller.

— Jag har inte räknat ut det riktigt
än —

På nytt summerar han i huvudet. Och
lägger så näven över haka och mun, över
den olämpliga belåtenheten som han känner finns där. Men som inte finns i hans
sinne, i hans hjärta.

— Förbanne mig, säger han hårdare.
Om det stannade med trehundra kronor.
Ny kostym, ny överrock. Och en ny kappsäck.

— Inte kan en lära andra något. Envar
får lära sig själv. Andra kan en bara
hjälpa.

— Att hon varit hos prästen ja, det
stämmer. Han sände bud. Och det är ju

så dumt detta, sa han. Att du inte vill tala
om. Att du inte vill uppge barnafadrens
namn sa han. Och ja! säger då det himmelens nötet. Det är dumt. Så dum skall
jag inte vara nästa gång! Undrar du på
att han blev förfärad prästpojken, nästa
gång! sa han. Det får inte bli nån nästa
gång förstår du väl! Och hon blev alldeles
blodröd berättade hon när hon kom hem.
Så röd så det brände sa hon. Nej det var
inte det jag mente sa hon att hon sagt.
Och att hon rodnat bara värre och värre.
Och han rodnade sa hon. Jag tyckte så
synd om honom sa hon, han är bara som
en pojke sa hon. Snäll. Det har jag för
resten hört de säger flere. Att han skall
vara hygglig.


Astrid Blomkvist har oförvarandes hällt
en påse bönor i ärtlådan. Nu står hon och
sorterar isär.

— Det är som i sagorna. Om prinsessan som skulle plocka ur bönorna på så
och så kort tid. För att vara den onda
drottningen till lags.


— Jag är inte säker. Det kanske changerar. Det är nog troligt att det gör.

— Åja du Blomkvist. En annan changerar minsann också. Så det så.

Hon skall för resten ha klänningstyget
mest av bitterhet. Av förbittring.

— Snåljåpen, säger hon. Aldrig ett öre
han klämmer ut med. Här får en gå —

Sen skjuter hon dock in prislappen igen,
först skall hon ha en leksak. En bil.

— Han fick ingen till jul.

Två är små och billiga, blott en och
tjugefem efter vad Blomkvists blyertskrafs
visar. Själv tycker han emellertid det är
dyrt.

— För sex sju spik. Och såpass ved
som i en cigarrlåda.

— Det är möjligt jag tar det tarvligaste tyget, svarar hon till det. Men bilen
får bli riktig. Den här?

— Då är du strax oppe i tre kroner.
Och så denna fem. Tänk en hel femkroning!

Han ger henne inte rätt i hennes spendersamhet, hon är amper kan han höra.
Att hon gjort ungen amper, det vet han.

— Bara de pekar skall de ha! Det var
inte så förr i världen. Jag minns inte jag
hade annat leketöj som norsken säger än
en gammal rostig kniv. Som jag for och
sargade mig med.


— Nej gråter gör hon inte, det har
ingen av dem gråtit. Hon är bara tyst.
Jag köpte skor åt henne i går, Blomkvist
har fått hem med slejf. Har hon verkligen så små fötter? sa han.


— Elaka var de. Och framför allt
snåla. De köpte en gård. Och efter en tid

frågade nån den gamle drängen vad han
tyckte om den nya regimen på gården. Jag
säger ingenting om husbondfolket sa han.
Men jorden, den förbannade jorden som
skall bära såna as!


— Om en hade vetat så mycket när en
var tjuge år som en vet nu. Jag var tretti
och väl så det innan jag begrep nånting.

Han ger Beda till bästa igen:

— Vi hade väl varit gifta så där en
åtta tie år tänker jag. Och då minns jag
en kväll jag gått och lagt mig och Beda
gick kvar och stökade. Och stod och diskade. Göm det nu till i morgon sa jag. Och
kom och lägg dig du också. Jag kommer
strax sa hon. Jag skall bara diska färdigt
först.

Så gick det en stund.

— Kom nu, sa jag.

Samma svar.

Omsider tänkte jag:


— Så skall du djäveln i mig få stå där
också!

Det var vid midsommartid, det kommer jag ihåg. Dagen före midsommarafton till och med. Det gick en fin gulklädd amerikanska och spankulerade här.
Men den är nog för vågsam för mig tänkte
jag. I stället stämde jag möte med ett pigskrälle. Men när jag sen åkte hem, vem
tror du jag möter? Och klockan var tre
om morgon, fyra kanske. Jojomensan, den
gula amerikanskan ja. Så innerligt dum
kan en vara. Bara dum. Tills det är för
sent. Enda trösten en har är att kvinnfolk
inte alltid är så klyftiga de heller. Inte så
som de tror i alla fall, inte har Beda varit
det. Och det har hon nog fått röna skall
jag säga dig. På ett sätt är det synd om
Beda, det tycker jag nog ibland.


— Två öre mer för litern, är det för
mycket det? En skulle inte behöva det

kanske? För att sitta och dra de skitna
kräken.


— Jag undrar om vi skall få en regnskur? Det behövs allt så väl nu det. Ja
adjö då.


— Nej om jag så lever tills jag blir
hundra så skall jag aldrig glömma det.
Hur de kom utefter vägen, oppför backen
här. Och nu skall jag säga till dig vad jag
inte sagt till nån människa förr. Jag kan
inte få i min syndiga skalle att de gick
Herrens ärenden. De såg inte så ut. Inte
det att de var svarta, det passade sig väl
eftersom Helga var så sjuk. Och kanske
skulle jag inte ha motat dem som jag
gjorde. Inte sagt att hon var så förskräckligt dålig. Jag skulle kanske ha gjort det
lite bättre än det var så de inte blivit så
ivriga. Det kom en ond glimt i ögonen på
Samuel, du tänker väl aldrig stå oss i

vägen? sa han, jag har vittne med, ingenting skall gå annat än rätt till. Men du
får inte hindra oss i detta värv, det är farliga saker att stå i vägen för Jesus. Och
detta hörde hon väl in där hon låg, det
ekar så väldigt där ute i glasverandan, om
hon inte hörde orden så hörde hon i alla
fall tonen. Och så ville hon spara mig
tänker jag, så sjuk hon än var. I får
komma nu strax hörde vi henne säga. För
sen vill jag vara alldeles ensam. Så stegade de in. Och så gjorde jag en dumhet
till. Jag trodde allt skulle bli så fridfullt
som det begynte, det var ingen av dem
som talte om något testamente. Men jag
skulle ha varit kvar. Jag skulle ha stått
och hört vid dörren åtminstone. Nu sjöng
de en vers stilla och vackert av en sång
som hon tyckte om. Tämligen vackert i
alla fall och så läste de ur Psaltaren och
så bad de. Och så tänkte väl jag att de
nog förtjänte att bli undfägnade så gott

som bara möjligt efter detta. Jag smög mig
ut i köket och ställde till med bättre än
förut, gick och ångrade att jag med hårt
och hatiskt sinne lagat i ordning åt dem —
De hade fått sparbanksboken hennes när
jag kom in igen! Och fullmakt! Och fått
henne vred mot mig, stugan är i alla fall
kvar! sa hon. Och symaskin. Och annat
än slit blir det inte, det skall du aldrig
tro —

— De små händerna hennes. De små
löven —

— Kan du låna mig ett paraply med
långt skaft? Om du har det. Jag skall in
till lasarettet och hälsa på honom. För han
tog käppen med silverkryckan med sig när
han for.


— Jag tror det går bra för henne. Det
har jag alltid trott som jag sa. Hon är inte
flamsig, det måste du erkänna. Hon behöver nog inte bli utanför en stadig sängkant för det här. Och nu är hon låst en
tid och har detta att tänka på. Och på
ungen när den kommer. Det tar sin tid.
Och så blir hon äldre.


— Hon är så tjock och burkig. Och
for och välte med ändan så jag rakt inte
kände igen henne.


— Goddag. Hur står det till?

— Jo tack. Bara bra.

— Och hur är det med mor din?

— Jo. Hon strök allt med hon.


— Det är inte ofta jag varit ute i sommar. Ser du? det syns knappt på gräset att
jag gått där. Bara som en krusning efter
fjätena mina.


— När jag vävde de där gardinerna så
blev jag så trött så trött. Jag ser så dåligt nu. Jag steg opp om morgonen och

vävde från fyra till sex. Innan jag gick
till djuren. Och om kvällen höll jag på till
både tolv och ett. Men så fick jag ont i
huvudet, ja inte ini precis, det var utanpå.
Det var som om en stor stark karl stod och
luggade mig, det var som vart hår blev
slaget in i skallen med hammare och spik.
Så snart jag vävt en stund kom karlen och
luggade och luggade. Jag trodde jag skulle
bli galen i hela kroppen till slut. Men gardinerna blev ju fina.


Med ett ansikte långt och blekt som en
palsternacka.


— Kanske han ligger vaken ibland om
natten. Och gråter för han ingen mamma
har. Det har jag tänkt mig —


— Det var gott kaffe det här, sa jag.
Det är väl aldrig av den nya rågen? Snåljåpa! La hon tre böner på så inte var det

mer. Och vred hon kvarnen ett helt varv
så var det inte mer det heller.


— Solen sjunker nu. Så går en dag än
från vår tid. Och kommer aldrig mer ja.
Det är väl det. För fy fan!


— Hon blir inte begraven denna söndag. Det passar inte då. Utan hon blir
balsamerad så länge. Och inne på begravningsbyrån trodde de hon nog skulle hålla
sig.


Hennes enfödde kommer från skolan
med ny geografi och ny kartbok.

— Det här skall bli roligt att lära sig,
säger hon. Spanien. Och Asien —


— Så blev de gamles dag i sista liten i
år också. Det var bara rönnbärsklasar i
vattenkopparna på elementen. Och tre
ringblommor i ett glas på predikstoln.


”Famntaga hafwer sin tid, hafwa famntag fördrag hafwer sin.”

Säger Predikaren.


— I morgse när jag vaknade var jag
nere skall jag säga dig. Totalt nere. Jag
har aldrig varit så nere.

— Det är inte roskull det nej. Det är
mycket värre än när en är rasande. För
när en är rasande mår en ju gott också.
På ett vis.


Han står först och drar tummen över
ett silkepapper med näsdukar under. Därnäst spekulerar han på en vit skjorta, så
återigen på näsdukarna. Sist köper han
en snusask och skjortan. Han berättar hur
han klätt julgran, hängt alla karamellerna
på ena sidan, eftersom Alfred antagligen
blir liggande nu. Och inte skall orka opp
mer och se på andra sidan.


— Jag är trött på att låna ut sidenklänningen min. Varenda gång hon skall
på kalas. Hon svettas så väldigt under armarna och bara förstör den för mig. Så
nu har jag tagit in den i sömmarna, hon
skall ha skohorn hädanefter om hon skall
kunna vränga den på sig!


— som nu dessa totempålarna i Alaska,
de är Gud. Nersmorda och förskräckliga
och fulla av de hiskligaste djur. Men de
är Gud.


— Du kanske inte tror på Gud heller
då? Du skulle ha köpt min jultidning i
stället för den lorten där så skulle du fått
se. När jag har Guds misshag, stod det, då
är jag eländigare än en spädkalv. Men när
han tillnickar mig bifall, då är jag stoltare
än hela världen. När jag får gå med de
mjuka tömmar som den nådiga Guden
brukar —


— Ja det är möjligt att en skulle läsa
mer än en gör. När jag bodde väst i
Mölnerud begynte jag läsa igenom bibeln
från början för att se efter riktigt vad som
stod i den. Jag kom ganska långt, ända
fram i Domareboken. Men när jag sen
knäppte till och övertog butiken här, sen
har jag aldrig fått tid mer.


— Såningsmannen skall du ta, Enok.
Nu till året. Där står frågor som sannerligen ger något att tänka på. Om människan som skall äta sitt bröd i sitt anletes svett. Men har du tänkt på, stod det,
att det är många som nog vill svettas men
som inte kan få arbete? Betyder det att
straffet är slut? Eller väntar det något
ännu förfärligare? Och du som frågar,
stod det, har du så tänkt på alla dem som
tjänar sitt bröd och mer till utan så mycket
som en endaste svettdroppe? Och Moses!
Det var bara en man som var före sin tid,

det var inga underverk han gjorde var det
en professor som skrev. Röda havet var
ett naturligt fenomen och manna hade han
själv plockat i öknen. Och vattnet som
kom fram hade bara funnits där förut.
Bakom en väldigt tunn bergvägg bara.

— Jammen har du rätt, det känner jag
när jag går och tuggar med de här långa
tänderna jag fick till jul. Det är ont om
tänder nu sa han, tandteknikern, så de
blir kanske inte helt passande sa han. Utan
de blir kanske lite längre än de egentligen
borde vara för er sa han. Och det kan jag
tryggt säga att de blev.


— Se goddag. Vad driver du med?

— Jag hugger kolved om dagarna. Men
jag har inte börjat än.


Lena är där med den vanliga mjölkflaskan. Och Kerstin med ett brev om

cement. För dem berättar hon att Gösta
fryser i Boden. Dessutom har hon hjärta
för fler, för ryssarna som fryser så erbarmligt att de löper rätt in i finnarnas
tält och värmer sig.

Arne sänder en kalvkropp med bussen
i dag.

— Vi får för lite mjölk, säger han. Och
om han nu svalt stackarn? Eller om han
inte trivdes. Han blev så ful, jag har aldrig
sett maken till kalv. Taggig i stället för
hår. Nästan som en igelkott.


— Du Persson du. Säg. Sopade du bussen när du kom hem i natt?

— Nej inte i natt. Men i morgse sopade
jag. Nu för en timme sen.

— Och du fann ingen guldring?

Hon är inte andfådd, inte bekymrad,
det var ett glatt svaj i kjolen när hon kom
och det liksom sitter kvar.

— Sopade du noga?


Jo, Persson anser att han gjort det.

— Det är måndag morgon jag sopar
som mest noga, säger han.

— Ja. Och nästa måndag, svarar hon
till det. Nästa måndag kommer Gösta
hem från Boden.

Hon är emellertid inte altererad för
ringen som för någon olycka eller skam.

— Jag hade den i väskan. Så här. Och
jag tyckte så bestämt jag såg den när jag
tog upp näsduken där inne. Du minns var
jag satt —

Hon tittar in i bussen men inte så mycket på golvet, mer på dem som är med.
Och frimodigare än de tittar på henne.

Det blir helg igen mitt i denna vecka.
Och så frågar hon Persson om han skall
köra då också, till bal. Hon är på något
vis klar nu strax för resten, väskan har
hon, och lackskorna har hon på sig och
söndagsblus densamma som i går.


Persson drar i spaken, och hon vinkar.
Minns ringen igen.

— Sopa en gång till du, ropar hon. I
kväll. Kanske ligger den ändå i nån
springa.


”Det står wäl till, det står wäl till, och
det står dock intet wäl till.” Jer.


Kerstin har ungen på armen.

— I morgon är det jag som far in till
doktorn med honom. Se så hemsk han är!

Han har fått skorv.

— Tycker du inte han är hemsk, säger
hon om igen.

Men Lena tycker bara han är fin, trots
skorven. Hon väntar tills Tyra svajat
åstad ett gott stycke på återvägen. Så
säger hon:

— Om du skulle ta ungen med dig —

Säger det lågt och tystnar sen tvärt.


— Det är inte så lätt sagt —

Och först när de skall skiljas:

— Om jag skulle resa med dig till doktorn. Jag förstår inte det här. Jag trodde
så säkert jag skulle bli tjock nu i vår äntligen. Så som Arne och jag slitit och försökt. Att jag skall vara så rakt till intet —

Hon tittar inte på Kerstin, inte på
ungen heller — hon håller blickarna envist
mot skogen, mot dimtottarna där bakom.

— Om du skulle ta pojken med dig?
Och komma hem en kväll. Och bli hos
oss hela kvällen. Så kanske Arne och jag
till slut kunde få en vi också. Jag tror du
har välsignelse med dig —


”Det går ändå an om inte hjärtat hoppar så högt opp att en blir tvungen att
bita i det.”


— Jag är rädd. I natt var jag väldigt
rädd.


– Det skall bli roligt när det blir natttelefon. Då skall jag vaka till högsta natten en natt. Och så skall jag ringa opp
Johan. Är du vaken du också? skall jag
säga. Sover du inte?


”All ting är mödosam, så att ingen kan
uttalat.” Predikaren 1,8.


– Hon lider av disharmoni i sitt inre. 
Och aldrig är det tillags i någonting. 


Ja det var för resten ett satans förbannat frö till käring!


– Var precis är det bror din ligger?
Att det är nära bårhuset vet jag. Men
är det ovanför?

– Ja. Ovanför. 

Han har redan vänt sig om och säger
det över axeln. 


– Och till vänster? Där det är murgröna –

Nu stannar han, kommer ändå inte
undan. 

– Nej. Det är ingenting på den.

Det visste hon, eller det ante henne.
Men främst vet hon att ensamheten inte
blir lättare vilken skuldra han så boxar
med. 

– Jag tänkte gå dit med en pelargonia
endera dagen. Och sätta ner. 

– Tack skall du ha.

Han har inte synts till på hela vintern.

– Du kan för resten komma och hämta
pelargonian själv tycker jag. 

– Jaa. Det kunde jag göra. 

Hon tar hans bror till hjälp. Manar på
med honom. 

– Han skulle nog tycka det var roligt. 

Nu står han hos dem som om det varit
i går. Och inte i höst en gång.


– Tänk, säger hon. Så stor och tjock
som han var. Och så stark – 

Men där blir den kvarlämnade och
vissne av de två med ens livlig, slår ut med
tumvantarna: 

– Och så förändrad han blev!

Han menar strax efter döden. Och stryker med vanten över sitt ansikte.

– Det är allt bättre när de är avtärda. 
Då ser de mer beredda ut.


”Hennes ansikte syntes för mig, och syntes icke. Det syntes som skönheten själv,
och syntes icke, emedan denna skönhet var
outsäglig; ty i hennes ansikte var en glans
av ett flammande ljus, sådant som ljuset
är för änglarna i tredje himlen, och detta
gjorde min syn skum, så att jag var slagen
med häpnad.”

















______________________________
VINTERDYGN

______________________________




















Hon har skottat snö hela morgonen.
Men till en stor del förgäves ser det ut för
— vägen till lagårn yr igen redan, där ligger nordanvädret rätt på. Det vart för
resten inte rart från farstubron till grindstolpen heller — inte om hon jämför med
Per i Torphaget, han har gjort nästan som
ett slags allé genom drivorna och går bara
och finskalar på ömse sidor nu.

Vidare, det kanske ingen begravning
blir. Bror hans lär vara bättre i dag. Det
kände hon plötsligt som en besvikelse när
hon började baxa här i morgse.

Mer och mer som en besvikelse allteftersom hon tröttnade —

— Han äter i dag, hade Per sagt.

Och lagt till att det var ett gott tecken.

Hon frågar innan hon går in:


— Äter sa du? Vad fick du i honom då?

Men Per är vorden morsk för den oväntade förbättringens skull, tvär som vanligt, och stum, ger han sig tid att klappa
vallen fin med skoveln.

Sen svarar han att det var ett ägg.

— Halva gulan av ett ägg.

— Guskelov, säger hon.

Samma hon sagt när de kom ut. Hon
hör själv att hon inte låter hjärtligare.

Medan hon därefter lagar i ordning sin
egen mat tänker hon att en äggula, en halv
äggula ej nödvändigtvis varslar om någon
helt betryggande aptit.


Nej, hon har klivit med fel ben ur
sängen! Och dagen blott hjälper till och är
vrång, här stiger Skogman från Ålderdomshemmet över tröskeln och berättar
att han äntligen dräpt katten, ena katten.
Och visserligen har hon bett honom om
det så hon skulle slippa de evinnerliga

slagsmålen när kräken rök ihop som tigrar
med ett virrvarr av trasmattorna omkring
sig. Men nu gitter hon ändå inte bli glad
för friden till natten — när den dräpte ej
mer skall stå utanför och skrika och den
andre sitta här inne och väsa, han som i
ensamt majestät och lojt och gäspande just
trampar till en grop åt sig bortpå täcket —

— Ja nu kan du må! säger hon. När
far din gått till galaterna!

Och sen hatar hon Skogman en stund
där han kurar vid bordet, slafsande i sig
välling och kaffe som tack för mördarhjälpen — hatar honom för uteblivna
fotograferingens skull, så sent som i går
hade hon sänt besked till Ragnar Palm att
ta kort av Fredrik före ändalykten.

Nu får hon skicka återbud.

Skogman rapar.

— Du skall inte vara sur, säger han.
Lovisa ligger på lasarettet hon —

Det är nytt.


Och så här bar det till, berättar Skogman. Att ifrån kammarn i flygeln skulle
hon in och hämta nysilad mjölk till katteländet hon drog med sig när hon flyttade
dit. Och som hon gött och gött så aset ser
ut som en avlång boll nu. Så gled hon på
cementsteget där troligtvis något skvalp
av morgonmjölken frusit till is. Och bröt
lårbenshalsen.

— Så du skall inte vara sur som sagt.
Jag kan ta den andra kattsatan också om
du vill. Och jag kommer att längta efter
Lovisa skall jag säga dig.

Andaktsfullt knäpper han händerna
över den mätta magen och rapar igen.

— Nu har jag bara dig —

Hon är inte sur längre, det lättar kring
huvudsvålen både för nyheten och för
Skogmans humör.

— Jag tror jag sätter en deg i dag,
säger hon. Så får du komma hit i morgon
och få bakkaka.










Girlangen är blek hos Blomkvist i butiken, plywoodängeln blåfrusen rätt och
slätt — Ada Karlsson står där och skryter
med hur dryg hennes röda potatissort är.
De har källarrum samman, Ada vänstra
bingen, hon den högra. Karlssons är fyra i
födan, fem ibland. Det skulle man inte
tro, så mycket av de röda som är kvar,
och så fort som de gula faktiskt sjunker
undan.


Men allenast den levande katten får
höra ett knyst därom när hon är tillbaka
med det hon handlat.

— Det blir dyr källarhyra detta, du
Daniel!


Till Lobacks-Emma som kommer och
sätter sig och skall ha kaffe säger hon
ingenting om potatisen och ingenting om
den sura veden som Karlsson kört fram.
Hon tar henne med ut till hönsen medan
kaffet står och drar.

— Har du nånsin sett så skinande vita
värpägg du?

Hon ler åt Emmas oförstående min.

— I två dar var de borta. Men i går
låg de där igen. Så rena och vita. Kokta
med de andra —

De vandrar upprymda tillbaka till
köket.

Fast eljes får hon fara lite varsamt även
med Lobacks-Emma, hon fick hjälp av
henne i höstas när hon var sjuk. Hjälp
plus sång, sång från morgon till kväll.
Och finner hon nu inte på nånting mer
att tala om så börjar Emma alldeles säkert
att gala igen — därför lägger hon fram
albumet till henne, hon har flyttat det och

lite annan pynt ut från kammarn i helgen.
Där inne är så kallt men det har gått med
de torra vedpinnarna som med potatisen,
det har tärt fort på dem, hon vågar inte
elda mer än i köket längre. Sockerbagarn
en gång i tiden hette Daniel. Och i sällskap, som nu med Lobacks-Emma, kan
hon gott se vad det var för en komisk
frierihistoria, hon skrattar åt det gamla
fotografiet, hånskrattar åt den så alltför
ljusa uppsynen, den totalt ögonbrynslösa
uppsynen!

— Hi hi! slår hon ifrån sig tanken på
honom som den ojämförligt stolligaste av
alla hennes tankar.

— Han gav mig ett frö minns jag, jag
kom aldrig till att sätta det. Jag hade det
liggande på spishyllan länge. Som han
stridde och stridde om det fröet! Sen satte
jag det. Men det blev inte mer än en sån
där vanlig aspedistra.

Dock har hans apelsinkvist växt och

blivit ett stort träd som når från golv till
tak i kammarn — lyckligtvis skall apelsinträd inte ha det så varmt men en kastrull
med hett vatten ställer hon vid dess sida
om kvällarna.

Och i ensamheten — det blir femton år
nyårsafton — kan hon liksom grabba tag
i hans enfaldigt blonda hår, kan gå till
rätta med honom i tystnaden och på en
gång övergivet och hopbitet spörja honom:

— Varför var det så förbankat — så
förbankat lite ruter i dig?










Hon kånkar i väg med varmt vatten
även till de bägge korna — det ler de åt
runtom i stugorna har hon förstått, men
hennes kreatur kan faktiskt inte dricka
kallt.

Genomblåst, med snö under kjolarna,
snö i träskorna hämtar hon sig mod och
levande värme till natten hos Rosa och
Bella.

Det är det viktigaste ärendet.

Brorsonen i Göteborg har skrivit att
hon borde kosta på sig telefon. Men när
det blir dager igen skall hon tycka, som
varje gång förut, att det blir för dyrt.
Hon har stående ett par galoscher efter
honom, dem sätter hon ut så illgärningsmännen kan se att här finns karlfolk i
huset. Till sommarn, om han då äntligen
tar vägen åt detta hållet igen, skall hon
fråga honom om han inte också har ett
par gamla stövlar, det blir billigare än
telefon.

Och kanske blir nyttan densamma.


Bädden i kökssoffan är smal som en
kista. Men hon passar in i den, hon ligger
på rygg, med händerna sedigt knäppta
över bröstet.

Lika stilla vilar två små grå flätor på
huvudkudden.

Och nu har hon bekymrat sig nog för
i dag, nu har hon bommat om sig — med
hasp och tvärslå för ytterdörren, med
rigel och med nyckeln vriden två gånger
om i låset.

Än vidare står det fyra stolar på rad
så att de först skall snava, de onde, innan
de kommer längre. Och besmanet ligger

till reds på diskbänken, så länge hon orkar skall hon slå.

Jude kyss och Petri eder

Caiphe så ock Hanne trug

Samt Pilati rädda hug

Och Herodis stolta seder

Sanna, at alsingen man

Uppå werlden lita kan



Psalmboken, den gamla, ligger kvar på
byrån. Men i mörkret lossar hon ändå på
händerna och följer raderna med pekfingern och med den inre blicken.










Det är inga bovar, det är Per i Torphaget som bultar.

— August är så sjuk så sjuk igen, säger
han. Du får komma bort och se. Om han
är så sjuk som jag tror.

Hon svarar altererad, svarar yrvaken
hän i natten:

— Guskelov. Ja du skall se han är
väldigt sjuk.


Per har bultat på fler dörrar, det står
tre granngubbar och gnider villrådigt
mot tapeten de har bak ryggen.

Och naturligtvis bär det i väg med
August i Torphaget, det är det ingen
konst att se. Nån skaddöd blir det inte

för resten, ett skralt mansliv var det i
allan tid som bara for och sölade med
brännvin de åren han kunde dugt nånting till.

Hon ensam tänker på att en doktor
hade han väl ändå förtjänt, han som
andra. Hon travar åstad till Sockenstugan
och ringer, är åter inom hos sig och hämtar kaktusen som blommade till jul samt
ett bättre pennskaft än det Per har. Gamle
provinsialläkarn skriver och skriver så
länge som det bara är ett flämt kvar i en
stackare. Han tycker det är lättare att ta
betalt sen.

Själv klär hon sig först som sist fin, den
svarta sidenklänningen och gnistrande vitt
förklä.


Och så är det ny dag. August är gången,
doktorn kom en halvtimme efter att det
skett och satt och skröv sig som han plägar

innan han fick ur sig att han skulle ha
tjuge kronor.

Det ligger ett vitt papper på bordet.

Gubbarna har troppat av.

Nu läser hon för Per texten på Trettondagen. När begravningen blir.











______________________________
SOMMARSPEL

______________________________




















Å, de är ett vykort, en plansch, en berättelse där de kommer framåt vägen
andra dagen! tänk att Agnes på Kyrkåsen — ja, så liten och nätt, precis sig lik
och som en docka så fin!

Att hon var så välskapt mindes vi inte
för resten.

Och han är en Goliat, är en jätte av
växt, han har armar som väl kan ta runt
om — sånt har hon funnit i Amerika,
yngsta jäntan på Kyrkåsen, i den ena av
hans nävar kunde hon få plats, kunde hon
hoppa opp och sätta sig, kunde han bära
henne med sig!

Just ett vykort, en plansch, en berättelse.


Amerikanska sagan om trollet och prinsessan.

Men sen kommer förstås David. Han
har mött dem och hälsat på dem och språkat med dem och följt dem en bit. Det är
en liten snodig fyr denne David, är ungkarl och rik och har en bror i Amerika.
Lätt för att prata med folk och lätt för
att beskriva. Nu tittar han hänåt brokröken där de försvann. Han talar om hur
jätten ser ut i ansiktet, säger att han har
örnnäsa och duvblick.

Örn med duvblick.

Vad så duva anbelangar, Agnes på
Kyrkåsen, fru Goliat alltså — men sagoberättare är inte David, mitt i majdagen
och älvbruset slår han i stället som ett hål
genom vykortet, genom planschen:

— Jammen har hon fått så det räcker
till!

Tror varken på duva eller prinsessa,
plockar fjädrarna av duvan.


— Faktum, säger han. Att det var
kvinnfolken på Kyrkåsen städse ute efter.

Ingen saga nej.

— Komna av ett horiskt släkte som
I vet.

Ungkarl, rik, lösmynt.

— Märkte I hur hon går?

Gamla Agnes på Kyrkåsen rätt och
slätt.










Och det är det väl nån sanning i. Men
jätten, Algot heter han, verkar i vart fall
vara en beskedlig karl såväl till åthävor
som tal — det lilla vi begriper av sistnämnda för han har det brydsamt med
språket. Folk härmar efter honom nu att
han aldrig någonstädes har trivts så bra
som här på verandabänken, härmar hur
han sitter och knogar och översätter till
svenska vari det fina består.

— Sajlens, säger han först. Å sajlens —
Att här är så tyst vill han säga.

Evald i Sockenstugan har köpt sig bil,
det blir tre bara på en liten fläck som
denna, värre kan det näppeligen gå för sig
i Amerika.


— Ha? säger Goliat. Sri? Sri kars. Tre?

Han öppnar mun på vid gavel och
skrattar.

Agnes är med och översätter och skrattar hon också, men i hennes mun låter det
nog lite grand som ringaktning.

Det gör det inte i jättens.

Äkers talar de om, att Kyrkåsen är six
äkers. Algot säger han tycker det är bättre
med sex än med sexhundra.

Mer om bilar nästa dag.

Om prästen som sagt att i Amerika har
de tavlor i farliga kurvor och vägskäl med
en dödskalle och två ikorslagda benknotor
på. Och om Anders vid Bäcken som därtill svarat att ini stan kör de så vettlöst
att där skulle det inte hjälpa om de så
hängde opp hela skelettet.

Agnes skrattar.

Algot skrattar när han väl begriper,
dock fortfarande saktmodigare än hon.










David är där alla dagar på verandabänken, han har tid och anledning och
mynt, kan arbeta om han vill och låta bli
om han vill.

Algot känner Davids bror. Har känt
honom, gör han smått om sänder klart.
Bättre än nu vill han säga. Och en liten
stund är det tydligt att han undrar och
letar i sitt huvud efter förklaringen till att
de inte känner honom lika bra nu.

De talar om annat.

Men plötsligt kommer Algot tillbaka till
denne Davids bror i Amerika, säger han
önskar han kunde haft färska hälsningar
med sig till David.

Och sen släpper han inte ämnet.


— varför kom vi ifrån varandra? Det
minns jag inte. Vi trivdes bra ihop —

Han blir smått arg, och bryskt tar han
Agnes till hjälp, han vill på fläcken ha
reda på varför de inte såg så mycket till
Davids bror på senare tiden. Han ger
henne skulden och säger:

— Det var du som tröttnade. Tröttnade? På något vis så tröttnade du?

Nu skyler David över, berättar att brodern nog är kvar i Chicago, och att han
trivs, och att han inte tänker sig hem med
det första i alla fall.

— Vi skall söka opp honom, säger
Algot. Så fort vi kommer tillbaka skall vi
söka opp honom. Till hösten?

— Jag skulle kanske varit över ett slag
jag också, svarar David till det. Men nu
tar det till och bli för sent —

Han kan se att Agnes inte hjälper Algot
stort, varken med översättningen eller med
spörsmålet om brodern i Amerika. Vidare

ser han att han själv får hjälp, hon vippar
med skon åt honom, vippar opp kjolen en
bit runt knäet.

— Det skulle du göra, säger hon. Bli
med oss över.

Inte så liten bit vippar hon opp klänningen.

— Det är i alla fall livet det, fortsätter
hon. Att komma ut.

Och henne hjälper nog Algot lite grand,
nu skryter han äntligen om Amerika han
också, om än inte så entusiastiskt som
brukligt är. Och han avbryter sig i de små
berömmen och säger att det inte är så
dumt här heller.

— Not so bad —


David spenderar en biltur, hyr Evald i
Sockenstugan och så reser de tjuge tretti
mil norr ut, till Algots barndomshem, hans
hem i sex år intill dess en morbror tog honom med sig över.


De är borta en natt och en dag, sen
sitter Algot åter på verandabänken och
säger att den turen blev en besvikelse. Det
var just ingenting att se, säger han, då är
det bättre här.

Men både Agnes och David påstår motsatsen, det vill säga att barndomshemmet
var väl ingenting kanske. Fast vad hade
han väntat sig? Men i bilen var det roligt.
Och på hotellet var det roligt.

— Oh yes, medger Algot.

Dock är duvblicken tom på nöje när
han medger det.










— Är du verkligen så alldeles ledig?
undrar Kari, Agnes’ mor. Har du rakt
ingenting att göra?

Och David förstår gott piken. Men därför blir han inte vidare skamsen, å nej då,
han spänner ögonen i henne så skarpt att
hon är tvungen titta åt ett annat håll ett
slag.

— Jaja, säger hon. Men få dem hem
bara för att här kanske skall ske en
olycka —

Han skrattar henne rätt opp i ansiktet.

— Hur många olyckor ställde I till
med? Medan I var som bäst i farten? Hä?
Inte en enda efter vad jag hört. Det var —
ja att det nog var på svingande håret en
gång, det har jag ju förstås hört. Men att
det klarade sig på ett vis —


Sävligt reser han på sig och går henne
närmre, kränger på sig och står och ler
brett åt glimten av samförstånd ur hennes
ögon — står och visar fräckt med hela
sin uppsyn att härvidlag har dottern
ingenting att lära modern. Och att det vet
de allihop. Utom Algot. Gärna köra varligt för hans skull, det blir för resten lustigare på det viset, men köra säkert för här
är framkomlig väg, David har sonderat
terrängen säger han.

— Bror min skrev —

Och herregud ja, det kan Kari gott
tänka sig att han skrivit —

— att om Agnes hade tagen i sig innan
hon for till Amerika så näggum om hon
glömt dem där —

Än vidare tänker Kari att denne goliaten tycks varsna mindre än hon trodde
var möjligt — Att så gå omkring i stora
världen i ett slags sömn —

Men om han nu plötsligt skulle vakna?

Om han vaknar här? Kan hon vara så
säker på att han inte gör det? Kan nån av
dem vara så säker på det?

Detta var det hon skulle talat med David om — att hon gått och tänkt efter bilturen att det kanske är vanligare att somliga blir blinda i Chicago där det är så
mycket som förvillar, vanligare än här?
Guvet om inte en starrblind —

Och hur bär sig då en jätte åt om han
med ens skulle se rött?

Det är mångahanda de vet både hon
och David och Agnes — men vet de egentligen nånting om hur en duva bär sig åt?

En duva som kanske är en örn på sitt
sätt —

Agnes kommer över dem medan de står
och prövar varandra.

Och hon är flink:

— Inte skall I bekymras, mor. Utan I
låter mig få vara i fred nu. Härifrån och
till i höst. Så reser vi igen —










Ej för enformighetens skull, Algot tycker inte att det blir enformigt att sitta rätt
upp och ner på en verandabänk eller inne
på kökssoffan när det blir kallt igen till
midsommarveckan.

Och David tålar sig han också.

Men eljes är de ju unga människor och
en ny utflykt kan de alltid göra.

David talar visserligen förringande om
det de har att bjuda långfrämmande på
här. Opp i skogen, säger han, nånting
annat vet jag inte. Till timmerkojan, det
blir åtminstone lite grand bort från civilisationen nere vid sockenstugan. Vi är nog
där på vintern också, berättar han, en och
annan lördagsnatt. Med grammofon och

brännvin och talar om kvinnfolk, talar
fysik. För det mesta får de ingen med sig,
det är så påpassat och återhållsamt allting.

Det är spår i snön om inte annat.

Resandes amerikanare gör väl däremot
lite som de vill. Där över är allting så väldigt big, men så tar vi i stället till nånting
fasligt smått, vi går en kostig framigenom,
vi kommer till en bäck och till en tjärn
och till en stätta och till en gammal kolbotten. Och omsider till en skorstenspipa
och omkring den lite rester av ett gammalt
torp och där går vi en stund och plockar
och välter på det som finns kvar, en spishäll och en hästsko och en kaffekokare.
Och en sänggavel du Agnes, det är som
sagt midsommar och David berättar bra
och är hemtam på verandabänken och till
stor trivsel för Algot, en sänggavel du
Agnes, vad nu den kan varit gjord av för
slags evighetsvirke!


Och vi blänger på en gammal vildapel
där blommen knutit ihop sig till kart tätt
tätt över varenda gren — medan aplarna
här hemma sannerligen inte förtar sig.
Hur mycket det än sprutas på dem och
skärs i dem.

David kan gott hålla målron vid makt
även om han sitter här dag ut dag in.










Midsommardagen.

Algot sitter inte på verandabänken, han
ligger till sängs slagen och sjuk av mycket
brännvin.

David är där inte heller, han är kvar på
sin egen verandabänk.

Tillsammans med minnet av natten.


Att så var vi framme.

Och var sediga. Något så när i alla fall.

Ungefär en timme eller så.

Men sen verkade ju dropparna vi hade
med, och Algot blev ju märkligt fort full.
Och blev vågsam, så pass vågsam att när
han tog borti ett lår eller försökte krångla
näven in i en blus så kallnade jäntorna och

fick så fasligt lätt för att se pålitligt och
troget in i just det par ögon som vakade
på dem.

Och Algot fick mer brännvin, och de
använde honom en stund till att hetsa sig
— även Agnes tydde sig intill honom och
visade hur långt man redan nu kunde gå
med, under nävarna. Att om det vitnade
frami bringan och eljes högt opp så var
det inte mer än som saklöst kunde bjudas
så här dags.

Och så gnällde grammofonen och så
kunde man skaka sig och skruva sig i takt


Iii en skog på berget Iiiida



och bli smalögd och blossande medan
hårda fingrar klämde en över brösten.

Så gjorde nu Agnes, och så gjorde de
andra.

Men David var den överblivne han, var
den underligt förnöjsamme. Han pysslade
borta vid elden, kokade kaffe, malde

kaffe i reserv, dukade, bytte skiva på
grammofon


du är faaager, Brogren — —



Och han sade ingenting när en kropp plötsligt dråsade ner över både dukning och
spel, då vilade han sig i stället en stund,
vilade alla sina sinnen. Ty nu kunde han
se, när han sneglade bortåt Agnes, att så
vidare mycket ro skulle han inte få hädanefter i natt.

Han smög sig till att hälla vatten i sitt
glas och skålade med Algot.

Detta minns han.


Och mot fortsättningen sträcker han i
tankarna lättjefull och förnöjd de vita
skjortärmarna fram i solen.










Och det här går ju bra det, säger folk.

Över hö, över råg går det bra.

Men sen går det inte alldeles bra längre,
David har blivit märkvärdigt hektisk och
flackig i ögonen, en hel vecka är han borta
från verandabänken, från trappstegen där
nedanför.

Och så plötsligt är han tillbaka och hyr
Evald och bilen igen men är minst lika
orolig om inte värre när de vänder åter.

Han gör ensamma turer med Evald, till
andra dansbanor om lördagskvällarna, och
proppar honom full med långa gnällande
beskrivningar av allt sitt förakt för Kyrkåsen och dess oförbätterliga kvinnfolk.

Och vit i ansiktet står han och hänger
vid räcket på vår dansbana när klockan

blivit ett, blivit två, då är Algot och Agnes
gångna hem igen.

Och han slår sig i lag med vilken som
helst sömnig drängspoling, om vem hon
dansat med, hur ofta med samme en?

Och när hon kom? Och när hon gick?










Inte förrän löven gulnar är det på nytt
som det en gång var.

I ett par veckor är det så.

Sen brusar en liten storm över Kyrkåsen, Algot skall resa ensam tillbaka till
Amerika. De blev för modiga en kväll i
september.

En brusande storm. Och Kari virvlas
med i den, hon orkar inte förneka nånting,
hon står och vrider händerna ini butiken
och jämrar sig och säger att detta anade
hon ju! men varför kunde de inte ha fått
komma i väg först — hon märker inte i
sin villrådighet hur enfaldigt hon resonerar, varför och varför? frågar hon bara.

Och så enständigt att folk till sist blott
skrattar åt henne.


Sen ångrar hon sig. För Agnes är flinkare än hon, mycket flinkare.

Resdagen är det inte tal om annat än
att de ger sig i väg bägge två.

Och Agnes pladdrar som vanligt, inte
mer än vanligt, inte syndmedvetet eller så.

Algot är kanske tystare, och han äter
ingenting vidare. Och han ser lite trött ut
men det behöver inte vara annat än tanken på den förestående långa resan. Vad
han eljes kan ha för tankar syns i vart fall
inte.

Till långt fram i natt var han med och
plockade ner i kappsäckar och i trunken.

Och väl en halv timme innan bussen
kommer sitter han stilla på verandabänken och avskedspratar, få se när vi är på
dessa kanterna igen.

Och Kari är ute och skär av de sista
dahliorna, dem hon värjt med tidningsblad mot frosten nu i tre kvällar. De blir
en tämligen vacker kvast och hon har

tänkt hon skall sticka den i händerna på
Agnes för hon känner att hon inte vågar
ge den till Algot som hon först tänkt. Men
hur det är så har Agnes i avskedets ögonblick sina små labbar fulla med nånting
annat, en blanklädersväska och slikt. Så
det blir i alla fall Algot som får den.

Han tar emot den också.

När han sen bistår chauffören lägger
han den på grindstolpen så länge.

Och så far de.

Och buketten ligger kvar, svärmor löper
efter några meter med den. Då sticker han
huvudet ut genom fönstret, och nu är han
hatisk i ansiktet igen — han vinkar avvärjande mot blomstren hon räddade och
han skriker engelska ord i vinddraget:

— Damn it! Yes! Damn it —
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