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Klockan har nätt och jämnt slagit sju
när han stänger och går sin väg — i hans
rakstuga tarvas ingen övertid lördag kväll.
Sen kommer han förbi hos Brink, där är
det fullt. Hos Kjellquist likaledes. Och
fullt hos denne nye Hadar Olsson.

Olsson i guld och emalj.

Så fint blev det inte bortpå Hagaborg —

Halvtannat dygn härefter skall barberare Paul Hedenström berätta för polisen
hur trist och krångligt allting var. Men

han lägger till att just där han travade
åstad oppåt Repslagargatan kände han
sig ändå vid gott mod. För fick han blott
pojken och Alfhild tillbaka så skulle det
gå som en dans igen — sen skulle hon
aldrig flytta från honom mer, sen skulle
de aldrig slåss mer. De orkade för resten
inte slåss nu stort längre. Så kände han
det.

Och han skulle fortsätta med rakstugan, ingen utav dem ville att den skulle
barka åt skogen. Som en dans, säger han
åter. Och hon skulle säkert bli med i
kväll, hon trivdes inte hemma hos föräldrarna, det hade hon aldrig gjort. Där var
de många nog ändå, kammare och kök
för sex vuxna personer plus lillen. Bak
rakstugan finns ett stort kök, åtskilligt
mycket större än svärföräldrarnas. Och
vidare hade de ju rakstugan långa timmar helt allena.

Han håller med stadsfiskalen, att det är

sant ja — bäst om de inte varit så många
och så långa dessa timmarna. Men både
måndag och tisdag var rakstugan stängd,
för då var det ändå inga kunder i deras
kvarter. Därtill kom mer än halva söndan.

Han gick och tänkte på att i morgon
var det söndag. Och att de ingen mat hade
hemma. Men de kunde ligga länge och sen
gå på K. F. U. M. och få sig middag. Och
börja på nytt från och med måndag. Och
varenda vecka skulle han sen bruka dessa
bägge ledighetsdagarna till nån sorts återförsäljning, på det viset kunde han få fler
kunder om han reklamerade för rakstugan
samtidigt som han sålde. Han visste med
sig att han kunde ta folk bara han ville.
Bara Alfhild och han var vänner, och
bara han fick pojken hem igen —

Detta får stadsfiskalen veta framåt
måndag förmiddag en gång. Men eljes
var det till Alfhild han skulle sagt det,

och lördag kväll — detta om att börja på
nytt igen. Skulle ha sagt det med ord som
han gått och tänkt igenom hela gudslånga
dagen.


Inte ett enda av dem blir sagt, inget
som liknar dem heller. Och han ser att då
hårdnar hon också. Om hon inte precis
blev glad när han kom — första möjligheten har han i alla fall ödelagt för sig
redan.

Och då förstör han lika så gott fortsättningen.

Det ligger en ny Allers på bordet.

— Har du köpt den?

Han köper den varje vecka till rakstugan.

– Ja –

— Sånt har du pengar till!

— Ja men jag har inte fått dem av
dig!

Det är riktigt, hon har ont om slantarna. Dock har han inte något överflöd på
dem själv, har lånt till hyran och till räkningen på kondis eftersom hon inte ens
kommer hem och lagar mat åt honom.

Hon står med ryggen till och diskar —
diskar i ett kök som inte är hennes.

— Och där kan du stå och diska!
tänker han säga.

Men han gitter inte. Och gitter inte
tala mer om pengar, det har de stritt om
så ofta så ofta. Det är ju inte längre det
värsta. Att de inte kan hålla fred är det
värsta.

Hon blir mager, magrare och magrare
för var vecka. Emellertid mår han inte så
storartat han på sin kant. Och tänker hon
nån gång på det?

Fast det har de också stritt om — vem
utav dem som har den andre mest i tankarna.

Det är ungen hon står och tänker på,

hör han. In i tystnaden, utan början säger
hon:

— för honom blir det väl alltid nån
råd —

För Kjell Åke Willy, de var och döpte
honom fjorton dar i dag sen. Och den
lördan och söndan var de goda vänner.
Och det var fest i rakstugan.

— Nu skall du se det blir en liten till!
hade hon sagt.

De blir snällare bara de blir döpta, påstod svärmor. Men det gäller inte om den
här, i rakstugan gastade han nätterna igenom och nu rör han på sig och skall till
att sätta i gång — det är därför hon står
och tänker på honom, på vad det skall
bli av honom mellan dem bägge. Så plägade de undra både hon och han efter
ideligt gräl och ovänskap.


Nu skall lilla Willy sova

mamma är så trött så trött —



Vaggvisan handlar egentligen om Fredrik, nu skall lilla Fredrik sova står det i
den — hon var barnflicka hos veterinärns
en vinter och det var frun där som ibland
vaggade och sjöng om Fredrik.

När Alfhild går ifrån vaggan hör han
hon säger som fortsättning på orden nyss
att alltid blir det väl nån råd —

— Men jag, jag kunde lika gärna —
Och plötsligt vänder hans blidare sinnesstämning tillbaka, hoppfullheten i vilken han gick hit. Eller, rättare — nånting
annat än den, nånting som är vida större.
Och glad så rösten darrar:

— Ja vad då? Vad står du och tänker
på?

Ty redan innan han frågat är han i sina
tankar framme vid en utväg som de tillsammans talt om en gång. Blott en enda
gång. Men han har funderat vidare på
den —
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Den är som en hel berättelse snart, så
väl kan han den. Och nu tror han att likadant går hon och berättar för sig själv.

— Vad då? frågar han på nytt.

Inte som om han vill veta nånting utan
som om han vet det allaredan.

Hon hör inte hur glad han låter.

— Det vet du nog —

Och ja visst! vill han svara till det —
att det är just det han begriper! — den
utvägen ser hon också! precis som han
har sett den! Att när allt kommer omkring

så är det inte bara den enda utvägen utan
jämväl den rätta vägen, både för henne
och för honom — vägen härifrån och ner
till vattnet.

Och den skall de gå tillsammans. Och
den är tillräckligt lång för att de skall få
sagt vad som ännu behöver sägas. Och
först kan de hålla till en liten stund i en
av godsfinkorna nere vid hamnen, som
en kväll under förlovningstiden. Och sen
kan de vandra rakt över skenorna, rakt
över kajen, och i sjön —

Han kan berättelsen så bra att han berättar den för fort — ty först skulle de
ha promenerat en lång stund, skulle ha
gått en tur utåt Folkets park, där har han
trivts på ett förunderligt sätt alltsen en
bankkamrer sköt sig där ute strax efter
jul. Och när de kommer åter så skall det
slå tolv i tornet och sen skall de fortsätta
neråt hamnen, bortigenom stigen, förbi
godsvagnarna, och där skall deras gamla

finka stå, den med halmbädden i, en sista
gång skall de krypa ihop på den, de skall
ha en liten flaska portvin med sig, det
hade de haft. Och sen skall de gå rätt hän
över spåren och fram till kajtrappan och
ner i vattnet. Och en repstump skall de ha
att binda sig samman med, det har han
läst om. Och en sten, en stor sten, han ser
hur ivrig han springer och letar längs
kajen, hur han äntligen finner en som
passar, hur han sliter med den för att få
den riktigt anbragt.

Det är de för resten också två om.

Och mitt i sin fantasi frågar han högt:

— Hur länge tror du det dröjer innan
de får tag i oss?

Och nu sitter han och ler godmodigt.
För så skulle ju allting, inte bara den
skrala affären med rakstugan, inte bara
pojken som svärföräldrarna skulle ta
hand om, eller hellre hans egen mor, hon
var snällare, och på det viset skulle hon

ju få en son i stället för honom, inte bara
vad folk sade om dem —

— Stackars människor! skulle de säga.

Och känna en rysning utefter ryggraden, han känner den själv, över vad han
och Alfhild vågat. Som dessa andra ville
våga, det var inte möjligt annat än att
folk ofta tänkte sig den lösningen. Bara
desse här i huset till exempel, Arbins till
exempel, och Karlsson i vindsrummet.
Fastän de inte tordes. Som vid budet om
självmordet i Folkets park, då tordes inte
han. Men nu vågar han, nu när allting
skall bli ordnat, enkelt ordnat, fort ordnat, vad som helst annat skulle ju bara ta
så lång tid och ändå skulle det aldrig bli
färdigt.

Han vet det. Och hon vet det också!
Och full av förväntan, full av tacksamhet desslikes ser han mot hennes rygg,
hennes magra, ömkansvärda rygg — äntligen blir berättelsen verklighet!


— Vi följs åt du!

Men då vänder hon sig om och tittar
på honom. Först förvånat. Sen en aning
elakt ser det ut för.

Eller som om hon gjorde narr av honom.

— Nu blev du visst glad!

Han hör att det blir ingenting av. Hon
gör sig för resten tydligare:

— För nu begrep du för mycket! Jag
är inte splitter galen! Inte än åtminstone!

Och undan för undan slocknar strålskenet över vägen ut till Folkets park,
över självmördarns bänk. Och bara kusligt och grått blir det i regndiset nere vid
hamnen, neri ensamheten. Och stenen, om
han nu fann nån sån, får ligga där den
ligger, och paradiset oppi godsfinkan är
tillslutet, och måndagstidningarna har
inga spalter om dem. Kanske kommer
han dit en annan måndag, med ett par
rader om konkurs i rakstugan.
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Fru Andersson hade inte sagt nånting i
trappan där hon låg och skurade när han
kom. Väl inne igen mal hon dock än ett
slag den gamla litanian, fast utan större
iver eller värme numera — litanian om
att hur länge skall det egentligen få fortsätta på detta viset, kan han säga det?
att han välter hustru och unge över på
dem — att han inte har ett öre med sig
när han kommer — hur mycket har han
tjänt denna veckan, vafalls — hur länge
skall det få fortsätta — att han inte arbetar — att han sitter här halv åtta en
lördag kväll!

Och sen bara ränner ute om nätterna —
Hon hämtar andan och börjar skramla
hon också med den halvfärdiga disken.

Men där, vid detta sista, tar Hedenström emot — nattvaket är en ond ting,
sannerligen inte för ro skull —

— Ja just det! biter han av. Hur
länge skall det egentligen fortsätta? Att
jag ingen hustru har. Att hon bara springer hem — som en skoltös. Och ingenting
annat gör än bara fördärvar för mig —

Då får fru Andersson åter den rätta
gamla snärten i talet:

— Jaså fördärvar! Fördärvar? Vem är
det som fördärvat? Neej du, vore du det
endaste gryn till man så —

Hedenström följer henne i spåren som
en arg hund:

— Så tog jag och klådde opp henne
menar du!


Fru Andersson vänder sig stridslystet,
liksom på sin dotters vägnar:

— Jaså! Det är det du ämnar ta dig till
igen!

Men ändå mer stridslystet för sin egen
del för nu ser hon framför sig inte Hedenström utan Hedenströms mor — det
hade hon sagt en gång, att kanske det
vore en medicin för Alfhild. Och sen
hade det hänt en kväll i rakstugan, han
hade dragit henne efter håret golvet opp
och ner. Visserligen blev Alfhild inte bara
martyr för sannerligen kunde hon försvara sig, hon hade så när klöst ögonen
ur skallen på Paul när hon kom på fötterna igen och han släppt taget i hårtestarna hennes —

— Tig nu mamma! säger Alfhild.

Och fru Andersson tystnar. Ty vad så
rakstugan beträffar så har fru Hedenström bägge kvartalen betalt hyran och
får väl betala nya kvartalet också —


— Jag har betalt hyran i kväll, säger
Hedenström som om han gissat hennes
tankar. Morsan kom bort med pengarna
i går.

Och inne i kammarn gungar grovarbetare Andersson lite hastigare i gungstolen.
Som ett slags glädjetecken för att åtminstone den sorgen var släckt.


Andersson var frälsningssoldat en gång.
Och är det på sätt och vis än, även om
han inte löper på armén längre. Han
kan inte gå dit, ingenting i hans liv
klaffar ihop med något slags yttre religion, han fick inget armbågsrum för den.
Allt han behållit för egen del är helgdagsstämningen lördag kväll, den värjer han
åt sig i amerikanska gungstolen ini kammarn, där sitter han och gungar så sakteliga svensk angelus i skumrasket. Och är
andaktsfull på samma sätt som de två
människorna borta på bilden — han har

för resten ännu ett konstverk som han
ofta betraktar, en snäll gammal hund och
en liten gosse, och därunder står tryckt:

— Kan du inte tala?

Tala har även Andersson svårt för.

Men om han kunde det lite bättre så
skulle de få veta hur synd han tycker det
är om dem allihop —

Och i maktlöshet kröker han tårna i
strumplästen.

Stackars Alfhild att börja med, hon
kan väl vara ett troll, han håller inte bara
med henne mot Hedenström, det gör han
inte. Men hon var allenast barnungen hon
också en gång och det är inte så förfärligt längesen, det behöver inte vara längre
sen än i går tycker han. Liten — som
ungen hon själv har bredvid sig nu. Och
visst kan hon väl på sitt sätt bita ifrån
sig, stackarn — och visst är det bra att
kunna bita, det behövs gunås, världen är
sån — Det är bara det att det kommer en

tid, kommer en dag då man kanske önskar
att man inte bitit riktigt så mycket, nej —
En kväll som den här — nu sitter han i
sin tur och ser hur pass fattig och ensam
hon är över ryggen — sitter och letar
ihop, han också, små ord han skulle ha
sagt.

Han säger dem inte, med honom är det
det felet att de inte är tillräckligt många
tycker han. Däremot har han mer än
tillräckligt många gånger bara kommit
halvvägs om ens det med vad han ville
säga. Och denna gång skall han vänta,
har han bestämt, helt tills han har dem
allihop. Och de bästa möjliga. De blir
kanske inte sagda i kväll men han skall
gå och lägga sig och fundera på dem.

Och så börjar han plocka av sig kläderna. När han sen är i säng och ungen
hennes tystnat så blir det måhända en
stund — då kanske hon kommer och sätter sig på sängkanten — det är flera år

sen men hon har gjort det en gång och
så kan han tala med henne —

När han är i kalsongerna stänger han
dörren. Och i mörkret vet han omsider
en bra begynnelse, och förnöjd kliar han
sig oppöver anklarna. Han öppnar dörren och medan den av sig själv faller helt
opp dyker han ner i bädden.

Men han ligger tyst. När han är alldeles säker på att hon inte ser åt hans håll
vinkar han blott varsamt över täcket.
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Paul kommer sent oppom hos sin mor,
mycket senare än han plägar. Och så har
hon också klätt av sig — klätt av sig så
hon inte får tid att klä på sig igen om han
inte skall få vänta länge ute i trappan.

Men när hon nu öppnat så är det första
hon blir varse — trots allt annat han
skulle ha att tänka på — det första hon
märker är hans förvåning över att så ser
hon alltså ut under kläderna, att så gammal och skrumpen har hon blivit. Ja
men det har ju skett på allra sista tiden

det! det har skett sen han begynte få det
svårt, sen han begynte gå här och låna
pengar, sen han begynte sitta här utöver
kvällarna för att han hade det så bedrövligt hemma — för att han plötsligt inget
hem hade mer, för att han var ensam —
Trots hustru och unge. Det var för hans
skull ja, herregud, allting var ju för hans,
bara för hans skull —

Och så tycker hon med ens att det är
nånting totalt orättvist i den blicken,
nånting onödigt otacksamt! Och en stund
medan han sitter här blir det sin egen ensamhet hon betänker, sin egen besvikelse.
Hon får en underlig lust att jämra sig för
egen del i stället — i stället för att se på,
höra på hans bekymmer.

Och den lusten tar sig ett märkligt uttryck — det är när hennes blickar liksom
villrådiga över svunnen fägring eller vad
man nu skall kalla det — ungdom — eller
bara att hon inte brytt sig om nånting

annat än att vara starkare än det som
hände. Som när hennes förste gosse strök
med i difteri när han var två år — och
som sen i all denna tid oföränderligt orörlig suttit där i lammskinnet oppe på förstoringen. Om han hade levt nu —

Och så säger hon det:

— Undras jag. Om han skulle gjort
mig så mycken sorg —

Hon ångrar orden knappt de är sagda
— barnsliga dumma ord. Och grymmare
än hans blick neråt hennes bröst. För nu
ser hon att han är mer slut än han varit
någon kväll hittills, ser att han ingenting
begriper av detta utbrott, ser att han inte
förstår att hon inte ment ont. Utan fattar
det som så att nu tycker hon också att
han misslyckats — misslyckats helt och
hållet — och att det är orättvist! Eftersom hon vet att nästan varje ting han
försökt hade den meningen att hon skulle
bli nöjd med honom — att innan hans

unge kom till världen, hans och Alfhilds,
innan grovarbetare Anderssons var där —

Men det vet hon ju! vet det kanske till
och med bättre än han själv — och vet
och ser att snart orkar han inte fler motgångar —

— Vill du ha mat? Har du ätit nånting?

Vilket även det är galet sagt — hon
skulle inte låtsas om hans fattigdom nu,
hans oordnade hushåll. Inte i kväll för
han går visst som i ett slags feber upptäcker hon, han har underliga blekröda
rosor över käkbenen. Han skakar ibland
som i frossbrytningar borti soffan.

Och så sätter hon i gång samma pysslande för honom och runt honom som
vanligt. Lägger i spisen igen, är åstad och
tar ned de fina kopparna ur skåpet —

— Nej, sitt still du. Du sitter inte i
vägen —


Samma ord som många gånger förr.
Och samma är hennes frågor vad han nu
helst vill ha, vad hon skall laga i ordning
åt honom. Fast hon vet att det inte kan
bli så mycket just, hon har inte längre
råd att köpa hem som förr i världen —
han var här och fick till hyran. Och så
bubblar det på nytt och obetvingligt ett
hat opp inom henne mot denna jäntan
som gjort livet så surt för honom — som
har sin dryga skuld i att rakstugan går
sämre och sämre.

— Skamligt! brister hon ut. Skamligt
är vad det är! Att löpa sin väg från alltihop —

Men så får hon inget medhåll om det
— i kväll tar han hela skulden på sig.
Och han sitter här och stormlängtar efter
dem kan hon se — han berättar osammanhängande och ångerfullt hur lite han
i verkligheten gjort för att få henne med
sig — berättar om den eländiga Allersen

han blivit rasande för — om den onödiga
trätan med mor hennes — om vaggvisan
— Och om sina felslagna förhoppningar
beträffande dagen i morgon, att det var
hans skuld att de slog fel, han hade ju
inte sagt ett enda ord om allt han gått
och tänkt ut.

Och ingenting om de ändå bättre dagarna i fortsättningen —

Han berättar inte om den andra fantasien, om vägen till hamnen. Det har han
aldrig gjort här, han är säker på att röjde
han här nånting om den så skulle han sen
aldrig någonsin kunna sätta den i verket.
Den kvällen det händer att han och Alfhild
gör allvar därav, då skall han inte gå hit
på hela dagen. Inte på en hel vecka
— han skall i ensamhet slita sig ifrån
henne —

Och plötsligt får han för sig att detta
avsked redan är gjort — han tar fort

adjö och störtar i väg från hela framdukningen.

Han irrar omkring på gatorna — styr
så småningom stegen åter till Repslagargatan, han har nyckel till ytterdörren där.
Han låser opp och sätter sig att vänta i
trappan — hon är kanske vaken, kanske
väntar hon också och håller sig beredd
och kommer rätt vad det är ner till honom med pojken på armen —
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Hon har legat vaken. Och grunnat på
varför det skulle trassla till sig för dem
alla tre — hon och systrarna hennes har
det var på sitt håll bara ledsamt, det blev
ingenting roligt för nån av dem. Här är
nu Anna, hon är sjuk denna våren, hon
går på kliniken en gång i veckan för nånting ont i magen. Och är vorden tanig
och ful — ibland kan det se ut som om
hon inte skulle ha så långt kvar vid
spinnmaskin bortpå väveriet. Då ser det
ut som om hon allaredan börjar dö på ett

vis — håret är glanslöst och styggt, med
fler och fler grå strån inimellan. Och
strax invid öronen är huden gröngul.

Det är Anna.

Edit är visserligen i farten igen, blott
ett par månader här på eftervintern lade
hon sig i tid och som folk sen det vart slut
med biträdet i Kooperativa. Men nu är
det en ny, en brevbäraraspirant. Det går
inte vidare bra det heller, efter vad de
förstår — hon är ömsevis hetsig och
ömsevis misstrogen och tvär. Hon skällde
ut honom en av kvällarna han satt här
uppe. Han gick inte, de håller ihop än
men nån stor glädje har de tydligtvis inte
utav varandra.

Och så tänker hon över sig själv ett
slag och över detta halvår borti rakstugan, och över Paul — Hon hade flyttat
hem förr, och det hade inte hänt nånting.
Blott den första gången egentligen var
det spännande kanske. Men hon hade likväl längtat tillbaka så fort hon kom inom
dörrarna här, minns hon — hon längtar
tillbaka nu också men inte som första
gången. Ingen här hade för resten gjort
det lättare för henne, de tänkte väl det
var bara humör och att det inte fick bli
nån vana. Därför gjorde mor hennes platsen omkring henne och pojken så trång
så trång —

Det var en lördag det också, när innanfönstren skulle in, och ett slags storstädning var på färde. Och Alfhild hade skurat och tvättat och stått i, efter vak- och
slagsmålsnatten därförut.

Och på kvällen dignat av trötthet,
och när sen de andra endera försvann sin
kos eller begynte hiva på sofflock och
sängkläder, då hade hon påklädd krupit
ihop med pojken och tänkt på rakstugan
och lägenheten deras.

Sen var de emellanåt vänligare mot
henne och sen blev det just inte annat

än vardagligt, dessa rymningarna, dessa
eviga slagsmålen.


Hon blir väckt vid att Edit tar henne i
skuldran. Och strax därefter säger:

— Han sitter neri trappan och vaktar
igen!

Men hon är sömnig. Och ungen håller
äntligen fred och sover.

Själv somnar hon dock inte om, vaknar i stället mer och mer. Och hör att
Edit ligger och gråter i sin fällsäng. Sen
tar gråten slut och sen hörs ett grovt ord
i mörkret och ett hånskratt efter det.

Edit talar om att i kväll blev det slut
mellan henne och brevbäraraspiranten.
Slut från honom. Det skulle gunås inte
vara nån annan flicka det var fråga om,
bara utan vidare slut så där —

— Då ville jag gå med honom hem,
säger hon. Men det fick jag inte —

Hon tystnar brått, som hon börjat.


Först om en stund säger hon — och det
är inte längre nånting om brevbärarn:

— Går du nu inte ner till stollen som
sitter där så går jag! Hör du! Satan i mej,
jag går!

Men ingen av dem rör sig. Och så hör
de att ytterdörren öppnas och stängs och
att han vandrar därifrån. Repslagargatan
nedför.
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Alltsen Lindroth var på teatern har
han tyckt att det var en ganska stor likhet mellan Alfhild och Karin Månsdotter
— när han är ensam så här och längtar
tycker han de är lika. Nu i natt igen —
han travar här rolös precis som Erik
XIV, först ute i rakstugan en stund —
fast det lider mot morgon vågar han inte
gå och lägga sig. Han är ute i köket, ini
kammarn — går och flyttar på kläder
hon har kvar, letar och letar för att få
fram mest möjligt av henne. Han hittar

inte nånting nytt, nånting som han inte
flerfaldiga gånger sett på. Och just ingenting är vidare vackert längre, det är slitet
och utslitet störstparten.

Alldeles som bröllopsskorna, de var
något skräp. Men hon har gömt dem i alla
fall och han slutar nästan ständigt med
att riva fram dem ur den gamla trasiga
kartongen. De blev skräp den första och
enda gången hon hade dem på, det var
dumt att ge sig ut i snöslask med sån
guldgrannlåt på fötterna, det var bara
papp innanför förgyllningen. Malört i
fröjdebägaren, och det förstörde en stor
del av dagen för dem bägge två eftersom
så mycket annat heller ej var som det
borde vara. Så alldeles annorlunda än
hans mors dröm till exempel, om Lohengrin in och Mendelsohn ut. Guldskorna
var ändå inte hans skuld, hon hade köpt
dem själv. Men det blev hans skuld —
blev hans skuld att just ingenting fick behålla nån förgyllning — nån glans att
tala om. Vad de än fann på så sprack det
sönder ungefär som guldskorna.


Han är rasande på Karin Månsdotter
när han vänt tillbaka ut i rakstugan och
börjat rota där i stället. Där finns inte en
enda ren servett, även tvätten har hon
ränt ifrån. Och i morgon är det söndag,
och helgdagsklädda kunder liksom ser
lorten bättre.

Rasande klämmer han i och städar —
och några av servetterna är dock inte
värre än att de får duga tills det blir
måndag igen. Då skall han ta hela tvättkorgen och bära bort till henne, bestämmer han — sätta den utanför dörren men
inte gå in.

Rasande gnuggar han speglarna nu,
dammtorkar, diskar tvålkopparna, sopar
golven.
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Han försover sig, rakstugan skulle redan ha varit öppen en timme när han
vaknar. Och så ytterligare en timme.

Till dess att kyrkklockorna börjar
dåna.

Han stiger opp men han varken klär
sig ordentligt eller öppnar.

I cigarrettasken finns fyra cigarretter
kvar. Han borde ha eldat tänker han när
han repar på tändstickan. Fast nu fryser
han inte — i går satt han och stoppade i
kaminen hela eftermiddan och ändå frös
han så han hackade tänder.


Han välter sig ner över stolstyret och
drar mattan från golvet och lägger den
över axlarna — tillsammans med den
första cigarrettaskan dråsar trots städningen lite grus ned över skjortan och blir
liggande i byxvalken.

Han lutar sig bakåt i stolen, blåser en
rökring och efter den andedräkten —

Här är kallt — han känner skillnaden i
fingertopparna som nyper om cigarrettens
munstycke och dem som krattar bland
håren på magen.

Sen kommer han ihåg tjugufemöresboken han läste i sängen i natt — utan
att han minns att han flyttat den ser han
den nu på tvättfatskanten, till hälften
dold bakom ena tvålkoppen. Planschen
på omslaget föreställer en flicka till häst
— i strama ridbyxor som glänser glansigt
och sammetsaktigt liksom hästens länd.
Med blyertspennan som också ligger och
flyter invid tvålkoppen kluddar han till

en mustasch på överläppen, spottar på
tummen och stryker ut men uppnår bara
att svärta hela flickansiktet.

Då är cigarretten utrökt. Tuggande på
munstycket bläddrar han efter det kapitelslut som han läst omigen flera gånger
— det skälver en köldrysning genom honom och han sveper mattstumpen tätare
kring sig. Ser bort på sängen och överlägger med sig själv om han skall gå till
kojs i dag. Det var annars hans mening
att rulla ihop sängkläderna och bära ståltrådsbottnen ut i köket — nån slags söndag vill han ha.


Med händerna stuckna ner mellan
fodret och regnrocksimpermeabeln halvspringer han gatan fram och hinner till
Krantz’ konditori just som jalusierna går
ner, klockorna ringer sista gång och fru
Krantz svävar i väg till högmässan. Han

har betalt räkningen som sagt, och därför
myser hon mot honom.

— Lydia blir kvar, säger hon. Så Hedenström kan gå bakvägen ut.

Lydia har sin fästman i Amerika —
och plötsligt dundrar honom blodet i tinningarna.

— Kom hem till mig i kväll! flämtar
han. När du har stängt —

Han får inget svar, hon går fort ifrån
honom. Och i ensamheten visslar han ett
slag, ger sig sen till att bläddra våldsamt
i ett Tidsfördriv, en sida river han tvärs
över. Egentligen är han rättmätigt arg —
som när Alfhild ibland vred sig ifrån honom, så sent som i förrgår hade han betalt
räkning på 22 kaffe och wienerbröd.

Förmodligen tänker hon på detsamma
ty hon kommer tillbaka, hon har en bonad med som hon syr på och sätter sig vid
bordet intill.

— Det är inte jag som skall gå med

Hedenström hem. Bli vän med hustru sin
nu. Och var snäll sen —

Hon stöter långfingret mot bordskivan
för att få fingerborgen att sitta bättre
fast, trär nålen i bonaden.

Om en stund har hon tänkt ut ett program åt honom:

— Drick ur nu. Och ta sen nånting
gott med sig och gå hem till dem igen. Så
skall han få se att hon kommer. Det är
jag alldeles viss på —

Han beslutar sig varken för det ena
eller det andra än så länge — han sitter
faktiskt och sover.

Men när sen jalusierna åter går i höjden
och klockorna ringer på nytt tar han Lydias bakelsekartong under armen och styr
mot Repslagargatan.
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Han öppnar dörren till skrubben med
skur- och rengöringsgrejorna mitt i trappan och där sätter han in försoningsoffret
— där har ingen nånting att göra nu söndag middag, så där får det säkert stå i
fred. Så kan han gå ned och hämta det
sen, till en överraskning — när de väl är
vänner igen.

Men han har knappt sagt goddag innan
han ser att det var fel — han skulle inte
ha gått hit, ingen av dem är på hans böjliga sinnelag, inte ens svärfarn hans. Snart

mätta men oglada likafullt sitter de och
suger ur tänderna och tittar var och en
fram emot sin långa söndagseftermiddag
— och naturligtvis är han därvidlag ingen
påminnelse om nånting bättre.

Och sen skall Alfhild diska igen — varför diskade hon inte borta i deras kök i
stället? varför höll de inte ihop? varför
låg ungen här och skrek? — de gamla
vanliga frågorna börjar surra på nytt i
hans huvud.

Och så trångt här är — och så lite
ruter i honom själv. Nu skulle han strax
på fläcken säga som så att du är så god
och kommer med mig hem, och det lite
fort! De hade för sin del kört i väg henne
två gånger.

Denna gång tar de samfällt hennes
parti under fru Anderssons ledning —

— för skall de klä henne och föda
henne och ungen skall ligga här och förstöra nattron för dem allihop så har åtminstone han ingenting här att göra —

Han frestar svara med ett lite hånskratt — i flock sätter de då i gång och
hånskrattar åt honom i stället. Tills skrattet kort därefter blir lite grand osäkert
— ty precis som i konditoriet börjar han
vissla — vissla dem rätt opp i ansiktet.

Mer än allt annat retar det dem — vad
de trott sig märka förr nån gång — att
han till äventyrs känner sig för mer än
dem. Att han satt här och smålipade, det
gick någorlunda an, men rakt inte att han
aldrig så lite överlägset iakttog deras enformighet —

Det växlar de nu en hel del ord om —
och han hade tänkt, säger han, han köpte
med sig bakelser när han gick hit —

De fnyser åt hans festtankar, i stället
för bakelserna kunde han ha köpt vad
som helst annat som varit nödvändigare.


Han glömmer bakelsekartongen, minns
den inte förrän han är långt frami gatan.
Kunde annars haft den med, tänker han,
och gått hem till mor sin. Men nu kan
han inte vända åter, de skulle kanske se
honom från fönstret och undra vad för
slags ånger som gripit honom.

Inte heller kan han gå och få nya i
Krantz’ konditori, det skulle för Lydia te
sig som en extra grundlig försoningsfest
där det tvärtom ingen alls blev av.

Även ett söndagsbesök hos mor hans
lyckades de alltså förstöra —

Och han har inte kredit i det andra
konditoriet och för resten smälter hans
pengar ihop och bakelserna är mycket
sämre där än hos Krantz.
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En sorts domning plägar inställa sig vid
det klockslag då stockholmstidningarna
kommer, halv tre. För fler än honom —
han har sett det hos dem som vallar
familj genom parken, hos dem som är på
väg från möblerat enkelrum till matservering. Att tack vare tjugu sidor A-nummer och sexton sidor B-nummer blev
dagen drägligare.

Men rakstugan är densamma, ensamheten densamma. Och läsning hjälper inte.

I en romanbok som han också försöker

med ligger ett brev undanstucket. Skrivet
på maskin, han var inne i Firma Kontorsmöbler och plitade ihop det under
förevändning att han var spekulant. Undertecknat din trogne Erik. Och dagen
efter hade han gått på vakt, fram och
åter.

Och på kvällen oppe hos svärföräldrarna frågade han henne varför hon inte
kom, till kiosken — Och såg ett lite
ögonblick att hon trott — verkligen trott
att det var äkta! Tills överläppen gled
opp över tandköttet som alltid när hon
gav igen:

— Haha! Du skulle tjäna så pass att
jag hade nånting fint att ta på mig! Så
kanske jag nog gick skulle du få se!


Fru Krantz är klädd i siden. Och liksom ljuder av ändå mer siden än det som
syns.

— Gå in och sätt sig Hedenström! hälsar hon. Lydia är ledig men jag blir här.
Jag går inte i aftonsången i dag.

Sen begriper han inte först vad hon
menar med frågan:

— Vad sa Lydia?

Och därnäst — när det skall föreställa
att han är tagen på bar gärning eller nånting sånt:

— Seså, Hedenström! Se inte så förskräckt ut. Så farligt är det inte —

Då ringer det i telefon. Och det blir ett
långt samtal, han sitter och hör hit in ett
och annat ord. Men mest bara rösten.
Myndig ibland, kyrklig — det handlar
sig såvitt han förstår om en basar i kyrkliga ungdomskretsen — men strax därefter märkvärdig hos en så pass gammal
människa. Till sist blott viskar hon i
telefon, och skrattar ett gurglande lite
skratt.

När hon klockan sex kommer och rycker gardin till väders igen fortsätter hon

inte på ämnet Lydia. Hon har funnit ut
nånting annat.

— Det var prosten Sjöholm i aftonsången. Han vigde ju Hedenström. Och
han är en fin man. Gå hem till honom
och hälsa från mig. Och få honom att
tala med Hedenströms hustru också.
Hälsa från mig. Han är på väg från kyrkan nu.
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Det är det nya huset vid Badstugatan,
ett stort grant stenhus med en bildstod
på vardera sidan porten. Där bor en disponent, där bor häradshövdingen, där
bor den nye tandläkarn som alla människor går hos.

Och där bor även prosten Sjöholm.

Blott att stå där i trappan är en sorts
balsam — där är varmt, ljumt, som i solen. Och ljust, ljuvligt dämpat ljus från
en rund kula i var trappa så långt opp
som ögat når. Och lika långt fortsätter de
röda mattorna.


Prosten bor inte på nedre botten, där
bor en läroverksadjunkt åt ena sidan och
en grosshandlare åt den andra. Han bor
heller inte en trappa opp, där bor tandläkarn i bägge dörrarna. Men han bor
två trappor opp — där det liksom hunnit bli riktigt fint, riktigt stilla, riktigt förnämt. Där bor han. Han och disponenten.

Han har inget plakat på dörren, som
tandläkarn. Inget visitkort för inackordering som läroverksadjunkten, ingen
emaljskylt om agentur som grosshandlarn
— han har en bred guldskimrande mässingsplatta där det med små bokstäver
först står Prosten och sen med stora tjocka
bokstäver Sjöholm.

Allting är så väldigt tyst — inte heller
hör han någon ringklocka när han trycker på knappen. Och sen vet han inte om
denna varelsen i vitt förklä och vitt krås

och i håret nånting vitt som dem på
Stadshotellet — han vet inte om hon hälsat eller om hon sagt att han skall stanna.

Strax efter är hon borta — sen hon
öppnat en dörr från tamburen in till ett
rum där han återser en sån där mild
lampa igen, och bokhyllor från golv till
tak. Hon har inte bett honom stiga på
och så stannar han kvar i tamburn och
märker sig allt som där finns att betrakta.
Prosten Sjöholm är ungkarl men ändå är
här mest fruntimmerskläder — små pampuscher, tre par i rad, de mellersta är vita
och ser ut som de vore av silke. Och där
hänger en vit päls, och tre kappor, och
en regnkappa som är regnbågsskiftande
under ljuset från taket. Och över dem
små hättor och en liten pälsmössa och
flera små hattar. Först borti andra hörnet
— det som hittills var bakom honom —
kommer turen till prostens egna kläder,

två stormhattar hänger där, en med veckat flor omkring, och en tung päls och
en hatt med rundbrättad kulle.

Sen går en lång stund, en tyst och stilla
stund. Och det kunde ju vara roligt att
se hur han bor, hade Hedenström tänkt
när han gick hit. Om inte för annat.

Annat blir det visst inte heller — ända
tills han långt bortifrån hör steg. Och så
står samma tjänsteande i dörren som
nyss. Omklädd för resten, beredd att
gå ut.

— Prosten har kanske blivit fördröjd,
säger hon. Kanske det går an att komma
tillbaka en annan dag. På tisdag mellan
tolv och halv två på pastorsexpeditionen.

Och så är han åter i tamburen, åter i
trappan. Och där kommer prosten — men
han är inte ensam, han har disponenten i
sällskap, och bägge två röker de cigarrer.
De går på något vis artigt åt sidan för

Hedenström men sen fortsätter de sitt
samtal som får doft av de prima rökslöjorna efter dem.


Sen hade han tänkt gå och dränka sig
— sig själv åtminstone. Inte i hamnen
utan nånstans i strömmen som flyter igenom stan. Flyter förbi sommarns guldkrog, där kunde han gå in och dricka
nånting — så pass litet som han ätit den
sista tiden och så lite van som han var
vid sprit så skulle han säkert fort bli full.
Och sen, ja sen kunde han stappla i väg
några hundra meter högre opp och välta
sig i —

Allt medan musiken spelade —

Men där gick hans tankar vill igen —
det är ingen musik, det är inte öppet än.
Och så blev han åter vankelmodig —
kanske kunde han vänta, kanske kan de
vänta bägge två tills det blir sommar och
grant, då kan de gå hit en kväll och ha

en fest innan de ger sig av. Bli varma invärtes och ha fått ut nånting av den
sista timmen. Det är för dystert allting
nu — han stiger ut på iskanten och står
och stirrar på den svarta strimman mitt
i strömmen och känner på sig att han förmår inte. Inte ensam. Han vill tillbaka
till människor igen — han är i tankarna
åter i prästens trappa, där var det varmt,
han kan gå och ställa sig där en stund
och kanske kommer det nån slags hjälp.
Han tittar på dem som går förbi honom,
ser att ingen av dem har någon tanke på
den svarta rännan. Och lite därefter
undrar han:

— Om nu så sker att jag hoppar i —
är det då nån av dem som går här förbi
som skulle duga till att hjälpa mig opp
igen. Som skulle vara nog kvick i vändningarna. Medan jag ligger och ångrar
mig —


Och inte alls medan musiken spelade.

Nej han skulle ha suttit kvar hos prästen, invid den matta lampan. För detta
skulle ju bli för lättvindigt för Sjöholm
också som bara skulle säga att det var
ju sorgligt att jag inte var hemma, jag
skulle nog annars ha ställt allting till rätta
för dem — nu är det för sent —

Och barberare Hedenström vandrar
tillbaka de tre fyra hundra meterna han
kommit längs strömmen. Han är så trött
— själva den obäddade sängen blir ett
mål. Och allting skall nog bli ställt till
rätta ja.
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Med ens känner han att detta är sista
gången han är här i rakstugan, att nu
närmar sig ett slags slut på allt ont. Varför bryr sig ingen om honom? Varför
kommer ingen och ser till honom — varför
kommer inte hon? Tänk om hon bara
visste att han låge blödande och medvetslös allaredan, då skulle hon väl i alla fall
komma och säga adjö. Och om det redan
vore för sent — då skulle hon väl sörja —

Han vet inte riktigt säkert vad han
menar när han ser sig stå framför spegeln och linda in skallen i varv efter varv
av en gasbinda han fann i skåpet. Han
har inte mist handlaget sen han var sjukvårdssoldat, det blir en ganska prydlig
och välsittande turban till sist. Länge,
länge står han, sitter han vid spegeln.

Sen är han i telefonkiosken nere vid
stationen och ringer till värdinnan i gården där Alfhild bor.

— Hallå ja. Hallå, säger han.

Och hör att hans röst är märkvärdigt
lugn och manlig och främmande.

— Det är doktor Lindberg, fortsätter
han. Finns inte där i gården en hustru
Hedenström? Hedenström ja. Kan ni få
ett bud till henne att hennes man råkat
ut för ett olycksfall?

Han lyssnar upplivad till beskäftigheten och nyfikenheten i andra ändan av
tråden.

— Ånej, ingenting förfärligt allvarligt. Jag har sytt ihop honom nu. Han

kan själv gå hem. Bara det bäddas åt
honom så han får gå och lägga sig när
han är framme. Ja. Ja tack. Hedenström
var det ja — Och att det blir bäddat —

Men det händer ingenting efter detta
heller. Han sitter en stund i väntsalen och
bidar, fortfarande med turbanen kring
huvudet. Hon måste komma denna gatan
fram —

Och då tycker han att han ser dem gå
förbi, hon och pojken —

Det var inte hon.

Tänk om hon sagt ja i går kväll! Tänk
att hon inte såg detsamma, bort genom
stigen, förbi alla godsvagnarna utom en,
den med halmbädden i, och sen rätt över
spåren och hän till kajtrappan och nerför
den, och ut i vattnet — Och repstumpen
— och stenen — och där han sitter till
ingen världens nytta börjar han åter
knoga på den — och sedan, när de väl

är hopbundna — och måndags morgon
igen. Och de bägge tidningarnas spalter
om den långa söndan, om de många
draggningarna —
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Han är den siste hos korvgubben —
han och vaktmästarn på Centralhotellet.
Denne har stått där en stund redan, har
bara papperet kvar och slickar i sig senapen nu. Blir kvar och fortsätter att
prata medan Hedenström äter — om
fästmön, servitrisen bortpå automaten.
Och om det förestående giftermålet, det
har lyst första gången i dag.

— Vi skall inte ha några ringar. Det
får hon inte ha har käringen sagt om hon
skall vara kvar. Och jag vill inte ha nån

jag heller. Men en har vi köpt. Prästen
skall ha en säger hon. Det står i psalmboken.

— Mycket riktigt, svarar korvgubben
till det. Det står i psalmboken.

Och vaktmästarn talar med korvgubben som med en far hur de skall ordna
det för sig — att de skall bo i hennes
rum, det är större än det som han hyr ute
i stan för sina lediga kvällar.

— Hittills har vi hållit till hos mig.
Och det har gunås hänt att hon fått sitta
i trappan och vänta. Nu skall vi bo i
hennes rum men så kan hon se varenda
natt hur dags jag kommer hem.

Han vecklar ihop senapspapperet till
en liten pil och skjuter av det mot lyktstolpen bredvid.

— För hon är djävligt svartsjuk, säger
han.

Vilken upplysning inte tycks förbrylla
korvgubben. Men Hedenström tänker

med undran på den det är fråga om — i
samband med svartsjuka. Han hade gått
till den nyöppnade automaten ett par tre
gånger på sista tiden — plägade känna
sig i någon mån som krogkund utan att
direkt bryta mot sitt nykterhetslöfte när
denna servitrisen — en till synes utvakad,
i vart fall blåglåmig en, i vit blus och
svart kjol — med ena benet knixande in
mot det andra huvade buteljen ner i det
långa glaset och sen blev stående orörlig,
stirrande slött ner på bordsskivan tills
flaskan runnit ur. Hon tycktes aldrig se
en kund, vem han så var, för ingen hade
hon något särskilt intresse, men för ingen
någon särskild motvilja heller.

— Killevillevipp! säger hotellvaktmästarn.

Och talar praktiskt om den kommande
tiden.

— Det kan bli mynt. Eftersom vi jobbar bägge två. Vi kan lägga ihop. Lägga

av några år. Inte så förbannat många heller har vi tänkt. Och få oss ett hotell vi
också.

Och en sådan framtidstro gillar korvgubben, instämmer i att det inte behöver
ta så lång tid.

— Nånting sånt som Centralhotellet,
säger han. Det kan du säkert få snart.
Bara en inte begär oppåt väggarna för
mycket här i livet så går det nog.
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Bortom kyrkan på en soffa som fått
stå ute hela vintern sitter i natt ett fruntimmer. Hedenström går två gånger förbi, andra gången hälsar han tillgjort lekfullt, egentligen låter det fruset hör han.

När han sen är där för tredje gången
sätter han sig hos henne.

Att börja med låtsas hon inte om honom. Hon svär mellan hopbitna tänder.

Och jämrar sig.

— Vad vill du? säger hon så. Skall
du inte gå hem och knyta dig snart —Lilla vännen!


Tillgjort och bittert lekfullt som han
nyss.

— Lilla vännen —

Hon ser inte på honom, bara fortsätter att stirra rätt fram — eller mot det
hon sitter och svär över.

— Du skall inte bry dig. Jag är sjuk.
Fy fan! Och bara det ville bli dag! Så jag
kunde resa min väg!

Hon skrattar på nytt — på nytt i ett
slags underlig ångest.

— För en djävla håla! halvskriker
hon.

Hon tvinnar händerna neri skötet —
knyter dem och sitter och slår sig på
knäna.

— Langa hit med en krona! säger hon.
Så jag får till kaffe. För du vill ingenting. Och jag kan inte.

Det är först när han tar opp portmonnän som hon ser på honom, ser in i ansiktet på honom, ser turbanen.


— Jesus! säger hon. Vad är det fatt
med dig? Du är inte frisk du heller! Hur
är det du ser ut människa!

Nu låter hon rädd på något vis, men
hon flyttar sig ändå intill honom. Hon
sätter opp ena foten på bänken och stoppar tvåkronan ner i skon.

— Nej ta inte i mig, säger hon. Jag
kan inte hör du! Men jag skall hjälpa dig,
bara sno dig nu så inte bylingen kommer —

Hon stryker honom över ansiktet med
en kall handske.

— Sno dig nu. Så får jag gå sen —
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Och äntligen —

Äntligen händer det nånting. Det tar
sig. Mer och mer. För nu har han fläktat
undan röken och sett att det inte längre
är bara papperet det brinner i, det börjar
spraka och knastra i en gammal sockerlåda som står här.

Och när han sträckt fram ena benet
och sparkat omkull flaskan med polityrsprit så blir där en fin ring av blå lågor
runtomkring den, lågor som visserligen
inte blir större, inte än, men som går ner

i golvet i stället, fräter sig djupare och
djupare, och vidare och vidare utåt kanterna —

Och i spänning mumsar han på bakelserna, har knappt svalt den ena förrän
han biter tag i den nästa.

Nu hostar någon oppi huset, rör på
sig. Men det är som visste han nu — nu
när det verkligen brinner — att nu kommer ingen, nu sover de tryggt och säkert
allihop. Och han känner att snart skall
han orka sova han också. När detta är
gjort. Och väl gjort denna gång.

Han tänder en cigarrett och röker. Och
släcker omsorgsfullt tändstickan, den behövs inte längre. Därnäst sitter han och
ser på en spik som hänger så gott som lös
borta i ena hörnet där skåpväggen var
men inte finns mer —

Det brinner i en liten hög gamla trasor.

Det brinner och glänser plötsligt i ett
par små underliga ögon — i ett gammalt

dockhuvud förstår han efter den första
rädslan. Då har de för resten redan
slocknat.

Men i golvspringan därbortom brinner
det nu och därifrån opp på den andra
väggen, opp mot fönsterkarmen, opp
emot rutan. Som om lågorna ville ut där.

Sen åtrar de sig lite grand, lägger sig
ned, liksom i väntan på vad de nu skall
ta sig till. Och tjock och sur välter röken
ut mot Hedenström och hans cigarrett.

Han blåser in i röken, fläktar på den
i det han svänger dörren fram och tillbaka.

Sist stänger han skrubben och lägger
haspen på — kanske blir det ingen eldsvåda nu heller. Bara detta blåsvarta hål
i golvet. Och askan av sockerlådan.

Han är bara trött och sömnig igen.
Glömmer nästan varför han sitter här.
Fryser gör han också. Och klockan är
blott några minuter över två. Än är det

flera timmar kvar tills de andra skall
vakna.

Då smäller det som ett skott. Det klirrar strax därefter av glas — både här
oppe och nere i gatan.

Och så brinner det lusteliga i trappan
ovanför det steg han sitter på —


— om de små ögonen ini röken —

Han är på vippen att berätta det för
konstapel Ekerot som kommer springande
gatan fram. Men Ekerot har inte tid att
höra på, är upptagen bara av sin egen
påpasslighet.

— Jag har redan slagit sönder brandskåpet, flåsar han. Klockan två och tretton och tjugusju sekunder —

Han springer med uret i hand och läser
på det.

Sen är de tillsammans borti ett skjul
och rycker i gamla stegar under en vedhög. Finner så att det inte kan vara dem

det är fråga om — brandstegarna hänger
på väggen utanför. De står och hakar ner
dem och har för resten slagit sönder den
ena när de långt i fjärran, liksom mycket
längre bort än brandstation ligger, hör
ett första tut tut. De löper ut på gatan,
men där syns ingenting än och inte hörs
det nånting heller.

Nu skall vi se, säger Ekerot och
tittar åter på sin klocka. Två och femton.
Två och femton och tretti. Och fyrtifem —

Han tycks ha glömt stegarna.

Han står och stirrar på Hedenström.
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Det glimmar av hjälmar.

Det glimmar av beslag och remtyg.

Glimmar av mässing och fernissa.

Och nu är de här verkligen, nu är de
framme. De är morgonpigga och till
freds.

Redo att hugga i med ett ordentligt
jobb.

Han märker han själv är tämligen händig, med ens gängar han rätt en slang,
flyttar undan en ställning som de inte
tycks ha nån användning för, griper tag

i rätta ögonblicket i en stegpinne. Och
känner en våldsam tyngd i armarna men
känner också att han orkar, att han har
muskler, att han gör nytta.

Han hör skrik och spring inifrån huset
— han ville ha sagt dem att ta det nu
bara lugnt! det här går ju alldeles utmärkt
det — nu är det sannerligen ingen fara
på taket längre! För se hur slangarna vräker ut vatten! — och han är här med hela
brandkåren!

Och här skall bli ett mycket finare hus,
med en trappuppgång —

— Det var fan till karl! hör han att
brandlöjtnanten säger.

Ett mycket finare hus —

Och just brandsoldat vill han bli, han
skall avyttra rakstugan den dag i dag!
gå ner och höra sig för hos denne brandlöjtnanten vad fordringarna kan vara —

Det blir en liten paus när alla slangarna väl är utlagda och alle man på post
både här nere och oppefter takåsen.

Men ingen paus för Hedenström, han
är med överallt där en handräckning behövs — är en brandsoldat till mötes halvvägs på en av stegarna och tar emot ett
sprattlande bylte — det är gamla farmor
Karlsson som de får rädda den vägen
strax innan en fjärdedel av taket ramlar in.

Oförvägen ja — men å andra sidan
lystrar han order lika gesvint som någon
av de andra.

– Nej ge fan i det där! ropar löjtnanten.

Och strax ryggar han tillbaka, finner
sig en ny post där det är mer behov av 
hans hjälpsamhet, där det på nytt fordras att han är påpasslig och omtänksam
– han langar opp en extra yxa, flyttar
en av stegarna just som lågorna börjar
slicka efter pinnarna däri – Nu är han

varm och svett men i förbifarten ser han
att hans rock kan komma väl till pass
över den gamla gummans axlar.

Allt som allt — det är ett annat liv
detta, annat till natt och morgon än så
många han upplevt denna sista tiden —
när han strövat omkring i gatorna utan
mål — stått och hängt och längtat under
en gaslykta — och sen börjat trava igen,
gata opp och gata ner — tills äntligen
skräcken för ensamheten i rakstugan inte
orkade med honom mer —

Och nu skall han aldrig mera dit!






[image: aure01_skilli01_001.png]









Om han hade nån mening med att tutta
eld på huset?

Ja, den meningen kanske att så skulle
hon stå utan tak över huvudet, hon och
pojken, och så skulle hon bli tvungen att
komma tillbaka till honom, tvungen att
bli kvar i rakstugan —

Men han ser även en annan mening!
Där fräser och bolmar röken och lågorna
opp just emot hennes fönster — skrämda
ansikten innanför rutan — och där är
hon, med ungen i armarna — tänker hon
kasta sig ut? Bara besinningslöst ut —?


Och då kommer där en stege från
något håll och den begynner han klättra
uppöver — Nej, det är inte han som har
velat det här men det är han som skall
rädda henne! Och så skall hon äntligen
förstå hur väl han vill henne — henne
och pojken —

— Käre Willy —

Hon skall se att när det verkligen gäller, då är det honom hon har att trygga
sig till. Och i en sorts glädjesnyftning säger
han opp mot fönstret:

— Tänk du! Om inte jag hade varit
nu —

Men en annan stege tränger sig bredvid hans —

— å! såg hon så ut! Var hon så rädd
för att dö? Men hon skall inte dö, det
skall han vara man för! Och opp i hans
strupe störtar små namn han kallat henne
för — för länge sen — han skulle varit

där oppe hos henne nu — fortast möjligt
får han laga att han får fatt på en bättre
stege så han kommer ända hit —

För än en gång skall allt bli bra igen!
Varsamt skall han hjälpa henne ner, och
sen skall de gå sin väg, det här är ingenting för dem!

Tänk att hon var så rädd —

Där är hon igen — med pojken i armarna, storskrikande — men han ser i
blinken hur han skall klara dem båda två
— bara vänta nu! bara några sekunder
så skall han vara hos dem, skall han vara
tillbaka — För här bortvid vedskjulsväggen ligger den längsta stegen, det vet
han —

Då tränger sig som sagt en annan stege
bredvid hans.

— Undan här! ropar en brandsoldat.

Och när han sen tittar oppåt fönstret
är de lugnare igen — och han ser som
en skymt av hån i hennes ansikte — ser

att hon tror — att hon vet att det är han
som tänt på — ser tanken hennes:

— Nu först har du ställt det riktigt
bra till!

— Du skall inte vara så säker! hör
han att han väser i ett raseri som får makt
med honom. Du skall inte vara så säker!
Du kan bli där än —

Han tar stegen och skyndar till andra
gaveln.
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Och där kommer nu denne trohjärtade
garvare Karlsson — med det stora bleka
ansiktet som en morgonmåne.

— Du skall ha tack, Hedenström! säger
han. Evigt tack skall du ha! För guvet hur
det skulle gått med morsgumman om inte
du varit här! om inte du fått stegen opp
i så pass tid — Hon blev åtti år i går —

Och som mot något slags födelsedagsbord pekar han mot fönsterkarmen där
gumman stått — där är ingen fönsterkarm längre, inga blommor, inget bord,
i stället bara som hålet i en ugn.


Brandlöjtnanten står strax bakom dem,
står och torkar händerna på en trasselsudd — nu är det meningen att resten
skall brinna, snickerifabriken inne på gården är det ingen fara för längre. Och så
minns han Hedenström igen, stiger framom dem och säger:

— Har ni varit med förr? Det är inte
så djävla lätt att få en vettskrämd käring
med sig utför en stege —

— Hon var inte så rädd, beriktigar
Hedenström. Det var de som var värre.
Svärmor till exempel —

— Svärmor? hajar löjtnanten till. Svärmor —

Nu gapskrattar han.

Någon stund därefter begynner konstapel Ekerot i sällskap med snickerifabrikör Svensson att slå små lovar runt Hedenström. Men denne ser dem inte, inte
på länge än, han är mitt inne i en beskrivning om början till allt det här — om

trappfönstret som small sönder, om Ekerot och hans klocka, om brandkårens tut
så förunderligt långt borta, om stegen som
de slog sönder i första yran innan de hittade de riktiga. Och om vilka här i huset
som visade sig ha lite mod i kroppen —

— Karlssons mor, säger han. Hon var
sannerligen inte bet hon!

Och Karlsson för sin del berättar omigen att hon fyllde åtti år i går.

Ingen av dem ser att nu har konstapel
Ekerot en liten skrivbok oppe och skriver
efter Svenssons diktamen — att den förste
han sett när han kom ut på gatan var Hedenström — och att lite senare hade han
gått hän och frågat honom hur det kom
sig att han var här så sent på natten när
rakstugan ligger långt utpå Hagaborg.
Och till det hade Hedenström rodnande
svarat:

— Jag kom bara att gå här förbi —
Nån annan förklaring blev det inte —

i stället hade han sen stått stilla ungefär
en minut mitt i all hjälpsamheten — stått
stilla och sett på hur det brann. Och sen
muttrat mer för sig själv:

— den här kåken, den —


Och Ekerot vandrar vidare med sin
anteckningsbok. Kommer bort till fröken
Nauclér som varit vaken ett par gånger
på natten och hört att nån gått neri vestibuldörren. Tredje gången steg hon opp
och gick ut i trappan. Och då brann det
i den och så for hon tillbaka in och slog
opp ett fönster och ropade på polis.

— Och sen brann och sprakade det
bara mycket värre, säger hon alltjämt
andtruten och skälvande.

Därnäst är Ekerot borta hos Hedenströms svärfar.

— Hade det hänt i går kväll så vet
jag inte vad jag egentligen skulle ha trott.
Men i kväll var han inte hemma. För han

är allt lite vårdslös med cigarretterna
sina —

— Cigarretterna! fnyser fru Andersson. Och denne dumme Karlsson som går
här och skryter av honom! Det var ju
förstås bra att han hjälpte till, jag säger
inte annat! Men han hade ungen sin här,
hustru sin här! De behövde kantänka
ingen hjälp de! De gamla först ja — men
småbarn likaså! Och det var på svingande
håret att vi blivit stekta vi! Det var
kanske det han ville — jag har hela tiden
— och tyst nu Andersson! — hela tiden
har jag trott att rätt vad det är så sker
här en olycka, sanna mina ord sa jag —

Ekerot skriver i boken.

Där står en till och skriver, en ifrån
tidningen. Och hos honom är det Hedenström som berättar igen — med många
pekningar oppåt den sprakande husväggen, utåt gatan och åter oppåt vägg och
takstolar.


Någorlunda jämngamla ser de ut att
vara, journalisten och han. Och tycks
trivas bra ihop, och förnumstigt kliver
de fram mellan utkastade möbler och
sängkläder.
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En före detta kollega i Brinks raksalonger har stannat framför honom, på
väg till arbetet. Och i samtal med honom
blir Hedenström av Ekerots mening, nämligen att elden nog är anlagd. Det visar
han för resten klarare och klarare allteftersom beskrivningen fortskrider:

— Så dags på natten, säger han. Du
vet det brann säkert inte i nån spis då.
Och det var inte i nån av lägenheterna
det tog sig utan i trappan — det var
trappfönstret som först sprang sönder.


Nu kan han hela eldsvådan från början till slut. Och han sticker inte under
stol med sitt eget räddningsarbete men
det låter inte skrytsamt, det låter naturligt och intressant.

Och fulländningen av detta intressanta
blir alltså vem som varit där och tänt
på —

— för det är nog en som känner ganska
väl till den kåken, säger han. Och en som
haft nånting särskilt i kikarn —

Han vet ytterligare lite grand om det
— lite mer än Ekerot kanske vet än så
länge.

— Men det behöver du inte tala om,
säger han till denne andre. För det kommer nog fram ändå —

Han ser framför sig vittnesförhöret
redan, och hur läderarbetare Arbin står
anklagad — han har suttit inne några
månader förr. För en byrå och en spegel
han stal ur gamla snickerifabriken inpå

gården. Kanske han ville hämnas för
det —

— Men i så fall var det dumt, tycker
Hedenström. Denne räven husvärden, frireligiös och allt sånt, han har säkert bra
brandstod. Så han tjänar bara på det —

Och en lång stund har Hedenström
blott den stackars Arbin i tankarna.
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— Hon var egentligen väldigt snäll,
säger han.

Och stadsfiskalen tror att det är hustrun han stått och talat om.

— Ja där kan Hedenström se! Varför
då gå och ställa till med nånting så hiskligt —

Men det är inte Alfhild, det är horan.

Och när han då gått ifrån henne, eller
hon gick ifrån honom, då var det han
känt att det skedde ett slags förändring
med honom — och känt att snart skulle

allt det andra också förändra sig — och
i väntan på att så skulle ske hade han gått
och satt sig i trappan. Och där hade en
inre röst sagt till honom —

— Ja kunde jag inte ge mig djävulen
på det! utropar stadsfiskalen. Den inre
rösten! Fortsätt bara Hedenström! För nu
går det av glatta farten! Inre rösten och
hela den andra surven —

Men inför ett sådant oförstående tystnar Hedenström. Är modfälld när han
fortsätter igen och säger att det ju inte
blev nån förändring när allt kom omkring. Att allt som han slutligen hört inifrån lägenheten deras var endast en
snarkning då och då. När han berett sig
på att nu snart skulle hon stå där med
grabben på armen —

— Kom nu så går vi hem till oss! Och
guskelov att ingenting ont hänt dig —

För naturligtvis var det inte hos nån
hora, om än aldrig så snäll, och inte på

en bänk bortom kyrkan, och inte hänåt
morgonen efter en lång och olycklig natt
— nej, det var hemma hos sig de skulle
varit — För länge sen —

Och så kom hon ändå inte. Och så hade
han blivit hungrig och satt sig till att äta
opp bakelserna han gömt ini skrubben.
Och där låg oljetrasor och där stod en
flaska med polityrsprit, och sen satt han
och rökte en stund och som på ett försök
kastade han in cigarrettstumpen —

Han berättar inte i den riktiga ordningen. Men han är ånyo vådligt trött nu
— att han sen var hemma i rakstugan ett
slag och försökte sova. Men att han ingen
sömn fick. Bara låg och lyssnade ut i stillheten och mörkret. Och undrade om han
snart skulle få höra något tut av brandkåren.

Det hördes ingenting.

Då hade han stigit opp igen och gått
tillbaka. Nu visste han vad han skulle

göra — det hördes som sagt gång på gång
inom honom. Att han skulle krafsa ut
cigarretten, den dög ingenting till, och i
stället göra opp en ny eld, en eld som tog
sig — det var inte så mycket kvar av natten nu och han måste skynda sig om han
skulle hinna innan det blev måndag morgon igen.






[image: aure01_skilli01_001.png]









— Ja bara inte för mycket! säger stadsfiskalen bromsande.

Ty omsider liksom flyger orden ur
Hedenströms mun, det ena tätt inpå det
andra. Men inte oredigt längre. Om livet
i rakstugan. Om att när Alfhild var där
så var det bra.

— Och ändå slogs ni så fillorna rök
ibland!

Hedenström hör inte på utan fortsätter
och säger att när hon inte var där så var
det ingenting som var bra. Och han följer

med henne i tankarna — han är hos svärföräldrarna och skall hämta henne hem
därifrån.

— Ja allt det där har vi ju redan hört,
säger stadsfiskalen.

— Inte allt, svarar Hedenström.

Det nya är om pojken — att de inte
begrep hur glad han är i honom, att de
inte begriper hur han gruvar sig för honom, vad det skall bli av honom.

— Tänk om det inte blir nånting. Inte
av honom heller —

— Det skulle Hedenström ha tänkt på
förut. Innan han gick och tände på —

— Ja men det var ju en Guds välsignelse! faller honom barberarn på nytt i
talet. Att ingen blev innebränd —

Vartill stadsfiskalen svarar att det kan
man nog säga ja — en Guds välsignelse —

— Det var i vart fall inte Hedenströms
förtjänst!

Men barberarn tycks ingenting förstå

av dessa envetna försök att pådyvla honom allt ansvar — han blir stor i ögonen
och säger:

— Ja men jag mente det ju inte! Jag
skulle nog ha lagat att de kom ut allihop.
Om jag så själv skulle ha blivit innebränd
till slut —

Och mitt däri frågar han om det inte
blir lindring i straffet just för det:

— Säg att det blir det! Det blir det
väl — För det såg konstapel Ekerot och
brandlöjtnanten också. Och alla andra —
att jag var bra att ha.

Han får inget svar på det. Inget betyg
om hjältemod.

— Ingen tycker om mig, säger han då.
Ingen enda. Inte hustru min. Inte —

— Åjo, klipper stadsfiskalen av. Det
gör dom nog — det är åtminstone ingen
som inte tycker synd om Hedenström,
tänker jag. För det kunde ha lagat sig
mycket bättre. Det kunde ha blivit lite av

varje av Hedenström. För han är nog inte
så dum —

Stadsfiskalen tänker inte stort på det
han sitter och säger medan han bläddrar
i papperen och plockar ihop dem, det är
middagsdags nu. Eller också menar han
att eftersom saken är klar i det närmaste
så kan han som en avslutning trösta karlstackarn lite grand.

Men så ser han opp — just som han
skall ringa på knappen och få in en konstapel som tar denne barberaridioten med
sig bort i arresten så länge — ser opp och
möter Hedenströms blick. Strålande av
tacksamhet —

— Jag har tänkt jag skulle söka in vid
brandkåren. Vad tror stadsfiskalen om
det?

Då är konstapeln där.
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Det har varit spännande timmar även
för Alfhild helt ifrån förskräckelsen i
natt. Spännande att det brann, att de blev
räddade — och var de skulle ta vägen
hädanefter och först och sist att Paul störtat sig i olycka för att hon flyttat från
honom —

Och hon har knappt hört föräldrarnas
jämmer där de hasade omkring i askan
och sotet och fann allt de haft av ägodelar bränt, trasigt, förstört av vatten.

Men medan hon nu sitter här i polisstation och väntar ebbar spänningen ut.
Konstapeln bortvid bordet hade visserligen hälsat när hon kom — hade sagt var
så god och sitt. Men sen bryr han sig inte
om henne vidare. Och hon vet med sig att
hon är dåligt klädd, styggt klädd — lite
bättre än detta har hon hemma i rakstugan men det blev så brått när hon skulle
i väg, mor hennes skyndade på henne och
konstapel Ekerot likaså. Och här får hon
nu sitta och vänta i alla fall — och de
bägge konstaplarna tycker tydligt att hon
inte är nånting att titta på, det ser hon
— än en konstapel har kommit in och
han inte så mycket som hälsar ens, de
bägge språkar inbördes i stället och skrattar och bestämmer om en fest som de
skall ha i slutet av denna vecka i Arbetarföreningen —

Fest ja — det har hon inte varit på
sen den dag hon minns snart. Men Paul
var på fest, var på nyårsvaka just i Arbetarföreningen, samman med mor sin. Och
på teatern två gånger, och bägge gångerna
hade det slumpat sig så att de var ovänner, han tog inte henne med —

Nyårsvakan för resten blott snuddar
hon vid i tankarna, vad som sen hänt den
natten var så förskräckligt så det nästan
orkar hon inte tänka på ännu mitt i
mars —

Och bitterheten över festerna hon inte
fått vara med om väller ur henne till en
början inne hos stadsfiskalen — som därunder på sitt papper skriver att hon är en
liten, till utseendet bräcklig och förpint
varelse som nu skildrar sitt korta och
dystra äktenskap och så vidare. I skinnstolen — lite därefter förstår hon att i
den hade inte Paul fått sitta.

— Han stod här och berättade, säger
stadsfiskalen och pekar utåt golvet.

Och när hon tänker på det — på hur
pass trött Paul skall vara vid detta laget,

hur pass ont han kanske har det så ångrar
hon redan alla förebråelserna, hon sitter
och känner att det blev för många av
dem, att de vällte ur henne lite för snabbt
— beroende på att stadsfiskalen höll med
henne, att han var den förste och ende
hon fått tala ut med på en lång tid nu —

— Det kan jag gott förstå, säger han.
Hur underligt det skall kännas att ligga
ensam hemma om kvällarna när man ju
på sätt och vis är nygift och sånt —

Där tycker hon han snusar sig alltför
tätt inpå henne, så mycket mente hon inte
att tala om. Hon känner det här som ett
slags skam, ett slags självförebråelse —
men hon vet inte längre hur hon skall
vända — Paul skulle varit här och hjälpt
henne. För trots allt är det inte som denne
stadsfiskalen inbillar sig att det är och
säger att det är. Nu är hon snart alldeles
övergiven — hon har ingen till hjälp,
ingen i hela världen! Och varför sitter

hon här — varför har Paul ställt till detta
— varför skulle det gå just dem så att de
hamnade hos polisen till sist — När dock
ingen av dem — i vart fall inte hon —

Och därmed är hon tillbaka på förebråelsernas väg:

— Jag gjorde allt jag kunde, säger hon.
Jag pysslade om honom och försökte —

Hon hejdar sig emellertid — vad var
det hon hade försökt? nu på sista tiden
åtminstone — annat än hålla i så länge
hon orkade när de slogs och sen ta ungen
och ränna sin väg —

Hon kan se att nånting sånt ungefär
tänker stadsfiskalen nu, han hör inte på
henne utan bara bläddrar igen.

— Men det hjälpte inte, säger hon.

Och så hakar hon sig fast vid en förfärlig ting — händelsen med de vita sängarna. Den står för henne som början till
allt ont — kanske hade mycket varit annorlunda om den aldrig fått ske. Det var

när hon rände hem vid nyår — när hon
kom tillbaka på morgonen den andra januari höll ett par flyttgubbar på att bära
ut dem — Paul hade sålt dem tillbaka till
Walfrid Svenssons möbelmagasin — hade
sagt att de inte förmådde gå i land med
hela avbetalningen på möblerna och att
nu var han ensam igen, så nu behövde han
inga dubbelsängar mer.

Men hon välter inte hela skulden på
honom därvidlag heller, inte nu längre.
För hon minns hur han såg ut när han
stod där och tittade på gubbarna — minns
att hon begrep att han när allt kom omkring hade det väl så ont av denna synen
som hon —

— Ja det var ju ganska djävligt gjort,
säger stadsfiskalen.

Hon kan inte hålla med på det riktigt,
hon får ingen fart i anklagelserna — i
stället mindre och mindre fart ju längre
hon sitter här.


— Han ångrade sig så väldigt, säger
hon. Men det var mitt fel också. Att vi
gått och köpt så dyra möbler —

— Just det, säger fiskalen. Ni skulle
ha börjat lite blygsammare!

Hon ser att det förstår han inte. Förstår inte hur kallt och dumt det var när
de gick hem ifrån godsfinkan — och hur
pass ljust och varmt det då var inne i
Walfrid Svenssons skyltfönster. Ljust till
sent på natten, både för julens och för
tjuvarnas skull. Och mitt i det stora fönstret stod de bägge sängarna, bäddade och
i ordning. Som en dröm. Och så en kväll
när de stannat där kom ett annat par förbi
som också stannade — hon var i päls och
elegant och han ävenledes fin, de kom inte
från nån godsfinka. Dessa bäddarna skulle
de haft, sade de, de skall vi ha snart —

Men Paul och hon hade företrädesrätt
– han gick in dagen därpå och skrev avbetalningskontrakt.
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De husvilla är församlade i rakstugan
måndag kväll, fru Andersson och Alfhild
har bjudit dem att komma och bo där
över natten. Dit kommer Pauls mor och
ett slag ser det ut som hon och fru Andersson skulle ryka i luven på varandra. Men
Karlsson går emellan och så blir det fred.
Willy tiger han också.

Och Arbin berättar hur det ser ut i ett
fängelse, demonstrerar det i rakstugan.

— Här står en hink. Och när du går
och lägger dig, och det är inte länge till,

så drar du ner den här bordsskivan så
här. Så har du en brits. Det är svårt att
sova första natten, jag minns att gevaldigern lyste in på mig både elva och tolv
och ett.

Arbin har varit nere hos stadsfiskalen
han också. Och efter beskrivningen av
cellen härmar han ett telefonsamtal han
hört.

— Goddag du! Ja tack själv, det var
en trevlig kväll ja. Jo du, det var bara —

Det var om Hedenström.

– Hedenström ja. Paul Oskar Ansgar
Hedenström —

Och fiskalen satt och fyllde i bokstäverna, gjorde dem feta och svarta, ritade
trianglar och cirklar där bredvid. Sen började han skriva igen, tämligen ivrigt till
slut. Det blev arket fullt ända ner och en
god bit på den andra sidan. Han skrattade ibland, den andre likaså, det bullrade i telefonluren.


När de sagt adjö läste fiskalen en stump
för Arbin.



Men hela historien om Diana ryms inte
på halvtannat blad.













II
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Det var första våren de bodde här.
Och det tog tid innan han trivdes, han
gick för det mesta och glanade ut över
snögatan och vallarna där bortom —
snickrade sig en bokhylla och skulle börja
studera igen, på egen hand. Var på en
bokauktion och kom hem med en aritmetik för folkskoleseminarierna och tänkte
en stund över den att han skulle bli folkskollärare innan han gav sig. Men tröttnade. Titanic gick under och sen var han
kväll efter kväll neri Frälsningsarmén och

kom hem och repeterade major Wermes
gymnastik med folk — att nu står vi opp
på läktarn och nu sitter vi ner i salen och
omigen:


Närmre min Gud till dig

nääärmare dig —



Men sen blev det cykelklubben Diana.
Och sen såg hon blott föga till honom de
par veckorna framöver till tävlingsdagen
— cykelklubben tidigt och sent, tänkte
inte på annat, talte inte om annat, talte
ännu i sömnen om Diana.

Och kanske blev det väl mycket lek,
det hade hon nog tyckt ibland. Men också
att han hade så pass mycket att ta igen,
alltifrån begravningen, ifrån uppbrottet
ur skolan, ifrån flyttningen att detta i
själva verket månde vara honom väl unt
— när hon har hans gamla läroverksmössa mellan händerna nu och skall pryda
den med två extra silkesnoddar, en finns

förut, och på tröjan har hon tråcklat ett
stort D — nej, hon är egentligen tacksam
för Diana —


Strax han kommit in märker hon att
nånting är i vägen, han har fått tillbaka
sin uppsyn före cykelklubben.

— Jag fick ingen hjälp, säger han till
en ursäkt när han ser att hon tittar bortåt klockan.

Han talar om att två av de övriga kommit men inte förrän girlanderna redan
var färdiga, bokstaven färdig.

— Hade du sällskap med dem hem?
frågar hon.

För så kom de ju i alla fall inte tidigare i säng än han.

— Nej, svarar han. Det hade jag inte.
Jag gjorde om tribunen —

Om tribun har inte hon heller hört nånting hittills, det var nånting nytt. När
han så förklarar det — att eftersom han

skall förrätta prisutdelningen och det
egentligen hör ett lite tal därtill, mest för
dem som skänkt till priserna — ja, så
förstår hon, blir intresserad, vill höra mer
om denna tribunen.

Det blir ingenting mer, entusiasmen har
runnit av honom på något vis. Han talar
i stället om att mer än tredje eller kanske
bara fjärde pris har han inte längre nån
utsikt att få, det är ett par cyklar som är
så mycket bättre än hans, de kappåkte ett
slag borti parken. Och han hade fått träna
för lite för allt det myckna springet med
listor och affischer —

Hans plötsliga, överdrivna missmod
tar hon dock inte så allvarligt längre, det
är ingenting nytt. Hon tröstar honom och
säger att om nu två eller tre trampar i
väg lite fortare än han så blir ändå till
sist den största äran hans, allesammans
skulle de ju veta att utan honom hade det
inte blivit nån tävling alls. Naturligtvis

skulle de ha hjälpt till i kväll både med
girlanderna och tribunen, det är klart,
det begriper de nog säkert nu för resten —

Och hon blir ivrig på hans vägnar, bryr
sig inte om att han ingen aptit har, ser
på klockan att den inte är mer än halv
elva, och först klockan nio skall de starta,
så att om han får sova till åtta så klarar
det sig nog.

Hon finner fram papper och penna,
sitter hos honom och vaktar, och läser han
nu bara dessa raderna sakta så tar de nästan
fem minuter och det kan vara lagom —

Och tick tack, tick tack — han är inte
så trött längre, han kommer tillbaka opp
ur sängen och sätter sig till att skriva igen,
skriver vidare på arket.

Och sen läser han opp det, och rösten
skälver — inte bara för att han fryser
utan också för att han liksom hon beundrar vad där står.


— Tror du att du orkar lära dig allt
detta utantill? Blir det inte väl långt?

Men han tycker inte det är nödvändigt
att dra det utantill, det ser tvärtom finare
ut om han står där med arket i hand, som
på en kronprinsbild i tidningen. Och han
tar sporttröjan över nattskjortan ett slag
— tröjan med ett stort vitt silketygs-D på
bröstet — och går och ställer sig framför
spegeln.

Och på nytt liksom skimrar han av idel
förhoppningar — han kryper tillbaka i
sängen med tröjan på sig och somnar
nöjd.
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Och skön framgår Kristi himmelsfärdsdag — med musik i tornet klockan sex.
Han är vaken och hör på den.

— När jag nu är färdig med Diana,
säger han, så skall jag bli med i Harmoni.

Han spelte lite flöjt en termin — det
är det av alla instrumenten som är närmast taktpinnen.

Sen somnar han ett slag igen. Och vaknar strax före åtta. Men då är dagen som
på något underligt vis förbytt — solskenet är borta, det har blivit kallt och grått

och blåst som ökar och ökar. Motvind till
starten.

Och han är tämligen nervös nu, tuggar
utan aptit på smörgåsen allt medan han
läser från bladet. Han har en föraning
om att de tre snoddarna runtom mössan
blir han kanske ensam om. Och ensam
även om ett så pass stort D. Och om han
nu inte blir mer än fjärde pristagare —

— Tänk om pappa hade fått vara
med i dag, säger hon.

Och glömmer att de inte skulle ha vaknat innanför en garn- och sybehörsaffär
om han levat i dag.

Men så tråcklar hon i alla fall sorgbandet kring ena tröjärmen — i går kväll
hade hon eljes bestämt att nu i dag skulle
det inte vara där.

Än en liten stund. Och så är Paul ute,
på cykeln, och i väg.
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För sin del har hon ingenting ute vid
Folkets park att göra nu, i eftermiddag
en gång skall hon gå dit. Men en liten titt
på dem vill hon i alla fall ha — så låter
hon kaffekopparna stå där de står och
klär sig hon också knappt han är utom
synhåll.

Hon är inte den enda, det är fler
framigenom gatan med tydligt samma
mål — och det gör henne stolt igen, det
är hans förtjänst att de denna helgdagsmorgon har nånting att gå efter.


Emellertid vågar hon sig inte ända
fram, hon stannar när hon ser så pass som
att han är mitt ibland dem, att han är
omringad och uppenbarligen lyssnad på.
Däremot kan hon inte se att det finns en
del flin i hopen för de många silkesnoddarnas skull — när det kom till kritan hade
ingen av de andra nån grannlåt på mösskullen. Tre stycken stora D finns där.
Men det av henne utklippta är utan jämförelse det största —


Lite senare — ty ändå vänder hon inte
strax om hem — lite senare ser hon att en
remsa av girlanderna nu har blåst ner
och att ena kanten på granrisbokstaven
kanske också ger sig i väg snart. Så i den
lugna timmen medan folk är i kyrkan
eller i Betlehem styr hon åter stegen till
folkparken för att laga vad som brustit
sönder — hon gör det för resten ändå
finare, klär över tribunens framsida med

ett rosigt skynke som inte fått nån användning i den nya lägenheten och har
lånt karaffin och vattenglas med sig hemifrån. Som en talare bör ha.

— Bara han inte överanstränger sig!
tänker hon.

— Låt dem gno! tänker han. Låt dem
få fina tider som jag skall läsa opp i
kväll —

Sen trampar han nog på han också, i
motvinden. Trampar dock inte allt han
orkar. Han sitter och tänker — med
tungan ut ur mun — att det är långt de
skall åka, runt hela sjön, en bra bit ner i
stationssamhället, tillbaka till målsnöret i
äreporten.

Vinden viner honom om öronen, det
blir tröttsammare, bara tröttsammare.
Han önskar det vore ett stycke utpå eftermiddagen redan, eller ändå hellre att det
vore kväll, att de efter prisutdelningen
vore samlade på övervåningen i Krantz’

konditori — det är en ljuvlig tanke, den
är målet han en stund trampar fram emot.
Och inte alls Folkets park —

Vinden viner och viner.

Och så ser han ini skogen en glänta med
ljusgrön mossa — och där kunde han i
alla fall vila sig en stund, skall han överhuvudtaget hålla ut så måste han vila en
stund!

Han ser sig om, han har lust att föreslå en av de andra en dylik paus. Men
han är ensam nu.

— Och vem vet, tänker han, vem vet
hur pass mycket krafter de har kvar?
Kanske vilar de lite varstans redan —
I denna halvstorm.

När han satt sig i lä inpå mosstuvan,
och solen värmer honom, då sträcker han
ut sig.

Och somnar, sover den rättfärdiges
sömn, han har vakat nog för Diana.

Och lätt till sinnes spritter han opp ur

sömnen. Han sitter en stund kvar på
tuvan, ännu en liten stund skall han vila
sig och sen vända om samma väg han
kom och se till att allt är i ordning för de
andra. Just fördenskull har han avbrutit
tävlingen — han tänker att det skall
kanske ingen kunna förstå riktigt, åtminstone inte strax — han förstår det ej mer
än nätt och jämnt själv än så länge. Men
framdeles skall det bli klart — att han
egentligen offrat sig, att det fjärde pris
han tämligen säkert skulle ha tagit om
han nu vore nånstans på andra sidan sjön
i stället för här, det hamnar hos den femte
pristagaren — det är för resten inte mycket till cykel den har! och får alltså en
lykta i pur gåva liksom. Och så när kvällarna blir mörka och den lyser honom så
kan han minnas Paul —
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Därmed vänder han om och styr mot
målet, han tittar på klockan och ser att
han har god tid, att han inte behöver jäkta
— det kommer en nöjd, långsam fart i
hans tramp. Så som den trampar som i
alla fall har gjort sin plikt.

På långt håll ser han girlanderna, ser
bokstaven.

Plötsligt hör han applåder borta i allén
vid vars sida han åker. Hör applåder
igen. Han har folket med sig ja! de gav
först och främst honom äran —


Ännu lite grand — och så förstår han
att de tror han är första man, första pristagare. Han vinkar, vinkar avvärjande
med handen åt dem, åt deras falska tro —
Men då blott ökar applåderna — folk begynner småspringa i kapp med hans cykel,
i kapp med hans slutspurt —

Och då trampar han på — hade han
blott trampat på detta vis runt sjön —


Långt frampå kvällen, mitt i kalaset
på konditoriet, kommer det — Att han
en stackot stund borti äreporten utgivit
sig för vad han inte var. Och boten för
denna lilla lycka blir så förfärlig att den
övergår all hans fattning — han blir som
absolut tom invärtes medan hånet bara
stiger och stiger omkring honom, medan
skrattet ekar, medan skadeglädjen lyser
ur allt fler och fler ögon. Det slår för
resten över, berövar honom det som i alla
fall var hans — och från att ha varit

bara brottsling blir han martyr. Han har
strävat och gnott för dem och detta är
tacken! Den pokal som de håller hånande
fram under hans näsa nu, gång på gång,
den har han tiggt ihop åt dem — han står
och tänker på alla förhoppningar han
fäst vid den — inte bara för sig själv utan
för var och en av begabbarna —
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Sen tycker även hon, först, att det var
förargligt, att det var ledsamt.

— Nej usch! säger hon. Varför gjorde
du detta — vad i all världen tänkte du
på? Nu har du ju ingenting igen för allt
ditt slit med denna dumma klubben, vad
tänkte du på Paul!

Om en månad skulle han få sommarvikariat i Kooperativa — och på en månad glöms inte sånt, inte här där det inte
händer stort. Och bägge två kunde de se
framför sig, bara så alltför tydligt se, hur

än en dag än en annan nån skulle komma
in och fråga ett eller annat försmädligt —
om de hade pokaler till exempel, eller vilken vägbit i tävlingen som var den svåraste, eller hur många ränder han nästa
gång skulle ha i mössan —



Men senare på kvällen ser hon att han
inte orkar sörja mer. Och då har hon för
resten redan så smått gått och välsignat
dagen i alla fall.

— För strunt i Kooperativa! tänker
hon. — Strunt i folk! Nu är han tillbaka
hos mig! det blir jag som får hjälpa honom över det här. Det kanske tar lång
tid, hela denna vår blir det jag —

Hon går bakom stolen där han sitter
och ställer sig att borsta mjällen av kavajkragen.

— Nu skall du gå och lägga dig, säger
hon. Det tjänar ingenting till att grubbla

mer på det här nu i kväll. I morgon bitti
ser allting annorlunda ut igen —

Hon ser att han ganska snabbt nappar
på den trösten — Ser att han tror att i
morgon bitti skall det verkligen redan
vara annorlunda.
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